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“Humor objetivo” *

Sobre Hegel, Borges y el lugar histérico de la novela latinoamericana

por Hans Ulrich Gumbrecht
(Stanford University)

Traduccién: José Amicola

Y qué pasaria si tomdramos a Hegel seriamente? Seriamente, en el mas concreto
sentido, quiero decir: no sélo seriamente, como un filésofo canonizado hacia quien sentimos
gue haremos una justicia mas que suficiente distorsionandolo al modo hermenéutico. El
repertorio de conceptos seleccionado para describir el tema de este coloquio me parece ser
eminentemente hegeliano. Trata de literatura contemporanea intentando identificar su lugar en
una perspectiva histérica a largo plazo, como perfeccionamiento de un legado del pasado y
como sintoma para un futuro todavia oculto. La mayoria de mis estudiantes norteamericanos,
por el contrario, sin duda, leerian o interpretarian los textos que aqui discutimos como
posiciones y afirmaciones en un universo de politica, de identidades. Quizés invocarian a Marx,
aunque seguramente seria un Marx vaciado de sus implicaciones hegelianas. No es que yo
prefiera incondicionalmente el acercamiento norteamericano — la filosofia de la historia sigue
siendo mi marco principal de referencia intelectual (para, bien o paraSma@mbargo, estoy
impresionado por la crasa diferencia entre los planteamientos de las diferentes culturas
académicas y por el modo en que cada una de las dos tradiciones toma su propio estilo como
“natural”.

A lo que me estoy refiriendo de modo polémico al proponer tomar a Hegel seriamente,
es a un consenso entre los historiadores de la cultura (especialmente entre aquellos que se
declaran a si mismos hegelianos) que consiste en sobrepasar (por decirlo cautamente) el
argumento de Hegel acerca de “el fin de la edad del arte” (“Ende der Kunstperiode”). Las
razones para la eliminacién son muy obvias. ¢No seria suicida para especialistas profesionales
de la literatura, del arte visual y de la musica (aun mas que para ‘amateurs’) admitir que el
objeto de su pensamiento dejo de tener una importancia filoséfica y una funcién social un siglo
y medio antes? La estrategia que hace posible descontar esta tesis de Hegel sin poner en
entredicho la importancia general de su sistema filoséfico, es tan obvia como los motivos para
su puesta en préactica. Se explica (y se perdona) el “error” de Hegel descalificando su concepto
normativo del arte como demasiado estrecho (otros tratan de transformar lo que llaman la
“dialéctica hegeliana” en un programa antivirus contra su molesta profecia). La verdad es, sin
embargo, que nuestro coloquio no podra presentar ninguna idea nueva si no se la concedemos a
Hegel. Pues nuestro punto de partida es la “novela altamente moderna”, que ha llegado a un
callejon sin salida, y la superacion de tal pardlisis por el potencial discursivo de lo que algunos
lectores, durante las Ultimas dos décadas, han llegado a llamar la novela “postnfoderna”.
Entonces, ¢por qué no asociar la idea hegeliana de “el fin de la edad del arte” con el problema
ya superado por el capitulo postmoderno escrito en la historia de la novela?

La Unica respuesta negativa posible a esta pregunta apuntaria al hecho de una diferencia
cronolégica. La profecia de Hegel se refiere a su propio presente, mientras que la crisis de la

! Este texto fue escrito para un coloquio sobre la novela contemporanea que tuvo lugar en Alemania, en
marzo de 1995, y es atora la continuacién de los debates con mis colegas y estudiantes de Stanford.
Agradezco, entonces, a J. Cézar de Castro Rocha, Bill Egginton y Juan José Sanchez.

2 Siguiendo la sugerencia impliciten la convocatoria de los organizadores, no discutiré la legitimidad

del concepto de “postmoderno” frente a la protesta de la Escuela de Frankfurt acerca de que la
modernidad puede (y debe) ser extendida hasta nuestro presente y hasta nuestro futuro. Si alguien me lo
preguntara yo, por mi parte, sin embargo, optaria en favor del concepto de modernidad.
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novela moderna ha ocurrido méas de cien afios después (se podria querer ver su culminacion y su
final en Finnegans Wake Mi contraargumento (declaradamente hegeliano) a este
contraargumento propone leer la historia de la novela entre, digamos|&880dge et le no)r

y 1967 Cien afios de soledad)pmo una huida (finalmente infructuosa) del problema de la
representacion hacia el que apuntaba Hegel. Concuerdo aqui con Fdusswutiofs et les

chose¥ en que la crisis de la “répresentabilité des étres” no concierne exclusivamente a la
literatura y al arte visual. Vista desde este angulo, la novela moderna aparece como un género
gue se confronta constantemente —y a veces aun explicitamente (como en el caso de
Flaubert)— con la pérdida de la representabilidad. Existen, al menos, tres elementos
estructurales que han sido relacionados reiteradamente con esta larga y tenaz lucha: el continuo
reposicionamiento de la relacién entre el individuo (sujeto) y el mundo (objeto); la tematizacién
del tiempo constituido dentro de la narrativa como obstaculo para la representacion; y, por
altimo, a un nivel extrinseco diferente de constitucidbn temporal, el compromiso hacia la
innovacién, como causada por el esfuerzo de escapar y superar la crisis diagnosticada por
Hegel. Es mi impresién que la novela postmoderna, desde la década de los sesenta, se ha
desembarazado de estas obsesiones y que la literatura latinoamericana ha jugado un rol muy
importante como catalizadora de esta toma de distancia. Los origenes de esta funcion particular
dentro de la historia de la novela, sin embargo, se retrotraen a un discurso primariamente lirico
que emergid desde un contexto regional en la década de 1920.

1826

Comienzo con una cita extensa de la descripcion del arteM@arlésung[Leccion] de
Hegel de ese afio que necesitaria ser puesta en cuestion si se deseara superar la profecia negativa
de su autor:

Wie nun jeder Mensch in jeder Tatigkeit, sei sie politisch, religids, kinstlerisch,
wissenschaftlich, ein Kind seiner Zeit ist und den wesentlichen Gehalt und die
dadurch notwendige Gestalt derselben herauszuarbeiten die Aufgabe hat, so bleibt
es auch die Bestimmung der Kunst, daRR sie fur den Geist eines Volks den
kinstlerisch gemaRen Ausdruck finde. Solange nun der Kuinstler mit der
Bestimmtheit solcher Weltanschauung und Religion in unmittelbarer Identitat und
festem Glauben verwebt ist, so lange ist es ihm auch wahrkafisrmit diesem

Inhalt und dessen Darstellung, d. h. dieser Inhalt bleibt fur ihn das Unendliche und
Wahre seines eigenen Bewuldtseins, ein Gehalt, mit dem er seiner innersten
Subjektivitdt nach in urspringlicher Einheit lebt, wahrend die Gestalt, in welcher er
denselben herausstellt, fir ihn als Kinstler die letzte, notwendige, hdchste Art ist,
sich das Absolute und die Seele der Gegenstande Uberhaupt zur Anschauung zu
bringen. Durch die ihm selber immanente Substanz seines Stoffs wird er an die
bestimmte Weise der Exposition gebunden. Denn den Stoff und damit die fir
denselben gehdrige Form tragt dann der Kinstler unmittelbar in sich, als das
eigentliche Wesen seines Daseins, das er sich nicht einbildet, sondern das er selber
ist und deshalb nur die Arbeit hat, dies wahrhaft Wesentliche sich objektiv zu
machen, es lebendig aus sich vorzustellen und herauszubilden. Nur dann ist der
Kinstler vollstandig fiir seinen Inhalt und fur die Darstellung begeistert, und seine
Erfindungen werden kein Produkt der Willkiir, sondern entspringen in ihm, aus
ihm, aus diesem substantiellen Boden, aus diesem Fonds, dessen Inhalt nicht eher
ruht, bis er durch den Kinstler zu einer seinem Begriff angemessenen individuellen
Gestalt gelangt ist. (pp. 232y ss.)

% Hegel diosus Vorlesungerobre estética dos veces Heidelberg y cuatro en Berlin. El texto que ha
llegado hasta nosotros proviene especialmente de la version berlinesa de 1826. Citaré del vol. XIV de sus
Werke in zwanzig Banden.
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Ahora bien, lo mismo que todo hombre en cada actividad, politica, religiosa,
artistica, cientifica, es un hijo de su tiempo y tiene la tarea de elaborar el contenido
esencial y con ello la forma necesaria del mismo, de igual manera el destino del
arte esta también en que él encuentre la expresion artisticamente adecuada para el
espiritu de un pueblo. Mientras el artista se mantiene entrelazado en identidad
inmediata y fe firme con la determinacién de tal concepcion del mundo y religion,
toma verdaderamente eerio este contenido y su representacion. Es decir, este
contenido permanece para ello infinito y verdadero de su propia conciencia, un
contenido con el que vive en unidad segun su subjetividad mas interna. Y la forma
bajo la cual lo pone de manifiesto es para €l como artista la manera Ultima
necesaria, suprema de hacer intuitivo lo absoluto, asi como el alma de los objetos
en general. Por la substancia inmanente de la materia, inmanente al artista mismo,
él esta atado a una determinada forma de exposicion. Pues el artista lleva
inmediatamente en si la materia y, con ello, la forma correspondiente a la misma.
La lleva en si como la auténtica esencia de su existencia, no una esencia que €l se
imagine, sino que es él mismo, de modo que sélo le queda la tarea de hacer
objetivo para si esto que es verdaderamente esencial, de representarselo vivamente
y configurarlo. S6lo entonces el artista estd completamente entusiasmado de su
contenido y de la representacion y sus invenciones no son un producto de la mera
arbitrariedad, sino que brotan en él, de él, de este suelo substancial, de este fondo,
cuyo contenido no descansa hasta que a través del artista ha obtenido una forma
individual adecuada a su concepto (p. 168)

Quiero iluminar cuatro aspectos en esta compleja nocion del arte, tan venerada e
inspiradora a la vez, aspectos que Hegel confirma y continta distinguiendo en las paginas
siguientes de lo que él considera deficiencias del “arte romantico”. Primeramente, el artista no
necesita buscar su tema porque este tema “le es inmanente”; no hay que cerrar ninguna brecha
para unir al individuo y al mundo (como es el caso para el arte romantico). En segundo lugar, lo
mismo es valido para la forma en que el contenido se propulsa “sin descanso” hacia adelante
como “adecuada realizacién de esa nocidn” (acerca de la “fuerza” a través de la que tal “esencia
debe” encontrar su expresion, véase la “Logik” eknayklopadiepardgrafos 136 y ss.). En
tercer lugar, contenido y forma no son abstractos y generales, sino particulares al momento
histérico del artista y de su nacion. El cuarto aspecto relevante se presenta explicito en el texto
de Hegel y, por lo tanto, requiere sélo una breve extrapolacion. Si no existe una distancia que
separe al artista individual de su contenido, entonces, puede concluirse que efectivamente los
contenidos pertenecientes al pasado no necesitan ser recuperados o recordados para tornarse
presentes; ellos son:

leibliche unerinnerte Gegenwart, Uber welcher die abstrakte Notwendigkeit des
Schicksals [steht (p. 237).

(...presente corporal [no recordadajobre el cual se halla la necesidad abstracta
del destino, p. 171)

En otras palabras: el tiempo todavia no interfiere como un obstaculo para la
representacion, Hegel afirma que esta intima relacion del artista con el contenido y la forma
“directamente esencial para su conciencia” se ha perdido en el arte romantico y elige (por
razones que no es necesario rastrear aqui) el concepto de “Humor” para describir los gestos de
aquella literatura que surge de esta transformacion:

“ Nota del traductor: se seguira aqui para los textos de Hegel la traduccién realizada por Raul Gabas, bajo
el titulo deLecciones de estéticBarcelona, Peninsula, 1991.

® Nota del traductor: la version espafiola de R. Gabas no hace constar el término “unerinnerte” que aqui
traducimos del alemén.
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Blicken wir nun /.../ auf das zurick, was wir als die Auflésungsformen der
romantischen Kunst zuletzt betrachtet haben, so hoben wir vornehmlich das
Zerfallen der Kunst, die Nachbildung des auf3erlich Objektiven in der Zufélligkeit
seiner Gestalt auf der einen Seite, auf der anderen dagegen im Humor das
Freiwerden der Subjektivitat ihrer inneren Zufélligkeit nach heraus. (p. 239)

(...si miramos de nuevo a lo que ultimamente hemos considerado como formas de
disolucién del arte romantico, digamos que [resaltamos sobre todo la decadencia
del arte, la imitacion de la objetividad exterior en la casualidad de su forma, por

una parte, y en el humor, en cambio, la liberacion de la subjetividad segun su
casualidad interior. pp. 172-3)

Tratando constantemente con un antagonismo entre elyh&r@eciedad, la estructura
dominante en el contenido de la novela del siglo XIX es paralela al abismo entre el autor y el

mundo:

[Die Helden stehen als Individuen mit ihren subjektiven Zwecken der Liebe, Ehre,
Ehrsucht oder mit ihren Idealen der Weltverbesserung [der bestehenden Ordnung
und Prosa der Wirklicheit gegentiber, die ihnen von allen Seiten Schwierigkeiten in
den Weg legt. (p. 219)

(Los héroes como individuos con sus fines subjetivos del amor, de la honra, de la
basqueda de honor o con sus ideales de mejorar el mundo, se oponen al orden
existente y a la prosa de la realidad, que por todas partes les pone dificultades en el
camino. p. 159)

Si esta vision de inevitable tension va a ser decisiva para las lecturas criticas dominantes
de la novela del siglo XIX (cDie Theorie des Romande Lukacs), Hegel estd dispuesto a
hacer una excepcion, en el nivel de la relacion extraficcional entre el autor (o el artista) y su
mundo, por aquellos casos que logran alcanzar una intimidad similar a la intimidad clasica —
aunqgue no idéntica con ella— de objetividad y subjetividad:

Wenn sich nun aber diese Befriedigung an der AuRerlichkeit wie an der
subjektiven Darstellung dem Prinzip des Romantischen gemaf zu einem Vertiefen
des Gemdits in den Gegenstand steigert und es dem Humor andererseits auch auf
das Objekt und dessen Gestaltung innerhalb seines subjektiven Reflexes ankommit,
so erhalten wir dadurch eine Verinnigung in dem Gegenstande, einen gleichsam
objektivenHumor. Solch eine Verinnigung jedoch kann nur partiell sein und sich
etwa nur im Umfange eines Liedes oder nur als Teil eines grélReren Ganzen auf3ern.
P. 240

(Pero si esta satisfaccion en lo exterior y en la representacién subjetiva se
incrementa, de acuerdo con el principio de lo roméantico, hasta una profundizacion
del &nimo en el objeto; y por otra parte, lo que interesa al humor es el objeto y su
configuraciébn dentro de su reflejo subjetivo, con ello obtenemos una
interiorizacién en el objeto, por asi decirlo, un hurbjetivo. Sin embargo,
semejante interiorizacion solo puede ser parcial y exteriorizarse, por ejemplo, en el
ambito de un canto o solamente como parte de un todo superior. p. 173)

Esta nocién de “objektiver Humor” parece hallarse a mitad de camino entre la de
“Objektivkat” de la literatura clasica y el “Humor” de la literatura romantica. Asi lo propone el
libro merecidamente famoso de Wolfgang Preisendanz sobre la novela del realismo poético
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aleman tituladdHumor als dichterische Einbildungskrgflumor como fantasia poética (p. 126

y ss.). Salvo que se me escape aqui algo importante, sin embargo, parece que Preisendanz no
comenta la afirmacion suplementaria de Hegel por la cual la posibilidad del “objektiver Humor”

se toma dependiente de formas textuales breves, mas exactamente de “un canto o solamente [de
una parte de un todo superior” (estas palabras no aparecen citadas por cierto en la pagina 127,
donde Preisendanz explica primeramente el concepto de “objetiver Humor”). Volveré sobre esta
omision.

1926

ha sido considerado unanimemente un afio decisivo en la historia de la literatura drgentina.
Entre otros acontecimientos culturales, 1926 marca la aparicion de dos novelas que van a
generar un apasionado debate en los afios siguientes, porque parecen representar casi idealmente
dos arquetipos de la vida argentina y porque, al mismo tiempo, instalan dos credos poéticos
antagonicos. Son los polos opuestos que se asocian generalmente con la elegante calle Florida y
la proletaria Boedb.Don Segundo Sombrde Ricardo Giiiraldes, como todo lector argentino

sabe de sobra, narra la adolescencia de Fabio Céaceres, el hijo natural de un rico estanciero,
quien sin saber nada de su riqueza se cria entre gauchos. Mas que una biografia d2ainccion,
Segundo Sombr@&s una exaltacion poética de la pampa argentina como un mundo de
autenticidad y como un paraiso de armonia entre la humanidad y la naturaleza (por lo tanto, éste
es absolutamente el espacio reservado para la Argentina que ocupa dentro del imaginario
contemporaneo occidental). El pasaje en que se describe la vision final que experimenta Fabio
de Don Segundo, quien como encarnacion de todas las virtudes gauchas se ha tornado su
mentor, es un fragmento canonizado en las antologias de la literatura argentina: “La silueta
reducida de mi padrino aparecié en la lomada. Pensé que era muy pronto. Sin embargo, era él;
lo sentia porque a pesar de la distancia no estaba lejos. Mi vista se cefiia enérgicamente sobre
aquel pequefio movimiento en la pampa somnolente. Ya iba a llegar a lo alto del camino y
desaparece.En contraste cobon Segundo Sombra, El juguete rabiai Roberto Arlt

cumple todos los requisitos programéticos dééavela social” comprometidaoliticamente.

Silvio Astier, otro protagonista adolescente, huye del submundo de Buenos Aires para traicionar
a sus “compaferos” de una banda de jovenes delincuentes. Cada uno de los encuentros en la
intranquila vida de Silvio lo enfrenta con un mundo social hostil y peligroso. Tipica es la
interaccion con el homosexual que lleva una vida marginal y con quien Silvio comparte un
cuarto en una pensién. Hasta este personaje miserable rechaza su afecto: “Me levanté para
acariciarle la frente. —No me toques —vocifer6— no me toques. Se me revienta el corazon.
Andate.— Ahora estaba en mi lecho inmovil, temeroso de que un ruido mio lo despertara para

la muerte™

Con dos pequenfas colecciones de poemas y un libro de ensayos criticos publicados entre
1923 y 1925. Jorge Luis Borges, pertenece, a los veintisiete afios (en 1926), a las estrellas
ascendentes de esta escena literaria. A pesar de un toque de distincion cuidadosamente exhibido
en su apariencia publica, las simpatias y afinidades de Borges estan divididas entre Florida y

® (Cfr. por ejemplo, Josefina Delgado, Ranorama de la literatura argentin€apitulo 4, Cuadernos de
Literatura Argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, pps9)1Este status del

afio 1926 en la Argentina ha sido un descubrimiento de loimléseado habiendo escrito un libro
titulado In 1926. An Essay on Historical Simultanefttyn 1926. Un ensayo sobre simultaneidad
historicg (Harvard University Press, 1996), que fue concebido como un intento de representar un afio
“merecidamente poco importante” de la cultura occidental (es decir un afio quaulSiea sido
considerado por ningiin motivo de especial interés”).

" Cfr. Francine Masiello: Lenguaje e ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia, Buenos Aires,
Hachette, 1986.

8 Edicion critica a cargo de Paul Verdevoye, Coleccién Archivos, Secretaria de Educacién Publica,
México, 1988, p. 226.

° Obra completaBuenos Aires, Carlos Lohlé, tomo 1, p. 81.
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Boedo® En 1926, Borges publidal tamafio demi esperanzaun segundo volumen de ensayos
criticos, que las historias de la literatura normalmente omiten porque no habian sido autorizadas
las reediciones antes de la muerte del escfifdn voya entrar aqui en especulaciones (por lo
menos, no explicitamente) sobre las razones de uno entre los infinitos problemas en la historia
de las publicaciones de la obra de Borgese de tratar de sostener, méas bien, que el tipo del
discurso literario que Borges promueveEntamano de mi esperanzag acerca al concepto
hegeliano de “objektiver Humor”. Mi preocupacion, entonces, no va a ser una posible filiacion,
aunque el nombre de Hegel aparece en las paginas 33 yE%ateafio de mi esperanag,

luego, en la obra posterior de Borges, en Ficci¢h®s6, p. 139) y El Alep(l962, p.81). Estoy
interesado en cambio, en hacer evidente una afinidad poetoldgica entre Hegel y Borges, porque
ello habria de ayudarnos a entender el rol histérico de la literatura latinoamericana (y, mas
especificamente, la contribucion de Borges dentro de este contexto) desde el angulo de la tesis
hegeliana sobre “el fin de la edad del arte”.

Desde la primera oracion, el programa poetolégico de Borges es facil de identificar. Sus
ensayos tratan las condiciones para la fundacidon de una literatura argentina como literatura
nacional independiente: “A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se
sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna estan en Europa /.../ Mi argumento
de hoy es la patria” (p. 11) Esta intencidén no solo confluye en e! aspecto que Hegel considera en
su Estéticacomo definitorio del arte clasico como “fur den Geist eines Volks/.../geméassen
Ausdruck” (p. 232) [“expresion adecuada para el espiritu de un pueblo; el programa de Borges
también excluye implicitamente aquellos discursos que estan basados en la division entre el
individuo y la sociedad (o la nacién), corib juguete rabiosode Arlt. Al mismo tiempo,

Borges insiste, nuevamente junto a Hegel (“den wesentlichen Gehalt seiner Eeit
herausarbeiten”) [‘elaborar el contenido esencial de su época, en una relacion de
contemporaneidad entre el autor y sus contenidos. Esta es la razén por la que Borges se
distancia reiteradamente de la corriente asociacion con la incipiente literatura nacional y el
“gauchismo”, cuya nostélgica glorificacion Borges mismo sefiala delicadamente:

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepcién corriente de esas palabras. El
primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un tesonero
ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de accién (burla del jinete a los
chapetones, pifia de los muy de a caballo a los muy de a pie), hoy es palabra de
nostalgia (apetencia floja del campo, viaraza de sentirse un poco Moreira). No cabe
gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. Es verd4 que de
enancharle la significacion de esta voz —hoy suele equivaler a un mero
‘gauchismo’— seria tal vez la mas ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero
un criollismo que sea conversador del mundo y del yo. (p. 14)

En lugar de la “pampa”, el mundo que Borges quiere ver conquistado por tal “criollismo
cosmopolita” es el mundo presente de! Buenos Aires suburbano, el espacio de los “arrabales”
(p. 25). A pesar de la intensidad con que las referencias de Borges a Guiraldes aparecen
coloreadas por sentimientos de amistad y gratitedfe gesto de abrazo tematico del espacio
urbano que Borges instaura lo coloca, al mismo tiempo, muy lejos del bucolisBonde
Segundo Sombrael mismo modo que el deseo de acercamiento entre el individuo y la nacion
lo separa del drama social de El juguete rabioso.

19y/éase Emir Rodriguez Moneghirge Luis Borges. A Literary Biography. York, 1978, pp. 192 y ss,
ed. castellanaBorges. Una biografia literarigMéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1987.

! véase el prefacio de Maria Kodama, su viuda, a la edicién de 1993.

12 victor Farfas le ha dedicado ya demasiadas paginas al problema en su litetafisica del arrabal
Madrid, 1992.

13 véase Rodriguez Monegal, 1978, p. 188
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Si Hegel ve el contenido (literalmente) como produciendo la forma de expresion
(“dessen Gestalt nicht eher ruht, bis er /.../ zu einer seinem Begriff angemessenen individuellen
Geist gelangt ist”, p. 233) [cuyo contenido no descansa hasta que /.../ ha obtenido una forma
individual adecuada a su concepto, la preocupacion algo mas modesta de Borges se presenta
como una relacion de adecuacion entre el mundo y el lenguaje poético. El autor tiene que
“inventar los sustantivos”, pero los inventa “de acuerdo a la realidad” (en esta definicion de
“objektiver Humor”, Hegel habia de “Vertiefen des Gemiits in den Gegenstand” [“el sumergirse
del animo en el objeto” o “la profundizacion del animo en el objétp’de “Gestaltung
innerhalb seines subjektiven Reflexes” [‘configuracion dentro de su reflejo subjetivo”): “El
lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmética abundancia del mundo. Dicho sea con
otras palabras: los sustantivos se los inventamos ala realidad” (p. 46). A pesar de la innegable
distancia que separa a Borges de la “crisis de la representacion”, comprension y representacion
son las dos metas ultimas de su poética: “Creo que la entendibilida final de todas las cosas en la
déla poesia, por consiguiente. No me basta con supooerigalpitarla; quiero inteligirla
también” (p. 99).

Tales afirmaciones aparentemente anodinas condenan un rechazo del estilo deliberada-
mente artificial del modernismo y del ultraismo, las dos modas dominantes dentro de la
literatura latinoamericana durante los afios 20. Los ataques de Borges van dirigidos también
contra lo que él percibe como un exceso de la subjetividad artistica, en su enemigo preferido
Leopoldo Lugones —y hasta en la figura fundacional de Rubén Dario:

El arte es observancia develada e incluye austeridad, hasta en sus formas de
apariencia mas suelta. El ultraismo, que fi6 todo a las metaforas y rechazé las
comparaciones visuales y el desapacible rimar que aun hoy dan lugar a la vigente
lugoneria, no fue un desorden, fue la voluntad de otra ley. Es dolorosa y obligatoria
la verdad de saber que el individuo puede alcanzar escasas aventuras en el ejercicio
del arte. Cada época tiene su gesto peculiar y sola la hazafia hacedera esta en
enfatizar ese gesto. Nuestro desalifio y nuestra ignorancia hablan de rubenismo,
siendo innegable que a no haber sido Rubén el instrumento de ese episodio /.../
otros los habrian realizado en su ausencia... (pp. 70/71)

Dado que el contenido textual es familiar al autor y que su lengua se encuentra en
estado de eclosién, mas que viniendo de una actitud de independencia en la creacién, de
adaptacion a la realidad, Borges confluye aqui con ese aspecto en la nocién hegeliana de
“humor objetivo”por el que restringe el abarcamiento de sus posibilidades discursivas a formas
textuales breves, en particular a la poesia. Citando a Emerson, Borges expresa su esperanza (de
aqui el titulo “el tamafio de mi esperanza”) que el continente americano pueda pronto encontrar
formas poéticas apropiadas a su identidad: “Sin embargo, América es un poema ante nuestros
ojos?® su ancha geografia deslumbra la imaginacién y con el tiempo no han de faltarle versos.”
(pp. 13/14)

Sin embargo, ¢de donde viene esta asociacion entre el lenguaje lirico (“Lied”) y el
“humor objetivo” en Hegel? El propio Hegel parece dar por sentado que, al ser sélo una
excepcion de la crisis romantica de representacion, el discurso del “humor objetivo” no puede
ser portador de la complejidad de la novela o del drama Borges, por el contrario, sugiere una
cercania entre poesia y aquellos contenidos que son “destino”, porque se imponen sobre el
autor:

Todo es poético, en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da una vislumbre
de él. En la poesia lirica, este destino suele mantenerse inmovil, alerta, pero
bosquejado siempre por simbolos que se avienen con su idiosincrasia y que nos

4 Segun la versién espafiola ya citada [N. del traductor].
'3 a nueva edicién citada comete la errata “nuestro 0jos”.
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permiten rastrearlo. No otro sentido tienen las cabelleras, los zafiros y los pedazos
de vidrio de Géngora... (p. 128)

Si Borges establece esta asociacion entre formas liricas y destino, Hegel (en un pasaje
que ya he citado) usa el ultimo concepto para caracterizar la temporalidad especifica de lo que él
llama el arte clasico:

Wir haben [als Inhalt] im Klassischen die geistige Individualitat, aber als leibliche
unerinnerte Gegenwart, Uber welcher die abstrakte Notwendigkeit des Schicksals
[steht], p. 237).

(En lo clasico, encontrabamos [como contenido] la individualidad espiritual como
presente corporal [no recordado], sobre el cual se halla la necesidad abstracta del
destino, p. 171)

Se podria sostener que un tiempo dominado por el destino tiene que ser un cronotopo en
el que la voluntad y la accién humanas no pueden intervenir. Mas que como una secuencia, un
cronotopo sin acciones se presenta como simultaneidad. Este pensamiento nos hace plausible la
asociacion entre “humor objetivo”, una temporalidad especifica, y la forma lirica. Al menos
dentro de la tradicidn literaria occidental la produccion textual de simultaneidad pertenece a las
potencialidades del discurso lirico y el discurso lirico es la textualidad de una subjetividad
fragil.*®

Los primeros versos del primer poema en la primera coleccion publicada por Borges
insisten en qué intimamente unido el poeta se siente con el pasaje urbano de su ciudad:

Las calles de Buenos
ya son la entrafia de mi altha

Por lo tanto, no es sorprendente que, constantemente, Borges juegue con el pasado en
una relacion de simultaneidad con el presente. La evidencia de esto se halla en su famoso poema
“La fundacion mitologica de Buenos Aire$’Después de haber llenado la evocacion lirica de
la fundacion colonial de la ciudad con personajes mitolégicos (“y aun estaba repleto de sirenas y
endriagos/ y de piedras imanes gque enloquecen la brdjula”, p. 121) y después de haber insertado
referencias a su propio presente en las estrofas referidas a la época de la Independencia
Nacional (“El primer organito salvaba el horizonte/ con su achacoso porte, su habanera y su
gringo./ El corraldn seguro ya opinaba IRIGOYEN”), Borges termina el poema describiendo tal
simultaneidad como la eternidad de Buenos Aires:

Una cigarreria sahumé como una rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.

Solo falté una cosa: la vereda de enfrente.

A mi se me hace cuento que empezo6 Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire. (p. 122)

Tal medida temporal de simultaneidad, constitutiva como lo es para la poesia temprana
de Borges, se torna el tema dominante en un nimero de otros textos, entre ellos sus poemas

16 véase Karlheinz Stierle: “Die Identitat des Gedichts. Holderin als Paradigma” [La identidad de la
poesia. Holderlin como paradigma, en Odo Marquard / Karlheinz Stierle (Compiladdezg)tat.
(Poetik und Hermeneutik VHI), Munich, 1979, pp. 505-552.

174 as calles”, erFervor de Buenos Airgd923), y luego ePoemag1923-1943] p. 11.

'8 De Cuaderno San Martii1929), erPoemag1923-1943] pp. 121 vy ss.
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sobre los cementerios de “La Recoleta” y “La Chacaritagmbién en “Montevideo”, ciudad
que el poeta evoca como “Puerta falsa en el tiempo” (p. 91).

Podemos preguntarnos ahora si esta simultaneidad temporal intrinseca al texto —
agregado al enfoque de las reflexiones poetélogicas borgeanas— no esta también relacionada a
modos especificos en los que los argentinos imaginaron su historia, especialmente su historia
frente a las naciones europeas durante los afitsP280 es aun mas importante subrayar el
hecho de que Borges, al elegir la representacion (en el sentido de “entendibilida” y de
“objektiver Humor”), al elegir lo que desde una perspectiva hegeliana, habia perdido
habitualidad, tomé también distancia de la modernidad como obsesion por la innovacién. Es,
por lo tanto, bastante interesante que los criticos de la década del 20 encontraran grandes
dificultades para conceder status de contemporaneidad literaria a la obra de Borges. Lo que ellos
normalmente identificaban con el momento presente era el gesto de innovacion discursiva de
Don Segundo Sombrgue consistia en una transposicion del glorioso pasado nacional (piénsese
en el heroico poema épico “Martin Fierro”), en una forma de prosaonésmporanea. En una
resefia entusiasta solden Segundo Sombfal.eopoldo Lugones trat6 de eliminar del espacio
literario de su época —bastante paraddjicamente desde nuestra perspectiva— todo tdpico
posible relacionado con el presente de la ciudad de Buenos Aires época. Mientras tanto,
Guillermo de Torre, figura rectora del ultraismo en Espafia y, al mismo tiempo, influyente
critico literario en la Revista de Occidente (fundada hacia poco tiempo por Ortega y Gasset), no
tuvo ningun problema para confirmar ese mismo status de contemporaneidad al nd3tdigico
Segundo Sombya cuyo autor de Torre saludé como “el primer payador pampero de nuestro
tiempo, dotado, de voz genuina, que surge en el cénit de la banda occidental riogfaRarse”.
la coleccion de poemas de Borgesna de enfrente, en cambio, de Torre esgrimié una
inexistente referencia dartin Fierro (“mas real por inexistente”) con el objeto de concederle
el status de contemporaneidad: “Y aun se advierte la sombra, mas real por inexistente, del
mismo Martin Fierro tierno y hurafio, épico y sentencioso que protege, desde el campo de su
leyenda, el desfile de estos versos filiales, cuya emocion contenida se enmascara tras una gran
reciedumbre verbal” (p. 411). En resumen: al no promoverse por una actitud nostalgica frente a
los contenidos y a las formas de su articulacién, al no aceptar —por lo menos, no
completamente-% la conclusion sobre el hecho de que la crisis de la representacion era
insuperable, Borges se marginalizé €l mismo del espacio de la modernidad avanzada, de la
década del 20, a pesar de su concentracién tematica en los mundos de la ciudad moderna.

1967

Sin embargo, visto desde un angulo histérico-filoséfico y no solamente desde este
angulo, Borges ha reido ultimo. Mientras que sélo historiadores y argentinos patriotas leen a
Guiraldes o Lugones hoy en dia, es cierto que el nombre de Jorge Luis Borges, junto con el de
Gabriel Garcia Marquez se han tornado, el emblema de lo que los latinoamericanos han
denominado el “boom”, a causa de los éxitos internacionales de la novelas iberoamericanas
desde la apariciéon deien afios de soledash 1967 y, luego, a causa del impacto decisivo sobre
el presente discurso novelistico en Europa y Norteanféridanestamente creo que la historia
de este impacto, la historia de uno de los mas fuertes movimientos de descentramiento cultural,

19 El vuelo transoceénico, por ejemplo, que el piloto espafiol Ramén Franco efectué en 1926 entre Palos
de Noguer y Buenos Aires fue celebrado jubilosamente como la reencarnacién del viaje de Colon (véase
mi ensayo “Proyecciones argentino-hispanas 1926”, en Ill Congreso Argentino de Hispanistas, Buenos
Aires, pp. 166-182°

2"Don Segundo Sombra dRicardo Giiiraldes”, eha Nacién 12 de setiembre de 1926. Agradecemos

este dato a Yasushi Ishii.

2L Afio 4, 1926, p. 265.

22 /éase el caracter de compromiso del concepto de “humor objetivo”.

#yéase Carlos Rincon: “Streams out of Control. The Latin American, Rio8treams of Cultural Capi-

tal, Stanford Literatur Review 10, 1993; pp. 167-186.
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nunca ha sido todavia adecuadamente investigada ni descrita. Tampoco es oportuno hacer aqui
el resumen de esta historia. Pero, sé que ella deberia mostrar como la novela avanzadamente
moderna fue liberada de su impulso mas intensamente autodestructor y que se habia originado
en la crisis de representacion del temprano siglo XIX. (la analogia es aqui casi psicoanalitica —
en el sentido de que se trata de liberar a un paciente de sus neurosis).

En lugar de escribir ese capitulo de historia literaria, me detendré en un pequefio, pero
muy sorprendente detalle. ¢ Como fue posible, en efecto, que Borges, un autor que no ha escrito
ninguna novela, ganara en el estadio de la época tardia o postmoderna del género una influencia
sin paralelo? Y, ¢por qué los historiadores de la literatura hunca tomaron en consideracion este
hiato entre poesia y novela? Dos rasgos diferentes de la escritura de Borges se presentan aqui
como respuesta: el gesto de mimesis que los criticos describen con el difuso concepto de
“realismo magico” y las dimensiones temporales particulares de los mundos de ficcién que
Borges inventa. Si, por un lado, nho conozco una definicién convincente de “realismo magico”,
por otro, considero muy interesante la genealogia que normalmente se relaciona con este
concepto. Primeramente fue atribuido a pintores y escritores alemanes de la “Neue
Skchlichkeit” [Nueva Obijetividad] y a los “neorrealistas” de las décadas del 20 y del 30 (pienso
aqui, por ejemplo, en Ernst Jiinger y Edward Hdfjpehunque Borges parece requerir la
etiqueta de “realismo magico” especialmente con su produccion de relatos breves (es decir,
posteriores a 1930), tanto su poesia temprana, como sus ensayos incl@dtsreiio de mi
esperanzgueden ya ser subsumidos bajo este rétulo. Desde los comienzos de la década del 60,
el concepto de “realismo magico” ha sido casi exclusivamente aplicado para novelistas
latinoamericanos (y a las huellas del impacto de ello en novelistas de Europa y Norteamérica).
Sin embargo, la nocién nos retrotrae a la década del 20, y desde alli, por lo menos
tipologicamente, a la descripcion hegeliana del “humor objetivo”. En otras palabras: en tanto
procedimiento destinado a rescatar la posibilidad de la representacién, el realismo magico
recorre el camino genealdgico hacia el origen y la crisis de la representacién. Con obstinacion (y
no sin ironia), Gabriel Garcia Marquez ha declarado reiteradamente que pertenece a la categoria
de los realistas —contra aquellos lectores delsa que alaban su exuberante despliegue de
imaginacién. Segun él, los escritores latinoamericanos no habrian necesitado una gran
capacidad imaginativa, dado que se encontraban mas bien ante el problema de hacer parecer
verosimil lo que encontraban en la realidad. Segun Garcia Marquez, “entonces, esto habria sido
asi desde el comienzo, pues en la literatura latinoamericana no existen textos menos verosimiles
y, al mismo tiempo, mas adheridos a la realidad que los de los cronistas de la época de la
conquista. Ya ellos habrian estado frente al hecho de que la realidad sobrepasaba de lejos
cualquier fantasi&.

El segundo nivel en el que Borges, cruzando las fronteras de los géneros literarios, ha
contribuido a superar los limites que encerraban a la novela de la época moderna se halla, por
supuesto, en el problema de la temporalidad. Lo que Borges realizo, por ejemplo, en su poema
“La fundacién mitolégica de Buenos Aires”, a saber; la transformacién de una secuencia
narrativa en un cronotopo de simultaneidad, ha sido llevado a una dimensién monumental en
Cien afos de soledad. Es por esta razén que su gesto discursivo nos recuerda mas la tradicion
mitolégica o épica que la historia de la novela. En aquella conclusién que esta centrada en el
sabio profeta Melquiades, Garcia Marquez describe, por cierto, su propio criterio escriturario:

Melquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo convencional de los
hombres, sino que concentré un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos
coexistieran en un instante. Fascinado por el hallazgo, Aureliano ley6 en voz alta,
sin saltos, las enciclicas cantadas que el propio Melquiades le hizo escuchar a

24 \/éaseThe Penguin Dictionariy of Literary Terms and Literary Theqy. 521 y ss.

% Estas declaraciones expresadas por Garcia Marquez ante la prensa colombiana y luego repetidas en
publicaciones europeas, siguen de cerca expresiones similares divulgadas antes por Alejo Carpentier, en
susteorias acerca d&lealismo magico” [Nota del T.]
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Arcadio, y que eran en realidad las predicciones de su ejecucién, y encontrd
anunciado el nacimiento de la mujer mas bella del mundo que estaba subiendo al
cielo en cuerpo y alma, y conocié el origen de dos gemelos pdstumos que
renunciaban a descifrar los pergaminos, no solo por incapacidad e inconstancia,
sino porque sus tentativas eran prematfras.

Funciona de forma parecida el titulo de la noWRdguelade Cortazar que se refiere al
lector implicito; su sentido primario denota el campo de subdivisiones multiples que los nifios
trazan en el suelo para el juego del mismo nombre. Cortazar invita, efectivamente, a su lector a
“saltar” entre las dos primeras partes del libro que contienen el argumento y la tercera parte final
que consiste en los comentarios y reflexiones atribuidas al protagonista. Interrumpiendo y
transformando la narrativa lineal, propone, pues, un movimiento de lectura pendular y en
simultaneidad. Muchos narradores latinoamericanos han cambiado también, junto con la
temporalidad intrinseca de sus proyectos narrativos, la dimension temporal extrinseca dentro de
la que ellos mismos instauran su propia tradicion literaria. En efecto, estos autores han
reemplazado el compromiso absoluto por la innovacién con prolificas citas del canon literario y
aun con la mas desembozada repeticion (piénsese en el argumento de “Pierre Mianasid)
modo, los escritores recobran un espacio de juego textual que si, por un lado, deja el problema
de la representacién en suspefismr otro evita, y hasta supera, la reduccién constante de las
opciones semanticas y formales del principio de innovacion.

Como heredera del discurso lirico, la novela de nuestra época ha salido de la
temporalidad lineal que fue su condicién como aquella del desarrollo de la filosofia de Hegel.
Ese traspaso, sin embargo, de ninguna manera reduce la potencialidad analitica del sistema
hegeliano para nuestras investigaciones de historia literaria.

%6 Gabriel Garcia Marquetien afios de soledgd967), Buenos Aires, Sudamericana, p. 359.

2" Es claro que este aspecto requeriria una elaboracion mas detallada. El status precario de la
representacién en la novela postmoderna parece imbricarse con la idea de Hegel en la descripcién del
“humor objetivo”, por la que la “Verinnigung in dem Gegenstande” [“interiorizacion en el objeto”] por
parte del autor s6lo podria abarcar formas textuales breves.
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