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Parodizacién, pesquisa y simulacro

por José Amicola

I. Parodia y postvanguardia

Durante muchos siglos de la cultura occidental la parodia vivi6 la vida depreciada de la
marginacién como un modo espurio de existencia. Esta situacion comenzé a revertirse a partir
del ultimo tercio del siglo XIX, cuando el ocaso de la estética romantica y el creciente interés
por el aspecto intencional de la creacidon artistica favorecieron el tono parddico
(SKLODOWSKA, 1991: 6). ElI fenbmeno tuvo tal fuerza entonces, que ello llevé a los
teorizadores artisticos a una lectura mas atenta de ese comportamiento literario. La teoria no
estaba, sin embargo, preparada para enfocar la parodia desde una perspectiva realmente liberada
de la tradicion clasica (que siguié pesando hasta bien entrado el siglo XIX, a pesar de todos los
positivismos). Sdélo con la aparicion del formalismo ruso parecieron darse efectivamente las
condiciones de una verdadera revision de un hecho literario que los antiguos no habian podido
considerar en todos sus alcances.

El formalismo se sintio, en efecto, con derecho como para cuestionar los modos
anteriores de percepcion literaria y, especialmente, aquellos que habia heredado del siglo
anterior y que, mirados desde la nueva perspectiva, habian sido barridos bajo la alfombra de los
prejuicios estéticos (AMBROGIO, 1968). La parodia aparecia, entonces, a los ojos formalistas
como un problema altamente interesante, porque se veia en ella una modalidad en constante
crecimiento que no habia podido ser analizada con los moldes mentales de la critica anterior,
justamente aquella con la que los nuevos criticos querian entrar en polémica. Asi es que Viktor
Shklovski y luri Tynianov en la década del 20, ambos pertenecientes al circulo de “OPOIAZ”
de la entonces Petrogrado, dedican por los mismos afios agudos estudios a la parodia,
utilizandola como trampolin para llegar a otras metas m@d@plias que trascienden
ampliamente, los ejemplos concretos que le sirven a cada uno de base. De nigsregpié
cualquier estudio moderno sobre el tema debe referirse necesariamente a esos trabajos que por
su capacidad de abstraccién superaron en mucho todos los acercamientos anteriores al
problema. No es de extrafar, por lo tanto, que un postformalista como Bajtin haya encontrado
ya el camino materialmente alisado por sus predecesores para aprovechar esas disquisiciones
con beneficio de inventario; y que en el mismo sentido haya obrado un postbajtiniano como luri
Lotman, de la Escuela de Tartu, donde, en rigor, confluye toda la tradicion académica soviética
anterior. Siguiendo, pues, este camino de acceso se comportaron autoras mas recientes que
interesard aqui tener en cuenta; me refiero a Linda Hutcheon y Elzbieta Sklodowska. En efecto,
para la ultima investigadora la parodia se presenta, asi, como una PRACTICA LITERARIA —y
Nno como un género y esta practica es el necesario corolario de la época en que vivimos. Para
Sklodowska nuestra época deberia entenderse, en efecto, a nivel de una contestaciéon a las
vanguardias histéricas, por lo tanto como una “postvanguardia”. Con este término la autora se
propone traducir, suplantar y clarificar el concepto ya completamente difundido de
“postmodernismo”. En rigor, dice esta autora especialista en literatura hispanoamericana, la
denominacion de “postmodernismo” resulta comprensible, cuando se considere que
“modernism” fue un modo de denominar a las propias vanguardias artisticas de la década del 10
y del 20 en los paises centrales y no se lo relacione, en cambio, con el movimiento literario
finisecular conocido en Hispanoamérica como “modernismo”. De ese modo, cuando se habla de
“postmodernismo” se querria especificar, en realidad, que se trata de una respuesta actual a
aquello que las vanguardias dejaron como gesto inconcluso (SKLODOWSKA, 1991: “176”,
nota). En este sentido, se puede estar de acuerdo con la autora de origen polaco (y, por lo tanto,
gran conocedora también de la situacion centroeuropea), si se tiene en cuenta que las
vanguardias artisticas que florecieron en la década del 20, y empezaron a conseguir mayor
audiencia a nivel mundial en la del 30, sufrieron el gran impacto de la intolerancia del
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autoritarismo que cundi6 en la segunda preguerra, hasta el punto de ser segadas casi de raiz en
su desarrollo. La segunda postguerra, luego, vio, por cierto, un intento de empalme artistico con
ellas por sobre la experiencia nefasta de la guerra (por ejemplo en el cine aleman nacido hacia
los afios 50 que pretendid primeramente establecer un puente con el expresionismo de la época
prehitleriana), pero, en el fondo, aquella cosmovisién vanguardista habia quedado demasiado
sacudida por el impacto y, lo que fue peor, permanecia demasiado asociada a una época que
habia perdido su magia (y su ingenuidad) después de lo acort&edaomo fuere, lo cierto

es que la disquisicion de Sklodowska acerca de la “postvanguardia” ilumina el significado del
nuevo momento llamado generalmente “postmodernismo”, en el sentido de que no puede dejar
de vérselo sino como una contestacion hacia una postura que parecia no haber dejado mas que
nostalgia. Las vanguardias fueron, en efecto, demasiado importantes como para ser olvidadas
sin mas. Lo que ahora surge con mayor evidencia es que su legado, durante cierto tiempo latente
por los horrores de la guerra, debia resurgir como conflicto artistico. Y en este sentido, mas que
nunca es recordable la idea de Tynidnov de lucha (“borb&”) con los modelos en el seno de la
tradicion que establece el arte.

Lo cierto es que asi como el barroco —en la caracterizaciébn de Walter Benjamin—
adscribi6 su estética a la voz autoritaria de la alegoria, nuestro momento historico, descreido de
todos los valores siguiendo el camino trazado por Nietzsche, finalmente, parece identificarse
plenamente con una gama de procedimientos que, en definitiva, tienden a la idea de parodia,
tomada en sentido amplio, como respuesta y manifestacion de conflicto con el discurso

anterior. Ahora bien, aunque desde las definiciones de Quintiliano sobre la parodia lo
burlesco aparecia casi indisolublemente ligado a ella y el prestigio de esta tradicion parece
impregnar también algunas comprensiones actuales de la parodia, es indispensable referirse al
giro que establecen en la historia del concepto los tedricos soviéticos, al liberarla de
asociaciones que le restaban jerarquizacion. Como culminacion de ese proceso de
independizacion de la parodia del efecto cémico se halla justamente la labor de una
especialista en el tema como Linda Hutcheon, quien logré efectuar de modo convincente el
deslinde entre la sétira y la parodia, asi como antes Tynianov habia deslindado la parodia de la
estilizacion. Asi puede pensarse ahora a la parodia como una practica literaria que opera con
valores de “intramuros”, mientras que la séatira debera referirse, en cambio, a situaciones
“extramurales” (SKLODOWSKA, 1991: 12).

Pero volvamos al giro copernicano establecido por los formalistas rusos. El primero en
insertar la parodia dentro de un esquema mayor de comprension de los fendmenos literarios
fue Shklovski. Para este critico la parodia pertenece a uno de los dispositivos literarios para
provocar el extrafiamiento (“ostranenie”), proceso esencial por el que luchara aquel autor que
sea consciente del adormecimiento perceptivo del pablico, por efecto de la automatizacion
(“avtomatizatsiia”) de los procedimientos literarios. La parodia, entonces, como cualquier otro
recurso o artificio, habra de despertar una nueva sensibilidad en la recepcion de una obra, en
tanto enmarcada en el fendmeno de producir la extrafieza (SHKLOVSKI, 1921: 282).
Tynianov, por su parte» catapulta a la parodia como el recurso de los recursos en la evolucion’
literaria ya desde su estudio comparativo entre Dostoievski y Gogol. Este tedrico, figura
central del formalismo, considera que la parodia es cercana a la estilizaciéon y que una y otra
viven una doble vida, dado que, en los dos casos, detras de la obra existe otro plano, el plano
que es parodiado o estilizado. Sin embargo, la parodia se caracteriza, para Tynidnov, porque
alli es imprescindible la disimilariddd o discordancia (“neviazka”), su desplazamiento
(“smeshchenie”) de los planos (TYNIANOV, 1921a: 306; 1921b: 138) [en la traduccion
italiana los dos términos aparecen vertidos como “sfasatura” y “spostamento”,
respectivamente], mientras que la estilizacion busca la correspondencia. La parodia invierte,
entonces, la direccién general del pre-texto, mientras que la estilizacién tratara de preservar la

! En gran medida las vanguardias europeas pudieron ser mas faciimente rescatadas desde campos
culturales subsidiarios; piénsese, por ejemplo, en el surrealismo reelaborado desde el 50 en autores de las
Américas como Thornton Wilder y Julio Cortazar.
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funcion del factor constructivo dominante. La parodia se basa, por lo tanto, en una
refuncionalizacion de los procedimientos: el artificio debe ser captado como tal en su estado de
mecanizacion, pero cumpliendo una nueva funcién (TYNIANOV, 1921a: 330; 1921b: 150).
“La parodia esta por entero en el juego dialéctico con el procedimiento”, diria Tynidnov para
terminar su estudio comparativo entre Dostoievski y Gogol (TYNIANOV, 1921a: 306; 1921b:
138). Bajtin, en su reelaboracién del formalismo, no va a echar en saco roto las ensefianzas de
sus predecesores, sino que va a insertarlas dentro de su omnipotente concepcion del
dialogismo. Asi la parodia va a surgir de la mano del fenémeno de la carnavalizacion como la
subversidn de la risa contra la voz monologizante convencida de su seriedad (BAJTIN, 1965;
SKLODOWSKA, 1991: 23). Para Bajtin el entrecruzamiento de discursos no puede sino
favorecer la aparicion de la parodia, aunque este autor es cauteloso en acordarle a la parodia el
rol que le habia concedido el formalismo. A partir de aqui lo que Hutcheon y Sklodowska,
ponen de relieve es la difusion actual de la parodia dentro de la tendencia de canonizacion de
lo marginal y marginacion de lo canonizado. La novedad de la postura de Linda Hutcheon va a
ser, justamente, ja manera en que esta autora proseguird la linea abierta por los autores
soviéticos, pero centrando ahora su analisis en la época moderna, convencida de que la parodia
debe ser apartada de las interpretaciones clasicas y aun de la risa bajtiniana. Como los tedricos
formalistas, Hutcheon acentuara también el papel descollante de la parodia en la evolucién
literaria, colocandose asi en una postura mas cercana a Tynidnov que a un postbajtiniano como
Lotman (quien, por su parte, no le acordara a la parodia el papel protagdnico: LOTMAN,
1971:36; 1970b: 31). Asi para Lotman la parodia es considerada un laboratorio de formas
nuevas, pero lo que aparece en esa manipulacion llevada a cabo con el texto de segundo grado
dentro de un sistema modelizador secundario es el espacio también nuevo entre el nuevo texto
y el lector, un espacio que escapa al poder del autor. Se encuentra aqui, en efecto, una esfera
no controlada por el productor del texto segundo; ella tiene que ver ahora con la recepcion de
ese discursd.Tanto la Teoria de la Recepcién como la corriente de la fenomenologia van a
subrayar justamente en la parodia el aspecto de una “relectura competente” (SKLODOWSKA,
1991: 10), que va a venir a superponerse con el interés actual por lo metaliterario y la
intertextualidad, segun lo difundié otra autora postbajtiniana como Julia Kristeva
(KRISTEVA, 1969: 88). La época actual ve, entonces, en la parodia una imitacién con
diferencia critica de un discurso preexistente, donde la condicion imprescindible es la de una
distancia irénica (HUTCHEON, 1985: 37) que permite activar la competencia del lector
(SKLODOWSKA, 1991: 11). La enorme tarea que se le impone al lector reside, en definitiva,
en percibir el angulo desde donde se ha colocado el segundo sujeto de la enunciacion
(LAMBORGHINI, 1994).

La parodia es, en el fondo, una practica proteica que puede dirigirse a multiples aspectos
del pre-texto y, por lo tanto, asimismo, parece escaparsenos de las manos cuando afrontamos el
problema de las generalizaciones. Para Linda Hutcheon el trabajo de la parodia con los
procedimientos no puede dejar de lado una relacién dialéctica con la produccion de sentido, y
por ello, con una mirada critica del pasado, ya que en el tono parddico esta inscrita la historia, la
dimensién diacrénica. Lo que el nuevo texto logra es, efectivamente, una recontextualizacion,
una refraccién o, con otra metafora, un “bouncing” (“rebote”) del texto primario (HUTCHEON,
1985: 32). Tal vez, lo que es mas importante, en la teorizacion actual de la parodia es la idea de
gue esa transposicion puede encerrar, al mismo tiempo, el homenaje mas, respetuoso con un
gesto no de burla o ridiculizacién, pero si de “pito catalan” (“thumbed nose”) —en el sentido de

2 Como ejemplo de la percepcion librada al receptor, puede aludirse al proceso por el que un lector de una
revista académica decodifica el titulo de la publicacion casi obligatoriamente encuadrada dentro de la
tradicion de la universidad medieval y, por lo tanto, en lengua latina —como mecanismo de estilizacion
(sin percepcion de una discordancia de planos) o de parodia (con percepcion de ese ligero toque
desfasado); en cuyo ultimo caso el desfasaje implicard necesariamente la existencia de una distancia
irbnica como homenaje al intertexto y gesto socarrbn —a la vez— por parte de sus editores que
prefirieron ese titulo, en lugar de “Verbum” o “Logos”.
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“me sali con, la mia” —que estara ahora cargado de itdmiaierto es que lo que desconcierta

a los propios autores que insisten en que ellos no realizan realmente una parodia (como Manuel
Puig o italo Calvino},es esa ambigiiedad del recurso. Esto puede llegar a la basqueda de la
emancipacion del texto parodiado, que es lo que Tynianov comprobd en el caso de Dostoievski
frente a su admirado y repudiado Gogol, ya que “the ironic distance afforded by parody has
made imitation a means of freedom, even in the sense of exorcizing personal ghosts —or, rather,
enlisting them in their own cause” (HUTCHEON, 1985: 35). En este sentido, Dostoievski,
estilizando y parodiando los recursos gogolianos, llegé a tomar distancia, segun Tynidnov, en
uno de los estilemas mas caracteristicos de Gogol: en el del personaje como tipo humano
monolitico, Dostoievski habria dado, asi, un golpe de timén a la evolucién de la literatura rusa
(y universal) gracias a su independizacién paulatina de ese rasgo sobre el que parecia basarse
toda la construccion del realismo literario a mediados del siglo pasado. En la base de esa
traducciéon que importa la parodia se encuentra, entonces, al mismo tiempo una traicién. Y,
quizés, éste sea el sentido mas profundo, a nivel de la evolucién literaria en el &mbito argentino,
de la aparicion de la primera novela de Manuel Puig en 1968 bajo el titubntchcion de

Rita Hayworth.Lo que alli se traiciona (e traduce) de modo muy sutil es también la imagen
irbnica,; el pre-texto ha sido trasladado no solo del icono a la escritura, sino también de la cultura
metropolitana (Hollywood) a la periférica de segundo grado (“Coronel Vallejos”). De lo que se
trata es, pues, menos de una Rita “que hace traiciones” (segun el discurso infantil) que de una
“Rita traicionada”es decir: “traducida” desde el nivel metatextual del sujeto de la enunciacién
—donde en el sintagma “de Rita Hayworth” se percibe un objeto: el narrador traiciona/traduce a
Rita. No es de extrafar, pues, que Sklodowska y otros autores consideren la obra de Puig como
un giro de 180 grados en la elaboracion literaria de la parodia dentro de la tradicion atgentina.
Si es claro que la parodia se halla dentro de la paradoja de enmarcar y cuestionar el pasado
(HUTCHEON, 1988:126), de absorberlo en un gesto conservador y, al mismo tiempo,
revolucionario en una “authorized transgression” (HUTCHEON, 1985: 69-83), el mejor ejemplo
de estos supuestos es justamente la obra de Manuel Puig. En esa misma obra vale lo que Linda
Hutcheon establece para nuestro momento actual: “Postmodernism signals its dependence by its
useof the canon, but reveals its rebellion through its ironic abuse of it.” (HUTCHEON, 1988:
130).

[I. Don Isidro Parodi

Mientras los modernistas hispanoamericanos llevaron a cabo un proceso de estilizacion
del simbolismo francés, donde, por supuesto, no habia posibilidad de percibir la incongruencia
de los dos planos puestos en juego, cuando surgen en la Argentina los escritos de Macedonio
Fernandez, esta ya clara una direccion que va a marcar con fina ironia no exenta de profundo

% “Combination of respectful homage and ironicaly thumbed nose” (HUTCHEON, 1985: 33).

4 Como dato sobre afinidades literarias, es quizas interesante anotar que en la biblioteca personal de
Manuel Puig, se halla el libro de Calvig® una notte d’'inverno wiaggiatore (Turin, Einaudi, 1979)

con la dedicatoria de su autor al escritor argentino firmada en Roma en julio de 1979, donde se compara
la novela en cuestion con las de Puig.

® Refiriéndose a la evolucién de la parodia de la novela policial en la Argentina, Sklodowska escribe: “El
papel de Puig en esta evolucion es fundamental, aunque ha sido tardio el reconocimiento de su escritura
en cuanto préstamo creativo de ciertos cddigos formulaicos [sic del inglés “formulaic”] y no su mera
imitacion” (SKLODOWSKA, 1991: 117). Pamela Bacarisse, por su parte, va a tratar de apresar la
paradoja en la obra de Puig acufiando la frase “non-distanced irony” para referirse a ella, aun en contra de
la definicién de Hutcheon con la que, sin embargo, esta fundamentalmente de acuerdo (BACARISSE,
1991: 636). Para Leonidas Lamborghini, en el caso de Puig habria que hablar de un grado cero de la
parodia,en ese aire de parecido que es dificil de apresar, dado que el lector debe captar una ironia que es
fluctuante. En este mismo sentido, Lamborghini, quien es un enamorado de la practica paréddica, destaca
que Borges en un cuento como “El Aleph” es un parédico pudoroso y soterrado del argentino tipico —
Carlos Argentino Daneri—, por oposicién al parodisrno “a la vista” del portefio que aparece en el
Marechal deAdan Buenosayr§t AMBORGHINI, 1994).
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humor el doble fondo de la parodia burlesca que tiene como punto de mira el pretendido
realismo de la novela psicoldgica y realista (del siglo pasado y de comienzos de éste) con su
seguridad en la capacidad del narrador para inventariar lo que se habia creido que era “la
realidad” sin fisuras. Esta veta humoristica de la parodia del realismo llegard a su mas
acendrado uso en un cuento corto de Julio Cortdzar como “Instrucciones para subir una
escalera”. En el tiempo intermedio, sin embargo, hay otros momentos de auge de la parodia
burlesca frente a los géneros literarios en la Argentina, especialmente en la década del 40. En lo
gue respecta a la novela-epos ella se decanta en una obrddddm&uenosayred 948) de
Leopoldo Marechal, verdadero punto culminante de un “mock epic” al estilo joyceano; y aun
antes en el juego burlén sobre Chesterton llevado a cabo por Bioy Casares y Jorge Luis Borges
“impersonated” detras de Bustos Domecq con el titul®ele problemas para Isidro Parodi
(1942), donde lo que se parodia es un tipo especialmente exitoso de novela policial de enigma,
ademas del mundialmente aceptado tipo genérico que ella conlleva en la figura del detective
inglés de gorra a cuadros y pipa. Asi para Lednidas Lamborghini, Adan Buenosayres es posible
gracias a que antes ha aparecido un texto parddico fundante: el de Don Isidoro Parodi
(LAMBORGHINI, 1994).

La particularidad que institucionaliza la parodia con ese Parodi argentino es la
imposicion de un interés culto por el subgénero popular detectivesco en una subclase que se
basaba en un enigma para resolver racionalmente, sorteando la multiplicidad de pistas falsas que
obstruian el camino del esclarecimiento, necesario final de una época heredera del lluminismo,
gue, sin embargo, fue retomado inclusive por un romantico como Poe, considerado
universalmente el fundador del gén&iBn esa receta candnica existia una férmula de oro que
consistia en: varios puntos claves: a) debia existir una sola linea compositiva con predominio de
la accion en la que se entrelazaba la historia del crimen con la de la investigacion; b) .esa linea
progresiva, debia marchar claramente de un estado de desorden publico y social a la restitucion
del equilibrio perdido; c) el misterio debia ser el principio estructurante; d) la narracion era
imaginativa pero no antimimética, de modo tal que debia satisfacer las expectativas de fantasias
morales universales del hombre comun; e) la lectura llevaba, en primera instancia, un interés por
el entretenimiento; f) la obra producia una “refamiliarizacién” o reencuentro del lector con un
mundo que le era ya conocido. Esta serie de convenciones genéricas apuntadas por Sklodowska
—quien, a su vez, cita a varios autores que la preceden— no es exhaustiva, dado que falta, a mi
juicio, inventariar el interés creciente desde el siglo XVIII por lo que entonces se llamaba
psicologia, entremezclada con la pseudociencia de la fisognomia, cuyo resultado concreto a
nivel de los procedimientos era la dedicacion de una buena parte del texto a la decodificacion de
la relacién entre crimen, y criminal (que es llevado a su exasperacion en esa . parodia rusa de la
novela policial que es Crimen y castigo de Dostoievski). Bioy Casares y Borges, conocedores de
esos intertextos, se proponen una inversion del canon difundido por Chesterton en el topos de!
detective inocentemente encarcelado, pero, al mismo tiempo, que estos dos autores argentinos
respetan los restantes pasos de la formula, provocan un extrafamiento mediante la
direccionalidad o posicionamiento (que los formalistas rusos llamarian “ustanovka”) hacia el
tono inesperado del ensayo filos6fico, mientras que el tono burlén se presentaria en la
exageracion de los rasgos formales y en la autoironia (SKLODOWSKA, 1991: 115). La parodia
pierde, poco mas tarde, la casi inevitable asociacion con lo burlesco en un cuento de Borges

® La publicacién de albumes de casos de delictivos famosos de Frangois Gayot de Pitaval como Causes
célebresetintéressantegue empezaron a aparecer en 1734 provocé un verdadero amor por la pesquisa a
nivel popular, que se vio acrecentada cuando a comienzos del siglo siguiente se profesionalizo la tarea de
detective en Inglaterra y Francia. Este fue, en principio, el humus material imprescindible para la
aparicion de un nuevo género, cuyo nacimiento no tuvo nada que ver con la famosa “ostranenie” de
Shklovski, sino que mas bien puede asociarse con la consideracion de Trotski acercada los cambios en la
situacién material que producen, a su vez, necesariamente un cambio en la psidaggreepcion de

los hombres que arriban a ese nuevo estado de conciencia (TROTSKI, 1923:119). Para una vision
igualmente dialéctica entre imaginario y condiciones sociales del siglo XIX (desde la formula establecida
por Poe a partir del gusto por la “gothic novel”), véase el ensayo de CAWELTI, 1976:98-105.
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trazado sobre las mismas huellas del relato-enigma corno “La muerte y la brigjula”, donde, sin
embargo, se infringe la regla de oro de la inmunidad del detective (SKLODOWSKA, 1991: 116,
citando a Myrna Solotorevsky). En ese camino de la desautomatizacién de las convenciones de
la novela policial no deja de ocupar un lugar destacado dentro de la tradicion borgeana un
pequefisimo relato que desde siempre captd la atencion de la critica como “Continuidad de los
parques”, de Cortdzar. Paralelamente, sin embargo, a la linea cabalistica y metafisica del
detective Lonnrot de “La muerte y la brujula” de Borges (y la atmosfera privada e intimista de
otros cuentos suyos como “El jardin de senderos que se bifurcan” y “Emma Zunz”, va surgiendo
en la Argentina la difusién de un universo policial que entroniza en el centro de la trama la
corrupcion y la violencia publicas, caracteristicas de la “hard-boiled detective story” conocida
entre nosotros como “novela negra” de autores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler, a
quienes traduce y difunde para el puablico argentino Ricardo Piglia, un nuevo mentor
(paradgjicamente admirador a la vez de Arlt y de Borges). Piglia va construyéndose de ese
modo, con una estratagema extratextual, un nuevo tipo de lector que le servira mas adelante
para fraguar su propio “lector in fabula” en “La loca y el relato del crimen”. En esta
diversificacion de la recepcién de la novela policial en la Argentina, Puig ocupa un lugar
destacado por el especial golpe de timén que le imprime a la practica parddica, cuando en 1973
publica su controvertiddhe Buenos Aires Affaidonde ya no existe el detective, sino que se
distribuye la investigacion entre los personajes (y naturalmente el lector), poniendo asi en duda
la existencia de una verdad absoluta y Unica, con el resultado de una vasta variedad de
interpretaciones. En este sentido podria decirse que en el caso Puig la verdadera lucha contra el
popeliterario Borges se juega justamente en la novela policial y en la figura del detective, lo
que puede ser parangonado en la forma mediante la cual Dostoievski luch6 por modificar el
férreo establecimiento del tipo humano sin fisuras establecido por Goégol. Tal vez habria que
decir aqui que su gesto de busqueda de autonomia lo lleva a Puig a la vecindad de ese policial
atipico, sin investigacion ni detective, pero con gran profundidad en el estudio de las
perversiones que habia sido el cicloldes siete locos-Los lanzallamate Roberto Arlt. El
protagonista masculino de Puig, Leo Druscovich, escenifica, de modo similar al arltiano Remo
Erdosain (AMICOLA, 1984), un suicidio que esta desde el comienzo anclado en un trauma
temprano de su conciencia, tornandose asi victima y victimario. En ambos autores, Arlt y Puig,
la version parddica de la novela policial que presentan estd permeada por una categoria que
podriamos llamar del “simulacro”.

[ll. Simulacro y pesquisa

Es interesante recordar aqui que en su caracterizacion de la época “postmoderna” un
critico apocaliptico de la cultura como Fredric Jameson echa mano al término platénico de
“simulacrum”. En este momento histérico predominaria, en efecto, “the culture of the
simulacrum” representado por otra categoria afin que seria la de la sociedad del espectaculo, en
la que todo estaria dado como una vasta sucesion vertiginosa de imagenes (JAMESON, 1991
18). Si bien este estudio se coloca por debajo de la presentacion de la parodia que ha realizado
Hutcheon, en el sentido de que Jameson no se libera de la idea de lo burlesco como aditamento
imprescindible, su argumentacion resulta, por otro lado, interesante porque nos conduce hacia el
término de “simulacro” que ha tenido particular suerte en la narrativa argefmafecto,

" En esteproceso de absorcion irrespetuosa del pasado lo que sucede seria, en realidad: “the random
cannibalization of all the style of the past” JAMESON, 1991: 18). La critica mas aguda a las ideas
apocalipticas de Jameson ha sido formulada por el completamente “integrado” John Docker (cf.
DOCKER 1994). Desgraciadamente Docker muestra su talon de Aquiles ideoldgico (que justifica su
ataque al marxista Jameson), cuando llega a la absurda conclusion de que Bajtin hacia el elogio oculto del
capitalismo cuando luchaba contra el monologismo staliniano, dando por sentado que las voces del
mercado que el autor soviético escuchaba eran las del mercado de la competencia capitalista; asi escribe
Docker: “Bakhtin appears here to be extolling the virtue of competition in life —in the midst of a socialist
society whose aim was to abolish it.” (DOCKER, 1994: 189). Este pequefio desliz interpretativo que
muestra su falta de autorreflexividad ideoldgica sirve para hacer evidente qué poca importancia este autor
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siguiendo la sobriedad de los titulos de Borges, quien habia llamado asi a un relato, inesperada y
sutiimente politico (en contra del peronismo). Cortazar habia, tomado el mismo término
aprovechando el desfasaje humoristico en la utilizacion de ese cultismo para describir la
cursileria portefia en una seccion (“Los simulacros”) ddistorias de cronopios y de famas

donde quizas estuviera retratando también a la pequefno-burguesia elevada a clase paradigmatica
por un movimiento sociopolitico sin tradiciones intelectuales. Este término —el simulacro—
llevaba consigo, hasta cierto punto, una marca de origen signada por lo que podria considerarse
era la regla de oro en nuestro imaginario colectivo a través de la escritura borgeana que se habia
instaurado a partir de una poética, cuyo punto mas notable se encuentra en el famoso articulo
titulado “E1 escritor argentino y la tradicion” (AMICOLA, 1994).

Ahora bien, desde el establecimiento en la tradicion argentina del personaje de Lénnrot
en su cuento “La muerte y la brdjula” —ir6nica y ambiguamente despojado de connotaciones
locales—, Borges crea para el reservorio hispanoamericano una trama policial en la que,
quizés, el rasgo mas llamativo sea la trampa para el detective montada a través de un
desciframiento que “une el problema de la identidad de los nombres, implicita en el acertijo
policial, con el de las fluctuantes identidades nacionales y culturales; ya que Borges politiza,
por primera vez el género policiaco y avanza interpretativamente hacia una historia, de la
cultura occidental releida y reescrita en clave argentina (PANESI, 1995: 11). En este sentido la
pesquisa se ve atada indisolublemente a un simulacro de modo indeleble. Para John G. Cawelti,
sin embargo, esteuento de Borges es un relato antidetectivesco, porque no resolveria un
enigma, sino que crearia nuevos como en una sala de espejos deformantes donde se reflejaran
la ambigiiedad, la irracionalidad y los misterios del mundo (CAWELTI, 1976: 136). El
problema de la falsa apariencia, uno de los factores constructivos del género policial, se torna
una dominante: la simulacién, y se constituye como principio constructivo principal en muchas
obras de ese género. Es a mi juicio esta lucha entre los factores genéricos con la victoria de uno
de ellos subordinando a los otros lo que lleva a dos autores argentinos actuales a publicar en el
mismo afio de 1994 novelas con titulos que podran leerse de ahora en adelante como
intertextualmente encastrados: ellas karpesquisa yEI simulacro® Se trata, en efecto, de
productos llamativamente afines en su lucha por encontrar un distanciamiento de las féormulas
borgeanas, partiendo, sin embargo, de la misma base insoslayable; estas novelas pertenecen,
respectivamente, a Juan José Saer, autor de larga trayectoria novelistica, y a Alvaro Abds, un
recién llegado a la liza literaria. En qué medida puede entenderse esta escritura como una lucha
con Borges, resulta claro del intento de ambos autores de extrafiar la trama perfecta del original
—y de esa manera llegar a un tono parddico del policial clasico— a partir del doble fondo que
acreditan las dos novelas de 1994. En ellas se da, por lo tanto, una “ostranenie” a través de la
dilacion por capitulos perfectamente interpuestos al enigma que instaura una de las isotopias, la
de la pesquisa del detective. Si bien la dedicatoria de la novela de Saer a Ricardo Piglia, no
puede atemperar el eje borgeano, sino mas bien confirmarlo, ese homenaje explicito, sin
embargo, parece proclamar un gest@ggiornamentale la trama policial como la trama por
excelencia de la novela. Esa afinidad con Piglia lo acercara a Saer hacia la teoria del primero
sobre la idea del narrador como detective y de la narracion como pesquisa (por donde el titulo
de la novela de Saer aparece doblemente motivado, connotado, intertextualizado). En efecto, en
una mesa redonda realizada en Buenos Aires en 1994 e integrada por Piglia y Saer, el primero
declar6 que desde su lectura de Faulkner descubrié la pertinencia del relato de investigacion
policiaca como busqueda de un discurso ausente; ese reconocimiento lo llevo a la lectura de

La dado dentro de su estudio de la época actual a la ideologia que transmiten las formas populares que
esta tratando de destabuizar.

8 La palabra “simulacro” aparece en el texto de Saer y la palabra “pesquisa”, naturalmente, también en el

de Abds. El texto de Saer dice en ese pasaje lo siguiente: “Quedaron todos inmdviles en la habitacion,

como mufiecos que, a causa de la ausencia definitiva del artesano que los construyd y los doté de
movimiento, permanecian rigidos y estaticos en acciones interrumpidas a mitad de camino, simulacros

tuecos de cartén pintado” (SAER, 1994: 149).
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autores de los margenes del campo como Chandler y Hammett, que estaban exhibiendo el
mismo procedimiento a través de un género trivial, pero que a través de su escritura recibia un
nuevo tratamiento. Saer, por su parte, declaré en el mismo encuentro y de forma coincidente
gue, en rigor, todo lo que vale para la novela policial, vale también para la literatura en general.
Lo interesante en esta red de lealtades y alusiones literarias sera que Saer no solo recurra a
Piglia para tomar distancia (timida) de Borges, sino a otro borgeano en lucha con Borges como
julio Cort4zar, al embarcar a su relato en una especie de “skaz” ruso, que pretende oralidad con
las férmulas de direccionalidad o posicionamiento hacia un auditorio argentino, como habia
sido utilizado por Cortazar en ese cuento de miniestructura parédica del policial que es “El
movil”. Alvaro Abds, por su parte, en lugar de escapar a Borges a través del clima parisiense
(también cortazariano) de Saer, aceptara la imposicion de una ciudad de Buenos Aires lujosa
de Barrio Norte; pero, en cambio, echara mano a la desesperanzada tesitura del anti-Borges
Roberto Arlt, al denominar a su detective Remo Invernizzi. Si hay que admitir que ese nombre
de pila ya marca una propiedad intelectual en la literatura argentina, el apellido remite,
también, inevitablemente a Arlt y a una marca folletinesca arltiana por el recuerdo de aquella
autora legendaria de folletines como lo fue Carolina Inverfikio.deja de llamar la atencién,
en el mismo sentido, la insistenciaElesimulacroen trabajar una franja menos conocida en el
campo literario argentino (y nada borgeana) como seria tanto la referencia al folletinl@omo a
literatura italiana prestigiosa moderna a través de las marcas de doble fondo que esta novela
establece en forma gmstichecon la autobiografia de Cesare Pavéddestiere di vivere A
pesar de estos gestos de independencia, Saer y AbOs exacerban la pertenencia borgeana, al
centrar sus novelas —contra toda elaboraciéon de doble relato o, quizas, gracias a ese mismo
recurso —en la figura del detective, mas que en cualquier otra instancia de la formula de la
novela policial, dejando de lado rotundamente las pautas de CRIMENES SIN CASTIGO, SIN
DETECTIVE Y SIN REVELACION que caracteriza a una linea de fuerte mancomunacion
como la que se manifiesta, segin mi opinion, en Arlt-Cortazar-Puig (AMICOLA, 1992).

Tanto Saer como Abds, en cambio, siguen el esquema del Lonnrot borgeano, por una
parte, en el sistema de boomerang contra el detective lanzado habilmente por el protagonista y
devuelto por una figura que, en el fondo, no es mas que un doble satanico de ese mismo
personaje. En este arco que se cumple con un principio de autodestruccién se halla también,
simbdlicamente, un pariente lejano de la novela policial como lo es la “gothic novel”, segun fue
retomada por la linea finisecular de Jekyll y Hyde, dos personajes que hacen de la forma el
contenido al ocultar en sus nombres la propia trama por desnudamiento del artificio sobre los
pronombres personales YOU /I (con una pista linguistica de desplazamiento grafico a la manera
de la S/Z analizada por Barthé$)Siguiendo esta linea de pensamiento, digamos que en la
apasionante disquisicion, sobre la fusion de la novela gética con el género policial, Cawelti
establece que fue Poe quien desplazoé el punto de vista subjetivo de la primera persona narrativa’
conducida por la victima aterrorizada tipica de la “gothic novel” —en favor del distanciamiento
entronizado por la aparicién de la tercera persona del detective (CAWELTI, 1976: 99). Lo cierto
es que en su lucha contra la aristocracia, la burguesia en ascenso hacia 1789, segun Cawelti,
encaminé sus dardos contra el sefior feudal y el monje (mancomunado al primero), propagando

® Carolina Invernizio (1858-1916) siguié los modelos folletinescos franceses aplicados con éxito por
Ponson du Terrail (1829-1871), que aunaban sadismo y sentimentalismo ya habilmente calculado en sus
titulos, comoLa sepultadaviva o Al borde del abismoOtras de sus obras fueronos misterios de
Florencia, La ciudad misteriosa y Crimenes sin castifjo.esta autora puede verse, en efectiraél

d’'union entre Arlt, Cortazar y Puig, tres autores que echaron mano a ese universo del imaginario colectivo
popular en la Argentina que vade 1900 a 1945, y que parece haber sido sustituido a partir de la década del
40 por la novela policial y de espionaje. Sobre la relacion genealégica Arlt-Cortazar-Puig, véase
AMICOLA, 1992.

19 E| titulo de la novela de Stevenson parece sugerir la revelacién criptica “Ye [Youl] kill and | hide” —o:
“Je [I] kill and YOU hide"—, al sustituir tan reiteradamente la “I” por la “Y” en los nombres de los
protagonistas. Esta transposicion de letras parece indicar una pista oculta, que, en rigor, funciona a nivel
de un procedimiento formal que aqui alcanzaria su semantizacion.
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el lema de la represion de las agresiones y codigos amatorios, ambos elementos de la cultura
caballeresca que queria combatir, pero, al mismo tiempo, desarrollé clandestinamente un interés
sédico por los impulsos sexuales y agresivos del ser humano. Esta curiosidad quasi morbosa —
en tanto no prescrita en los lineamientos de clase— culmind, en definitiva, en la constitucion del
Eros y Thanatos freudiano. Anteriormente se habria gestado en las clases medias un sentimiento
de culpa por la situacion de las clases inferiores que, contradictoriamente, se aliaba a una
autocomplacencia por los logros alcanzados para si. La duda y la culpa estaban, por otro lado,
engendradas también por la declinacién de la autoridad tanto moral como espiritual que impulsé
a la burguesia a construirse un coto cerrado en la institucién familiar. Ahora bien, la
transfiguracion del crimen como rompecabezas literario transformo las tensiones suscitadas en
el seno de la familia en un entretenimiento en el que eran justamente los lazos de parentesco los
que daban pie a descargar impulsos asesinos motivados por avidez de dinero, de celos u otras
causas que implicaban a miembros del clan. El escape que proponia la novela policial venia a
cumplir con el deseo, de tener bajo control esos impulsos de modo catértico y el éxito de Poe o
Doyle se basé en que comprometieron en su escritura tensiones psicoldgicas y sociales
(CAWELTI, 1976:100-106). Por otra parte, los parametros claves del género detectivesco
clasico de resolucién del misterio a través del razonamiento y de “mystification” del lector
implicaron siempre vias contrapuestas de claridad, logica y orden, por un lado, frente a
violencia, agresion y muerte, por otro. El equilibrio entre estas dos tensiones parecia cumplido
en el relato breve segun lo dominarian Poe y Doyle (y también Borges y Cortazar), pero el
problema aparecia no bien se le diera al género policial el gran formato novelistico. Habia que
conseguir, entonces, una forma balanceada entre el suspenso creado por la pesquisa junto a otros
polos de interés en forma dosificada. En est#@ido, es importante mencionar en la historia del
género el aporte de Georges Simenon, quien con su inspector Maigret permite una vision menos
distanciada del detective, sin ocultamiento al lector de su razonamiento y con vislumbres de su
vida personal fuera de la tarea de investigacion. Los criminales de Simenon son ya muy
complejos, porque la pesquisase acerca llamativamente a la escucha psicoanalitica, donde lo que
estaen juego es destacar el tremendo aislamiento del ser humano que se debate en la vision de
sus abismos interiores. Interesado por la prospeccién de la psique, Simenon parece haber
llegado al género detectivesco para indagarlo desde la comoda y relativamente distanciada
figura del detective sin ser, por ello avasallado por la desesperanza y amargura que rifien la
confesién psicoanalitica real.

La pesquisade Juan José SaerEy simulacro,de Alvaro Abds, utilizan el canon del
género detectivesco —con todas sus ramificaciones— para insertarlo en otro sistema, del mismo
modo que Picasso toma el género retrato, repitiendo la distancia clasica, pero haciendo de él
otra cosd’ Ambos titulos son, en rigor, la exacerbacién genérica que, sin embargo, aparece
como reiteracion de una exhibicion, que estacando con ello justamente el intento parédico.
Al mismo tiempo, el doble fondo de la narracién, en el que se trata de otro &mbito espacial
diferente del territorio del enigma, coloca ese discurso en una posicion sin motivacion, o con
débil justificacion, con respecto al otro. Este nuevo desnudamiento del artificio no hace mas que
evidenciar el intento de resolver el dilema antes mencionado entre la busqueda de légica
racional y la conduccién del lector por pistas falsas por medio de la postergacion (con el peligro
de la dispersion del suspenso). Ahora bien, si Borges es el escritor de la NO novela por
excelencia (SAER, 1981: 29) y sus herederos, mas o menos intransigentes, como Piglia, Saer y
Ab@s, se embarcan en el proyecto genérico de una novela presuntamente policial, lo hacen con
el convencimiento de que se hallan ante un acto de “desobediencia”, cuyo resultado es
evidentemente el deseo de golpe de timén en una nueva dirédeibeste sentido, este desvio

| a idea de un género retomado para “insertarlo a otro sistema” y el ejemplo de Picasso pertenecen a
Saer, quien se expreso con esas palabras en la mesa redonda ya citada (SAER/PIGLIA, 1995).

2 En la conferencia del Coloquio de Cérisy de 1981, Saer indaga el desprecio de Borges por la novela,
comparandolo a aquel de Valéry. En ambos se daba la certeza de la muerte de ese género, en tanto
adscripto a una visién ya caduca de la realidad, pues “en el centro de la teoria borgiana de la narracion,
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de la ley paterna tenia la alternativa de poder abrevar en otra corriente dentro de las mismas
subdivisiones del género, “the hard-boiled detective story” o la version clasica en la variante
psicologizante de Simenon. Dentro de este nuevo tipo, la gran ciudad como Los Angeles (o
Paris y Buenos Aires) pasara a ser francamente mencionada dejando atras el gusto borgeano por
el universalismo o el portefiismo —en clave cifrada— que eran un travestismo también del
Londres clasico de Doyle. Ahora la caracteristica definitoria sera la pérdida total de la distancia
del detective con el hecho delictivo, que va a aunar en su personalidad una rara mezcla de
dureza y sentimentalismo ante el caso que investiga., que ya no tendrd la apariencia de un
intimo y personal tablero de ajedrez, sino de una marafia formada por una intriga conectada con
intereses a niveles de macroestructtirbo que Saer y Abds logran, entonces, con la
hibridacion y la estratificacion de la estructura compositiva de la novela extensa es una
desautomatizacion del género, pues “the classical formula’s emphasis on deduction and the
detective’s role as protector of the social order seem to embody a quaintly antiquated view of
the world, a fantasy that is almost too far fetched to be believeglvém for a moment.”
(CAWELTL 1976: 136). Para llegar a esta innovacion, estos dos autores contemporaneos no
vacilan en recurrir a elementos que se hallaban en el “procedural subgenre” de Simenon
(CAWELTI,1976: 126)** basado en la introspeccion psicoanalitica de detective y criminal, o en

la lejana parienta de la novela policial clasica, la “gothic novel”, con su porcion de truculencia
y, sobre todo, en su emplazamiento claustrofébico de un punto de vista narrativo que siente el
panico de’ la pesadilla en la situacion de la ratonera”. El Inspector Morvaa,pgsquisay el

detective privado Remo Invernizzi, &h simulacro,son, en efecto, quienes caen bajo la lupa
psicoanalitica y, a la vez, testigos de la construccién de un edificio de la Ley que ha sido
levantado para cada uno de ellos. Esa Ley los declarara culpables sin franquearles la entrada.
Pero si tanto Abos como Saer vuelven a los origenes “géticos” de la novela policial, es porque
ambos descubren en ese pasado la simbologia estructural de un castillo (el YO) dominado por
fuerzas ocultas, donde lo que vuelve constantemente a la superficie es la Culpa, que se
concatena con el deseo de castigo que Freud descubrié en la paralisis que sobrecoge al sofiante
en las pesadillas. En este sentido, puede entenderse también la irrupcion de la “alta” literatura de
Cesare Pavese en la novela de Abds —con el principio de la melancolia y la autodestruccion—
en el discurso de un género canénicamente trivial (FERNAN-GOMEZ, 1994), aunque su autor
explique el origen de la hibridacion por una especie de cabala del azar (ABOS, 1994b). En
efecto, el diario de Pavese tiene como palabras claves el “isolamento” y “egoismo” del
individuo (PAVESE, 1952: 119). En este marco debe entenderse, al mismo tiempo, la tension
deseante del detective Remo Invernizzi que es empujado por fuerzas extrafias a continuar la
pesquisa, aunque percibe que se introduce con ella en un territorio que significard peligro para
su constitucion como persona, es decir la autodestruccién tan bien simbolizada por
Frankensiein, The Falbf the House of UshgiThe Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde y

The Picture of Dorian Graylas novelas goticas del siglo XIX.

En el caso dd.a pesquisagel contrapunto santafecino viene a insertarse entre los
procedimientos del autor para cuestionar la linealidad narrativa, dejando, al mismo tiempo, la
marca de su escritura a partir de “la Zona” o “representacion imaginaria de un espacio de
interlocucién que asegura el lugar de la enunciacion” (GRAMUGLIO, 1986: 276). Pero,
también esta doble discursividad apunta a un interés constante de Saer por sefialar la

hay un rechazo del acontecimiento, de la causalidad natural, de la inteligibilidad histérica y de la
hiperhistoricidad que caracteriza al realismo tal como es practicado Besdard et Pécuchet...

(SAER, 1981: 35-6).

13 Es llamativo que tanto Abds como Saer confiesen su predileccién por ciertos autores comunes, no sélo
por Borges, entonces, sino también por Faulkner, por Simenon, por Hammett, por Chandler y por Pavese.
4 En El simulacroel detective Remo Invernizzi se enamora de la mujer a la que debe vigilar por orden
del marido; erLa pesquisal inspector Morvan aparece jugando un triangulo ambiguo entre su ex esposa
Caroline y su ayudante Lautret —nombre interpretado desde el contrapunto del grupo de amigos ya en
clave psicoanalitica como “Fautre” [el otro] y que parodia el nombre del personaje de Simenon
“Maigret” (cuyo ayudante en la ficcién se llama Angelot).
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autorreflexividad del texto y, al mismo tiempo, su cardcter intertextual. ElI grupo de amigos
santafecinos —con el siempre presente Tomatis— establece, ademas, una marca de produccion
personal en el texto que se relaciona con un principio constructivo constante en su obra: el de
los circulos concéntricos (GRAMUGLIO, 1986: 284); y, si al hablar de literatura argentina
moderna es inevitable pensar en la tension de los tres términos de: vanguardia, nacionalismo y
cosmopolitismo (GRAMUGLIO, 1986: 297), Saer establece en toda su obra, y particularmente,
en La pesquisa el principio de escaparse al esquema en la rara conjugacion de “Colastiné-Paris”,
como antes, lo ha intentado también Cortazar en forma de una esquizofrenia narratoldgica.
Ahora bien, si en sus otras novelas Saer hacia de la no-accion un factor constructivo de su
narrativa, aqui nos hallamos arde overdose of deathal mismo tiempo que ante una
sobredosis de sangre, de esperma y de evisceraciones, que harian empalidecer a otros menos
pudorosos que Borges. Es evidente, pues, que en la reiteracién y sobreabundancia de estos
elementos de la literatura sensacionalista se juega una batalla literaria que tiene poco que ver
con la captacion de una franja popular de puablico Ié2n rigor, esta lucha —ya entablada

entre “the hard-boiled detective story” y el género policial clasico —tiene que ver con la
busqueda por desbaratar la estetizacion del crimen que se hallaba también en Borges. Es por ello
que la réplica de Saer a Borges desde sus primeras obras (GRAMUGLIO, 1986:268) puede
verse en forma de un juego de intertextualidades en su produccion literaria dentro de una
practica de parodizacion, entendida, entonces, como se dijo al principio, tanto como homenaje y
como busqueda de autonomia, mas que como burla. En este sentido, coincido con Linda
Hutcheon (asi como con Tynianov) al concebir a la parodia— dentro de una definicibn moderna
de ella— como uno de los procedimientos capitales para producir los cambios en lo que
llamamos la EVOLUCION LITERARIA. Sin embargo, en Ultima instancia la apreciacion de
este desarrollo sera posible en la medida en que esa parodia sea realmente percibida como tal
por el lector, con cuya atencidon se cuenta, puesto que los modos de parodizacion estan
interrelacionados con la historia y el posicionamiento hacia lo parédico podra, entonces,
entablar un dialogo, siempre cambiante, con distintos factores de lo literario.

'3 En rigor, las novelas estratificadas de Saer y Abds, quienes utilizan un género depreciado para que sea
leido como obra altamente literaria, acercan a estos autores a un novelista de otra franja como Puig,

alguien que intenté desde siempre la fusién de lo bajo con lo alto. Como Puig, Saer y Abds juegan aqui

con la ambigua identificacion del lector ya tipica en el género detectivesco.

11
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