Politica y tiempo:
pensar la conmemoracion'’

& Nora Rabotnikof

Introduccion
Politica y usos del pasado

Alguna vez se dijo que el tiempo era lo impensado de la Historia. Tal vez se
podria hacer la misma afirmacién para la politica. Aunque podriamos reconocer
varias entradas para pensar esta relacion, en principio parto de la intuicion de
que en las reflexiones en torno a los regimenes de temporalidad desde la teoria
de la historia, o en la autorreflexion de la historia como disciplina, la politica no
siempre es una dimensién presente (o lo esta sélo como contexto «extra teori-
cow), mientras que en el debate politico la temporalidad aparece sélo bajo la
forma de dlos tiempos politicos cortos» (elecciones, cronogramas, etc.). En México,
la cuestion es debatida sobre todo entre los historiadores preocupados por la

! Una version previa de la primera parte de este trabajo serd incluida en el libro colectivo sobre el
Bicentenario en México publicado por la Universidad Auténoma de México. Agradezco los comen-
tarios formulados por los colegas en la mesa sobre Bicentenarios del Congreso Mundial de Ciencia
Politica (Chile) y en el seminario de cooperacion internacional CONACYT Conicet, celebrado en
Buenos Aires en noviembre de 2009.
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historia de la historiografia y casi exclusivamente como caso del problema mas
general de la vinculacién entre historiadores y poder politico. Asi, arrecian los
ataques contra la «historia nacional», entendida como historia de una sustancia
que deviene sujeto. Los frentes de ataque son diversos: desde la denuncia del
mito hasta la reivindicacion del tino o 1a racionalidad de los actores individuales,
desde la «comunidad de derecho» frente a la patria patriotera, hasta la reivindica-
ci6n de los hombres y mujeres de a pie cuya historia debe ser contada. Desde la
critica al parroquialismo hasta la reivindicacion de los ciudadanos imaginarios.

Sin embargo, las conmemoraciones parecen movilizar nuevas posibilidades
para pensar la relacién entre politica y tiempo o, mas acotadamente, entre politi-
cay pasado. ;Qué significa conmemorar un pasado politico, aparentemente san-
cionado por el tiempo (como es el caso de la Independencia y de la Revolucion
Mexicana), desde un presente politicamente controvertido? ;Como se recupera,
se recuerda, se construye o se inventa (y la eleccién del verbo no es banal) el
pasado para celebrar o denostar el presente? ;Como se articula ese pasado con el
anuncio, auspiciatorio u ominoso del futuro? ;Cémo juega el tiempo en las justi-
ficaciones y fundamentaciones de los discursos, debates, proyectos y programas
politicos? ;Qué se conmemora o se recuerda colectivamente?, squé forma de
colectividad invoca, instaura o actualiza la conmemoracion: la Nacion, los ciuda-
danos, los grupos, las regiones? ;Y para qué?

México, como otros paises latinoamericanos, conmemorara en 2010 los dos-
cientos afos de la independencia de Espafia. Pero, otra vez, aparece la
excepcionalidad mexicana: también se cumplen 100 afos de la Revolucion. La
imposicién calendaria tendra lugar (y en esto México no es excepcion) en un
presente de crisis, de transformacion e incertidumbre. En términos apocalipticos:
en un presente que a veces se muestra «perdido en los tiempos». La continuidad
con el pasado ha sido cuestionada, desde la historia y desde la politica, y el futuro
ya no puede invocarse como fundamento de esperanza ni como garantia de
seguridad en el presente. Este «desconcierto» temporal comienza a reflejarse en
los modos de invocar al pasado y al futuro a los que se recurre en los discursos
politicos y en las intervenciones en los espacios publicos. El recurso a los tiem-
pos, al pasado y al futuro, atraviesa los diferentes escenarios de conflicto, los
«sucesivos presentes» por los cuales México se acerca al Bicentenario. Y si bien
este «recurso a los tiempos» no zanja las grandes controversias en el espacio
publico-politico (crisis, reforma energética, agenda de seguridad, reforma del
Estado, cuestion impositiva), da pistas sobre el clima cultural de época. Los as-
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pectos técnicos, financieros, legales y sobre todo politicos de las posturas en
pugna en torno a las diferentes cuestiones son complejos, pero una mirada rapi-
da sobre algunos debates pondria en evidencia que el pasado ya no es (como lo
fue en el México posrevolucionario) fuente de legitimidad y que el futuro ya no
puede fundarse, responsablemente, en el principio de esperanza.

Y esto, mas alla de la especificidad mexicana, es un signo de época’. El futuro,
los presentes futuros, ya no tienen el mismo magnetismo ni ejercen la misma
fascinacion de antafno. La vocacion futurista que animo los grandes proyectos
del siglo XX (revoluciones, impulsos reformistas y las distintas oleadas
modernizadoras) se ha diluido en el marco de la contingencia y el riesgo.

La cuestion tiene historia y teorfa: desde la critica a la fascinacion por lo
absolutamente nuevo, hasta el duelo por el fracaso de los proyectos de transfor-
macion. Algunos evaldan «esta crisis de futuro» como un emergente del fracaso
de los mitos apocalipticos de la ruptura radical o como resultado de la llamada
experiencia totalitaria (Hartog, 2001:16, Huyssen, 2003: 24). Para estas interpre-
taciones, el atemperamiento del futuro seria asi una especie de reaccion terapéu-
tica frente a los excesos del futurismo moderno. El saldo de estos fracasos y de
estos derroteros criticos fue, entre otros, la destruccion de la idea de revolucion
que, como veremos, no solo deja de ser una idea guia de futuro sino que también
se desmonta como concepto historico. Para otros, con un tono mas melancolico
a veces, ello no tiene que ver tanto con las experiencias catastroficas del pasado,
sino con un agotamiento de las energias politicas o con un debilitamiento de la
creatividad y la imaginacion politica (Maier, 1993:150). Lo clerto es que, para
regodearse en la pérdida, para celebrar ese eclipse del futurismo como un paso
civilizatorio, o para exaltar el consumo en el presente «desde la década de 1980,
el foco ha pasado de los presentes futuros a los presentes pasados, y este pasaje
en la experiencia y la sensibilidad del tiempo debe ser explicado histérica y
fenomenologicamente» (Huyssen, 2003:11)°.

* Sobre el desconcierto de los tiempos ver, entre otros, Hartog (2003), Lechner (2006), Huyssen
(2003), Candau (2001), Ankersmith (2001)

> No es del todo cierto que el futuro ya no aparezca. En el caso de la historiografia mexicana, sigue
siendo invocado de manera mas o menos convencional: como la historia maestra de la vida y guia
anticipatoria, como compromiso civico presente con una utopfa “ciudadana'z futura. Mauricio
Tenorio, en cambio, reconociendo sin vergiienzas que el presente es el tiempo de la escritura de la
historia y de la memoria, sigue pensando que la imaginacién de futuro es una buena guia para
entender presente y pasado. Pero me parece que se refiere a un futuro para la historiografia y no al
futuro de México o del mundo.
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St por el lado del futuro la nueva sensibilidad temporal estaria aludiendo a
una pérdida de luminosidad (la luz ya no viene de la utopia, de un manana que
justifica los sacrificios en el presente, y ni siquiera de la devaluada idea de «pro-
yecto2), hacia el otro lado estaria haciendo referencia a una obsesion con el
pasado. Pero a una obsesion de nuevo tipo, que se manifestaria en la pasién
archivistica (Eiss, 2005:301), en el boom memorial y, para el tema que nos inte-
resa, en la profusiéon de conmemoraciones de todo tipo. Se ha mencionado un
exceso de memoria (Maier, 1993), un abuso (Todorov, 2001) y, con el estilo
inaugural de cierta retérica francesa, se ha llegado a hablar tanto de «la era del
testigo» (Wieworka, 1998, en un alegato de defensa de la historia frente al auge
del testimonio), como también de «la era de las conmemoraciones» (Nora,
1992:4687). A primera vista, entonces, si el futuro de los proyectos politicos se
convierte, en el mejor de los casos, en escenarios alternativos y contingentes, y si
el clima de época sefala una pasién por el pasado de nuevo tipo, ello permitiria
diagnosticar una nueva de vuelta de tuerca en la relacién entre historia y politica.

Detengamonos un momento en esta llamada «era de las conmemoracionesy.
Mas alld de sus rasgos hiperbolicos, la consigna refiere a tres dimensiones que
pueden ser distinguidas. En primer lugar, a lo que podriamos llamar la confluencia
de determinaciones aritméticas: hay una presion del calendario que parece inde-
pendiente tanto de la relevancia del acontecimiento como de su significacion para
el presente: «Aquino es decisiva la historia sino la aritmética |...] Esto quiere decir,
mas alla de la observacion trivial, que la relacién entre la misma conmemoracion y
el pasado conmemorado no se origina en el caracter historico de ambos o de cada
uno, ni en el tipo de evolucién histérica que los conecta (como era el caso del
historicismo que lo estudiaba porque crefa que el presente es resultado de la evo-
lucién de ese pasado), sino en un hecho contingente y puramente aritmético»
(Ankersmith, 2001:165). Se sefala asi una cuestion mas general y menos depen-
diente de la agencia social y politica: se cumplen 100 afios del inicio de la Revolu-
ci6n Mexicana, 200 de la Independencia, 500 de la llegada de los espafoles a
América’. Sin embargo, la puta determinacion aritmética opera ctreando un esce-
nario que genera nuevas condiciones de aparicién: ya sea para invocar a la re-
flexion y la critica, para generar obra publica y privada, para cuestionar o reivindi-
car la historia, para movilizar fondos o para decir que no hay nada que celebrar.

* «lil centenario, en su majestad secular, domina de hecho, por sus multiplos o submultiplos, todos
los encuentros aritméticos del calendario».... (Nora, 1992:4691). La consigna parece ser, como
comenta un periodista espafiol, «ningin afio sin celebrar algun aniversarion.
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En segundo lugar, y de manera mas puntual, podemos pensar que 1989 el
bicentenario de la Revolucion Francesa marcd, en los ambitos académicos, un
punto importante en lo que llamariamos la construcciéon del objeto de estudio
«conmemoracion». En algunas postura teodricas, ello llevo a profundizar la idea
de una separacion radical entre lo conmemorado y la conmemoracion, y a que
¢ésta se constituyera en un objeto de estudio propio: como ritual civico, como
acto de memoria publica, o como acto politico fout conrt (Nora, 1992; Wolin,
1989:82). Una consecuencia de ello fue el reconocer que las grandes conmemo-
raciones civicas también son una ocasiéon de invocacion de la historia (o de
creacién) que no pasa directamente por la bistoria de los historiadores. Es decir que
las conmemoraciones habilitan con mas fuerza a nuevos actores politicos a «de-
cir la historia» (medios, publicistas, politicos, intelectuales en general)’.

La conmemoracion de aquel bicentenario dio lugar también a una reflexion
en el terreno de la teoria de la historia y repropuso, en un nivel mas acotado, la
discusion acerca de las relaciones entre historia y memoria. Pero, a su vez, este
tema recurrente parece haber cumplido también un nuevo ciclo: de la nitida
separacion entre historia como saber cientifico y memoria como emocionalidad
y afectividad, se pasé a la reivindicacion de la prioridad de la memoria colectiva
(en el problema de las conmemoraciones pero sobre todo en referencia al pasa-
do reciente o a la llamada memoria traumatica), para llegar a la vuelta por los
fueros del compromiso civico de los historiadores, y a un reclamo de indepen-
dencia de la histotia respecto de la memoria y de la legislacion®.

Por ello, en tercer lugar, esto lleva a pensar la conmemoracién como forma
especifica de relacién con el pasado. Una forma que se distingue de la historia
(como aproximacion disciplinariamente pautada), que se distingue de la llama-

* Podriamos hablar de una oportunidad para desplegar publicamente usos politicos del pasado. Pero
esto con alguna reserva, en el sentido de que partimos de que la historia también fue y es un arma
politica usada para dar sentido al mundo del pasado segun una logica del presente. Solo que, como
apunta Giovanni Levi, en la actualidad ésta parece haber perdido sus certezas (Levi,2001:15)

¢ Un grupo de historiadores curopeos, movilizado contra la juridizacién de la cuestiéon memorial,
fundoé el colectivo Liberté pour I'Histoire. Se trata, en su mayoria de autores que trabajaron durante
muchos anos temas de historia de la memoria ¢ historia del tiempo presente y que han reflexionado
sobre la relacion entre historia y memoria. El colectivo cuestiona las llamadas «leyes memoriales» en
Francia, que comenzaron lanzando la consigna del deber de memoria (en relacién al genocidio judio)
y que se extendieron hasta cubrir el tema del genocidio armenio, la trata de esclavos, el coloniaje y los
crimenes contra a humanidad. La profusién de leyes que obedecen a los reclamos politicos de
diversos grupos es interpretada como una amenaza a la libertad de la investigacion historica y como un
avasallamiento de la historia por parte de una memoria de tipo identitario y con vocacion enjuiciadora.
Parece cerrarse un ciclo del tema de las relaciones historia-memoria. Ver Liberté pour 1. Histoire: <http:/
/www.lph-asso.fr/>
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da «memoria viva» (de la cual son portadoras una o mas generaciones que
fueron actores de los hechos pasados) pero que, se afirma, contribuye a su vez
a la formacién de la memoria y la identidad colectivas. Esta forma de relacion
con el pasado sera también objeto de diversas interpretaciones (el pasado «re-
nace», se «hace presente», esta absolutamente inerme o es objeto de usos poli-
ticos, en funcién de la legitimacion politica o de la construccion de nuevas
identidades).

La forma conmemoracion: imperatividad y maleabilidad del pasado

Tomar a la conmemoracién como tema pone en cuestion, entre otras cosas,
el monopolio de la historia en el abordaje y el trazado de nuestra relacion con el
pasado. Por ello, en la variada literatura sobre memotia colectiva’ esta reservado
un lugar especial a las practicas sociales de conmemoracion, pues se supone que
a través de ellas los grupos humanos mantienen o reconstruyen una concepcion
o una imagen de su pasado. Desde la antropologia, la sociologia y la psicologia
social se ha senalado que esas practicas conmemorativas resultan centrales para
mantener la continuidad de la vida social y la identidad de la comunidad (Paddem,
1992:207; Connerton, 1989:41; Schwartz, 1992:97).

Mas alla de los aspectos relacionados con la fiesa piiblica®, de manera conven-
cional pero util para intentar trazar algunas cuestiones que seran puestas en
juego en los bicentenarios, podriamos distinguir dos posturas que hacen a la
interpretacion del #po de relacion o de uso del pasado gue se moviliza en la conmemoracion.
A la primera la llamaremos la tesis del apremio (constraini) o imperatividad del
pasado. A la segunda, la ubicamos del lado de la conmemoracién como una

7 En algunas caracterizaciones, la conmemoracion es definida como una practica de memoria, ritualizada,
colectiva y voluntaria (Dechaux:1997,16)

8 No podemos abordar aqui la dimensién de ritual civico o de fiesta publica. Cabe s6lo destacar que el
15 de setiembre, aniversario del grito de Dolores, es en México ocasion de una colorida fiesta popular.
A las 11 de la noche, las autoridades nacionales, estatales y municipales dan vivas a «los héroes que nos
dieron patria» (ademas de un sonoro [za México). Todo ello en el marco de una masiva presencia
popular, de fuegos artificiales (ahora de espectaculos de luz y sonido). Los sentimientos nacionales
movilizados en esta ocasion y la idea de que la fiesta es cosa buena, hasta ahora no han sido cuestiona-
dos por nadie, aunque la filiacion calendaria y la veracidad del famoso grito han sido reiteradamente
puestos en cuestion (que Hidalgo nunca dio el grito, no fue el dia 15, no fue a tan intempestiva hora,
el que grité por primera vez fue Carranza y no Hidalgo). Pero, aunque nadie cuestionaria la fiesta
publica, no esta claro que todos compartan la misma vision de los «mitos unificadores’z que ella
moviliza. Ver Gonzalez de Alba, Nexos, 2009).
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forma mas de construccion de pasado, un pasado que se revela como absoluta-
mente maleable.’

Ambas posturas partirian de la afirmacion de que el presente es el tiempo de
la memoria y la conmemoracion, y ambas reconocerian que son los intereses, las
necesidades, los miedos y las ideas del presente los que dirigen la aproximacién al
pasado. Ambas afirmarfan también que la conmemoracion, como ejercicio de
memoria colectiva, es una operacion selectiva que combina recuerdo y olvido.

Pero la primera postura, la de la imperatividad, enfatizaria la continuidad o,
mejor dicho, la necesidad de continuidad, en especial /a continuidad identitaria de la
comunidad o del grupo a través del tiempo. En esta caracterizacion, se reconoce el
cambio de creencias y las visiones selectivas sobre el pasado. Pero el supuesto
implicito es que las creencias sobre el pasado deben sobrevivir a los cambios de
la sociedad para que la unidad y continuidad de ésta no se vean erosionadas. En
el extremo, la funcién de los ritos conmemorativos no seria tanto transformar el
pasado poniéndolo al servicio del presente, sino la de revivirlo, reproducirlo,
para reactualizar asi el sentido de comunidad. De esta forma, en la conmemora-
ci6n, la sociedad «enueva el sentido que tiene de si misma y de su unidad»
(Durkheim, 1982). El concepto de tradicion de Shils recogeria esta idea: la ima-
gen de una época o figura histérica no se concibe y se elabora de nuevo en cada
generacion, sino que se trasmite segun un patron gufa que dota a las diferentes
generaciones de una herencia compartida. Aun reconociendo disenso, innova-
cién y apatia en relacién a la memoria y la tradicién, algunos argumentan que
tiene que haber algo mas —«al menos algin objeto cultural que tenga continuidad
y sobre el cual se pueda disentir, innovar o ser apatico» (Spillman, 2003:163). En
particular, las memorias colectivas compartidas proporcionarian un orden tem-
poral que contribuye al establecimiento de fronteras intergrupales y de redes de
solidaridad (en nuestro caso, elementos de una mexicanidad o herencia compar-
tida en torno al legado del México post revolucionario).

La segunda postura, por el contrario, pone el énfasis en las condiciones pre-
sentes de esa reconstruccion, recuperacion o invencion del pasado, subrayando a
veces el cambio en las formas de construir temporalmente ese pasado (como
pasado-pasado, como pasado-presente, como pasado-futuro) en los distintos pre-

? Retomo aqui una sugerencia de Spillman. Insisto: se trata de dos formas de pensar la conmemora-
ciéon y no de dos formas de pensar el quehacer historico, aunque de aqui puedan derivarse dos
visiones distintas acerca del papel de la historia como disciplina en la elaboracion de una historia
nacional.
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sentes (Koselleck, 2001: 2003). En nuestro caso, setia el presente mexicano el
que coloca temporalmente a la Revolucion, por ejemplo, como un pasado defini-
tivamente concluido y lejano, como un pasado que opera en el presente y que no
termina de pasar, o como una promesa de futuro que fue congelada, traiciona-
da, olvidada. Aqui el foco estaria puesto en la incidencia de las condiciones
politicas y culturales de cada uno de esos presentes en los que se realiza la
conmemoracioén. Quiza se retoma aqui una de las novedades centrales que intro-
dujo la moderna reflexion sobre la memoria colectiva: para Halbwachs, la me-
moria colectiva (alimentada a la vez que expresada en las conmemoraciones,
como ejercicios colectivos de recuerdo) era esencialmente una reconstruccion
del pasado que adaptaba la imagen de hechos distantes en el tiempo a las creen-
cias y necesidades espirituales del presente (Halbwachs, 194). Si en la primera
postura se pone énfasis en el carisma originario del acontecimiento o personaje
conmemorado y en ¢/ requisito de la continuidad identitaria, aqui en cambio es el
contexto presente de la conmemoracion el que orienta, de manera central, el
contenido y la forma de lo conmemorado (Schwartz, 1992: 98).

Podria pensarse que ambas posturas descansan en supuestos ontologicos y
epistemologicos diferentes'. No es el momento aqui de entrar en esta discusion,
pero podemos apuntar algunos problemas que hacen a nuestro tema.

La perspectiva que llamariamos de la imperatividad del pasado sigue asimilando
la ritualidad conmemorativa a la liturgia religiosa. En ese sentido, los rituales con-
memorativos (ubicados, para nosotros, en el nivel de la conmemoracién de hechos
histéricos o de significacion politica), al igual que la ritualidad religiosa, instauran un
puente inmediato entre el pasado y el presente. En otras palabras, producen una
«presentificacion» y una reactualizacion del pasado (Connerton, 1989:46). Actuali-
zan un nosotros, en este caso politico (los hijos de la Revolucion, los mexicanos, la
Nacion). Para esta perspectiva, en la repeticién conmemorativa coexisten dos Or-
denes temporales que se coordinan: el presente y un pasado mitico. Por ello, se
traen, se re-presentan en ella los origenes o el carisma de un acontecimiento o

" En el caso de la maleabilidad (o indeterminacion dirfamos hoy), en dltima instancia, no hay nada

en el acontecimiento, hecho o proceso del pasado que limite u oriente sus posibilidades de
apropiacion, o de reinterpretacion por parte del presente. Todo puede ser reinterpretado y todo es
reconstruido desde las necesidades del presente. La tesis de la imperatividad o constriccion del
pasado, por el contrario, podria llevar a cierto realismo ingenuo, en el sentido de que los hechos del
pasado estan ahi y determinan completamente su actualizacion en el presente. O bien a una
interpretacion funcionalista mas estrecha, segin la cual las necesidades de identidad y continuidad
primarian siezpre por sobre toda otra necesidad del presente. Todo esto, sin entrar en la discusion
acerca de la identidad.
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personaje fundador. Se subraya entonces la dimension performativa de la conme-
moracién: recordar juntos, conmemorar, es Crear coznunio.

Estaidea de la conmemoracion sometida a «los imperativos del pasado» resulta
mas provocativa para explicar las continuidades a largo o mediano plazo vy, sobre
todo, para marcar algunos limites al abanico de reactualizaciones posibles. Parece
proporcionar una explicaciéon mas fuerte de memorias colectivas persistentes, al
ubicar parte del poder y perdurabilidad en el significado mismo del evento pasado.
Asi, se pone el acento en las imposiciones del pasado y se «sostiene la idea del
carisma de narrativas transgeneracionales compartidas, un carisma que se basa en
elimperativo funcional de un orden temporal compartido. Independientemente de
las fuerzas institucionales, algo intrinseco al significado de algunos eventos del
pasado genera su recuerdo colectivo sostenido en el tiempo» (Spillman: 167).

Si interpretamos el significado de los acontecimientos del pasado no como
una propredad del pasado, no como carisma en sentido sustantivo (el carisma de
gracia o el carisma del lider), sino como la riqueza o «multivalencia semiotica que
genera lazos entre simbolo y referente que son menos posibles de ser bloqueados
o suspendidosy (Spillman: 168), la idea resultaria menos fundamentalista de lo
que a primera vista podria parecer. En términos mas simples, serviria para
reconocer que algunos eventos y objetos siguen ofreciendo una base mas
significativa tanto para la reivindicacién como para la contestaciéon. Y que esto
les otorga una relevancia que hace dificil que se borren facilmente de la memoria
colectiva. Es decir, una significatividad (construida) que hace que su memoria
perdure en el tiempo. Y que, por otra parte, limita el abanico de apropiaciones o
interpretaciones posibles. Es decir, nos obliga a reconocer que si bien todo pasado
es reinterpretable, no todo pasado es reinterpretable de cualquier manera''. Bajo
otra descripcion, esta idea de la constriccion del pasado aparece en las teorizaciones
acerca del mito politico. Hablar de la Revolucién Mexicana como mito no significa
(salvo en las visiones mas ingenuamente ilustradas) pensarla como invencion o
como acontecimiento que no tuvo lugar o que no tuvo lugar del modo como lo
cuenta la historia. Significa otorgatle una relevancia histérica como organizadora
de una identidad (nacional en esos casos), como reservorio de sentido disponible
para otros usos, una pluralidad o excedente de sentido que puede ser recompuesto,
pero cuyas posibilidades de recomposicion no son infinitas.

' En otros términos, desde esta perspectiva se sefialarfan los limites a la innovacion ideoldgica posible
desde el presente. O la necesidad de que toda manipulacion de las convenciones (lingtisticas, ideologi-
cas) sc base en los términos de lo que ya ha sido aceptado y asumido por una comunidad (Tully, 1988:14).
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Esta idea parecia particularmente relevante para las dificultades presentes en la
conmemoracién de la Revolucion Mexicana (que, de proceso fundador del Méxi-
co moderno y movilizaciéon popular, pasé alternativamente a ser revolucion sd/o
politica, inicio de la etapa populista y corporativista, para terminar siendo vista, en
ocasiones, como la gran tragedia nacional que no merece ser conmemorada) aun-
que, a juzgar por los debates en torno al proceso de Independencia, hasta ahora
mas presentes en el espacio publico, también serviria para pensar los limites a la
reapropiacion de la Independencia. Pocos son los que reconocen que «la Nacion y
su Revolucién son una memoria colectiva que no controlamos ni historiadores ni
politicos» (Tenorio, 2009: 50).

En cuanto al orden temporal, la tesis de la imperatividad del pasado supone,
ademas del énfasis en acontecimientos a los que se le adjudica un papel fundacional,
la continuidad como imperativo funcional (son los origenes o el comienzo o el prin-
cipio) que se ve ratificado en cada conmemoracién. Por ende, hay una relacién, que
todavia se vive o se debe vivir como organica con ese pasado (de alli venimos, somos
los continuadores de la obra, somos los herederos). El problema surge, en esta pos-
tura, cuando esa relaciéon de continuidad ya no puede darse por supuesta (porque
entre ese pasado y el presente se han interpuesto rupturas politicas significativas,
acontecimientos traumaticos o dislocaciones radicales en las formas de organizacion
politica). Con ello no nos referimos exclusivamente a grandes acontecimientos
«parteaguasy, sean estos revoluciones, dictaduras, invasiones, crimenes contra la hu-
manidad o esos grandes mojones que el pensamiento instaura para datle una perio-
dicidad inteligible a la historia. De hecho, en México desde hace un tiempo una serie
de acontecimientos fueron tipificados como parteaguas (desde las sucesivas crisis
financieras hasta el 68 o al sismo del 85, desde la insurreccién zapatista hasta la
alternancia politica en el afo 2000). Me refiero también a procesos de lenta recom-
posicién social y politica, de cambio institucional e ideologico que, a veces estrepito-
samente pero las mas de la veces de manera casi molecular, van transformando las
formas de vivir y de sentit, y también de pensar o recordar el pasado'.

Y esto nos lleva a la postura constructivista o a la afirmacion de la «maleabili-
dad» radical del pasado. Aqui no comparece un presente metafisico ni un tiempo
suspendido sino, casi siempre, la idea de estratos de tiempo. Se abre asi la posibili-
dad de pensar ya no solo la forza conmemoracion sino una aproximacion compa-
rativa y critica de esas conmemoraciones (Nora, 1992). No es la continuidad en las

2 Por ello, el problema de las grandes conmemoraciones politicas no se ajusta cabalmente al enfoque
respecto de acontecimientos traumadticos o catastrofes, en la literatura sobre pasados recientes.
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formas de conmemoracion sino las diferencias: por ejemplo, como se festejo la
independencia en el centenario en 1910 y en 1921 (Lempériere, 1995). El énfasis
se desplaza aqui a las condiciones de produccion politico cultural de cada presente.
Directivas oficiales orientadas a la conmemoracion, instituciones culturales, obje-
tos conmemorativos, registros, archivos, instauracion de feriados, monumentos,
actividades que influyen en lo que debe ser recordado y olvidado. Las agregaciones
generacionales, los intereses hegemonicos, los intereses turisticos o patrimoniales,
el papel de la historia como disciplina, son las figuras que en cada presente son
sefialadas como causalmente importantes en las agregaciones, omisiones e inter-
pretaciones variables de ese pasado conmemorado. Un punto importante en este
tipo de interpretaciones es que si bien la distincion entre historia y memoria se
mantiene firme (la memoria no parte de la nitida distincion entre pasado y presente
ni apunta a explicar y comprender, y una historia critica no debe tener talante
conmemorativo), tampoco parece muy nitida la distincion entre memoria y mito.
Ambos son construcciones, ambos son (o pueden ser) capaces de crear comunidad
y el problema con ambas no es la verdad o falsedad sino sus efectos de realidad
(Huyssen, 2003: 34). A diferencia de la postura anterior, mas orientada a la confor-
macion y ratificacion de signos identitarios comunes, esta mirada parece facilitar el
acceso a la consideracion de memorias plurales, fragmentadas y eventualmente en
conflicto. Y en todas ellas estarian en juego usos politicos, identitarios o directa-
mente apoliticos (puramente festivos, o trivializados, del pasado). No hay nada de
relevancia en el pasado sino que la construccion de un momento original o fundacional
se puede desplazar en el tiempo a diferentes pasados (la conquista, los pueblos
originarios, la colonia, la independencia, la reforma, la revolucién), a partir de las
fuerzas politicas hegemonicas o de las instituciones de produccion cultural (funda-
ciones, ministerios, archivos, etc.) que arman y desarman, trayéndolas al presente,
posibilidades culturales diversas de ese pasado.

Dos conclusiones se imponen a la reflexion. En primer lugar, sila postura de
la imperatividad del pasado da mejor cuenta de las memorias carismaticas' en el
sentido de la significacion historica de algunos pasados -y, hasta cierto punto, de

B Parece inevitable seguir asoctando carisma a propiedades o rasgos individuales. Por ello se piensa
inmediatamente en culto a los héroes y al Panteon (laico) de los hombres ilustres. En México, en
particular, durante mucho tiempo, cada sexenio parecia ponerse bajo la advocacion de algunos de
esos héroes. Sin embargo, la nocién de memorias carismaticas va mas alla, hacia acontecimientos o
procesos y se extiende, sobre todo, a su inclusién en una narrativa posterior. Tal es el caso del
nacionalismo revolucionario mexicano. Serfa interesante extender esta perspectiva de memoria
carismatica a otras caracterizaciones politicas o ideologicas («de 1zquierda» o incluso «democraticor).
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los limites al revisionismo politico posible- no puede interpretar, por si sola, los
cambios en las memorias que fueron carismaticas. St algunas memorias persisten
por algo intrinsecamente interpelante, & posterior amnesia histdrica de esos aconteci-
mientos se vuelve inexcplicable (Spillman: 168) sin recurrir a explicaciones que remiten a cada
presente politico. Y, como dijimos, sin recurrir a explicaciones basadas tanto en las
politicas de memoria como en las memorias de la politica, o también en las
graduales pero a veces irreversibles transformaciones historicas (si la Nacion y
su revolucién no son controlables ni por los historiadores ni por los politicos,
habria que preguntarse si acaso las encuestas o los grupos focalizados, o los
resultados electorales, entendidos como respuesta a la diferente capacidad de
interpelacion politica, pueden ser mejores indicadores de esa memoria o de esa
indiferencia).

Al revés, las posturas que ponen el acento en las condiciones de produccion
politico cultural del presente, en los «agentes o emprendedores de la memoria» y
en la posibilidad de alterar, resignificar, borrar u olvidar el pasado a partir de la
situacion presente, a menudo no pueden dar cuenta de la persistencia o continui-
dad de ciertas memorias, de las necesidades puestas en juego, de la pervivencia
politica de los llamados mitos (que precisamente por ello no pueden ser simple-
mente exorcizados por la denuncia de su caracter mitico). El supuesto es que, en
corto plazo, «se puede cambiar la historia» si se tiene el poder para hacerlo
(cambios en los planes de estudios, en los rituales, las ceremonias). O, al menos,
que se puede cambiar todo sin mayores costos politicos.

En segundo lugar, pareciera que la primera interpretacion de la funcion de la
conmemoracién (imperatividad) necesariamente presupone un sujeto grupal o
comunitario definido (cuya identidad se actualiza y ratifica) en la conmemora-
cién, y cuyos rasgos o referentes identitarios perduran durante lapsos histéricos
mas o menos largos (la Republica, la Patria, la Nacion, el México post revoluciona-
ri0). Y que, por ende, nos sirve para pensar aquellos casos en los que se da una
relacién mas directa entre la conmemoracion y la memoria colectiva (por la vigen-
cia de largo o mediano plazo de tradiciones compartidas, historias oficiales plausi-
bles aunque criticamente contestadas, instituciones histéricamente legitimadas) ™.

" «lia conmemoracion como celebracion nace del reconocimiento general del valor de lo conmemo-
rado, porque forma parte de un supuesto previo, la memoria compartida. De esta manera el individuo
se reconoce en el grupo, al celebrar simbolos comunes y ser solidario con un imaginario que
suministra seguridad al exaltar o al subrayar las continuidades. Por tanto la conmemoracién seria algo
asi como un acto de retorno ordenado, un acto de actualizacion, extremadamente intenso, que, para ser
cficaz, precisa de la predisposicion favorable de quienes lo concelebran». (Morales Moya, 2001:125)
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En otros términos, situaciones en las que la conmemoracién todavia se inscribe
en un espacio de experiencias compartido a lo largo del tiempo®. Recordemos
que por «espacio de experiencia compartido» no sélo se hace referencia al hecho
de que todavia se encuentre viva una generacion que fue participe de los acon-
tecimientos, sino a las experiencias también trasmitidas y en cierto sentido ideo-
logicamente convencionalizadas o institucionalmente encarnadas'.

La segunda postura, en cambio, parece partir de la idea de que la conmemo-
racion (y también, dicho sea de paso, la historia como disciplina) surge cuando la
memoria viva se ha extinguido. Mejor dicho, que si bien hubo o hay todavia
conmemoraciones que se inscriben en continuidad con la memoria viva, la era de
la conmemoracion introduce la novedad de que la conmemoracioén se ha transfor-
mado en un Jugar de memoria, en una memotia que ya no esta viva, sino de la que
ya s6lo quedan huellas. Y que como tal puede ser objeto de una historia. Para
esta lectura, la continuidad con el pasado se ha roto y, por ende, no hay nada de
ese pasado que no pueda ser reinterpretado, revisado o, en ultima instancia,
construido de otra manera. En esta lectura, la distincion esta puesta en la distan-
cia o diferencia radical entre la conmemoracién como forma y lo conmemorado
(el pasado). En algunas posiciones, la conmemoracion serfa la forma extrema de
ajenidad del pasado, de descontextualizacién y recontextualizaciéon en funcién
del presente (Ankersmith, 2001). En otras interpretaciones, se trata de un cam-
bio de época: sila conmemoracion, en su forma clasica, podia apelar a la conti-
nuidad con el pasado, al ejercicio de una memoria colectiva (ilustrada y alimenta-
da por la historia), a su distincion nitida con las memorias particulares (de gru-
pos, individuos, de los vencidos, etc.) en una especie de celebracién unitaria, el
arribo de la era de las conmemoraciones estaria marcando precisamente el fin de este
modelo historico de conmemoraciéon (Nora, 1992). La tesis de la imperatividad

15 Con espacio de experiencias se alude a un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados y pueden ser recordados, e incluye tanto la elaboracion racional como sedimentos
inconscientes. Fusiona la experiencia propia y la trasmitida por instituciones y generaciones (Koselleck,
1992: 338).

16 Refiriéndose no a la Nacion ni a la Revolucion, sino a un mito co fundador de ambas, el mestizaje,
Mauricio Tenorio dice: «Ser mestizo pegd como mito nacional no porque fuera una igualdad verdade-
ra, ni una gran idea, sino porque tenfa un contenido real: mestizo era el Seguro Soctal (IMSS), el Fondo
para la vivienda (Infonavit), la Secretarfa de Educacion Publica (SEP), la Central de Trabajadores (CTM),
la UNAM, la posibilidad de sacar del Estado todo tipo de prebendas. No fue un total éxito, no. México
no era democratico, pero experiment6 el impulso de distribucion del ingreso y el poder mas
imprestonante no sélo de su historia sino de la historia de las Américas en el siglo XX» (Tenorio,
2009:201). El compartir un espacio de experiencias entonces también se relaciona con instituciones,
con cjercicio de derechos vy, en nuestro caso, con la presencia del Estado.
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del pasado corresponderia a la conmemoracion en su forma clasica, nacional,
pero hoy un modelo memorial se habria impuesto sobre el modelo histérico. Lo que
se ha modificado en el diagnostico epocal implicito en esta perspectiva es, entre
otras cosas, la relacion entre historia, memoria y nacién'’.

Muchas historias, muchas memorias: presentismo, identidades
b b
y la crisis del Estado nacion

Las reflexiones contemporaneas sobre la memoria, la historia, el tiempo y la
politica siguen teniendo una impronta nacional, aunque tengan pretensiones
globales'™. Todas ellas tienen aspiraciones generalizadoras: el abuso de memoria,
la critica a la teleologia y al reduccionismo, al modelo clasico de relacion entre
politica y ciencia de la historia, la reivindicacion o la denuncia del mito, la denun-
cia del populismo historiografico, etc. Pero cada quien reivindica o ridiculiza sus
propias memorias acalladas, exalta o denuncia sus mitos, hace explicita o no su
historia institucional de la historia, y se compadece de o sataniza a sus populismos
vernaculos.

En general, esas reflexiones nacionales-globales suelen hacer referencia a la
fragmentacion de tres figuras que estarian marcando tanto un clima cultural
como las coordenadas propiamente politicas de la conmemoracion: la ruptura de
la continuidad dinamica entre pasado, presente y futuro, la fragmentacion del
campo historiografico, y la crisis del Estado nacion.

La primera ruptura es la que introduce la hipétesis del presentismo. Desde el
punto de vista politico, esta hiptesis sugiere que la caida de los socialismos reales
y el fracaso de los proyectos revolucionarios, la globalizacién (como
homogeneizacién temporal y nuevo cosmopolitismo), el despliegue de los
fundamentalismos (como tradiciones inventadas en el presente), el auge del acon-
tecimiento (que es Historia en el momento mismo en que tiene lugar) serian las
coordenadas y los signos de un presente que se auto otorga inteligibilidad, que

7 Pierre Nora quien ha hecho de las conmemoraciones uno de sus objetos de estudio, comenta en
referencia al bicentenario de la Revolucion Francesa: «[...| ella ofrece el registro completo de las tensiones y
contradicciones que habitan en toda conmemoracion, lironeada entre la conciencia de la distancia y la voluntad de
abolirla, entre la espontaneidad festiva y la institucion que la reglamenta, entre la conservacion anquilosante y la apertura
sobre el porvenir, entre la fidelidad al mensaje y su adaptacion al presenter(Nora,1992: 4689).

8 «Aunque los discursos sobre la memoria paresean ser globales en un cierto registro, permanecen ligados, en su nicleo, con
la historia de naciones y estados especificos. . .el escenario politico de las pricticas de memoria signe siendo nacional, no
post-nacional ni globab (Huyssen, 2003:16).
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corta amarras con el pasado historico y que anticipa el futuro. El anacronismo
presente en muchas interpretaciones de la historia publica en México (se juzga al
pasado con categorias que estan o estaban fuera de la experiencia de los actores),
anacronismo muchas veces asumido como posicién politica'?, serfa también indi-
cativo de este clima cultural. Pero sobre todo, los riesgos del futuro (violencia
generalizada, narcotrafico, crisis) hacen que incluso el principio de precaucion o
de responsabilidad asuma tonos mas médicos: el futuro se juega y se diluye en lo
cotidiano, no se sabe bien donde vamos, basta con tener la sensacion de que hoy,
todavia, vamos.

La nueva sensibilidad temporal, en la que la crisis de futuro se amalgama con
la ruptura de la continuidad del espacio de experiencia con las generaciones
anteriores, llevaria a pensar la conmemoraciéon como el triunfo de una memoria
que «ya no es aquello que hace falta retener del pasado para preparar el futuro
que se quiere, sino que ella es lo que vuelve al presente, presente». «Es un instru-
mento presentista» (Hartog, 2003:138; Nora, 1992: 27). La necesidad de ratifi-
car (construir o inventar) identidades del presente (la nacion amenazada, el México
pluricultural o multicultural, los ciudadanos y ciudadanas del pasado y del futuro,
el México profundo, los hombres an6nimos, las elites preclaras, o los individuos
racionales) se inscribirian en ese clima presentista. El presentismo no seria asi un
vicio civico o metodolégico, ni una manipulacion de la historia en funcién del
presente politico exclusiva de los politicos ni una tentacion a la que el historiador
podria resistirse, sino una sensibilidad temporal que impondria nuevos escena-
rios tanto a historiadores como a politicos.

Pero este privilegio del momento presente, que permea la nueva forma de
entender la conmemoracion, ha sido relacionado con fragmentacion de la historia
como saber disciplinario, con lo que se hace referencia a varios procesos
mterconectados. Desde un punto de vista sociolégico, se hace referencia a la
«democratizacién» y masificaciéon de los estudios universitarios, a la
profesionalizacién de la historia como disciplina universitaria y, como conse-
cuencia, la ampliacion y diversificacion de las practicas de los historiadores. Des-
de el punto de vista de una historia de la historia, la cuestién se relaciona con la
progresiva ampliacion y posterior coexistencia de miradas, métodos y campos de
estudio (historia social, historia cultural, historia regional, historia conceptual,
nueva historia politica, historia oral) (Wallenborg 2006; Ricoeur, 2000; Burke,

1 «la repugnancia que hoy se tiene a la guerra debe extenderse a las guerras civiles de 1810 y 1910,
Zaid, 2009).
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2006). Desde un punto de vista socio-politico, algunos intérpretes suelen ligar
esta proliferacién de puntos de vista y métodos con un creciente interés publico
por temas historicos (con la consiguiente aparicion del historiador publicista,
opinador o experto).

Esta irrupcién del interés publico por la historia, la pluralizacién de enfoques
y metodologias y el acceso a los espacios publicos de grupos antes marginados o
excluidos, condujo a advertir sobre las limitaciones de la historia propiamente
académica para dar respuesta a las necesidades identitarias de nuevos grupos: «la
reivindicacién de la sociedad civil o la redefiniciéon a partir de los 70, de grupos
minoritarios que se sienten excluidos de la historia general, equivocados o con
razon, reivindican un reconocimiento inédito por una reapropiacion de un pasa-
do mitico o real que legitima una accién politica» (Rousso, 1998:31).

El punto ha merecido diferentes diagndsticos. Algunos teéricos ligados al
llamado postmodernismo han detectado en este proceso (que definen como
crisis de la historia como Sujeto) una especie de vuelta del historiador al roman-
ticismo y a la primera persona®. Otros lo han celebrado como un proceso de
permanente renovacion plural de la disciplina. Tal vez otros crean que se trata
solo de un fenémeno marginal al zainstream académico que no afecta el desarro-
llo clasico y consagrado de la disciplina. Lo importante para nuestra reflexion es
que, independientemente de los rasgos extremos o moderados que el proceso de
fragmentacion del campo haya tenido en México, algo asi como sus efectos son
evidentes en relacién con la historiografia de los dos grandes momentos que
seran conmemorados: la Independencia y la Revolucién. Para los historiadores,
esta pluralizacion en general es vista como resultado, casi exclusivo, de los proce-
sos internos a la practica de la historia o, a lo sumo, como resultado del dialogo
con otras disciplinas, como la antropologia, pero s6lo en pocas ocasiones con el
sentido politico de esa nueva sensibilidad temporal.

La pluralizacion o la fragmentacion del campo historiografico tiene, al me-
nos, dos consecuencias para la conmemoracién. En primer lugar, y en relacién
con los grandes acontecimientos historicos, tanto la larga duracién como, de

% Para Ankersmith (2001: 151) el pasado ya no es concebido tanto como un objeto gobernado por

leyes y fuerzas supraindividuales, que constituyen la esencia de ese pasado, sino que el pasado ha
llegado a ser una masa informe en el que cada historiador puede cavar su pequefio pozo, sin
encontrarse con los colegas (del pasado y del presente) y sin saber de qué manera sus resultados se
ligaran a la Historia como totalidad. Falta un centro irradiador de claridad, faltan criterios objetivos
de relevancia. Por ello, se produce una vuelta a la situacion del siglo XIX, a la situacion de pre-
mnstitucionalizacién de la disciplina, y la vuelta a la primera persona del historiador.
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manera mas definitoria, la microhistoria y la historia regional terminaron liqui-
dando la idea de la Nacién-una, la Patria-una y mas claramente la Revolucion—
una. En términos mas generales, el pasado-uno se vuelve menos unificado como
objeto y por ende menos compartido®'. Sin embargo, todavia esta por verse si
esta pluralizacion o fragmentacion del campo efectivamente terminara haciendo
estallar la referencia nacional, o seguira contentandose con la denuncia del mito.

Por otra parte, si la historia como disciplina cientifica, centrada durante mu-
cho tiempo en la historia politica, événementielle, tuvo una afinidad selectiva con la
historia nacional, y la historia social y econémica con una historia colectiva (que
es la que durante mucho tiempo culminé en la conmemoracién de las fechas
patrias)®, las historias regionales y culturales de las minorias (las mujeres, los
indigenas, las regiones olvidadas, etc.) parece guardar una relacién de afinidad
con «las memorias», entendidas como lo que ha sido marginalizado en el pasado
por esa colectividad. En oposicién a las memorias oficiales santificadas por la
historiografia moderna, la historiografia posmoderna dibuja nuevas lineas de
investigacion en la forma de contramemorias (Ankersmith, 2001:154). Valdria la
pena recordar que la reivindicacion de estas «contramemoriasy, ligada ala voz de
los que no tienen voz, a la historia «desde abajo» tuvo, en ocasiones, resultados
paradédjicos (en relacion a la que fue, creo, su inspiracion original): en el bicente-
nario de 1789 las voces mas escuchadas y mas reivindicadas fueron, efectiva-
mente, las de las victimas: la Iglesia, el martirio de la Vendée y la tradicion mo-
narquica francesa. Por el lado de la historia entonces (de las muchas historias) y
de las minorias, la memoria o las memorias empiezan a ocupar el lugar de la
historia nacional.

Pero una tercera fragmentacion postulada como escenario de la nueva for-
ma de conmemoracién es la que refiere a la nacién como referente simbolico

! Para quien llegara a México en algin noviembre de los afios setenta, aun st munido de un escucto
conoctmiento de la historia nacional, la conmemoracion del aniversario de la Revolucion Mexicana
sorprendia por su imagen reconciliada de la historia: en Palacio Nactonal podian verse mantas con
las figuras de Zapata, Madero, Villa y Carranza: la historia tenfa un sentido y una direccion y
culminaba en Palacio Nacional.

2 Pero la cuestion no es nueva. Michel Vovelle cuenta que al concluir un encuentro realizado en la
primera mitad de los setenta entre historiadores de la escuela de Annales acerca de la Revolucion
francesa, cualquier participante atento se habria preguntado si la Revolucion francesa habia realmen-
te tenido lugar. El modelo de larga duracion hacia que las continuidades con el Awcien Régime fueran
mas importantes que los cambios, o mostraba que los cambios habfan existido en lentos procesos de
modernizaciéon muy anteriores al desenvolvimiento de los episodios revolucionarios, de modo que
estos zllimos no habrian sido sino la nota a pie de pagina de procesos de larga duracion. (Novelle, M., en LeGoff,
1978). Sobre el tiempo largo y el cambio histérico, ver Naischtat, 2009.
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unitario o unificador. Y, de manera menos presente, la referencia a la crisis del
Estado. La historia oficial y el modelo clasico de conmemoracién suponian, en
efecto, una soberania impersonal y afirmativa -México, la Republica, la Na-
cion-, verdadera razon de ser de rituales conmemorativos en los cuales el
Estado era el oficiante y el gran ordenador. Hoy, ese Estado ha entrado en
crisis como idea y como practica. Sus atributos basicos han sido puestos en
cuestion: desde el monopolio de violencia legitima hasta la capacidad de recau-
dacion, desde la vigencia de la legalidad en un determinado territorio hasta su
papel como referente en los procesos de socializacién y educacion. Este proce-
so, que excede con mucho los temas historiograficos y memoriales, se ha visto,
con todo, afectado por los desarrollos ocurridos en estos campos. Como se
desprende de la reivindicacién de multiples historias (regionales, locales, de
grupos especificos, incluso de la vida cotidiana de ciertos sectores o clases
sociales), la tendencia es, antes que dar por sentada la unidad nacional preconi-
zada por las versiones clasicas de la independencia y la revolucion, preguntar
en cambio hasta qué punto puede afirmarse que ambos procesos (la Indepen-
dencia y la Revolucién) contribuyeron a la formacién de una conciencia nacio-
nal®.

El mito de la nacién, que era zambién una sintesis temporal, una herencia
compartida (mitica pero efectiva) y un proyecto de futuro, parece haber sido
arrastrada con la caida de la articulacion temporal teleologica. «Lo local y lo
cultural son destructores de lo nacional» (Nora, 1992:4067)*, alli donde este
principio tuvo encarnacion.

La separacién y articulacion entre historia nacional y memorias particulares
(de grupos, familias, individuos) parece recomponerse. Entre «una historia
mitologizada unitaria (aunque debatible en sus elementos)... un vasto recitado
bastante homogéneo en sus cuadros, su cronologia, sus puntos de pasaje obliga-
dos, sus figuras consagradas, su jerarquia de acontecimientos» (Nora 1992: 4068)
y la memoria privada, trasmitida por las familias y los conocidos, la localidad y
las costumbres, se trastoca la jerarquia. Aquel equilibrio precario, que también

# En relacion a la historiografia de la Revolucion Mexicana, comenta Friedrich Katz (2004: 11) «l.a
historia regional ha intentado mostrar los profundos cambios sociales, culturales y econémicos que
impulsaron a algunas regiones a la revolucion pero que impidieron la participacion de otras - o incluso
su rechazo abierto en el proceso [...J.Acaso la revolucion fortalecid las conciencias y las identidades
regionales, o , por el contrario, contribuy6 a desarrollar una conciencia nacional en México?

# &l olvido v, yo dirfa, el error histérico son factores esenciales en la creacién de una nacion y por ello
el progreso de los estudios historicos es con frecuencia peligroso para la nacionalidad», Renan, Ernst
(1892) citado por Palti (2002:64).
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era patte de la conciencia nacional®, parece desbalanceado. Tanto porque la
historia (oral, regional, de la vida privada) ha penetrado en ese ambito, hasta
entonces privado, de las memorias, como porque esas memorias acceden a la
esfera publica en forma de relatos identitarios.

Hoy, en México, las numerosas convocatorias a la conmemoracion de nuestro
Bicentenario convocan a una vision plural del pasado, llaman a las multiples histo-
rias que deben ser contadas (segun las regiones, los grupos sociales, el género, la
etnia, etc.) sobre la Independencia pero sobte todo de la Revolucion™. A veces,
esta caracteristica es tomada como un dato y se sefiala sélo que «ahora las cosas
son asb» a diferencia del pasado (relativamente reciente) en el que la conmemora-
ci6n era solo una festividad oficial y oficializada (la ceremonia del grito, el monu-
mento a la Revolucién, los héroes que nos dieron patria, la Revolucion que hicie-
ron Madero, Villa, Zapata y Carranza), en las que se ventilaba exclusivamente una
version oficial del pasado, que adquiria difusién y consolidaba su hegemonia a
través de los libros escolares, los feriados, los monumentos y las efemérides.

Esta situacion, que en otros contextos podtia vivirse como parte de la normali-
dad democratica, contrasta en México con la solemnidad ritual y sobre todo con la
monopolizacion oficial de la conmemoracion por parte del orden post revoluciona-
rio. El gobierno a cargo de un partido que no se declara heredero de la Revolucion
(partido cuyo origen se remonta al rechazo de lo que otros consideran la etapa de
realizacion de los ideales revolucionarios) ni comparte enteramente las versiones
hasta ahora oficiales sobre los rasgos de la guerra de Independencia, complica las
coordenadas de la celebracion. En cualquier caso, resultara dificil conmemorar un
México a través de los siglos, una continuidad legendaria. Ni siquiera parece muy
nitida la continuidad del México moderno, nacido de la Revolucion. La idea de
herencia histérica comun aparecera cuestionada, sino en la retérica oficial, al menos
en el florecimiento de los particularismos, en las diferentes épocas reconstruidas y
reivindicadas y sobre todo en las diferentes formas de colocar nuestro presente
respecto de ese pasado (como pasado original, como fuente de sefias de identidad,
como pasado-pasado, como lastre histérico, etc.). Queda por verse si el presentismo
como signo del clima politico, la pluralizacién o nueva diversidad del campo
historiografico y la crisis del Estado nacion, frecuentemente sefialados como escena-

* Sobre las limitaciones de los conceptos «genealogicos» pero también de los «antigenealdgicos» de
Nacion, ver Palti, gp.cit.

% La publicacién Bicentenario del Instituto Mora, invoca en su editorial la posibilidad de «volver a
sentirnos orgullosos de nuestro pasado». La Fundacion Conmemoraciones, de caracter privado
insta a repensar la historia «desde el punto de vista de los ciudadanos que la hicierony.
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rios de las grandes conmemoraciones contemporaneas, daran por resultado, como se
presagiaba para la conmemoracion de la Revolucion Francesa, «no una conmemora-
cién nacional sino politica, es decir partisana» (Nora,1992:4695)”". Pero ;podemos
hablar en México de historias partisanas?

Los politicos y los cientificos: ¢democratizacion o privatizacion del
pasado?

Se abre entonces, un complejo campo de investigacion sobre las formas con-
cretas que asumiran las practicas conmemorativas en México. A primera vista, es
en la retorica politica (oficial y no oficial) donde la conmemoracion seguira siendo
ofrecida como ocasion de ratificacion de identidad y del sentimiento de continui-
dad o de herencia del pasado. Pero cabe preguntarse hasta qué punto las expresio-
nes, ceremonias, proyectos e intervenciones en los espacios pablicos seran capaces
de actualizar algan significado originario de ambos procesos o, por el contrario, logra-
ran transformar su sentido hasta el punto de volvetlos irreconocibles. La intuicién
de que hay mas /Amites de sentido o mas restricciones a la capacidad de apropiacion
para conmemorar la Revolucién que la Independencia es, a esta altura, algo mas
que una hipotesis®. Y no sélo porque la Revolucion es temporalmente mas cerca-
na o porque la imposicion calendaria del bicentenario se aplique estrictamente a la
Independencia. La diferencia entre ambas conmemoraciones refiere mas bien a la
construccion de la Revolucion Mexicana como sena de identidad del México mo-
derno, a su lugar en el codigo de legitimacion del régimen post revolucionario y al
consecuente desprestigio de ese pasado post revolucionario que trajo consigo la
llamada «transicién a la democracia»™.

*7 K] tema de la patrimonializacion del pasado cultural (correlativa a la patrimonializacién del
entorno) no puede ser abordada en este trabajo.

¥ Lista afirmacion tendria que ser matizada, a la luz de la mexicana «polémica de los historiadores»
en torno a la Independencia. El problema se complica porque no sélo entra en cuestion la vision de
la Revolucion Mexicana y su legado, sino porque este legado también incluye la historiografia del
nacionalismo revolucionario y su relato de la construccion de la Nacion, donde «los héroes que nos
dieron patria» desempefian un rol fundamental.

» Lste déficit de legitimidad historica, o el peso negativo del pasado mas reciente comenzo a estar
claro desde la campana clectoral del ano 2000. El candidato del partido hasta entonces oficial, el
partido con «mas pasado», no parecia encontrar huellas de ese pasado para reivindicar frente a la
consigna del cambio. El pasado reciente era identificado con la corrupcidn, la ineficiencia y la
ausencia de democracia, y el pasado mas lejano, fundador del México moderno, no podia retvindicarse
sin correr el riesgo de sonar anacrénico frente al empuje modernizador de la oposicion.

198



Politica y tiempo: pensar la conmemoracion

En el caso de la Independencia, las diversas interpretaciones (y propuestas de
conmemoracion) se presentan a si mismas como el resultado de un proceso de
renovacion al interior de la disciplina de la historia (historia global, historia concep-
tual, nuevas perspectivas, etc.) o, en general, como intentos de rescribir & historia de
bronce, hacerla «mas humanay y adaptarla quiza a las nuevas condiciones del espacio
publico mediatico. Muy pocas interpretaciones hacen explicitas sus Jugares de enun-
ctacion o parecen conscientes de las condiciones de posibilidad de su discurso. A
veces, se reivindica explicitamente una postura del historiador arquedlogo, que
desempena su labor en la soledad del cubiculo académico, persiguiendo sin tregua
la verdad histérica y enfrentandose a los seudo historiadores que hacen «un uso
politico» de la historia. En general, para los académicos, las nuevas interpretaciones
y petrspectivas serian asi resultado exclusivo del proceso de renovacion teérica de
la disciplina™, y la politica, en sentido amplio, setia un elemento totalmente extetior
a ese proceso. Es cierto que la critica a estas posturas (en general provenientes del
espacio publico politico) parten de un modelo reduccionista del quehacer intelec-
tual’ y terminan reivindicando una historia de corte militante, no demasiado pre-
ocupada por los anacronismos o por el debate historiografico.

Sin embargo, el lugar ambiguo y discutible de la Revoluciéon parece relacio-
narse mas con el desconcierto politico del presente (aunque también confluyen,
en ese resultado polémico, los diferentes «revisionismosy historicos). Enla encru-
cijada formada por la erosion «del legado de la revoluciony, la ausencia de pro-
yecto de pais y el nuevo desencanto democratico, las interpretaciones criticas de
larga data, conservadoras o progresistas, parecen obligadas a refuncionalizarse
en el discurso politico del presente®.

" «...la presentificacion de la historia y el hecho de mirarla sobre todo con base en inquictudes y
preocupaciones contemporaneas, no son los mejores consejeros st lo que se busca es mas una
conmemoracion historica que una celebracion politica, algo que dificilmente sucederd si los go-
biernos latinoamericanos se dejan llevar por sus filias y sus fobias actuales»... (Brefia, 2009)

' Comentando ¢l ataque contra la educacion, la identidad, la memoria y la cultura por parte de la
Secretarfa de Educacion Publica (al reducir notablemente los contenidos del texto gratuito de
historia), Jos¢ Steinsleger ubica la medida como una vuelta de tuerca mas de la dominacién neoliberal:
«Ielon de fondo: el fuego a discrecion de los intelectuales que desmitifican la llamada «historia de
bronce»: Hidalgo y Morelos cometieron «excesosy, los jefes de la independencia fueron «barbarosy;
los liberales de la Reforma, «exaltadosy; los lideres agrarios de la revolucion, «asesinosy; Cardenas,
«estatista»... squé ofrecen a cambio de envilecer los contenidos libertarios de nuestra memoria
nacional? (La Jornada,9 de setiembre de 2009)

2 La revision de las lecturas marxistas de la Revolucion Mexicana (revolucion «sélo politicar,
populista, bonapartista, ctc.) me parece que estd por hacerse. Por lo pronto, no parecen ser demasia-
do visibles en el contexto de la conmemoracion. Suponemos que, al basarse en aproximaciones
estructurales y objetivistas, no proporcionarian lineas demasiado claras para la conmemoracion.
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Una escena relativamente intrascendente, una postal enviada desde nuestro
espacio publico politico, podria ayudarnos a avanzar en la discusién de las tres
fragmentaciones antes mencionadas, incorporando a la reflexiéon mas general las
razones y pasiones de lo nacional.

En el discurso inaugural de la comision oficial encargada del Bicentenario de
la Independencia y el Centenario de la Revolucion, Felipe Calderon pronuncio
un discurso que fue evaluado por los escasos comentaristas como rigurosamente
ortodoxo en materia de Independencia y Revolucion. Puede ser que el discurso
fuera redactado por una pluma priista, o que las inercias mentales en materia de
historiografia se conjugaran con el desgano que le debe provocar al presidente
tener que lidiar con el pasado desde un presente tan confuso. Al concluir su
discurso, Felipe Calderén hizo referencia al mural de Diego Rivera en Palacio
Nacional y advirtié «nos toca a esta generacion decidir qué lugar queremos ocu-
par en ese mural».

El famoso mural se titula La epopeya del pueblo mexicano y en €l se representa la
gran historia, contada o pintada desde el momento mas productivo y auspicioso
de la Revolucion®. La sangtienta conquista, las luchas independentistas, la cons-
truccion juarista de la nacion, las masas campesinas oprimidas, la clase obrera
moderna, Marx y Lenin, un gran relato de la continuidad identitaria desde el
pasado indigena hasta las potencialidades futuras de la era revolucionaria. Fl
esplendor del pasado precolombino y el futuro de la industria, la ciencia y el
progreso. El pueblo, esencia que deviene sujeto en y por la Historia, vehiculiza la
astucia de la razén: las masas desposeidas, humilladas, explotadas irrumpen y se
rebelan frente a los explotadores: los espafoles, la iglesia, los burgueses, el capi-
talismo, EEUU. Historia de masas, con algunos personajes miticos, un origen
definido, un presente pleno de posibilidades y un futuro abierto.

Es mas que seguro que el presidente no esté al tanto de la disputas
historiograficas de los ultimos 30 afnos y que desconozca que justamente esa
vision de la historia esta hoy puesta en la picota. Desde un punto de vista teérico,
porque el teleologismo y el sustancialismo han sido sometidos a critica. Y politi-
camente porque, se dice, la visién del mundo expresada en el mural que divide al
pasado en amigos y enemigos (los colonizadores y los indigenas, los liberales y la
Iglesia, los campesinos y la oligarquia, los obreros y el capitalismo e imperialis-

» El mismo Rivera lo habrfa definido como «un poema plastico que cuenta la historia de un
pucblo». Sobre el tema ver Azuela, Alicia (2005).
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mo), traida al presente polariza, radicaliza y nos condena a la guerra civil, blo-
queando los consensos democraticos (precarios, por cierto). Tal vez alguien po-
dria explicarle que aunque es psicolégicamente comprensible que un presidente
se preocupe por su puesto de honor en la Historia, es casi imposible pensar que
un hombre o un sexenio puedan tener cabida en una representaciéon construida
sobre el supuesto de que la historia la hacen las masas, y que pretendié ser
poema pictérico que narra la epopeya de un pueblo. O que el mural también
representa la apoteosis de los suefos futuristas y que, por ende, la nueva tonali-
dad temporal presentista no podria tener cabida en éL

Al comentar la infeliz pretension del presidente, uno de los pocos analistas
politicos que repararon dicha expresion recordd, a su vez, otra anécdota. Alguna
vez, al contemplar el mismo fresco de la escalera de Palacio Nacional, un conno-
tado intelectual del Partido Accién Nacional (mentor ideoldgico del actual presi-
dente) habria expresado, no sin cierta angustia que «un problema en México es que
existen dos historias y la nuestra aqui no aparece». El recuerdo de Castillo Peraza
llevaba a nuestro analista a poner la preocupacion de Calderon bajo una luz politica
distinta: «una elite formada en una historia patria conservadora dirige a un pais
formado en una Historia patria liberal y revolucionaria ;no estara aqui el origen de
muchos de los desencuentros que nos agobianr» (Medina Pefia, 2009).

Para este analista, como para el angustiado maestro de Calderén, no se po-
dria hablar de una tGnica historia patria ni de una unica historiografia liberal.
Aunque la historia patria liberal fuera la hegemonica, consolidada a través de la
educacion puablica, los rituales civicos, los calendarios y las conmemoraciones (y
los murales), otra historia patria habria ido contandose y renovandose en el seno
de las escuelas catolicas, las asociaciones confesionales y también los recuerdos
de familias. Esas dos historias patrias, una oficializada y otra mas o menos subte-
rranea, habrian tenido sus antecedentes en el siglo XIX, en las visiones «liberal»
y «conservadoray». La version liberal se articularia en una narrativa épica nacio-
nal: exaltacién del mundo prehispanico, desprecio por la colonia, épica popular
de la libertad desplegada en los tres momentos Independencia, Reforma y Revo-
lucién. Los héroes incuestionados que nos dieron patria: Hidalgo y Morelos, la
figura colosal de Juarez. Y su nuevo momento fundacional con las utopias y
debilidades de Madero, el heroismo de Zapata y la vision constitucionalista de
Carranzay, posteriormente, la plena realizacién de la revolucion con el Cardenismo.

La version conservadora -hasta hace poco mantenida como memoria sote-
rrada en el circuito de la educacion privada confesional, las familias, las provin-
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cias y las asociaciones catolicas- reivindicaria, en cambio, a la dos patrias: la
novohispana y la mexicana, conformadas a partir de dos momentos fundacionales:
la Conquista y la Independencia. La Nueva Espafa apareceria aqui como
multicultural (ahora) y como modelo institucional. Esta version subraya la conti-
nuidad post independentista, con la salvedad de que los liberales exaltados no
habrian hecho demasiado por la creacion de orden. Para esta version, reforzada
después de la alternancia de 2000, los gobiernos posteriores a la caida del segundo
imperio fueron dictatoriales porque no respetaron la Constitucion, la Pax porfiriana
no habria estado tan mal, Madero habria intentado la transicién democratica pero
la cuestion se le fue de las manos. La Revolucion fue el producto de la moderniza-
cién que generd nUEvos grupos y nuevas aspiraciones, que arrasé con el orden y
las comunidades preexistentes™. Los gobiernos post revolucionatios también se
caracterizaron por la falta de respeto a la libertad, la democracia y la Constitucion.

La hipétesis de las dos historias patrias es discutible y requeriria abundar o ir
mas alla de las historias regionales y locales y de las memorias privadas para
arriesgarse a armar, a partir de ellas, una narrativa que fuera algo asi como ozra
historia patria. Un paso ulterior seria mostrar como esa multiplicidad de memo-
rias sedimentadas y trasmitidas por las familias, la Iglesia, las asociaciones llegd
alguna vez a constituirse en una sintesis «partisana»™. Por lo pronto, la distancia
entre la elite formada en una historia patria conservadora y la poblacion forma-
da en la historia liberal y revolucionaria resulta insuficiente para explicar la co-
yuntura politica general y la distancia actual entre gobernantes y gobernados o
sus desencuentros.

Pero si podria ser util para entender los desencuentros o encuentros que
signan la conmemoracién. No podemos entrar aqui en la discusion acerca de si

** La esquematizacion de las dos historia patrias, por mor de coherencia con los sentimientos de Castillo
Peraza, la tomo del articulo de Medina Pena. Pero se podrian armar otras, como la de Alan Knight para la
Revolucion, mas basadas en las tendencias y generaciones de la historiografia. (1989). En cualquier caso,
es mteresante ver como el Bicentenario serd ocasion de que estas narrativas accedan a un espacio publico
mas amplio.

» Algo de eclla se adelanta en las recientemente publicadas histortas del Partido Accion Nacional. Sin
embargo, la cuestion especifica de las historias nacionales y las historias partisanas es compleja. En su
libro Le I'i/ Rouge, Marie-Claire Lavabre analiza la memoria comunista francesa, y muestra la persistencia de
una memoria compartida de los ex partisanos, acerca de la Resistencia y del Gral. De Gaulle, que subsiste,
por debajo o al costado de los usos politicos del pasado por parte de la dirigencia del Partido Comunista.
Interpretado como «memoria de una experienciar, el relato apunta a la dificultad para transformar la
conmemoracion de la historia, propia del Partido, en memoria del grupo, cuando ésta contradice el
recuerdo de ciertos momentos y personajes extra-ordinarios (carismaticos). Del mismo modo, un pasado
anterior, la Revolucion Francesa, «estd mas presente» en la memoria de los militantes comunistas a través
de la version de la escucla publica de la Republica, que en la version de los historiadores marxistas.
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se puede o no hablar de revisionismo historico mexicano,” y en qué sentido. Lo
mas interesante de la aspiracion presidencial y del comentario no es el descono-
cimiento de los debates historiograficos ni las inercias conceptuales evidenciadas:
la anécdota toca, me parece, algunos topicos importantes de la conmemoracion,
el tiempo, la historia y la politica en México. Tomemos, para concluir cuatro
lecturas posibles de esta hipotesis de esas dos historias patrias y veamos como
ello incide para pensar hoy la relacién entre historia y politica.

Primera lectura: las historias partisanas son un fastidio para la con-
memoracion pero no inciden necesariamente en la politica presente.
Esta primera lectura se hace cargo de las dificultades que supondra celebrar el
bicentenario y, mas aun, de lo incémodo que supone «gobernar una nacién con
cuya inmensa mayoria se encuentran en constante estado de disonancia cognitiva,
y tener que respetar los ritos y simbolos heredados». Pero poco se puede hacer
«st la nacion se educo en el paradigma de los vencedores» (y la elite gobernante,
en el de los vencidos). Finalmente, st el Bicentenario resulta tan engorroso para
el Bjecutivo, aqui como en otros rubros, la abdicaciéon del lugar del Estado nacio-
nal tiene sus consecuencias pluralistas: muchas comisiones, muchas asociaciones
y personas con conciencia patridtica toman su lugar. Si no hay Estado nacional
que pueda se el gran oficiante, una sociedad civil inquieta y plural toma, también
en este caso, su lugar (Medina Pefia, 2009).

Los dos relatos patrios no inciden en la politica del dia a dia, ni hace falta que
lo hagan. En cuanto a las grandes decisiones que afectan el rumbo del pais, basta
con que las ofertas gubernamentales se funden en las urgencias del presente (la
guerra actual contra el narcotrafico, el deterioro incontrovertible de la industria
energética, la necesidad inminente de reformas, la crisis financiera). Para ello, es
suficiente invocar el pasado inmediato (el de la corrupcién y la ineficiencia de
régimen priista). El ayer mas lejano es mas flexible (la independencia, el laicismo,

36

El llamado revisionismo es un concepto elusivo. En historiografia parece usarse como un
término descriptivo para referir a las nuevas, o a veces no tan nuevas corrientes de interpretacion
histérica que discuten con la vieja ortodoxia historiografica. En la tradicion marxista tiene un
significado mas directamente politico doctrinario. También esto ocurre en el caso argentino. Para
Meéxico, escribe Elias Palti «el término se ha visto degradado a una suerte de contrasena por la cual
se constatarfa simplemente la supuesta actualidad y validez académica del texto, libre ya del tipo de
teleologismo y nacionalismo que impregn6 la antigua historiografia liberaly (Palti, 2007:19). Para Alan
Knight (1989), en la historiografia de la Revolucion Mexicana, el término corresponde a tres de las
grandes sintesis historicas de la Revolucion, y se caracteriza sobre todo por la progresiva negacion
del caracter popular y agrario de la Revolucion.
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la nacionalizacion petrolera, la afirmacion de la soberania, la rectoria estatal, el
llamado legado de la Revolucién). En todo caso, no es necesario cuestionatrlo
siempre como pasado sino, precisamente, ubicarlo en ese lugar de lo ya pasado,
diferenciado de un presente que requiere transformacion. El pasado esta pasa-
do, no es necesario revisarlo siempre pero, sobre todo, no hay continuidad con ¢l
que pueda revindicarse productivamente en el presente. El futuro es un mafiana
ominoso que ya esta presente (agotamiento de las reservas, aumento de la de-
pendencia, imposibilidad de competir, violencia generalizada, crisis global). Si
hay dos historias patrias, ellas pueden pesar en las politicas de la conmemora-
ci6én; pero la historia no importa demasiado para las urgencias del presente, ni
siquiera como mecanismo de legitimacion (sobre todo cuando de lo que se trata
es de transformar esos legados)”. No se ve claro cual es el lugar que la alternan-
cia podria tener en el mural de Rivera, pero finalmente tampoco se ven muy
claras cuestiones mas importantes.

Segunda lectura: la historia importa porque ella legitima nuestra poli-
tica y, sobre todo, ratifica nuestra autoridad moral. La izquierda suele recupe-
rar el pasado mids distante®, legitimador de identidad (los usos y costumbres, el
México profundo y la herencia republicana, la nacionalizacién petrolera, la afirma-
ci6én de la soberania, la Revolucion Mexicana), plasmado, en ocasiones, en el texto
constitucional (la Constituciéon como pacto de identidad)*. No se niega el pasado
inmediato o reciente (la corrupcion, el surgimiento de la violencia, la explotacion, la
ineficiencia) pero se lo inscribe en un pasado mas largo, de manera alternativa

7 Este parece ser, en general, el marco temporal de las ofertas gubernamentales, desde la reforma
energética hasta la reorganizacion de las politicas sociales.

% Este pasado, va mas alli de la Revolucion Mexicana. En el caso de Andrés Manuel Lopez Obrador, se
acerca bastante la narracién épica de Rivera: los padres de la patria lucharon contra el colonialismo
espanol, pero también, de manera contundente, a favor de la igualdad y contra el racismo y la opresion». ..
por eso, en la vispera del bicentenario mas que el festejo frivolo al estilo porfirista, debemos refrendar
el compromiso de seguir luchando para hacer realidad los anhelos que dieron origen a esa gran gesta
historica del pueblo y de sus dirigentes». Discurso pronunciado durante la ceremonia conmemorativa por
el aniversario del inicio de la Independencia Nacional, 16 de setiembre de 2009.

¥ El Dr. Juventino Castro y Castro afirmé en el debate sobre la reforma energética, que la Constitucion
Politica mexicana, ademas de Ley Suprema, contenia las bases de la identidad nacional, que era un pacto
que encarnaba los principios esenciales de la nacion. Apelaba asi a una especie de patriotismo constitu-
cional, a la mexicana, o mas en clave comunitarista, a un pacto que trasciende las voluntades individuales
y cuyos valores se trasmiten transgeneracionalmente, pero que se plasman juridicamente Mas alla de
versiones genealogicas y antigenealogicas de la nacion (Palti,2002), lo curioso es que los representantes del
«cambion lo acusaron de proferir mitos, barbaridades y Jalsedades, porque «mientras las constituciones van y
vienen, los pueblos y las naciones permanecen», es decir apelando a una definicion igualmente mitica de
nacion (Sanchez Susarrey, Jaime, Reforma, 24 de mayo de 2008).
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como resultado de las falencias de la Revolucion, de la traicién a sus principios o
también enmarcandolo en un ciclo concluido por la transicion.

La historia patria del nacionalismo revolucionario acentia aqui sus ejes
antiimperialistas y anticapitalistas, saga de los pobres contra los ricos, de los
pueblos contra la dominacién extranjera. No es una historia de las instituciones y
su estabilidad, ni tampoco una historia de las ideas o los lenguajes, sino de esas
alternativas que en cada momento histérico tuvieron la voluntad politica y la
¢tica necesaria para cuestionar el diseflo institucional y las relaciones de poder
que éste ocultaba®.

Pero el futuro tampoco es aqui plenitud de promesas. No es la alternativa
auspiciosa que surgiria de otra politica, sino que es el eventual resultado de la
resistencia del presente a una catastrofe cuyo advenimiento parece acelerarse.
En ese escenario, el pasado fundacional brinda senas de identidad a las que es
necesario aferrarse, y es la piedra de toque de las fidelidades y traiciones del
ptesente'’. Una histotia que tiene sus héroes que en cada etapa defendieron
consecuentemente la igualdad y la justicia, pero cuyo protagonista fue el pueblo
mexicano (indigenas, campesinos, trabajadores y pobres). Con ello se exacerba la
mitologia de la prolepsis y se hace caso omiso del debate historiografico, pero se
amplian las posibilidades de inscripcion en el mural.

Tercera lectura: podemos vivir sin historias pattias (y sin murales).
En el otro extremo del espectro, se cuestiona la historia patria oficial, en nombre
de la gente anonima (no el pueblo mexicano, ni los explotados) sino «la multitud
de mexicanos valiosos que han ido construyendo el pais en la vida cotidiana,
laboriosa, constructiva y llena de pequenos triunfos creadores» (Zaid, 2009).
Desde esta perspectiva, lo que hoy se festeja como Independencia o como Re-
volucién no fueron fechas fundacionales sino irrupciones devastadoras,
condensaciones de violencia que interrumpieron la marcha acompasada de la
civilizacién y la construccidn del pais («Destruyeron muchas cosas valiosas. Cau-
saron muertes injustificables. Lo que los indios, mestizos y criollos habian venido

* «No olvidemos que Hidalgo, Morelos Juarez, Madero, Villa, Zapata y los hermanos Flores Magon,
lo dieron todo por sus convicciones, por sus ideales y por su profundo amor al pueblo. Les hablo
asi porque, como lo han demostrado, al igual que muchos otros mexicanos, no se dejan engafiar ni
estan dispuestos a claudicar o a rendirse» (Lopez Obrador, ibid)

* En una caricatura publicada en un periédico de circulacién nacional aparece el presidente de
México empunando el pliego de la reforma energética. Con el pliego trata de espantar, airado, a una
especie de insolente moscardon que no es otro que el Angcl de la Independencia.
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construyendo después del desastre de la Conquista alcanz6 un nivel sorprenden-
te en el siglo XVIII, que se perdié con los desastres de la Independencia y la
Revoluciony). No hay héroes que merezcan reconocimiento, ni los necesitamos.
Hidalgo fue un irresponsable que usé a la Virgen de Guadalupe para legitimar un
movimiento que degollaba civiles, Madero otro irresponsable que abandoné la
lucha ciudadana para dejarse arrastrar por un movimiento de asesinos, Pancho
Villa, sin mas, un bandolero. No fueron revoluciones, ni una grande ni muchas:
fueron guerras civiles. No fueron héroes que nos dieron patria sino asesinos.

Desde la vida cotidiana, la microhistoria no complementa criticamente a la
historia politica nacional, sino que la desplaza. No conmemoremos dos fechas,
que deberian llenarnos de vergiienza, sino dos largos siglos de construccion de
pais. Si hay alguna continuidad con el pasado es con esa gente laboriosa e indus-
triosa, tal vez antecedente de la contemporanea sociedad civil. Pocas referencias
hay a la existencia de historias partisanas, como si el unanimismo politico priista
solo pudiera ser contestado desde la diversidad multiple y anénima de la socie-
dad civil. O como silos muy precarios consensos del presente pudieran proyectarse,
sin heridas, hacia el pasado*. Aqui no hay mural, ni hace falta.

Ultima lectura: desencantar la historia pattia, la historia para los histo-
riadores. En general, la academia ha adoptado una actitud critica ante las con-
memoraciones que vienen, y las preocupaciones han girado centralmente en
torno al papel de la historia como disciplina, al compromiso civico del historia-
dor, a la distancia que impone la mirada historica y a los usos politicos del pasa-
do. Aunque el Bicentenario ha sido ocasiéon de gran cantidad de seminarios,
proyectos y eventos politico académicos. También ocasion para disparar las par-
ticipaciones de los historiadores en el espacio publico y debatir acerca de la
relacion entre difusion de la historia y memoria pablica. En general, la referencia
critica es a una unica historia patria, sin menciones a historias partisanas o a
revisionismos anteriores (al menos mas alla del siglo XIX). Es como sila historia
nacional hubiera sido exclusivamente la historia oficial, liberal y después priista, y
recién se pusiera en cuestion a partir de las novedades producidas por la historia
como disciplina (historia regional, de la vida cotidiana, de las minorias, individua-
lismo metodolégico, etc.) o de los llamados revisionismos (historicos).

* Por ello, haciendo eco de Don Luis Gonzilez y Gonzalez se recomienda: «no mds supervivencias
inutiles o perjudiciales, no mds basura fuera de lugar, no mas remembranzas encendedoras de
odios, suspicacias y quejumbres, no mas historias con aspecto de pufales» (Meyer, 2009).
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Pero cuando se trata intervenir en el espacio publico politico, esos procesos
internos a la disciplina parecen menos internos y mas politicos. Historiadores mas
ligados a la bistoria nacional y al nacionalismo revolucionario arrecian con las denun-
cias a la historia subjetiva que presume que el valor de la historia no esta anclado en
los hechos sino en la visién de quien los narra y que, con ello, «desmitifican a
nuestros proceres y pretenden rescribir la historia oficial para que se escriba otra al
setvicio de poderes mas sutiles pero mas perniciosos»”. O cuando se sefiala que
esta de moda pegarles duro a los liberales. O, mas seriamente, cuando se pone en
juego el tema de la ensefianza de la historia en la escuela y se sefialan los peligros
que entrafia el recorte a los programas de la materia.

Cuando se mencionan, las dos historias patrias son puestas en cuestion desde
una mirada que quiere ponerse mas alla de las intenciones partisanas. A veces,
porque se piensa que cualquiera de las dos no hace otra cosa que fomentar la
guerra civil y porque la historia debe estar al servicio de lo bueno y lo justo, de la
libertad y la fraternidad. Otras veces porque la criticada historia nacional puede
ser remplazada por una memoria nacional, de una nacién que no se funde en
triunfos y derrotas compartidos sino «sobre los vinculos que logre materializar
como comunidad de derecho y de derechos» (Pani, 2009). En general, se reivin-
dica una historia critica que acepte la complejidad histérica y que se resista a su
posible simplificacion en aras de la divulgacion.

Pero cuando, con mayores o menores reticencias, la historia académica intenta
salir a la calle y llegar a un publico mas amplio, tiene que competir con la ficcion (las
novelas historicas, las biografia noveladas, las obras de teatro) que parece mas
efectiva en el cumplimiento de bajar a los héroes de su pedestal o cuestionar la historia
de bronce. Frente a este tipo de escritura, pareciera que la disciplina tampoco
encuentra demasiados recursos en las disputas de los dltimos afos y no queda mas
que volver a la objetividad cientifica, al recuento de los hechos, a la rigurosidad del
tratamiento de las fuentes, al tiempo corto, con el agregado, en el mejor de los
casos, de un toque de contexto cotidiano. Sia veces se intenta mostrar a individuos
que, con mayor o menor tino, enfrentaron situaciones inéditas y altamente comple-

* como lo expresara el nuevo presidente de la Academia Nacional de Historia y Geografia, el
senador y presidente del Partido Convergencia Luis Maldonado Vega, cuando inst6 a recordar el
periodo inicial posrevolucionario en el que «México erigia las bases de un nuevo proyecto nacional,
que aspiraba a armonizar en su justo cquilibrio los anhelos de reivindicacién social con la paz
organica de la Republica. ... momento de la ponderacion mas honda y cabal de lo nuestro, de lo
medular, de lo propio, el proemio de un nacionalismo cultural que aspiraba legitimamente a clevar
a un primer plano los valores de nuestra identidad, rechazando la reproduccion de modelos ajenos
que ahogaran su significado propio». La Jornada, 11 de septiembre de 2009.
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jas, la sombra del «proyecto nacionaly, aunque sea como introduccion, sigue siendo
el marco que permite insertar hechos y personajes en un continuo histérico de
larga duracion*. En todo caso, la pretension es una historia matizada y ponderada,
que se resiste a ser trama del mural de la epopeya del pueblo pero que tal vez
busca, sin reconocetlo, armar otra trama (la de la comunidad de derecho, la de las
victimas olvidadas, o la de la historia objetiva)®.

Mas alla del dispendio o la hipocresia, las conmemoraciones pueden ser oca-
siones privilegiadas para observar, desde otra perspectiva, el tiempo y la politica,
las formas en las que los grupos sociales viven o sobreviven a su pasado y
anticipan o no su futuro. Y para pensar también como la historiografia asume, en
los distintos momentos, su propia historia y reconoce, cuestiona o ignora su
dimensién politica. Estado, nacion, México, clase, entendidos como conceptos
historicos ponian el pasado a distancia del presente pero también proporciona-
ban un puente para llegar a ¢él. Las multiples entradas, los distintos hilos
genealdgicos, las diversas necesidades identitarias nos brindan un mapa demasia-
do abigarrado como para llegar a un tetritorio comin*. Queda también por
verse si esta proliferacion de historias y memorias es signo de una democratiza-
ci6n que ahora ha alcanzado al pasado. O, por el contrario, si la crisis de la idea
de nacién y sobre todo el debilitamiento de los proyectos colectivos (hacia el
futuro) han convertido al pasado, también para nosotros, en un pais extranjero.

* «este libro es un recuento de los hechos histéricos que en doscientos afios ha convertido a

México en la nacion que es ahora... Conjuga la vision renovada de un grupo de historiadores que en
estas paginas han vuelto a narrar... los sucesos centrales del pasado mexicano... En medio de
continuos desacuerdos, el pafs ha cruzado por momentos dificiles y de gran crispacion social. En
algin momento llegd a temerse que el proyecto nacional naufragase», Prologo de Enrique Florescano
a Armar la Historia, texto publicado en el contexto del Bicentenario para que las nuevas generaciones
de mexicanos puedan conocer una vision mds rigurosa de los hechos fundamentales de nuestra historia.
Frente a la proliferacion de narrativas, los hechos, frente a la fragmentacion del mapa o a la ausencia
de brajula, la historia de la Nacion.

* Nexos una revista dirigida a la esfera de la opinion puablica convoca a un foro de historiadores con
el titulo Delirios de la Independencia. En la editorial se denuncian las deformaciones de la verdad
historica y, al mismo tiempo, se apela a un pasado abierto que pide a gritos su independencia de la fibula, el
patrioterismo, la retorica y la mentira. Se trata de establecer hechos mcontrovertibles que hacen a la verdad
historica (que Hidalgo fue un cura incendiario arrepentido, Iturbide un estadista imposible, la
independencia una epopeya discutible y un desastre real, la rebelién un asunto de curas) Nexos,
setiembre 2002.

* Mauricio Tenorio sintetiza, a su modo las paradojas del historiador moderno: «8i los historiadores
realmente hemos aprendido de los debates historiograficos de la ultima década, los consensos
aparentes se reducirfan a categorias éticas ctéreas (diversidad, tolerancia, multi-esto, post-aquello).
Sin embargo, somos naciones y Estados, creemos en pueblos, revoluciones ¢ historias. También
descreemosy. (2009:47)
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