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En los últimos años las ciencias sociales han asumido el
desafío de revisar crítica y rigurosamente la última dicta-
dura militar. La utilización del término crítica no remite
aquí a su función testimonial de denuncia y condena de
uno de los períodos más oscuros en la historia argentina
del siglo XX sino a una disposición por someter esa expe-
riencia histórica a una perspectiva compleja y reflexiva,
orientada primero a comprender antes que a juzgar. El
libro Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado
mantiene esta pretensión, además de proporcionar nuevos
recursos y herramientas para el análisis de un pasado que,
como señala uno de los autores, «no termina de pasar».

El volumen es producto de una convocatoria realiza-
da a un grupo de investigadores argentinos por parte de
El Colegio de México, una de las instituciones académi-
cas más prestigiosas en el campo de las ciencias sociales
latinoamericanas que, por otra parte, supo albergar a
varios intelectuales de la región exiliados en los años se-
senta y setenta. El libro contiene once trabajos de espe-
cialistas provenientes de distintas disciplinas sociales, lo
que constituye una buena expresión de la interdisciplina-
riedad que caracteriza los estudios sobre el pasado re-
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ciente, que problematizan diferentes aspectos implicados en el análisis de la últi-
ma dictadura militar. Algunos trabajos actualizan conocimientos sobre tópicos
abordados anteriormente; otros en cambio exploran problemáticas menos tran-
sitadas hasta el momento. El resultado es una compilación temáticamente varia-
da que permite apreciar que si bien el terrorismo estatal constituye un elemento
central de toda indagación sobre la última dictadura -lo cual lógicamente tiende a
imantar su estudio en el eje político-represivo- resulta fructífero reconstruir dife-
rentes escenarios y actores que permitan ampliar la perspectiva de análisis.

El texto se abre y se cierra con dos excelentes ensayos críticos, de Carlos
Altamirano y Nora Rabotnikof, relativos a la relación entre memoria y política,
pasado y presente. El trabajo de Altamirano reconstruye de modo sucinto las
interpretaciones y querellas referidas al pasado reciente que circulan en la esfera
pública nacional, destacando el carácter necesariamente depurado y estilizado de
estos relatos en tanto construcciones deliberadas. Para ello, propone una revisión
de cuatro cuestiones centrales en el proceso de constitución de la memoria social
en Argentina, marcando vinculaciones con el contexto socio-político en que
emergen. En primer lugar, reexamina las inconsistencias de la denominada «teo-
ría de los dos demonios» elaborada bajo el alfonsinismo y su doble recusación
desde la derecha como desde la izquierda. En segundo lugar, analiza el juicio a
las Juntas Militares llevado a cabo en el ´85, destacando su eficacia simbólica, en
tanto espacio que funcionó como «manifestación pública de la ley» (p.24). En
tercer lugar, ya en el contexto del menemismo, destaca la escasa (aunque no
nula) disposición de los actores por revisar autocríticamente su responsabilidad
en el espiral de la violencia revolucionaria y represiva de los años ́ 70. Por último,
en un contexto de proliferación memorialista y testimonial en Argentina y en el
mundo occidental, señala la necesidad de extraer la memoria del ámbito indivi-
dual, privado, para forjar una memoria pública que fomente la comprensión
crítica del pasado reciente. La presentación de conjunto de estas cuestiones muestra
tanto la pluralidad de instancias y medios en que se producen y circulan estos
relatos como también las dificultades que plantean al presentarse en sociedad
como la «verdadera historia», lo que no sólo bloquea la reflexión sobre la respon-
sabilidad colectiva sino que también propone lecturas estereotipadas sobre el
pasado.

La centralidad que adquirió el tópico de la memoria en el espacio público
argentino en los últimos años, es el tema que encara por su parte Nora Rabotnikof.
Escrito desde la distancia geográfica que le confiere su exilio en México, la auto-
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ra reconoce que si bien el «boom memorial» es un fenómeno cultural contempo-
ráneo extendido en muchos otros países occidentales, la intensidad política y
emocional que reviste el tema en Argentina, producto de una experiencia vivida
como ruptura dramática, moviliza una reflexión particular. Para examinar
críticamente las relaciones entre memoria y política, la autora propone una dis-
tinción analítica entre «memorias de la política» y «políticas de la memoria» (p.
260). Por «memorias de la política» alude a narraciones diversas a través de las
cuales se construye el recuerdo del pasado político en base a testimonios, relatos
y documentos sobre aquellos años. Por su parte, «políticas de la memoria» remite
a los modos de procesar y gestionar el pasado reciente mediante un amplio
repertorio de acciones y representaciones que van desde la justicia retroactiva y
conmemoraciones hasta memoriales y otras apropiaciones simbólicas, propues-
tas tanto por el Estado como por otros actores sociales. Sobre la base de esta
distinción conceptual Rabotnikof  analiza la forma en que la memoria se va
transformando en función de los distintos «presentes políticos», su inevitable
selectividad, sus evidentes usos políticos, problemáticas todas que remiten a dis-
tintas modalidades de articular pasado y presente. Esta forma de relación con el
pasado o, mejor dicho, este modo de subordinar el pasado a las necesidades del
presente, que la autora caracteriza como «presentismo», no sólo alcanzaría los
discursos políticos-militantes sino también la propia práctica historiográfica.

El resto del libro contiene reconstrucciones históricas circunscriptas a proce-
sos, protagonistas y acontecimientos cuyo foco de interés reside en la ilumina-
ción que estos estudios particulares arrojan para la comprensión del cuadro con-
junto. Estos trabajos pueden organizarse en torno a tres núcleos que remiten a
los antecedentes, desarrollo y legados de la dictadura. Esta disposición por inscri-
bir la dictadura militar dentro de una temporalidad más amplia permite pensar
los elementos de continuidad que la ligan con los procesos históricos previos y
posteriores y, por ende, matizar aquellas interpretaciones que han enfatizado su
carácter excepcional.

Un primer grupo de trabajos enfoca el complejo y convulsionado proceso de
activación social y ebullición política en el contexto que antecedió a la dictadura.
El artículo de Liliana De Riz retoma el núcleo temático y temporal de su ya
clásico libro Retorno y derrumbe1. Pero, a diferencia de ese ensayo de sociología
política escrito hace más de veinte años, en este artículo la autora se propone una

1 De Riz, L. de; Retorno y derrumbe. El último gobierno peronista, México, Folios Ediciones, 1981.
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reconstrucción histórica del escenario político, privilegiando la lógica de los princi-
pales actores políticos y corporativos del período ´73-´762 . Se trata de una etapa
breve, intensa y confusa que va del clímax de la movilización social (que la autora
parece subsumir en las organizaciones armadas y en particular en Montoneros) a
su repliegue forzoso producto de la inédita y cruel represión legal e ilegal. A partir
de un relato histórico sólido pero convencional, De Riz describe la disputa entre la
izquierda y la derecha peronista por el control del movimiento y el gobierno, pro-
curando mostrar el modo en que este enfrentamiento disparó el espiral de violen-
cia política. Luego de la muerte de Perón y el avance de la violencia política incu-
bada dentro del peronismo, la autora analiza cómo este proceso devino en una
aguda crisis política, institucional y económica y destaca la apuesta de las FFAA por
su profundización como modo de legitimar el golpe militar.

En coincidencia con diversas investigaciones que han enfatizado la importan-
cia de no circunscribir la radicalización de comienzos de los ´70 al accionar del
activismo armado, otros ensayos muestran la prolongación del espíritu de rebe-
lión e insurgencia en diferentes zonas del mundo social, así como su posterior
bloqueo o disgregación producto de sus propias limitaciones y/o de la represión
desatada incluso antes de la intervención militar del ´76. El trabajo de Mónica
Gordillo reconstruye la trayectoria de algunas expresiones radicalizadas dentro
del movimiento obrero que emergieron a partir del denominado «Cordobazo»,
tema ya considerado por la autora en anteriores investigaciones3. En base a un
relato histórico que incorpora categorías de la teoría de la acción colectiva, la
autora se propone comprender las condiciones que hicieron posible el surgi-
miento de «distintos clasismos» (p.64) en el propio seno del movimiento sindical.
El uso del plural es clave pues Gordillo incluye dentro de los «clasismos» tanto
aquellas vertientes ideológicas provenientes de las izquierdas marxistas (trotskis-
ta, maoísta o independiente) como del «peronismo revolucionario» (en particu-
lar, el «peronismo de base»), referencia esta última infrecuente en los estudios
sobre el movimiento obrero en el período. Para la autora, más allá de sus dife-
rentes trayectorias, posicionamientos ideológicos y estrategias estas nuevas ex-
presiones presentaron una común aspiración por constituir formas de organiza-
ción, de proyección política y de identidad específicamente obreras, anticapitalistas

2 Por su forma narrativa este artículo está más cercano al último capítulo de De Riz, L.; La política en
suspenso 1966-1976, Buenos Aires, Paidós, 2000.
3 Como por ejemplo, Gordillo, M.; Córdoba en los ´60. La experiencia del sindicalismo combativo, Córdoba,
Dirección de Publicaciones de la UNC, 1996.



287

Revisitando la última dictadura militar

y alternativas al sindicalismo peronista tradicional. Para ilustrar, Gordillo analiza
el desarrollo de cuatro de estas experiencias en las regiones industriales de Cór-
doba y Santa Fe hasta su desarticulación producto de la represión desplegada
desde mediados del año ´74.

Por su parte, el interesante trabajo de Daniel Campione revisa el itinerario de
aquellas formaciones políticas de izquierda que no incluyeron las acciones milita-
res dentro del repertorio de sus prácticas y consignas, temática prácticamente
inexplorada por la producción académica. Inscripto dentro del registro de la
historia política, el artículo explora las limitaciones y posibilidades que presenta-
ron los partidos Comunista, Comunista Revolucionario y Socialista de los Traba-
jadores frente a un contexto político nacional e internacional cambiante. Campione
expone las estrategias y discursos desplegados por cada una de estas formacio-
nes, incluyendo menciones cruzadas entre ellas, a partir del recorte de algunos
ejes de análisis: la coyuntura electoral del ´73 y el acceso al poder del peronismo;
sus estrategias frente al movimiento obrero; las críticas a la acción de los «parti-
dos armados»; sus diferentes posicionamientos frente a la derechización y dete-
rioro del gobierno peronista y su visión acerca del golpe militar de marzo del ́ 76.
También el artículo de Gustavo Morello, referido al activismo católico a fines de
los ´60, forma parte de este primer grupo de trabajos. En un contexto nacional
e internacional signado por una creciente ebullición política e ideológica y en el
plano interno por las tensiones derivadas del Concilio Vaticano II, el autor desta-
ca cómo diversas redes y grupos juveniles del laicado, acompañados por líderes
religiosos, se lanzaron al encuentro con el «pueblo» en villas y zonas rurales, en
base a una prédica que exaltaba la opción por los pobres y promovía el cambio
del «sistema». Entre estos grupos Morello selecciona el núcleo conformado en
torno a la revista Cristianismo y Revolución, dirigida por el ex–seminarista Juan
García Elorrio, que tiempo después constituiría uno de los grupos fundadores de
Montoneros, aspecto este último que revela la fluidez del vínculo entre militancia
social y vanguardias armadas.

Un segundo grupo de trabajos aborda el reverso de estos procesos a partir
del análisis del desenvolvimiento de la experiencia dictatorial, destacando las
profundas transformaciones que ésta introdujo en distintos ámbitos. El artículo
de Ana Castellani muestra uno de los costados más significativos de dicha muta-
ción a partir del análisis de su política económica. El trabajo analiza las condicio-
nes que hicieron posible el surgimiento de un «patrón de acumulación de corte
regresivo y excluyente» (p.133), en el marco de una gestión estatal que combinó
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elementos ortodoxos de política económica con una selectiva dosis de
intervencionismo. Desde un enfoque que combina economía y sociología, la
autora destaca que este nuevo ciclo económico dio lugar a una suerte de entra-
mado corporativo entre el sector público y privado que favoreció el surgimiento
de una incipiente fracción empresarial. Esta confluencia, en el marco de la repre-
sión política y sindical, permitió modificar drásticamente las relaciones de fuer-
zas sociales en detrimento de los sectores socialmente más desfavorecidos. Por
su parte, el texto de Victoria Crespo analiza los cambios introducidos en el orde-
namiento normativo para legalizar la dictadura en general y la represión contra
el «enemigo subversivo» en particular. Se trata de una temática poco explorada
que mantiene puntos de contacto con los trabajos pioneros de Enrique Groisman,
escritos en los albores de la transición democrática4. En base al análisis de decre-
tos, fallos judiciales y argumentos jurídicos, la autora se propone mostrar los
intentos desplegados por el régimen dictatorial por construir un marco de «lega-
lidad en la ilegalidad» (p.167). Este intento por crear un nuevo orden normativo
e institucional contó, según la autora, con el decisivo papel de la Corte Suprema
de Justicia para mantener «la ficción de la vigencia» de la ley y la existencia de un
poder judicial «independiente». Así, el trabajo de Crespo (al igual que el de
Castellani) muestra la activa y decisiva colaboración de elites civiles en el deno-
minado «Proceso de Reorganización Nacional», tanto en el diseño como en la
gestión de políticas estatales. Por su parte, el texto de Pilar Calveiro retoma una
temática ya encarada en otros trabajos5: los campos de concentración como
piezas claves de la política de represión ilegal montada desde el aparato estatal.
Escrito en proximidad con la experiencia concentracionaria, Calveiro examina
con minuciosidad la dinámica interna y los procedimientos rutinarios de esas
«verdaderas máquinas de la muerte», como las denomina (p.190). La autora
propone una visión matizada para abordar un universo concentratorio complejo
dominado por las torturas, las perversiones, la pérdida del sentido de realidad, la
ruptura con el afuera, la arbitrariedad de los victimarios y su voluntad de con-
vertir a los detenidos en cosas. Distante de las visiones binarias que distinguen
«héroes» de «traidores», Calveiro analiza la «zona gris» de los campos en donde
caben tanto los pequeños actos de resistencia y de dignidad humana como, tam-

4 Groisman, E.; Poder y derecho en el «Proceso de Reorganización Nacional», Buenos Aires, CISEA, 1983.
Groisman, E.; «El Proceso de Reorganización Nacional y el sistema jurídico», en Oszlak, O. (comp.),
«Proceso», crisis y transición democrática, 2 vol., Buenos Aires, CEAL, 1984. Groisman, E.
5 Ver, por ejemplo, Calveiro, P.; Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires,
Colihue, 1998.
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bién, las ambiguas actitudes de colaboración. Por último, subraya la correspon-
dencia entre el campo de concentración y la sociedad argentina. Otro trabajo
que aborda el estudio de la represión es el de Pablo Yankelevich, quien recorta
como tema una de sus facetas menos exploradas: el exilio de importantes contin-
gentes de argentinos que abandonaron el país para preservar sus vidas. El artícu-
lo analiza el exilio argentino siguiendo dos líneas de análisis complementarias. Por
un lado, indaga en sus rasgos más difíciles de determinar -esto es, su dimensión
cuantitativa- destacando los factores sociales, culturales, ocupacionales y
organizativos del exilio argentino. Por otro lado, examina las diversas prácticas y
estrategias desplegadas por los exiliados desde su salida hasta su inserción en los
países de acogida, mostrando el entramado de lazos solidarios, la incidencia de
sus identidades político-ideológicas y las tareas de denuncia contra la represión
ilegal realizadas desde el exterior, a partir del análisis de diversas publicaciones.

Por último, el trabajo de Luis Roniger y Mario Sznajder constituye un intento
por comprender el legado autoritario con que debió confrontarse la democracia
argentina a partir del ´83. Desde una perspectiva amplia, los autores dan cuenta
de distintas iniciativas gestadas en diferentes ámbitos (jurídico, educativo,
memoralístico, penal e internacional) que registran cambios en el tratamiento de
la cuestión de los derechos humanos. No obstante, para Roniger y Sznajder la
puesta en marcha de estos cambios no fue acumulativa ni lineal sino que recono-
cen contradicciones e incluso retrocesos. En este sentido, evalúan críticamente la
persistencia de ciertos patrones autoritarios en democracia, por ejemplo, en rela-
ción con el sistema carcelario y el accionar policial, que suponen la continuidad
de situaciones de impunidad y, además, revelan las dificultades por consolidar un
régimen democrático fundado en la justicia y el respeto por los derechos huma-
nos. Así, la vigencia y relevancia de esta cuestión expresa que la violación de los
derechos humanos no constituye sólo un problema del pasado autoritario sino
también una cuestión del presente y del futuro de las democracias.

En suma, la compilación Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado
provee enfoques complejos y un recorte cronológicamente amplio sobre una de
las coyunturas más pesadas de nuestro pasado reciente, a través de la combina-
ción de trabajos que abordan problemáticas conocidas con otras investigaciones
menos frecuentes. Seguramente, la utilidad de estos ensayos resida en mostrar la
variedad de cuestiones e interrogantes involucrados en torno a la indagación de
la última dictadura militar que, sin pretensión de formular conclusiones definiti-
vas, posibilitan revisitar un campo sobre el cual resta bastante por transitar.


