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En los ultimos anos las ciencias sociales han asumido el
desafio de revisar critica y rigurosamente la dltima dicta-
dura militar. T.a utilizacién del término critica no remite
aqui a su funcién testimonial de denuncia y condena de
uno de los periodos mas oscuros en la historia argentina
del siglo XX sino a una disposicién por someter esa expe-
riencia histérica a una perspectiva compleja y reflexiva,
orientada primero a comprender antes que a juzgar. El
libro Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado
mantiene esta pretension, ademas de proporcionar nuevos
recursos y herramientas para el andlisis de un pasado que,
como sefiala uno de los autores, «no termina de pasar.

El volumen es producto de una convocatoria realiza-
da a un grupo de investigadores argentinos por parte de
El Colegio de México, una de las instituciones académi-
cas mds prestigiosas en el campo de las ciencias sociales
latinoamericanas que, por otra parte, supo albergar a
vatios intelectuales de la region exiliados en los afios se-
senta y setenta. El libro contiene once trabajos de espe-
cialistas provenientes de distintas disciplinas sociales, lo
que constituye una buena expresion de la interdisciplina-
riedad que caracteriza los estudios sobre el pasado re-
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ciente, que problematizan diferentes aspectos implicados en el anélisis de la dlti-
ma dictadura militar. Algunos trabajos actualizan conocimientos sobre topicos
abordados anteriormente; otros en cambio exploran problematicas menos tran-
sitadas hasta el momento. El resultado es una compilacién tematicamente varia-
da que permite apreciar que si bien el terrorismo estatal constituye un elemento
central de toda indagacién sobre la dltima dictadura -lo cual I6gicamente tiende a
imantar su estudio en el eje politico-represivo- resulta fructifero reconstruir dife-
rentes escenarios y actores que permitan ampliar la perspectiva de analisis.

El texto se abre y se cierra con dos excelentes ensayos criticos, de Catlos
Altamirano y Nora Rabotnikof, relativos a la relacién entre memoria y politica,
pasado y presente. El trabajo de Altamirano reconstruye de modo sucinto las
interpretaciones y querellas referidas al pasado reciente que circulan en la esfera
publica nacional, destacando el caracter necesariamente depurado y estilizado de
estos relatos en tanto construcciones deliberadas. Para ello, propone una revisién
de cuatro cuestiones centrales en el proceso de constitucion de la memoria social
en Argentina, marcando vinculaciones con el contexto socio-politico en que
emergen. En primer lugar, reexamina las inconsistencias de la denominada «teo-
rfa de los dos demonios» elaborada bajo el alfonsinismo y su doble recusacién
desde la derecha como desde la izquierda. En segundo lugar, analiza el juicio a
las Juntas Militares llevado a cabo en el "85, destacando su eficacia simbdlica, en
tanto espacio que funcioné como «manifestaciéon publica de la ley» (p.24). En
tercer lugar, ya en el contexto del menemismo, destaca la escasa (aunque no
nula) disposiciéon de los actores por revisar autocriticamente su responsabilidad
en el espiral de la violencia revolucionaria y represiva de los afios “70. Por ultimo,
en un contexto de proliferacién memorialista y testimonial en Argentina y en el
mundo occidental, sefiala la necesidad de extraer la memoria del ambito indivi-
dual, privado, para forjar una memoria publica que fomente la comprension
critica del pasado reciente. La presentacion de conjunto de estas cuestiones muestra
tanto la pluralidad de instancias y medios en que se producen y circulan estos
relatos como también las dificultades que plantean al presentarse en sociedad
como la «verdadera historia», lo que no sélo bloquea la reflexién sobre la respon-
sabilidad colectiva sino que también propone lecturas estereotipadas sobre el
pasado.

La centralidad que adquiri6 el topico de la memoria en el espacio publico
argentino en los dltimos afios, es el tema que encara por su parte Nora Rabotnikof.
Escrito desde la distancia geografica que le confiere su exilio en México, la auto-

284



Revisitando la iiltima dictadura militar

ra reconoce que si bien el «kboom memorial» es un fenémeno cultural contempo-
raneo extendido en muchos otros paises occidentales, la intensidad politica y
emocional que reviste el tema en Argentina, producto de una experiencia vivida
como ruptura dramatica, moviliza una reflexién particular. Para examinar
criticamente las relaciones entre memoria y politica, la autora propone una dis-
tincion analitica entre «<memorias de la politica» y «politicas de la memoria» (p.
260). Por «memorias de la politica» alude a narraciones diversas a través de las
cuales se construye el recuerdo del pasado politico en base a testimonios, relatos
y documentos sobre aquellos afios. Por su parte, «politicas de la memoria» remite
a los modos de procesar y gestionar el pasado reciente mediante un amplio
repertorio de acciones y representaciones que van desde la justicia retroactiva y
conmemoraciones hasta memoriales y otras apropiaciones simbolicas, propues-
tas tanto por el Estado como por otros actores sociales. Sobre la base de esta
distincién conceptual Rabotnikof analiza la forma en que la memoria se va
transformando en funcién de los distintos «presentes politicosy, su inevitable
selectividad, sus evidentes usos politicos, problematicas todas que remiten a dis-
tintas modalidades de articular pasado y presente. Esta forma de relacion con el
pasado o, mejor dicho, este modo de subordinar el pasado a las necesidades del
presente, que la autora caracteriza como «presentismoy, no soélo alcanzaria los
discursos politicos-militantes sino también la propia practica historiografica.

El resto del libro contiene reconstrucciones historicas circunscriptas a proce-
sos, protagonistas y acontecimientos cuyo foco de interés reside en la ilumina-
cién que estos estudios particulares arrojan para la comprension del cuadro con-
junto. Estos trabajos pueden organizarse en torno a tres nucleos que remiten a
los antecedentes, desarrollo y legados de la dictadura. Esta disposicion por inscri-
bir la dictadura militar dentro de una temporalidad mas amplia permite pensar
los elementos de continuidad que la ligan con los procesos histéricos previos y
posteriores y, por ende, matizar aquellas interpretaciones que han enfatizado su
caricter excepcional.

Un primer grupo de trabajos enfoca el complejo y convulsionado proceso de
activacion social y ebullicién politica en el contexto que antecedio a la dictadura.
El articulo de Liliana De Riz retoma el nucleo tematico y temporal de su ya
clasico libto Retorno y derrumbe'. Pero, a difetencia de ese ensayo de sociologia
politica escrito hace més de veinte afios, en este articulo la autora se propone una

' De Riz, L. de; Retorno y derrumbe. El diltimo gobierno peronista, México, Folios Ediciones, 1981.
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reconstruccion histérica del escenatio politico, privilegiando la légica de los princi-
pales actores politicos y corporativos del petiodo “73-"76% . Se trata de una etapa
breve, intensa y confusa que va del climax de la movilizacion social (que la autora
parece subsumir en las organizaciones armadas y en particular en Montoneros) a
su repliegue forzoso producto de la inédita y cruel represion legal e ilegal. A partir
de un relato histérico sélido pero convencional, De Riz describe la disputa entre la
izquierda y la derecha peronista por el control del movimiento y el gobierno, pro-
curando mostrar el modo en que este enfrentamiento disparé el espiral de violen-
cia politica. Luego de la muerte de Perén y el avance de la violencia politica incu-
bada dentro del peronismo, la autora analiza cémo este proceso devino en una
aguda crisis politica, institucional y econémica y destaca la apuesta de las FFAA por
su profundizacién como modo de legitimar el golpe militar.

En coincidencia con diversas investigaciones que han enfatizado la importan-
cia de no circunscribir la radicalizacién de comienzos de los 70 al accionar del
activismo armado, otros ensayos muestran la prolongacion del espiritu de rebe-
lién e insurgencia en diferentes zonas del mundo social, asi como su posterior
bloqueo o disgregaciéon producto de sus propias limitaciones y/o de la represion
desatada incluso antes de la intervencion militar del “76. El trabajo de Ménica
Gordillo reconstruye la trayectoria de algunas expresiones radicalizadas dentro
del movimiento obrero que emergieron a partir del denominado «Cordobazow,
tema ya considerado por la autora en antetiores investigaciones’. En base a un
relato histérico que incorpora categorias de la teoria de la accién colectiva, la
autora se propone comprender las condiciones que hicieron posible el surgi-
miento de «distintos clasismos» (p.64) en el propio seno del movimiento sindical.
El uso del plural es clave pues Gordillo incluye dentro de los «clasismos» tanto
aquellas vertientes ideolégicas provenientes de las izquierdas marxistas (trotskis-
ta, maofsta o independiente) como del «peronismo revolucionario» (en particu-
lar, el «peronismo de base»), referencia esta tltima infrecuente en los estudios
sobre el movimiento obrero en el periodo. Para la autora, mas alld de sus dife-
rentes trayectorias, posicionamientos ideoldgicos y estrategias estas nuevas ex-
presiones presentaron una comun aspiracion por constituir formas de organiza-
cién, de proyeccion politica y de identidad especificamente obreras, anticapitalistas

? Por su forma natrativa este articulo esta mas cercano al ultimo capitulo de De Riz, L.; La politica en
suspenso 1966-1976, Buenos Aires, Paidos, 2000.
> Como por ejemplo, Gordillo, M.; Cérdoba en los '60. La experiencia del sindicalismo combative, Cordoba,
Direccion de Publicaciones de la UNC, 1996.
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y alternativas al sindicalismo peronista tradicional. Para ilustrar, Gordillo analiza
el desatrollo de cuatro de estas experiencias en las regiones industtiales de Cor-
doba y Santa Fe hasta su desarticulacién producto de la represion desplegada
desde mediados del afio “74.

Por su parte, el interesante trabajo de Daniel Campione revisa el itinerario de
aquellas formaciones politicas de izquierda que no incluyeron las acciones milita-
res dentro del repertorio de sus practicas y consignas, tematica practicamente
inexplorada por la produccién académica. Inscripto dentro del registro de la
historia politica, el articulo explora las limitaciones y posibilidades que presenta-
ron los partidos Comunista, Comunista Revolucionario y Socialista de los Traba-
jadores frente a un contexto politico nacional e internacional cambiante. Campione
expone las estrategias y discursos desplegados por cada una de estas formacio-
nes, incluyendo menciones cruzadas entre ellas, a partir del recorte de algunos
cjes de analisis: la coyuntura electoral del “73 y el acceso al poder del peronismo;
sus estrategias frente al movimiento obrero; las criticas a la accién de los «parti-
dos armados»; sus diferentes posicionamientos frente a la derechizacién y dete-
rioro del gobierno peronista y su visién acerca del golpe militar de marzo del 76.
También el articulo de Gustavo Motello, referido al activismo catdlico a fines de
los “60, forma parte de este primer grupo de trabajos. En un contexto nacional
¢ internacional signado por una creciente ebullicién politica e ideoldgica y en el
plano interno por las tensiones derivadas del Concilio Vaticano 11, el autor desta-
ca como diversas redes y grupos juveniles del laicado, acompafiados por lideres
religiosos, se lanzaron al encuentro con el «pueblo» en villas y zonas rurales, en
base a una prédica que exaltaba la opcién por los pobres y promovia el cambio
del «sistema». Entre estos grupos Morello selecciona el nicleo conformado en
torno a la revista Cristianismo y Revolucion, dirigida por el ex—seminarista Juan
Garcia Elorrio, que tiempo después constituirfa uno de los grupos fundadores de
Montoneros, aspecto este tltimo que revela la fluidez del vinculo entre militancia
social y vanguardias armadas.

Un segundo grupo de trabajos aborda el reverso de estos procesos a partir
del analisis del desenvolvimiento de la experiencia dictatorial, destacando las
profundas transformaciones que ésta introdujo en distintos ambitos. El articulo
de Ana Castellani muestra uno de los costados mas significativos de dicha muta-
ci6on a partir del analisis de su politica econdémica. El trabajo analiza las condicio-
nes que hicieron posible el surgimiento de un «patrén de acumulacion de corte
regresivo y excluyente» (p.133), en el marco de una gestion estatal que combiné
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elementos ortodoxos de politica econémica con una selectiva dosis de
intervencionismo. Desde un enfoque que combina economia y sociologfa, la
autora destaca que este nuevo ciclo econémico dio lugar a una suerte de entra-
mado corporativo entre el sector publico y privado que favorecié el surgimiento
de una incipiente fracciéon empresarial. Esta confluencia, en el marco de la repre-
sion politica y sindical, permitié modificar drasticamente las relaciones de fuer-
zas sociales en detrimento de los sectores socialmente mas desfavorecidos. Por
su parte, el texto de Victoria Crespo analiza los cambios introducidos en el orde-
namiento normativo para legalizar la dictadura en general y la represién contra
el «enemigo subversivo» en particular. Se trata de una tematica poco explorada
que mantiene puntos de contacto con los trabajos pioneros de Enrique Groisman,
escritos en los albores de la transicion democratica*. En base al analisis de decre-
tos, fallos judiciales y argumentos juridicos, la autora se propone mostrar los
intentos desplegados por el régimen dictatorial por construir un marco de «lega-
lidad en la ilegalidad» (p.167). Este intento por crear un nuevo orden normativo
e institucional conté, segin la autora, con el decisivo papel de la Corte Suprema
de Justicia para mantener «la ficcién de la vigencia» de la ley y la existencia de un
poder judicial «independiente». Asi, el trabajo de Crespo (al igual que el de
Castellani) muestra la activa y decisiva colaboracion de elites civiles en el deno-
minado «Proceso de Reorganizaciéon Nacional», tanto en el disefio como en la
gestioén de politicas estatales. Por su parte, el texto de Pilar Calveiro retoma una
temética ya encarada en otros trabajos® los campos de concentraciéon como
piezas claves de la politica de represion ilegal montada desde el aparato estatal.
Escrito en proximidad con la experiencia concentracionaria, Calveiro examina
con minuciosidad la dinamica interna y los procedimientos rutinarios de esas
«verdaderas maquinas de la muerte», como las denomina (p.190). La autora
propone una vision matizada para abordar un universo concentratorio complejo
dominado por las torturas, las perversiones, la pérdida del sentido de realidad, la
ruptura con el afuera, la arbitrariedad de los victimatios y su voluntad de con-
vertir a los detenidos en cosas. Distante de las visiones binarias que distinguen
«héroes» de «traidoresy, Calveiro analiza la «zona gris» de los campos en donde
caben tanto los pequefios actos de resistencia y de dignidad humana como, tam-

* Groisman, E.; Poder y derecho en el «Proceso de Reorganizacion Nacionaly, Buenos Aires, CISEA, 1983.
Groisman, E.; «El Proceso de Reorganizacion Nacional y el sistema juridicon, en Oszlak, O. (comp.),
«Procesoy, crisis y transicion democrdtica, 2 vol., Buenos Aires, CEAL, 1984. Groisman, E.

* Ver, por ejemplo, Calveiro, P; Poder y desaparicion. 1.os campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires,
Colihue, 1998.
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bién, las ambiguas actitudes de colaboracién. Por dltimo, subraya la correspon-
dencia entre el campo de concentracién y la sociedad argentina. Otro trabajo
que aborda el estudio de la represion es el de Pablo Yankelevich, quien recorta
como tema una de sus facetas menos exploradas: el exilio de importantes contin-
gentes de argentinos que abandonaron el pafs para preservar sus vidas. El articu-
lo analiza el exilio argentino siguiendo dos lineas de analisis complementatias. Por
un lado, indaga en sus rasgos mis dificiles de determinar -esto es, su dimensioén
cuantitativa- destacando los factores sociales, culturales, ocupacionales y
organizativos del exilio argentino. Por otro lado, examina las diversas practicas y
estrategias desplegadas por los exiliados desde su salida hasta su insercién en los
paises de acogida, mostrando el entramado de lazos solidarios, la incidencia de
sus identidades politico-ideolégicas y las tareas de denuncia contra la represion
ilegal realizadas desde el exterior, a partir del analisis de diversas publicaciones.

Por ultimo, el trabajo de Luis Roniger y Matio Sznajder constituye un intento
por comprender el legado autoritario con que debié confrontarse la democracia
argentina a partir del “83. Desde una perspectiva amplia, los autores dan cuenta
de distintas iniciativas gestadas en diferentes ambitos (jutidico, educativo,
memoralistico, penal e internacional) que registran cambios en el tratamiento de
la cuestién de los derechos humanos. No obstante, para Roniger y Sznajder la
puesta en marcha de estos cambios no fue acumulativa ni lineal sino que recono-
cen contradicciones e incluso retrocesos. En este sentido, evalian criticamente la
persistencia de ciertos patrones autotitarios en democracia, por ejemplo, en rela-
ci6én con el sistema carcelario y el accionar policial, que suponen la continuidad
de situaciones de impunidad y, ademas, revelan las dificultades por consolidar un
régimen democratico fundado en la justicia y el respeto por los derechos huma-
nos. Asi, la vigencia y relevancia de esta cuestion expresa que la violacion de los
derechos humanos no constituye sélo un problema del pasado autoritario sino
también una cuestién del presente y del futuro de las democracias.

En suma, la compilacién Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado
provee enfoques complejos y un recorte cronolbgicamente amplio sobre una de
las coyunturas mas pesadas de nuestro pasado reciente, a través de la combina-
ci6én de trabajos que abordan problematicas conocidas con otras investigaciones
menos frecuentes. Seguramente, la utilidad de estos ensayos resida en mostrar la
variedad de cuestiones e interrogantes involucrados en torno a la indagacion de
la dltima dictadura militar que, sin pretension de formular conclusiones definiti-
vas, posibilitan revisitar un campo sobre el cual resta bastante por transitar.
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