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Si bien en la actualidad la preocupacion por la me-
moria de nuestro pasado reciente es central y asistimos
a una época de proliferacién de debates y publicacio-
nes sobre estas tematicas, persisten silencios, tensiones
que urgen ser puestos en consideracion.

En este sentido, resultan elocuentes planteos
historiograficos como el que a continuacién se mencio-
na, pues no maquillan la inexorable anacronfa que su-
pone poner el pasado en presente y recusan las metafo-
ras totalizantes que pretenden «domesticar» ese pasado.

En su libro E/ Exilio (2008), la historiadora Marina
Franco se propone analizar la experiencia migratoria
de quienes se trasladaron a Francia durante el terroris-
mo de estado y en los afios previos de persecucion po-
litica en la Argentina (1973-1983). Se ha sefalado que
una de las virtudes del libro es que no elude la comple-
jidad del tema, es decir: la experiencia del exilio de quie-
nes vivieron en Francia durante la dictadura. Precisa-
mente, asumir esa complejidad supone indagar en tor-
no a diversos aspectos inherentes a la memoria de nues-
tro pasado reciente que atraviesan visceralmente esas
experiencias.
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Franco advierte que si bien el tema del exilio es esencial para recuperar porcio-
nes del pasado reciente argentino, en su caso, terminé siendo una puerta de entra-
da para pensar cuestiones mucho mas complejas y amplias: la dictadura militar, los
derechos humanos, la militancia armada, la violencia, la condicién de victima.

Por tal razén, quienes se ocupan del pasado reciente destacan que en su
construccion emergen problematicas de distinto orden; sefialaré¢ algunos aspec-
tos que se desprenden de aquéllas, por su injerencia en la propuesta critica del
libro E/ exilzo.

La historiadora considera que el pasado cercano es abierto, de algin modo
inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y colectivos se extienden
hasta nosotros y se nos vuelven presentes. Un pasado que irrumpe imponiendo
preguntas, grietas, duelos (Franco; Levin, 2007: 31). Desde este lugar, ninguna
fuente puede abarcar la totalidad de la experiencia histérica; la informacion que
ofrece es limitada, siempre hay algo de ese pasado que se nos vuelve opaco,
escurridizo. De la aceptacion de la condicion «abierta» del pasado se desprende la
reivindicacién de las fuentes orales basadas en memorias individuales; éstas per-
miten no sélo la reconstrucciéon de hechos del pasado, sino el acceso a subjetivi-
dades y experiencias que de otro modo serfan inaccesibles para el investigador.

No obstante, para Franco existen limites y adhiere a quienes critican la
«sobrevaloracion del testimonio» (Sarlo: 2005) cuando es tomado como verdad
automdtica y transparente, y sefiala que para el historiador es imprescindible
recurrir a una setie de resguardos metodoldgicos, dado que los individuos no son
repositorios pasivos de datos histéricos coherentes y asequibles, sino que en el
proceso de recuerdo se cuelan subjetividades, olvidos y ambigiiedades.

La experiencia del exilio: sus testimonios

En relacién con los dilemas que genera la utilizacién de fuentes orales, la
historiadora sostiene que en su investigaciéon uno de los mayores problemas fue
cémo posicionarse entre escribir Historia y exhibir las experiencias proyectadas
por los testimonios, porque ambas cosas son necesarias y compatibles hasta
cierto punto: «iqué hacer con el dolor de los otros? ¢:Cémo dar cuenta de estas
experiencias en su diversidad y dispersion, en su humanidad, sin hacer de ellas un
objeto de estudio arrinconado y disminuido por las disecciones normalizaciones
e interpretacionesr» (Franco, 2008: 29).
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A este respecto, el especialista Hugo Vezzetti reivindica el interés de Franco
por obtener una configuracion plural de experiencias y expresa que la autora
recurre a fuentes orales sin ceder a las reconstrucciones autorreferenciales. Por
eso, en virtud del tratamiento del pasado al que remite el libro, merece mencién
el ensamble de esas pequefias memorias que conforman los testimonios, junto a
la intencién de trascender las particularidades y comprender el hecho histérico
poniendo de manifiesto que el investigador debe servirse de la memoria sin por
ello rendirse ante ella.

Ast, la utilizacion de testimonios le permite a Franco construir la experiencia
del exilo incorporando la densidad de su trama: silencios, culpas, miedos, la
militancia politica, las experiencias cotidianas, etc. Su intencion es «mostrar algu-
nas experiencias de emigracién forzada e inscribitlas en la trama de relaciones y
situaciones objetivas y en un espacio social que las configura y que es configura-
do por ellas, una narrativa que intenta dar cuenta de una experiencia colectiva e
histérica.» (Franco, 2008: 289). La autora repara en que:

«en los dltimos afios, la ruptura del silencio sobre los afios previos a la
dictadura militar y el reconocimiento especifico del exilio como parte del terro-
rismo de estado han contribuido enormemente a la aceptacion de narrarse y de
ser narrados de los testigos, a la toma de conciencia de que en la experiencia de
emigracion politica hay algo que es legitimo transmitir. Sin duda, la posibilidad de
hablar depende de la posibilidad de ser escuchadox (Franco, 2008: 26).

En E/ Exilio se indican dos cuestiones claves en relacién con la experiencia
de la emigracion: una es la fuerza de las sensaciones de culpa de los relatos; para
muchos, la culpa de la supervivencia o la culpa por haberse ido del pais continia
siendo agobiante, como un sentimiento de orden moral que invade las concien-
cias individuales. La otra cuestion clave de los relatos son las referencias a lo
doloroso de la experiencia vivida, al sufrimiento, a la condena que la emigracién
forzada signific6. De acuerdo con Franco, el discurso militar que calificaba a los
exiliados de «subversivos en el exteriom y «terroristas» marco, incluso durante
décadas, las representaciones sobre el exilio en la sociedad argentina ¢ incidio
para que el tema de los derechos humanos se transformara en el eje politico
estructurante de los exiliados politicamente activos en Francia.

Cabe destacar que frente a su propio pafs y frente a las fuerzas militares, las
organizaciones de exiliados se vieron en la necesidad de construir una visibilidad
y un tipo de denuncia que los alejara de cualquier asociacion con las figuras del
terrorismo. Esto implicd, ante todo, silenciar la militancia politica previa o las
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identidades politico-partidarias pasadas o presentes que pudieran ser considera-
das sospechosas. Asi, los aspectos ético-humanitarios ocuparon un lugar
protagénico.

Las dificultades para procesar el pasado politico militante en la Argentina y la
conflictividad y la tension politicas derivadas de la situaciéon de exilio estan en el
centro de las transformaciones vividas en el exterior; aunque la conviccion revo-
lucionaria dio lugar a algo nuevo, el peso de los mandatos de la moral revolucio-
naria estaba atn presente, destaca la historiadora. Agrega que para muchos «es-
tar vivo o haber tenido miedo, no era motivo de orgullo y estar exiliado podia ser
sentido como la prueba del fracaso; alli no habia habido sactrificios, ni héroes, ni
se habia entregado la vida por la causa; habia sensacion de falla y tal vez para
algunos hasta de traicion» (Franco, 2008: 177). A su vez, expresa que la combi-
nacion de esos sentimientos explica los silencios que rodean, hasta el dia de hoy,
una parte de ese pasado.

Al exponer el alejamiento de las organizaciones armadas y del proyecto revo-
lucionario que experimentaron los exiliados, Franco sefiala las razones esgrimi-
das por los antiguos militantes: rechazo del modelo militarista y la violencia ar-
mada, el sectarismo de las organizaciones y su falta de comprension de la reali-
dad argentina, el modelo autoritatio y relativamente manipulador de estructuras
partidarias jerarquizadas y el modelo de militancia que exigfa una entrega absolu-
ta. «El hecho de que hayan sido las experiencias de violencia represiva directa, o
de la violencia como parte de la propia practica politica, las que dispararon los
procesos de distanciamiento da cuenta del impacto profundo de la violencia y
con ella del miedo en la vida de los militantes» (Franco, 2008: 172). No obstante,
Franco agrega que, segiin muestran los propios testimonios, si la violencia tuvo
una incidencia doble, la producida y la recibida, el impacto de la segunda fue
infinitamente mayor para el proceso de toma de distancia de las organizaciones.

La despolitizacion en el sentido del abandono del proyecto politico previo
significé la emergencia de una nueva militancia politica en torno a la denuncia de
las violaciones de los derechos humanos cometidos por la dictadura. Junto a esta
lucha politica de los exiliados, el libro trata aspectos que de algin modo «incomo-
dan» a versiones del pasado que tienen la pretension de ser homogéneas y elimi-
nan las fisuras por donde transitar el acontecimiento en el presente. Asi, la expo-
sicién sobre la contundente densidad de la violencia y sus manifestaciones es
exhibida en las diversas voces reproducidas en el libro, poniendo en evidencia la
necesidad de reflexionar criticamente sobre la militancia. Esta necesidad viene
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siendo destacada en diversos ambitos; baste mencionar la repercusion de la carta
que envio a fines de 2004 el fil6sofo Oscar del Barco a la revista La Intemperie,
cuyas respuestas fueron publicadas en el libro No matar.

Franco considera que el lenguaje bélico y la conviccion de estar participando
en una guerra habia sido consustancial a la militancia revolucionaria armada y
ese discurso impregno la actividad partidaria en el exterior durante los primeros
tiempos. Sin embatgo, «la toma de conciencia del caricter de la represién y la
accion de denuncia internacional desarrollada durante afios, transformaron esa
primera conviccién en la negacion de aquello en lo que muchos creyeron parti-
cipar pocos aflos antes». Ademads, esa misma negacion construfa una imagen
particular de las victimas de la represion; ya en el discurso de los emigrados
aparece la imagen total de la inocencia de esas victimas y la mencién de su
pasado militante esta completamente ausente como una identificaciéon esencial
que caracterizé a las victimas del terrorismo de estado.

En virtud de estos sefialamientos, de acuerdo con la historiadora, el exilio
aparece rodeado de «las culpas proyectadas y sentidas que se anudan justamente
en ese caracter relativamente electivo que funda la experiencia de destierro en el
caso argentino». No obstante, Franco observa que el exilio es una experiencia
forzada y los emigrados son victimas del terrorismo de estado, y agrega que
«reconocer esta matriz de estrategias y practicas (no por ello racionalizadas o
friamente calculadas y sf muy condicionadas) en el hecho de emigrar implica
devolver a estas personas su caracter de sujetos activos y no agentes pasivos en
manos de victimarios salvajes» (Franco, 2008: 290).

Asi, la autora de E/ exilio no elude la infinita complejidad del pasado en
cuestion, no recurre a categorias maniqueas sino que exhibe voces, testimonios,
tensiones, coyunturas histéricas, exacerbando el rol activo del lector, ya que éste
debe enlazar criticamente lo que tiene frente a si.

Las consideraciones en torno a la historia reciente tematizadas en el libro
exhiben un encuadre historiografico que busca incorporar la multiplicidad de
matices que conforman la memoria del pasado en el presente. Asi, afirmaciones,
concesiones, restricciones convergen en un modo argumentativo respetuoso de
la complejidad del objeto de estudio, y de las «zonas grises» que ciertamente
habitan el pasado.
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