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El profesor italiano Enzo Traverso es un reconocido
especialista del siglo veinte europeo. Sus libros sobre el
totalitarismo, el antifascismo, la Shoa y la trayectoria de
los intelectuales durante la convulsionada primera mitad
de la centuria pasada conforman una ya apreciada e in-
evitable obra referencial en las universidades de nuestro
pais, donde este autor ha dado a conocer, en repetidas
ocasiones, sus estudios y reflexiones.

En esta tltima obra, aporte que se encuentra a la es-
pera de una pronta edicion en castellano en la Argentina,
Traverso retoma y revisa en términos personales la ex-
tendida nocion de «guerra civil europear, la que, popula-
rizada en el ambito historiografico por el investigador
aleman Ernst Nolte' —con quien, pot otro lado, Traverso
expone sensibles desacuerdos—, fue sin embargo inicial-
mente acufiada por un pintor aleman en una carta redac-
tada desde el frente de batalla durante la Primera Guettra
Mundial y ha sido, luego, frecuentemente reutilizada por
sus contemporaneos a lo largo del periodo analizado.

Capaz de evocar situaciones histéricas analogas, como
la Guerra de los Treinta Afios (1614-1648) y el periodo
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imantado por la Revolucion Francesa (1789-1815), en las que los aspectos ideo-
l6gicos tendieron a primar sobre las lealtades nacionales y cuyos efectos desata-
ron profundas transformaciones sociales, la «guerra civil europea» en el siglo
veinte es presentada por Traverso desde una compleja y dinamica vision, que
esta, sin embargo, continuamente atravesada por un comun denominador,
advertible ya desde el titulo del libro: la omnipresencia de la violencia como
mecanismo indomable de resolucion de los conflictos y desacuerdos. Sera la
presencia de este factor, impermeable a los pactos y normas del derecho, la que
expresara, a los ojos de sus protagonistas y posteriores intérpretes, la recaida del
mundo en una nueva —y mas dolorosa- especie de barbarie y 1a que diferenciara
este periodo de aquellos antecedentes historicos mencionados. Si durante el siglo
diecinueve la Revolucion Francesa y sus efectos pudieron ser integrados dentro
del proceso civilizatorio, en cambio, «la guerra civil europea del siglo veinte que-
da grabada en nuestra memoria como una inmensa catastrofe, como la amenaza
de un eclipse de la civilizaciony».”

Tratando de explorar en la anatomia de esta guerra civil de escala continental,
Traverso describe los procesos historicos que en ella se desarrollan, como la
caducidad de las normas convencionales de la lucha social, la aparicion de nue-
vos actores —también irregulares en sus formas de actuacion bélica—, como son los
partisanos, la coexistencia de una violencia denominada caliente —de los
linchamientos populares— con otra definida como f77z —aquella perpetrada desde
el lejano observatorio de los aeroplanos—, y, por tltimo, la transformacién de la
figura del dictador contemporaneo hacia una imagen muy diferente de la que
habia modelado la antigtiedad clasica.

En esta extendida guerra civil de poco mas de tres décadas, el autor certifica
en diferentes contextos geograficos de la Europa convulsionada el desarrollo de
repetidas acciones violentas, dificiles de encuadrar bajo los términos de la guerra
«convencional», y que tuvieron como principal objetivo quitar al «enemigo» su
condiciéon humana. El exterminio «preventivo» del pueblo armenio durante la
Primera Guerra Mundial, el eu/tural bombing sobre las villas de tradiciéon medieval
(bombardeo realizado tanto por alemanes como por ingleses sobre los tesoros
culturales del contrincante), la incitacion en panfletos soviéticos a la violacion de
las mujeres alemanas como «botin legitimon, la deportacion de mas de cuarenta

2 Traverso, Enzo (2007), A feu et a sang. De la guerre civile enrgpéenne 1914-1945, Paris, Stock, p. 57. (Todas
las traducciones de las citas de este libro son propias).
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millones de personas durante la Segunda Guerra Mundial son la serie de actos
que confirma esta vision de deshumanizacién y enmarca (y «explica», hasta don-
de es posible hacerlo) el exterminio de seis millones de judios en los ghettos y
campos de concentraciéon europeos.

Tanto la Paz de Versalles como los juicios de Niiremberg se corresponden,
en la explicacion del autor, con la mencionada imposibilidad de dotar a los dife-
rentes escenarios de posguerra de marcos juridicos estables y reconocidos de
justicia. Asi, sus resoluciones parecieran ser, inicamente, la consagracion politica
de la victoria bélica y, en el ultimo caso, la expresién de la necesidad de una
verdad negociada entre potencias que pronto se transformarian en enemigas. En
esta l6gica politica, tanto la nocioén de crimenes contra la humanidad como la
mencién de la Shod y el exterminio gitano quedaban encorsetadas y apenas
oblicuamente tratadas ante la necesidad de humillar al derrotado, acusandolo de
todos los males de la guerra, para conformar asi un nuevo orden mundial de
vencedores Znocentes. La atribucion a los nazis —por parte de los jueces del Tribu-
nal Militar Internacional de 1945— de los crimenes ocurridos contra la oficiali-
dad polaca en Katyn, en lugar de a sus verdaderos perpetradores soviéticos, es
una prueba de ello.

Por otro lado, en una escala social mas amplia, los procesos nacionales de
posguerra, con activa participacion de las diferentes Resistencias, no estuvieron
tampoco exentos de «irregularidades» similares, y las expresiones de explosion
del odio social contenido llevaron el sello de la furia colectiva que las habia
precedido. El linchamiento popular y extrajudicial de Donato Carrera, al que la
multitud confundié con el colaboracionista Pietro Caruso, y las tonsuras y mal-
tratos a miles de mujeres francesas sospechosas de haber tenido relaciones con
los soldados alemanes son apenas las postales mas curiosas de esa venganza
desatada en forma poco juiciosa.

En la segunda parte del libro, Traverso procura dar cuenta de las culturas de
guerra surgidas en esos aflos. La entonces llamada Gran Guerra, con sus millo-
nes de muertos, fue la que agudizo un tono de pesimismo, decadencia y nihilismo
cultural que la creciente desconfianza en el ilimitado progreso decimonodnico
habia alentado. Todos los esfuerzos intelectuales parecieron estar destinados, en
esos afos, a dar una respuesta —o, al menos, un refugio— a esa situacion de
desamparo. En este clima de amplia circulacion de imaginarios de la violencia —
estructurados en oposicion a la racionalidad previamente venerada—, muchos de
los contemporaneos que analiza Traverso intentaran ciertas vias de experimenta-
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ci6n cultural y ética ancladas en fenémenos como el de la fiebre chauvinista, la
borrachera patridtica, la experiencia sensible de las trincheras, el militarismo, el
culto viril de la juventud, que los podia llevar —como en el caso del poeta futurista
Filippo Tommaso Marinetti— a sensualizar las maquinas de combate y, como
contrapartida, a negar incluso, desde una perspectiva misdgina renovada, cual-
quier vinculo con las mujeres (no identificandolas «siquiera» como meros objetos
de la satisfaccion de los deseos sexuales).

A este culto de la violencia se le opondra, desde otros sectores intelectuales
corporizados en el amplio registro ideolégico que va de Simone Weil a George
Bernanos, una fuerte critica al armamentismo y a la deshumanizacién bélica y
un desarrollo de movimientos pacifistas todavia deudores de la tradicion iluminista.
Estos sectores, clertamente minoritarios, tendran que confrontar no sélo con la
estentorea violencia fascista, sino, asimismo, enfrentar una logica revolucionaria
que justificaba —bajo el paraguas de la lucha de clases—los fusilamientos masivos
de curas en Espana y las purgas del estalinismo en la Union Soviética. Las pala-
bras de Trotsky, citadas por Traverso, pueden dar cuenta de los alcances en la
ejercitacion y justificacion de la guerra total y 1a violencia: «la guerra civil, forma
culminante de la lucha de clases, produce la abolicion, en forma violenta, de
todo lazo moral entre las clases enemigas».’

Como forma final de evaluar esta extendida normalizacion de la violencia y el
proceso de suspensin de la moral humanista en la Europa de entreguerras, Traverso
analizara, en el dltimo capitulo del libro, el complejo y controvertido movimiento
intelectual antifascista y, a través de ¢l, la no menos problematica —aunque fuer-
temente extendida en ese perfodo—nocién de intelectual comprometido o engage.
En esta descripcion, el autor indagara sobre el iluminismo y anti-iluminismo
como renovados escenarios de disputa intelectual de la época. En ese sentido, las
movilizaciones a los congresos internacionales antifascistas, en Paris y Valencia, a
mediados de la década de treinta, supieron recrear la formacion de un circulo
mntelectual de extensiones internacionales que entendia el antifascismo y la defen-
sa de la republica espanola como formas de defender una cultura y un espacio
publico europeos en comun.

Frente a dicha prédica iluminista del antifascismo, el ejercicio del culto stalinista
por parte de muchos intelectuales del movimiento significaba un obstaculo que,
aunque pocas veces declarado, se preservaba latente y producia, regularmente,

3 Thid., p. 297.
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cimbronazos al interior del movimiento. Como sefiala Traverso, «de manera ge-
neral, el antifascismo consideraba al régimen soviético con cierta complacencia,
cuando no con una admiracion ciega».! Tanto Gide, Setge y otros intelectuales
que habian recibido sus ga/ones antifascistas previamente conoceran los efectos
perjudiciales que una critica al stalinismo podia despertar en el ambito antifascista
unificado. Pero es precisamente al reconocer las contradicciones internas y con-
flictos en ese punto algido de constitucion de la unidad intelectual contra el
fascismo que Traverso logra desmentir la lectura simplificadora de Francois
Furet acerca del antifascismo —en su, por otro lado, indispensable libro E/ pasado
de una ilusion=>, cuando lo define como una idea unicamente negativa que no
servia mas que como fachada de los intentos de expansion del totalitarismo
comunista en la Europa occidental.

Como senala Traverso, en el amplio campo del antifascismo se codeaban
personalidades bien diferentes dentro de la intelectualidad europea, algunos de
los cuales —como Gaetano Salvemini— eran capaces de sefalar: «Yo no tendria el
derecho de protestar contra la GESTAPO y la OVRA fascista si intentara olvi-
dar que existe una policia politica soviética. En Alemania hay campos de concen-
tracion, en Italia hay islas transformadas en lugares de detencion, y en la Rusia
soviética, existe Siberiax».®

En sintesis, Enzo Traverso nos restituye con este libro la necesidad de esta-
blecer una mirada de complejidad sobre una época que, si bien lamentada y
lamentable en cuanto a las millonarias pérdidas humanas (el volumen se cierra,
precisamente, con una reflexion acerca del Holocausto), no podra ser jamas
comprendida criticamente bajo la etiqueta que le asigna sumariamente la 16gica
extemporanea de las actuales democracias de la Europa unificada, portadoras,
en gran medida, de una memoria interesada en borrar las huellas profundas de
los conflictos civiles que terminaron de transformar el panorama de ese conti-
nente hace poco mias de sesenta afos. El historiador, nos recuerda Traverso, no
deberia ser un «abogado de la memoria» que sélo condene la violencia pasada sin
intentar comprenderla. En ese sentido, el libro aqui resefiado cumple, a nuestro
entender, con el objetivo que se impuso su autor.

* Ibid., p. 318.

5 Furet, Francots (1995), Le passé d’une ilussion. Essai sur lidée communiste an XXe sitcle, Robert Laffont/
Calmann-Lévy.

¢ Traverso, op. cit,, p. 321.
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