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La violencia diseminada
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El profesor italiano Enzo Traverso es un reconocido

especialista del siglo veinte europeo. Sus libros sobre el

totalitarismo, el antifascismo, la Shoá y la trayectoria de

los intelectuales durante la convulsionada primera mitad

de la centuria pasada conforman una ya apreciada e in-

evitable obra referencial en las universidades de nuestro

país, donde este autor ha dado a conocer, en repetidas

ocasiones, sus estudios y reflexiones.

En esta última obra, aporte que se encuentra a la es-

pera de una pronta edición en castellano en la Argentina,

Traverso retoma y revisa en términos personales la ex-

tendida noción de «guerra civil europea», la que, popula-

rizada en el ámbito historiográfico por el investigador

alemán Ernst Nolte1 –con quien, por otro lado, Traverso

expone sensibles desacuerdos–, fue sin embargo inicial-

mente acuñada por un pintor alemán en una carta redac-

tada desde el frente de batalla durante la Primera Guerra

Mundial y ha sido, luego, frecuentemente reutilizada por

sus contemporáneos a lo largo del período analizado.

Capaz de evocar situaciones históricas análogas, como

la Guerra de los Treinta Años (1614-1648) y el período

1 Ver su libro, precisamen-
te intitulado, Der europäische
Bürgerkrieg 1917-1945.
Nationalsozialismus und
Bolschewismus, Verlag
Ullstein GMBH, Frankfurt
am Main-Berlin, 1987.
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imantado por la Revolución Francesa (1789-1815), en las que los aspectos ideo-

lógicos tendieron a primar sobre las lealtades nacionales y cuyos efectos desata-

ron profundas transformaciones sociales, la «guerra civil europea» en el siglo

veinte es presentada por Traverso desde una compleja y dinámica visión, que

está, sin embargo, continuamente atravesada por un común denominador,

advertible ya desde el título del libro: la omnipresencia de la violencia como

mecanismo indomable de resolución de los conflictos y desacuerdos. Será la

presencia de este factor, impermeable a los pactos y normas del derecho, la que

expresará, a los ojos de sus protagonistas y posteriores intérpretes, la recaída del

mundo en una nueva –y más dolorosa- especie de barbarie y la que diferenciará

este período de aquellos antecedentes históricos mencionados. Si durante el siglo

diecinueve la Revolución Francesa y sus efectos pudieron ser integrados dentro

del proceso civilizatorio, en cambio, «la guerra civil europea del siglo veinte que-

da grabada en nuestra memoria como una inmensa catástrofe, como la amenaza

de un eclipse de la civilización».2

Tratando de explorar en la anatomía de esta guerra civil de escala continental,

Traverso describe los procesos históricos que en ella se desarrollan, como la

caducidad de las normas convencionales de la lucha social, la aparición de nue-

vos actores –también irregulares en sus formas de actuación bélica–, como son los

partisanos, la coexistencia de una violencia denominada caliente –de los

linchamientos populares– con otra definida como fría –aquella perpetrada desde

el lejano observatorio de los aeroplanos–, y, por último, la transformación de la

figura del dictador contemporáneo hacia una imagen muy diferente de la que

había modelado la antigüedad clásica.

En esta extendida guerra civil de poco más de tres décadas, el autor certifica

en diferentes contextos geográficos de la Europa convulsionada el desarrollo de

repetidas acciones violentas, difíciles de encuadrar bajo los términos de la guerra

«convencional», y que tuvieron como principal objetivo quitar al «enemigo» su

condición humana. El exterminio «preventivo» del pueblo armenio durante la

Primera Guerra Mundial, el cultural bombing sobre las villas de tradición medieval

(bombardeo realizado tanto por alemanes como por ingleses sobre los tesoros

culturales del contrincante), la incitación en panfletos soviéticos a la violación de

las mujeres alemanas como «botín legítimo», la deportación de más de cuarenta

2 Traverso, Enzo (2007), À feu et à sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, París, Stock, p. 57. (Todas
las traducciones de las citas de este libro son propias).
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millones de personas durante la Segunda Guerra Mundial son la serie de actos

que confirma esta visión de deshumanización y enmarca (y «explica», hasta don-

de es posible hacerlo) el exterminio de seis millones de judíos en los ghettos y

campos de concentración europeos.

Tanto la Paz de Versalles como los juicios de Nüremberg se corresponden,

en la explicación del autor, con la mencionada imposibilidad de dotar a los dife-

rentes escenarios de posguerra de marcos jurídicos estables y reconocidos de

justicia. Así, sus resoluciones parecieran ser, únicamente, la consagración política

de la victoria bélica y, en el último caso, la expresión de la necesidad de una

verdad negociada entre potencias que pronto se transformarían en enemigas. En

esta lógica política, tanto la noción de crímenes contra la humanidad como la

mención de la Shoá y el exterminio gitano quedaban encorsetadas y apenas

oblicuamente tratadas ante la necesidad de humillar al derrotado, acusándolo de

todos los males de la guerra, para conformar así un nuevo orden mundial de

vencedores inocentes. La atribución a los nazis –por parte de los jueces del Tribu-

nal Militar Internacional de 1945– de los crímenes ocurridos contra la oficiali-

dad polaca en Katyn, en lugar de a sus verdaderos perpetradores soviéticos, es

una prueba de ello.

Por otro lado, en una escala social más amplia, los procesos nacionales de

posguerra, con activa participación de las diferentes Resistencias, no estuvieron

tampoco exentos de «irregularidades» similares, y las expresiones de explosión

del odio social contenido llevaron el sello de la furia colectiva que las había

precedido. El linchamiento popular y extrajudicial de Donato Carrera, al que la

multitud confundió con el colaboracionista Pietro Caruso, y las tonsuras y mal-

tratos a miles de mujeres francesas sospechosas de haber tenido relaciones con

los soldados alemanes son apenas las postales más curiosas de esa venganza

desatada en forma poco juiciosa.

En la segunda parte del libro, Traverso procura dar cuenta de las culturas de

guerra surgidas en esos años. La entonces llamada Gran Guerra, con sus millo-

nes de muertos, fue la que agudizó un tono de pesimismo, decadencia y nihilismo

cultural que la creciente desconfianza en el ilimitado progreso decimonónico

había alentado. Todos los esfuerzos intelectuales parecieron estar destinados, en

esos años, a dar una respuesta –o, al menos, un refugio– a esa situación de

desamparo. En este clima de amplia circulación de imaginarios de la violencia –

estructurados en oposición a la racionalidad previamente venerada–, muchos de

los contemporáneos que analiza Traverso intentarán ciertas vías de experimenta-
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ción cultural y ética ancladas en fenómenos como el de la fiebre chauvinista, la

borrachera patriótica, la experiencia sensible de las trincheras, el militarismo, el

culto viril de la juventud, que los podía llevar –como en el caso del poeta futurista

Filippo Tommaso Marinetti– a sensualizar las máquinas de combate y, como

contrapartida, a negar incluso, desde una perspectiva misógina renovada, cual-

quier vínculo con las mujeres (no identificándolas «siquiera» como meros objetos

de la satisfacción de los deseos sexuales).

A este culto de la violencia se le opondrá, desde otros sectores intelectuales

corporizados en el amplio registro ideológico que va de Simone Weil a George

Bernanos, una fuerte crítica al armamentismo y a la deshumanización bélica y

un desarrollo de movimientos pacifistas todavía deudores de la tradición iluminista.

Estos sectores, ciertamente minoritarios, tendrán que confrontar no sólo con la

estentórea violencia fascista, sino, asimismo, enfrentar una lógica revolucionaria

que justificaba –bajo el paraguas de la lucha de clases– los fusilamientos masivos

de curas en España y las purgas del estalinismo en la Unión Soviética. Las pala-

bras de Trotsky, citadas por Traverso, pueden dar cuenta de los alcances en la

ejercitación y justificación de la guerra total y la violencia: «la guerra civil, forma

culminante de la lucha de clases, produce la abolición, en forma violenta, de

todo lazo moral entre las clases enemigas».3

Como forma final de evaluar esta extendida normalización de la violencia y el

proceso de suspensión de la moral humanista en la Europa de entreguerras, Traverso

analizará, en el último capítulo del libro, el complejo y controvertido movimiento

intelectual antifascista y, a través de él, la no menos problemática –aunque fuer-

temente extendida en ese período– noción de intelectual comprometido o engagé.

En esta descripción, el autor indagará sobre el iluminismo y anti-iluminismo

como renovados escenarios de disputa intelectual de la época. En ese sentido, las

movilizaciones a los congresos internacionales antifascistas, en París y Valencia, a

mediados de la década de treinta, supieron recrear la formación de un círculo

intelectual de extensiones internacionales que entendía el antifascismo y la defen-

sa de la república española como formas de defender una cultura y un espacio

público europeos en común.

Frente a dicha prédica iluminista del antifascismo, el ejercicio del culto stalinista

por parte de muchos intelectuales del movimiento significaba un obstáculo que,

aunque pocas veces declarado, se preservaba latente y producía, regularmente,

3 Ibid., p. 297.
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cimbronazos al interior del movimiento. Como señala Traverso, «de manera ge-

neral, el antifascismo consideraba al régimen soviético con cierta complacencia,

cuando no con una admiración ciega».4 Tanto Gide, Serge y otros intelectuales

que habían recibido sus galones antifascistas previamente conocerán los efectos

perjudiciales que una crítica al stalinismo podía despertar en el ámbito antifascista

unificado. Pero es precisamente al reconocer las contradicciones internas y con-

flictos en ese punto álgido de constitución de la unidad intelectual contra el

fascismo que Traverso logra desmentir la lectura simplificadora de François

Furet acerca del antifascismo –en su, por otro lado, indispensable libro El pasado

de una ilusión–5, cuando lo define como una idea únicamente negativa que no

servía más que como fachada de los intentos de expansión del totalitarismo

comunista en la Europa occidental.

Como señala Traverso, en el amplio campo del antifascismo se codeaban

personalidades bien diferentes dentro de la intelectualidad europea, algunos de

los cuales –como Gaetano Salvemini– eran capaces de señalar: «Yo no tendría el

derecho de protestar contra la GESTAPO y la OVRA fascista si intentara olvi-

dar que existe una policía política soviética. En Alemania hay campos de concen-

tración, en Italia hay islas transformadas en lugares de detención, y en la Rusia

soviética, existe Siberia».6

En síntesis, Enzo Traverso nos restituye con este libro la necesidad de esta-

blecer una mirada de complejidad sobre una época que, si bien lamentada y

lamentable en cuanto a las millonarias pérdidas humanas (el volumen se cierra,

precisamente, con una reflexión acerca del Holocausto), no podrá ser jamás

comprendida críticamente bajo la etiqueta que le asigna sumariamente la lógica

extemporánea de las actuales democracias de la Europa unificada, portadoras,

en gran medida, de una memoria interesada en borrar las huellas profundas de

los conflictos civiles que terminaron de transformar el panorama de ese conti-

nente hace poco más de sesenta años. El historiador, nos recuerda Traverso, no

debería ser un «abogado de la memoria» que sólo condene la violencia pasada sin

intentar comprenderla. En ese sentido, el libro aquí reseñado cumple, a nuestro

entender, con el objetivo que se impuso su autor.

4 Ibid., p. 318.
5 Furet, François (1995), Le passé d’une ilussion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Robert Laffont/
Calmann-Lévy.
6 Traverso, op. cit., p. 321.

 
 
 
 
 
 
 
 
 




