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La reorganización hegemónica en curso se “dispara” desde la violencia del

Estado: como guerra en la reorganización planetaria y como reestructuración

represiva al interior de las sociedades. El fenómeno de la guerra antiterrorista y

su funcionalidad en el nuevo panorama global, se analiza en otro texto. En el

presente trabajo se abordará la reestructuración represiva, a partir de algunas

transformaciones del sistema penitenciario, de castigo y encierro como posible

punto de observación de la reorganización del poder en el mundo actual.

En Vigilar y castigar, Michel Foucault afirmaba que es necesario “considerar a

las prácticas penales menos como una consecuencia de las teorías jurídicas que

como un capítulo de la anatomía política” (Foucault, 1980: 35). Siguiendo esta

idea, los sistemas punitivos concretos, la economía política de los cuerpos que

instauran, qué castigan y cómo lo hacen, nos permiten observar las característi-

cas específicas de un poder determinado. La actual reorganización hegemónica

comprende también una reorganización penitenciaria, cuyas características echan

luz sobre el proceso en curso.

El primer aspecto, y probablemente el más importante de esta reorganiza-

ción, es el incremento de la población carcelaria en el mundo, como fenómeno

generalizado. El aumento del índice de presos en relación con la población gene-
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ral, ocurrido en los últimos diez años, es alarmante. Este proceso se verifica en

Estados Unidos, en todos los países de Europa Occidental, en Rusia, Japón,

China, por mencionar a algunos de los “poderosos”, y alcanza a todas las nacio-

nes de América Latina, con excepción de Ecuador y Venezuela.

El caso de Estados Unidos es particularmente relevante, puesto que la tasa

de personas encarceladas en ese país supera en mucho a cualquiera de los otros.

Si las naciones europeas oscilan entre 95 (Francia) y 144 (España) presos por 100

mil habitantes, Estados Unidos llega a 715 reclusos por 100 mil habitantes, es

decir, cinco veces más que España. Estas cifras se alcanzaron a partir de una tasa

que, para 1968, era cercana a la de los demás países, pero que comenzó a

incrementarse al finalizar la guerra de Vietnam, llegando entonces a 478 por 100

mil. Para 1992, la tasa de encarcelados en Estados Unidos ya era la mayor de

estos países, y entre esa fecha y 2003 (último registro) se incrementó en 41%, a

pesar de que los actos violentos disminuyeron 20% en el mismo periodo

(Caravantes). Ello significa que el número de reclusos se duplicó en diez años, se

triplicó desde 1980 (Zolo, 2004: 22), y que en algunas regiones, por ejemplo “en

los Estados de Louisiana y Texas y el Distrito de Columbia, más del 1% (esto es

mil por 100 mil) de la población total esté en prisión o en libertad condicional”

(Coyle, 2004: 2). Todo ello con el agravante de que “los detenidos representan

sólo un tercio de la población sujeta a control penal [ya que existen] 4 millones de

ciudadanos sometidos a medidas alternativas […] lo que lleva a un total de más

de 6 millones de ciudadanos estadounidenses sometidos a cualquier forma de

medida penal” (Zolo, 2004: 22). Otra referencia estremecedora, en este mismo

sentido, indica que “en el distrito de Anacostia, que concentra la población más

pobre de Washington, la mitad de los hombres de entre 16 y 35 años espera juicio,

cumple condena o está en libertad condicional” (Bauman, 1999: 141, 150), es

decir, ha pasado o está en posibilidad de pasar por el sistema penitenciario. Nos

detenemos en el caso norteamericano porque parece representar un modelo cuya

orientación tiende a reproducirse y resulta acorde con las nuevas políticas pena-

les a nivel global.

Un caso interesante, al respecto, es el de Rusia, también con índices mucho

más altos que el resto de los países mencionados. En 1992, la tasa de presos en

Rusia era de 487 por 100 mil, apenas por debajo de Estados Unidos. Entre 1992

y 1998, después del derrumbe del socialismo, esa cifra ascendió dramáticamente,

alcanzando 688 por 100 mil. Después de esa fecha ha descendido de manera

importante, hasta situarse en 584. No obstante, sigue siendo muy superior a la de
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los países de Europa Occidental y el periodo total, de 1992 a 2003, arroja un

crecimiento de 20%.

Todos los países del G 8, con excepción de Canadá, han incrementado su

tasa de prisioneros, de 1992 a la fecha, de manera sostenida, como se puede

observar en el siguiente cuadro.

CUADRO 1

Países  centrales

País Reclusos Tasa Sin Tasa Evolución Creci-
(núm.) prisioneros condena deocupa- de la tasa miento

(100 000 ción de de prisio- de la
hab.)  las cár- neros tasa*

celes (por años)

ESTADOS 2 078 570 715(2003) 20.0% 106% 505(1992) +41%
UNIDOS 600(1995)

669(1998)
685(2001)

CANADÁ 36 024 116(2001) 21.1% 94.3% 119(1991) -2%
129(1994)
131(1997)
117(2000)

FRANCIA 56 957 95(2004) 37.4% 124.7% 84(1992) +13%
89(1995)
86(1998)
78(2001)

ALEMA- 79 153 96(2003) 21.2% 100.5% 71(1992) +35%
NIA 81(1995)

96(1998)
96(2000)

INGLATE- 75 045 142(2004) 5.9% 110.1% 90(1992) +55%
RRA Y GA- 99(1995)
LES -REINO 125(1998)
UNIDO- 127(2001)

ESPAÑA 59 198 144(2004) 21.5% 114.1% 90(1992) +60%
102(1995)
114(1998)
117(2001)
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ITALIA 57 238 100(2003) 37.0% 134.2% 81 (1992) +23%
87 (1995)
85 (1998)
95 (2001)

RUSIA 846 967 584(2003) 16.9% 90.2% 487 (1992) +20%
622 (1995)
688 (1998)
638 (2001)

JAPÓN 69 502 54(2002) 17.3% 106.5% 37 (1992) +46%
37 (1995)
40 (1998)
48 (2001)

CHINA 1 549 000 119(2003) 101 (1995) +18%
115 (1998)
111 (2001)

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s College London, 2004.

* Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro.

En América Latina, las tasas son variables. La mayoría de los países se ubica

entre 100 y 200 por 100 mil habitantes. Los casos de Ecuador y Venezuela están

por debajo de esas cifras y son los únicos países en que la tasa de presos, en

relación con la población, es decreciente. Los demás oscilan entre crecimientos

de 21% (Guatemala) y 118% (Costa Rica).

País Reclusos Tasa Sin Tasa Evolución Creci-
(núm.) prisioneros condena deocupa- de la tasa miento

(100 000 ción de de prisio- de la
hab.)  las cár- neros tasa*

celes (por años)
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CUADRO 2

América del Sur

País Reclusos Tasa Sin Tasa Evolución Creci-
prisioneros condena deocupa- de la tasa de miento

(100 000 ción de las prisioneros de la
hab.) cárceles (por años) tasa*

ARGENTINA 38 604 107(1999) 54% 119.9% 73 (1992) +70%
75 (1995)

100 (1998)
URUGUAY 7 100 209(2003) 72.5% 150.8% 97 (1992) +115%

100 (1995)
121 (1998)

CHILE 33 098 204(2002) 40.4% 134.3% 155 (1992) +31%
155 (1995)
181 (1998)

PARAGUAY 4 088 75(1999) 92.7% 151.0% 60 (1995) +25%
71 (1998)

BOLIVIA 8 315 102(1999) 36.0% 162.5% 71 +44%
86

BRASIL 308 304 109(2003) 28.1% 133.8% 81 (1993) +108%
92 (1995)

102 (1998)
133 (2001)

PERÚ 31 352 112(2004) 69.8% 137% 71 (1993) +58%
90 (1995)

106 (1998)
104 (2001)

ECUADOR 7 716 59(2002) 69.9% 115.0% 74 (1992) -20%
84 (1995)
78 (1998)

COLOMBIA 54 034 126(2001) 41.1% 136.5% 100 (1992) +26%
107 (1995)
141 (1998)

VENEZUELA 19 534 76(2003) 52.1% 97.2% 111 (1993) -31%
102 (1996)
106 (1998)
59 (2000)

GUYANA 1 507 175(2000) 27.7% 120.8% 174 (1992) +0.6%
183 (1995)
198 (1998)

SURINAM 1 933 437(1999) 41.4% 162.7% 308 (1992) +42%
302 (1995)
382 (1998)

GUYANA 590 324(2002) 125.8% 241 (1998) +26%
FRANCESA 285 (2001)

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s College London, 2004.
* Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro.
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CUADRO 3

América Central

País Reclusos Tasa Sin Tasa Evolución Creci-
prisioneros condena deocupa- de la tasa de miento

(100 000 ción de las prisioneros de la
hab.) cárceles (por años) tasa*

PANAMA 10 630 354 55% 144.7% 178 (1992) +99%
(2003) 232 (1995)

300 (1998)
333 (2001)

COSTA RICA 8 526 229(1999) 39.5% 109.6% 105 (1992) +118%
123 (1995)
167 (1998)

NICARAGUA 7 198 143(1999) 30.8% 113.0% 85 (1992) +68%
103 (1995)
134 (1998)

EL SALVADOR 10 278 158(2002) 49.7% 167.5% 99 (1992) +60%
122 (1995)
133 (1998)

HONDURAS 11 502 172(2002) 78.5% 207.6% 110 (1992) +56%
158 (1995)
155 (1998)

GUATEMALA 8 307 68(2003) 58.0% 112.9% 56 (1992) +21%
62 (1994)
58 (1996)

BELICE 1 097 459(1999) 12.2% 219.4% 310 (1992) +48%
293 (1995)
448 (1998)

MÉXICO 175 253 169(2003) 4.6% 123.6% 102 (1992) -66%
102 (1995)
128 (1998)

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s College London, 2004.

* Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro.

Estos datos señalan la tendencia creciente a encarcelar a sectores cada vez

más importantes de la población, lo que resulta afín con las actuales políticas de

seguridad orientadas a disminuir la edad de imputabilidad y a aumentar las penas.

Si se considera que la población de los reclusorios está fundamentalmente

compuesta por gente proveniente de los sectores sociales más desprotegidos, en

especial minorías étnicas, desocupados, sin hogar, adictos y, muchas veces, enfer-
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mos mentales, resulta claro que este sistema penal “masivo” se orienta al encie-

rro de los marginados. En este sentido, Coyle señala que “para esos grupos, la

prisión es un lugar de control social, que reemplaza a las casas de pobres y los

asilos de los siglos anteriores” (Coyle, 2004: 2).

La sistematicidad en los datos permite afirmar que se trata de un problema

general, de una política de los Estados consistente en la encarcelación masiva de

la población “disfuncional” –altamente convalidada por amplios sectores socia-

les–, a tal punto que algunos autores, como Danilo Zolo, hablan del pasaje del

Estado social al Estado penal (Zolo, 2004: 21).

“La desregulación económica y la hiper-regulación penal van de la mano: la

des-inversión social supone y provoca la sobre-inversión carcelaria, que represen-

ta el único instrumento capaz de enfrentar a los trastornos causados por el

desmantelamiento del Estado social y por la generalización de la inseguridad ma-

terial que inevitablemente se difunde entre los grupos colocados en las posicio-

nes inferiores de la escala social”(Wacquant, en Zolo, 2004: 21).

Aun esta afirmación, que señala certeramente la relación entre el modelo

económico-político y el modelo penitenciario, presupone el aumento de la delin-

cuencia en los sectores más desprotegidos socialmente como razón principal del

crecimiento de la población carcelaria. Sin embargo, fenómenos como el incre-

mento de las penas, la disminución de la edad penal, la obsesión casi maniática

por una seguridad absoluta y una “tolerancia cero”, agitada constantemente –y

con una uniformidad sospechosa en los más diversos países– por parte de los

medios de comunicación, en fin, la criminalización de la protesta social, son fac-

tores que llevarían a indagar en la funcionalidad que tiene para el actual modelo

estatal y global la expulsión y el encierro de determinados grupos sociales, con el

consecuente incremento de la población carcelaria. En este sentido no parece

exagerado referirse a una “globalización penitenciaria” como parte de los proce-

sos de globalización económica y política.

Al respecto, cabe señalar que la asociación del crimen con el ocio y la promis-

cuidad, atributos que se le asignan a los sectores marginales –y que hacen incluso

algunas organizaciones sociales destinadas a la defensa de los derechos humanos–

, es una forma de justificación de este encierro de los pobres, puesto que resulta

evidente que no son las clases ociosas ni las “licenciosas” –y mucho menos las que

hacen negocio con ellas– quienes resultan encarcelados de manera masiva.
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Pero, ¿por qué habría de ser funcional al sistema global la detención de un

número creciente de personas? ¿Cómo se justificaría la idea de una globalización

penitenciaria?

En primer lugar, según algunos cálculos, sería más barato tener un delincuen-

te preso que dejarlo en libertad, sobre todo si es un pobre cuya capacidad de

consumo es mínima. Pero es muchísimo más barato, e incluso rentable, si la

prisión se convierte en una empresa que arroja ganancias. Y aquí se introduce un

elemento importante en las actuales políticas penitenciarias: la privatización de

las cárceles.

La privatización comprende distintos niveles de profundidad. Un primer ni-

vel abarca el funcionamiento de expendios de comida o productos de uso perso-

nal, que existen desde hace muchos años. Estas concesiones, aunque parezcan

menores no lo son, y pueden alcanzar importantes ganancias con la venta de

productos casi siempre sobrevaluados, gracias a un mercado verdaderamente

cautivo.

El siguiente nivel de privatización comprende la prestación de determinados

servicios –de salud, educación y otros– que contrata el Estado con compañías

comerciales. En Francia, por ejemplo, algunas prisiones operan bajo un sistema

de doble administración, por el cual el personal de la cárcel se hace cargo de la

supervisión, la rehabilitación, el registro y la administración, en tanto compañías

comerciales y otras áreas del sector público asumen el mantenimiento, el trans-

porte, los servicios de comida y salud y el entrenamiento laboral y vocacional.

Una fase superior en la privatización ocurre cuando una compañía comercial

se encarga del funcionamiento completo de una prisión, aunque las instalaciones

continúan siendo estatales. Este tipo de cárceles existen en Estados Unidos, así

como en Inglaterra y Australia.

Por fin, dentro de la vasta gama de las privatizaciones, existen lugares, como

en Sudáfrica, donde hay prisiones cuyo diseño, construcción, financiamiento y

administración son totalmente privados (Coyle, 2004: 4).

Teóricamente, en cualquiera de los modelos de privatización, la responsabili-

dad legal y última recae en el Estado, pero es evidente que, con estas prácticas,

los prisioneros están cada vez más en manos de compañías privadas, cuyo interés

primordial es la reducción de costos (alimentación, servicios sanitarios, aloja-

miento) y el incremento de ganancias.

En Estados Unidos existen 120 centros penitenciarios, con 120 mil prisione-

ros (5.8% del total) que están en manos privadas, y las compañías carcelarias
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cotizan en Wall Street, con muy buenas ganancias. Correction Corporation of

America, fundada por el presidente del Partido Republicano de Tenessee, fue la

primera empresa del mundo destinada a cárceles privadas y constituye una de las

cinco compañías más pujantes de la Bolsa de Nueva York (Caravantes).

A fines de los años noventa, Australia tenía 15% de sus presos en manos

privadas. Actualmente, Francia está construyendo 18 cárceles para poder alojar a

10 mil reclusos más, que serán construidas y explotadas por el sector privado y

que el Estado alquilará, con la opción de comprarlas al cabo de 15 o 30 años (El

País, 7 de mayo de 2003).

La privatización también alcanza a América Latina donde, a partir de 1980, se

iniciaron una serie de reformas del Derecho Procesal Penal para hacerlo compa-

tible con las “democracias” y, a la vez, se incorporaron modificaciones en los

sistemas de administración penitenciaria. El procedimiento que se está incorpo-

rando en Venezuela comprende concesiones por 25 años para el diseño, la cons-

trucción y la administración, así como para el control de la vigilancia interna y el

desarrollo de programas de reinserción social. Chile también se encuentra en ese

proceso bajo una forma mixta, por la cual el Estado sería responsable de la vigi-

lancia, mientras el sector privado se haría cargo de la construcción, el diseño y la

administración de los servicios. Argentina y Perú consideran alternativas seme-

jantes y, en este último caso, se contempla incluir el trabajo de los reclusos como

parte del financiamiento del proyecto. En México se está disputando la conce-

sión de cuatro penales que serán construidos y operados por la empresa que

gane la licitación. Todos se ubican en el Estado de México –donde la población

penitenciaria se incrementó 320% en los últimos diez años– y el contrato prevé

que el sector privado se encargue de la construcción, remodelación, ampliación,

mantenimiento, prestación de servicios de operación y atención psicológica de

los internos. Por su parte, el Estado mantendrá las funciones de dirección, admi-

nistración, control y vigilancia. Este esquema permite descargar al Estado del

costo de construcción de las cárceles –pero a cambio eroga sumas millonarias

por concepto de amortización de la construcción y por la operación de los

reclusorios, que se embolsan las empresas concesionarias.1

Ya sea que las compañías se hagan cargo de la totalidad del funcionamiento del

penal o no, lo cierto es que la construcción de cárceles y su mantenimiento resulta

1   Se calcula que este negocio generará 5 mil millones de pesos de ganancia para el sector privado. ¿En qué
ahorra el Estado?
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parte de un negocio, es decir que el encierro de personas deja de ser una carga para

el Estado y pasa a convertirse en una actividad económicamente rentable.

Tampoco se debe desdeñar el hecho de que, aunque el trabajo forzoso u

obligatorio está prohibido, éste ocurre en la realidad, y la privatización de las cárceles

lo intensifica. En las prisiones latinoamericanas existe bajo cinco modalidades: 1)

reclusos que trabajan para una empresa en el marco de programas “educativos”, 2)

trabajo en talleres dentro de la cárcel, cuya producción se vende a empresas privadas,

3) trabajo fuera de la prisión bajo la modalidad de libertad anticipada, 4) trabajo en

un centro administrado por empresas privadas y 5) trabajo fuera de la cárcel,

regresando a las instalaciones para dormir. En todos los casos los salarios son

menores a los del mercado y el trabajo es, de hecho, obligatorio (Ilanud, 1999); se

trata de una mano de obra barata y, por supuesto, sin derechos sindicales.

Todo esto refiere a una reorganización carcelaria que se asienta en tres ejes

perfectamente funcionales al modelo global: la privatización de las prisiones y los

servicios penitenciarios convirtiendo el encierro de los “desechables” en negocio;

la explotación de la fuerza laboral de los reclusos incrementando las ganancias de

las maquiladoras y empresas –muchas de ellas electrónicas– que se apropian de

estos recursos y el abaratamiento aparente de los costos de financiamiento del

Estado.

Prisiones de alta seguridad

Las prisiones de alta seguridad han proliferado en los últimos años. Teórica-

mente, se trata de lugares de encierro para delincuentes considerados de “alta peli-

grosidad”. Si se analiza su población, se trata de personas ligadas a las esferas de

poder político, en algunos casos; a niveles medio altos y altos en las redes del

narcotráfico –en muchas ocasiones estos dos grupos coinciden–; y a presos políti-

cos, en particular de grupos armados considerados “terroristas”. La “alta peligro-

sidad” reúne un abanico de amenazas: la que representan los grupos armados que

desafían el orden vigente, la de los profesionales de una violencia autónoma de las

grandes redes de ilegalidad del sistema y la de quienes, a partir de estas prácticas,

poseen información delicada sobre los nexos entre las redes del delito y el poder

político o económico. El encierro cuidadosamente asegurado de militares de alto

rango implicados en el narcotráfico, de políticos incómodos ligados con activi-

dades delictivas, de capos mafiosos que se “independizan” de cualquier control
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–todo ello mientras el gran crimen organizado no se debilita sino que se fortalece

sistemáticamente–, hacen pensar en la necesidad de control de estos personajes

antes que en la verdadera intención de desmantelar las redes ilegales.

El común denominador de las cárceles de alta seguridad es el completo aisla-

miento de los presos, quienes habitan en pequeñas celdas de hormigón, casi

siempre sin ventanas, en las que permanecen solos durante todo el día. Por lo

regular, cuentan con una hora de recreo en el que, según la prisión, pueden salir

solos a un patio, o bien entrar en contacto con algunos otros detenidos, siempre

que estén realizando un deporte o actividad. Es decir, no se les permite conver-

sar ni formar grupos. La consigna es el aislamiento o, en otras palabras, el silen-

cio, supuestamente para impedir la formación de redes “criminales” que conta-

minen y corrompan desde dentro mismo el sistema carcelario, como ocurre en

las prisiones normales. Cabe señalar, al respecto, que en algunas de esas institu-

ciones carcelarias los presos parecen tener el “control” interno del penal, donde

rigen las normas de la mafia, donde se continúan los negocios de distribución y

venta de estupefacientes, donde se ajustan cuentas pendientes de dentro y fuera

de la prisión. Pero este control interno opera en el contexto de un control exter-

no, el de las autoridades, y no se puede entender más que como un orden pacta-

do con ellas. Siendo éste un universo cerrado, es la institución carcelaria, necesa-

riamente, la que permite la entrada y salida de personas y mercancías –llámense

alcohol, drogas e incluso armas– y la extensión de las redes delictivas dentro

mismo de las cárceles, como parte de un negocio del que se benefician. En defi-

nitiva, prolonga dentro de las prisiones lo que ocurre en su exterior: las grandes

instituciones, coludidas con el crimen, hacen negocio con él y permiten que la

población –carcelaria o no– quede en sus manos. La ilegalidad de las instituciones

encubre y alienta la ilegalidad de las redes mafiosas, dejando a los reclusos –o a los

ciudadanos, para el caso es lo mismo– en completa indefensión. De manera que la

forma de romper con el poder de las mafias dentro de las cárceles no pasa por la

creación de prisiones de alta seguridad –donde algunas de estas condiciones in-

cluso se han reproducido–3 sino por la revisión del sistema carcelario y su su-

puesta utilidad social.

Lo cierto es que, con el objeto de encerrar a los más peligrosos impidiendo

posibles fugas, así como su contacto con las redes delictivas externas, han proliferado

2  Al respecto, baste señalar las condiciones de reclusión y posterior fuga –sin un solo disparo– de “El
Chapo” Guzmán Loera, en la prisión de alta seguridad de Puente Grande, México (Scherer García).
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en los últimos años los centros de “alta seguridad”. Las condiciones de vida en

estos lugares son atroces. En su libro La globalización, Zygmunt Bauman se refiere

a algunas de estas prisiones en Estados Unidos, con “tecnología de punta”, como

la de Pelican Bay en California. Según un artículo aparecido en Los Angeles Times,

que el propio Bauman cita, esta cárcel se encuentra totalmente automatizada.

“[Allí], los presos no tienen casi ningún contacto cara a cara entre ellos o con los

guardias. [Permanecen en] celdas sin ventanas, hechas de bloque de hormigón y

acero inoxidable[...] No trabajan en talleres de la cárcel; no tienen acceso a

recreaciones; no tienen contacto entre sí. [Los guardias, que] están encerrados en

garitas de control de vidrio, se comunican con los presos por medio de parlantes”.

Otro periódico, el matutino cordobés La Voz, también cuenta con respecto a la

misma prisión:

“Los internos tienen una hora y media para estar en el patio, en el que ni siquiera

pueden verse unos con otros, ni tampoco con los guardias. No existe ninguna acti-

vidad tendiente a la rehabilitación ni momentos de recreación. No está permitido

fumar. Los guardiacárceles ordenan las actividades por altoparlante, desde una es-

fera vidriada. La biblioteca tiene una sala de lectura individual y es hermética. Los

libros, al igual que la comida, son entregados a través de un agujero en la puerta”

(La Voz, 2003).

En voz de los propios prisioneros el mismo relato resulta, sin embargo, más

espeluznante porque nos recuerda la existencia de personas viviendo dentro del

artefacto de aluminio:

“Aquí la vida es muy dura. Esta prisión es Pelican Bay State Prison en California.

Aquí es donde encierran los más valientes prisioneros [...] Estamos en nuestras

celdas 23 horas al día.3 [...] Nunca salimos para ningún lugar sin estar encadenados

de las manos y las piernas. Eso es lo que es duro” (Preguntas sobre la prisión:

Sergio).

La vida en la prisión transcurre en un tiempo y un lugar congelados, clausurados,

sin proyección alguna. Ni puertas ni ventanas que remitan a un mundo más allá de

los monitores de prisión, del que, por otra parte, es mejor olvidarse. “Aquí encerra-

3  Las celdas son de 2.30 x 3.30 metros.
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do es mejor olvidar todo el mundo de allá afuera, así el tiempo aquí pasa más

rápido” (Preguntas sobre la prisión: Juan).

Otro de los prisioneros relata cómo es un día en la prisión, según el “progra-

ma” que se ha fijado:

“Pasamos nuestros días en un programa, tú sabes. Semana tras semana, mes

tras mes, año tras año la misma rutina. Todos los días me despierto a las 6.30 o 7.00

para agregar mi plato de almuerzo y un lonche frío que viene en una bolsa de papel.

Los policías me traen esto hasta mi celda y me lo dan por una puerta chica que tiene

la celda específicamente para eso. Después de eso, me acuesto a dormir como unas

dos horas más [...] el día empieza a las 9.30 [...] empiezo a leer por unas dos horas.

El material que leo puede ser periódicos, revistas y otro libro [...] Aquí estamos en

el hoyo por lo tanto no podemos salir de nuestras celdas para nada y si lo hacemos,

salimos amarrados con cadenas en las manos y pies. Por eso, todo el material de

estudio lo tienes que obtener por medio del correo y estudiar en tu celda [...] A las

11.00 empiezo a limpiar mi celda para después hacer mis ejercicios de calentamien-

to (yoga). Después hago un work out que dura de una hora hasta dos horas, de lunes

a sábado [...] Como nomás nos dan tres baños a la semana a las 2.00, si ese día no

me toca baño, me baño en mi celda (bird bath). De las 3.00 a las 4.00 miro mi

programa de deporte. De las 4.00 hasta que llega la cena hablo con los compañeros

que se encuentran aquí, que somos nueve en total, seis mexicanos, dos white boys y

un africano. Todos vivimos en ocho diferentes celdas en la misma sección. De

todos, nomás los güeros viven juntos. Todos los demás vivimos solos. La celda no

tiene ventanas. La cena llega como a las 5.00 o 6.00, después de la cena escribo o

leo, estudiar hasta las 8.00 o 9.00. Después de ese tiempo miro la televisión y no la

apago hasta las 12.35. Los domingos no hago nada a puro mirar deportes todo el

día”. (Preguntas sobre la prisión: Juan).

Este sistema penal opera con personas encerradas y aisladas, cada una en su

compartimento, en un tiempo inútil como inutilizadas están ellas mismas. Indivi-

dualidad del puro input, sin opciones de salida que termina, sin embargo, en el

vaciamiento total. Anorexia de un sujeto raquítico, carente de cualquier nutriente

social. Hecha de concreto y aluminio, la máquina carcelaria, tecnológica y aséptica,

sólo deja pasar voces e imágenes, que remiten a una realidad virtual y automatiza-

da, lisa, que no puede ser horadada por las personas atrapadas en ella.
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No ocurre solamente en Pelican Bay; ADX Florence y Marion son prisiones

con rasgos semejantes. Estados Unidos es, una vez más, líder en esta monstruosa

maquinaria, pero en América Latina ya han proliferado sus “clones”. Combita y

Valledupar en Colombia, donde los presos son rapados, esposados, con derecho a

visita sólo cada dos meses, donde no tienen acceso a la lectura y viven en severo

aislamiento; La Palma y Puente Grande en México, cuyas condiciones de aisla-

miento radical no impidieron la fuga arreglada de uno de los narcotraficantes más

importantes, detenido allí; Challapalca, a más de 4 mil metros de altura; o la Base

Naval de Callao, en Perú, que alberga a los principales líderes guerrilleros; Escuintla

en Guatemala; Chonchorro en Bolivia; la cárcel de alta seguridad de Santiago de

Chile, son algunas de las prisiones de este tipo en América Latina, que reproducen

el modelo, con más o menos sofisticación tecnológica. Un prisionero de Florence,

también alojado en una celda herméticamente cerrada, acusa a la prisión de

“deprivación del sueño” –que se interrumpe por las noches–, “deprivación del

lenguaje” –por el aislamiento a que son sometidos–, “deprivación sensorial” –por

atrofia de los sentidos–. La alteración de lo sensorial y la privación de la dimensión

comunicativa, ¿no comprenden la pérdida de la humanidad misma? “Una vez que

el prisionero es despojado de su humanidad, cualquier medida para incapacitarlo

es aceptable y justificable”, dice el mismo preso (López Rivera, 2002).

En síntesis, como lo señala Marcelo Dote, prisionero en la cárcel de alta seguridad

de Santiago de Chile: “Esta cárcel está hecha para aniquilarte política, moral y física-

mente[...] La cárcel de alta seguridad es una cárcel de aniquilamiento” (Munizaga).

El campo de concentración nazi animalizaba a los prisioneros; el argentino,

treinta años después, los cosificaba convirtiéndolos en una suerte de paquetes

inmóviles –atados de manos y pies, encapuchados, sin ver ni ser vistos–, paque-

tes cuya única peculiaridad era la de respirar. La inmovilización y el aislamiento

de los reclusos dentro de estos nuevos aparatos de encierro constituyen la razón

de ser de la máquina; gracias a ellos se abren unas compuertas, se cierran otras,

circula la comida y los guardiacárceles ocupan sus puestos detrás de los monitores.

Señala Bauman: “La única tarea de los guardias es asegurarse de que los pre-

sos permanezcan en sus celdas, es decir, en un estado de ceguera e invisibilidad,

incomunicados. Si no fuera que comen y defecan, uno confundiría sus celdas

con ataúdes” (Bauman, 1999: 141). En realidad, los prisioneros no son como

muertos porque ven, pero no son vistos; escuchan, pero no pueden hablar; to-

can, pero no son tocados por nadie; están pero no están. Inmovilizados, atrapa-

dos en las cárceles ordinarias por las mafias que las controlan y en las de alta
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seguridad por un aparato más sofisticado, estatal, pero igualmente coludido con

esas mismas redes de poder, los prisioneros, como materiales orgánicos en depósi-

to, permanecen almacenados en una sociedad que no tiene espacio para ellos y que,

por lo mismo, los “construye” como peligrosos. Depósitos de desechos humanos,

como los depósitos de desechos tóxicos o nucleares, que deben encerrarse en

compartimentos metálicos para impedir que se expanda su potencialidad destructiva.

Poder tecnológico cuya velocidad de innovación va de la mano con su necesi-

dad de descontinuar y desechar los sobrantes, la prisión-depósito ya no es una

máquina de muerte, como Auschwitz, sino un gran contenedor de desechos, un

gran controlador de “toxicidad”. Y como aparato tecnológico, cada vez más efi-

ciente, su capacidad crece y crece.

En efecto, la población capturada por el sistema penitenciario, en las prisiones

tradicionales o en las de alta seguridad, no es marginal sino que comprende un por-

centaje verdaderamente significativo. Si la mitad de la población masculina de un

distrito –Anacostia– que se encuentra en el corazón del Imperio es sobrante, ¿qué

porcentaje de la población mundial lo será, bajo la lógica de este tipo de poder?

Es posible inmovilizar y depositar a una parte de los sobrantes, es posible inclu-

so reducir los costos y hasta obtener ganancias, pero ¿cómo neutralizar a la inmen-

sa mayoría sobrante, aun en el contexto de la globalización penitenciaria? ¿Cómo

inmovilizarla? La eliminación a distancia, la guerra tecnológica, sin contacto con la

sangre –perjudicial para las máquinas– ofrece una alternativa complementaria, la

del miedo. También el discurso mediático, también la banalidad son recursos im-

portantes, pero no hay que olvidar al miedo como recurso privilegiado del poder.
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Resumen

El presente trabajo indaga el proceso de re-
estructuración represiva en el mundo actual, en
el contexto de la reorganización del poder hege-
mónico. Factores como el incremento de las pe-
nas, la disminución de la edad penal, la obsesión
por una seguridad absoluta y una “tolerancia
cero” –la criminalización de la protesta social–,
permiten pensar cómo el encierro de ciertos gru-
pos sociales marginados, y con ello el aumento
de la población carcelaria, resultan funcionales al
nuevo modelo estatal y global en lugares como
Estados Unidos, Europa Oriental y
Latinoamérica. Sobre este eje de análisis este ar-
tículo propone repensar la relación entre el mo-
delo económico-político y el modelo penitencia-
rio en el mundo globalizado.

Palabras claves: poder hegemónico, siste-
ma penitenciario, marginalidad, control social,
globalización.

Abstract

This article studies the process of  repressive
restructuration in today’s world, within the
general context of  the reorganization of
hegemonic power. Various elements, such as
aggravation of  punishments , lowering of  the
minimum age for penal punishments, obsession
for total security, “zero tolerance” -in short, the
criminalization of social protest–, seem to
indicate that the confinement of  certain
marginalized social groups, and the consequent
growth of  the penal population, are functional
to the new global and state model in countries
like the USA, Eastern Europe and Latin
America. Following this scheme of  analysis, this
article invites to rethink the relationship between
the economic-political model and the
penitentiary model in the world of  globalization.

Keywords: Hegemonic power, penitentiary
system, social exclusion, social control,
globalizacion

 
 
 
 
 
 
 
 
 




