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Ver bien la propia época
(Nuevas reflexiones sobre
el presente como historia)

& Julio Arostegui

Para los activos y tolerantes amigos con los que ya en varios sitios de la tierra argentina

he debatido sobre la historia del presente como proyecto y como realidad.

Decia José Ortega y Gasset, con la habitual enjundia de su prosa desen-
fadada y siempre sugerente, que “si quiere usted ver bien su época mirela usted
desde lejos. ;A qué distancia? Muy sencillo: a la distancia justa que le impida
ver la nariz de Cleopatra”. Como en casi todas las ocasiones en que Ortega
hacia alusiones a la entidad y uso de la Historia, al entrelazamiento inextrica-
ble de lo histdrico con lo “supuestamente” distinto que serfa el presente, a la
textura misma de lo histérico como componente de las mds activas vivencias
del hombre, sus palabras suelen dar origen a muchas reflexiones, no siempre
aceptables sin reserva, desde luego, pero con una pizca siempre de comenta-
rio provocador y renovador.!

Tal vez, y con independencia de alguna pedanteria intelectual —como su pro-
puesta de una bistoriologia—, o de ignorancias no justificables —como la mostra-
da acerca de la historiograffa de su época—, lo que mids ttil y atractivo resulta, al

" ORTEGA Y GASSET, J., (1976) La rebelién de las masas, Edicién de Madrid, Espasa-Calpe,
(Selecciones Austral), p. 98.

4 Universidad Complutense de Madrid.,
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menos para mi, de las posiciones de Ortega sobre la historia, los historiadores
y los mitémanos del tiempo obligatoriamente parcelado y separado en pasado-
presente-futuro, o aquellos otros ordculos de la “nariz de Cleopatra”, es el abso-
luto desacato e irreverencia, la desinhibicién premeditada y hasta la burla con la
que trata convenciones pueriles, pueblerinas acotaciones de campos, rutinas de
diversa especie y los entuertos de los que no entienden nada cuando se habla de
la Historia (con mayuscula). Frente a, y en contraste con, la seca, por lo general
miope y permanentemente poco imaginativa ortodoxia de la historiografia “del
documento” y del “hecho” que se fija en el pasado como estricto y exclusivo
objeto del discurso historiogrdfico, Ortega afiadia a lo ya sefialado que

“si el porvenir no ofreciese un flanco a la profecia, no podrfa tampoco
comprendérsele cuando luego se cumple y se hace pasado. La idea de que el histo-
riador es un profeta al revés, resume toda la filosofia de la historia. Ciertamente que
s6lo cabe anticipar la estructura general del futuro: pero eso mismo eslo tinico que
en verdad comprendemos del pretérito o del presente”.?

Por ello recomendaba Ortega mirar la propia época desde lejos. ;Desde qué
distancia? Pues la precisa para ver algo més que los 4rboles del bosque, para enten-
der “la época de usted” como algo que se puede interpretar en su completitud, para
captar que la nariz —o la trompa, como en el caso de aquel que palpaba al elefante
sin verlo entero— no equivale al completo organismo que queremos conocer.

Lo importante de estas afirmaciones era, en lo que nos ocupa aqui, y por
uno de sus costados, esta mirada franca y por derecho a lo histérico con “altura
de miras”, a lo que verdaderamente importa de lo que vivimos, con el suficiente
distanciamiento critico al que después se han referido algunos otros tratadistas
—no viene mal al caso referirse a la posicién de Norbert Elias.* Por otro, esa
atencién a lo que el tiempo histérico tiene de completo, de no limitado a una
modalidad precisa de su evolucién: todo el tiempo, o todos sus modos, pueden
ser entendidos histéricamente, incluso bajo la forma de profecia. La historia es
siempre vida humana, es experiencia, la de los antecesores, pero también la
nuestra, la de los vivos. No existe Historia confinada a un modo del tiempo y
excluida de otros. Todo tiempo, hasta el futuro mismo, es Historia.

? Véase a propésito de esta ortodoxia lo que se dice en AROSTEGUI, ]., (2001), La investigacion
histdrica: teoria y método, Nueva edicién de Barcelona, Editorial Critica, pp. 86 y ss.

* ORTEGA Y GASSET, ]. , ob. cit., p. 87.

* ELIAS, N., (1990) Compromiso y distanciamiento. Barcelona, Peninsula.
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Otro ensayista espafiol, una generacién antes, Miguel de Unamuno, habia
explayado su visién sobre algo que queremos considerar también aqui: sobre
Historia, Tiempo y Presente, sobre tradicién y momento histérico. El primero
de los ensayos que formaban En torno al casticismo se llamaba La tradicién
eterna. A é| pertenece este pdrrafo enormemente revelador, de exégesis comple-
ja, quizds, pero abierto, rico en significados y provocador frente a lo convencio-
nal. Aunque extenso, merece la pena su reproduccién sin acotar nada:

“Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se
empieza a comprender lo vivo de o eterno, de que brota la serie toda, aun cuando
queda otro paso mds en esta comprensién y es buscar la razén de ser del ‘presente
momento histérico’, no en el pasado, sino en el presente total intra-hist6rico; ver en
las causas de los hechos histéricos vivos revelaciones de la sustancia de ellos, que es

su causa eterna”.’

Estos dos pronunciamientos ni son fortuitos ni resultan en modo alguno
improcedentes aqui. Existen, en definitiva, en nuestro mundo de hoy razones y
oportunidades mds que sobradas para emprender una reflexién sobre la presen-
cia, el espesor, la funcién y el significado particular de los que constituyen
tiempos de la Historia, sin excluir ninguno. Hay una ocasién necesaria para
detenerse en la consideracién profunda de un presente histérico cuya percep-
cién nueva estd entre las més sensibles connotaciones de nuestra sociedad, que
atraviesa cambios “fuertes” de fecha, nada menos que la de un nuevo siglo y un
nuevo milenio.

Este breve ensayo pretende abordar, en dos partes distintas, aspectos de lo
que significa “mirar la propia época” con los ojos de quien se esfuerza por
entender su propia historia, no la de los antepasados o predecesores, y cons-
truir, en consecuencia, un discurso histérico del presente. En una primera
seccién, se abordardn algunas disquisiciones de fondo, de inevitable resonan-
cia filoséfica, sobre la problemdtica misma del presente histérico, lo que serfa
una justificacién y un fundamento de esa historia del presente que pretende-
mos hacer. Para ello partimos de una glosa mds detenida del texto de Miguel
de Unamuno en su ensayo En torno al casticismo, escrito hace algo mds de un
siglo y que constituye un muy sugerente punto de partida sobre la idea de

presente histdrico.

* De Unamuno, M., {1946) “En torno al casticismo”, en Obras Selectas. Madrid, Editorial Pléyade. Se

trata de una muy cuidada edicién con un Prélogo de Julidn Marfas, pp. 10-11.
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La segunda parte se propone abordar algunos de los aspectos externos o, si
se quiere, mds formales, de lo que fue y lo que ha llegado a ser, a nuestro
entender, ese proyecto intelectual de construir, desde la convergencia de esfuer-
zos intelectuales, una historia del presente. No se dejard de considerar aqui
tampoco cémo ese proyecto es en si mismo también un producto histérico, y
no podrfa ser de otra manera. Cémo es resultado histérico del tiempo que
vivimos. Propondremos, pues, algunas ideas propias asi como emprenderemos
la merecida discusién de las ajenas, ninguna de las cuales ha dejado de arrojar
luz sobre el empeiio.

El presente-historia o el presente como historia es una encrucijada mayor de
la cultura de nuestro tiempo, al que se ha llamado también de la modernidad
tardfa. El presente es, lo fue siempre, una categoria compleja que, como en el
caso del tiempo en su totalidad, ha resultado dificil de explicar y también de
transcribir en un “dar cuenta” de la coyuntura temporal en la que estamos sumer-
gidos. De continuo se recuerda la sincera declaracién de San Agustin diciendo
saber lo que era el tiempo pero no poder explicarlo. En cualquier caso, es seguro
que el mds dificil modo del tiempo es el presente. Precisamente el que tiene mds
borrosos limites si se le compara a un pasado mucho mds asumible y delimitado
y un futuro pensable aunque inabarcable. El problema del presente reside sobre
todo en el nimero inmenso de sub-modalidades en que puede aparecer. Existen
para nuestra percepcién y para la racionalizacién del discurso histdrico un con-
junto de presentes que van desde el abora o el instante de Aristételes al presente
continuo segin el cual funciona en buena manera la memoria.

El sujeto histérico vive, ha vivido siempre, aunque tiene hoy mucha mds
conciencia de ello, varios presentes simultdneos. Niklas Luhmann ha sefialado
la historicidad misma de la percepcién de lo temporal, de forma que los cam-

¢ Las referencias de autoridad citables a este efecto son numerosisitas. Ademds del propio Agustin en sus
Confesiones, sobre cl problema del tiempo en su conjunto y del presente en particular se sacard provecho
de Jaques, E., (1984) La forma del tiempo. Barcelona, Piados; de Heller, A., (1985) Teorfs de la
Historia, Barcelona, Fontamara vy, desde otro dngulo, de Jay Gould, E., (1992) La flecha del tiempo,
Madrid, Alianza Editorial, por dar unas minimas referencias. Este libro estd dedicado al importante
asunto de la flecha del tiempo frente a los ciclos del tiempo y al descubrimiento del tiempo profundo.
Por su parte, Spier,F.,(1996) The Structure of Big History. From the Big Bang until today, Amsterdam
University Press, trataba de un tema atin mds esotérico: el de la relacién entre la historia césmica, la
planetaria y la humana, tres secuencias de una misma historia... ecolégica.
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bios de Jas estructuras de la sociedad imponen cambios en la estructura de la
temporalidad.” De hecho estamos ante sociedades que sobrevaloran su pre-
sente. De qué forma se haga historia del presente o se haga presente de la
historia depende de esa conjuncién de los varios presentes, desde el extenso al
instantdneo, que se forja en cada sociedad. La memoria de cada individuo
singular dibuja un presente mds bien continuo, aunque ordenado. La memoria
de los grupos, las formas colectivas de la memoria, publica o no, se utilizan,
sobre todo, para ordenar el pasado. '

Un historiador, Eric Hobsbawm, ha dicho que vivimos un tiempo en el que
lo que ya no existe ha perdido en parte su funcién, “incluido el pasado en el
presente”. Y ademds, afiade, en un tiempo «en el que los viejos mapas que
guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente, por el trayecto de la
vida, ya no reproducen el paisaje en que nos desplazamos y el océano por el que
navegamos”.® Hay en esta reflexién no poco de un tépico que se halla generali-
zado en cualquier época, pero es licida la afirmacién de que el pasado se ha
incluido en el presente... La comunidad social activa hoy pretende reconocerse
como viviendo en un presente continuo. El andlisis de la eficacia social de una
percepcién temporal que es, sobre todo, presentista, constituye justamente un
factor central de la cultura de nuestro tiempo. La concepcién temporal de la
sociedad de hoy, concepcién ligada naturalmente a la idea misma que se hace de
lo histérico —en lo que se incluye el presente— es un elemento imprescindible
para la historia cultural de la sociedad, en un tipo de objetivo historiogrifico
que ha sido muy convincentemente definido por Roger Chartier.’

La definicién cultural, activa, de lo que los sujetos entienden como presente
se ha relacionado también con algunos ingredientes destacados de la cultura
posmoderna. Hoy pueden hacerse, por ejemplo, observaciones como: “se avan-
zaba un argumento posmoderno al evaluar la transicién politica (espafiola) como
el final de las ideas fuertes y el triunfo del presente, de lo inmediato”.!® Segun
este autor espaiiol, lo posmoderno significa el triunfo del presente, de lo inme-
diato y estamos hablando de una situacién histérica muy concreta, la transicién
politica comenzada en 1975. Sea posmoderno o no, es cierto que estamos ante

? Luhmann, N., (1976) £/ futuro no puede empezar. Estructuras temporales en la sociedad moderna.
Aparecido originalmente en Social Research, 43,1976, se publica traducido en Ramos Torre, R.., (1992)
Tiempo y sociedad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, pp. 161-182. La cita en p.164.

* Hobsbawm, E., (1995) Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 1995. Introduccién, p. 26.

? Chartier, R.., (1992) El mundo como representacion. Historia cultural: entre prdctica y representa-
cidn, Barcelona, Gedisa, pp.45 y ss.

' Mordn, G., (1991) El precio de la transicion. Barcelona, Planeta, p. 16.
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el triunfo de lo presente y lo inmediato. Y mds ain, y mds definitoriamente,
ante el triunfo de lo effmero. Y ello representa el fin de las ideas fuertes, es el
triunfo del pensamiento débil.

Estd ansiedad coetdnea por la vivencia de un presente permanente, un presen-
te que se convierte en modo hegemdnico de lo temporal, que subsume en si el
pasado y que por ello no mira sino al futuro, tiene manifestacién destacada en
algunas célebres alusiones que nos llevan ante la “inquietud del tiempo”. Cuenta
Rudolph Carnap que en una conversacién con Einstein éste le confesé que “el
problema del Ahora le preocupaba intensamente. Explicé que la experiencia del
Ahora significa algo especial para el hombre, algo esencialmente diferente del
pasado y del futuro, pero que esta importante diferencia no tiene, ni puede tener,
un sitio en fisica... existe algo esencial acerca del Ahora que escapa al dominio de
la ciencia”.!* Una confesién que justifica plenamente hablar de esa “inquietud”
por el tiempo, en lo que Einstein mismo significa un momento crucial.

Otro extremo no menos significativo es el de la invencién de la locucién
tiempo presente. La expresién “Tiempo Presente” tiene, por una parte, el sen-
tido de férmula técnica historiogréfica, inventada en la Francia de los afios
ochenta para dar nombre a una cierta disciplina o campo en la investigacién de
la Historia —Histoire du temps présent. Pero resulta que, mds alld de esta aplica-
cién casi anecdética,'? hablar de un tiempo que es precisamente presente, y
sefialarlo sin eliminar, como si no fuese redundante, la misma categorizacién de
“tiempo”, parece que amplfa y refuerza la inmensa importancia que hoy conce-
demos a esa forma de ser del tiempo frente al pasado y frente al futuro. El
presente amplia con ello su mismo contenido temporal.

El propio Luhmann ya citado llama la atencién sobre algunos recovecos mds
de esta percepcién. Recuerda que en 1798, en pleno cenit de la revolucién en
Francia, se dice que “Le temps présent est gros d’avenir”.® La expresién tiempo
presente parecia ser normal en el momento, lo que refuerza atin mds la idea de [a
presencia entonces de una fuerte conciencia de la contemporaneidad que trae la
revolucidén, cosa a la que hemos aludido en otros textos. La reflexién de Luhmann
encierra gran interés: “;En qué sentido puede el tiempo ser presente? Una posible

' Transcrito en Prigonine, Y. y Stengers, 1., (1990) La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia.
Madrid, Alianza Editorial, (22). Apéndice I: “La inquietud del tiempo”.

'2 Al crearse en 1978 un Instituto que sustituyese en Francia al Comité de Estudios de la Segunda Guerra
Mundial, el nombre de “Instituto de Historia Contempordnea” lo tenfa ya adjudicado otro centro. Se
inventé entonces este de Instituto de Historia del Tiempo Presente. Véase Histoire et Temps Présent.
Journées d'études des correspondants departamentaux, 28-29 novembre 1980. Paris, CNRS, 1981.
'3 Luhmann, ob. cit., véanse sus eruditas notas en p. 163.
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interpretacién podria ser que la frase ‘tiempo presente’, al afiadir énfasis a la
nocién del presente, compensa una pérdida de significado y duracién en el
mismo presente”. La idea de que la “instanteidad” del presente provoca un
cierta desazén no es en absoluto gratuita. El anhelo de una “duracién” del pre-
sente, como la percepcién contraria de su inmediata e inevitable desaparicién,
contrastan con la realidad expuesta también por Luhmann de que disponemos de
un pasado histdrico “casi infinito, estructurado y limitado tan sélo por nuestros
intereses actuales y, si disponemos de un futuro abierto, el presente se convierte
en el punto critico que cambia el proceso del tiempo del pasado al futuro™ *

Nuestro subrayado de las palabras de Luhmann tiene como objeto insistir
en la naturaleza del modo presente como la que mejor representa la construc-
cidn misma que el hombre hace de su tiempo, porque, ademds, segiin mante-
nemos en este ensayo, es la construccién del presente, su conversién misma-
mente en historia, la que caracteriza mejor ese nuevo sentido de la historicidad
que pretendemos descubrir, mds tensionada que antes hacia el futuro. “La trans-
formacién de las perspectivas temporales empez6 con la reconceptualizacién del
presente”, insiste Luhmann, y aunque ese es un fenémeno propiamente “mo-
derno”, de la modernidad europea, es también la contemporaneidad tardia, la
nuestra, afladamos, la que vuelve a remodelarlo. Si es el desarrollo de la socie-
dad burguesa moderna el que ha transformado el propio concepto de tiempo,
“esperemos que tal cambio tenga su impacto sobre cualquier estructura social y
cualquier concepto. Nada retendrd su antiguo significado”.

A la sociedad de la comunicacién de masas, en la que nos adentramos de forma
cada vez mds plena e irreversible, corresponde un tiempo presente con sus nuevas
reconceptualizaciones. No entenderemos el sentido nuevo que tiene el presente
histérico si no lo situamos en las mismas coordenadas en que se entiende cudnto
han cambiado, paulatinamente pero sin pausa, estas sociedades que han llegado al
comienzo de un nuevo milenio, con elementos nuevos en lo tecnolégico, lo social,
lo cultural, asi como en los grandes desequilibrios entre los que todas esas dimen-
siones se desenvuelven. El tiempo presente del hombre de fines del segundo milenio
es, paraddjicamente, un tiempo que lucha contra lo fugaz, lo inestable, lo effmero,
donde muchas novedades resultan casi inaprensibles pero que forman la textura de
una realidad social cada vez mds acelerada en su cambio. Frente a ello —y ahi reside
la paradoja— se producen reacciones, individuales y sociales en busca de lo perdu-
rable. Hacer perdurable el tiempo que se vive constituye justamente la operacién, o

' Las citas de Luhmann en ibidem. El subrayado es nuestro.
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uno de los ingredientes fundamentales, de su historizacion, pues se trata del intento
de hacer presente, de re-inventar continuamente, la experiencia acumulada en for-
ma de memoria y como depésito de sentido.'

Sin duda tiene una estrecha relacién con esta nueva percepcién de lo histé-
rico el hecho de que desde hace unos afios la historiografia haya vuelto a reparar
en la importancia y el nuevo sentido que adquiere como constructor de lo his-
térico el acontecimiento, después de que algunos de los grandes paradigmas
historiogréficos de la segunda mitad del siglo XX pretendieran superar las li-
mitaciones de la ciencia histérica anterior, llamada positivista, descalificando la
historia basada en acontecimientos. Pero hoy estamos ante una nueva concep-
cién del acontecimiento histérico. El acontecimiento constituye el elemento
primario, bdsico, de todo cambio o movimiento social. El acontecimiento es la
denotacién de la historia fluente y, sin embargo, durante muchos decenios, si no
siglos, la historiograffa ha sido incapaz de hacerse cargo de la naturaleza profun-
da del evento como trama del proceso histérico. La historiografia canénica que
creé el siglo XIX confundié lamentablemente “hecho histérico” con “aconteci-
miento”.'® La mds prestante de las historiografias de la segunda mitad del siglo del
siglo XX, es decir, la de la escuela francesa de los Annales, descalificé el acon-
tecimiento como mera espuma de la verdadera historia y hablé asi de una Aiszoire
événementielle como de aquella que no atendia sino a la descripcién de los aconte-
cimientos, sin penetrar en las estructuras profundas de la realidad histérica."”

Pero el verdadero sentido y contenidos del acontecimiento como denotacién
del curso histérico se han abierto paso de nuevo en esta sociedad de la comuni-
cacién. Pierre Nora escribié ya en 1974 sobre Le retour de ['événement, y se ha
referido después al “acontecimiento monstruo”, como un evento capaz de dar
sentido nuevo a una realidad y reiteradamente se ha hablado del retorno del
acontecimiento al andlisis histérico y, desde luego, a la particular investigacién
que es la historia del presente.”® De acuerdo con sociologias que insisten en el

'* Cfr. Berger, P L. y Luckmann, Th., (1997) Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona,
Paidés, pp. 43 y ss. :

' Arostegu, J., La investigacidn bistdrica, ob. cit. pp. 105 y ss, para los paradigmas historiograficos
citados y 239 y ss. para las falsas ideas sobre el “hecho histdrico”.

' Como se sabe bien, estas apreciaciones figuran en los mds conocidos textos metodolégicos de las
principales figuras de la escuela, entre las que merecen citarse ahora a Lucien Febvre y Fernand Braudel.
'® Nora, P., “Le retour de 'événement”, en Le Goff, J. y Nora, P, (dirs)(1974), Faire de ['Histoire,
Paris, Gasllimard, 3 vol. 1, pp. 210 y ss. Véase también del mismo autor la voz Presente, en Le
Goff, J., Chartier, R., Revel, ]. (dirs.)(1988), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, p. 531. Un
tratamiento reciente cs el de Trebitsch, M.,(1998) El acontecimiento, clave para el andlisis del

tiempo presente. Cuadernos de Historia Contempordnca, (Madrid, UCM) n® 20, pp. 29-40.
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proceso de “estructuracién” o construccién agencial de lo social, como pueden
ser las de Giddens o Bourdieu, el acontecimiento, producto de la “agencia”
humana es el cotidiano constructor de estructuras.

En la percepcién de los sujetos de hoy el presente se constituye no ya sélo
por el flujo de los acontecimientos sino por el sistema de ellos, que no se ofre-
cen sélo como una sucesidn, sino precisamente como una modificacién conti-
nua, y hasta vertiginosa, de esa textura de lo cotidiano. El tiempo es una suce-
sién de acontecimientos, muchas veces imposibles de cimentar y de fundamen-
tar por quienes lo viven porque no hay hermenéutica capaz de seguir el ritmo de
la “noticia” y de la influencia global de los acontecimientos particulares en el
mundo de hoy.

Por supuesto que la percepcién de un presente que es histdrico no es cosa
que haya aparecido en nuestra época. Es, por el contrario, un descubrimiento
filoséficamente antiguo, aunque la historiografia de tradicién positivista lo haya
rechazado durante mucho tiempo. Queremos traer aquf a colacién el caso de un
ilustre pensador espafiol. Hace algo mds de cien afios ya, a fines del XIX, cuan-
do se anunciaba también un cambio de siglo problemdtico, reflexionaba Miguel
de Unamuno, rector de Salamanca, sobre la naturaleza de la tradicién, de la
historia y del presente y, mds ajustadamente ain, de la tradicién y la historia
como presente. Sus reflexiones muestran una llamativa concordancia con las
nuestras, lo que hace mds estimulante su consideracién. Serfa, seguramente,
dificil encontrar intuiciones mds pertinentes que aquellas sobre este asunto en el
que nos debatimos aqui, es decir, sobre la conciencia del tiempo vivido, la
memoria que poseemos de ello y la forma en que nuestra experiencia quiere
perpetuarse como historia. Este ensayo, que un siglo después vuelve sobre las
mismas cosas en las que ya pensaba Unamuno, no es impropio que se detenga
en una glosa de las ideas de aquel pensador inmensamente preocupado por la
“historia-experiencia”.

Tenfa Unamuno una particular visién de lo histérico, expresada en muiltiples
pasajes de su obra, quizds ninguno de ellos mds sugerente que éste en el que
enfocaba el problema del casticismo® en relacién con la Espafia de su tiempo.
Se situaba Unamuno en una particular especie de método dialéctico, “de afir-
macidn alternativa de los contradictorios”. Habfa en el ambiente, en el foro de

1 Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. Todas las citas que aqui se hacen de ese ensayo estdn
tomadas de Unamuno. Obras Selectas, ob. cit., pp. 3 y siguientes. La glosa que hacemos aqui se basa
fundamentalmente en el texto del primero de los ensayos que componian “En torno al casticismo. Cinco
Ensayos”, el que se titulaba “La Tradicién Eterna”.
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debate piblico, una temdtica amplia y profunda, desgarradora entonces, que
recorrfa todos los registros de un problema que hoy llamarfamos, sin dudarlo,
de identidad: la casta, lo castizo y lo descastado, la invasién y el rechazo, lo
autéctono y lo importado, la tradicién propia y lo fordneo, lo propio y lo extra-
fio; “los que piden muralla y los que piden conquista’...

Pero en el problema de la supuesta oposicién entre casticismo e innovacién,
Unamuno argumentaba que pervive siempre entre esos dos polos algo interior
que los unifica. Por debajo del mundo exterior, fenoménico, hay siempre algo
intra, algo que no aparece de suyo en lo externo de las cosas. Y asi, existe una
intra-ciencia y una intra-filosofia. “Todo tiene entrafias, todo tiene un dentro,
incluso la ciencia”. Todas las cosas que vemos fuera tienen un dentro. Existe,
incluso, un modo de conjuncién que hace que la ciencia se constituya como un
campo de “formas de formas y formas de estas formas” en proceso inacabable
que busca lo cuantitativo, y si dentro de las formas se halla la cantidad, “dentro
de ésta (la cantidad) hay una cualidad, lo intracuantitativo” *

En fin, daba Unamuno una leccién en contra del “monismo del fenémeno”
porque siempre mantendrfa la existencia de un dualismo entre ser y aparecer, la
esencia y la apariencia. Es la parte de la filosofia unamuniana menos aceptable: la
creencia en que la “externidad” de las cosas oculta algo “intra”, que el fenémeno es
la apariencia de la esencia.?’ La pugna versaba, pues, segin él, sobre extremos
falsamente inconciliables. La esencia y el fenédmeno tenian un nexo indisoluble.

Asf, no se podrfan conciliar los extremos de lo castizo y lo fordneo, de lo que
hay dentro y lo que hay fuera, de la esencia y la apariencia, y, lo que es mds
importante, no se podria hacer de lo castizo algo universal y eterno, més alld de
la geografia y el momento histérico, “mientras no nos formemos un concepto
vivo, fecundo, de la #radicién”. La tradicién serfa ese nexo inadvertido en la
polémica. Con esta reflexién, que acababa descubriendo en la tradicién la clave
de la explicacién mds honda de toda realidad histérica, Unamuno se acercaba ya
a uno de los extremos més determinantes de la preocupacién por la experiencia
histérica que caracteriza al hombre de hoy. Tradicién, dice el filésofo, es lo que
pasa de uno a otro; “pero lo que pasa queda, porque hay algo que sirve de
sustento al perpetuo flujo de las cosas”. Hay una #radicidn eterna, legado de los
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Todas las citas en pp. 10-12.
2t Anotemos que la fenomenologia que poco después articulard Husserl se basa precisamente en que “las
cosas son y estdn dadas en s{ mismas en el fenémeno y merced al fenémeno”. Husserl, E., (1989, 12
reimp.), La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones, México, FCE, pp. 103-104. Véase también la
luminosa explicacién del sentido de la fenomenologia de Sartre, J.P.,, (1984) E! ser y la nada. Madrid,
Alianza Editorial, pp. 15-16.
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siglos. Nada pasa enteramente, algo queda siempre... “Hay una tradicién eter-
na, como hay una tradicién del pasado y una tradicién del presente”. De forma
que una frase que se le antojaba al autor vulgar y rutinaria como esa que habla
del “presente momento histérico”, quiere decir que hay un momento presente
que es histérico; “y asi es verdad”, remacha Unamuno. Pero “si hay un presente
es por haber una tradicidn del presente”. Porque, en definitiva, “la tradicién es
la sustancia de la historia”.

Apresurémonos a una exégesis particular que no por adentrarse en el terreno
de la obviedad resulta ahora menos indicada. Tal vez no habria ni que remarcar
de qué tradicién habla aqui el filésofo y ensayista; pero no nos arriesguemos
dando el hecho por sentado... Por supuesto que Unamuno no habla de algo
parecido al tradicionalismo, del que hard més adelante severas criticas, y ain
menos de la invencidn del pasado, en forma de tradicién inventada. En realidad
habla de no otra cosa que de una categorfa del entendimiento histérico y de una
realidad en la percepcién del tiempo humano, en modo alguno de una forma de
contemplar el pasado y de actuar en el presente. Habla aqui de lo que, en efecto,
es la sustancia misma de la historia pocas veces mejor expresada: el discurrir de
las cosas humanas dejando siempre un poso..., el discurrir acumulativo del
tiempo del hombre. Mds claro adn: existe una tradicién eterna, “no la tradicién
mentira que suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monu-
mentos y piedras”. Es decir: Unamuno sabfa ya bastante lo que representaba ese
inventar la tradicién como una faena fraudulenta a la que nunca han dejado de
dedicarse algunos...

La tradicién es la sustancia de la historia, su sedimento, y més: “la revela-
cién de lo intra-histérico, de lo inconciente (sic) en la historia”. Y subrayamos
una vez mis este aserto, para contrastar mejor nuestro juzgar de hoy sobre
ello mismo. Sostenfa Unamuno, pues, que existia una realidad, la tradicién,
sustancia de la historia y revelacién de lo intrahistérico que es, ademds, como
lo inconsciente en la historia. Esa historia que hacen los hombres sin aperci-
birse de ello, la historia que hacen los hombres sin saber que la hacen, como
dirfa Marx, es la intrabistoria. Es conjuncién, cemento y sustrato, como lo es
la intrafilosofia, la intraciencia y lo intracualitativo. Hay algo “dentro” de la
historia que es lo intrahistérico.

Y Unamuno lo dird en un lenguaje siempre imaginativo y casi siempre per-
turbador: “las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol,
ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente mds hondo que la capa
que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo dltimo fondo no llega nunca el
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sol”.22 Asf es la historia-tradicién, contenido, ademds, de la historia intra-histé-
rica. Las resonancias agustinianas en el texto de Unamuno son bastante paten-
tes. “En la eternidad nada cambia pues todo estd presente”. Pero el obispo de
Hipona habia afiadido también que “el tiempo no puede existir todo ¢l como

# ;Cémo resolver esta aporfa?

presente”.

En las reflexiones unamunianas nos importa mucho mds ahora, por tanto, el
corolario que nos trae al presente histérico, un presente de una particular, tras-
cendente y perturbadora amplitud. En efecto, ;qué es realmente, respecto de
esta tradicién, de esta intrahistoria y de esta sustancia de la historia, el presente
histdrico, el presente momento histdrico? ;Hay alguna forma de oposicién entre
presente y tradicién, ya que el presente tiene su propia “tradicién del presente”
Y buscando esa respuesta llegamos de nuevo una constatacién sorprendente: la
idea de presente histérico que Unamuno concibe es la que nos resulta también
particularmente afin, porque para él presente es sustancialmente también histo-
ria. Es mds, la historia no se entiende sin el presente. Y no se condensa mejor
ese pensamiento unamuniano en otro sitio que en el pasaje que hemos puesto al
principio de este ensayo. El pasaje que empieza: “al contemplar el presente
como un momento de la serie toda del pasado...” De forma que semejante
contemplacién vuelve ociosa toda distincién entre un pasado historia y un pre-
sente que atin no lo es, entre una tradicién eterna y un presente intra-histérico.

Todo autoconocimiento, que se desarrolla precisamente en presente, es con-
ciencia de la propia historia. “Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre,
a conocerse, tiene que estudiar de un modo u otro su historia”.?* Ahora bien,
scudl es ese conocimiento de la historia? Unamuno no parece dudar de que el
tinico conocimiento védlido de la historia es el que comienza por el presente. Es
ahi donde el texto toma el mds alto valor definitorio: e/ presente es un momento
de la serie toda del pasado. La conciencia de la historia no puede excluir la
conciencia del presente, porque el presente no es sino una parte de la historia.
Si se entiende asi, “se empieza a comprender lo vivo de lo eterno...”

Si el presente no es sino un momento en la serie toda del pasado, no sélo no
existe una separacién radical entre presente y pasado, porque ambos modos del

tiempo no son sino momentos de una serie completa, sino que la serie completa

2 jbidem, pp. 15-16.

* San Agustin,(1986), Las Confesiones, Madrid, Akal, edicién de O. Garcfa de la Fuente. p. 295.
Recuérdese el célebre pasaje del libro X1, capitulo X1V, donde Agustin dice: “En definitiva ;qué es
el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé. Si quisiera explicdrselo al que me lo ptegunta, no lo s¢”,
p. 297.

% Estas son las primeras palabras de la segunda parte del ensayo, “La casta histérica Castilla”, p. 23.
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se identifica, a su Qez, con la tradicién eterna, es decir, con una historia que no
admite fragmentaciones. Y si como momentos o modos del tiempo se diferen-
cian pasado y presente, en forma alguna se contraponen; una comprensién as
del tiempo, como compuesto de momentos de una serie, es la condicién para
entender justamente “lo vivo de lo eterno”. Lo que hay vivo en lo eterno sélo se
comprende, pues, desde este momento del presente, que no brota, insiste en
decir claramente Unamuno, de algo como el pasado, sino de algo como lo ezer-
no. Un paso mis en la comprensién de lo eterno es el entendimiento del presen-
te momento histérico no, pues, como algo que estd fuera del tiempo de la
historia sino como algo que, muy al contrario, tiene su razén de ser en ese
“presente total intra-histérico”.

Existe, ademds, para Miguel de Unamuno, un presente total, un “presente
total intrahistérico”, una realidad que hace a lo eterno estar siempre vivo, que
hace ser a la serie temporal que cada hombre atraviesa un permanente presente.
La eternidad, dird en otro pasaje, es “la sustancia del tiempo”, como la tradi-
cién lo es de la historia.?® En esa sustancia de la tradicién como proceso
acumulativo y de la eternidad como contenido mismo del tiempo se nutre en
cada instante el presente. La esencia y la razén —;la causa?~ de cada momento
histérico presente, este mismo que estamos viviendo, no se encuentra en el
pasado, no, sino que debe ser buscada en ese presente total intrabistérico. Y
aunque Unamuno nunca hace mencién del tiempo futuro, la amplitud misma
que concede a la eternidad lo subsume implicitamente, mientras la concepcién
de un presente total desempefia también una asuncién semejante del tiempo
futuro. La historia no pasa nunca, permenace como presente, aunque sea en
forma, nos dice Unamuno, de intrabistoria.

Lo intuitivo, lo comprehensivo, aquello precisamente que hace atrayente en
grado sumo esta reflexidn, reside, pues, en la afirmacién tdcita de que junto a la
idea de una historia como proceso acumulativo de las experiencias humanas
puede hacerse valer la permanencia y, tal vez, la inmanencia, de lo “intrahists-
rico” que equivaldrfa a lo que estd siempre presente, aunque Unamuno no nos
diga nunca enteramente qué es y cudles son los limites de la intrabistoria més
alld de ser “la verdad de la apariencia”. Proceso junto a permanencia, acumula-
cién junto a innovacién. De esta manera, las causas de los hechos histdricos
vivos vienen a confundirse con su sustancia. Es preciso ver “en las causas de los
hechos histéricos vivos revelaciones de la sustancia de ellos”. La causa es la

% Ibidem. p. 17.
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sustancia: nada nuevo es posible si no estd ya encadenado de alguna manera en
lo eterno. Por ello existe un presente total.

Mis all4, o como consecuencia misma, de las implicaciones filoséficas de
tales proposiciones, hay, en definitiva, dos fundamentales concepciones
unamunianas que nos proporcionan fundamento y armazén para una propuesta
de conocimiento de la historia acorde con nuestro tiempo. Una, la de esa acu-
mulacién de la experiencia humana que la hace posible e inteligible y que se
identifica con la tradicién. Otra, la de la entidad del presente como momento
de la serie histérica e intrahistérica y, mds que eso, un presente que no tiene su
razén —;su causa’— en el pasado, sino en algo mucho mds trascendente, en un
profundo presente total intrabistérico. Tradicién, tradicién del presente y del
pasado, intrahistoria, presente total, un presente que es tradicién viva y una
intrahistoria razén de la historia. “La eternidad viva no estd fuera del tiempo,
sino dentro de ¢l”. Tiempo y eternidad no se contraponen como muchas veces
se ha mantenido. El tiempo contiene a la eternidad viva. He aqui, por tanto, un
complejo de conceptos, un bagaje poco comin y un tejido de ideas que nos
iluminan no poco, que nos incitan a concepciones no superficiales para una
reconsideracién del presente de la historia.

Ahora bien, conviene no olvidarlo: en este largo pasaje unamuniano se estd
filosofando... Ni nuestra intencién ni nuestro objetivo es hacer filosoffa, aun-
que advirtamos, como hacfa Descartes, que “los principios de todas las ciencias
debian ser tomados de la filosoffa”. ;Cémo traducir, pues, tal galerfa de suge-
rentes y sutiles elaboraciones, del pensador y del “retérico” —pues él mismo dice
que su texto no procede de la ciencia y que en €l verd retérica el que ignore que
el silogismo es una mera figura de diccién— a la sensibilidad histérica de nuestro
presente concreto? ;Cédmo verterlo a un lenguaje, que no pretende ser filosofia,
con el que queremos construir ahora un discurso historiogrifico que, para
que sea fecundo, ha de dirigirse y conectar con la experiencia de gentes que
tienen una percepcién muy nueva, muy viva y, también, muy ofra, de la histo-
ria y del presente? Filosoffa y ciencia empirica, ya lo sabemos, son cosas
distintas, pero en modo alguno divorciadas. Y tenemos a nuestro favor un
hecho concreto més. Y es éste: la mds sorprendente de todas las ensefianzas
del pasaje unamuniano es esa concepcién y percepcién del presente como
historia que, en tal sentido, poco se distinguen en su fondo dltimo de la que
tienen las gentes de hoy, un siglo después.

% Descartes, R., (1983) Discurso del Método, Edicién de Barcelona, Ediciones Orbis, p.62.
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Atn asf, sigue en pie la necesidad de traducir esa filosofia al lenguaje
historiogrifico de hoy. Para que la intuicién de Unamuno nos sea titil son preci-
sas algunas condiciones. La percepcién del tiempo histérico que presenta el
filésofo es transcrita de dos maneras diferentes. De hecho, entre los conceptos
unamunianos nos resulta ahora mucho mds plausible ese que habla de la existen-
cia de un presente que es historia, que el que nos presenta una historia real,
tangible, fenoménica, como mera apariencia, materializacién de lo que es su
sustancia misma, de la intrahistoria... Nos parece también asumible una tradi-
cién entendida ni mds ni menos que como una hbistoricidad radical, pero nos lo
parece menos una eternidad sustancia del tiempo...

Es fundamental, sin duda, buscar la tradicién eterna (una légica de la histo-
ria) mds en el presente vivo que en el pasado muerto, como quiere Unamuno.
¢Quién dudaria hoy, ciertamente, de que “los mejores libros de historia son
aquellos en que vive lo presente”? Esa “tradicién eterna’, que Unamuno define y
defiende enfdticamente como clave de toda historicidad, no es sino condicién
de toda inteligibilidad de lo histérico y clave igualmente del entendimiento del
presente. Es, asimismo, el argumento mds radical contra la pretensién de cual-
quier dicotomfa relevante, cualquier solucién de continuidad, entre pasado y
presente. El presente es un momento de una realidad que es toda ella tiempo y
tradicién (historia), que no es fragmentable segin los modos del tiempo.

La asuncién de las ideas unamunianas, su “cldsica’ novedad que nos sor-
prende, sirve de apoyo para formular mejor los pardmetros de un andlisis de la
nueva historicidad hoy vigente que esté menos cargado de prejuicios y
convencionalismos académicos. Pero, justamente, la fuerza de lo nuevo excluye
la aceptacién por nosotros de que la Aistoria que hacemos no sea sino aparien-
cia o reflejo de una historia que nos sobrepasa, de esa intra-historia unamuniana,
esencia, sustancia y explicacién de aquélla. Hoy no aceptamos, desde la tarea
historiogréfica, nada “intrahistérico” que explique la historia. No hay sino la
decisién y la experiencia humanas, identificables y descriptibles, como los datos
mds {ntimos, o mds cruciales, sobre los que basar el entendimiento y la expre-
sién de la historia. Si los hombres no tienen conciencia de que hacen la historia,
no es por obedecer a unas fuerzas “intrahistéricas”, que los determinan o diri-
gen de forma ciega. Si no tienen conciencia de hacer la historia es, justamente,
porque ésta permanece abierta, porque los hombres ro pueden prever todas las
consecuencia de sus actos.

Para nosotros no hay nada “dentro” de la historia que pueda entenderse
como una conjuncién de extremos, como una sustancia inasible o como
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una predeterminacién; no existe una intrahistoria que explique los hechos de
la historia. Historia e intrahistoria no son sino la misma cosa, la misma
realidad, la misma experiencia y el mismo fenémeno. No hay ninguna histo-
ria que nos esté vedada por intra y por inefable. La conciencia de la historia
es Unica; no hay mds historia que la empiria que descubrimos en su investiga-
cién. No existe sobredeterminacién alguna ni hay “bajo” la historia una intra-
historia que sélo nos desvele la filosoffa o la introspeccién. El fenémeno no es
transparente pero tiene en si su propia razén. Acertaba Unamuno al distin-
guir una superficie y un mar de fondo de la historia. Pero no hay superficie y
fondo separables.

En definitiva: lo vdlido de Unamuno es su descubrimiento de una tradicién
que es un presente total (intra)histérico, un presente histérico que no se explica
por el pasado como un ante hoc, sino porque forma parte de la serie toda de lo
histdrico, o en el lenguaje unamuniano mds extremoso, por la tradicién eterna.
Dos apabullantes y aparentes contradicciones, cargadas, sin embargo, de pro-
fundo sentido, y que, como una paradoja mds, contienen ya mucho del conven-
cimiento que nos acompafa hoy. Tanto es esto asi que parece como si un siglo
mds de historia vivida nos hubiera traido la revelacién de ese hallazgo de la
existencia del presente intrahistérico y total, hecho un siglo antes, y que explica-
ria nitidamente nuestra particular concepcién del tiempo histérico. Toda la exé-
gesis posible de estas ideas unamunianas expuestas en el borde final del siglo xix
circula por un mismo y tnico camino: el pasado, la tradicién y la historia no
sélo no se confrontan, no se contraponen, con el presente, sino que éste tiene su
explicacién tltima en la idea de una presencia permanente, total, de todas las
experiencias humanas, o, con la propia fuerza de las palabras unamunianas, de
un presente total que es la historia misma.

Después de esto, ;quién tendrfa que inventar, tras haberse manifestado de
tal modo y tan antiguamente la permanencia viva de lo histérico, una bistoria
del presente?; ;quién tendria todavia que defender enérgicamente que el presen-
te es Historia? Y, sin embargo, ni una cosa ni la otra es innecesaria ni baladi. Es
preciso volver a argumentar, precisar y diseccionar el hecho de que la humani-
dad, que ha dejado de saber pensar histéricamente —lo dicen Hobsbawm o
Jameson— vive hoy su presente como historia. Y seguramente reside ahi una de
las mds profundas razones de sus zozobras. Curiosamente, tal percepcién no es,
como vemos, nueva. Era ya la ldcida conviccién de algunas reflexiones que
tienen mds un siglo de antigliedad. Se necesita explicar el sentido que hoy tiene
este hecho y las razones de su pervivencia.
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1L

Ha sido el ultimo cuarto del siglo xx el que con su particular historia ha
propiciado de forma irreversible, o ha retomado de manera decidida, aunque
no lo haya creado propiamente, el pensamiento de un presente como historia
enunciable, transmisible, en un discurso peculiar. La expresién misma “historia
del tiempo presente” es cosa de nuestra época. Aparecié a fines del siglo XX una
aspiracién y una posibilidad de introducir concepciones nuevas de lo histérico
que habfan sido formuladas de diversas formas con anterioridad y que sélo
bastante después de la II* Guerra Mundial han sido materializadas en ciertos
escritos, en propuestas conceptuales o en creaciones institucionales, en paises
como Francia o Alemania, sobre todo, que estdn destinadas al estudio histéri-
co de procesos o acontecimientos que se han configurado en nuestro propio
tiempo vivido.

Intentar institucionalizar una rama de la actividad historiogrdfica dedicada a
estudios del “presente”, de “lo inmediato”, del “tiempo presente” o de “lo coetd-
neo”, o cualquier otro término que contenga esta misma idea de historia, que
no se refiere necesariamente al “pasado” tal como lo entendemos convencional-
mente, es una empresa no ficil que tendrd que vencer todavia resistencias,
hébitos arraigados, indiferencias, tergiversaciones y simplificaciones,
convencionalismos y comodidades. Esto est4 claro. Ahora bien, hablando tam-
bién de forma realista, la idea de una historizacidn del presente tiene obstdculos
de tipo epistemoldgico, de tipo sociolégico y técnico, entre otros, que no pue-
den ser ignorados. Adn con ello, pensamos que estd fuera de duda que la “His-
toria del Presente” no es una pretensién descabellada ni gratuita; es cosa pensable
y factible y sobre ello existen algunas realizaciones y algunos grupos de opinién
muy favorables entre los especialistas, aunque sea preciso reconocer que la con-
sistencia cientifica adquirida por esta empresa de la historia del presente, hasta
el momento, es mds bien débil.

Tal Historia del Presente representaria la posibilidad y la necesidad de en-
tender como Aistdricos todos los instantes que se encadenan y adquieren senti-
do en nuestra experiencia vital y nuestra conciencia de lo cotidiano. Se tratarfa
de hacer del “presente momento histérico”, en expresién de Unamuno, una
historia-experiencia y una historia-discurso, de hacer una historia construida y
escrita. Es, desde luego, una visién de lo histérico en la que el sujeto activo, el
que vive, asume y también escribe la historia, juega un papel excepcional. En
nuestro tiempo ha aparecido una sensibilidad nueva a la coetaneidad vivida
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como Historia. De esta forma, volvemos a encontrarnos otra vez con una ya
antigua constatacién: la de que las épocas de crisis profunda o cambio acelerado
vuelven su mirada acuciante a la explicacién histérica, la explicacién de lo que
pasa por el decurso de las cosas en el tiempo, en un intento de encontrar nuevas
respuestas. Y de las preguntas que se lanzan nacen, entre otras cosas no menos
importantes, nuevas concepciones y nuevas maneras de escribir la Historia. A
comienzos de un nuevo siglo, la respuesta bdsica que da el andlisis social mds
responsable no puede ser mds radical y globalizadora: sélo es posible entender
nuestro presente si lo entendemos como Historia.

No es preciso insistir en que la introduccién de esta consideracién del
presente-historia en el mundo de la investigacién y ensayismo historiogrificos
y de la investigacién social y politica representa una conmocién fuerte de la
propia concepcién de la Historia como realidad objetiva y como registro or-
ganizado de la memoria. Pero cada historia concreta vivida engendra su pro-
pia historiografia y la historia mds contempordnea nos presenta precisamente
ese agudo cambio en la sensibilidad hacia lo histérico. Lo que llamamos co-
munmente —aunque empleamos también algunas otras expresiones
pretendidamente sindnimas— historia del tiempo presente (htp a partir de
ahora en el texto) es hoy dia, sin embargo, segtin hemos dicho, mds un pro-
yecto pensado y, en cierta manera, una actividad muy escasamente delimita-
da, que una realidad historiogréfica y de andlisis social con fundamentos ex-
plicativos maduros y suficientes. Existe mucha imprecisién y alguna improvi-
sacién en este intento de la “historizacién” del presente.

De hecho, cuando la rotulacién “Historia Contempordnea” aparecié en los
medios académicos bien entrado ya el siglo XIX no dejé tampoco de levantar
reticencias, entre otras cosas por la aparente intrinseca contradiccién que desde
la perspectiva ortodoxa de la historiografia de aquel siglo encerraba la asocia-
cién de esos dos vocablos. Lo contempordneo no podia ser por definicién “his-
térico”. La realidad social era una cosa o la otra: presente o historia. De ah{ que
esa expresién apareciera primero en medios publicisticos no académicos sino,
dirfamos, comerciales.”” De la misma manera y casi por las mismas motivacio-
nes parece dificil pensar en la fortuna de una expresién como Historia Coetd-
nea, que serfa, a nuestro juicio, la mds apropiada para designar esta empresa.
¥ Me refiero a la analistica del siglo XIX que empezd a aparecer como si fuera, en cierta manera,
una crénica social de lo coetdneo. Piénsese en Espafia en la obra de un escritor de historia
“contempordnea” como Antonio Pirala que acaba siendo académico de la Historia. En el caso

francés en el siglo XIX el punto de “ruptura” para la historia contempordnea es, sin duda, la
p
Revolucién.
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Entrando ya en el tetreno de las conceptuaciones, es preciso poner un énfa-
sis especial en que la A#p no es, de ninguna manera, una determinacion cronolégica
para designar un cierto momento, una época o periodo, de la historia, el mds
cercano a nosotros en este caso. Muy lejos de ello, la 4#p, como toda investiga-
cién histdrica, tiene que ver con el tiempo, obviamente, pero no con una crono-
logia especifica. El término Historia del tiempo presente (Histoire du temps
présent) ha nacido en Francia, al final de la década de los setenta y no es la dnica
denominacién posible para esta forma de entender el presente histéricamente.
Son posibles, y han sido utilizados con mayor o menor propiedad, los rétulos de
Historia Reciente, Historia Inmediata, Historia Actual ~todos ellos empleados
alguna vez—y el que, a nuestro juicio, serfa, como decimos, el mds adecuado de
todos, Historia Coetdnea.

La “historia de lo coetdneo”, la #p, y como punto de partida para su defini-
cidn, significa, en definitiva, la construccion y, por tanto, la explicacion, de la
historia de cada época desde la perspectiva de los propios hombres que la viven.
La Atp es la historia de una edad cualquiera escrita por los coetdneos. En ese
sentido es una categoria histérica y en forma alguna un periodo; puede ser
también, y de forma complementaria, la especificacién de un cierto método y
una especial condicidn del approche, del acceso, a lo histérico. Pero de manera
alguna, repitdmoslo, una época. Por ello, ademds, la A# no coincide en rigor ni
con la “historia inmediata”, ni con la historia mds reciente dentro de la contem-
pordnea, ni con los precedentes de la actualidad. La historia inmediata y la del
presente son cuestiones distintas. Como ha dicho en un excelente artfculo Pieter
Lagrou “le temps présent est une notion évolutive”.?® En todo caso, la historia
inmediata tiene una especial relacién con la del presente y se caracteriza como
un andlisis provisional, periodistico, protocolar.?? Pero bastantes pretendidos
especialistas en esta manera de historiar siguen hablando, sin embargo, de una
cierta historia-periodo en el caso de la A2p.%°

Por no tratarse de un periodo es por lo que podemos hablar de la htp como
una historia coetdnea. Esta no se refiere, por tanto, al pasado, ni adn al pasado
inmediato de los hombres que escriben esa historia, sino que su construccién,
su escritura, tiene que interferir con su propia vivencia personal. A diferencia

™ Véase el dossier L'histaire du temps présent, hier et aujourd’bhui. Paris. IHTP, 2000. En
www.ihtp-cnrs.ens-cachan.fr , donde se publica el texto citado de Lagrou De lactualité du
temps présent.

# Aunque otra cosa piense Soulet, J.E, (1994), Lhistoire immédiate, Paris, PUF,

* Ciertos especialistas franceses como Bedarida, Pechanski, Trebitsch, Frank, no estdn libres de este
error. Si lo estdn Pierre Nora o Jean-Pierre Rioux.

31



Sociohistd 9/10

primer y segundo semestre 2001

de la historia escrita cldsica —desde la Prehistoria a la Contemporaneidad— no es
la reconstruccién y explicacién de la vida social de una determinada época
hecha por los hombres desde el futuro de esa época misma —no vale aqui la
remisién de nada a “los historiadores del futuro”. No es Historia-Pasado, ni atin
del pasado inmediato, sino Historia-Presente, es decir, la experiencia vital misma
analizada como historia. Por eso hemos hablado del proceso por el que los hom-
bres viven su presente como historia llamandolo historizacion de la experiencia.®

Se comprende asi que la 4£p no sea una Historia con una cronologfa especi-
fica, una historia de una época. La A#p tiene muy diversas cronologfas en fun-
cién de los individuos que la hacen, que la escriben y que la asumen. La hip es
una forma de andlisis de cada sociedad en marcha, en proceso fluente desde la
perspectiva de quienes la viven. Es una categorfa de lo histérico y de lo social.
Se ha dicho que es “la posibilidad de andlisis histérico de la realidad social
vigente, que comporta una relacién de coetaneidad entre la historia vivida y la
escritura de esa misma historia, entre los actores y testigos de la historia y los
propios historiadores”.*> Una definicién enteramente aceptable.

La hip existe en todas las épocas y nosotros, en nuestro tiempo, sélo podemos
hablar de la nuestra propia. Como coetaneidad no se incardina en ningun espacio
cronolégico preciso, ni es el momento final de nuestra contemporaneidad. Robert
Frank ha sefialado justamente también que la 42 que no es la “historia inmediata”,
no se interesa tnicamente tampoco por la “espuma de la actualidad” sino que se
inscribe en las profundidades y espesores del tiempo histérico.® Ello debe
interpretarse en un doble sentido. Primero, en el de que lo presente histéricamente
no es ya lo periodisticamente actual sino el fundamento profundo, la razén, de
lo actual, su perspectiva y su cardcter acumulativo. Después, en el de que la
profundidad y espesor del tiempo histérico permite hablar de muchas
contemporaneidades: las que fueron descritas, por ejemplo, por Tucidides,
Magquiavelo, Barruel, Pirala o Hobsbawm, por citar algunos analistas.

La historia de la historiografia nos muestra que este orden de ideas no es
reciente sino antiguo y que la negacién de que la historia debe entenderse
siempre como ligada a una referencia obligatoria al “pasado” es cosa dicha hace
siglos. Este convencimiento fue luego oscurecido por la aparicién de una nueva
historiografia en el siglo x1X, pero junto a esa historiografia nueva se desarrollé

3! Véase Arostegui, J.,(1998) Jdentidad, mundializacion e “historizacion de la experiencia” en Hispania
(Madrid) LVIII/1, n° 198, en especial pp.112 y ss.

2 Cuesta, J., (1993) Historia del Presente. Madrid, Eudema, p. 95.

3 En Frank, R., (Ed.) (1992) Ecrire L'Histoire du temps présent, Paris, CNRS-IHTP, p. 16.

32



Ver bien la propia época...

paralelamente la idea de una historia de lo contempordneo. Ahora bien, es
cierto que el pensamiento de que existe una historia de un tiempo presente en
todas las épocas, no puede hacernos caer en el error de que tal historia, en
cuanto proyecto de su escritura, se confunde con los “testimonios” de una
época, con la crénica, con los escritos de cualquier género en los que los coetd-
neos enjuician su mu ndo. La A#p es una construccién intelectual algo mds alld
de todo eso. La condicién de la A#p es que se trate de una verdadera historiografia
construida, de un proyecto verdaderamente historificador, aunque siempre in-
tegrado y dependiente, como no puede ser de otra forma, de las propias creen-
cias y concepciones historiogréficas del momento.

En uno de sus habituales licidos escritos, The Present as History, E.
Hobsbawm destacaba que una cosa es escribir una historia de la antigiiedad
cldsica, las Cruzadas o la Inglaterra de los Tudor y otra muy distinta la de escri-
bir “the history of one’s own lifetime”.* Hobsbawm aborda en su texto tres
problemas concretos en los que se basa esa especial dificultad de la escritura de
la historia del propio tiempo vivido: el de las generaciones, el cambio de la
perspectiva personal hacia el pasado en funcién del cambio mismo de la historia
y el de cédmo escapar a los condicionamientos o convicciones del tiempo que
compartimos. Es innegable que esas, y algunas mds, son las condiciones, nada
tranquilizadoras para las convenciones establecidas en la historiografia, en que
ha de escribirse cualquier forma de historia del presente. Porque, digdmoslo
una vez mds, la historia del presente es ni mds ni menos que la historia del
propio historiador que la construye. Ninguno de esos condicionamientos invalida,
sin embargo, ni la posibilidad, ni la licitud o necesidad de esa historizacion de
nuestra propia coetaneidad.

Las banalizaciones y trivialidades que pueden acosar esta operacién o pro-
yecto de una historia del presente son, de otra parte, innumerables. Las mds
rechazables son las escritas en los periddicos, y las jaleadas por éstos, y resultan
del estilo de las que nos propone un multi-reportero como Th. Garton Ash.** La
historizacién del presente no es en manera alguna una cuestién de la historia de
la politica candente, como parece creer este autor, ni de la “oralidad mundana”
a la que se refiere Lagrou en el articulo que hemos citado haciendo referencia a
Garton Ash. No es, menos atin, algo que haya de ser discutido o arrebatado a
periodistas o politicos. Por diversas razones, las ideas vertidas en cierta “histo-

* Hobsbawm, E., (1997) On History. London, Weidenfeld and Nicholson, p. 228.
% Garton Ash, T., (2000) Historia del Presente, Barcelona, Peninsula. Introduccién.
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ria del presente” resultan inmensamente decepcionantes e impiden la verdadera
comprensién de su profundidad.

La idea de que la categoria temporal presente es parte inseparable del 4mbito
de la historia sigue suscitando, con frecuencia, resistencias, mds o menos expli-
citas, a empezar por las del propio dmbito de la historiografia, que no pueden
sino producir perplejidad en el historiador que reflexiona de cerca sobre ello.
Una resistencia que, por lo demds, puede aventurarse que tiene un doble origen.
Por una parte, es el resultado de una cierta concepcién tradicional de la natura-
leza de lo histérico, del tiempo histérico, como producto de una rutinaria, tenaz
~y casi inextirpable— tradicién erudita de la historia academicista a la que ya
nos hemos referido. Pero, por otra, es resultado también de peculiaridades
especificas de las formas culturales que rigen la difusién de la comunicacién de
masas en nuestro tiempo. La historia es en los medios de comunicacién, por
ejemplo, un recurso explicativo de la actualidad que siempre remite a “los ori-
genes” y, paraddjicamente, es requerida a veces para imaginar el futuro. Pero
casi nunca es consultada sobre el propio presente

La limitacién de la historia al Pasado no se apoya, sin embargo, en ninguna
tradicién cultural poderosa. La explicacién histérica del presente ha sido mds
bien la norma en la cultura occidental desde la civilizacién cldsica hasta hoy. La
Historia-pasado es sobre todo un producto de la forma en que nacié la
historiografia academicista en el 4mbito francés y alemdn, especialmente en el
primero, a fines del siglo XIX. La disputa con la sociologfa se encuentra en el

% Es entonces cuando se promueve esa

origen de esta limitacién academicista.
delimitacién que permanece instituida por decenios para el concepto de “tiem-
po de la Historia” frente a “tiempo del Presente”, adjudicados respectivamente
a la investigacién de la historia y de la sociologia. Ni siquiera una influyente
escuela historiogréfica de mediados del siglo XX como fue la de Annales, pudo
ganar la batalla contra esta tradicién paralizante. Tal vez, porque la escuela en su
origen y su apogeo carecid, con alguna excepcién, de contemporaneistas notables.

Resulta llamativo también que todos, o muchos, de los que dicen que la histo-
ria no se entiende sin el presente, sino desde el presente, resultan ser quienes
niegan la posibilidad de historizacién de ese presente, los que entienden que el
presente es una atalaya, una posicién o punto de mira desde el que “se ve la
historia”, justamente porque estd fuera de ellay no, como es mds cierto, porque el
presente es él mismo un momento de la serie histérica toda, como dirfa Unamuno.

36 Véase a este efecto Arostegui, J., La investigacion histérica, ob. cit., pp. 76 y ss.
24 g PP
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Ortras veces la negativa a reconocer el presente como historia se fundamenta
en orientaciones metodoldgicas, esencialmente en la afirmacién de que el méto-
do del historiador carece de instrumentos para explicar el presente. Se trata del
método del historiador que construye un discurso basado en documentos. Es
decir, la imagen mds cldsica e inamovible. Un conocido historiador espafiol,
autor de escarceos “teéricos” en la linea orteguiana, José Maria Maravall, afir-
maba muy enféticamente que el historiador no podia en forma alguna adentrarse
en el presente; la Historia no explica el presente, sentenciaba, y el intento de lo
contrario no lleva sino al riesgo de convertir la Historia en otra cosa. Sin duda,
eran los tiempos del régimen de Franco, y mejor era no arriesgarse a “explicar”
el presente...’” De hecho, la prosapia intelectual de semejante posicién se en-
cuentra en la rigida separacién que predicaba justamente Ortega en las funcio-
nes de explicar la Historia. Si bien ésta se encuentra en el presente, el pasado en
el presente, la consideracién de éste mismo debe ser objeto de otras investigacio-
nes, no de la histérica.

Sin embargo, en una sélida tradicién de andlisis de la cultura, el presente
como historia es un dato fundamental. La propia expresién “presente como
historia” es el producto de tiempos de honda crisis, los del mundo de entregue-
rras. La cultura contempordnea estd llena en su comprensién y su autocom-
prensién de las invocaciones a “la bisqueda del conocimiento de la historia
presente, el presente histérico”.® Mientras George Mead, ¢l gran socidlogo,
escribe en 1932 una “Filosofia del presente”, Alain Touraine decenios después
no cree que la modernidad se exprese en mejor forma que en la de historia del
presente. Idea que comparten a su modo Habermas o Giddens.

Pasemos ahora, por un momento, desde las argumentaciones que pretenden
objetivar la posibilidad de esa historia del presente, a lo que ¢l presente como
historia parece representar para las gentes de hoy. En efecto, partiendo de nue-
vo de las reflexiones antiguas, entre las aseveraciones de Unamuno figuraba la
de que existian “millones de hombres sin historia” de cuya “vida silenciosa” no
se ocupan nunca los medios publicos. Asf, “todo lo que cuentan a diario los
periédicos”, la historia toda del “presente momento histérico”, no es sino la
superficie del mar, una superficie que “se hiela y cristaliza en los libros y regis-
tros”, en los que forma —acude Unamuno al simil geoldgico— “una capa dura’, la
capa dura de la historia que “no es mayor con respecto a la vida intra-histérica
que esta pobre corteza en que vivimos con relacién al inmenso foco ardiente

¥ Maravall, J.M., (1958) Teoria del saber histdrico, Madrid, Revista de Occidente, pp. 219-220.
* Heéller, A., (2000) Historia y Fuuturo. ;Sobrevivird la modernidad? Barcelona, Peninsula, (22), p. 20.
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que lleva dentro”. “En este mundo de los silenciosos, en este fondo del mar,
debajo de la historia, es donde vive la verdadera tradicién, la eterna, en el
presente, no en el pasado muerto y enterrado en cosas muertas...” Y anadird
con rotundidad que “lo cierto es que los mejores libros de historia son aquellos
en que vive lo presente... la historia presente es la viva y desdeiiada por los
desenterradores tradicionalistas”.?

Sin embargo, “sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que
meten bulla en la historia”. As{, la Historia, con mayusculas, claro estd, se
compone de una inmensa masa de silencios, que representan la historia real, /2
intra-historia, y sobre ella se yerguen los que meten bulla... ;Cudn nitida es esta
imagen de las vanidades humanas de las que Unamuno nos habla también en
otros textos! ;Pero, es realmente ésta la experiencia y transcripcién de lo histé-
rico la que aceptan los hombre de hoy? Creemos fundadamente que no. Entre
las palabras de Unamuno y nuestro tiempo se ha descrito ya por Ortega una
rebelién de las masas y, con seguridad, estamos ante otra, fundamento de un
nuevo sentido de la historia.*

Las afirmaciones de Unamuno no constituyen sino el gran contraste con el
sentimiento del hombre de hoy. Y ese es su valor: la fundamentacién de un
contraste histérico, el argumento para sefialar un gran cambio. Y es que el
tiempo histérico presente no es ya en modo alguno sifencioso, como lo vefa don
Miguel hace un siglo. Las olas de la historia del dia no son ya simplemente algo
encima del profundo mar de la historia. Ya no existe una historia profunda
callada. La vida cotidiana y hasta la vida intima tiene hoy su propia historia. La
historia soterrada y anénima no la soportan los sujetos que la experimentan y
tampoco las valora el discurso de la historiografia, dado que la historia de la
vida cotidiana es ya también sonora. No existe la historia silenciosa y oculta
en un mundo como el que vivimos a comienzos del nuevo milenio. Nadie
reclama silencio ni anonimato, pero si se reclaman dobles vidas. Esencial-
mente reclaman la diferencia entre la privada y la publica. Los millones de
hombres silenciosos quieren dejar de serlo y para ello reclaman su presencia en
los medios y redes de comunicacién. Por ello se reclama una identidad a toda
costa y una biografia. .

La nueva historicidad, que apoya sus percepciones sobre todo en la expe-
riencia vivida y no en la adquirida, confiere una especial significacién al valor y

* Esta nueva y larga cita recoge pirrafos de las pp. 15 y 20 del texto. En las palabras finales hay una clara
alusién a la politica del momento que luego va seguida de una critica directa a Cénovas.

* Véase Arostegui, J., Identidad, ob. cit., pp. 112 y ss.
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la eficacia de la biograffa.%' La historia de los individuos prevalece sobre la de
los colectivos. Esto es algo de lo que da sentido a la tan traida y llevada cuestién
de la “vuelta del sujeto” a la investigacién social e histérica. Las personas recla-
man un lugar minimo pero ostensible en la sociedad del espectdculo. El proceso
complejo en la sociedad de hoy por el que los sujetos reclaman su presencia
visible en el “espectdculo” social, en una manifestacién de la banalizacién de la
cultura, reclaman una identidad personal diferenciada culturalmente, en un mundo
de indiferenciaciones generalizadas, reclaman el localismo en un ambiente de
universalismo trivializador, son elementos, aunque en modo alguno los tnicos,
de lo que hemos llamado una nueva bistorizacién de la experiencia. A través de
ella, toda vida vivida se convierte en un presente perdurable del que se guarda
memoria 'y del que se hace ostentacién publica, muchas veces desconectada de
toda vivencia del pasado histérico convencional. La vida histérica hecha espec-
téculo tiene sus gufas y sus pontifices, llena de “contenidos” —se dice ahora— los
medios de comunicacién y crea magisterio. Mediante la historizacidn se lucha
contra lo efimero y se construye una biografia. La vida vivida, la memoria
personal, el lugar social de los sujetos, son historia, son tiempo individualizado
y registrado de modo particular. La historia no es en forma alguna pasado, no es
el discurso adquirido sino la experiencia propia.

Junto a esto, el hecho de que los sujetos quieran, o parezcan querer, en no
pocas situaciones histéricas, olvidar el pasado puede sonar contradictorio. No
lo es. Ocurre, en la linea sugerida por Hobsbawm, que el pasado parece quedar
absorbido en el presente. Ello nos instruye, ademds, sobre el valor del olvido
junto al de la memoria. Veamos en el caso de una sociedad como la espaiiola de
los dltimos cuarenta afios un ejemplo de ello. La sociedad espafiola enriquecida
de manera rdpida, con un poderoso crecimiento de la apropiacién privada de
bienes materiales y sociales, pero con uno mucho menor del acopio de valores
piiblicos, no es globalmente una sociedad mejor equipada y cohesionada, no
desea tener una conciencia publica y critica de su pasado inmediato... No ha
hecho un juicio critico adecuado de las tragedias recientes —es el problema
central de la memoria de la guerra civil.2 Subsume su pasado en la velocidad
del presente. Estima que lo mds rememorable de una guerra civil, que ha mar-

4! Me he referido a esto con alguna detencién cn Identidad..., ob. cit., pp-100 y ss.

42 Acerca de ello recomiendo ver Aguilar Ferndndez, P, (1996) Memoria y olvido de la guerra civil
espariola, Madrid, Alianza Editorial y mi propio andlisis: La memoria de la guerra civil en la sociedad
espafiola de la transicidn, en Bernecker, W. L. (comp.) (1997), De la guerra civil a la transicién.
Memoria historica, cambio de valores y conciencia colectiva, Universitit Augsburg, Institut fiir Spanien-

und Lateinamerikastudien, Mesa Redonda, Neue Folge, N° 9., pp. 38-69.
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cado todo el presente, es “que ha terminado”.** El mecanismo del olvido funcio-
na tan selectiva y eficazmente como el de la memoria. Debe recordarse la histo-
ria en lo que tiene de publico, y aun de reconfortante, lo que constituye también
un instrumento ideolégico. Asf, el pais se ha instalado en la “normalidad” de su
historia. Pero todos desean dar un tratamiento bien diferente a la historia privada.

Hacer del presente historia, convertir la propia experiencia en historia,
proceso personal en el que el individuo cifra su fundamentales aspiraciones a
la identidad, es una tendencia social, es una forma de construir el discurso
histérico de las sociedades y constituye un fenémeno clave en el comporta-
miento socioldgico. De ello se derivan percepciones y producciones cultura-
les concretas y tiene su transcripcién en las ciencias sociales y en la historiografia
en especial. Esta nueva vigencia de un fenémeno histérico global, este con-
junto de percepciones, justifica y argumenta la operacién de hacer historia
del presente.

¢Cémo pasan los sujetos desde el acervo de la experiencia y la vivencia
personales a la experiencia como historia? Por un doble y paradéjico camino:
sintiéndose herederos del pasado, primero, para sentirse luego despegados e
insolidarios con €l. Y lo mds importante no es, justamente, tanto la herencia del
pasado, como la nueva forma en la que el sujeto empieza a sentirse ajeno a ella.
La conciencia del presente estd afectada en buena parte por la percepcién de un
cambio de mundo que pone la cuestién del “sentido”, de los contenidos de
experiencia, en un muy primer plano. La experiencia con sentido, en cuanto
existe una impresién de pérdida de sentido, se relaciona hoy con la visién criti-
ca, o dubitativa cuando menos, ante el pasado.

La historizacién de la experiencia es, por tanto, un proceso que se opera en
dos niveles fundamentales en las sociedades actuales. Es, por una parte, un
hecho observable en las conductas sociales, en las respuestas culturales. Forma
parte de la “sociedad especticulo”. En este sentido se manifiesta, entre otros
lugares, en el acarreo de las experiencias privadas de los individuos hacia algin
tipo de experiencia piiblica. Se relaciona, pues, con el problema de los “espa-
cios” y modos en la vida de los sujetos: publico y privado. Se manifiesta en los
fenémenos de identidad, de biografia, de participacidén, de protagonismo y no-
toriedad. Se trata de una nueva relacién entre lo privado y lo pablico, porque no
se consigue esa historizacién sino en alguna dimensién de la experiencia pabli-
ca. La historizacién de la experiencia convierte a ésta en publica y, de alguna

* Es ésta la sorprendente repuesta que me comentaba haber recibido un profesor argentino que investi-
gaba recientemente en Espafia la memoria presente de la guerra civil.
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manera, la generaliza. Las “historias privadas” no son ni objeto ni producto de
la historizacién si no tienen una dimensién publica, pero ésta es posible en
cuanto existen historias privadas. Dado que conviven vida privada y vida publi-
ca —esta tltima, ademds, “publicada’~, adquieren su determinante relieve la
biografia y una viva reclamacién de identidad.

Pero historizacidn es también otra cosa: es una construccién cognoscitiva
que nos permite un andlisis de la realidad presente gua historia, que nos per-
mite enriquecer nuestro autoconocimiento a través de un proceso objetivo. En
definitiva, con el nombre de historizacidn de la experiencia estamos aludiendo
sin ambigiiedad alguna a la construccién de un nuevo objeto histérico. La
historizacién de la experiencia es “convertir en historia” realidades socioculturales
de un preciso signo, las de la experiencia viva, y ah{ construye el historiador un
nuevo campo. Por la misma razén, las “historias de vida”, las historias orales de
diversos géneros, son otro elemento extremadamente en auge en la experiencia
y en la investigacién social, de tal forma que se va delimitando un conocimiento
cientifico-social inédito que tiene como objeto el presente asumiendo su di-
mensién histérica. El dltimo tracto, el vivido por la historia como andadura
colectiva. No es negable que con ello estamos arrostrando un viejo peligro
epistémico que desde siempre acosa a la investigacién de lo histérico: el de
designar con la misma expresién dos realidades de distinto signo: un proceso
real y la actividad de su conocimiento.

En un mundo atravesado, remodelado y manipulado por el exceso de in-
formacién, por el tremendo ruido de la comunicacién incesante, las expe-
riencias-vivencias de los sujetos sociales adquieren un nuevo contenido como
memoria histérica. La memoria histérica es ya casi el tnico asidero a lo no-
efimero, a lo vivo de lo eterno. El presente, por tanto, se prolonga hacia
delante y hacia atrds: rodo tiende a ser temporalmente presenze. El pasado
por lo que tiene de permanencia, el futuro por lo que tiene de prefiguracién
en el presente y de expansidn de éste. La acumulacién de experiencia de los
sujetos en nuestro tiempo es mds intensa, densa y precipitada, que en los
momentos histéricos anteriores, se reconvierte en vivencias presentistas. Se
rechaza el envejecimiento de la memoria y para ello se la historiza, porque la
memoria hecha historia es mucho mds permanente.

Los esquemas “de experiencia y de accién» que constituyen la base de la
composicién de la conciencia, del sentido y el significado de lo que los hombres
hacen, se hallan perturbados en la sociedad de la modernidad dltima, o en la
posmoderna. Existe un hecho de especial interés descrito por Berger y Luck-
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man: el de “la perdida de lo dado por supuesto”.* El pluralismo, como realidad
nueva y como valor ético y social, hace que se vaya socavando esa precisa
normativa para la accién y premisa de conocimiento que en cada sociedad es
“lo dado por supuesto” como ingrediente bésico de la cultura; hace que los
individuos tengan que redefinir sus identidades cada dfa. La historizacién de la
experiencia se apoya ahora, por tanto, en algunas dimensiones propias y naci-
das en este mundo continuamente transformado bajo nuestra vista y en nuestra
experiencia.

Una de ellas es el pluralismo cultural como dato explicito de la sociedad, o
multiculturalismo. Otra es la nueva tensidén generada entre sucesivas generacio-
nes, la fuerte tensién intergeneracional. Hoy, la idea de presente publico tiene
mds estrecha relacién con el presente generacional. Cada generacién tiene un
presente. De ahf el frecuente “choque de generaciones”, porque cada presente
quiere reducir a pasado otros presentes. De hecho, el presente captado cultural
e histéricamente es el resultado preciso en cada instante histérico de una co-
existencia de generaciones, de la accidn intergeneracional. Es tal interaccién la
que define la naturaleza de cada presente. Existe una inteligibilidad generacional
del presente, como ya sefialara Ortega. Una tercera dimensién consiste en la
general carencia de pautas sociales aceptadas por la sociedad como tal en su
conjunto, sustituidas por pautas para cada grupo en particular.

Mientras el concepto de generacién, y el de generacién histérica, aun con su
problematicidad, parecen instrumentos vélidos para analizar de cerca ese flujo
de las experiencias personales que construye un curso histérico determinado, es
claro también que una de las connotaciones de nuestro tiempo es que la relacién
intergeneracional se ha hecho mds dificil por el rdpido cambio, quizds, de los
“depésitos de sentido”, es decir, por el acervo de gufas de accién que cada
generacién construye, de forma que el choque entre el sentido de vida de una
generacién y la siguiente, que es la que cambia el depdsito previo, puede hacer-
se mds violento. Mientras los cambios tecnolégicos no parecen obedecer en
absoluto al ritmo de los relevos generacionales, las “ingenierfas sociales” si. El
cambio rdpido de las pretensiones generacionales es lo que puede explicar una
cierta aceleracién del cambio histérico y lo que nos obliga a considerar que el
andlisis de las “generaciones en presencia’ resulta til por el sentido temporal,
sucesorio y acumulativo, pero también interactivo, que tiene la idea de genera-
cién. La experiencia se hace historia también en su contenido generacional.

“ Berger y Luckmann, Th., (1997) Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidés,
ob. cit, pp. 79y ss.
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En definitiva, la historizacién de la experiencia se revela como un intento de
hacer permanente el presente, en la forma, una vez mds, en que percibia este
hecho Miguel de Unamuno. Pero mientras hoy nos parece esto un efecto de la
angustia de lo efimero y la busca de identidad, a nuestro autor le parecia reflejo
de la vida intra-histérica, silenciosa y continua como el mismo fondo del mar.
Una intra-historia, constitutiva de la tradicién, sustancia del progreso, que es la
verdadera tradicién, la tradicién eterna. Pero que, ademds, y esto es decisivamente
revelador, no es la tradicién mentira que se suele ir a buscar en el pasado ente-
rrado en libros y papeles y monumentos y piedras... ;Cudl es hoy verdadera-
mente la situacién de la historia enterrada en libros y papeles, monumentos y
piedras? Pues una visiblemente alejada de una nueva percepcién de la historicidad.

Es precisamente esa tal historia la mds sujeta a revisién porque la que es
nueva estd més estrechamente relacionada con la permanencia del presente.
Nunca el juicio histérico estuvo mds pendiente del presente que hoy. Por ello,
se echa mano en forma desesperada de la memoria histérica institucionalizada
en lo colectivo y de la reivindicacion de biografia en lo personal. Esta vida
callada y silenciosa que hace un siglo descubria Unamuno ha devenido en la
sonora y hasta escandalosa ostentacién piblica que los sujetos emprenden para
poner en evidencia la vida personal de cada cual.

En fin, y para concluir ya con estas seguramente ya largas y deshilvanadas
consideraciones: ;cémo hacer e institucionalizar una verdadera historia del pre-
sente? No sin algunos convencimientos previos y ciertos instrumentos impres-
cindibles. La historia del presente habrd de basarse, primero, en el andlisis de
los avatares que vivimos en el dfa a dfa con el presupuesto de que conforman
siempre una “experiencia histdrica’, dentro de la cual no existen jerarquias ni
precedencias de relevancia; en el abordaje, después, del significado o el sentido
de la agencia humana desde el interior de una tradicién, de la tradicién eterna
unamuniana, porque ningidn acto humano es primero “presente” y luego “histo-
ria”, sino historia siempre; en el convencimiento, en fin, de que los actores
mismos poseen una nueva sensibilidad histérica producto de un inmenso cam-
bio en el decenio final del siglo pasado que se prolonga en el nuevo, de que
existe una nueva percepcién de lo histérico, a todos los niveles sociales y en los
dmbitos del pensamiento y reflexién critica sobre la sociedad.

Porque no se trata, ademds, de inventar sélo una nueva historia, sino de
algo que es realmente mucho mds profundo como hecho nuevo. Se trata de
que la historia misma, como totalidad, aun cuando no predicdramos de ella su
ineludible presencia —es decir, su condicién presente—, se ha convertido en
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una especie de proceso de “observacion participante” sin escdndalo alguno
para los actores. La sociedad de la informacién nos construye una historia de
otro género, en la que se participa. Lo sepan o no lo sepan los historiadores,
eso cuenta poco.

Vale decir, igualmente, que nos encontramos en el umbral de una historia
que tendrd un tiempo y un zempo nuevos: ni mds ni menos que el tiempo real'y
no el tiempo del pasado meramente. Con la historia en tiempo real, el registro
memoria-historia serd enteramente distinto. Pero no sélo cambiard el registro,
sino algo todavia de mayor importancia. Lo que realmente nos cambia este
tiempo nuevo es la propia produccién de lo histdrico. La historia se va tejiendo
bajo la propia vista y ritmo que acompasa al ciudadano actor y observador. La
historia no quedard ya en el silencio inmediato para ser mds tarde rescatada en
el documento, sino que se revelard en cada instante, se registrard a la vista y se
reconocerd a través del nuevo noumeno, o sea, la red. Quiere decirse que estd
en juego la sustancia de lo histérico, porque lo estdn todos los contenidos socia-
les y culturales, el modo de su produccién, el espacio de su desarrollo. No sélo
ha cambiado el tiempo, también el espacio.

Estd también en profunda alteracién en nuestro tiempo la forma de distribu-
ctén y la recepcién del componente cultural e identitario de la historia, su apro-
piacién por los agentes sociales. Si la historia ha sido introducida, o se la ha
pretendido introducir, como un producto mds en el marco de las creaciones del
lenguaje, esta ubicacién adquiere un nuevo sentido por demds. La historia vale
lo que vale el presente y su lenguaje. Estd en el marco que se le adjudica y allf se
la manipula. El final del siglo y del milenio pasados nos han traido, en definitiva,
formas nuevas de produccidn 'y de apropiacién social de lo histérico. El presen-
te y su percepcién se encuentran en el centro de esa novedad.

En la sociedad de hoy existe, efectivamente, una captacién nueva respecto
del momento histérico vivido en relacidén con esa particular idea de intrahistoria.
Momento histérico e intrahistoria se confunden. Los “depésitos de memoria”
han de estar siempre operativos y han de interpretarse al instante. Los produc-
tos culturales del presente van por delante a veces de cualquier cambio social
que pudiera servir para interpretatlos como resultado de ello. Hoy no estd me-
nos clara la posibilidad de una interpretacién social de la cultura que la interpre-
tacién cultural de la sociedad, como sefialara Chartier.*® No son sélo los cam-
bios sociales los que hacen cambiar la manera de concebir y escribir la historia.

45 Chartier, R., ob. ar.
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El cambio de la concepcién de la Historia hacia una presentizacién de ella es un
poderoso factor de cambio cultural y, también, politico.

En consecuencia, en el curso de cambios sociales decisivos, de nuevas condi-
ciones de desarrollo en relacién con la naturaleza y su conocimiento, en una
sociedad en profunda reestructuracién de sus articulaciones més esenciales —el
trabajo, los grupos, la jerarqufa, la dependencia y la informacién—, en la que se
impone la técnica en todos los dmbitos de la actividad, nuestra manera de acce-
der al entendimiento de la historia estd condicionada también por dimensiones
nuevas, aun cuando no tuviésemos por historia sino lo que tradicionalmente hemos
tenido. Pero no estd en cambio tinicamente la propia idea de historia, sino también
los presupuestos con que nos acercamos a ella y los instrumentos con los que la
convertimos en discurso. Todo lo cual forma parte central de los convencimientos
desde los que opera una historia del presente. Que una disciplina no se preocupe de
cambiar la disciplina, de reconstituirse a si misma, es grave. La historia del presen-
te aspira a cambiar efectivamente la disciplina. Asi entenderd a la nueva sociedad
por ella misma, aun cuando sea, dialécticamente, un producto de esa sociedad.

En fin, terminemos volviendo a Unamuno: “la historia presente es la viva”,
dirfa don Miguel, para afiadir luego: “jcudnto mds hondos son los historiadores
artistas o filésofos que los pragmdticos!”. ;Cudnto méds hondos eran para é| los
historiadores que hacian de la historia arte o filosoffa y no mera transcripcién
de documentos muertos! Se esté o no de acuerdo en ello, hay que estarlo con la
visién del filésofo inquieto con la esencia de la vida y la historia vividas, que,
muy lejos de la sensibilidad de los historiadores muertos, estaba mds cerca de
aquellas fzlosoffas que estos historiadores, hace ahora cien afos, en plena
autosatisfaccién metddica y positivista, rechazaban. )

Unamuno percibié con una cierta atormentada lucidez una historia que era
global, total'y presente. La creyé tan total que atribuyé su nicleo motor y su centro
vital a una intrabistoria. La creyé tan actual que la hizo eterna. Dos percepciones
que nos parecen hoy llenas de validez. Muchos de sus presupuestos son los mismos
que se atisban en este intento de establecer una nueva regién de conocimiento
como es la historia vivida. Es decir, una historia en la que se integra esa serie toda
del pa.vado, que permanece, al tiempo, como crefa Unamuno, siempre presente.

Madrid, mayo de 2001.

43



	CISH_n9-10_a01_0001
	CISH_n9-10_a01_0002
	CISH_n9-10_a01_0003
	CISH_n9-10_a01_0004
	CISH_n9-10_a01_0005
	CISH_n9-10_a01_0006
	CISH_n9-10_a01_0007
	CISH_n9-10_a01_0008
	CISH_n9-10_a01_0009
	CISH_n9-10_a01_0010
	CISH_n9-10_a01_0011
	CISH_n9-10_a01_0012
	CISH_n9-10_a01_0013
	CISH_n9-10_a01_0014
	CISH_n9-10_a01_0015
	CISH_n9-10_a01_0016
	CISH_n9-10_a01_0017
	CISH_n9-10_a01_0018
	CISH_n9-10_a01_0019
	CISH_n9-10_a01_0020
	CISH_n9-10_a01_0021
	CISH_n9-10_a01_0022
	CISH_n9-10_a01_0023
	CISH_n9-10_a01_0024
	CISH_n9-10_a01_0025
	CISH_n9-10_a01_0026
	CISH_n9-10_a01_0027
	CISH_n9-10_a01_0028
	CISH_n9-10_a01_0029
	CISH_n9-10_a01_0030
	CISH_n9-10_a01_0031

