
Ver bien la propia época
(Nuevas reflexiones sobre
el presente como historia)

• Julio Arostegui

Para los activos y tolerantes amigos con los que ya en varios sitios de la tierra argentina

he debatido sobre la historia del presente como proyecto y como realidad.

Decía José Ortega y Gasset, con la habitual enjundia de su prosa desen­
fadada y siempre sugerente, que "si quiere usted ver bien su época mírela usted

desde lejos. ¿A qué distancia? Muy sencillo: a la distancia justa que le impida

ver la nariz de Cleopatra". Corno en casi todas las ocasiones en que Ortega

hacía alusiones a la entidad y uso de la Historia, al entrelazamiento inextrica­

ble de lo histórico con lo "supuestamente" distinto que sería el presente, a la

textura misma de lo histórico como componente de las más activas vivencias

del hombre, sus palabras suelen dar origen a muchas reflexiones, no siempre

aceptables sin reserva, desde luego, pero con una pizca siempre de comenta­

rio provocador y renovador.'
Tal vez, y con independencia de alguna pedantería intelectual-como su pro­

puesta de una historiología-, o de ignorancias no justificables -como la mostra­
da acerca de la historiografía de su época-, lo que más útil y atractivo resulta, al

1 ORTEGA Y GASSET, J., (1976) La rebelión de las masas, Edición de Madrid, Espasa-Calpe,
(Selecciones Austral), p. 98 .

• Universidad Complutense de Madrid;

13

Sociohistórica, nº 9-10, 2001. ISSN 1852-1606 
http://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/ 

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Centro de Investigaciones Socio Históricas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esta obra está bajo licencia 
Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina 



Soc;ob;st.Ór;ca OliO
primer y segundo semestre 200 I

menos para mí, de las posiciones de Ortega sobre la historia, los historiadores
y los mitómanos del tiempo obligatoriamente parcelado y separado en pasado­
presente-futuro, o aquellos otros oráculos de la "nariz de Cleopatra", es el abso­
luto desacato e irreverencia, la desinhibición premeditada y hasta la burla con la

que trata convenciones pueriles, pueblerinas acotaciones de campos, rutinas de
diversa especie y los entuertos de los que no entienden nada cuando se habla de
la Historia (con mayúscula). Frente a, yen contraste con, la seca, por lo general

miope y permanentemente poco imaginativa ortodoxia de la historiografía "del
documento" y del "hecho" que se fija en el pasado como estricto y exclusivo

objeto del discurso historiográfico? Ortega añadía a lo ya señalado que

"si el porvenir no ofreciese un flanco a la profecía, no podría tampoco

comprendérsele cuando luego se cumple y se hace pasado. La idea de que el histo­

riador es un profeta al revés, resume toda la filosoRade la historia. Ciertamente que

sólo cabe anticipar la estructura general del futuro: pero eso mismo es lo único que

en verdad comprendemos del pretérito o del presente'l."

Por ello recomendaba Ortega mirar la propia época desde lejos. ¿Desde qué
distancia? Pues la precisa para ver algo más que los árboles del bosque, para enten­
der "la época de usted" como algo que se puede interpretar en su completitud, para

captar que la nariz -o la trompa, como en el caso de aquel que palpaba al elefante
sin verlo entero- no equivale al completo organismo que queremos conocer.

Lo importante de estas afirmaciones era, en lo que nos ocupa aquí, y por
uno de sus costados, esta mirada franca y por derecho a lo histórico con "altura
de miras", a lo que verdaderamente importa de lo que vivimos, con el suficiente

distanciamiento crítico al que después se han referido algunos otros tratadistas
-no viene mal al caso referirse a la posición de Norbert Elias." Por otro, esa

atención a lo que el tiempo histórico tiene de completo, de no limitado a una
modalidad precisa de su evolución: todo el tiempo, o todos sus modos, pueden

ser entendidos históricamente, incluso bajo la forma de profecía. La historia es
siempre vida humana, es experiencia, la de los antecesores, pero también la
nuestra, la de los vivos. No existe Historia confinada a un modo del tiempo y

excluida de otros. Todo tiempo, hasta el futuro mismo, es Historia.

2 Véase a propósito de esta ortodoxia lo que se dice en AROSTEGUI, J., (2001), La investigación
histórica: teorla y método, Nueva edición de Barcelona, Editorial Crítica, pp. 86 Y ss.
.~ ORTEGA Y GASSET, J. , ob. cit., p. 87.
4 ELlAS, N., (1990) Compromiso y distanciamiento. Barcelona, Península.
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Otro ensayista español, una generación antes, Miguel de Unamuno, había
explayado su visión sobre algo que queremos considerar también aquí: sobre

Historia, Tiempo y Presente, sobre tradición y momento histórico. El primero
de los ensayos que formaban En torno al casticismo se llamaba La tradición

eterna. A él pertenece este párrafo enormemente revelador, de exégesis comple­
ja, quizás, pero abierto, rico en significados y provocador frente a lo convencio­
nal. Aunque extenso, merece la pena su reproducción sin. acotar nada:

«Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se

empieza a comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie toda, aun cuando

queda otro paso más en esta comprensión y es buscar la razón de ser del (presente

momento histórico', no en el pasado, sino en el presente total intra-histórico; ver en

las causas de los hechos históricos vivos revelaciones de la sustancia de ellos, que es

su causa eterna" .5

Estos dos pronunciamientos ni son fortuitos ni resultan en modo alguno
improcedentes aquí. Existen, en definitiva, en nuestro mundo de hoy razones y

oportunidades más que sobradas para emprender una reflexión sobre la presen­
cia, el espesor, la función y el significado particular de los que constituyen
tiempos de la Historia, sin excluir ninguno. Hay una ocasión necesaria para

detenerse en la consideración profunda de un presente histórico cuya percep­
ción nueva está entre las más sensibles connotaciones de nuestra sociedad, que
atraviesa cambios "fuertes" de fecha, nada menos que la de un nuevo siglo y un
nuevo milenio.

Este breve ensayo pretende abordar, en dos partes distintas, aspectos de lo

que significa "mirar la propia época" con los ojos de quien se esfuerza por
entender su propia historia, no la de los antepasados o predecesores, y cons­

truir, en consecuencia, un discurso histórico del presente. En una primera
sección, se abordarán algunas disquisiciones de fondo, de inevitable resonan­
cia filosófica, sobre la problemática misma del presente histórico, lo que sería

una justificación y un fundamento de esa historia del presente que pretende­
mos hacer. Para ello partimos de una glosa más detenida del texto de Miguel

de Unamuno en su ensayo En torno al casticismo, escrito hace algo más de un
siglo y que constituye un muy sugerente punto de partida sobre la idea de
presente histórico.

s De Unamuno, M., (1946) "En torno al casticismo", en Obras Selectas. Madrid, Editorial Pléyade. Se

trata de una muy cuidada edición con un Prólogo de Julián Marias, pp. 10-11.
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La segunda parte se propone abordar algunos de los aspectos externos o, si

se quiere, más formales, de lo que fue y lo que ha llegado a ser, a nuestro

entender, ese proyecto intelectual de construir, desde la convergencia de esfuer­

zos in telectuales, una historia del presente. N o se dejará de considerar aquí

tampoco cómo ese proyecto es en sí mismo también un producto histórico, y

no podría ser de otra manera. Cómo es resultado histórico del tiempo que

vivimos. Propondremos, pues, algunas ideas propias así como emprenderemos

la merecida discusión de las ajenas, ninguna de las cuales ha dejado de arrojar

luz sobre el empeño.

l.

El presente-historia o el presente como historia-es una encrucijada mayor de

la cultura de nuestro tiempo, al que se ha llamado también de la modernidad

tardía. El presente es, lo fue siempre, una categoría compleja que, como en el

caso del tiempo en su totalidad, ha resultado difícil de explicar y también de
transcribir en un "dar cuenta" de la coyuntura temporal en la que estamos sumer­

gidos. De continuo se recuerda la sincera declaración de San Agustín diciendo

saber lo que era el tiempo pero no poder explicarlo. En cualquier caso, es seguro

que el más difícil modo del tiempo es el presente. Precisamente el que tiene más

borrosos límites si se le compara a un pasado mucho más asumible y delimitado

y un futuro pensable aunque inabarcable. El problema del presente reside sobre

todo en el número inmenso de sub-modalidades en que puede aparecer. Existen

para nuestra percepción y para la racionalización del discurso histórico un con­

junto de presentes que van desde el ahora o el instante de Aristóteles al presente

continuo según el cual funciona en buena manera la mernoria.f

El sujeto histórico vive, ha vivido siempre, aunque tiene hoy mucha más

conciencia de ello, varios presentes simultáneos. Niklas Luhmann ha señalado

la historicidad misma de la percepción de lo temporal, de forma que los cam-

(,Las referencias de autoridad citables a este efecto son numerosísirnas. Además del propio Agustín en sus
Confesiones, sobre el problema del tiempo en su conjunto y del presente en particular se sacará provecho
de Jaques, E., (1984) La forma del tiempo. Barcelona, Piados; de Heller, A., (1985) Teorit: de la
Historia, Barcelona, Fontamara y, desde otro ángulo, de Jay Gould, E., (1992) La flecha del tiempo,
Madrid, Alianza Editorial, por dar unas mínimas referencias. Este libro está dedicado al importante
asunto de la flecha del tiempo frente a los ciclos del tiempo y al descubrimiento del tiempo profundo.
Por su parte, Spier,F.,(1996) The Structure ofBig History. From the Big Bang until today, Amsterdam
University Press, trataba de un tema aún más esotérico: el de la relación entre la historia cósmica, la
planetaria y la humana, tres secuencias de una misma historia... ecológica.
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bias de las estructuras de la sociedad imponen cambios en la estructura de la

temporalidad." De hecho estamos ante sociedades que sobrevaloran su pre­

sente. De qué forma se haga historia del presente o se haga presente de la
historia depende de esa conjunción de los varios presentes, desde el extenso al

instantáneo, que se forja en cada sociedad. La memoria de cada individuo

singular dibuja un presente más bien continuo, aunque ordenado. La memoria

de los grupos, las formas colectivas de la memoria, pública o no, se utilizan,

sobre todo, para ordenar el pasado.

Un historiador, Eric Hobsbawm, ha dicho que vivimos un tiempo en el que

lo que ya no existe ha perdido en parte su función, «incluido el pasado en el

presente". y además, añade, en un tiempo «en el que los viejos mapas que

guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente, por el trayecto de la

vida, ya no reproducen el paisaje en que nos desplazamos yel océano por el que

navegamos"." Hay en esta reflexión no poco de un tópico que se halla generali­

zado en cualquier época, pero es lúcida la afirmación de que el pasado se ha

incluido en el presente... La comunidad social activa hoy pretende reconocerse

como viviendo en un presente continuo. El análisis de la eficacia social de una

percepción temporal que es, sobre todo, presentista, constituye justamente un

factor central de la cultura de nuestro tiempo. La concepción temporal de la

sociedad de hoy, concepción ligada naturalmente a la idea misma que se hace de

lo histórico -en lo que se incluye el presente- es un elemento imprescindible

para la historia cultural de la sociedad, en un tipo de objetivo historiográfico
que ha sido muy convincentemente definido por Roger Chartier,?

La definición cultural, activa, de lo que los sujetos entienden corno presente

se ha relacionado también con algunos ingredientes destacados de la cultura

posmoderna. Hoy pueden hacerse, por ejemplo, observaciones como: cese avan­

zaba un argumento posmoderno al evaluar la transición política (española) como
el final de las ideas fuertes y el triunfo del presente, de lo inmediato'l.!" Según

este autor español, lo posmoderno significa el triunfo del presente, de lo inme­

diato y estamos hablando de una situación histórica muy concreta, la transición

política comenzada en 1975. Sea posmoderno o no, es cierto que estamos ante

~' Luhrnann , N., (1976) El ¡iauro no puede empezar. Estructuras temporales en la sociedad moderna.
Aparecido originalmente en Social Researcb, 43,1976, se publica traducido en Ramos Torre, R.., (1992)
Tiempo .y sociedad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, pp. 161-182. La cita en p.164.
R Hobsbawm, E., (1995) Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1995. Introducción, p. 26.
') Char tier, R.. , (1992) El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representa­
ción, Barcelona. Gedisa, pp.45 Y ss.
10 Morán, G., (1991) El precio de la transición. Barcelona, Planeta, p. 16.

17

 
 
 
 
 
 
 
 
 



SocjobjstÓrjca 91 i O
primer y segundo semestre 200 I

el triunfo de lo presente y lo inmediato. Y más aún, y más definitoriamente,
ante el triunfo de lo efímero. Y ello representa el fin de las ideas fuertes, es el

triunfo del pensamiento débil.
Está ansiedad coetánea por la vivencia de un presente permanente, un presen­

te que se convierte en modo hegemónico de lo temporal, que subsume en sí el
pasado y que por ello no mira sino al futuro, tiene manifestación destacada en
algunas célebres alusiones que nos llevan ante la "inquietud del tiempo". Cuenta

Rudolph Carnap que en una conversación con Einstein éste le confesó que "el
problema del Ahora le preocupaba intensamente. Explicó que la experiencia del

Ahora significa algo especial para el hombre, algo esencialmente diferente del
pasado y del futuro, pero que esta importante diferencia no tiene, ni puede tener,

un sitio en física... existe algo esencial acerca del Ahora que escapa al dominio de
la ciencia".'! Una confesión que justifica plenamente hablar de esa "inquietud"
por el tiempo, en lo que Einstein mismo significa un momento crucial.

Otro extremo no menos significativo es el de la invención de la locución
tiempo presente. La expresión "Tiempo Presente" tiene, por una parte, el sen­

tido de fórmula técnica historiográfica, inventada en la Francia de los años
ochenta para dar nombre a una cierta disciplina o campo en la investigación de

la Historia -Histoire du temps présent. Pero resulta que, más allá de esta aplica­

ción casi anecdótica;" hablar de un tiempo que es precisamente presente, y
señalarlo sin eliminar, como si no fuese redundante, la misma categorización de

"tiempo", parece que amplía y refuerza la inmensa importancia que hoy conce­
demos a esa forma de ser del tiempo frente al pasado y frente al futuro. El
presente amplía con ello su mismo contenido temporal.

El propio Luhmann ya citado llama la atención sobre algunos recovecos más
de esta percepción. Recuerda que en 1798, en pleno cenit de la revolución en

Francia, se dice que "Le temps présent est gros d' avenir".13 La expresión tiempo
presente parecía ser normal en el momento, lo que refuerza aún más la idea de la

presencia entonces de una fuerte conciencia de la contemporaneidad que trae la
revolución, cosa a la que hemos aludido en otros textos. La reflexión de Luhmann
encierra gran interés: "¿En qué sentido puede el tiempo ser presente? Una posible

11 Transcrito en Prigonine, Y. y Stengers, 1., (1990) La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia.
Madrid, Alianza Editorial, (2a) . Apéndice 1: "La inquietud del tiempo".
12 Al crearse en 1978 un Instituto que sustituyese en Francia al Comité de Estudios de la Segunda Guerra
Mundial, el nombre de "Instituto de Historia Contemporánea" lo tenía ya adjudicado otro centro. Se
inventó entonces este de Instituto de Historia del Tiempo Presente. Véase Histoire et Temps Présent.
[ournées d'études des correspondants departamentaux, 28-29 nouembre 1980. Paris, CNRS, 1981.
13 Luhmann, ob. cir., véanse sus eruditas notas en p. 163.
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interpretación podría ser que la frase 'tiempo presente', al añadir énfasis a la
noción del presente, compensa una pérdida de significado y duración en el
mismo presente". La idea de que la "instanteidad" del presente provoca un
cierta desazón no es en absoluto gratuita. El anhelo de una "duración" del pre­

sente, como la percepción contraria de su inmediata e inevitable desaparición,
contrastan con la realidad expuesta también por Luhmann de que disponemos de
un pasado histórico "casi infinito, estructurado y limitado tan sólo por nuestros

intereses actuales y, si disponemos de un futuro abierto, el presente se convierte
en el punto crítico que cambia el proceso del tiempo del pasado al futuro". 14

Nuestro subrayado de las palabras de Luhmann tiene como objeto insistir
en la naturaleza del modo presente como la que mejor representa la construc­

ción misma que el hombre hace de su tiempo, porque, además, según mante­
nemos en este ensayo, es la construcción del presente, su conversión misma­
mente en historia, la que caracteriza mejor ese nuevo sentido de la historicidad

que pretendemos descubrir, más tensionada que antes hacia el futuro. "La trans­
formación de las perspectivas temporales empezó con la reconceptualización del

presente", insiste Luhmann, y aunque ese es un fenómeno propiamente "mo­
derno", de la modernidad europea, es también la contemporaneidad tardía, la
nuestra, añadamos, la que vuelve a remodelarlo. Si es el desarrollo de la socie­

dad burguesa moderna el que ha transformado el propio concepto de tiempo,
"esperemos que tal cambio tenga su impacto sobre cualquier estructura social y

cualquier concepto. Nada retendrá su antiguo significado".
A la sociedad de la comunicación de masas, en la que nos adentramos de forma

cada vez más plena e irreversible, corresponde un tiempo presente con sus nuevas

reconceptualizaciones. No entenderemos el sentido nuevo que tiene el presente
histórico si no lo situamos en las mismas coordenadas en que se entiende cuánto

han cambiado, paulatinamente pero sin pausa, estas sociedades que han llegado al
comienzo de un nuevo milenio, con elementos nuevos en lo tecnológico, lo social,

lo cultural, así como en los grandes desequilibrios entre los que todas esas dimen­
siones se desenvuelven. El tiempo presente del hombre de fines del segundo milenio
es, paradójicamente, un tiempo que lucha contra 10 fugaz, 10 inestable, lo eftmero,

donde muchas novedades resultan casi inaprensibles pero que forman la textura de
una realidad social cada vez más acelerada en su cambio. Frente a ello -y ahí reside
la paradoja- se producen reacciones, individuales y sociales en busca de lo perdu­

rable. Hacer perdurable el tiempo que se vive constituye justamente la operación, o

14 Las citas de Luhmann en ibidem. El subrayado es nuestro.
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uno de los ingredientes fundamentales, de su historización, pues se trata del intento
de hacer presente, de re-inventar continuamente, la experiencia acumulada en for­

ma de memoria y como depósito de sentido.'?
Sin duda tiene una estrecha relación con esta nueva percepción de lo histó­

rico el hecho de que desde hace unos años la historiografía haya vuelto a reparar
en la importancia y el nuevo sentido que adquiere como constructor de lo his­
tórico el acontecimiento, después de que algunos de los grandes paradigmas

historiográficos de la segunda mitad del siglo :xx pretendieran 'superar las li­
mitaciones de la ciencia histórica anterior, llamada positivista, descalificando la

historia basada en acontecimientos. Pero hoy estamos ante una nueva concep­
ción del acontecimiento histórico. El acontecimiento constituye el elemento

primario, básico, de todo cambio o movimiento social. El acontecimiento es la
denotación de la historia fluente y, sin embargo, durante muchos decenios, si no
siglos, la historiografía ha sido incapaz de hacerse cargo de la naturaleza profun­

da del evento como trama del proceso histórico. La historiografía canónica que
creó el siglo XIX confundió lamentablemente "hecho histórico" con "aconteci­
miento" .16 La más prestante de las historiografías de la segunda mitad del siglo del
siglo :XX, es decir, la de la escuela francesa de los Annales, descalificó el acon­
tecimiento como mera espuma de la verdadera historia y habló así de una histoire

événementielle como de aquella que no atendía sino a la descripción de los aconte­
cimientos, sin penetrar en las estructuras profundas de la realidad histórica."

Pero el verdadero sentido y contenidos del acontecimiento como denotación
del curso histórico se han abierto paso de nuevo en esta sociedad de la comuni­
cación. Pierre Nora escribió ya en 1974 sobre Le retour de l'événement, y se ha

referido después al "acontecimiento monstruo", como un evento capaz de dar
sentido nuevo a una realidad y reiteradamente se ha hablado del retorno del

acontecimiento al análisis histórico y, desde luego, a la particular investigación
que es la historia del presente." De acuerdo con sociologías que insisten en el

15 Cfr. Berger, P L. Y Luckrnann, Th., (1997) Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona,
Paidós, pp. 43 Y ss. -
1(, Arostegu, J., La inuestigacián histórica, ob. cit. pp. 105 Y ss, para los paradigmas historiográficos
citados y 239 Y ss. para las falsas ideas sobre el "hecho histórico".
J:7 Como se sabe bien, estas apreciaciones figuran en los más conocidos textos metodológicos de las
principales figuras de la escuela, entre las que merecen citarse ahora a Lucien Febvre y Fernand Braudel.
IX Nora, P., "Le retour de l'événernent", en Le Goff, J. y Nora, P., (dirs)(1974), Faire de l'Histoire,
Paris, Gasllimard, 3 vol. 1, pp. 210 Y ss. Véase también del mismo autor la voz Presente, en Le
Goff, J., Charrier, R., ReveL J. (dirs.)(l988), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, p. 531. Un
tratamiento reciente es el de Trebi rsch , M.,(1998) El acontecimiento, clave para el análisis del
tiempo presente. Cuadernos de Historia Contemporánea, (Madrid, UCM) n° 20, pp. 29-40.
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proceso de "estructuración" o construcción agencial de lo social, como pueden
ser las de Giddens o Bourdieu, el acontecimiento, producto de la "agencia"

humana es el cotidiano constructor de estructuras.
En la percepción de los sujetos de hoy el presente se constituye no ya sólo

por el flujo de los acontecimientos sino por el sistema de ellos, que no se ofre­
cen sólo como una sucesión, sino precisamente como una modificación conti­

nua, y hasta vertiginosa, de esa textura de lo cotidiano. El tiempo es una suce­

sión de acontecimientos, muchas veces imposibles de cimentar y de fundamen­
tar por quienes lo viven ,porque no hay hermenéutica capaz de seguir el ritmo de

la "noticia" y de la influencia global de los acontecimientos particulares en el
mundo de hoy.

Por supuesto que la percepción de, un presente que es histórico no es cosa
que haya aparecido en nuestra época. Es, por el contrario, un descubrimiento
filosóficamente an tiguo, aunque la historiografía de tradición positivista lo haya

rechazado durante mucho tiempo. Queremos traer aquí a colación el caso de un
ilustre pensador español. Hace algo más de cien años ya, a fines del XIX, cuan­

do se anunciaba también un cambio de siglo problemático, reflexionaba Miguel
de Unamuno, rector de Salamanca, sobre la naturaleza de la tradición, de la

historia y del presente y, más ajustadamente aún, de la tradición y la historia

como presente. Sus reflexiones muestran una llamativa concordancia con las
nuestras, lo que hace más estimulante su consideración. Sería, seguramente,

difícil encontrar intuiciones más pertinentes que aquellas sobre este asunto en el
que nos debatimos aquí, es decir, sobre la conciencia del tiempo vivido, la
memoria que poseemos de ello y la forma en que. nuestra experiencia quiere
perpetuarse como historia. Este ensayo, que un siglo después vuelve sobre las
mismas cosas en las que ya pensaba Unamuno, no es impropio que se detenga

en una glosa de las ideas de aquel pensador inmensamente preocupado por la
"historia-experiencia" .

Tenía Unamuno una particular visión de lo histórico, expresada en múltiples
pasajes de su obra, quizás ninguno de ellos más sugerente que éste en el que
enfocaba el problema del casticismo'? en relación con la España de su tiempo.

Se situaba Unamuno en una particular especie de método dialéctico, "de afir­
mación alternativa de los contradictorios". Había en el ambiente, en el foro de

19 Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. Todas las citas que aquí se hacen de ese ensayo están
tomadas de Unamuno. Obras Selectas. ob. cit., pp. 3 y siguientes. La glosa que hacemos aquí se basa
fundamentalmente en el texto del primero de los ensayos que componían "En torno al casticismo. Cinco
Ensayos", el que se titulaba "La Tradición Eterna".
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debate público, una temática amplia y profunda, desgarradora entonces, que
recorría todos los registros de un problema que hoy llamaríamos, sin dudarlo,

de identidad: la casta, lo castizo y lo descastado, la i~vasión y el rechazo, lo
autóctono y lo importado, la tradición propia y lo foráneo, lo propio y lo extra­

ño; "los que piden muralla y los que piden conquista" ...
Pero en el problema de la supuesta oposición entre casticismo e innovación,

Unamuno argumentaba que pervive siempre entre esos dos polos algo interior

que los unifica. Por debajo del mundo exterior, fenoménico, hay siempre algo
intra, algo que no aparece de suyo en lo externo de las cosas. Y así, existe una

intra-ciencia y una intra-filosofía. "Todo tiene entrañas, todo tiene un dentro,
incluso la ciencia". Todas las cosas que vemos fuera tienen un dentro. Existe,

incluso, un modo de conjunción que hace que la ciencia se constituya como un
campo de "formas de formas y formas de estas formas" en proceso inacabable
que busca lo cuantitativo, y si dentro de las formas se halla la cantidad, "dentro
de ésta (la cantidad) hay una cualidad, lo intracuantitativo".20

En fin, daba Unamuno una lección en contra del "monismo del fenómeno"

porque siempre mantendría la existencia de un dualismo entre ser y aparecer, la
esencia y la apariencia-Es la parte de la filosofía unamuniana menos aceptable: la
creencia en que la "externidad" de las cosas oculta algo "intra", que el fenómeno es

la apariencia de la esencia." La pugna versaba, pues, según él, sobre extremos
falsamente inconciliables. La esencia y el fenómeno tenían un nexo indisoluble.

Así, no se podrían conciliar los extremos de lo castizo y lo foráneo, de lo que
hay dentro y lo que hay fuera, de la esencia y la apariencia, y, lo que es más
importante, no se podría hacer de lo castizo algo universal y eterno, más allá de

la geografía y el momento histórico, "mientras no nos formemos un concepto
vivo, fecundo, de la tradición" ~ La tradición sería ese nexo inadvertido en la

polémica. Con esta reflexión, que acababa descubriendo en la tradición la clave
de la explicación más honda detoda realidad histórica, Unamuno se acercaba ya

a uno de los extremos más determinantes de la preocupación por la experiencia
histórica que caracteriza al hombre de hoy. Tradición, dice el filósofo, es lo que

pasa de uno a otro; "pero lo que pasa queda, porque hay algo que sirve de
sustento al perpetuo flujo de las cosas". Hay una tradición eterna, legado de los

20 Todas las citas en pp. 10-12.
21 Anotemos que la fenomenología que poco después articulará Husserl se basa precisamente en que "las
cosas son y están dadas en sí mismas en el fenómeno y merced al fenómeno". Husserl, E., (1989, la
reirnp.), La idea de la ftnomenología. Cinco lecciones, México, FCE, pp. 103-104. Véase también la
luminosa explicación del sentido de la fenomenología de Sartre, J.P, (1984) El sery la nada. Madrid,
Alianza Editorial, pp. 15-16.
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siglos. Nada pasa enteramente, algo queda siempre... "Hay una tradición eter­
na, como hay una tradición del pasado y una tradición del presente". De forma

que una frase que se le antojaba al autor vulgar y rutinaria como esa que habla
del "presente momento histórico", quiere decir que hay un momento presente
que es histórico; "y así es verdad", remacha Unamuno. Pero "si hay un presente
es por haber una tradición del presente". Porque, en. definitiva, "la tradición es
la sustancia de la historia".

Apresurémonos a una exégesis particular que no por adentrarse en el terreno
de la obviedad resulta ahora menos indicada. Tal vez no habría ni que remarcar

de qué tradición habla aquí el filósofo y ensayista; pero no nos arriesguemos
dando el hecho por sentado... Por supuesto que Unamuno no habla de algo

parecido al tradicionalismo, del que hará más adelante severas críticas, y aún
menos de la invención del pasado, en forma de tradición inventada. En realidad
habla de no otra cosa que de una categoría del entendimiento histórico y de una

realidad en la percepción del tiempo humano, en modo alguno de una forma de
contemplar el pasado y de actuar en el presente. Habla aquí de lo que, en efecto,

es la sustancia misma de la historia pocas veces mejor expresada: el discurrir de
las cosas humanas dejando siempre un poso... , el discurrir acumulativo del
tiempo del hombre. Más claro aún: existe una tradición eterna, "no la tradición

mentira que suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monu­
mentos y piedras". Es decir: Unamuno sabía ya bastante lo que representaba ese

inventar la tradición como una faena fraudulenta a la que nunca han dejado de
dedicarse algunos...

La tradición es la sustancia de la historia, su sedimento, y más: lila revela­

ción de lo intra-histárico, de lo inconciente (sic) en la historia". Y subrayamos
una vez más este aserto, para contrastar mejor nuestro juzgar de hoy sobre

ello mismo. Sostenía Unamuno, pues, que existía una realidad, la tradición,
sustancia de la historia y revelación de lo intrahistórico que es, además, como
lo inconsciente en la historia. Esa historia que hacen los hombres sin aperci­
birse de ello, la historia que hacen los hombres sin saber que la hacen, como
diría Marx, es la intrahistoria. Es conjunción, cemento y sustrato, como lo es

la intrafilosofía, la intraciencia y lo intracualitativo. Hay algo "dentro" de la
historia que es lo intrahistórico.

y Unamuno lo dirá en un lenguaje siempre imaginativo y casi siempre per­
turbador: "las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol,
ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa

que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo no llega nunca el
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sol".22 Así es la historia-tradición, contenido, además, de la historia intra-histó­
rica. Las resonancias agustinianas en el texto de Unamuno son bastante paten­

tes. "En la eternidad nada cambia pues todo está presente". Pero el obispo de
Hipona había añadido también que "el tiempo no puede existir todo él como
presente" .23 ¿Cómo resolver esta aporía?

En las reflexiones unamunianas nos importa mucho más ahora, por tanto, el
corolario que nos trae al presente histórico, un presente de una particular, tras­

cendente y perturbadora amplitud. En efecto, ¿qué es realmente, respecto de
esta tradición, de esta intrahistoria y de esta sustancia de la historia, el presente

histórico, el presente momento histórico? ¿Hay alguna forma de oposición entre
presente y tradición, ya que el presente tiene su propia "tradición del presente"?

y buscando esa respuesta llegamos de nuevo una constatación sorprendente: la

idea de presente histórico que UnalTIUnO concibe es la que nos resulta también

particularmente afín, porque para él presente es sustancialmente también histo­

ria. Es más, la historia no se entiende sin el presente. Y no se condensa mejor
ese pensamiento unamuniano en otro sitio que en el pasaje que hemos puesto al

principio de este ensayo. El pasaje que empieza: "al contemplar el presente
como un momento de la serie toda del pasado..." De forma que semejante

contemplación vuelve ociosa toda distinción entre un pasado historia y un pre­

sente que aún no lo es, entre una tradición eterna y un presente intra-histórico.
Todo autoconocimiento, que se desarrolla precisamente en presente, es con­

ciencia de la propia historia. "Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre,
a conocerse, tiene que estudiar de un modo u otro su historia".24 Ahora bien,
¿cuál es ese conocimiento de la historia? Unamuno no parece dudar de que el

único conocimiento válido de la historia es el que comienza por el presente. Es

ahí donde el texto toma el más alto valor definitorio: el presente es un momento

de la serie toda del pasado. La conciencia de la historia no puede excluir la
conciencia del presente, porque el presente no es sino una parte de la historia.
Si se entiende así, "se empieza a comprender lo vivo de lo eterno..."

Si el presente no es sino un momento en la serie toda del pasado, no sólo no
existe una separación radical entre presente y pasado, porque ambos modos del

tiempo no son sino momentos de una serie completa, sino que la serie completa

22 ibídem, pp. 15-16.
23 San Agustín,( 1986), Las Confesiones, Madrid, Akal, edición de O. García de la Fuente. p. 295.
Recuérdese el célebre pasaje del libro XI, capítulo XIV, donde Agustín dice: "En definitiva ¿qué es
el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé. Si quisiera explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé",
p. 297.
24 Estas son las primeras palabras de la segunda parte del ensayo, "La casta histórica Castilla", p. 23.
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se identifica, a su vez, con la tradición eterna, es decir, con una historia que no

admite fragmentaciones. Y si como momentos o modos del tiempo se diferen­

cian pasado y presente, en forma alguna se contraponen; una comprensión así
del tiempo, como compuesto de momentos de una serie, es la condición para

entender justamente "lo vivo de lo eterno". Lo que hay vivo en lo eterno sólo se

comprende, pues, desde este momento del presente, que no brota, insiste en

decir claramente Unamuno, de algo como el pasado, sino de algo como lo eter­

no. Un paso más en la comprensión de lo eterno es el entendimiento del presen­

te momento histórico no, pues, como algo que está fuera del tiempo de la

historia sino como algo que, muy al contrario, tiene su razón de ser en ese
"presente total intra-histórico".

Existe, además, para Miguel de Unamuno, un presente total, un "presente

total intrahistórico", una realidad que hace a lo eterno estar siempre vivo, que

hace ser a la serie temporal que cada hombre atraviesa un permanente presente.

La eternidad, dirá en otro pasaje, es "la sustancia del tiempo", como la tradi­
ción lo es de la historia.:" En esa sustancia de la tradición como proceso

acumulativo y de la eternidad como contenido mismo del tiempo se nutre en

cada instante el presente. La esencia y la razón -¿la causa?- de cada momento

histórico presente, este mismo que estamos viviendo, no se encuentra en el

pasado, no, sino que debe ser buscada en ese presente total intrahistórico. Y

aunque Unamuno nunca hace mención del tiempo futuro, la amplitud misma

que concede a la eternidad lo subsume implícitamente, mientras la concepción

de un presente total desempeña también una asunción semejante del tiempo

futuro. La historia no pasa nunca, permenace como presente, aunque sea en

forma, nos dice Unamuno, de in trahistoria.

Lo intuitivo, lo comprehensivo, aquello precisamente que hace atrayente en

grado sumo esta reflexión, reside, pues, en la afirmación tácita de que junto a la

idea de una historia como proceso acumulativo de las experiencias humanas

puede hacerse valer la permanencia y, tal vez, la inmanencia, de lo "intrahistó­

rico" que equivaldría a lo que está siempre presente, aunque Unamuno no nos

diga nunca enteramente qué es y cuáles son los límites de la intrahistoria más

allá de ser "la verdad de la apariencia". Proceso junto a permanencia, acumula­

ción junto a innovación. De esta manera, las causas de los hechos históricos

vivos vienen a confundirse con su sustancia. Es preciso ver "en las causas de los

hechos históricos vivos revelaciones de la sustancia de ellos". La causa es la

25 Ibidem. p. 17.
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sustancia: nada nuevo es posible si no está ya encadenado de alguna manera en
lo eterno. Por ello existe un presente total.

Más allá, o como consecuencia misma, de las implicaciones filosóficas de
tales proposiciones, hay, en definitiva, dos fundamentales concepciones

unamunianas que nos proporcionan fundamento y armazón para una propuesta
de conocimiento de la historia acorde con nuestro tiempo. Una, la de esa acu­
mulación de la experiencia humana que la hace posible e inteligible y que se

identifica con la tradición. Otra, la de la entidad del presente como momento
de la serie histórica e intrahistórica y, más que eso, un presente que no tiene su

razón -¿su causa?- en el pasado, sino en algo mucho más trascendente, en un
profundo presente total intrahistórico. Tradición, tradición del presente y del
pasado, intrahistoria, presente total, un presente que es tradición viva y una
in trahistoria razón de la historia. "La eternidad viva no está fuera del tiempo,
sino dentro de él". Tiempo y eternidad no se contraponen como muchas veces

se ha mantenido. El tiempo contiene a la eternidad viva. He aquí, por tanto, un
complejo de conceptos, un bagaje poco común y un tejido de ideas que nos

iluminan no poco, que nos incitan a concepciones no superficiales para una
reconsideración del presente de la historia.

Ahora bien, conviene no olvidarlo: en este largo pasaje unamuniano se está

filosofando ... Ni nuestra intención ni nuestro objetivo es hacer filosofía, aun­
que advirtamos, como hacía Descartes, que "los principios de todas las ciencias
debían ser tomados de la filosofía" .26 ¿Cómo traducir, pues, tal galería de suge­
rentes y sutiles elaboraciones, del pensador y del "retórico" -pues él mismo dice
que su texto no procede de la ciencia y que en él verá retórica el que ignore que
el silogismo es una mera figura de dicción- a la sensibilidad histórica de nuestro
presente concreto? ¿Cómo verterlo a un lenguaje, que no pretende ser filosofía,

con el que queremos construir ahora un discurso historiográfico que, para
que sea fecundo, ha de dirigirse y conectar con la experiencia de gentes que

tienen una percepción muy nueva, muy viva y, también, muy otra, de la histo­
ria y del presente? Filosofía y ciencia empírica, ya lo sabemos, son cosas
distintas, pero en modo alguno divorciadas. Y tenemos a nuestro favor un

hecho concreto más. Y es éste: la más sorprendente de todas las enseñanzas
del pasaje unamuniano es esa concepción y percepción del presente como

historia que, en tal sentido, poco se distinguen en su fondo último de la que
tienen las gentes de hoy, un siglo después.

2(, Descartes, R., (1983) Discurso del Método, Edición de Barcelona, Ediciones Orbis, p.62.
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Aún así, sigue en pie la necesidad de traducir esa filosofía al lenguaje
historiográfico de hoy. Para que la intuición de Unamuno nos sea útil son preci­

sas algunas condiciones. La percepción del tiempo histórico que presenta el
filósofo es transcrita de dos maneras diferentes. De hecho, entre los conceptos
unamunianos nos resulta ahora mucho más plausible ese que habla de la existen­
cia de un presente que es historia, que el que nos presenta una historia real,
tangible, fenoménica, como mera apariencia, materialización de lo que es su

sustancia misma, de la intrahistoria... Nos parece también asumible una tradi­
ción entendida ni más ni menos que como una historicidad radical, pero nos lo
parece menos una eternidad sustancia del tiempo...

Es fundamental, sin duda, buscar la tradición eterna (una lógica de la histo­

ria) más en el presente vivo que en el pasado muerto, como quiere Unamuno.
¿Quién dudaría hoy, ciertamente, de que "los mejores libros de historia son
aquellos en que vive lo presente"? Esa "tradición eterna", que Unamuno define y

defiende enfáticamente como clave de toda historicidad, no es sino condición
de toda inteligibilidad de lo histórico y clave igualmente del entendimiento del

presente. Es, asimismo, el" argumento más radical contra la pretensión de cual­
quier dicotomía relevante, cualquier solución de continuidad, entre pasado y
presente. El presente es un momento de una realidad que es toda ella tiempo y

tradición (historia), que no es fragmentable según los modos del tiempo.
La asunción de las ideas unamunianas, su "clásica" novedad que nos sor­

prende, sirve de apoyo para formular mejor los parámetros de un análisis de la
nueva historicidad hoy vigente que esté menos cargado de prejuicios y
convencionalismos académicos. Pero, justamente, la fuerza de lo nuevo excluye

la aceptación por nosotros de que la historia que hacemos no sea sino aparien­
cia o reflejo de una historia que nos sobrepasa, de esa intra-historia unamuniana,

esencia, sustancia y explicación de aquélla. Hoy no aceptamos, desde la tarea
historiográfica, nada "intrahistórico" que explique la historia. No hay sino la

decisión y la experiencia humanas, identificables y descriptibles, como los datos
más íntimos, o más cruciales, sobre los que basar el entendimiento y la expre­
sión de la historia. Si los hombres no tienen conciencia de que hacen la historia,
no es por obedecer a unas fuerzas "intrahistóricas", que los determinan o diri­
gen de forma ciega. Si no tienen conciencia de hacer la historia es, justamente,
porque ésta permanece abierta, porque los hombres no pueden prever todas las
consecuencia de sus actos.

Para nosotros no hay nada "dentro" de la historia que pueda entenderse

como una conjunción de extremos, como una sustancia inasible o como
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una predeterminación; no existe una intrahistoria que explique los hechos de
la historia. Historia e intrahistoria no son sino la misma cosa, la misma

realidad, la misma experiencia y el mismo fenómeno. No hay ninguna histo­
ria que nos esté vedada por intra y por inefable. La conciencia de la historia
es única; no hay más historia que la empiria que descubrimos en su investiga­
ción. No existe sobredeterminación alguna ni hay "bajo" la historia una intra­
historia que sólo nos desvele la filosofía o la introspección. El fenómeno no es

transparente pero tiene en sí su propia razón. Acertaba Unamuno al distin­
guir una superficie y un mar de fondo de la historia. Pero no hay superficie y

fondo separables.
En definitiva: lo válido de Unamuno es su descubrimiento de una tradición

que es un presente total (intra)histórico, un presente histórico que no se explica
por el pasado como un ante hoc, sino porque forma parte de la serie toda de lo
histórico, o en el lenguaje unamuniano más extremoso, por la tradición eterna.

Dos apabullantes y aparentes contradicciones, cargadas, sin embargo, de pro­
fundo sentido, y que, como una paradoja más, contienen ya mucho del conven­

cimiento que nos acompaña hoy. Tanto es esto así que parece como si un siglo
más de historia vivida nos hubiera traído la revelación de ese hallazgo de la

existencia del presente intrahistórico y total, hecho un siglo antes, y que explica­

ría nítidamente nuestra particular concepción del tiempo histórico. Toda la exé­
gesis posible de estas ideas unamunianas expuestas en el borde final del siglo XIX

circula por un mismo y único camino: el pasado, la tradición y la historia no
sólo no se confrontan, no se contraponen, con el presente, sino que éste tiene su
explicación última en la idea de una presencia permanente, total, de todas las

experiencias humanas, o, con la propia fuerza de las palabras unamunianas, de
un presente total que es la historia misma,

Después de esto, ¿quién tendría que inventar, tras haberse manifestado de
tal modo y tan antiguamente la permanencia viva de lo histórico, una historia

del presente?; ¿quién tendría todavía que defender enérgicamente que el presen­

te es Historia? Y, sin embargo, ni una cosa ni la otra es innecesaria ni baladí. Es

preciso volver a argumentar, precisar y diseccionar el hecho de que la humani­

dad, que ha dejado de saber pensar históricamente -lo dicen Hobsbawm o
Jameson- vive hoy su presente como historia. Y seguramente reside ahí una de
las más profundas razones de sus zozobras. Curiosamente, tal percepción no es,
como vemos, nueva. Era ya la lúcida convicción de algunas reflexiones que
tienen más un siglo de antigüedad. Se necesita explicar el sentido que hoy tiene

este hecho y las razones de su pervivencia.
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11.

Ha sido el último cuarto del siglo XX el que con su particular historia ha
propiciado de forma irreversible, o ha retomado de manera decidida, aunque
no 10 haya creado propiamente, el pensamiento de un presente como historia
enunciable, transmisible, en un discurso peculiar. La expresión misma "historia
del tiempo presente" es cosa de nuestra época. Apareció a fines del siglo:XX una

aspiración y una posibilidad de introducir concepciones nuevas de lo histórico
que habían sido formuladas de diversas formas con anterioridad y que sólo

bastante después de la 11a Guerra Mundial han sido materializadas en ciertos
escritos, en propuestas conceptuales o en creaciones institucionales, en países

como Francia o Alemania, sobre todo, que están destinadas al estudio históri­

co de procesos o acontecimientos que se han configurado en nuestro propio
tiempo vivido.

Intentar institucionalizar una rama de la actividad historiográfica dedicada a
estudios del "presente", de "lo inmediato", del "tiempo presente" o de "lo coetá­

neo", o cualquier otro término que contenga esta misma idea de historia, que
no se refiere necesariamente al "pasado" tal como lo entendemos convencional­
mente, es una empresa no fácil que tendrá que vencer todavía resistencias,

hábitos arraigados, indiferencias, tergiversaciones y simplificaciones,
convencionalismos y comodidades, Esto está claro. Ahora bien, hablando tam­

bién de forma realista, la idea de una historización del presente tiene obstáculos
de tipo epistemológico, de tipo sociológico y técnico, entre otros, que no pue­
den ser ignorados. Aún con ello, pensamos que está fuera de duda que la "His­

toria del Presente" no es una pretensión descabellada ni gratuita; es cosa pensable

y factible y sobre ello existen algunas realizaciones y algunos grupos de opinión

muy favorables entre los especialistas, aunque sea preciso reconocer que la con­
sistencia científica adquirida por esta empresa de la historia del presente, hasta
el momento, es más bien débil.

Tal Historia del Presente representaría la posibilidad y la necesidad de en­
tender como históricos todos los instantes que se encadenan y adquieren senti­

do en nuestra experiencia vital y nuestra conciencia de lo cotidiano. Se trataría
de hacer del "presente momento histórico", en expresión de Unamuno, una

historia-experiencia y una historia-discurso, de hacer una historia construida y
escrita. Es, desde luego, una visión de lo histórico en la que el sujeto activo, el

que vive, asume y también escribe la historia, juega un papel excepcional. En

nuestro tiempo ha aparecido una sensibilidad nueva a la coetaneidad vivida
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como Historia. De esta forma, volvemos a encontrarnos otra vez con una ya
antigua constatación: la de que las épocas de crisis profunda o cambio acelerado
vuelven su mirada acuciante a la explicación histórica, la explicación de lo que
pasa por el decurso de las cosas en el tiempo, en un intento de encontrar nuevas

respuestas. Y de las preguntas que se lanzan nacen, entre otras cosas no menos
importantes, nuevas concepciones y nuevas maneras de escribir la Historia. A
comienzos de un nuevo siglo, la respuesta básica que da el análisis social más

responsable no puede ser más radical y globalizadora: sólo es posible entender
nuestro presente si lo ~ntendemos como Historia.

No es preciso insistir en que la introducción de esta consideración del
presente-historia en el mundo de la investigación y ensayismo historiográficos
y de la investigación social y política representa una conmoción fuerte de la
propia concepción de la Historia como realidad objetiva y como registro or­
ganizado de la memoria. Pero cada historia concreta vivida engendra su pro­

pia historiografía y la historia más contemporánea nos presenta precisamente
ese agudo cambio en la sensibilidad hacia lo histórico. Lo que llamamos co­

múnmente -aunque empleamos también algunas otras expresiones
pretendidamerite sinónimas- historia del tiempo presente (htp a partir de
ahora en el texto) es hoy día, sin embargo, según hemos dicho, más un pro­

yecto pensado y, en cierta manera, una actividad muy escasamente delimita­
da, que una realidad historiográfica y de análisis social con fundamentos ex­

plicativos maduros y suficientes. Existe mucha imprecisión y alguna improvi­
sación en este intento de la "historización" del presente.

De hecho, cuando la rotulación "Historia Contemporánea" apareció en los

medios académicos bien entrado ya el siglo XIX no dejó tampoco de levantar
reticencias, entre otras cosas por la aparente intrínseca contradicción que desde

la perspectiva ortodoxa de la historiografía de aquel siglo encerraba la asocia­
ción de esos dos vocablos. Lo contemporáneo no podía ser por definición "his­

tórico". La realidad social era una cosa o la otra: presente o historia. De ahí que
esa expresión apareciera primero en medios publicísticos no académicos sino,
diríamos, comerciales." De la misma manera y casi por las mismas motivacio­

nes parece difícil pensar en la fortuna de una expresión como Historia Coetd­
nea, que sería, a nuestro juicio, la más apropiada para designar esta empresa.

27 Me refiero a la analística del siglo XIX que empezó a aparecer como si fuera, en cierta manera,
una crónica social de lo coetáneo. Piénsese en España en la obra de un escritor de historia
"contemporánea" como Antonio Pirala que acaba siendo académico de la Historia. En el caso
francés en el siglo XIX el punto de "ruptura" para la historia contemporánea es, sin duda, la
Revolución.
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Entrando ya en el terreno de las conceptuaciones, es preciso poner un énfa­

sis especial en que la htp no es, de ninguna manera, una determinación cronológica

para designar un cierto momento, una época o periodo, de la historia, el más
cercano a nosotros en este caso. Muy lejos de ello, la btp, como toda investiga­

ción histórica, tiene que ver con el tiempo, obviamente, pero no con una crono­
logía específica. El término Historia del tiempo presente (Histoire du temps
présent) ha nacido en Francia, al final de la década de los setenta y no es la única

denominación posible para esta forma de entender el presente históricamente.
Son posibles, y han sido utilizados con mayor o menor propiedad, los rótulos de

Historia Reciente, Historia Inmediata, Historia Actual -todos ellos empleados

alguna vez- y el que, a nuestro juicio, sería, como decimos, el más adecuado de

todos, Historia Coetánea.
La "historia de lo coetáneo", la htp, y como punto de partida para su defini­

ción, significa, en definitiva, la construcción y, por tanto, la explicación, de la
historia de cada época desde la perspectiva de los propios hombres que la viven.
La htp es la historia de una edad cualquiera escrita por los coetáneos. En ese

sentido es una categoría histórica y en forma alguna un periodo; puede ser

también, y de forma complementaria, la especificación de un cierto método y

una especial condición del approche, del acceso, a lo histórico. Pero de manera

alguna, repitámoslo, una época. Por ello, 'además, la htp no coincide en rigor ni

con la "historia inmediata", ni con la historia más reciente dentro de la contem­

poránea, ni con los precedentes de la actualidad. La historia inmediata y la del
presente son cuestiones distintas. Como ha dicho en un excelente artículo Pieter
Lagrou "le temps présent est une notion évolutive".28 En todo caso, la historia

inmediata tiene una especial relación con la del presente y se caracteriza como

un análisis provisional, periodístico, protocolar.i? Pero bastantes pretendidos

especialistas en esta manera de historiar siguen hablando, sin embargo, de una
cierta historia-periodo en el caso de la htp.30

Por no tratarse de un periodo es por lo que podemos hablar de la htp como
una historia coetánea. Ésta no se refiere, por tanto, al pasado, ni aún al pasado

inmediato de los hombres que escriben esa historia, sino que su construcción,

su escritura, tiene que interferir con su propia vivencia personal. A diferencia

2H Véase el dossier L'histoire du temps présen t, bier et aujourd'h ui, Paris. IHTP, 2000. En
www.ihtp-cnrs.ens-cachan.fr , donde se publica el texto citado de Lagrou De l'actualité du
temps p resent,
2'¡ Aunque otra cosa piense Souler, J.F., (1994), L'histoire immédiate, Paris, PUF.
311 Ciertos especialistas franceses como Bedarida, Pechanski, Trebitsch, Frank, no están libres de este
error. Sí lo están Pierre Nora o Jean-Pierre Rioux.
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de la historia escrita clásica -desde la Prehistoria a la Contemporaneidad- no es
la reconstrucción y explicación de la vida social de una determinada época
hecha por los hombres desde el futuro de esa época misma -no vale aquí la
remisión de nada a "los historiadores del futuro". No es Historia-Pasado, ni aún

del pasado inmediato, sino Historia-Presente, es decir, la experiencia vital misma
analizada corno historia. Por eso hemos hablado del proceso por el que los hom­
bres viven su presente como historia llamándolo historización de la experiencia."

Se comprende así que la htp no sea una Historia con una cronología especí­
fica, una historia de una época. La htp tiene muy diversas cronologías en fun­

ción de los individuos que la hacen, que la escriben y que la asumen. La htp es
una forma de análisis de cada sociedad en marcha, en proceso fluente desde la

perspectiva de quienes la viven. Es una categoría de lo histórico y de lo social.
Se ha dicho que es "la posibilidad de análisis histórico de la realidad social
vigente, que comporta una relación de coetaneidad entre la historia vivida y la

escritura de esa misma historia, entre los actores y testigos de la historia y los
propios historiadores'i.V Una definición enteramente aceptable.

La htp existe en todas lasépocas y nosotros, en nuestro tiempo, sólo podemos
hablar de la nuestra propia. Como coetaneidad no se incardina en ningún espacio
cronológico preciso, ni es el momento final de nuestra contemporaneidad. Robert

Frank ha señalado justamente también que la htp que no es la "historia inmediata",
no se interesa únicamente tampoco por la "espuma de la actualidad" sino que se

inscribe en las profundidades y espesores del tiempo hisróricov" Ello debe
interpretarse en un doble sentido. Primero, en el de que lo presente históricamente
no es ya lo periodísticamente actual sino el fundamento profundo, la razón, de

lo actual, su perspectiva y su carácter acumulativo. Después, en el de que la
profundidad y espesor del tiempo histórico permite hablar de muchas
contemporaneidades: las que fueron descritas, por ejemplo, por Tucídides,
Maquiavelo, Barruel, Pirala o Hobsbawm, por citar algunos analistas.

La historia de la historiografía nos muestra que este orden de ideas no es
reciente sino antiguo y que la negación de que la historia debe entenderse
siempre como ligada a una referencia obligatoria al "pasado" es cosa dicha hace

siglos. Este convencimiento fue luego oscurecido por la aparición de una nueva
historiografía en el siglo XIX, pero junto a esa historiografía nueva se desarrolló

.'\1 Véase Arostegui, J.,(1998) Identidad, mundializacián e "bistorizacián de la experiencia" en Hispania
(Madrid) LVIII/ 1, nO 198, en especial pp.112 y ss.
32 Cuesta, J., (1993) Historia del Presente. Madrid, Eudema, p. 95 .
.B En Frank, R., (Ed.) (1992) Écrire L'Histoire du temps présent, París, CNRS-IHTP, p. 16.
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paralelamente la idea de una historia de lo contemporáneo. Ahora bien, es
cierto que el pensamiento de que existe una historia de un tiempo presente en
todas las épocas, no puede hacernos caer en el error de que tal historia, en
cuanto proyecto de su escritura, se confunde con los "testimonios" de una
época, con la crónica, con los escritos de cualquier género en los que los coetá­
neos enjuician su mu ndo. La htp es una construcción intelectual algo más allá
de todo eso. La condición de la htp es que se trate de una verdadera historiografía
construida, de un proyecto verdaderamente historificador, aunque siempre in­
tegrado y dependiente, como no puede ser de otra forlna, de las propias creen­
'cias y concepciones historiográficas del momento.

En uno de sus habituales lúcidos escritos, The Present as History, E.

Hobsbawm destacaba que una cosa es escribir una historia de la antigüedad
clásica, las Cruzadas o la Inglaterra de los Tudor y otra muy distinta la de escri­
bir "the history of one's own lifetime"." Hobsbawm aborda en su texto tres

problemas concretos en los que se basa esa especial dificultad de la escritura de
la historia del propio tiempo vivido: el de las generaciones, el cambio de la

perspectiva personal hacia el pasado en función del cambio mismo de la historia
y el de cómo escapar a los condicionamientos o convicciones del tiempo que
compartimos. Es innegable que esas, y algunas más, son las condiciones, nada

tranquilizadoras para las convenciones establecidas en la historiografía, en que
ha de escribirse cualquier forma de historia del presente. Porque, digámoslo
una vez más, la historia del presente es ni más ni menos que la historia del
propio historiador que la construye. Ninguno de esos condicionamientos invalida,
sin embargo, ni la posibilidad, ni la licitud o necesidad de esa historización de

nuestra propia coetaneidad.
Las banalizaciones y trivialidades que pueden acosar esta operación o pro­

yecto de una historia del presente son, de otra parte, innumerables. Las más
rechazables son las escritas en los periódicos, y las jaleadas por éstos, y resultan

del estilo de las que nos propone un multi-reportero como Th. Garton Ash.35 La
historización del presente no es en manera alguna una cuestión de la historia de
la política candente, como parece creer este autor, ni de la "oralidad mundana"

a la que se refiere Lagrou en el artículo que hemos citado haciendo referencia a
Garton Ash. No es, menos aún, algo que haya de ser discutido o arrebatado a
periodistas o políticos. Por diversas razones, las ideas vertidas en cierta "histo-

j4 Hobsbawm, E., (I997) On History. London, Weidenfeld and Nicholson, p. 228.
y; Garton Ash, T., (2000) Historia del Presente, Barcelona, Península. Introducción.
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ria del presente" resultan inmensamente decepcionantes e impiden la verdadera
comprensión de su profundidad.

La idea de que la categoría temporal presente es parte inseparable del ámbito
de la historia sigue suscitando, con frecuencia, resistencias, más o menos explí­

citas, a empezar por las del propio ámbito de la historiografía, que no pueden
sino producir perplejidad en el historiador que reflexiona de cerca sobre ello.
Una resistencia que, por lo demás, puede aventurarse que tiene un doble origen.

Por una parte, es el resultado de una cierta concepción tradicional de la natura­
leza de lo histórico, del tiempo histórico, como producto de una rutinaria, tenaz

-y casi inextirpable- tradición erudita de la historia academicista a la que ya
nos hemos referido. Pero, por otra, es resultado también de peculiaridades

específicas de las formas culturales que rigen la difusión de la comunicación de

masas en nuestro tiempo. La historia es en los medios de comunicación, por
ejemplo, un recurso explicativo de la actualidad que siempre remite a "los orí­

genes" y, paradójicamente, es requerida a veces para imaginar el futuro. Pero
casi nunca es consultada sobre el propio presente

La limitación de la historia al Pasado no se apoya, sin embargo, en ninguna
tradición cultural poderosa. La explicación histórica del presente ha sido más
bien la norma en la cultura occidental desde la civilización clásica hasta hoy. La

Historia-pasado es sobre todo un producto de la forma en que nació la
historiografía academicista en el ámbito francés y alemán, especialmente en el
primero, a fines del siglo XIX. La disputa con la sociología se encuentra en el
origen de esta limitación acadernicista.t" Es entonces cuando se promueve esa
delimitación que permanece instituida por decenios para el concepto de "tiem­

po de la Historia" frente a "tiempo del Presente", adjudicados respectivamente

a la investigación de la historia y de la sociología. Ni siquiera una influyente

escuela historiográfica de mediados del siglo XX como fue la de Annales, pudo
ganar la batalla contra esta tradición paralizante. Tal vez, porque la escuela en su
origen y su apogeo careció, con alguna excepción, de contemporaneístas notables.

Resulta llamativo también que todos, o muchos, de los que dicen que la histo­
ria no se entiende sin el presente, sino desde el presente, resultan ser quienes

niegan la posibilidad de historización de ese presente, los que entienden que el
presente es una atalaya, una posición o punto de mira desde el que "se ve la

historia", justamente porque está fuera de ella y no, como es más cierto, porque el
presente es él mismo un momento de la serie histórica toda, como diría Unamuno.

3(, Véase a este efecto Arostegui, J., La investigación histórica. oh. cit., pp. 76 Y ss,
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Otras veces la negativa a reconocer el presente como historia se fundamenta
en orientaciones metodológicas, esencialmente en la afirmación de que 'el méto­

do del historiador carece de instrumentos para explicar el presente. Se trata del
método del historiador que construye un discurso basado en documentos. Es

decir, la imagen más clásica e inamovible. Un conocido historiador español,
autor de escarceos "teóricos" en la línea orteguiana, José María Maravall, afir­

maba muy enfáticamente que el historiador no podía en forma alguna adentrarse

en el presente; la Historia no explica el presente, sentenciaba, y el intento de lo

contrario no lleva sino al riesgo de convertir la Historia en otra cosa. Sin duda,

eran los tiempos del régimen de Franco, y mejor era no arriesgarse a "explicar"
el presente...37 De hecho, la prosapia intelectual de semejante posición se en­

cuentra en la rígida separación que predicaba justamente Ortega en las funcio­
nes de explicar la Historia. Si bien ésta se encuentra en el presente, el pasado en
el presente, la consideración de éste miSlTIO debe 'ser objeto de otras investigacio­

nes, no de la histórica.
Sin embargo, en una sólida tradición de análisis de la cultura, el presente

como historia es un dato fundamental. La propia expresión "presente como

historia" es el producto de tiempos de honda crisis, los del mundo de entregue­

rras. La cultura contemporánea está llena en su comprensión y su autocom­

prensión de las invocaciones a "la búsqueda del conocimiento de la historia
presente, el presente histórico'l." Mientras George Mead, el gran sociólogo,

escribe en 1932 una "Filosofía del presente", Alain Touraine decenios después
no cree que la modernidad se exprese en mejor forma que en la de historia del
presente. Idea que comparten a su modo Habermas o Giddens.

Pasemos ahora, por un momento, desde las argumentaciones que pretenden
objetivar la posibilidad de esa historia del presente, a lo que el presente como

historia parece representar para las gentes de hoy. En efecto, partiendo de nue­
vo de las reflexiones antiguas, entre las aseveraciones de Unamuno figuraba la

de que existían "millones de hombres sin historia" de cuya "vida silenciosa" no

se ocupan nunca los medios públicos. Así, "todo lo que cuentan a diario los
periódicos", la historia toda del "presente momento histórico", no es sino la

superficie del mar, una superficie que "se hiela y cristaliza en los libros y regis­
tros", en los que forma -acude Unamuno al símil geológico- "una capa dura", la

capa dura de la historia que "no es mayor con respecto a la vida intra-histórica
que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente

.F Maravall, 1.M., (I958) Teoría del saber histórico, Madrid, Revista de Occidente, pp. 219-220.

.~Il Héller, A., (2000) Historia y Futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad? Barcelona, Península, (2a ) , p. 20.
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que lleva dentro". "En este mundo de los silenciosos, en este fondo del mar,
debajo de la historia, es donde vive la verdadera tradición, la eterna, en el

presente, no en el pasado muerto y enterrado en cosas muertas... " Y añadirá
con rotundidad que "lo cierto es que los mejores libros de historia son aquellos

en que vive lo presente... la historia presente es la viva y desdeñada por los
desenterradores tradicionalistas". 39

Sin embargo, "sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que

meten bulla en la historia". Así, la Historia, con mayúsculas, claro está, se

compone de una inmensa masa de silencios, que representan la historia real, la
intra-historia, y sobre ella se yerguen los que meten bulla... ¡Cuán nítida es esta
imagen de las vanidades humanas de las que Unamuno nos habla también en

otros textos! ¿Pero, es realmente ésta la experiencia y transcripción de lo histó­

rico la que aceptan los hombre de hoy? Creemos fundadamente que no. Entre

las palabras de Unamuno y nuestro tiempo se ha descrito ya por Ortega una

rebelión de las masas y, con seguridad, estamos ante otra, fundamento de un

nuevo sentido de la historia."

Las afirmaciones de Unamuno no constituyen sino el gran contraste con el

sentimiento del hombre de hoy. Y ese es su valor: la fundamentación de un

contraste histórico, el argumento para señalar un gran cambio. Y es que el

tiempo histórico presente no es ya en modo alguno silencioso, como lo veía don

Miguel hace un siglo. Las olas de la historia del día no son ya simplemente algo

encima del profundo mar de la historia. Ya no existe una historia profunda
callada. La vida cotidiana y hasta la vida íntima tiene hoy su propia historia. La

historia soterrada y anónima no la soportan los sujetos que la experimentan y

tampoco las valora el discurso de la historiografía, dado que la historia de la

vida cotidiana es ya también sonora. No existe la historia silenciosa y oculta

en un mundo como el que vivimos a comienzos del nuevo milenio. Nadie
reclama silencio ni anonimato, pero sí se reclaman dobles vidas. Esencial­

mente reclaman la diferencia entre la privada y la pública. Los millones de

hombres silenciosos quieren dejar de serlo y para ello reclaman su presencia en

los medios y redes de comunicación. Por ello se reclama una identidada toda

costa y una biografía.
La nueva historicidad, que apoya sus percepciones sobre todo en la expe­

riencia vivida y no en la adquirida, confiere una especial significación al valor y

YJ Esta nueva y larga cita recoge párrafos de las pp. 15 Y20 del texto. En las palabras finales hay una clara
alusión a la política del momento que luego va seguida de una crítica directa a Cánovas.
411 Véase Arostegui, J., Identidad, ob. cit., pp. 112 Y ss.
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la eficacia de la biografía." La historia de los individuos prevalece sobre la de
los colectivos. Esto es algo de lo que da sentido a la tan traída y llevada cuestión

de la "vuelta del sujeto" a la investigación social e histórica. Las personas recla­
man un lugar mínimo pero ostensible en la sociedad del espectáculo. El proceso
complejo en la sociedad de hoy por el que los sujetos reclaman su presencia
visible en el "espectáculo" social, en una manifestación de la banalización de la
cultura, reclaman una identidad personal diferenciada culturalmente, en un mundo

de indiferenciaciones generalizadas, reclaman el localismo en un ambiente de
universalismo trivializador, son elementos, aunque en modo alguno los únicos..

de lo que hemos llamado una nueva historización de la experiencia. A través de
ella, toda vida vivida se convierte en un presente perdurable del que se guarda

memoria y del que se hace ostentación pública, muchas veces desconectada de
toda vivencia del pasado histórico convencional. La vida histórica hecha espec­
táculo tiene sus guías y sus pontífices, llena de "contenidos" -se dice ahora-los

medios de comunicación y crea magisterio. Mediante la historización se lucha
contra lo efímero y se construye una biografía. La vida vivida, la memoria

personal, el lugar social de los sujetos, son historia, son tiempo individualizado
y registrado de modo particular. La historia no es en forma alguna pasado, no es
el discurso adquirido sino la experiencia propia.

Junto a esto, el hecho de que los sujetos quieran, o parezcan querer, en no
pocas situaciones históricas, olvidar el pasado puede sonar contradictorio. No

lo es. Ocurre, en la línea sugerida por Hobsbawm, que el pasado parece quedar
absorbido en el presente. Ello nos instruye, además, sobre el valor del olvido
junto al de la memoria. Veamos en el caso de una sociedad como la española de

los últimos cuarenta años un ejemplo de ello. La sociedad española enriquecida
de manera rápida, con un poderoso crecimiento de la apropiación privada de

bienes materiales y sociales, pero con uno mucho menor del acopio de valores
públicos, no es globalmente una sociedad mejor equipada y cohesionada, no
desea tener una conciencia pública y crítica de su pasado inmediato... No ha
hecho un juicio crítico adecuado de las tragedias recientes -es el problema
central de la memoria de la guerra civil.P Subsume su pasado en la velocidad

del presente. Estima que lo más rememorable de una guerra civil, que ha mar-

41 Me he referido a esto con alguna detención en Identidad. .., ob. cit., pp. 100 y ss.
42 Acerca de ello recomiendo ver Aguilar Fermindez, ~, (1996) Memoria y oluido de la guerra civil
española, Madrid, Alianza Editorial y mi propio análisis: La memoria de la guerra civil en la sociedad
española de la transición, en Bernecker, W. L. (cornp.) (1997), De la guerra civil a la transición.
Memoria histórica, cambio de valoresy conciencia colectiva, Universitar Augsburg, Institut für Spanien­
und Lateinamerikastudien, Mesa Redonda, Neue Folge, N° 9., pp. 38-69.
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cado todo el presente, es "que ha terrninado'l.P El mecanismo del olvido funcio­
na tan selectiva y eficazmente como el de la memoria. Debe recordarse la histo­

ria en lo que tiene de público, y aun de reconfortante, lo que constituye también
un instrumento ideológico. Así, el país se ha instalado en la "normalidad" de su

historia. Pero todos desean dar un tratamiento bien diferente a la historia privada.
Hacer del presente historia, convertir la propia experiencia en historia,

proceso personal en el que el individuo cifra su fundamentales aspiraciones a

la identidad, es una tendencia social, es una forma de construir el discurso
histórico de las sociedades y constituye un fenómeno clave en el conlporta­

miento sociológico. De ello se derivan percepciones y producciones cultura­
les concretas y tiene su transcripción en las ciencias sociales yen la historiografía

en especial. Esta nueva vigencia de un fenómeno histórico global, este con­
junto de percepciones, justifica y argumenta la operación de hacer historia
del presente.

¿Cómo pasan los sujetos desde el acervo de la experiencia y la vivencia
personales a la experiencia como historia? Por un doble y paradójico camino:

sintiéndose herederos del pasado, primero, para sentirse luego despegados e
insolidarios con él. Y lo más importante no es, justamente, tanto la herencia del
pasado, como la nueva forma en la que el sujeto empieza a sentirse ajeno a ella.

La conciencia del presente está afectada en buena parte por la percepción de un
cambio de mundo que pone la cuestión del "sentido", de los contenidos de

experiencia, en un muy primer plano. La experiencia con sentido, en cuanto
existe una impresión de pérdida de sentido, se relaciona hoy con la visión críti­
ca, o dubitativa cuando menos, ante el pasado.

La historización de la experiencia es, por tanto, un proceso que se opera en
dos niveles fundamentales en las sociedades actuales. Es, por una parte, un
hecho observable en las conductas sociales, en las respuestas culturales. Forma
parte de la "sociedad espectáculo". En este sentido se manifiesta, entre otros

lugares, en el acarreo de las experiencias privadas de los individuos hacia algún
tipo de experiencia pública. Se relaciona, pues, con el problema de los "espa­
cios" y modos en la vida de los sujetos: público y privado. Se manifiesta en los

fenómenos de identidad, de biografía, de participación, de protagonismo y no­
toriedad. Se trata de una nueva relación entre lo privado y lo público, porque no

se consigue esa historización sino en alguna dimensión de la experiencia públi­
ca. La historización de la experiencia convierte a ésta en pública }', de alguna

4.~ Es ésta la sorprendente repuesta que me comentaba haber recibido un profesor argentino que investi­
gaba recientemente en España la memoria presente de la guerra civil.
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manera, la generaliza. Las "historias privadas" no son ni objeto ni producto de
la historización si no tienen una dimensión pública, pero ésta es posible en

cuanto existen historias privadas. Dado que conviven vida privada y vida públi­
ca -esta última, además, "pub1icada"-, adquieren su determinante relieve la

biografía y una viva reclamación de identidad.
Pero historización es también otra cosa: es una construcción cognoscitiva

que nos permite un análisis de la realidad presente qua historia, que nos per­
mite enriquecer nuestro autoconocimiento a través de un proceso objetivo. En
definitiva, con el nombre de historización de la experiencia estamos aludiendo
sin ambigüedad alguna a la construcción de un nuevo objeto histórico. La
historización de la experiencia es "convertir en historia" realidades socioculturales

de un preciso signo, las de la experiencia viva, y ahí construye el historiador un
nuevo campo. Por la misma razón, las "historias de vida", las historias orales de
diversos géneros, son otro elemento extremadamente en auge en la experiencia

y en la investigación social, de tal forma que se va delimitando un conocimiento
científico-social inédito que tiene como objeto el presente asumiendo su di­
mensión histórica. El último tracto, el vivido por la historia como andadura

colectiva. No es negable que con ello estamos arrostrando un viejo peligro
epistémico que desde siempre acosa a la investigación de lo histórico: el de

designar con la misma expresión dos realidades de distinto signo: un proceso
real y la actividad de su conocimiento.

En un mundo atravesado, remodelado y manipulado por el exceso de in­
formación, por el tremendo ruido de la comunicación incesante, las expe­
riencias-vivencias de los sujetos sociales adquieren un nuevo contenido como

memoria histórica. La memoria histórica es ya casi el único asidero a lo no­
efímero, a lo vivo de lo eterno. El presente, por tanto, se prolonga hacia

delante y hacia atrás: todo tiende a ser temporalmente presente. El pasado
por lo que tiene de permanencia, el futuro por lo que tiene de prefiguración
en el presente yde expansión de éste. La acumulación de experiencia de los
sujetos en nuestro tiempo es más intensa, densa y precipitada, que en los
momentos históricos anteriores, se reconvierte en vivencias presentistas. Se

rechaza el envejecimiento de la memoria y para ello se la historiza, porque la
memoria hecha historia es mucho más permanente.

Los esquemas "de experiencia y de acción» que constituyen la base de la
composición de la conciencia, del sentido y el significado de lo que los hombres
hacen, se hallan perturbados en la sociedad de la modernidad última, o en la

posmoderna. Existe un hecho de especial interés descrito por Berger y Luck-
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man: el de "la perdida de lo dado por supuesto'l." El pluralismo, como realidad
nueva y corno valor ético y social, hace que se vaya socavando esa precisa
normativa para la acción y premisa de conocimiento que en cada sociedad es
"lo dado por supuesto" como ingrediente básico de la cultura; hace que los
individuos tengan que redefinir sus identidades cada día. La historización de la
experiencia se apoya ahora, por tanto, en algunas dimensiones propias y naci­
das en este mundo continuamente transformado bajo nuestra vista yen nuestra
experIencIa.

Una de ellas es el pluralismo cultural como dato explícito de la sociedad, o
multiculturalismo. Otra es la nueva tensión generada entre sucesivas generacio­
nes, la fuerte tensión intergeneracionai. Hoy, la idea de presente público tiene

más estrecha relación con el presente generacional. Cada generación tiene un
presente. De ahí el frecuente "choque de generaciones", porque cada presente
quiere reducir a pasado otros presentes. De hecho, el presente captado cultural
e históricamente es el resultado preciso en cada instante histórico de una co­
existencia de generaciones, de la acción intergeneracional. Es tal interacción la

que define la naturaleza de cada presente. Existe una inteligibilidadgeneracional
del presente, como ya señalara Ortega. Una tercera dimensión consiste en la
general carencia de pautas sociales aceptadas por la sociedad como tal en su

conjunto, sustituidas por pautas para cada grupo en particular.
Mientras el concepto de generación, y el de generación histórica, aun con su

problematicidad, parecen instrumentos válidos para analizar de cerca ese flujo
de las experiencias personales que construye un curso histórico determinado, es
claro también que una de las connotaciones de nuestro tiempo es que la relación

intergeneracional se ha hecho más difícil por el rápido cambio, quizás, de los
"depósitos de sentido", es decir, por el acervo de guías de acción que cada

generación construye, de forma que el choque entre el sentido de vida de una
generación y la siguiente, que es la que cambia el depósito previo, puede hacer­
se más violento. Mientras los cambios tecnológicos no parecen obedecer en
absoluto al ritmo de los relevos generacionales, las "ingenierías sociales" sí. El
cambio rápido de las pretensiones generacionales es lo que puede explicar una
cierta aceleración del cambio histórico y lo que nos obliga a considerar que el
análisis de las "generaciones en presencia" resulta útil por el sentido temporal,

sucesorio y acumulativo, pero también interactivo, que tiene la idea de genera­
ción. La experiencia se hace historia también en su contenido generacional.

44 Berger y Luckrnann, Th., (1997) Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidós,
ob. cit., pp. 79 Y ss.
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En definitiva, la historización de la experiencia se revela como un intento de
hacer permanente el presente, en la forma, una vez más, en que percibía este

hecho Miguel de Unamuno. Pero mientras hoy nos parece esto un efecto de la
angustia de lo efímero y la busca de identidad, a nuestro autor le parecía reflejo

de la vida intra-histórica, silenciosa y continua como el mismo fondo del mar.
Una intra-historia, constitutiva de la tradición, sustancia del progreso, que es la

verdadera tradición, la tradición eterna. Pero que, además, y esto es decisivamente

revelador, no es la tradición mentira que se suele ir a buscar en el pasado ente­

rrado en libros y papeles y monumentos y piedras... ¿Cuál es hoy verdadera­

mente la situación de la historia enterrada en libros y papeles, monumentos y
piedras? Pues una visiblemente alejada de una nueva percepción de la historicidad.

Es precisamente esa tal historia la más sujeta a revisión porque la que es

nueva está más estrechamente relacionada con la permanencia del presente.
Nunca el juicio histórico estuvo más pendiente del presente que hoy. Por ello,

se echa mano en forma desesperada de la memoria histórica institucionalizada

en lo colectivo y de la reivindicación de biografía en lo personal. Esta vida

callada y silenciosa que hace un siglo descubría Unamuno ha devenido en la

sonora y hasta escandalosa ostentación pública que los sujetos emprenden para

poner en evidencia la vida personal de cada cual.

En fin, y para concluir ya con estas seguramente ya largas y deshilvanadas
consideraciones: ¿cómo hacer e institucionalizar una verdadera historia del pre­

sente? No sin algunos convencimientos previos y ciertos instrumentos impres­
cindibles. La historia del presente habrá de basarse, primero, en el análisis de

los avatares que vivimos en el día a día con el presupuesto de que conforman

siempre una "experiencia histórica", dentro de la cual no existen jerarquías ni
precedencias de relevancia; en el abordaje, después, del significado o el sentido

de la agencia humana desde el interior de una tradición, de la tradición eterna
unamuniana, porque ningún acto humano es primero "presente" y luego "histo­

ria", sino historia siempre; en el convencimiento, en fin, de que los actores

mismos poseen una nueva sensibilidad histórica producto de un inmenso cam­

bio en el decenio final del siglo pasado que se prolonga en el nuevo, de que

existe una nueva percepción de lo histórico, a todos los niveles sociales y en los

ámbitos del pensamiento y reflexión crítica sobre la sociedad.
Porque no se trata, además, de inventar sólo una nueva historia, sino de

algo que es realmente mucho más profundo como hecho nuevo. Se trata de
que la historia misma, como totalidad, aun cuando no predicáramos de ella su

ineludible presencia -es decir, su condición presente-, se ha convertido en
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una especie de proceso de "observación participante" sin escándalo alguno
para los actores. La sociedad de la información nos construye una historia de

otro género, en la que se participa. Lo sepan o no lo sepan los historiadores,
eso cuenta poco.

Vale decir, igualmente, que nos encontramos en el umbral de una historia
que tendrá un tiempo y un tempo nuevos: ni más ni menos que el tiempo real y
no el tiempo del pasado meramente. Con la historia en tiempo real, el registro

memoria-historia será enteramente distinto. Pero no sólo cambiará el registro,
sino algo todavía de mayor importancia. Lo que realmente nos cambia este

tiempo nuevo es la propia producción de lo histórico. La historia se va tejiendo
bajo la propia vista y ritmo que acompasa al ciudadano actor y observador. La

historia no quedará ya en el silencio inmediato para ser más tarde rescatada en
el documento, sino que se revelará en cada instante, se registrará a la vista y se
reconocerá a través del nuevo noumeno, o sea, la red. Quiere decirse que está

en juego la sustancia de lo histórico, porque lo están todos los contenidos socia­
les y culturales, el modo de su producción, el espacio de su desarrollo. No sólo

ha cambiado el tiempo, también el espacio.
Está también en profunda alteración en nuestro tiempo la forma de distribu­

ción y la recepción del componente cultural e identitario de la historia, su apro­

piación por los agentes sociales. Si la historia ha sido introducida, o se la ha
pretendido introducir, como un producto más en el marco de las creaciones del
lenguaje, esta ubicación adquiere un nuevo sentido por demás. La historia vale
lo que vale el presen te y su lenguaje. Está en el marco que se le adjudica y allí se
la manipula. El final del siglo y del milenio pasados nos han traído, en definitiva,

formas nuevas de producción y de apropiación social de lo histórico. El presen­
te y su percepción se encuentran en el centro de esa novedad.

En la sociedad de hoy existe, efectivamente, una captación nueva respecto
del momento histórico vivido en relación con esa particular idea de intrahistoria.
Momento histórico e intrahistoria se confunden. Los "depósitos de memoria"
han de estar siempre operativos y han de interpretarse al instante. Los produc­
tos culturales del presente van por delante a veces de cualquier cambio social

que pudiera servir para interpretarlos como resultado de ello. Hoy no está me­
nos clara la posibilidad de una interpretación social de la cultura que la interpre­
tación cultural de la sociedad, como señalara Charrier.P No son sólo los cam­
bios sociales los que hacen cambiar la manera de concebir y escribir la historia.

45 Chartier, R., ob. cit.
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Vér bien la propia época...

El cambio de la concepción de la Historia hacia una presentizacián de ella es un
poderoso factor de cambio cultural y, también, político.

En consecuencia, en el curso de cambios sociales decisivos, de nuevas condi­
ciones de desarrollo en relación con la naturaleza y su conocimiento, en una

sociedad en profunda reestructuración de sus articulaciones más esenciales -el

trabajo, los grupos, la jerarquía, la dependencia y la información-, en la que se

impone la técnica en todos los ámbitos de la actividad, nuestra manera de acce­

der al entendimiento de la historia está condicionada también por dimensiones

nuevas, aun cuando no tuviésemos por historia sino lo que tradicionalmente hemos

tenido. Pero no está en cambio únicamente la propia idea de historia, sino también

los presupuestos con que nos acercamos a ella y los instrumentos con los que la

convertimos en discurso. Todo lo cual forma parte central de los convencimientos

desde los que opera una historia del presente. Que una disciplina no se preocupe de

cambiar la disciplina, de reconstituirse a sí misma, es grave. La historia del presen­

te aspira a cambiar efectivamente la disciplina. Así entenderá a la nueva sociedad
por ella misma, aun cuando sea, dialécticamente, un producto de esa sociedad.

En fin, terminemos volviendo a Unamuno: "la historia presente es la viva",

diría don Miguel, para añadir luego: "[cuánto más hondos son los historiadores

artistas o filósofos que los pragmáticos!". ¡Cuánto más hondos eran para él los

historiadores que hacían de la historia arte o filosofía y no mera transcripción

de documentos muertos! Se esté o no de acuerdo en ello, hay que estarlo con la

visión del filósofo inquieto con la esencia de la vida y la historia vividas, que,
muy lejos de la sensibilidad de los historiadores muertos, estaba más cerca de

aquellas filosofías que estos historiadores, hace ahora 'cien años, en plena

autosatisfacción metódica y positivista, rechazaban.

Unamuno percibió con una cierta atormentada lucidez una historia que era

global, totaly presente. La creyó tan total que atribuyó su núcleo motor y su centro
vital a una intrahistoria. La creyó tan actual que la hizo eterna. Dos percepciones

que nos parecen hoy llenas de validez. Muchos de sus presupuestos son los mismos

que se atisban en este intento de establecer una nueva región de conocimiento

como es la historia vivida. Es decir, una historia en la que se integra esa serie toda
del pasado, que permanece, al tiempo, como creía Unamuno, siempre presente.

Madrid, mayo de 2001.
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