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1) Luego de mis de diez afios durante los que Ud. ha escrito obras
fundamentales' para la compresidn y el abordaje de la Historia de las
mentalidades/ Historia de las ideas o Historia cultural, jcudl es el recuerdo de
sus dificultades y/o sus logros en el proceso de apertura de la tradicion de los
Annales bacia relaciones mds especificas ¢ intrinsecas entre la Historia y las
expresiones de la cultura escrita (las que ampliarian la categoria tradicional
de documento o fuente),el acercamiento reflexivo hacia las diversas formas de
representacion literario-discursivas y la reificacion textual de la realidad?
sSus primeras hipdtesis partieron del reconocimiento de la crisis del
estructuralismo y algunas categorias consideradas “duras” dentro del
pensamiento marxista contempordneo, y/o de la paradoja de la Historia
como objeto simultdneo de investigacidn y de escritura?

No estoy tan seguro de haber escrito, como ustedes lo dicen muy
amablemente, “obras fundamentales” durante los diez o los quince dltimos
afios... El camino que segui me condujo desde una préctica de la historia
cultural heredada de la tradicién historiogrifica de los Annales, que proponia
una aproximacién fuertemente estadistica, radicada en la historia social
cldsica, hacia una aproximacién que hace hincapié en la materialidad de los
objetos culturales y las modalidades de su apropiacién por parte de sus
usuarios (lectores, espectadores, oyentes, etc.).

En esta trayectoria algunos encuentros intelectuales fueron decisivos:
por ejemplo, la critica dirigida tanto a la historia de las mentalidades como
a la historia cultural cuantitativa realizada por Ginzburg en el prélogo de E/
queso y los gusanos,® la definicién del consumo cultural como produccién
silenciosa e inventiva, a partir de Michel de Certeau (en La invencién de lo
cotidiano),® o las perspectivas de las corrientes de la critica literaria que

' Nos referimos en particular a El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural (1992),
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna (1993), El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas
en Europa en los siglos XIV y XVIII (1994), Escribir las pricticas. Foucault, de Certeau, Marin (1996),
Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero (1997), Cultura escrita, literatura e historia. Coacciones
transgredidas y libertades restringidas. Conversaciones de Roger Chartier (1999), Entre poder y placer.
Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna (2000). Las revoluciones de la cultura escritura (2000).
? Guinzburg, Carlo, 1981. El queso y los gusanos. El universo de un molinero del siglo XVI, Espaia,
Muchnik Editores S.A.

> De Certeau, Michel, 1996. La invencidn de lo cotidiano. I. Artes de hacer, México, Universidad

Iberoamericana.
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trataban de pensar.la construccién del sentido de una obra, como el resultado
de una relacién dindmica y dialéctica entre las propuestas del texto y las
categorias o expectativas de los lectores: asi la fenomenologfa de la lectura,
la estética de la recepcidn o el “New Historicism”.

Apoydndome en estas referencias intenté construir (con muchos otros
investigadores por supuesto) un espacio de trabajo donde se ligaran
necesariamente diversas aproximaciones que tradicionalmente se mantenian
separadas: la critica textual, que hace hincapié en las formas semdnticas y
materiales de los textos (o de las imdgenes), la historia de las modalidades
de produccién, circulacién y recepcién de las formas simbélicas (para retomar
historizdndola la expresién de Cassirer), y una comprensién sociohistérica
de las practicas y las representaciones mediante las cuales los individuos o
las comunidades se apoderan de estas formas simbélicas: discursos, palabras,
imdgenes, ritos, etc.

Se ve entonces que estas reflexiones no partieron del reconocimiento de
la crisis del estructuralismo o de los limites de un marxismo rigido. Sin
embargo, se cruzaron con estos dos elementos. En primer lugar, propusieron
una comprensién de las desigualdades y los conflictos sociales que reconoce
que las formas simbélicas no sélo traducen sino también producen el mundo
social. En segundo lugar, aceptaron que la construccién del sentido o mejor
dicho, de los sentidos de las producciones simbdlicas, no son el resultado
del funcionamiento automitico e impersonal del lenguaje, sino de las
apropiaciones que les dan sentido.

2) Partiendo de una categorizacion de la “historia del tercer nivel”, ;c6mo
ve Ud. las relaciones entre la cultura de las mayorias y los pensamientos
‘cumbre” (generalmente asociados a los textos de los autores consagrados), los
vinculos entre la literatura popular y la literatura letrada o erudira, asi como
las funciones autor-lector-editor?

La “cultura popular” focalizé en los afios sesenta y setenta la atencién de
los historiadores franceses. Este interés condujo en el caso de la Francia del
Antiguo Régimen, a la publicacién de trabajos hoy cldsicos sobre la “literatura
popular”, identificada con el repertorio de los libros publicados por algunos
editores (particularmente en Troyes y Rouen) para el pablico de los lectores
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(u oyentes) mds humildes de las ciudades y de los campos, y la “religién
popular”, concebida como un conjunto de creencias y précticas distintas o
rebeldes a las normas impuestas por la Iglesia.

Una profunda reevaluacién de las relaciones entre lo “popular” y la cultura
letrada o erudita se radicé en dos observaciones. Por un lado, los materiales
apropiados por los medios populares (textos, imdgenes, creencias, ritos) no
pueden ser considerados como “populares” en si mismos. Por ejemplo, el
repertorio de la “Bibliotheque bleue” no estd constituido por textos escritos
por autores plebeyos, ni siquiera para lectores populares, sino que estd formado
por obras dirigidas, en primer lugar, al pablico bien acomodado de los
libreros, las que después fueron propuestas en ediciones baratas y mediante
la venta ambulante de los buhoneros llegaron a mayor ndmero de
compradores. Lo importante entonces es comprender las apropiaciones
diversas de estos objetos y textos compartidos.

Por otro lado, lo que caracteriza las prdcticas culturales del Antiguo
Régimen (pero a la sociedad de consumo contempordnea aun mds) es la
hibridacién, el injerto o el mestizaje cultural. El esquema cronolégico
propuesto por Peter Burke! y de una manera mds brutal por Robert
Muchembled® que sitta en el siglo XVII la represién y destruccién de una
cultura popular que antes estaba floreciente, y si seguimos a Bakhtin,
hegeménica, no me parece aceptable. En cada momento histérico, con
variaciones impuestas por la fuerza desigual de los controles, la cultura
popular (entendida aqui como el conjunto de percepciones, representaciones
y précticas de los medios que la historia social identifica como populares)
fue aculturada y aculturante —es decir, que tuvo que someterse a las censuras
y a las disciplinas impuestas por los poderes o los dominantes— pero también
obligé a las instituciones o a las élites a negociar con sus herencias y sus
formas. Es a partir de esta perspectiva que se profundizaron y se desplazaron
las aproximaciones de las précticas religiosas o de las lecturas populares.

* Burke, Deter, 1991. Cultura popular en la Europa moderna, 1500-1800, Madsid, Alianza.
* Muchembled, Robert, 1978. Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (Xve-XVIlle

siécles), Paris, Flammarion.
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3) En nuestro medio académico se discute la pertinencia ‘del eje vertical”
respecto de la significacion de los textos literarios. ;Cudl seria su categoria de
andlisis y en qué grado evitaria la autoridad y la apropiacion de un sentido
dnico por parte de la critica?

Pienso que una comprensién plenamente histérica de los textos o los
géneros literarios implica tres exigencias. En primer lugar evitar una
proyeccién retrospectiva y anacrénica de nuestras propias categorfas sobre
obras que fueron escritas y recibidas segin criterios muy diferentes. Por
ejemplo, no puede emplearse la misma definicién de la literatura antes o
después de este momento fundamental situado entre los siglos XVIII y
XIX, cuando se establecieron simultdneamente, el concepto juridico de la
propiedad literaria y la identidad estética que lo fundamenté (lo que Paul
Bénichou designa como “la consagracién del escritor” o “le sacre de
lécrivain”).® Antes de esta doble ruptura la “literatura” no existe, pero s las
obras que tienen fines estéticos y que son despegadas de las urgencias del
mundo social.

En segundo lugar, debemos pensar los textos como el resultado de una serie
de decisiones y operaciones que implican una pluralidad de lugares, técnicas y
actores. No hay una relacién directa entre la obra tal como la concibié el autor
y el texto como lo recibié su lector o espectador. Entre uno y otro existe una
serie de mediaciones que movilizan las competencias de los copistas, editores,
impresores, componedores (o cajistas), correctores y, en el caso del teatro,
directores de compafifas y comediantes. Con la transformacién de las técnicas
cambian los papeles pero lo que permanece es la cadena de intervenciones que
permite que el texto sea dado a leer o a escuchar a sus pablicos. Sus formas
sobre la pdgina resultan de este proceso que implica multiples actores.

En tercer lugar, lo que debemos pensar es la inestabilidad de los textos y
la pluralidad de sus sentidos que introduce el proceso mismo de la
publicacién. A la idea de un texto abstracto, tnico, fijo, cuyo sentido estd
develado por el critico literario, tenemos que oponer la reconstruccién de
las variaciones de la obra segtin sus diversos estados (manuscritos, impresos,
orales) y la comprensién de sus compresiones variables por parte de sus
diversos publicos.

¢ Bénichou, Paul, 1973. Le sacre de ['écrivain. 1750-1830. Essai sur l'avénement d'un pouvoir laigue
dans la France moderne, Paris, José Corti.
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Entre el autor y el lector, entre la obra y la critica debemos ubicar todos
estos procesos y actores que contribuyen, cada uno en su propio papel, a la
movilidad del texto y a la pluralidad de sus sentidos.

4)Usted se ha referido en muchas oportunidades a las relaciones entre
escritura y Poder —el poder de la escritura y la escritura del Poder— no sélo en
relacion con el Estado, sino fundamentalmente con la microestructura del
poder. ;Qué variantes advierte en las mismas si se las observa desde paises
centrales o periféricos? ;Globalizacién y universalidad van de la mano?

La férmula que une el poder sobre la escritura y el poder e la escritura
fue propuesta por Armando Petrucci en un articulo de los Annales.” Define
adecuadamente dos fenémenos esenciales. Por un lado, se refiere a todos los
esfuerzos que intentan establecer un monopolio sobre la escritura y asi
asegurar una dominacién sobre aquellos a quienes se les niega el derecho de
escribir. En las sociedades del Antiguo Régimen, por ejemplo, tanto los
medios populares como las mujeres tienen que saber leer, pero no deben
tener acceso a la escritura que les sustrae al control de los dominantes.
Como instrumento del poder, cualquiera sea su naturaleza (politico, religioso,
masculino, etc.) la escritura supone une difusién restringida, mientras que
contrariamente debe difundirse la competencia de la lectura que asegura las
dependencias y las obediencias.

Pero —y es el otro lado de una historia de larga duracién en la cultura
escrita— este poder de la escritura hace que quienes debian quedarse fuera
de su conocimiento y ejercicio adquieran la posibilidad de escribir. La
alfabetizacién de las mujeres, de las clases populares, de los colonizados,
podria pensarse como la conquista dificil pero exitosa de una competencia
prohibida. Esta conquista transforma todas las prdcticas sociales ya que
modifica las relaciones comerciales, permite la comunicacién a distancia,
autoriza la escritura personal y autobiogrdfica. A la vigilancia de las
autoridades o de los poderes ejercida por las escrituras impuestas, se opone
la autonomia del individuo que adquiere un mejor dominio sobre el tiempo,
las relaciones con los otros y finalmente sobre si mismo.

7 Petrucci, Armando, 1988. “Pouvoir de P'écriture, pouvoir sur I'écriture dans la Renaissance italienne”,
en Annales E.S.C., pags. 823-847 (retomado en Petrucci, Armando, 1999 Alfabetismo, escritura,
sociedad, Barcelona, Gedisa).
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En relacién con la pregunta me parece que podemos ubicar la tensién
entre centro y periferias dentro de este mismo modelo construido para pensar
las relaciones entre poderes y stibditos, dominantes y dominados, hombres
y mujeres, colonizadores y colonizados.

5)En relacion con la pregunta previa nos interesaria avanzar sobre la
categorizacion de Pierre Bourdieu, respecto de campo intelecrual-campo de
poder. ;Cudl es su apreciacidn al respecto?

En primer lugar debemos recordar que el concepto de “campo” fue
propuesto por Pierre Bourdieu contra dos perspectivas totalmente opuestas:
por un lado, una concepcién idealista de la creacién estética que la
autonomiza de cualquier determinacién social, penséndola como un gesto
desinteresado y libre y, por otro lado, una visién inmediatamente sociolégica
de la literatura o del arte que supone una relacién directa, mecdnica, entre
el origen y la condicién social de un autor o un artista y el sentido de su
obra. El concepto de “campo estético” o “campo intelectual” introduce una
mediacién entre el mundo social y las obras y, por lo tanto, conduce a
pensar que éstas son producidas en un espacio que tiene sus reglas, sus
apuestas y sus jerarquias propias. Dentro de estas apuestas la mds importante
se remite a la delimitacién misma del campo y a las luchas para atribuirse la
legitimidad para trazar tales fronteras, es decir para decidir quién merece
estar considerado como autor, artista o intelectual, y quien no lo merece.

En su libro Las reglas del arte®, Pierre Bourdieu sitda la aparicién de un
“campo literario” propiamente dicho solamente en el siglo XIX, con la
polarizacién entre dos précticas de la escritura: el “arte por el arte” y la
“literatura industrial”. Este diagnéstico obliga a los historiadores de la época
moderna a definir de una manera original las condiciones de la creacién
literaria antes de la cristalizacién del campo literario. ;Debemos considerar
que la competencia entre las formas casi corporativas de la Republica de las
Letras, las coacciones y los provechos implicados por el mecenazgo y el
desarrollo del mercado de la produccidn impresa esbozan el espacio y las
estructuras de un campo antes del campo? O bien ;debemos pensar que

* Bourdieu, Pierre, 1995. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Ana-
grama.
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una cierta autonomia de la creacién estética se ubica, paradéjicamente, dentro
de las dependencias impuestas por el patronazgo mondrquico, principesco
y aristocrdtico, y que es dentro del “campo del poder” donde aparece la
“literatura”? Los libros de Alain Viala’ y Christian Jouhaud', los estudios
que dediqué a la produccién teatral en los siglos XVI y XVII demuestran
cémo pueden utilizarse los conceptos de Bourdieu, a la vez con respeto y

libertad.

6) Cuando se habla en distintos registros y niveles de la “crisis” del libro
(por pérdida, exceso, corrupcion o bien, por el apogeo de la cultura digital)
por qué su insistencia en trabajar sobre este ‘soporte” o “artefacto” de nuestra
cultura, sobre sus mecanismos de recepcion y la historia de la lectura?

Por dos razones. La primera es que como historiadores no podemos
entender el sentido de los textos del pasado, cualquiera sea su género, sin
prestar atencién al soporte en el que fueron escritos, transmitidos y
apropiados. El libro no es el tnico, por supuesto, y tenemos que reconstruir
las diversas modalidades de la oralidad que aseguraron tanto la transmisién
de textos nunca escritos como la difusién, por medio de la voz, de textos
manuscritos o impresos. M4s alld de esto, dentro de la cultura escrita misma,
el libro no constituye sino uno de los soportes posibles de la escritura y es
s6lo un tipo particular de objeto impreso. Por ende, debemos evitar una
ilusién retrospectiva que haria considerar que la historia del libro abarca a
todas las formas de la comunicacién textual.

Sin embargo, antes y después de la invencién de Gutemberg; el libro,
definido en el sentido moderno de un objeto compuesto por cuadernos,
hojas y pdginas encuadernados juntos, ha sido un vehiculo esencial de los
saberes y los placeres. En sus diversas formas, desde el pliego suelto hasta el
in-folio, difundié dentro de las sociedades europeas la Palabra sagrada y sus
comentarios, el conocimiento del pasado y de la naturaleza, las creaciones
estéticas y las gufas para las pricticas de lo cotidiano. Estos miiltiples roles

? Viala, Alain, 1985. Naissance de l'écrivain. Sociologie de la littérature & l'dge classique, Paris, Editions
de Minuit.
' Jouhaud, Christian, 2000. Les pouvoirs de la littérature. Histoire d'un paradoxe, Paris, Gallimard.
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justifican, me parece, que estudiemos con precisién y rigor las condiciones
técnicas y econémicas de la produccién libresca, la relacién entre las formas
impresas, los géneros textuales y las maneras de leer.

La segunda razén es que el tema de la “crisis del libro” no debe engafiarnos.
Lo més probable durante las préximas décadas (quizds mds) es que haya
coexistencia entre diversos soportes de lo escrito. En relacién con ciertos
textos (largas novelas, obras histéricas, ensayos, etc.) el libro en su forma
cldsica procura posibilidades que no ofrece la textualidad electrénica. Esta
parece bien adecuada a toda la lectura discontinua que busca datos,
fragmentos, citas. Es la razén por la cual algunas enciclopedias (la Encyclopedia
Britannica o la Encyclopedia Universalis) tienen ya sélo una edicién numérica.
Pero para las lecturas continuas que suponen la identificacién de la obra
como tal y una relacién intima y durable con el texto leido, el libro que es
mds manejable que el ordenador (inclusive si se vuelve “e-book”), que no se
quiebra si se cae y que no cansa los ojos del lector, me parece que tiene
asegurado un feliz porvenir. Alguien dijo que si el libro de papel hubiese
sido inventado después de la computadora serfa considerado como un
importante progreso... Es otra razén para trabajar sobre esta maravillosa
invencién.

7) A pesar de su reconocimiento del uso compartido de figuras retdricas,
géneros y poéticas, por parte de la Literatura y la Historia, Ud. polemiza con
Hyden White. ;Cudles serian sus diferencias dentro del campo historiogrdfico
y la caracterizacion del referente de lo representado?

La diferencia fundamental entre la perspectiva de Hayden White!! (cuyos
aportes reconozco sin restricciones) y la mfa, radica en la concepcién que
tenemos de la “operacién historiogrdfica”. Para él, esta operacién se identifica
con la escritura histérica que moviliza las figuras retéricas y las férmulas
narrativas que son también las de los relatos de la ficcién. De ahi, su aporte
fundamental que condujo (o deberfa conducir) a los historiadores a aclarar
las estructuras que rigen sus maneras de construir sus narraciones y elegir
entre diversos registros de la escritura (metaférico, irénico, etc.). De ahi

"' White, Hayden, 1992. Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del siglo XIX, México,
Fondo de Cultura Econémica; 1992. El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacién,
Barcelona, Piadés.
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también, para mi, sus limites, ya que considera que no existe ninguna
dependencia o relacién entre estas formas de la escritura histérica y el pasado
tal como fue. Si bien la historia produce un conocimiento, este conocimiento
pertenece al mismo orden, al mismo registro que el conocimiento procurado
por un mito o una novela. Y si pueden establecerse diferencias y jerarquias
entre los relatos histéricos, éstas no tienen nada que ver con una adecuacién
mds o menos fuerte entre el discurso y su objeto.

No comparto esta posicién. Me parece que no podemos olvidar que la
historia estd gobernada por una “intencién de verdad” (como escribe Paul
Ricoeur), que ella despliega operaciones diversas para cumplir tal intencidn,
y que estas operaciones técnicas no se reducen a la escritura. Michel de
Certeau (quien como Hayden White hizo hincapié en la dimensién de la
escritura de la historia) designaba las operaciones que aseguran un estatuto
“cientifico” (la palabra es suya) al conocimiento histérico, como “la
posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan ‘controlar
operaciones proporcionadas a la produccidn de objetos determinados”.'? En
esta cita cada palabra es importante: “produccién de objetos determinados”
remite a la construccién de un objeto por parte del historiador, y rechaza la
idea segtn la cual el pasado serfa constituido por si mismo como objeto
cientifico; “operaciones” indica que la investigacién histérica supone técnicas
especificas (tal como la construccién de los datos, la eleccién de un método
para analizarlos o los procedimientos de la validacién), y “reglas” inscribe la
produccién historiogréfica en el orden de un conocimiento verificable y
objetivo.

El historiador define el referente de su discurso como presente en el
pasado y ausente en el presente, como habiendo sido y como no siendo
mds. Para Ricoeur, esta tensién no debe hacer abandonar sino reforzar la
“intencién de verdad” que gobierna cada nivel de la operacién historiografica:
la critica de los documentos, las modalidades de la explicacién y, finalmente,
la representacién del pasado. Afiade: “cuando deseamos sefialar la diferencia
entre ficcién e historia, inevitablemente nos referimos a la idea de una cierta
correspondencia entre nuestro relato y lo que realmente ocurrié. Al mismo
tiempo somos bien conscientes de que esta reconstruccién es una
construccién distinta del curso de los acontecimientos relatados. Es por

2 De Certeau, Michel, 1993, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana.
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esto que muchos autores rechazan correctamente el término ‘representacién’
que parece estar contaminado por el mito de una reduplicacién de la realidad
por medio de la imagen que construimos. El problema de la correspondencia
con el pasado, sin embargo, no se elimina por este cambio de vocabulario”.'?

El problema de esta “correspondencia’ no se limita a las formas y a las
figuras de la escritura de la historia, sino que nos obliga a reflexionar sobre
las relaciones que mantiene con lo real, ya que, como escribe de Certeau, “la
historiografia (es decir historia y escritura) lleva inscripta en su nombre
propio la paradoja —y casi el oximoron- de la relacién entre dos términos
antinémicos: lo real y el discurso”. Debemos ahora considerar esta relacién
problemdtica, paradéjica, que liga historia y “graffa”, saber y narracién, desde
el doble punto de vista de la poética de la escritura y de la epistemologfa del
conocimiento.

8) Dado que el lenguaje no es un medio neutro ni transparente, ;qué
perspectivas reconoce Ud. para las futuras investigaciones del llamado “sector
pesado” de la Historia (Historia econdmica y social), y aquellos intentos de
despersonalizar la escritura de la Historia, poniendo énfasis en los procesos,
en lo serial y en la estadistica?

Es menester evitar las falsas oposiciones. Hacer hincapié en la dimensién
simbélica e interpretativa de todos los fenémenos histéricos no implica
olvidar las estructuras, interdependencias y procesos que rigen las posiciones
y los recursos de los individuos o los grupos. Poner énfasis en las modalidades
de la apropiacién de los discursos u objetos no significa olvidar las
desigualdades que las gobiernan. Para mi, la historia cultural es social, por
definicién.

No debe interpretarse la critica opuesta al uso (o abuso) de las técnicas
estadisticas para el estudio de las prdcticas culturales, como un rechazo de
la necesidad de reconstruir las coyunturas de las producciones, de dibujar
un mapa de la circulacién de los objetos culturales, de medir las recepciones.
La ilusién de la historiografia francesa (ilusién que comparti durante cierto
tiempo) era pensar que las series y las estadisticas indicaban por si mismas
los pensamientos y las creencias, olvidando asi el poder inventivo de la

' Ricoeur, Paul, 1995. “La realidad del pasado histérico”, en Historia y grafla, 4, pags. 183-210.
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apropiacién. Por ejemplo, la reconstruccién de la coyuntura de la produccién
libresca o de las desigualdades que caracterizan la posesién de los libros, no
da acceso directo a la diversidad de las prédcticas de lectura ni a las
comprensiones diversas de los mismos textos. Sin embargo, una historia de
la lectura supone esta reconstruccién que define las condiciones de la
presencia de la cultura impresa dentro de una sociedad particular.

El problema planteado a la historiograffa contempordnea no es, no debe
ser la sustitucién de la historia econémica y social por una historia cultural
vagamente definida. Es el de la articulacién correcta entre las dos raices de
la historia erudita y critica: por un lado, las técnicas de la hermenéutica que
permiten descifrar los sentidos multiples de los textos (y después de las
conductas), por otro lado, las técnicas estadisticas, esta “lengua de los cdlculos”
como escribia Condillac, que establece la regularidades que rigen los procesos
sociales.

9) En el prélogo a Cultura escrita, literatura e historia' usted se refiere,
a propdsito de la tarea interdisciplinaria, a las “restricciones transgredidas” y
a las “libertades restringidas”. ;Como entienden dichos cruces?

Tanto para la creacién estética o intelectual como para las précticas de lo
cotidiano este cruce me parece fundamental. Por un lado, indica que nunca
las coacciones se imponen totalmente a los individuos. Adn cuando estén
dominados son capaces de apropiarse de una manera inventiva, de los
dispositivos (reglas, disciplinas, textos, etc.) que intentan someterlos. La
interpretacién de los textos o imdgenes, el uso de los espacios, la distancia
tomada en relacién con la dominacién, cualquiera que ésta sea (colonial,
masculina, social) son figuras de esta capacidad de invencién (y algunas
veces subversién) siempre mantenida dentro del sometimiento. De ahi, la
expresién de “restricciones transgredidas”.

Pero, por otro lado, debemos reconocer que la apropiacién misma estd
gobernada por los recursos que cada individuo, comunidad o clase pueden
movilizar. El espacio de la invencién no es idéntico para todos. Depende
de factores muiltiples: la posicién socio-econdmica, la competencia cultural,
el acceso a la informacién. De ahi, la férmula de “libertades restringidas”.

'“ Roger, Chartier, 1999. Cultura escrita, literatura e historia. Coacciones transgredidas y libertades
restringidas. Conversaciones de Roger Charsier, México, FC.E.
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Este modelo de comprensién me parece ttil para evitar una oposicién
estéril entre una posicién que considera que las determinaciones sociales no
dejan ninguna posibilidad de apropiacién inventiva a los individuos, y una
posicién idealista que ignora los constrefiimientos que rigen desigualmente
la capacidad para distanciarse de los instrumentos que deben asegurar su
sometimiento.

Es el modelo que Michel de Certeau designaba a través de la tensién
entre estrategias y tdcticas. Podemos utilizarlo para comprender la lectura
como una prictica inventiva que da a un texto sentidos originales, inesperados
por su autor o su editor. Pero debemos también identificar las competencias,
las convenciones y los hdbitos, que para cada comunidad de lectores limitan
su apropiacién de la cultura escrita. Todo el proyecto de una historia de la
lectura se ubica dentro de esta perspectiva e ilustra, a partir de una prictica
particular, la tensién mds general entre coacciones y libertades.

10) En el Congreso Internacional de Ciencias Histdricas celebrado en
Oslo, se debatieron algunas cuestiones respecto del “status” de la disciplina y
su responsabilidad como creadora de un saber comprometido o ajeno a la voz
de los desfavorecidos, los vencidos y los desterrados del mundo ;Cudl es su
postura al respecto? ;Qué relaciones puede establecer entre Historia y memoria?

El dltimo (y magnifico) libro de Paul Ricoeur, La mémoire, ['histoire,
Loubli,” permite aclarar las relaciones entre historia y memoria. Debemos
empezar con una serie de diferencias que se remiten a cada una de las etapas
de la operacién historiogréfica. Se oponen as{ el documento (que
posiblemente no es el recuerdo de nadie) al testimonio (que supone la
presencia del testigo y la confianza en su palabra); la construccién de la
explicacién histdrica, cualquiera sea, a la inmediatez del recuerdo; la intencién
de representar el pasado, al deseo de encontrarlo de nuevo y reconocerlo.

La radical diferencia entre historia y memoria se hace visible en todas las
tentativas para reducir una a la otra. Es el caso cuando la historia intenta
neutralizar la memoria trasformdndola en un objeto histérico del cual se
pueden analizar las formas, temas o lugares, o al revés, cuando la memoria
se rebela contra las pretensiones de la historia y se afirma como una relacién
mds auténtica con el pasado.

!5 Ricoeur, Paul, 2000. La mémoire, ['histoire, [oubli, Paris, Editions du Seuil.
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Pero, como lo muestra Ricoeur, las cosas no son tan sencillas. Por un
lado, historia y memoria comparten el mismo proyecto paradéjico: hacer
presente una realidad desaparecida. En este sentido, las aporfas de la memoria
valen también para la historia. Por otro lado, es en la memoria de los testigos
donde radica la certidumbre de la historia en la realidad del pasado, del
cual se pretende proponer una representacién controlada y adecuada.

La ambigiiedad asf reconocida permite volver a la primera pregunta, ya
que designa la ambigiiedad misma de la historia. Comprometida con el
mundo que es el suyo, la historia tiene la responsabilidad (y la asumid) de
trasformar et sujetos histéricos los desfavorecidos y vencidos ignorados por
la historia tradicional. Adquirieron as{ derecho a la historia los medios
populares, los marginados, las mujeres, los colonizados, las minorias. Al
mismo tiempo, el riesgo que corre este compromiso esencial es el posible
olvido de la distancia que debe separar un saber cientffico, critico y
controlable, de la relacién con el pasado que exigen las reivindicaciones de
la identidad que caracterizan nuestro mundo contempordneo.

Tal olvido puede conducir a sustituir la representacién histérica del
pasado por reconstrucciones miticas, imaginadas, deseadas, mds adecuadas
a las aspiraciones del presente. Eric Hobsbawn subraya los riesgos de
anacronismo que implica semejante postura cuando escribe: “la proyeccién
en el pasado de los deseos del tiempo presente o en términos técnicos el
anacronismo es la manera mds comtin y fécil para crear una historia propia
para satisfacer las necesidades de grupos o ‘comunidades imaginarias’ segtin
la expresién de Benedict Anderson, que no son todas exclusivamente

nacionales”.'¢

11) En su libro Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero,"
precisamente en el capitulo “Obedecer y razonar”, Ud. plantea (a partir de
Kant) una conceptualizacion diferente de las categorias piiblico-privado ;A
qué remiten una y otra y cémo se proyectarian sus campos en los actuales

estudios de la vida privada?

»

' Hobsbawn, Eric, 1994 . “Lhistorien entre la quéte d’universalité et la quéte d’identit¢”, en Diogéne,
168, pags. 52-86.
"7 Chartier, Roger, 1997. Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero. México, Universidad Iberoamericana.
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Retomé la distincién que introdujo Kant entre lo privado y lo publico
porque se funda aparentemente en una paradoja. Para él, lo publico sélo
puede identificarse con el uso libre y critico de su juicio por personas privadas,
mientras que considera como privado el uso de la razén que cada uno hace
como stibdito de un Estado, del clero o como fiel de una Iglesia o soldado
de un ejército. Por lo tanto, lo privado se remite a la fragmentacién de la
humanidad en una serie de “familias” (estatales, religiosas, sociales) y lo
publico corresponde, por lo menos tendencialmente, a la sociedad universal
de los hombres. Siempre me llamé la atencién esta dicotomia que sitia
dentro de lo privado lo que para nosotros serfa inmediatamente lo publico.

Pensé en este texto cuando organicé después de la muerte de Philippe
Aries el tercer volumen de la Historia de la vida privada™ que el mismo
dirigfa con Georges Duby. La oposicién privado/piiblico estd pensada en
este libro a la vez como la oposicién entre esferas de vida aisladas de la
existencia comunitaria —por ejemplo, las sociabilidades particulares, la vida
familiar o el retiro fuera del mundo— y como momentos, lugares o précticas
sustraidas al control del Estado. Lo importante era reconocer las formas
muy diferentes que podfa tomar entre los siglos XVI y XVIII la experiencia
de lo privado, encontrada en la convivencia amistosa, profesional o
generacional, el espacio doméstico o la soledad. El juego entre estas diversas
modalidades de lo privado permite evitar una reificacién de la categoria y
entender cémo los individuos constituyen su existencia a partir de
pertenencias multiples.

En esta perspectiva, lo publico también adquiere diversos sentidos. Por
un lado, designa las formas del ejercicio del poder estatal que controla,
obliga, prescribe y prohibe, por otro, se refiere en la manera de Kant a la
construccién de un espacio de discusién y critica en el que cada uno hace
uso (o deberfa poder hacerlo) de su razén y de su juicio. En nuestro tiempo
estas dos definiciones corresponden bien, me parece, tanto a la presencia
mds fuerte del Estado en la existencia colectiva como a las posibilidades
nuevas de comunicacién entre los individuos, quienes pueden ser gracias a
la textualidad electrénica lectores y autores, o como escribfa Kant en 1784
“miembros del gran publico que lee” y “sabios”.

" Chartier, Roger, 1989. “Del Renacimiento a la llustracién”, vol. 11I, en Historia de la vida privada,
(Dirs Philippe Ari¢s y Georges Duby), Madrid, Taurus.

169



segundo semestre 2000

12) Ud. plantea en su dltimo libro Entre poder y placer,” junto a la
paradoja de la bistoriografia (Historia como conocimiento e bistoria como
escritura), dos posibilidades y dos dmbitos de lo escrito: la escritura del Poder
(administrativa, diddctica, restrictiva) y la escritura literaria (asociada al
placer y la ficcion).;Como se verian afectadas ambas prdcticas por la variacidn
bistérica?

Tanto el poder como el placer tienen formas histéricas. Cuando se ligan
a la escritura, estas variaciones se refieren a las técnicas de reproduccién y
difusién de los textos, a las distinciones entre los géneros y a las categorfas
de comprensién de los publicos.

Del lado del poder, lo mds importante es sin duda la creciente
burocratizacién de la administracién de los espacios y poblaciones. A partir
del siglo XVI el Estado se convierte en un productor de encuestas,
correspondencias, informes, estadisticas y archivos, y esta evolucién obliga
a los stibditos a entrar en el mundo de la cultura escrita. Las relaciones con
las autoridades cambian ya que requieren papeles escritos. De ahi, la
importancia de los escritores piblicos que escriben para los que no saben (o
no saben suficientemente) y la familiaridad, inclusive de los analfabetos,
con los testimonios escritos (billetes, pasaportes, cartas, etc.) que cada uno
lleva consigo.

Del lado del placer, lo mds importante es el incremento de la produccién
impresa de los géneros de ficcién. Por ejemplo, en Parfs, mientras que la
mitad de la produccién libresca a finales del siglo XVII estaba compuesta
por libros religiosos, en la segunda mitad del siglo XVIII la literatura
sustituye (con los libros de ciencias y técnicas) al libro religioso cuya
importancia disminuye radicalmente. La “revolucién de la lectura” tal como
la perciben los contempordneos en la segunda mitad del siglo XVIII, se
nutre de los textos de placer y, en primer lugar, de las novelas. En el siglo
siguiente, la “literatura industrial”, apoyada sobre la mecanizacién de la
imprenta, asegurard la difusién masiva de las lecturas de placer dentro de
los medios de los nuevos lectores: mujeres, nifios, obreros.

En este momento trabajo esencialmente sobre las formas de publicacién

y de recepcién de las obras teatrales en la Europa de los siglos XVI y XVII.

¥ Chartier, Roger, 2000. Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna. Madrid,
Cdtedra.
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Esta investigacién quisiera hacer hincapié en los diversos niveles de la
historicidad de las obras: historicidad de la relacién entre las intrigas y el
mundo social, historicidad de las condiciones mismas de la escritura y
publicacién de las obras, historicidad de las formas de inscripcién del texto
sobre la pdgina o de su representacién sobre el escenario, historicidad de las
apropiaciones de las piezas por parte de diversos publicos. Dicté en 1998
una serie de tres conferencias sobre estos temas en la British Library. Espero
ampliar esta investigacién y publicar (en francés y espafol) un libro
compuesto por estudios de caso ilustrando cada uno un problema particular
—por ejemplo las formas de transmisién de los textos, las modalidades de su
edicién impresa, la diversidad de los publicos, etc. Shakespeare, Lope de
Vega o Moliére son buenos compafieros para semejante estudio. ..

13) En varias oportunidades Ud. cita una imagen de Michel de Certeau,
‘al borde del acantilado”, para referirse a la crisis de la historia desde el
pensamiento critico de Michel Foucault. Desde esa postura jcomo definiria
las categorias acontecimiento, azar, discontinuidad y series homogéneas?

Michel de Certeau utilizé esta expresién “al borde del acantilado”, para
caracterizar lo que le parecfa lo mds original en el trabajo de Foucault: es
decir, inventar una forma de discurso capaz de dar cuenta de pricticas no
discursivas. Este proyecto era también el de de Certeau que siempre estuvo
interesado por las tdcticas, es decir las pricticas sin discurso, que se apoderan
de los diversos lugares construidos por las estrategias de los poderes e
instituciones. Esto es el objeto mismo de su libro La Invencion de lo cotidiano.

Es dentro de esta perspectiva que debemos ubicar las nociones que ustedes
recuerdan. Lo importante es entender que existe una relacién 16gica entre la
nocién de serie y la de discontinuidad. Cuando Foucault en 1969, en £/
orden del discurso,” comentaba la historia dominante de los afios sesenta,
que era una historia estadistica, serial y de larga duracién de las coyunturas
demogrificas, econémicas y sociales, la presentaba como habiendo
introducido las rupturas y las discontinuidades contra la concepcién filoséfica
tradicional de la continuidad y la necesidad del desarrollo histérico pensado
de una manera hegeliana: “Las nociones fundamentales que se imponen

% Foucaul, Michel, 1987. El orden del discurso. Barcelona, Tusquets.
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ahora ya no son las de la conciencia y la continuidad (con sus problemas
correlativos: la libertad y la causalidad), tampoco son ya las del signo y la
estructura. Son las del acontecimiento y la serie, con el juego de nociones
ligadas a ellos: regularidad, azar, discontinuidad, dependencia,
transformacién”. Todo su proyecto intelectual a partir de este momento
consistié en un esfuerzo para pensar las series o formaciones discursivas
seglin un mismo modelo que oponia el concepto de surgimiento a la nocién
de origen y la categoria de discontinuidad a la de progreso.

Las nociones de acontecimiento y de azar tienen un estatuto mds
problemdtico en la perspectiva de Foucault. Por un lado, entiende el
acontecimiento de una manera totalmente diferente de la definicién de los
historiadores. Para él, el acontecimiento no se remite a eventos particulares
que se suceden sin consecuencias, sino que designa mutaciones profundas
de los sistemas de dominacién o de las relaciones de poder. Por ende, el
acontecimiento no estd encerrado en un momento breve, no es un evento
efimero tal como una batalla, sino que es el perfodo en el que se rompe un
antiguo orden y se establece uno nuevo. Corresponde asf a un “nacimiento”
y debemos recordar que diversos libros de Foucault utilizan la palabra en su
titulo mismo: Naissance de la clinique o Naissance de la prison (que es el
subtitulo de Vigilar y castigar).”

La categoria de azar, que viene de Nietzsche, es atin mds problematica.
La entiendo como una manera de sustraer el desarrollo histérico al modelo
teleoldégico que da un sentido a la historia, que supone la necesidad de una
evolucidn, y que encierra el proceso histérico dentro de su origen. Introducit
la idea del azar es una manera de quebrar estas certidumbres.

14) Ud. ha relacionado la clasificacidn de Vico, respecto de las edades de
la Historia, con diferentes tipos de lenguaje, tropos particulares y estructuras
politicas especificas. ;Cémo se estableceria esta relacidn?

Comenté en uno de mis ensayos algunos capitulos del libro de Vico, La

Scienza nuova,” publicado en 1725 (que es un texto muy dificil) porque
me parece que plantea un tema que los historiadores del siglo XXI deben

' Foucault, Michel, 1976. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo XXI.
2 Vico, Giambattista, 1995. Ciencia nueva, Madrid, Tecnos.
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profundizar. ;Cémo pensar las relaciones entre los tipos de lenguaje, las
estructuras politicas y las modalidades de transmisién de lo escrito? Mds
alld de la perspectiva de Vico, que diferencia tres edades en que se vinculan
estrechamente formas de ejercicio del poder (mondrquico, aristocratico,
democrdtico) y formas de escritura (jeroglificos, simbolos, escritura
alfabética), lo importante es medir el efecto sobre las modalidades de
organizacién politica y las relaciones sociales de las diversas formas de
inscripcién y reproduccién de la palabra escrita. De ahi surgen cuestiones
muiltiples: ;Cudl fue la importancia de la invencién de la imprenta cuyos
efectos son quizds mds limitados y lentos de lo que pensamos? ;Cudles son
las mutaciones mentales y sociales que introduce la textualidad numérica?
¢Cémo definir la relacién entre las formas sucesivas de la escritura y la
naturaleza de sus vehiculos? Estos interrogantes se encuentran en el centro
de las obras de Jack Goody,2> Walter Ong? o Henri-Jean Martin,” que nos
obligan a pensar las articulaciones entre las producciones simbélicas y las
formas materiales que son sus soportes.

15) En la tercera parte de Entre poder y placer,®® Ud. se detiene en ciertas
prdcticas de la sociabilidad. Dentro del contexto de dominacidn y dominacion
simbélica Ud. particulariza el caso de las mujeres. ;Cémo ve la relacion
hombre-muger en las actuales circunstancias y cudl es su opinidn respecto de
la mujer en el Antiguo Régimen y durante y después de la Revolucidn Francesa?

Mis alld de su importancia propia, la historia de las mujeres o, mejor
dicho, de las relaciones entre los sexos plantea una cuestién fundamental
para cualquier tipo de historia: ;cémo articular la construccién del mundo
social por los discursos, con la construccién social de los discursos? Por un
lado, tenemos que considerar que la dominacién masculina se establece a
partir de las representaciones colectivas que definen los roles sociales, los
espacios y los poderes propios a cada uno de los sexos y a partir de los
discursos (e imdgenes) que deben asegurar la dominacién de unos y la
dependencia de otras. Si la dominacién masculina es una forma de la

2 Goody, Jack, 1990. La légica de la escritura y la organizacién de la sociedad, Madrid, Alianza,.
* Ong, Walter, 1982, Oralidad y escritura, México, Fondo de Cultura Econémica,

» Martin, Henri-Jean, 1988. Histoire et pouvoir de lécrit, Daris, Librairie Académique Perrin.

% Chartier, Roger. Entre poder y placer, Ob. Cit.
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dominacién simbélica es porque se fundamenta en la interiorizacién por
parte de los dominantes y las dominadas, de la evidencia y la legitimidad
de los principios que justifican y perpetdan la desigualdad. En este sentido,
puede decirse que los discursos construyen y reproducen el mundo social.

Pero, por otro lado, estos discursos se remiten a sus condiciones de
posibilidad y a los intereses que justifican y protegen. Y es justamente porque
expresan intereses que pueden fisurarse. En la doble forma de reivindicaciones
explicitas o de distancias tomadas dentro del consentimiento, se plasmaron
a partir de la Edad moderna representaciones diferentes de los roles femeninos
que, finalmente, la sociedad (y dentro de ella los hombres) reconoce como
legitimos.

Esta evolucién no fue ni lineal ni necesaria. Por ejemplo, la Revolucién
Francesa que excluyé a las mujeres de la ciudadania en el momento mismo
en que la fundaba y que prohibié su actividad politica, puede estar
considerada como un retroceso en relacién con los papeles desempefiados
por las mujeres en el Antiguo Régimen. Y sabemos todos cuan lenta fue la
conquista por las mujeres de los derechos politicos, de una (todavia
incompleta) igualdad con los hombres en el mercado del trabajo o de un
reconocimiento intelectual y académico. Es claro, sin embargo, que la
perpetuacién de la dominacién masculina no se expresa en formas idénticas
en los siglos XVIII o XXI. Contra una visién que supone la inmovilidad
inexorable de las desigualdades, tenemos que identificar las evoluciones de
los discursos y las pricticas. Contra una visién opuesta que subestima las
resistencias a los cambios, tenemos que recordar la inercia de las
representaciones colectivas y la fuerza sutil de la violencia simbélica. Para
cada una de estas exigencias puede ser util el trabajo histérico.

174



	n8_a05_0001
	n8_a05_0002
	n8_a05_0003
	n8_a05_0004
	n8_a05_0005
	n8_a05_0006
	n8_a05_0007
	n8_a05_0008
	n8_a05_0009
	n8_a05_0010
	n8_a05_0011
	n8_a05_0012
	n8_a05_0013
	n8_a05_0014
	n8_a05_0015
	n8_a05_0016
	n8_a05_0017
	n8_a05_0018
	n8_a05_0019
	n8_a05_0020

