
Mundo Agrario, vol. 13, nº 25, segundo semestre de 2012. ISSN 1515-5994 
http://www.mundoagrario.unlp.edu.ar/ 

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Centro de Historia Argentina y Americana 

 

Esta obra está bajo licencia 
Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina 

 

DOSSIER 
 
Tributo y armas en Bolivia. Comunidades indígenas y estrategias de 
visibilización ciudadana, siglo XIX (1) 
 
Tribute and weapons in Bolivia. Indigenous communities and strategies of 
visibility citizen, 19th century 
 
Marta Irurozqui Victoriano 

GEA-CCHS-CSIC, Madrid. España 
marta.irurozqui@cchs.csic.es  
 
Resumen  
El artículo aborda la acción y la capacidad transformadoras de los procesos políticos nacionales 
ejercidas por las comunidades indígenas bolivianas a lo largo del siglo XIX, a partir del desempeño de 
las funciones cívicas de trabajador-contribuyente y de soldado de milicias. Tales actividades las 
hicieron sujeto y objeto de un complejo proceso de ciudadanización y desciudadanización en un 
contexto de sufragio censitario en el que la violencia y la ley coadyuvaron en el proceso de 
institucionalización del Estado. 
 
Palabras Clave: comunidades indígenas, Estado, ciudadanía, tributo, violencia política, pueblo en 
armas, constitucionalismo siglo XIX. 
 
Abstract  
The article deals with national action and transforming political processes capacity exerted by the 
Bolivian indigenous communities during the 19th century from the performance of the civic functions 
trabajador-contribuyente and militia soldier. Did such activities subject and object of a complex 
process of improvement and desciudadanizacion in a context of suffrage based on which violence and 
the law helped in the process of institutionalization of the State.   
 
Key words: indigenous communities, state, citizenship, tribute, political violence, weapons, 
constitutionalism 19th century. 
 
 
1. Presentación 

Con el telón de fondo de la “Masacre de Mohoza”  de 1899 (2), a inicios del siglo XX la 

población aymara del Altiplano, y con ella la población indígena en general, fue declarada en 

los tribunales inhábil para participar en calidad de sujeto político en la nación boliviana y, 

debido a su incapacidad para desprenderse de su ignorancia recalcitrante y sus costumbres 

arcaicas, de sus anhelos de revancha étnica histórica y de un pasado de degeneración 

racial, fue condenada, sino al exterminio, sí a una subordinación natural. Esa percepción de 

la cohesión social nacional a partir de clichés étnicos naturalizó el conocimiento pretérito de 

la acción pública del indígena en la medida en que la narrativa sobre su desinterés o 

incapacidad para insertarse en la sociedad a causa de su ajenidad y resistencia a la nación 

tornó impensable considerarlo un actor positivo en la construcción de la misma. Aunque esa 
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elaboración discursiva sobre su inmutabilidad identitaria precolonial ha moldeado la 

producción historiográfica de los siglos XX y XXI, y ha asentado dos tópicos 

complementarios sobre el indio -subvertidor de la modernidad y excluido de la sociedad por 

la maldad congénita de las elites (3)-, su constante acción política siguió desmintiendo su 

encasillamiento como un “otro” inalterable en el tiempo y ajeno a los intereses de la nación 

por ser ésta siempre contraria y perjudicial a la conservación de su identidad grupal y a su 

devenir histórico. De hecho, fue esa descalificación social sobre sus capacidades públicas y 

políticas la que obligó a esta población a continuar interviniendo en la conformación 

nacional, debido a que le generó una mayor necesidad de conquista de ese espacio en 

calidad de legítimos miembros del mismo. 

Con el objetivo de poner en valor las dimensiones históricas de sujeto político y de sujeto 

nacional republicano desarrolladas por la población englobada bajo la compleja categoría 

indio/indígena, este texto va a abordar el modo en que a lo largo del siglo XIX actuó para 

obtener oportunidades de existencia social individual y corporativa, sosteniéndose que esa 

búsqueda de restitución de recursos comunitarios y de fortalecimiento de espacios 

jurisdiccionales se realizó a partir de referentes de tradición política compartidos con el resto 

de la sociedad. Tal acción a favor de su reconocimiento público favoreció tanto la conversión 

de demandas locales corporativas en problemas nacionales, como la institucionalización del 

Estado en el medio rural. Con esta perspectiva, que subraya la capacidad de los sujetos 

colectivos e individuales para alterar el desarrollo de un espacio o territorio, y que cuestiona 

el reducir a resistencia la acción de las sociedades locales frente a las dinámicas de 

ciudadanización y politización de la sociedad (Guaraglia, 2010), se insiste, desde la 

complejidad y las ambigüedades que conlleva toda categoría identitaria (Grieshaber, 1985: 

45-63; Mücke, 1999: 219-232; Barragán, 2000: 143-167; Lavaud y Lestage, 2002: 11-50; 

Irurozqui, 2009b:231-284), en que las marginaciones experimentadas por la población 

indígena se sustentan en factores múltiples y, en ocasiones, contradictorios, que no sólo no 

le impidieron formar parte activa de la construcción nacional boliviana sino que la forzaron a 

hacerlo. 

La centralidad de la acción política indígena en lo relativo a la definición gubernamental y a 

su inserción nacional van a abordarse a partir de analizar cómo la ciudadanía, en tanto 

institución con capacidad de resignificación social, se convirtió en un objeto de deseo para 

esta población; cómo se percibieron su adquisición y su disfrute y cómo cambiaron en el 

tiempo sus posibilidades y requisitos de acceso a la misma. Se discutirá sobre ello, no para 

establecer si los individuos designados como indios podían ser o no ciudadanos, sino para 

reconstruir las claves políticas y sociales que les podían permitir hacerlo. Si bien la 

conversión del indígena en ciudadano es un tema que ha comenzado a trabajarse en los 

últimos años (Escobar y Falcón (coords.), 2002; Guerrero (comp.); Irurozqui (ed.), 2005; 
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Ortiz Escalonilla (coord.), 2005); Méndez (coord..), 2006; Quijada (ed.), 2011),  todavía se 

mantiene la inercia historiográfica de considerar que tal fenómeno no se llegó a concretar de 

la manera esperada debido a la naturaleza intrínsecamente autoritaria, antidemocrática y 

antigua del mundo hispánico; se da por sentado que los indios no podían beneficiarse o 

interesarse por el nuevo sistema, tanto porque durante el periodo colonial la esclavitud a la 

que habían sido reducidos los había imposibilitado como sujetos políticos, como porque 

durante la etapa republicana las prácticas excluyentes de los criollos lo impedían. 

Consecuencia del calado social de esta lectura es que, pese a que las leyes republicanas no 

incluían restricciones de participación ciudadana específicas para ellos, se haya hecho 

mayor hincapié académico en los elementos que los desahuciaban de la ciudadanía que en 

aquellos otros que los autorizaban al disfrute de la misma. Frente a la doble postura, 

primero, considerar cualquier elemento limitador de la ciudadanía como maquinado contra 

los indios para mantenerlos marginados de la nación y no como claves generales políticas 

de reorganización social; y, segundo, ignorar el valor universalista de las leyes frente a las 

prácticas sociales, este texto pretende ofrecer una visión renovada de su inserción pública, 

basada en dos funciones cívicas desarrolladas bajo los parámetros patrióticos de utilidad, 

solidaridad y servicio a la sociedad: trabajador-contribuyente y soldado de milicias.  

Antes de narrar el modo en que a lo largo del siglo XIX y en un contexto de sufragio 

capacitado/censitario los indios fueron socialmente considerados ciudadanos y se 

autopercibieron como tales, es preciso exponer brevemente las claves conceptuales que 

sustentan tal operación comprehensiva. Para ello se ofrece una conceptualización que 

subraya la naturaleza historiable de la ciudadanía y matiza tres equívocos epistemológicos: 

su vocación igualitaria y universalista; su reducción nominal al voto; y la vinculación 

mecánica del sufragio censitario con la exclusión política. Así, se interpreta la noción de 

ciudadanía como un estado social de aceptación y reconocimiento públicos y de integración 

territorial, ambicionado tanto porque posibilitaba movilidad social como porque generaba 

poder al ser un estatus otorgador de existencia y respetabilidad sociales, y que, en tanto 

práctica, implicaba una constante iniciativa particular de intervención, participación y gestión 

de lo público. Tales actos se ejercitaban tanto bajo el amparo de las leyes como mediante su 

vulneración. La ciudadanía no ha sido, por tanto, sólo una institución jurídico-formal que 

articulaba los deberes y derechos legalmente reconocidos de la población de un Estado 

nacional. Constituía una aventura política colectiva, ambigua en su dinámica de inclusión y 

exclusión, y dependiente de las diferentes estrategias adoptadas por los diversos actores 

que participaban en el conflicto social, ya que fue entendida por éstos no sólo como un 

derecho universal sino también como una facultad que debía ser aprendida y un privilegio 

que debía ser ganado, siendo la lucha y la capacidad de acción de las fuerzas enfrentadas 

fundamentales en la ampliación y la reforma ciudadanas. Con independencia de lo 
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establecido en las leyes, su adquisición y formalización públicas dependió del peso social 

que tuvieran sus dos componentes básicos: los deberes y los derechos. 

El dominio de los deberes dio lugar a la ciudadanía cívica, constituida por sujetos 

colectivamente comprometidos con su medio, cuyos derechos procedían del libre e 

individual ejercicio de las obligaciones comunitarias; la conversión de los miembros del 

pueblo soberano en ciudadanos dependía de criterios como los de patriotismo, cooperación, 

servicio o utilidad a la nación. Mientras éstos estuvieron asociados a los valores 

comunitarios del bien común, la conversión del sujeto en ciudadano se articuló en torno al 

principio de vecindad. Al ser ésta una pauta de catalogación local y adscripción 

socioterritorial, sujetos de ciudadanía fueron todos aquellos individuos que sirviesen a la 

comunidad de manera reconocida por ésta y que al hacerlo expresasen virtudes cívicas en 

favor de la patria; buen ejemplo de ello son las figuras del trabajador productivo, el 

contribuyente (o tributario) y el vecino armado. En contrapartida, la primacía de derechos 

individuales –en concreto, de los derechos civiles- conformó la ciudadanía civil, mucho más 

cercana al pensamiento liberal conservador. Esta segunda modalidad de ciudadanía estaba 

integrada por consumidores o poseedores exclusivos de derechos, quienes para su disfrute 

no estaban obligados al cumplimiento de “cargas” colectivas o a la demostración de méritos 

comunitarios, sino sólo al respeto de la ley. En torno a las décadas de 1870, 1880 y 1890, 

sin producirse necesariamente cambios en la legislación electoral y en un contexto en el 

que, en aras de la estabilidad gubernamental y del devenir constitucional se reducía la 

capacidad soberana del pueblo ligada al recurso revolucionario y en el que la ciencia de la 

época legitimaba una narrativa de racialización de la política a partir del criterio de progreso, 

comenzó a tomar cuerpo una corriente de opinión política y pública que provocó la 

progresiva sustitución de la primacía del reconocimiento local y del refrendo comunitario en 

el cumplimiento de la norma característica de la ciudadanía cívica por la supremacía de ésta 

en la definición de quiénes debían ser ciudadanos. Ahora, la determinación de si un sujeto lo 

era o no ya no se podía resolver mediante la demostración, por parte del aspirante, de 

utilidad, cooperación y compromiso patrióticos, sino que dependía de su grado de 

civilización en términos de homogeneidad cultural; eran individuos ajenos a los que se 

quería ciudadanizar y no a los sospechosos de taras arcaicas o corporativas quienes debían 

estimarlo (Irurozqui, 2000; Irurozqui, 2005a; Irurozqui, 2008: 57-92).  

El estudio sobre el modo en que los indios se vieron afectados por los cambios de la 

tipología ciudadana mencionada se estructurará en tres acápites. Mientras el primero está 

referido al entramado jurídico normativo del sufragio censitario y a las discusiones de las 

que resultó y a que dio lugar, el segundo y el tercero abordan la conversión del tributo y del 

recurso a las armas en instrumentos de materialización ciudadana, cuestionándose con ello 

los tópicos que niegan la presencia del Estado en el espacio rural, que restringen la acción 
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pública indígena al ámbito local y que dudan de su participación transformadora de los 

procesos políticos nacionales.  

 

2. Los indios y la normativa ciudadana 

Las Cortes de Cádiz concedieron a los indígenas el pleno estatuto de ciudadanía sin 

despojarlos de sus privilegios legales (Constitución 1812, art. 18: 8), refrendando con ello lo 

dicho por la Comisión ultramarina de las Cortes de Cádiz (Diario, 1811: 460) referente a que 

"los indios eran iguales a los españoles para todo y en todo lo que no se opusiese a sus 

privilegios concedidos por unas causas justísimas y que aún subsistían". La Constitución 

boliviana de 1826 revocó el sufragio universal masculino e impuso que la ciudadanía sólo 

podían ejercerla los varones mayores de edad, alfabetos, con propiedad o renta no 

adquirida en calidad de domésticos (1826, arts. 14 y 18: 179). A través del modo en que 

fueron discutidos y entendidos estos requisitos en la Asamblea Constituyente de 1826 

encargada de la redacción constitucional, se muestra a continuación bajo qué códigos 

sociales y mediante qué condiciones políticas podían asumirse los indígenas como 

ciudadanos.  

En las sesiones del 16  y 21 de agosto, el único de los tres requisitos que causó una 

discusión prolongada y fue posteriormente modificado fue la exigencia constitucional de 

saber leer y escribir. Durante el debate, el ministro de gobierno y otros diputados dejaron 

claro en reiteradas ocasiones que esa medida no estaba dirigida a la población indígena, 

con el objetivo de castigarlos o de “contraerlos”, sino a todos aquellos bolivianos iletrados, 

tal como figuraba en otras constituciones europeas. Los diputados a favor de la exigencia de 

ser alfabeto alegaron, así, que no serlo provocaba dos males interrelacionados: primero, el 

desconocimiento de la constitución y de las funciones que tenía que ejercer el cuerpo 

electoral;  y, segundo, la permanencia a merced de cualquier influencia y seducción 

externas “de los superiores que les leerían las leyes como mejor les conviniese”. En ambos 

casos, el resultado serían errores de grave trascendencia política que al ser cometidos por 

una porción importante de la población del país pondrían en peligro su desarrollo. Sin 

embargo, estas objeciones no iban encaminadas a “privar a los indígenas de la ciudadanía, 

sino a ponerles para ejercerla un impedimento que estaba en su mano levantar” y, así, 

conseguir estimularlos en la adquisición de “las luces” necesarias para aprovechar “sus 

talentos y su virtud” y situarse socialmente donde estos merecimientos los llevasen. De lo 

contrario, no deberían “mezclarse en los actos públicos”, ya que “la soberanía en los 

gobiernos representativos no debe ejercerla el pueblo sino los que tengan las luces 

suficientes para hacer su felicidad” (Redactor 1826, 418-420, 444-446 y 452). 

En rechazo a ese razonamiento, otros diputados expusieron cuatro argumentos. El primero 

se refería a que esta población había gozado del derecho al voto durante el gobierno 
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constitucional español; luego, impedirles su disfrute “podía acarrear mil males”, al llevarlos a 

comparar la situación en la que se hallaban en el pasado con aquella en la que iban a 

encontrarse “bajo un gobierno libre”. Además, esa experiencia electoral había demostrado 

que no sólo eran “superiores a las clases inferiores de la Europa”, sino que conocían muy 

bien sus intereses aun sin saber leer y escribir, porque “para dar un voto se necesita cuanto 

más de sentido”. De hecho, “votaban según su opinión, denegándose a sugestiones 

extrañas” y poseían más aptitud que otros “para elegir sus inmediatos superiores, por 

haberlos experimentado muy de cerca“. El segundo señalaba que era difícil evitar que los 

poderosos ejercieran influencia social, ya que todos los cuerpos colegiados estaban 

sometidos a la influencia de tres o cuatro individuos de su seno. Por tanto, lo único que 

podía hacerse al respecto era esperar que ésta estuviese regulada “por la acción popular, 

por la libertad de prensa y por las penas que señala la misma Constitución contra los que 

compran los votos”. De ello daban fe dos hechos. Por una parte, los indios actuarían con 

discernimiento tanto porque “desde el año ochenta tenían ideas de libertad, aunque no de 

ilustración”, como probaba “que a pesar de ser estúpidos”, después de que “oyeron el grito 

de libertad se levantaron en masa para defenderla” por conocer “los bienes que ésta debía 

traerles”; y, por otra, porque “los actuales diputados han sido electos por los que lo fueron 

por esos hombres a quienes llaman enteramente estúpidos”. El tercer argumento planteaba 

que la mayor parte de la nación estaba “compuesta de la clase indígena” y que “eran dueños 

del país y más naturales que los blancos”. Era injusto privarlos del voto si no habían tenido 

culpa alguna de no saber leer ni escribir, y resultaba mucho más conveniente que se 

exigiese que esa condición tuviese efecto a los diez años “para estimular así a los indígenas 

a que procurasen instruirse”. Cuando esto se hubiera generalizado, sería tiempo de dictar 

leyes análogas; mientras tanto, era prioritario “conformarse a la opinión nacional”. Y el 

cuarto argumento mostraba que en el país había “infinidad de propietarios y de otros 

hombres de aptitudes” que eran analfabetos, de manera que si sólo la cuarta parte de los 

bolivianos sabía leer y escribir, el Congreso iba a establecer a ciencia cierta una aristocracia 

del Estado. Esto era contrario al principio de que la soberanía residía en el pueblo. Si éste lo 

componían todos los bolivianos, “siendo indígenas cuanto menos las dos terceras partes de 

estos”, su exclusión no sólo sería contraria a la voluntad general sino que “extinguiría el 

principio motor de la prosperidad pública, el amor de la patria, pues los indígenas no podrían 

amar a una patria que los desconoce: de suerte que si no participan en todos los bienes de 

la sociedad, el pacto social respecto a ellos será nulo y de ningún valor, quedando la mayor 

parte del país sin representación” (Redactor 1826: 418-420, 444-447, 451-452 y 469). 

Como resultado de la discusión se impuso la opinión de que “no era gracia sino justicia la 

que se haría a los indígenas y demás clases que se hallan en el mismo caso 

concediéndoles la ciudadanía” y se pospuso para el año 1836 la petición de saber leer y 
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escribir para ejercer el voto. La aceptación de la medida, aunque no de la fecha de entrada 

en vigor, daba cuenta de que todos los participantes en la asamblea estaban de acuerdo 

acerca de que sólo la ilustración garantizaba un correcto ejercicio de la soberanía (Redactor 

1826: 418-452, 469-475). Por tanto, si se admitía el retraso de su exigencia era por un doble 

convencimiento. Por un lado, el supuesto descuido educativo del que se acusaba al régimen 

español no podía mantenerse bajo un régimen representativo; de ahí que se asumiera que 

la instrucción pública debía ser una prioridad estatal (4). Por otro lado, aunque se era 

consciente del alto porcentaje de iletrados, se consideraba también que instruirse estaba “en 

manos de todos”, porque con ello se probaba la voluntad de contribuir al bien general; lo que 

implicaba creer en el esfuerzo y el mérito personales como elementos acreditativos de 

ciudadanía. Si la “sacralidad de la ley” (5) por sí misma podía cambiar el mundo y construir 

el sujeto nacional a pesar de su pasado, la legitimidad de las nuevas instituciones públicas 

dependía de una hipotética o forzosa voluntad política de los ciudadanos más que de una 

identidad común (Quijada, 2004; Annino, 2005: 114-116). En este sentido, en un contexto en 

el que un objetivo fundamental del régimen constitucional era reducir a normas comunes la 

lucha política en una sociedad heterogénea atravesada por profundos desequilibrios 

sociales, el sufragio censitario a través de la exigencia de saber leer y escribir no buscaba 

discriminar entre “indígenas, blancos o negros”, sino obligar a los bolivianos a tomar 

conciencia de su responsabilidad nacional (6). Ésta abarcaba tanto una exigencia al Estado 

(Irurozqui y Galante, 2011: 7-24) de dignificar a la población dotándola de los conocimientos 

o medios necesarios, como una autoexigencia personal de aprender lo imprescindible para 

tener juicio propio y evitar influencias externas. 

Si el requisito de saber leer y escribir fue muy discutido, no ocurrió así con los otros. Bajo el 

dictado de que “ser laborioso, sobrio y fiel en sus contratos” constituían los adornos que 

daban a un republicano acceso al “precioso título de ciudadano”, hubo acuerdo acerca de 

que no tener “industria o profesión” era contrario al mantenimiento del orden y la tranquilidad 

públicas. Sin “industria ni ejercicio” era imposible que un individuo profesase amor a las 

instituciones, respeto a las autoridades o deseos por el bien de sus conciudadanos, debido 

al riesgo de estar “casi siempre dispuesto a vender su conciencia y a dejar corromper su 

alma a la venalidad”. En consecuencia, la manera de distinguir a “los hombres que sólo 

mirasen la causa pública” de los que no lo hacían residía en el trabajo, en las propiedades o 

en las rentas consecuentes, ya que la actividad laboral ligaba a los nacionales a su país, y 

tornaba sus esfuerzos en beneficios colectivos y desnudándoles “de afecciones particulares” 

(7). La propiedad identificada con trabajo actuaba, así, de criterio para el pleno ejercicio de 

la ciudadanía, y la prosperidad económica era un objetivo esencial de la vida pública por 

entenderse como una prueba de la contribución del sujeto al bienestar de la comunidad. La 

asunción de la propiedad como posible resultado del desempeño de un empleo u oficio 
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convertía a la nación de súbditos en una asociación de ciudadanos productivos. De ello 

resultaba que el mayor delito del boliviano era la condición de "vago". A éste se lo 

consideraba un vicio destructor de la “moral, el orden”, de la dicha “de las familias y de la 

sociedad”, sobre todo porque “el empleo en las democracias es una justicia a la que cada 

ciudadano se juzga acreedor”, y en consecuencia eran indignos de la ciudadanía “la bestia, 

el salteador, el mendigo por su indolencia u ociosidad” (8). 

Estas discusiones mostraban que estaba presente el principio de que los derechos se 

recobraban o adquirían a partir del cumplimiento de los deberes. Tal axioma quedaba aún 

más claro en un contexto de postguerra. Como en éste lo local y lo familiar estructuraba las 

relaciones cotidianas, no bastaba tener trabajo o propiedades, sino que era imprescindible 

que ello permitiera a quienes los poseyeran ser reconocidos como sujetos cooperativos por 

la comunidad en que se integrasen. Esto es, se necesitaba contar con una reputación social 

que atestiguara su contribución y compromiso públicos, que actuara como prueba de los 

lazos de los nacionales con “la naturaleza y la sociedad” y, en consecuencia, de virtud 

cívica. En este sentido, en la medida en que el trabajo no sólo era un factor de producción, 

sino también una expresión identitaria definida por la adscripción y el prestigio locales, su 

exigencia para el ejercicio de la ciudadanía hacía vigentes en ésta los atributos de la 

vecindad. Ello tuvo tres consecuencias: primera, favoreció que el domicilio constituyera un 

factor más poderoso que el parentesco en la definición de una identidad grupal; segunda, 

permitió que el trabajo/propiedad/renta y la residencia se erigieran como las dos calidades 

básicas que identificaban al ciudadano; y, tercera, hizo que la restricción electoral se basara 

en el principio de que los derechos estuviesen en relación con las cargas (Irurozqui, 

2005c:451-484). A continuación, se verá qué cargas recaían sobre la población indígena, 

cómo éstas garantizaban la propiedad de la tierra a través del desempeño de un trabajo 

socialmente reconocido y demostrado por el tributo y cómo la ciudadanía se concedía en 

clave de servicio al Estado. Con respecto a este último aspecto, se discutirá también la 

conflictiva relación de alianza y enfrentamiento mantenida entre el Estado y las 

comunidades indígenas en torno a la propiedad de la tierra.   

  

3. Amores y lodos de la tributación 

Si William Lee Lofstrom (1983: 448) sostuvo que el fracaso de las iniciativas reformistas de 

Bolívar y de Sucre en materia agraria y fiscal perjudicó a los indios en su capacitación 

nacional como ciudadanos, pues permanecieron como víctimas explotadas y ajenas al 

discurrir nacional, Tristan Platt (1982 y 1986) (9) llamó la atención acerca de que la 

remodelación fiscal no afectaba sólo a la tenencia comunitaria de la tierra, sino que 

amenazaba también con minar toda la estructura regional de la comunidad. Ante ese hecho, 

y aprovechando las carencias financieras del Estado, la población indígena afectada optó 
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por reeditar el pacto colonial por el que el tributo se mantenía como un servicio estatal que 

facilitaba el disfrute de los derechos territoriales, con lo que quedaban rehabilitados los 

mecanismos que convalidaban la autoridad estatal frente a los ayllus. Aunque la 

interpretación de Platt sobre la formación de un nuevo pacto colonial ha ayudado a 

comprender el apoyo indígena a la conservación del tributo, el hecho de que estudiase la 

negociación entre el Estado y las comunidades inserta en una lógica continuista del Antiguo 

Régimen ha limitado la comprensión del accionar  político y su relación con la ciudadanía. 

Con la intención de abordar ese tema, este texto defiende que durante el periodo 

republicano la apuesta indígena de negociación con el Estado y de preservación territorial 

estuvo estructurada por referentes del orden político hispánico y virreinal que habían sido 

rearticulados y resignificados por lógicas extraídas de los principios y prácticas 

representativas de Cádiz en un contexto de guerra intra e intercontinental (Cortés, 1861: 46 

y 125; Morales, 1925: 66; Soux, 2010; Irurozqui, 2012: 157-178). La incorporación nacional 

de los indígenas, en tanto sujetos fiscales organizados como una entidad corporativa que no 

socavaba la integridad del Estado y la del orden cívico que lo definía, se gestionó y negoció 

durante la primera mitad del siglo XIX a partir de las coordenadas aprendidas y 

aprehendidas con el primer liberalismo y su proyecto de reorganización territorial de fuerte 

impronta municipalista; de manera que cuando los valores que sostenían este sistema de 

referencias cambiaron también lo hizo la percepción pública y social de los indígenas, que 

se vieron forzados a recrear su existencia comunitaria en virtud de nuevos parámetros 

ideológicos, ante los que reaccionaban pero además interactuaban. De ahí que a 

continuación se vaya a examinar el valor del tributo como un elemento de legitimación 

ciudadana y la redefinición gubernamental de las funciones públicas de la población india a 

partir del pago del mismo. En lo concerniente a la relación entre el Estado y las 

comunidades indígenas a través del tributo se insistirá en la ambigüedad de la misma, ya 

que si, por un lado, la protección de las comunidades por parte del Estado asentaba el poder 

territorial de éste en el medio rural, por otro, la existencia corporativa de las primeras y sus 

reacomodos locales suponían un cuestionamiento de la potestad unitaria estatal. 

A la concesión hecha a los indígenas por las Cortes de Cádiz del pleno estatuto de 

ciudadanía sin despojarlos de sus privilegios legales se añadieron la eliminación de los 

servicios forzados y de los castigos corporales y la abolición de la mita y el tributo. Se 

consideraron lesivos contra la libertad civil, el derecho de propiedad y la seguridad individual 

y se interpretaron contrarios al progreso agrícola y al ejercicio libre de "una profesión, arte o 

cualquier otro género de industria". Asimismo, se decretó la distribución de tierras, sin que 

ello implicase la abolición de las comunidades, cuya parcial escisión, según el Decreto del 4 

de enero de 1813, quedó a juicio de los poderes locales (Rieu-Millan, 1990: 107-146). A 

juzgar por las promesas de los realistas y de los patriotas durante la guerra, tendientes a 
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desarrollar medidas y actividades que favorecieran los intereses indígenas, las comunidades 

parecían estar de acuerdo con las nuevas disposiciones fiscales y contrarias a prescindir de 

los beneficios legales otorgados por la Constitución (Soux, 2011; Sala y Vila, 2011: 693-

728). Sin embargo, esta aparente posición favorable a la eliminación del tributo (Sotomayor, 

1874:17-18) cambió durante el gobierno de Sucre. 

Entre 1824 y 1825 Simón Bolívar había expedido una serie de decretos que afectaban el 

sistema de autoridades y de tenencia de la tierra de la población indígena. En nombre de 

“los progresos de la agricultura y prosperidad del Estado" se declaraba a los indios dueños 

de las tierras en posesión y se ordenaba la realización de nuevos repartimientos entre los 

indígenas desposeídos. Además, al reconocerse al Estado como el propietario legítimo de 

todas aquellas tierras que los particulares tuvieran en posesión precaria, no de aquéllas que 

hubiesen sido adquiridas en la época colonial a título de remate, composición o 

adjudicación, aquél los nombraba dueños de ellas, con la limitación de no poder enajenarlas 

hasta 1850, y determinándose que las tierras sobrantes de comunidad se venderían en 

beneficio público (Antezana, 1992: 25-37). Esta medida vino acompañada de la prohibición 

de utilizar el trabajo de los naturales sin pagar un salario y sin que le precediera un contrato 

libre y de la sustitución del tributo por una contribución general (10). Si las primeras 

disposiciones implicaban que las tierras poseídas por los indios como usufructo pasaban a 

convertirse en propiedades con títulos de dominio, las segundas suponían que se les 

otorgaba en materia agraria y fiscal igualdad jurídica frente a los demás bolivianos. Este 

último aspecto llevaba implícita la desarticulación del sistema comunitario y, por tanto, la 

pérdida grupal de autonomía jurisdiccional y territorial. Las razones para ello eran de doble 

índole. Por un lado, de acuerdo con la necesidad postindependencia de unidad territorial, de 

unicidad en el ejercicio del poder y de uniformización poblacional las antiguas estructuras 

corporativas podían actuar como micropoderes que impedían la integración de los indios a la 

sociedad republicana. Su eliminación a partir de la creación de una nueva clase de 

pequeños propietarios no sólo borraría las distinciones de casta, sino que les daría la 

oportunidad de contribuir a la creación de un próspero mercado de tierras y de productos 

agrícolas, y se terminaría, así, con la decadencia de las provincias, que provocaba 

trabajadores en posesión precaria o arrendamiento. Por otro lado, el Estado necesitaba 

financiarse y ello exigía una racionalización de las contribuciones fiscales. Bajo la consigna 

de que los españoles habían impuesto “a los pueblos excesivas contribuciones” con miras 

de enriquecerse sin trabajar (11) se hacía imprescindible encontrar un sistema contributivo 

que solucionase el gasto público “con el menor gravamen de los ciudadanos”. En él tenían 

que participar todos los nacionales, ya que si el gobierno debía “proporcionar la más grande 

libertad a la industria para que los ciudadanos tengan más comodidades”, ellos debían de un 

modo u otro “concurrir a las erogaciones de la nación” (12). De ese doble razonamiento 
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resultó la decisión de Sucre de sustituir todos los impuestos, y con ellos el tributo indígena, 

por una única contribución directa. Sin embargo, esa medida no fue bien recibida.  

Los argumentos en su contra fueron variados. En unos casos se consideraba que esta 

imposición era superior a las exigidas durante el periodo colonial, en otros que en los 

gobiernos libres no se debían pagar contribuciones (13), siendo los más aquellos que se 

negaban a aceptarla porque les convertía en  tributarios “como a los indios”. En respuesta a 

las protestas, el gobierno señaló que el objetivo de la nueva contribución era que los 

impuestos nacionales se repartiesen equitativamente entre todos los ciudadanos y que 

actuasen sólo en beneficio del Tesoro. El primer deber de todo nacional era servir a la patria 

y una forma fundamental de hacerlo consistía en cumplir las obligaciones que afectaban a 

los negocios públicos. Sólo así podrían disfrutarse los derechos que los bolivianos debían 

gozar y, por tanto, superar “el hábito de esclavitud y la apatía” legado por la dominación 

española y que dificultaba la adquisición de espíritu público, único modo de “formar el 

carácter republicano” (14). Además, si todos los habitantes del país debían ser por ley 

“protegidos, gobernados y juzgados” no tenía sentido que los indígenas continuaran 

“reatados al tributo, a vejámenes perpetuos, a fiestas y otros gastos del culto, a servicios 

personales” y a otra “multitud de contribuciones indirectas sobre los artículos de primera 

necesidad”. Como ellos también tenían derecho a “una nueva vida”, a salir del “estado de 

esclavitud política en que se hallaban” y a gozar de las comodidades y ventajas 

garantizadas “por las leyes y por las armas cuyo sostenimiento necesitaba gastos y rentas”, 

nadie debía creerse “de una clase privilegiada” a ellos y menos “bajo un gobierno libre” (15).  

Para sorpresa de Sucre, también la población indígena receló del nuevo impuesto. 

Oficialmente se dijo que su “repugnancia por la contribución directa” se debía a la conducta 

displicente de los gobernadores de las provincias a quienes se había encargado la 

formación del catastro, a la actitud de los caciques u otros “magnates” de persuadir a los 

comunarios para que pidiesen la restauración del tributo y evitar tener que aportar al fisco de 

acuerdo al valor de su ganado o a las diatribas de los curas acerca de que la ley no sólo 

sería “gravosa” sino que también les haría perder sus propiedades (16). Con independencia 

de que el empadronamiento no tuvo lugar pese a que el reglamento correspondiente fue 

aprobado el 29 de enero de 1826, de las consecuentes dificultades para recaudar a tiempo 

sin él los impuestos, de los intereses particulares y de los pasquines y anónimos que 

circularon en contra de la medida, lo cierto es que cuando se restableció el tributo el 31 de 

julio de 1827 (Sánchez-Albornoz, 1978: 190-199) no parece haber habido movilizaciones 

indígenas contrarias a su existencia. 

Al revés de lo sucedido durante el gobierno de Sucre, durante el mandato de Andrés de 

Santa Cruz no hubo esfuerzos por eliminar la tributación indígena, sino más bien críticas a 

los experimentos “de los primeros héroes de la independencia y a la imprudencia con que 
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abolieron las contribuciones”. Como tras los desórdenes de la guerra no había tenido lugar 

el vigoroso crecimiento del comercio externo que daría fuertes ingresos a las aduanas y 

haría innecesarias las contribuciones directas impopulares, se hacía imperioso reconstruir la 

red de recaudación; lo que pudo hacerse con relativa eficacia gracias a la autonomía de 

facto de los tesoros departamentales, cuya capacidad de gasto, empezando por el pago de 

sus propios haberes, dependía directamente de lo que ellos mismos recaudasen. Así, ante 

“los delirios de las directas”, Santa Cruz proponía para el aumento de los fondos públicos 

generalizar y rectificar las existentes, de manera que a los individuos hasta ahora exentos 

de todo gravamen se les fijara una contribución personal, ya que no valían en compensación 

los impuestos indirectos por estar también sujetos a ellos mujeres y niños. Tal decisión 

mostraba que la negativa a abolir el tributo no era un mero conservadurismo del pasado, 

sino que se inscribía en una redefinición del mismo acorde al desarrollo de una concepción 

cívica de las contribuciones. Se consideraba que sin ellas “no existiría ni la sociedad ni las 

garantías para su disfrute”, ya que sin un pequeño sacrificio por parte de todos los bolivianos 

sería imposible mantener la administración del Estado y sostener su seguridad interior y 

exterior. Este esfuerzo tributario debía hacerse de forma proporcional a los bienes de cada 

individuo; con ello se reafirmaba el principio de reciprocidad de derechos y deberes según el 

cual, si había la obligación de dar y de servir más, había también el derecho de pedir y 

reclamar más (17). Como los que tributaban contribuían “al fondo público para las 

atenciones y gastos de la nación”, tal acto les convertía en hombres necesarios y virtuosos, 

“verdaderos ciudadanos útiles al Estado”, y no debía considerarse “ciudadano y ni aun 

boliviano” a aquellos que no lo hicieran, sino “ociosos, vagos y mal entretenidos” (18). Como 

“los ciudadanos más pobres y laboriosos” del país, como eran los indígenas en su calidad 

de comunarios, de colonos de fincas o de forasteros sin tierras, pagaban sus contribuciones, 

no sólo debía desarraigarse de la sociedad la idea de que tributar era contrario al ciudadano 

libre, sino asentarse la idea de que el pago del tributo (Sotomayor, 1874: 45) les permitía 

reclamar más y, por tanto, recibir del Estado mayores beneficios en concepto del deber 

cumplido. Al ser los indios percibidos “por sus útiles ocupaciones, por su condición 

miserable y por su falta de ilustración” necesitados de guía, tal ventaja fue establecida en 

términos de protección. Ésta no resultaba contraria al principio liberal de igualdad formal, 

porque se insertaba en la lógica de que el Estado debía propiciar y garantizar la adquisición 

entre todos los bolivianos de las condiciones morales y materiales que los redimieran del 

pasado colonial y los tornara sujetos amantes del progreso y orden del país, de las leyes, de 

la buena moral y de la civilización. La regeneración de un pueblo no se consideraba la obra 

exclusiva del tiempo, sino que debían coadyuvar “los patrióticos esfuerzos de filantrópica 

conducta de los funcionarios públicos de la sociedad”, ya que los inmediatos gobernantes 

debían ser “los celadores de su suerte y responsables de los abusos que la opriman” (19). 
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De ahí que las medidas protectoras para esta población que el gobierno había empezado a 

desarrollar desde 1829 tuviesen como objetivo regenerarla y “restablecer su dignidad 

ciudadana”. En un principio,  tales iniciativas se concretaron en órdenes coercitivas 

tendientes a impedir que “los curas, gobernadores, corregidores, caciques” empleasen “a la 

fuerza a estos ciudadanos en las labores de sementeras, casas u obras de su provecho” sin 

pagarles, que se les pidiera fondos para costear fiestas “involuntarias y caprichosas 

obsesiones” o que se les pegasen azotes. A ellas se añadieron decretos que les aseguraban 

la propiedad de la tierra en “cuya pacífica posesión” se hubieran mantenido por más de diez 

años o que les garantizaban que sus intereses comunes estuviesen representados “por 

medio de apoderados que nombren de acuerdo entre ellos, a quien deben instruir en sus 

derechos” para impedir el “influjo y sugestión de hombres díscolos” de los pueblos. Además, 

como los indígenas privados de la protección que les brindaban las leyes antiguas habían 

desmejorado de condición, y como las garantías constitucionales no los habían libertado de 

diferentes vejámenes, el gobierno se consideraba autorizado extraordinariamente a restituir 

el amparo de sus personas, propiedades y demás derechos a sus protectores. El resultado 

fue el restablecimiento en 1837 del Ministerio del Protector de Indígenas, aunque este 

cuerpo quedó derogado el 7 de julio de 1838 por no corresponder “a las esperanzas del 

gobierno ni mejorado la suerte de aquellos de cuya imbecilidad se ha abusado”, con lo que 

las causas civiles y criminales de los indígenas fueron juzgadas de acuerdo a las leyes 

anteriores al decreto (20). 

Si el gobierno debía instruir a los bolivianos “en las verdaderas virtudes sociales”, éstos, en 

tanto miembros de una sociedad, debían contribuir con “un cierto caudal de bienes físicos, 

industriales o intelectuales” para originar la riqueza común (21). Tal intercambio definía la 

actividad laboral como un acto de consagración al servicio de la patria y, por tanto, la 

identificaba como una vía de adquisición de la ciudadanía. El modo en que los indios servían 

y eran útiles a la nación, y demostraban su espíritu de industria para ser asumidos como 

patriotas, residía no solo en el trabajo agrícola, sino fundamentalmente en que éste les 

posibilitaba tributar, y proveer así al Estado de recursos públicos (22). Y ello los colocaba en 

una posición central en la consolidación nacional del Estado en su calidad de benefactores 

del mismo. En este sentido, pese a que algunas medidas protectoras de Santa Cruz se 

dieron en el contexto de la guerra de la Confederación Perú-Boliviana y pueden pensarse 

destinadas a asegurarse el apoyo indígena, no tanto como soldados, sino como 

proveedores económicos a través del tributo o de impuestos patrióticos sobre la coca, puede 

afirmarse que remitían también a un proyecto de reafirmación estatal (Sotomayor, 1874: 73 

y 302-304). 

La defensa gubernamental del indígena conllevaba una reiterada crítica a los poderes 

locales que encerraba una voluntad política de reforzamiento de las competencias estatales. 
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En su esfuerzo de penetrar y de reestructurar la administración de lo público local, el Estado 

requirió estratégicamente explicitar su preeminencia en el control de las poblaciones a 

través de la defensa del mundo indígena visto como fuerza organizada que le ayudase a 

equilibrar a su favor el ejercicio de la autoridad. Tal requerimiento coincidía con la necesidad 

de las comunidades de un apoyo extralocal que les asegurase el disfrute de sus posesiones 

territoriales y de las ventajas jurisdiccionales que conllevaban. Esto resultaba en cierta forma 

acuciante debido a la supresión de los ayuntamientos constitucionales llevada a cabo por el 

gobierno de Sucre. Bajo el supuesto de que en un gobierno liberal los agentes del poder civil 

no podían dedicarse “a la administración de justicia”, por el Decreto de 23 de enero de 1826 

y por la Ley de 21 de junio de 1826 aquéllos se suprimieron, y se decidió que sus fondos 

pasaran al Tesoro y la jurisdicción de los alcaldes, a los jueces de letras (23). La 

reestructuración de los municipios, la reducción de sus funciones a las de ornato y policía y 

la consiguiente pérdida de competencias, como las de crear impuestos municipales, impartir 

justicia o, incluso, intervenir en actividades colectivas como la construcción de altares en la 

festividad del Corpus Christi, implicó que la población afectada buscara que el Estado les 

proporcionara otro tipo de régimen autonómico. Éste consistió en un reconocimiento legal de 

prácticas territoriales de ejercicio del poder a través de la preservación de sus terrenos y del 

rescate de las comunidades como instituciones corporativas que se mantenían como tales 

debido a la indefensión de sus miembros. A cambio, tal restitución territorial confirmaría la 

creación de un entramado social de disciplinamiento de las fuerzas locales en términos de 

lealtad, donde los indios serían los agentes del Estado. El restablecimiento del tributo fue la 

vía para que éstos coadyuvasen al control de las autoridades locales del medio rural y 

originasen riqueza. Implicó dos acciones básicas.  

Por un lado, fueron renovados las exenciones y privilegios gozados por los tributarios en la 

época colonial, y también fueron exonerados de otros impuestos -alcabala- y del servicio 

militar, y autorizados a organizarse como milicianos (24). Por otro, el aumento de la 

recaudación exigía que los comunarios hicieran más productivos sus terrenos y que 

dinamizasen el mercado con la comercialización de parte de sus cosechas. Ello supuso 

ampliar el número de tributarios mediante nuevos repartos de tierra, resolver el problema de 

la población rural que se “desincribía” de su comunidad originaria para escapar del control 

fiscal, empadronar a los contribuyentes, “incluso los denominados forasteros y mostrencos”, 

y evitar la venta de los terrenos (25). El resultado inmediato de tales acciones fue que el 

fortalecimiento de la capacidad económica del Estado conllevara el fortalecimiento de las 

comunidades (26). En la medida en que el Estado no era autónomo en sus ingresos y 

estaba obligado a pactos fiscales con la sociedad civil, la contribución aseguraba a los 

indígenas cierta ascendencia sobre el mismo. De ahí que la reivindicación indígena de sus 

privilegios y propiedades fuese potenciada y propiciada por el poder central siempre que ello 
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reafirmara la autoridad gubernamental y con ella la eficacia de las instituciones del Estado 

en adquirir presencia territorial y en rearticular una administración nacional. 

Si bien este intercambio podría entenderse como la prolongación de la dualidad fiscal entre 

españoles e indios, el mantenimiento del tributo no supuso un mero retorno al pasado. Fue 

el medio por el que el Estado encontró una vía de financiamiento que lo fortaleciera para 

poder cumplir con su papel de ente benefactor de la sociedad a la que debía dignificar 

mediante su acción pedagógica (Dalence, 1975: 313-323). Sin fondos en el Tesoro resultaba 

imposible la construcción de una nueva sociedad. Como las circunstancias habían hecho 

que los indígenas fueran los proveedores del Estado a través del servicio estatal llamado 

tributo, aquél actuó como su protector no sólo por asumirlos como ciudadanos productivos, 

sino también porque al desempeñar tal papel aseguraban que pudiera ejercer su objetivo de 

vertebrador nacional y de sanador institucional y, en consecuencia, legitimar su autoridad 

política y pública. Luego, la protección del Estado facilitando a las comunidades la 

renovación de los derechos territoriales no era un resabio colonial, sino una recompensa a 

su patriotismo. Y los miembros de éstas no se aferraron a la memoria idealizada del “viejo 

Estado colonial”, sino que reivindicaron sus ventajas corporativas como ciudadanos útiles y 

laboriosos de la República. 

Ahora bien, aunque a través del tributo la población india ejercía poder sobre el Estado para 

asegurarse jurisdicción territorial, y con ella presencia pública, éste se reservaba un as en la 

manga para tener control sobre las comunidades: el origen de la propiedad de la tierra 

poseída por ellos. Si hasta la década de 1850 las medidas gubernamentales tendían a 

reconocer la propiedad indígena sobre las tierras trabajadas, a restituirles terrenos 

enajenados o vendidos y a ampliar sus posesiones comunitarias, años más tarde se 

cuestionó que sólo fueran tierras fiscales los terrenos sobrantes y baldíos. A partir del vacío 

legal generado por la no materialización de las revisitas y empadronamientos decretados 

para asegurar la propiedad indígena de la tierra, por las revocaciones y reposiciones de 

leyes al respecto y por la misma presión de los indios a favor de la consolidación de sus 

posesiones o del reparto de terrenos para que aquellos que no disponían de tierras pagaran 

la contribución, se reasentó la idea de que el Estado era el propietario final de las tierras que 

asignaba y redistribuía en calidad enfitéutica, siendo el tributo y los sucesivos reglamentos la 

prueba de tal potestad (Antezana, 1992, 54-62; Ovando, 1985: 65-67; Rodríguez, 1991:179- 

189; Calderón, 1996: 99-110 y 1997: 108-123; Platt, 1990: 261-302; Langer, 1989: 61). Esta 

fortaleza del Estado se convirtió en una amenaza para las comunidades en la medida en 

que sus acciones a favor de las mismas siempre estuvieron asociadas a su proceso 

instituyente. El Estado, con sus discusiones, experimentaciones y acciones armadas en 

torno al modelo que designarse, generó situaciones de recelo e indefensión en los 

indígenas, que favorecieron en el agro dinámicas defensivas de interrelación de naturaleza 
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múltiple entre éstos, las autoridades locales y los vecinos de los pueblos. Como resultado de 

ello, se reforzaban liderazgos locales que en ocasiones hicieron que las comunidades 

dejaran de actuar como abanderados del Estado en el medio rural. Esa “dejación de 

funciones” en un contexto de progresiva mercantilización de las relaciones de autoridad y 

poder (Platt, 1990: 261-302; Platt, 1993: 360), unida al hecho de que no se hubiera 

producido la revolución agraria esperada, hizo que el dinero procedente del tributo dejase de 

verse como crédito industrial y que la estructura comunitaria se asumiese como una rémora 

arcaica que impedía la civilización y riqueza nacionales. De ser concebido como un 

trabajador productivo, generador de impuestos y de ganancia agrícola, el indio pasó a ser 

visto como un individuo arcaico que debía ser incorporado humanitariamente a la sociedad 

civilizada desvinculándolo de sus tradiciones y prácticas, ya que se había demostrado que 

su conservación atentaba contra el desarrollo del país.  

La década de 1860 fue un primer escenario de pérdida de reconocimiento social del indio en 

tanto contribuyente, pese a que el tributo seguía siendo fundamental. Sus formas de 

subsistencia fueron cuestionadas oficialmente por parte de reputados intelectuales y 

políticos de la época, como Jorge Mallo, Melchor Urquidi, Miguel María Aguirre, José 

Vicente Dorado o Pedro Vargas, quienes protagonizaron un amplio debate en la prensa y a 

través de folletería sobre las formas, mecanismos y estrategias más eficaces para lograr la 

abolición de las comunidades y, con ello, la creación de nuevas vías de riqueza nacional 

(Langer, 1989: 64-69; Peralta y Irurozqui, 1992a: 163-190). El debate volvió a reactivarse en 

términos semejantes en la década de 1880, al tenor de la derrota boliviana en la Guerra del 

Pacífico (Irurozqui, 1994, 84-93). Dos fueron las propuestas básicas sobre el lugar que se 

asignaba a los indígenas en el desarrollo histórico de la civilización futura. Mientras una 

planteaba la disolución jurídica de las comunidades mediante la individualización de la 

propiedad territorial colectiva, otra abogaba por la asimilación nacional de los comunarios 

bajo la forma de colonos de haciendas. Aunque de ambas opciones fue la primera la que 

contó con mayor proyección en lo relativo al reconocimiento ciudadano del indígena, las dos 

incidieron en: primero, la comunidad ya no actuaba como la base positiva de provisión 

económica que le permitía cumplir con los deberes patrióticos porque era una estructura que 

amenazaba la solidaridad nacional al favorecer lealtades grupales y heterogeneidades 

étnicas; y, segundo, las cargas públicas desempeñadas dentro de una corporación ya no lo 

elevaban "a la noble clase de ciudadano en ejercicio", sino que impedían su civilización. 

Pese a su relevancia pública, esta discusión no fue acompañada de peticiones en el 

congreso o de reformas en la legislación que implicasen un tratamiento jurídico específico 

para la población indígena, y el sufragio censitario continuó vigente hasta 1952 tal como 

había sido diseñado en 1826. Sin embargo, consecuencia de la devaluación de la 

comunidad como espacio de adquisición jurisdiccional de tierra fue la devaluación del 
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estatus fiscal de indio originario y forastero, y el progresivo abandono de su comprensión 

social como sujeto productivo. A ello contribuyó que en las últimas cuatro décadas del siglo 

XIX el liberalismo compatible con el corporativismo y con matriz republicana había ido dando 

paso a un liberalismo individualista y conservador que abogaba por la separación entre 

derechos civiles y derechos políticos, entre sociedad civil y sociedad política. Si bien la 

retórica sobre la necesaria desmovilización y desarme políticos de la población y la 

restricción del sistema representativo a los profesionales podía interpretarse como una 

forma de liberar al individuo del peso de lo político, también implicaba un acceso más 

restrictivo y pautado a la vida política. Como ya se ha indicado, esta redirección discursiva 

de la actividad pública no fue acompañada de cambios en la legislación en materia de 

ciudadanía, pero sí reflejó en la práctica una tendencia a disciplinar a la población en su 

comportamiento político a partir de normas y prejuicios sociales de naturaleza civilizatoria 

(Irurozqui, 2009b: 231-284); los indios fueron –al igual que cualquier colectivo percibido 

como cuerpo- víctimas de criterios de progreso/degeneración avalados por la ciencia de la 

época. Como se verá a continuación, ese proceso devaluador no ocurrió de manera lineal ni 

fue absoluto. Las razones fueron diversas y variaron regionalmente, pero puede aventurarse 

que, en un contexto de poderes sociales en equilibrio (o de un reparto del poder político en 

muchas instancias sociales), los espacios con población comunitaria resultaron favorecidos, 

no sólo por su centralidad en la producción agraria y minera, sino también por lo básico de 

su apoyo en la competencia partidaria. Ello, además de incidir en el tema de la fortaleza de 

las comunidades pese a las diferentes reformas agrarias y a las narrativas de degradación 

de lo indio, también explica en parte que en las disputas interétnicas primase la negociación 

frente a la imposición (Méndez, (coord.), 2006, 13-95; Brienen, 2011).  

 

4. Armas y revolución 

Con la reactualización en la década de 1860 del proyecto de reforma agraria bolivariano 

(Platt, 1986; Langer, 1989 y 1991; Klein, 1993; Larson, 1998), el procedimiento de las 

revisitas provocó un proceso generalizado de movilizaciones indígenas en aquellos 

departamentos con mayor población comunaria. Éste no se redujo a un simple 

enfrentamiento entre autoridades gubernamentales e indígenas en torno a la conservación 

del régimen comunal, sino que también estaba en debate el modelo de administración fiscal 

y la responsabilidad de su control, así como un cuestionamiento de las dimensiones y 

formas del ejercicio de la autoridad en el agro. De ahí que ni los representantes del Estado 

actuaron de un modo coordinado, debido a que no siempre subprefectos y corregidores 

favorecían las revisitas por entender que las reformas agraria y de la tributación 

perjudicaban sus negocios locales; ni los comunitarios dejaron a un lado conflictos seculares 

por los linderos y pastizales entre tierras de diferentes comunidades o entre éstas, las de los 
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arrendatarios y las de las haciendas. A esta compleja trama de interacciones y 

competencias no fueron ajenos los “vecinos de los pueblos”, ya que unas veces se aliaron 

con las comunidades para poseer tierras y en otras actuaron en su contra para consolidar o 

ampliar sus propiedades y espacios jurisdiccionales. Las necesidades y rivalidades 

consecuentes fueron aprovechadas por los partidos políticos en liza, y se produjo una 

constante dinámica de diálogo y de negociación con la población indígena que se tradujo en 

su masivo y proselitista involucramiento en la definición del poder gubernamental (Platt, 

1990; Calderón, 1996, 99-110; Peralta e Irurozqui, 2000; Shelchkov, 2008; Mendieta 2010). 

Resultado de la incardinación de la protesta indígena en el juego partidario fue que sus 

objetivos grupales trascendieron el espacio local, y adquirieron dimensiones nacionales 

tanto sus preocupaciones e intereses como las estrategias para resolverlas. Éstas 

consistieron en el recurso a los tribunales y en la apelación a las oportunidades de 

transformación social que les brindaba el empleo de la violencia, tanto la grupal-coyuntural 

como la corporativo-cívica organizada desde las prefecturas.  

Si bien hubo numerosos episodios de violencia que se dirimieron con desigual suerte para la 

población indígena, en este texto sólo se va a hacer mención a aquellos en los que 

intervinieron convertidos en el pueblo en armas o en ciudadanos armados (27). Entraban en 

esta categoría porque su estatus de tributarios les impedía ser enrolados como soldados de 

línea en el ejército regular y, por tanto, ver temporalmente congelada su acceso a la 

ciudadana; y estaban, desde las reformas de José de Ballivián (1841-1847), autorizados a 

organizarse en cuerpos de defensa civil (Quintana 1998; Irurozqui 2011). Si en las primeras 

décadas republicanas los indios habían ayudado a reforzar la autoridad del Estado mediante 

el tributo, haciendo viable con ello la nación boliviana, en un contexto en el que estaba en 

discusión la pervivencia fiscal y territorial de las comunidades el ejercicio constitucional de 

las armas como servidores de la sociedad los reciudadanizaba y con ello tornaba en 

nacionalmente legítimas sus demandas corporativas. Es decir, su actuación armada en las 

rivalidades políticas regionales y nacionales les generaban oportunidades de negociación de 

su existencia social corporativa e individual, porque su transformación en una fuerza militar 

auxiliar al servicio de la Constitución volvía a hacer coincidentes los intereses comunitarios, 

amenazados por las reformas agraria y fiscal, y el proceso de institucionalización del Estado 

en el medio local. Como ejemplo de esta dinámica de reinvención pública gracias al ejercicio 

constitucional de la violencia, se van a abordar dos de sus actuaciones bélicas: la Guerra de 

1870 y la Guerra Federal de 1899.  

En ambos casos la población indígena luchó en una guerra civil bajo la creencia de que no 

sólo la defensa de intereses nacionales le posibilitaría la restitución de recursos grupales y 

el fortalecimiento de espacios jurisdiccionales, sino que tal acción era compatible con lo 

nacional, lo republicano y lo liberal bajo la lógica representativa municipalista asentada 
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desde la Constitución de 1812. Con su visibilización pública a través del ejercicio 

constitucional de la violencia arbitrado por el juego entre partidos, los indios mostraban no 

sólo no vivir de espaldas al proceso de construcción nacional ni ser ajenos a las 

concepciones, proyectos o empresas políticas decimonónicas, sino que también se 

constituían en sujetos sustanciales en la institucionalización/rearticulación territorial del 

Estado gracias a que asumían como propia la narrativa ciudadana de cooperación nacional 

en su defensa grupal. Pero si en la guerra de 1870 la conversión del indio en ciudadano 

armado actuaba como un mecanismo de regeneración patriótica y consolidación pública, 

expresando ello el triunfo de los condicionantes de utilidad, solidaridad y servicio a la 

sociedad contenidos en la ciudadanía cívica, la violencia india ejercida en 1899 condenó a 

esta población a la exclusión a causa de su degeneración racial, animalidad y sectarismo, e 

ilustró el asentamiento de la ciudadanía civil al quedar vinculados los controles de 

reconocimiento público con el criterio de civilización en términos de homogeneidad cultural. 

Esto es, en el primer caso su presencia armada otorgó a este colectivo la posibilidad de 

transformar en nacionales sus peticiones corporativas, mientras que en el segundo sus 

exigencias nacionales se interpretaron como grupales y segregadoras. 

En las guerras de 1870 y 1899 se dieron tres coincidencias. Se produjo un cambio de 

gobierno favorable a los sublevados, el Departamento que articuló la trama revolucionaria 

fue el de La Paz y sus autores movilizaron a la población aymara del Altiplano como ejército 

auxiliar. Sin embargo, tales similitudes escondían conflictos de diferente naturaleza. En 

primer lugar, la sublevación del coronel Agustín Morales en 1870 respondía a una 

regeneración de los hábitos políticos de los bolivianos, ya que el gobierno del general 

Mariano Melgarejo (1866-1870) había violado el principio fusionista desarrollado por la 

presidencia del general José María de Achá (1862-1866) para evitar las dictaduras 

encubiertas amparadas en el criterio de unanimidad. Como la democracia en esa época se 

concebía como un sistema representativo en el que la titularidad del poder y el ejercicio del 

mismo no se percibían divididos -de manera que el pueblo era el titular originario de la 

soberanía y por lo tanto estaba autorizado en todo momento a ejercerla reapropiándosela-, 

Achá había considerado que la resolución del tema de la representación de intereses sin el 

recurso a la revolución no radicaba en condenar la competencia entre las facciones o 

partidos a partir de imponer la unanimidad de opinión desde la presidencia. Ese criterio 

cuestionaba la premisa de deliberación y vigilancia permanentes de los asuntos públicos 

propia del pensamiento republicano y, en vez de asegurar la estabilidad o la paz social de la 

República, había hecho retornar a ésta a la época colonial. Para evitarlo estaba el principio 

de fusión, consistente en la formación por parte del presidente electo en las urnas de 

gabinetes ministeriales multipartidistas (Irurozqui, 2009a: 137-158). El coronel Morales 

mantuvo la máxima de que sólo mediante una actuación representativa conjunta sería 
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posible establecer un pacto partidario en torno al saneamiento de la administración pública y 

a la rearticulación institucional del territorio; así, autodefinía su levantamiento como una 

"guerra de civilización" destinada a desterrar los hábitos de la tiranía que retrotraían al país 

al periodo preindependencia.  En contraste, lo acaecido en 1899 obedecía a un cambio 

intraelitario de hegemonía regional que se sintetizó en un enfrentamiento entre unitarios –

Partido Conservador-  y federales –Partido Liberal-; fueron estos  últimos los que iniciaron el 

conflicto al oponerse a la Ley de Radicatoria que fijaba la capital de la República en Sucre, 

pedir una nueva constitución y establecer la Junta de Gobierno de La Paz.  

En segundo lugar, en la sublevación de 1870 el liderazgo en ambos bandos fue de índole 

militar, sin que tal expresión hiciera referencia a regímenes armados sino a gobiernos 

representativos liderados por militares (Dunkerley, 1987; Peralta e Irurozqui, 2000). A partir 

de la ley electoral de 1839 que prohibía el voto a los soldados -no así a los oficiales-, y del 

principio constitucional acerca de que el pueblo tenía el derecho y el deber de tomar las 

armas cuando la ley en tanto expresión de su voluntad soberana era vulnerada, se generó 

una estructuración partidaria caracterizada por una fuerte imbricación política entre civiles y 

miembros del ejército, de manera que, por un lado, hubo presidencias civiles gracias al 

apoyo de los jefes militares, y, por otro, motines de cuartel liderados por civiles. En todo 

caso, aunque fuese un militar el que alcanzase la presidencia a través de un episodio de 

violencia, su acceso constitucional a la misma conllevaba su desmilitarización identitaria, 

manifestada en un proceso por el cual todo gobierno provisional estaba obligado a organizar 

una asamblea constituyente que convocase elecciones para el nuevo periodo presidencial. 

En 1899 esa naturaleza dual de los partidos se mantuvo en los mismos términos, con la 

diferencia de que tras la Guerra del Pacífico (1879-81) y desde las elecciones de1884 la 

presidencia había recaído en civiles vinculados al control económico y financiero del país 

cuya experiencia política procedía de haber ocupado cargos ministeriales en los gobiernos 

pre-guerra. Así, las fuerzas del coronel Manuel Pando, jefe del Partido Liberal, se 

enfrentaron al ejército gubernamental del presidente civil Severo Fernández Alonso (1896-

1899). Y, aunque el triunfo fue del primero, ello no redundó en la militarización de la escena 

pública, sino en el afianzamiento de la formalización democrática por medio de la 

profesionalización de las fuerzas armadas. 

Por último y en tercer lugar, aunque hubo una notable participación india a favor de las 

fuerzas rebeldes, la coyuntura nacional hizo que su apuesta política y su intervención militar 

tuviesen objetivos y resultados grupales distintos. Tanto en 1870 como en 1899 los aymaras 

del Altiplano se convirtieron en pueblo armado que apoyaba un pronunciamiento 

revolucionario a cambio de que a su triunfo fueran desestimadas las medidas que, primero, 

habían declarado pertenecientes al Estado para su posterior venta o arrendamiento todos 

los terrenos comunales cuyos títulos de propiedad no fueran presentados ante los 
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funcionarios; y segundo, obligaban a pagar valores muy elevados para consolidar la 

propiedad absoluta de las tierras indias. Si en 1870 las actuaciones contra el régimen 

comunal para solventar el déficit del Estado –pago de deuda externa, sueldos devengados a 

soldados y funcionarios, etc.– se concretaron en el Decreto del 20 de marzo de 1866 y la 

Orden Suprema de 31 de julio de 1867, ambos sancionados por la Ley del 28 de septiembre 

de 1868, cuyo complemento fue el decreto del 8 de octubre de 1868 que suprimió el tributo 

(Rodríguez, 1991:186-187; Sánchez Albornoz, 1978: 208); en 1899 la Ley de Exvinculación 

del 5 de octubre de 1874 y el Decreto de 16 de septiembre de 1879 ratificados en la revisita 

de 1881 (28) representaron a una legislación que promovía la conversión del comunero en 

pequeño propietario y la transformación de la tierra en una mercancía de libre circulación. 

En ambos casos, terminada la guerra civil y finalizada su acción como pueblo armado, los 

aymaras del Altiplano buscaron asegurarse la conservación de las tierras de comunidad y el 

ejercicio del poder jurisdiccional consecuente sobre las mismas a cambio de ser reconocidos 

públicamente como garantes locales del poder del Estado. Pero si en 1870 su colaboración 

en la rearticulación local de una administración nacional se preveía organizada desde las 

prefecturas, en 1899 debía hacerse desde los municipios. Por un lado, esto sucedía porque 

en las décadas de 1880 y 1890 la oposición liberal había construido a partir de éstos su 

base de poder electoral para ganar la presidencia. Por otro lado, la apelación de los liberales 

a una retórica federalista -que más que a la reorganización territorial del Estado remitía a 

una descentralización del ejercicio del poder en clave municipalista- entroncaba con las 

aspiraciones jurisdiccionales de las comunidades, que desde la experiencia 

constitucionalista de 1812 veían en la hegemonía municipal una fórmula representativa 

capaz de conciliar sus demandas corporativas con lo nacional. Y en consecuencia, se 

ofrecían a apoyar el proceso de estatalización del agro en tanto miembros gestores de 

municipios nacionales.  

A fin de hacer más explícita esa diferencia, a continuación se va a tratar de distinguir qué les 

deparó en cada caso su actuación como ejército auxiliar y cómo fue percibido y juzgado 

públicamente su comportamiento armado. A pesar de que en ambos acontecimientos se 

conoce poco sobre las negociaciones y acuerdos entre los revolucionarios y los líderes 

indígenas, el material documental y bibliográfico disponible hasta ahora, referido a cómo se 

organizó la colaboración entre las fuerzas rebeldes y la indiada, quiénes integraban el 

ejército auxiliar indio y cómo se ejercía la autoridad militar, atestigua tanto la importancia de 

su colaboración como su carácter político, al tiempo que sugiere el protagonismo y 

autonomía indígenas a la hora de resolver cuestiones grupales mediante una acción 

militarizada (Condarco, 1983; Platt, 1990; Irurozqui, 2000; Mendieta, 2010). 

En 1870, (29) el llamado que los rebeldes hicieron a los indígenas para "ayudar al triunfo de 

la santa causa que debe regenerar el país" dio lugar a dos ofertas institucionales a esta 
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población; el desarrollo de una de ellas fue coincidente con la etapa de guerra y el de la otra 

con la de paz. En lo relativo a la primera, ¿qué significado le dieron los revolucionarios a la 

participación de los indios y cuál fue la oferta que creyeron estar haciéndoles? Los gerentes 

de la revolución de 1870 defendieron que este movimiento "interesa[ba] a los indios" por dos 

razones que les permitirían ser asumidos colectivamente como sujetos productivos y, por 

tanto, legítimos merecedores de la redención ciudadana. La primera era de índole material. 

Su participación en el conflicto no sólo les posibilitaría "la recuperación de sus propiedades", 

sino que la restitución de su medio de vida -la tierra- les daría de nuevo la oportunidad de 

conformarse en individuos útiles a la sociedad boliviana y contribuyentes al progreso 

material de la nación. La segunda razón afectaba a su percepción pública. Su apoyo "a la 

santa causa de la libertad" implicaba ser reconocidos por la sociedad como individuos que 

aceptaban cumplir con el deber nacional de "la salvación de la patria". Este gesto, en la 

medida que presuponía contribución a un asunto nacional en términos de generosidad 

cooperativa, les brindaba una posibilidad de reincorporación pública a través de su 

redignificación identitaria. Ésta consistía en volver a adquirir una perdida imagen grupal 

compatible con la unidad nacional que contradijese su fundamentalismo comunitario y que 

combatiese la heteroge-neidad étnica que limitaba su absorción nacional. Pese a que 

durante la Guerra de Independencia y las primeras décadas republicanas los indios fueron 

reconocidos como “vecinos” y designados ciudadanos, en torno a 1870 las fuentes oficiales 

se referían a ellos con el sustantivo aglutinador de la indiada. Sin entrar a discutir la 

dinámica y las razones por las que este sector hubo podido experimentar un posible proceso 

de "reindianización" y la naturaleza del mismo, esa variación nominal llevaba implícita un 

cambio en la forma en que era percibida su lealtad a la nación boliviana. En la medida en 

que el término indiada se identificaba con una peligrosa colectividad del Antiguo Régimen 

con exigencias particulares sobre el control del territorio y con sistemas de autoridad y 

justicia propios que dejaban fuera al Estado del proceso de su regulación, sus miembros 

adquirían progresivas y acumulativas culpas en el logro de la unidad nacional boliviana. 

Pero ese pecado de fundamentalismo comunitario que representaba la indiada encontraba 

en la participación revolucionaria un medio de remisión. Cuando los sublevados decían a las 

comunidades que su levantamiento ayudaría "al triunfo de la santa causa que debe 

regenerar el país", estaban brindándoles también la oportunidad de autorregenerarse 

identitariamente frente al resto de la sociedad. A cambio de no permanecer indiferentes a la 

defensa de "la libertad y de la democracia", y de asumirla como un deber patriótico ante el 

que sería válido cualquier sacrificio -donaciones tributarias y de víveres y "hacer la guerra 

sin tregua al enemigo"-, obtendrían una liberación definitiva de los resabios coloniales que 

les impedían gozar del pleno bienestar nacional. La extirpación de “la tiranía" de Melgarejo, 

entonces, les ayudaba a establecer vínculos de hermandad con el resto de los bolivianos y 
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permitía que su despreciada identidad grupal de indiada se transfigurara nominalmente en la 

de "pueblos". En “tanto pueblos combatientes" daban muestras de patriotismo y ello les 

transformaba de nuevo en "habitantes de los pueblos",  y de ahí en "el resto del pueblo", 

"vecindario" o "vecinos de los pueblos a su mando". En suma, el ejercicio indígena de la 

violencia revolucionaria en favor de “la causa de los pueblos" los tornaba en sujetos 

nacionales y, por tanto, en delegadores de soberanía: primero como "pueblos en armas" y 

luego como miembros del "pueblo nacional". Tal mutación pública remitía a una ciudadanía 

definida como una comunidad unitaria en la que la tradición y experiencia comunes no se 

concebían necesariamente como preexistentes, sino que podían adquirirse a través de actos 

patriotas en los que la violencia militar permitía el desarrollo de la lealtad nacional, siempre 

que fuera ejercida en términos de cooperación. En este sentido, los actos bélicos indígenas 

expresaban una voluntad de homogeneización cultural basada en la cohesión social de sus 

integrantes, y ésta quedaba manifiesta en la asunción por parte de los combatientes de una 

causa diferente de la propia y en una autoinmolación grupal al servicio de un proyecto 

general. 

En lo concerniente a la etapa de la paz y de la reconstrucción nacional, ¿qué significaba 

para el gobierno de Morales que uno de los objetivos fundamentales de la revolución 

hubiera sido "devolver a esos infelices sus garantías individuales y de propiedad"? Para la 

resolución parcial de este interrogante hay que tener en cuenta que la revolución de 1870 

fue presentada por sus autores como una empresa moralizadora en contra del "caos 

administrativo", financiada con el tributo indígena y "los donativos exigidos a todos los 

empleados y servidores de la Patria". La designación de Morales como "el salvador de las 

instituciones de la patria" sugería que no se trataba simplemente de resolver una crisis 

política con un cambio de titularidad del poder ejecutivo. Mediante la movilización de 

recursos de carácter extraestatal en coordinación con instancias administrativas y militares 

se buscaba desde dentro del sistema de poder un reforzamiento de las competencias 

estatales. Ese propósito "nacionalizador" propició que el nuevo gabinete se interesara en el 

bienestar indio en la medida en que su logro reafirmaba la autoridad gubernamental y con 

ella la eficacia de las instituciones del Estado en adquirir presencia territorial. No se trataba 

de negar radi-calmente a las fuerzas locales una modalidad de gobierno en la 

circunscripción de un espacio y sobre el conjunto de sus habitantes, sino de reglamentar esa 

delegación de la soberanía republicana. En este esfuerzo de penetrar y de reestructurar la 

administración de lo público local, el Estado requirió estratégicamente explicitar su 

preeminencia en el control de las poblaciones a través de una alianza con el mundo 

indígena, visto como fuerza organizada que le ayudase a equilibrar a su favor el ejercicio de 

la autoridad. Tal requerimiento coincidía con la necesidad de las comunidades de un apoyo 

extralocal que les evitase entrar en el ámbito de control privado de los organismos locales y 
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ser gobernadas como "cosa particular". Por tanto, la reivindicación indígena de sus derechos 

y propiedades fue potenciada y propi-ciada por el poder central siempre que ello supusiese 

una demostración con éxito de la capacidad de injerencia y de arbitraje del Estado en el 

mundo local. En este sentido, los indí-genas ganaron presencia pública no sólo por 

participar como ejército auxiliar en un conflicto que les permitió ejercer de patriotas y lograr 

“la reconquista de las libertades y garantías públicas”, sino también por compartir el objetivo 

institucional de reforzar la potestad estatal en el medio rural. 

En la Guerra Federal de 1899 los indígenas volvieron a participar en calidad de ejército 

auxiliar del bando sublevado, pero con la experiencia en términos de ganancias y 

decepciones materiales e inmateriales que había significado esta guerra nacional. ¿En qué 

consistía este bagaje? Terminado el conflicto de 1870, aunque de inmediato se emitieron 

órdenes a favor de devolver a los indígenas sus garantías individuales y su propiedad (30), 

también se procedió al rápido desmantelamiento de las "centurias y compañías de indios" y 

a la posterior emisión de circulares que abolían el sistema de posesión comunal (31). 

Además de las dificultades gubernamentales para hacer cumplir la legislación, su aparente 

contradicción reflejaba la compleja respuesta que se dio a las demandas indias sobre la 

tierra atendiendo, de un lado, a su diverso peso regional y a los procesos de cambio y 

percepción que habían experimentado sus estructuras originarias, y, de otro, a la mutable 

recepción social de la utilidad india.  

Respecto de lo primero, en el área de La Paz se disolvieron las nuevas haciendas, con lo 

que se corroboró que su formación no había contribuido a subsanar el déficit del Estado a 

causa de que muchas de las ventas habían sido clandestinas, realizadas con tasaciones sin 

mensura, con mensuras falsas o con títulos de propiedad extendidos sin pago de tasación; 

pero en los departamentos de Chuquisaca y Cochabamba no ocurrió lo mismo porque, a 

causa de las dificultades con los créditos, el incremento de propiedades provino de la 

subdivisión de unidades mayores y no del asalto a las comunidades. Asimismo, éstas 

tampoco pudieron ser compradas como unidad, porque el sistema de herencia español 

obligaba a realizar múltiples compras parciales y porque los compradores se limitaron a 

adquirir sólo parcelas contiguas, pues poseían  una concepción unitaria de su propiedad y 

no por pisos ecológicos. Además, los indios también adquirieron tierras de origen pues 

estaban interesados en librarse de los controles comunales y en extender sus posesiones a 

expensas de otros comunaríos; se beneficiaron, como el resto de compradores, de la 

dificultad del sostenimiento individual de las disputas en los juzgados, las deudas resultantes 

con los abogados, los impuestos y el adeudo de mercaderías a los comerciantes (Klein, 

1987: 559-582 y 1988: 45-63; Langer y Jackson, 1990: 9-32; Rodríguez, 1991: 135, 192-

199; Langer, 1989: 70-75; Grieshaber, 1991: 113-143; Larson, 1998).                           
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Respecto de lo segundo, aunque la actuación armada india había ayudado a frenar la 

disolución material de las comunidades, su consideración como parte del "pueblo soberano 

de quien debía emanar todo poder" fue en retroceso. A ello ayudó que el Estado contara con 

nuevas entradas fiscales asociadas a la minería que desdibujaban la capacidad contributiva 

de la propiedad comunaria, pero sólo a finales del siglo XIX el tributo sólo fue suprimido en 

las áreas donde hubo revisitas; se produjo así el fenómeno de la percepción paralela del 

impuesto antiguo y el nuevo impuesto territorial y se asimilaron los pagos comunales a las 

tesorerías departamentales (Barnadas, 1978: 329; Platt, 1982: 134-135). Por ello, en la 

pérdida de reconocimiento social de la población india es necesario atender a dos 

fenómenos: uno general de naturaleza política y otro particular. De un lado, estaba la 

tensión entre el principio de autoridad y el de soberanía popular, a causa del recurso de la 

sociedad a la rebelión mediante pronunciamientos para precautelar el orden constitucional. 

El esfuerzo gubernamental por invalidar el uso popular de la violencia conducía, a finales del 

siglo XIX, a soluciones políticas representativas que separaban titularidad y ejercicio de la 

soberanía, con lo que la revolución pasaba, de ser entendida como la realización del 

programa de la constitución, a serlo como la causa de su naufragio. Ese rechazo a una 

soberanía autorregulada se acrecentó tras la Guerra del Pacífico a partir de una retórica 

anticaudillista y antimilitarista (Irurozqui, 1994, 56-72). Implicó que las demostraciones 

públicas -individuales y colectivas- de servicio a la patria no sólo perdieran relevancia frente 

a criterios de orden sino que se vieran como la amenaza del salvajismo y el atavismo al 

progreso nacional. De otro lado, estaba el impacto que la trayectoria reivindicativa india y su 

materialización en acción armada habían tenido en la sociedad. Si, de una parte, la 

formalización de sus protestas en un marco constitucional había afirmado su voluntad 

cooperativa en términos patrióticos, también habían quedado asentados su poder y sus 

posibilidades públicas. Mientras en las primeras décadas de vida republicana toda 

demostración colectiva por el bien nacional dignificaba a sus ejecutores, en un contexto 

marcado por pérdidas territoriales con Chile y bajo la influencia del pensamiento 

socialdarwinista la acción corporativa podía verse contraria al progreso y a la cohesión 

nacionales, y sus autores como refractarios a la civilización a causa de taras ancestrales y 

de un determinado origen étnico. En consecuencia, en un contexto de reorganización de la 

expresión pública del pueblo soberano, la percepción social de la importancia de la potencia 

y la autonomía indígenas radicalizó la competencia por los recursos y la mano de obra, y los 

indígenas fueron tanto contendientes como objetos y objetivos de la contienda. Por ello, si 

bien amortiguaron los ataques a la propiedad comunal gracias a su reinvención como 

fuerzas auxiliares revolucionarias, su desdibujamiento identitario como la indiada no cesó a 

medida que la desigualdad natural se culturizaba y reinventaba a partir del principio de 

jerarquización de las razas. Como esta categorización expresaba su marginación del 
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espacio público y de los bienes materiales y simbólicos que éste proveía, su intervención en 

el conflicto de 1899 puede interpretarse como una nueva oportunidad de redención grupal.  

La nueva ocasión de demostrar públicamente un esforzado sentimiento patriota estuvo 

estructurada por las rivalidades entre el Partido Liberal y los partidos conservadores que 

ocuparon la presidencia hasta 1899. En los Departamentos de La Paz, Oruro y Potosí, a 

través de una actividad proselitista explicitada en clubes, apoyo legal y administrativo o 

lazos clientelares, el primero capitalizó con mayor éxito que los segundos las demandas 

indias contra el sistema fiscal, las revisitas, el ataque a sus autoridades o apoderados, las 

usurpaciones de terrenos colindantes, los servicios forzados, las exigencias militares de 

vituallas y los vejámenes en general. Aunque bajo el liderazgo del coronel Eliodoro 

Camacho el Partido Liberal negó su actividad conspiradora y no fue favorable a acceder a la 

presidencia mediante una revolución popular, no ocurrió lo mismo con su sucesor el coronel 

José Manuel Pando, quien merced a su experiencia en la Guerra de 1870 y a sus recursos 

familiares orquestó, por medio de una red de autoridades aymaras encabezadas por Zárate 

Villca, la participación indígena como ejército auxiliar del partido sublevado (32).  

Sin embargo, al contrario de lo que sugiere la larga y estructurada alianza política entre 

indígenas y liberales, terminada la Guerra Federal de 1899 los primeros no sólo no fueron 

reconocidos como “el pueblo armado”, sino que, acusados de ampararse en la violencia 

revolucionaria para iniciar una “guerra de razas”, se los condenó pública y judicialmente por 

traición a la patria: razón y condición legal de pérdida de ciudadanía. El detonante de esta 

inversión identitaria fue la masacre de Mohoza, en la que el 29 y 30 de febrero  (Ver nota 2)  

de 1899 ciento veinte integrantes del batallón liberal Pando, varios vecinos del pueblo y 

hacendados locales fueron asesinados en esta localidad y en sus inmediaciones por un 

grupo de indios liderado por Lorenzo Ramírez, lugarteniente de Zárate Villca. Aunque a raíz 

de la matanza perpetrada por sus aliados el coronel Pando trato de disminuir sus 

competencias militares, su ayuda siguió siendo solicitada contra el enemigo y sólo después 

de terminada la guerra se tomaron medidas policiales y judiciales contra ellos. El resultado 

fue la anulación discursiva de los méritos bélicos que en 1870 les había otorgado 

reconocimiento nacional, de manera que el atentado contra el batallón liberal los hizo 

bolivianos indignos de participar en la construcción nacional. Los procesos de Mohoza y 

Peñas acaecidos entre 1901 y 1904 fueron un escenario donde no sólo se juzgó y condenó 

a los implicados en las matanzas, sino también a la población aymara en su conjunto; ésta  

quedó invalidada en sus actitudes públicas, acusada de iniciativas salvajes, brutales y 

sádicas, prueba de su falta de civilización.  

La traición aymara a los liberales fue entendida también como venganza aymara contra la 

sociedad, lo que hizo evidentes tres deficiencias que incapacitaban a esta población para 

ser asumida como parte activa del pueblo boliviano. Primera, desconocían la solidaridad 
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entre individuos en la consecución de una causa que no fue la suya propia. En el cuerpo 

procesal de Mohoza constaba que, antes de que Lorenzo Ramírez fuera informado en 

Tolapampa de que el cura Escobar se había visto obligado a darle al escuadrón Pando un 

empréstito forzoso de 250 bolivianos para socorrer a la tropa, ya habían sido asesinados los 

hermanos José y Santiago Hidalgo, vecinos de Mohoza asociados al levantamiento indio a 

favor de la causa federal. Su muerte sobrevino después de la discusión mantenida con 

Lorenzo Ramírez acerca de quiénes lideraban las fuerzas indígenas y cuál era la autonomía 

de éstas en la toma de decisiones. Se dijo que Ramírez declaró que su causa no era “la de 

Pando ni la de Alonso” sino el exterminio de la raza blanca. Esta actitud de segregación 

grupal y de ruptura de los compromisos intergrupales se había manifestado también en la 

quema y robo de algunas casas de los vecinos de los pueblos o en obligarlos a vestirse “con 

ropas de indio (…) ya que en el futuro las autoridades serían indias”. Por tanto, la presunta 

negativa indígena a abandonar su fundamentalismo corporativo y a combatir el déficit de 

progreso que su heterogeneidad racial ocasionaba en el país a ojos de la sociedad sólo 

podía reindianizarlos, con lo que se asentó identitariamente lo indio como antónimo de lo 

boliviano. Segunda, eran contrarios a la unidad nacional. En la defensa realizada por el 

liberal Bautista Saavedra de sus clientes Tomás Ramírez, Pedro Churqui y Domingo 

Guayraña, aquél argumentó que eran autores de un crimen colectivo de carácter social y 

político a favor de “un plan preconcebido de sublevación indigenal” para el que la justicia 

común no establecía penas. Con “astucia y rencor”, los indios habían intervenido en la 

guerra civil movidos por sus propios fines de desencadenar una guerra de extinción de los 

blancos que les deparase “un gobierno y predominio autóctono”. Como de esta lucha de 

razas, “perpetuo antagonismo factor de todo progreso y civilización”, resultaba el triunfo de 

“los blancos, porque somos más fuertes y más civilizados aunque seamos los menos”, los 

encausados debían ser indultados, al igual que el resto de los bolivianos que habían 

participado en el conflicto, porque en “una guerra no hay delitos, sino estrategia, recursos, 

represalias, venganzas, triunfos y descalabros, victoriosos y vencidos”. Es decir, la razón por 

la cual Saavedra pedía el indulto de los acusados también era el motivo por el que la raza 

indígena debía quedar marginada de la construcción nacional, ya que sus anhelos grupales 

tanto amenazaban la cohesión del país y su integridad territorial como imposibilitaban el 

sueño de convivencia de un cuerpo nacional heterogéneo. 

Y tercera, con su comportamiento en la guerra civil los indios no sólo habían demostrado su 

insolidaridad, corporativismo y sed de venganza, sino también que eran “una raza atrofiada 

moralmente y degenerada hasta la deshumanización” que no podía ser utilizada en las 

contiendas civiles. En su insistencia por demostrar la inculpabilidad de sus clientes, 

Saavedra  argumentó  que la asociación aymara a favor del exterminio de la raza blanca era 

un fenómeno de “muchedumbres” que redundaba en la deshumanización de sus 
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componentes. Si bien esta afirmación implicaba la imposibilidad de exigir responsabilidades 

penales individuales, también significaba confirmar que la fiebre homicida de los victimarios 

de Mohoza respondía a las taras idiosincrásicas de sus componentes. Éstas favorecían la 

ausencia de compasión por el sufrimiento de sus semejantes, “mucho más por los que 

pertenecen a otra raza superior” que sólo les inspiraba “odio y venganza” y el dominio de la 

animalidad. De hecho, la naturaleza de la violencia ejercida por los indios confirmaba a la 

sociedad que éstos no se comportaban como soldados, sino como bárbaros 

deshumanizados incapaces de hacer la guerra como gente civilizada. Presos del alcohol, 

con crueldad y saña mutilaban, torturaban, asesinaban y se comían a sus víctimas, sin ser 

capaces de respetar el espacio sagrado de una iglesia ni las convenciones de derecho 

internacional. Paradójicamente, fruto de su degeneración racial era también su naturaleza 

influenciable, que los convertía en “bestias” al servicio de pasiones mezquinas, como 

manifestaba el hecho de que su enardecimiento contra el batallón Pando proviniese de las 

sugestiones realizadas por el corregidor Juan Belloq, el cura Jacinto Escobar y su hermana 

Hilaria (33).  

Aunque esta triple incapacitación contenía contradicciones -por un lado, se reconocía a la 

indiada la autoría de un plan de subversión preestablecido y, por otro, se la hacía 

dependiente de las pasiones que otros levantasen en sus instintos-, implicaba también que 

si lo primero les daba entidad política, por contraria que fuera a los intereses nacionales, su 

animalización, criminalización y atontamiento disminuía la entidad adquirida y degradaba su 

causa. Consecuencia del juicio y la condena de los implicados fue la desciudadanización 

discursiva de la población indígena. La ayuda que ésta prestó a los liberales en su triunfo 

contra el gobierno quedó oficialmente olvidada al igual que negada la responsabilidad de 

éstos en la movilización india. En su lugar se erigió la matanza del batallón Pando como la 

síntesis de todo lo que podían llegar a ocasionar los indígenas si tenían presencia política. 

No importó el confuso conflicto rural entre militares, vecinos de los pueblos e indígenas que 

encerraba la masacre, ni tampoco la coparticipación de los últimos en todos los sucesos. La 

matanza de Mohoza, interpretada no sólo como una traición al Partido Liberal sino también 

como una traición de los indios a Bolivia, a cuya población odiaban y querían masacrar en 

venganza a siglos de opresión, condenó a la población aymara a una cuarentena y una 

minusvalía públicas. Tachada de poco confiable e inestable en sus afectos, quedó reducida 

a un colectivo insolidario, corporativo, atrofiado y deshumanizado y, por tanto, carente del 

espíritu patriótico necesario para su individualización y el reconocimiento público de sus 

miembros como constructores de la nación. Ante la amenaza que representaba su barbarie, 

había que evitar en el futuro su presencia en conflictos nacionales. De lo contrario, su 

llamado a auxiliar a una de las fuerzas en conflicto únicamente infundiría “al indio el sentido 

de la fuerza y predominio sobre el blanco” con la consecuente reiniciación de una guerra de 
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razas que interrumpiría el progreso del país. Convertidos discursivamente en un colectivo 

bárbaro, sangriento, inasimilable por la civilización occidental, y, por tanto, necesitado de 

una tutela disciplinadora de su potencial arcaico, los indios fueron objeto de una política de 

invisibilización pública a través tanto de condenarlos a una criminalidad innata, explicitada 

en su deseo de una guerra de razas, como de convertirlos en una población eternamente 

infantil incapaz de comprender el juego político. Ambas posturas, al acusar a la población 

india del pecado de heterogeneidad cultural y responsabilizarla de la ausencia de cohesión 

social y tradición cultural, le negaban un papel activo en la confección de la nación y la 

dejaban recluida en una imagen esencialista y apolítica que la tornaba en objeto de políticas 

públicas (Irurozqui, 2005b, 285-320). 

Aunque la coparticipación armada con el Partido Liberal en una contienda nacional no 

reportó a las comunidades las ganancias esperadas respecto de su dignificación y 

reconocimientos sociales, sí evidenció que intervenir en el juego político era ineludible en la 

defensa y conquista de demandas. Si las rebeliones habían favorecido su entrada a lo 

público, una más coordinada acción legal y un mayor involucramiento en diferentes niveles 

con los partidos políticos y otras asociaciones políticas les ayudarían a negociar instancias 

de poder, y el ejercicio de la violencia sería un remedio extremo. Así, a partir de 1900 la 

presencia pública y política de los indios y sus peticiones en torno a la restitución de las 

tierras comunales, la abolición del servicio militar obligatorio, la supresión de las diversas 

formas del tributo colonial que aún subsistían y el acceso libre al mercado, o en torno a la 

efectiva generalización de la instrucción en castellano y el establecimiento de escuelas en 

comunidades y haciendas, conllevó no sólo escribanos propios, una red organizativa 

articulada a partir de los "caciques-apoderados" y medidas coactivas de autopreservación 

grupal, sino también una mayor presencia en las instancias institucionales de representación 

y organización políticas  (Irurozqui, 2000).  
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acontecimientos de 1899: Colección Rodríguez Forest 1899, 1999; ALP. Proceso Mohoza (1901-
1904); Colección Julio César Valdez; Boletines oficiales e Informes de la Prefectura de La Paz; El 
Comercio, La Paz, 1890-1899; El Nacional, La Paz, 1894-1899; La Nación, La Paz, 1898-1899; La 
Unión Liberal, La Paz, 1899; Condarco, 1983.  
(33) El material documental referente a los acontecimientos de post-1899: Colección Rodríguez 
Forest 1899, 1999; ALP. Proceso Mohoza (1901-1904); Saavedra, 1902; Saavedra, 1903; Fernández 
Antezana, 1905; Polo y Fernández Antezana, 1905. 
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