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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
Siempre me ha fascinado el mundo de la ciencia-ficción y desde muy pequeñito he que-
rido introducirme en este mundillo. Lo que no sabía es que fuera tan fascinante editar 
un fanzine. Al principio surge como una idea peregrina que poco a poco va tomando 
cuerpo gracias a los amigos y a la ilusión de otras personas que han aportado su esfuer-
zo y sus ideas para que este proyecto salga adelante. El resultado es la revista que tienes 
en tus manos o lees en tu ordenador. Espero que os guste. Defraudarás a muchas per-
sonas. 

Por otro lado, la revista está abierta a cualquier aficionado a la ciencia-ficción que quiera 
expresar sus ideas en cualquier formato a través de estás paginas. La idea original es 
que contenga un poco de todo (relatos, novelas inclusive, reseñas de libros o películas, 
cómics, cartas al director ...). Si me llegan cortos o canciones ya veremos como las dis-
tribuimos. 

Por un momento, me siento tentado a describiros el contenido, pero eso es mejor que lo 
veáis por vosotros mismos. Acabaré animándoos de nuevo a que enviéis a la revista 
vuestras colaboraciones. 

 

 

ESPACIO 
DESTINADOXXX   

 A  
PUBLICIDAD    
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
VIAJE A LA ETERNIDAD 

Por José Carlos CANALDA 

Siempre me han fascinado los viajes espaciales, la abrumadora sensación de sentirse per-
dido en el rutilante universo... Por lo que en este relato me limité a extrapolar esta sensa-
ción a una situación límite buscando reflejar el desvalimiento de la especie humana fren-
te al cosmos infinito. Si alguna moraleja se pretende encontrar en él, no ha de ser otra 
que la de la obligación de ser humildes aceptando nuestro insignificante lugar en la vas-
tedad de la Creación. 

strellas. Miríadas y miríadas de estrellas. La vieja, la eterna situación se re-
petía. Y entonces supo que habían fracasado de nuevo. 

-Programen el ordenador para el próximo salto. -Ordenó- Yo estaré en mi 
camarote. 

-¡Pero capitán! -Exclamó el navegante- Aún no sabemos si el salto ha sido positivo; el 
ordenador todavía está verificando los datos. 

-Será inútil. -Respondió al tiempo que abandonaba la cámara- Es completamente impo-
sible adivinar la menor configuración estelar en medio de tamaño caos. 

Minutos después, en la soledad de su camarote, se avergonzó de su anterior arrebato. 
Como capitán de la nave él era el único al que no le estaba permitido desfallecer; y sin 
embargo, cuan dura era la prueba a la que el destino le había sometido. De repente An-
drés Ordóñez, capitán de la nave exploradora Perséfone, comenzó a llorar en silencio. 

¿Cuánto tiempo había pasado? Nadie lo sabía, nadie lo quería saber. Tan sólo el orde-
nador llevaba la cuenta exacta, pero ninguno de ellos se había atrevido a preguntárselo. 
Ya no importaba. Sumidos en la inmensidad del cosmos, todo patrón humano resultaba 
inútil. Ellos morirían y sus cadáveres se convertirían en polvo mientras las estrellas con-
tinuarían inmutables hasta el fin de la eternidad. Y ellos lo sabían. 

Recordaba. Fueron días de euforia, días de optimismo y de inmensa alegría. El Destino 
les había ofrecido la gloria de protagonizar el mayor acontecimiento científico desde el 
descubrimiento de América, y ellos aceptaron el reto con orgullo, con ese infinito orgu-
llo que siempre había caracterizado a la audaz estirpe humana. De una forma súbita, de 
la manera inesperada en la que siempre tienen lugar los fenómenos más trascendentales 
de la historia de la humanidad, el síndrome de Einstein había sido por fin vencido. La 
vieja Tierra ya no estaba sola. Se había abatido la gran barrera y el cosmos se presentaba 
ante los ojos del siempre inquieto hombre como una fruta madura lista para ser cogida. 

E 
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La historia abría nuevas páginas celosamente guardadas hasta entonces, páginas vírge-
nes de toda escritura. Eran plenamente conscientes de que a ellos les correspondía es-
cribir con letras de oro la mayor epopeya jamás soñada por mente alguna. Y el hombre, 
por vez primera, creyó. 

Fueron días felices. Conscientes de su misión histórica unieron sus esfuerzos en aras de 
un logro común. Y la Perséfone, la astronave que abriría a la humanidad las puertas de 
las estrellas, fue al fin un hecho. Así de sencillo; tan simple que muchos se negaban a 
creerlo. Pero la Perséfone era ya una tangible realidad y pronto sería lanzada al espacio 
en su primer viaje experimental, viaje que transportaría a los hombres hasta más allá de 
la eternidad. 

-¡Qué cruel ironía! -Se lamentó amargamente hundido en su patética soledad- Tantos 
desvelos, tantos esfuerzos... Para nada. 

¿Para nada? No, en modo alguno; ni tan siquiera les había quedado el supremo recurso 
de la duda. Muy al contrario, el éxito de la misión había sido rotundo si se ceñían a la 
distancia recorrida por la astronave. Demasiado rotundo, para desgracia de sus deses-
perados tripulantes. 

Ellos habían sido los elegidos, los privilegiado astronautas que se convertirían en los 
primeros seres humanos que hollaran los planetas vírgenes de las remotas estrellas. En 
sus manos estaría el triunfo de su inquieta especie, el logro más definitivo desde el des-
cubrimiento del fuego. Y ellos aceptaron orgullosos su tremenda responsabilidad a sa-
biendas de que en sus manos estaba el futuro de varios miles de millones de personas. 

Todas las operaciones preliminares se desarrollaron con la precisión prevista. Y por fin, 
el momento del despegue llegó. Éste fue normal, en nada diferente de los rutinarios 
vuelos que desde las bases terrestres partían hacia los más remotos lugares del sistema 
solar; pero el destino de la Perséfone era bien distinto. Abandonando el plano de la 
eclíptica apenas hubo dejado atrás la protectora atmósfera del planeta natal de la estirpe 
humana, la primera astronave interestelar de la historia terrestre se sumergió en las pro-
fundidades galácticas en busca de su remoto destino. 

El viaje supondría, no obstante, un desplazamiento infinitesimal respecto de los pará-
metros galácticos, apenas cuatro parsecs... Necesariamente tenía que ser así, puesto que 
si bien no parecían existir limitaciones teóricas o técnicas a la velocidad supralumínica 
de la astronave, la prudencia más elemental recomendaba recorrer tan sólo una distan-
cia limitada que permitiera calibrar el desplazamiento de la Perséfone merced a la va-
riación de paralaje de las estrellas más próximas. Considerándose asimismo la conve-
niencia de que la meta del viaje estuviera marcada por la cercanía de una estrella de fá-
cil identificación, fue elegida para tal fin la catalogada con la letra Tau de la constelación 
la Ballena, una estrella gemela del sol terrestre situada a una distancia del mismo lo su-
ficientemente próxima como para hacer viable el programa previsto para el viaje. 
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Pero algo había fallado. ¿El qué? Quizá nunca la sabrían. La Perséfone utilizaba un mé-
todo de propulsión que jamás había sido experimentado antes, método que se basaba 
en las revolucionarias teorías físicas sobre el Campo Unificado que habían dejado obso-
leta a la antigua Teoría de la Relatividad explotando las consecuencias, aún no dema-
siado bien comprendidas, de todo un nuevo campo de la Ciencia no sólo desconocido 
hasta entonces, sino ni tan siquiera intuido. Quizá alguna otra especie inteligente hubie-
ra aguardado pacientemente hasta que el desarrollo de los nuevos conceptos científicos 
se hubiera visto culminado; pero el hombre era un ser audaz demasiado audaz para re-
sistir incólume a la tentación cósmica que ante él se abría. 

En su intemporal viaje habían tenido ocasión de contemplar por vez primera extraños 
fenómenos jamás sospechados por mente humana alguna, manifestaciones sublimes de 
universo a la vez infinito y mágico; un universo que era un profundo misterio que ellos, 
simples criaturas ansiosas por emular a los dioses, jamás alcanzarían a comprender. Y al 
igual que Faetón el mítico hijo del Sol fulminado por los Inmortales al haber osado in-
tentar igualarse con ellos, así se habían visto ellos condenados a vagar por el infinito en 
un viaje que sabían sin final. 

Había sido al término del viaje, o salto de acuerdo con la terminología empleada por los 
astronautas; sólo entonces pudieron calibrar la magnitud de la situación en que se en-
contraban una vez que, vuelta la Perséfone a velocidades sublumínicas, pudieron vol-
ver a contemplar las estrellas desaparecidos ya todos los efectos distorsionantes que las 
habían invalidado como sistema de referencia durante el transcurso del salto. De acuer-
do con lo previsto, las familiares constelaciones deberían haberse materializado de nue-
vo con mínimas variaciones sobre sus configuraciones habituales, variaciones que 
hubieran permitido al potente ordenador de a bordo calcular casi al milímetro el trayec-
to recorrido por la astronave. 

Pero la realidad se había mostrado bien distinta. El nuevo firmamento que ahora se 
mostraba ante ellos, tachonado de estrellas y de nebulosas hasta la lujuria, mostraba 
unas configuraciones estelares totalmente distintas a las contempladas jamás por ojo 
humano alguno. 

Algo había ocurrido, algo que no estaba previsto en los programas de vuelo y ante lo 
cual los tripulantes de la Perséfone se encontraban total y absolutamente desarmados 
para comprenderlo y, lo que era más grave, para resolverlo. La Perséfone había realiza-
do aparentemente un viaje no de cuatro parsecs como estaba previsto, sino de miles o 
incluso de decenas de miles. Poco importaba que las teorías de los más eminentes físi-
cos se hubieran venido por los suelos; lo único cierto y palpable era que la astronave se 
encontraba en un lugar remoto y perdido de la galaxia sin la menor posibilidad de en-
contrar el camino de regreso a la Tierra. 

Poco podía hacer el ordenador para calcular la ubicación de la astronave al carecer de 
datos acerca del lugar en el que se encontraban; su banco de datos no llegaba más allá 
de donde habían alcanzado los más potentes telescopios terrestres, y la Perséfone en su 



Alfa Eridiani 
Revista de Ciencia Ficción 

 
Año 0. Número 1. Septiembre-Octubre 2002 

 6 

desbocado viaje había rebasado con creces estos límites. Todos los sistemas de referen-
cia cercanos tales como constelaciones, nebulosas y los demás objetos galácticos eran 
desconocidos por completo. Cefeidas y pulsares, comúnmente utilizados por los astró-
nomos a modo de faros cósmicos, tampoco podían rendir utilidad alguna dado que 
habían sido incapaces de identificar ninguno de los catalogados en las cartas estelares 
de que disponía la Perséfone. Tan sólo algunas galaxias cercanas tales como las Nubes 
de Magallanes o la gran nebulosa espiral de Andrómeda pudieron servirles de relativa 
ayuda en su orientación, aunque lo único que los tripulantes de la Perséfone pudieron 
llegar a conocer fue que se encontraban en algún lugar del halo galáctico al otro lado del 
compacto núcleo de la Vía Láctea, el cual aparentemente habían atravesado. 

Sabían la dirección aproximada en la que se encontraba la Tierra, pero esto no era en 
modo alguno suficiente. Invisible el Sol desde aquella distancia, confundidos sus bri-
llantes compañeros estelares entre las miríadas de puntos luminosos que tachonaban el 
firmamento, bastaría con una desviación infinitesimal de su ruta para que al término 
del salto se encontraran de nuevo a miles de años luz de su destino, amen de que inca-
paces de controlar la longitud del salto, bien podría ser que, acertando en la dirección, 
vieran rebasado ampliamente su escurridizo objetivo. 

La situación era grave, y ellos no lo ignoraban. Pero tanto su preparación física como su 
entrenamiento mental habían estado orientados hacia situaciones similares si no peores, 
por lo que todos ellos fueron capaces de asumir el problema con extrema serenidad. Se 
imponía ante todo buscar una solución a tan delicado problema, y eran plenamente 
conscientes de que un estado de histeria colectiva resultaba ser justo lo contrario de lo 
indicado en aquellos momentos. Era cuestión, pues, de obrar con prudencia y tranquili-
dad, y una vez pasado el mínimo período de adaptación la Perséfone estuvo lista para 
efectuar un nuevo salto. 

Se habían minimizado todo lo posible las distintas fuentes de incertidumbre existentes 
en el cálculo del nuevo rumbo, pero a pesar de ello el segundo salto resultó ser un nue-
vo y decepcionante fracaso. Al parecer las trayectorias hiperlumínicas se veían trastor-
nadas por la masa del núcleo de la galaxia, lo que hacía que éstas se curvaran hasta un 
límite que quedaba fuera de toda posible estimación. El ordenador les informó que 
habían emergido en otra remota y desconocida región de la galaxia, esta vez en las 
proximidades del plano galáctico pero con una desviación de al menos cuarenta grados 
con respecto a su destino previsto. 

A partir de aquel momento los ánimos comenzaron a desfallecer. La navegación interes-
telar había mostrado estar afectada por toda una serie de factores difícilmente cuantifi-
cables, por lo que las posibilidades de retorno se veían cada vez más mermadas con-
forme realizaban nuevos intentos. 

El resto había sido ya pura rutina. Los tripulantes de la Perséfone, después de varias 
decenas de infructuosos saltos, habían recorrido ya media galaxia en su loca carrera sin 
fin. Los bancos de memoria del ordenador rebosaban de valiosa información sobre el 
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enigmático núcleo galáctico, los lejanos cúmulos globulares, las nebulosas planetarias y 
tantos otros objetos desconocidos de la Vía Láctea. Habían contemplado su espiral des-
de las cercanías de la Pequeña Nube de Magallanes, y las fascinantes estrellas en forma-
ción del sector de Orión... 

¿Pero de qué les servía ahora esto? Necesitarían mil vidas para desvelar todos los secre-
tos de la galaxia, y no disponían ni siquiera de una sola para comunicar sus hallazgos al 
resto de la humanidad de la que de una manera tan dramática se habían visto separa-
dos. 

Éste era el precio que habían tenido que pagar por su atrevimiento de semidioses: el 
destierro eterno en el marco infinito del Universo, el perpetuo vagar de un rincón a otro 
de la galaxia hasta que la energía de la astronave se agotara y murieran todos sin haber 
podido alcanzar su anhelada meta. Un destino de titanes, habían dicho en la Tierra an-
tes de partir refiriéndose a su epopeya, olvidando que los soberbios titanes habían caído 
víctimas de su arrogancia frente a los verdaderos y únicos dioses. 

-Señor, la nave está preparada para el salto. -Dijo una voz por el interfono- ¿Aceleramos 
ya? 

-Aguarden un momento. -Respondió el capitán volviendo a la cruda realidad tras 
haberse refugiado en sus tristes pensamientos durante unos instantes- Voy para allá. 

Y el abatido capitán de la nave exploradora Perséfone se incorporó del lecho abando-
nando su camarote al tiempo que pensaba amargamente en la conveniencia de rebauti-
zar a la astronave con el nombre de Faetón. Afuera, las estrellas continuaban brillando 
inmutables. 

©José Carlos CANALDA 

Empecé a leer ciencia-ficción desde muy pronto, con apenas diez años, y el virus me ha 
durado hasta ahora. Mi primer escrito, un espantoso remedo de novela de a duro, lo per-
petré con trece o catorce años. Confío en que nunca salga a la luz. Durante mi adoles-
cencia comencé a escribir relatos, entre lo fantástico y la ciencia-ficción, primero muy 
cortos y cada vez más largos, aunque sin llegar nunca a la categoría de novela. Con la lle-
gada de Internet empecé publicar mis escritos gracias a que pude introducirme en los 
círculos de aficionados españoles al género... He colaborado tanto en la red (Sitio de 
Ciencia Ficción, Página de las novelas de a duro, Qliphoth, Púlsar, La Plaga y ahora 
aquí) como en revistas tradicionales (Pulp Magazine). También he publicado varios artí-
culos y, en 2001, un libro de ensayo sobre la colección "Luchadores del Espacio". 

Pon aquí tu espacio publicita-
rio 



Alfa Eridiani 
Revista de Ciencia Ficción 

 
Año 0. Número 1. Septiembre-Octubre 2002 

 8 

LA TRAVESÍA 
Por Francisco José Súñer Iglesias 

Este cuento fue publicado por primera vez en la antología VISIONES 1995. Esta versión 
es la que actualmente está disponible en http://www.ciencia-ficcion.com/relatos 

I 
ace mal día hoy. 
-Sí. 
Tenía la cara apoyada contra el cristal de la ventana, abandonada al 
contraste metálico de la diferencia de temperaturas; la mejilla izquierda 
arrobada a causa del fuego, la derecha helada, casi tan fría como el 

viento cargado de nieve que bajaba de la montaña. 
-¿Quieres un té? 

-No, gracias. 

Sentía que podía estar así toda la vida. Sentada junto a la ventana, dividida entre la ca-
lidez de la chimenea y el frío del cristal. 

Se sentía a la vez de hielo y de fuego. 

Hielo ardiendo. 

Cerró los ojos para recrear la imagen de un témpano al rojo vivo. Absurdo. El hielo 
puede llegar a quemar, pero nunca a arder. 

Anochecía con rapidez, y con la luz, se iría la imagen vertiginosa de las montañas. A tan 
poca distancia perdían toda su majestuosidad para mostrarse tal y como eran, mons-
truosas, inalcanzables. 

-Bueno, yo me voy a acostar -dijo él sin levantar la cabeza de la taza que sostenía entre 
las manos. 

-¿Ya? 

-Mañana quiero estar descansado. Tu deberías hacer lo mismo. 

Ella no contestó, miró inquieta hacia la montaña y tragó saliva. 

-¿Tenemos que hacerlo? 

El hombre removió los restos de su té. Quería decir algo, sin saber exactamente como. 

-Sí -resumió ambiguo-. Sabes que sí. 

-Me da miedo. 

H 
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Él volvió a callarse durante un instante que pareció eterno. Al fin se levantó y dejó la ta-
za en la repisa de la chimenea. 

-¿Lo tienes todo preparado? 

Ella se limitó a asentir con la cabeza. 

-Hasta mañana entonces. 

Las sombras se alargaban, se metían entre los árboles y las piedras fundiéndose con 
ellas hasta que solo hubo tiniebla luchando contra la cada vez más vacilante luz del 
fuego, a la que también acabó por vencer. 

"No se ve nada", pensó, "Ya solo quedamos la sombra y yo, y ella lo ha devorado todo, 
hasta la montaña, pero conmigo no podrá, porque yo soy pensamiento". 

Entonces se desencadenó otra lucha, esta vez a muerte, entre el viento y la tiniebla. El 
viento, saltando entre las ramas de los pinos y arremolinándose en las cortadas, dispu-
taba a la oscuridad la hegemonía de la noche. Hubo un momento en el que pareció que 
la tiniebla saldría triunfante, pero cuando las nubes, movidas por la fuerza del viento, 
se desplazaron hacia el sur, la luna desplegó su tela de araña convirtiendo el paisaje en 
un mar de plata. Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que la mejilla que ardía era 
la que apoyaba contra el cristal. 

-Me voy a quedar helada -se dijo. 

Subió a tientas hasta la habitación y se metió en el saco guiándose por la respiración del 
hombre. Ahora tiritaba. Debía haberle hecho caso y no dejarse hipnotizar por la monta-
ña. ¿Cuánto tiempo habría pasado desde que él se acostó? ¿Dos ó tres horas? ¿Quizá 
más? 

Se acurrucó contra él buscando algo de calor. Sabía que poco ó nada llegaría hasta ella, 
aquellos sacos estaban bien hechos y aislarían a su ocupante del exterior sin importar si 
esa circunstancia era la más adecuada para su supervivencia o no. 

No soñó. Tampoco aquella noche. Los sueños parecían haber huido de su lado, ella que-
ría soñar una vez más con el rocío deslumbrante del jardín de la casa de la Tata, o con 
aquel curioso bichito de alas púrpura que siempre peroraba sobre inquietantes mundos 
subterráneos o, incluso, con la informe monstruosidad protagonista de sus más deliran-
tes pesadillas. Pero todos habían desaparecido, se habían ido, abandonándola. 

II 
espertó con suavidad. Sin sueño, sin fatiga. Al salir del saco no sintió la desagra-
dable sensación helada que había sido su compañera todas las mañanas. Él no es-

taba a su lado, lo encontró en la puerta del refugio, volvía con las cantimploras llenas de 
agua y una toalla al hombro. Sin decir nada se quedaron contemplando como el sol se 
encaramaba en el cielo apoyándose en un picacho afilado. El día prometía ser inmejora-
ble, no se veían nubes y apenas corría una ligera brisa. Desayunaron en silencio y des-

D 
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pués terminaron de llenar las mochilas con lo poco que aún no habían guardado; los sa-
cos, las cantimploras, las tazas y alguna menudencia más. Cuando estuvieron prepara-
dos se miraron a los ojos, por primera vez desde hacia mucho tiempo. 

-¿Estamos? 

Ella asintió, levantó la mochila y metió un brazo por las correas en un solo movimiento. 
Él la imitó asegurándose por última vez de que no quedaba nada tirado ó mal colocado. 
Luego salió y enfiló el sendero sin volverse a mirar si ella le seguía. Tardó un poco, lo 
justo para darse valor por enésima vez, por eso, cuando dejó el refugio, él ya estaba lo 
suficientemente lejos como para obligarla a hacer un pequeño esfuerzo extra para al-
canzarle. 

Avanzaban con paso firme y seguro, no tenían prisa, sabían el tiempo que iba a durar la 
travesía y como debían dosificar el esfuerzo, por eso evitaban cualquier gesto, cualquier 
palabra superflua. Sin embargo ella no se resistió a hacer una pregunta, que ya por re-
petida, había perdido todo su significado. 

-¿Cuánto tardaremos? 

La pregunta pareció el disparador de un artificio automático, porque él, mecánicamen-
te, recitó de memoria el plan de marcha que se habían marcado. 

-En una jornada, si hace buen tiempo y si no también, debemos cruzar el puerto y llegar 
al refugio del valle. Allí haremos noche y al día siguiente bajaremos al entronque con el 
valle principal. Como ya habremos descendido casi mil quinientos metros podremos 
hacer noche en cualquier sitio. En la siguiente jornada saldremos del valle y nos queda-
remos a mitad de camino, y si todo sale como he dicho, el cuarto día, a mediodía, 
habremos llegado. De todas formas tenemos de tiempo hasta el lunes, de modo que aún 
nos sobran dos días. 

Tres días andando. No se sentía capaz de soportarlo, solo si bajaba la cabeza, miraba al 
suelo y no se separaba de él, creía tener alguna posibilidad. Si al menos le contagiara al-
go de su fe, de aquel entusiasmo a prueba de todo que le había hecho seguirle hasta allí. 

Durante dos horas fueron bordeando la falda de las montañas, cruzando arroyos y evi-
tando los tramos más complicados, subiendo un poco allí, bajando ligeramente más 
allá. Él iba guiándose por los hitos que antes que ellos otros habían colocado. Todos pa-
recían responder a una arquitectura definida e invariable, una piedra plana y ancha de 
base y sobre ella, colocadas de forma que pudieran aguantar el viento y las neviscas 
más intensas, otras más pequeñas formando una breve columna en forma de pirámide. 
De vez en cuando él se paraba un momento y recomponía alguno medio caído ó fran-
camente derruido. Los fueron siguiendo hasta que llegaron a un enorme montón de 
piedras. 

-A partir de aquí hay que subir -dijo él. 
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De hecho no había otro camino, a partir de ese punto el sendero que ellos seguían des-
cendía abruptamente hasta el fondo de un barranco. Giraron a la izquierda e iniciaron 
la primera etapa de una cierta dureza. No era una pendiente muy pronunciada, pero re-
sultaba desesperante no acabar nunca. Ella, al mirar hacia arriba, veía con toda claridad 
el final de la cuesta, pero cuando la coronaban se encontraba ante otra exactamente 
igual a la que habían superado. 

Ya había dejado de contar el tiempo cuando se encontró trepando por la pared de un es-
trecho desfiladero. En el fondo corría con tranquilidad un curso de agua clara, casi 
transparente. Después de sortear una roca bajaron hasta el cauce, que en aquel punto se 
ensanchaba, y lo cruzaron saltando de piedra en piedra. Hasta entonces no había nota-
do ningún cansancio, se sentía bien después de muchos días de depresión, el aire limpio 
y el esfuerzo la estimulaban de tal modo que deseó que la montaña no se acabara nun-
ca. 

-Mira que bonito -dijo él señalando hacia el final del desfiladero. 

Desde donde estaban todavía no se veía el conjunto, pero a ella no le costó ningún es-
fuerzo imaginarlo. Tres lagos, unidos entre si por pequeños canales, se disputaban el 
poco sitio que les dejaban las montañas. El sol caía ya de plano iluminando la depresión 
y la sombra de alguna nube solitaria daba de vez en cuando las referencias necesarias 
para comprender la magnitud de todo aquello. 

-Cuando lleguemos al lago grande descansamos un poquito. ¿Vale?. 

Ella asintió y se dejó llevar hasta la orilla de piedra del primer lago. 

-¿No hay alguna playita? 

-No, todas las orillas son así. Venga, mete los pies en el agua, veras que bien. 

Se quitó las botas y los calcetines y metió los pies recocidos en el agua fría. La sensación 
era a la vez desagradable y relajante. No podía decir que estuviera dispuesta a dejar los 
pies en el agua durante mucho tiempo, pero a la vez no encontraba el momento de sa-
carlos del lago. 

-Ponte algo -dijo él-. Te puedes quedar fría. 

Sacó de su mochila un anorak y se lo echó por encima de los hombros. Él había exten-
dido un mapa sobre una laja y lo estudiaba pensativo. 

-¿Ves? Estamos aquí -señaló tres manchas azules-. Ahora tendremos que ir por aquí 
hasta el refugio -y su dedo se desplazó hasta un cuadrado negro. 

-¿No hay sendero? 

-No. No pasaba la suficiente cantidad de gente como para dejar un rastro duradero. 

-Pero las piedras... 

-Las piedras están ahí desde siempre. 
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Otra vez se había vuelto críptico. Ella no siguió preguntando, ya sabía que cuando lo 
que decía empezaba a perder todo sentido y significado lo mejor era no insistir. 

Al principio, cuando se habían encontrado, ella había preguntando, exigido aclaracio-
nes, perdiéndose en un mar de desatinos y medias palabras. No valía la pena. Lo mejor 
era callarse y dejar que volviera a la normalidad. 

Estuvieron en la orilla del lago cerca de una hora, comiendo mientras descansaban. 

-Vámonos, el paso no esta muy lejos pero el camino es duro. 

Duro sólo era una forma de describirlo. La ascensión se hacia poco menos que imposi-
ble en algunos tramos, que tenían que sortear dando largos rodeos. La mayor parte del 
terreno estaba compuesto por piedras sueltas, lo que dificultaba aún más la marcha, y a 
aquella altura soplaba un desagradable viento frío. Sin embargo ella sudaba, el sudor le 
bajaba desde la frente hasta la punta de la nariz donde se precipitaba en forma de grue-
sos goterones hasta el suelo. Ya había renunciado a secárselo y a veces la cegaba obli-
gándole a parar para enjugarse la cara. 

No sabía si él lo hacía a propósito pero no se distanciaba mucho. Eso reforzó un poco su 
debilitada moral; al menos, pensó, estaba más fuerte de lo que creía. 

Cuando ya había perdido la noción del tiempo que había transcurrido desde que deja-
ron los lagos, él se volvió para esperarla y, cuando la tuvo a su altura, señalo hacia aba-
jo. 

-Mira. 

Miró. Al fondo de lo que parecía ser un precipicio inacabable se veían los tres lagos, pe-
queños y azules, como en el mapa. 

-En cuanto pasemos esta pedrera habremos llegado al puerto. 

Continuaron su camino, esta vez saltando de piedra en piedra, ciclópeos bloques de 
granito desprendidos de la cima de los picos circundantes. El esfuerzo ya estaba resul-
tando excesivo, y a ello se le unía el miedo a caer ó a meter un pie entre los huecos que 
había entre una piedra y otra. Una vez calculó mal y hundió la pierna izquierda en uno 
de ellos. Estuvo a punto de dejarse llevar por la desesperación y pedir socorro, pero la 
situación no era grave en absoluto. Simplemente se relajó un momento, colocó la pierna 
derecha en una posición más cómoda y, ayudándose de las manos, sacó la izquierda del 
hueco. No había sido nada, ni siquiera se había arañado. Reemprendió entonces la mar-
cha, cuidando donde pisaba y como lo hacía. 

Tomar todas esas precauciones hizo que se retrasara pese a los esfuerzos que hacía él 
por no perderla de vista, y en un saliente se dio cuenta de que ya no le veía. No recor-
daba cuando le vio por última vez, pero estaba segura de que una vez diera la vuelta al 
saliente volverían a tomar contacto de nuevo. Para entonces el camino se había hecho 
más fácil, las piedras eran más pequeñas y en muchos tramos andaba sobre grandes 
placas de granito. 
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Cuando al fin superó el saliente suspiró satisfecha, se acabó el subir, a partir de enton-
ces todo lo que tendría que hacer era bajar, simplemente. Él la esperaba recostado co-
ntra una pared de piedra. 

-¿Qué tal? 

-Cansada, ¿cuánto falta todavía? 

-En un par de horas habremos llegado, descansa un poco y seguimos. 

-No, prefiero continuar. 

-Mejor que descanses, las bajadas son a veces peores que las subidas. Toma, bebe. 

Cogió la cantimplora y bebió un largo trago. Solo el ansia con la que bebió le hizo com-
prender la urgente necesidad de líquido que tenía. Volvió a beber, esta vez a pequeños 
sorbos hasta que sintió que no necesitaba más. 

-Ya has pasado por aquí -afirmó, más que preguntó. 

-Sí -él se volvió hacia el valle-, hace ya muchos años, una vez. Pero entonces no íbamos 
a ningún sitio, no como ahora. Entiéndeme, fuimos hasta el refugio, pasamos la noche 
allí y luego volvimos. Una semana de vacaciones. 

-Vaya vacaciones, reventándote las piernas. 

-Cada uno se divierte como quiere. ¿Vamos? 

La bajada resultó ser, al principio, divertida. Unas veces saltando, otras corriendo más 
que andando, avanzaron más en diez minutos que en media hora de ascensión. Hasta 
que el terreno volvió a convertirse en una sucesión de pedreras y lajas nada seguras. Un 
par de veces estuvo a punto de caer rodando por la pendiente, solo haciendo una serie 
de cabriolas consiguió equilibrarse, a costa de sentir como los muslos casi se le desga-
rraban. No le quedó otra opción que ajustar el paso a un ritmo más seguro. Él volvió a 
distanciarse de nuevo y ella se sintió a punto de desfallecer. Se paró considerando se-
riamente el hecho de dejarse caer allí mismo y acabar de una vez. Llegó a ponerse de 
rodillas, abrumada por el peso de la mochila y el desánimo, solo una vocecilla, que cre-
yó identificar como propia, la empujó y obligó a continuar. 

De nuevo el sudor empapaba su frente y caía a regueros por las sienes hasta la barbilla, 
pero era un sudor distinto al de la ascensión, este era un sudor frío, producido por el 
miedo a caer y a perderse entre aquellas moles de piedra. 

Se obligó a acelerar el paso cuando llegó a una pradera, inverosímil en mitad de aquel 
mar de roca. Le alcanzó en el borde de la pradera, donde esta se acababa y empezaba 
otra tremenda pedrera. 

-No puedo más. 

-Tranquila, cuando alcancemos a la línea de los árboles ya casi habremos llegado. 

-¡¿Pero cuánto queda?! 
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Él ignoró aquel breve ataque de histeria. 

-Poco, ya muy poco. 

Le siguió resignada. Poco, ya quedaba muy poco, eso le daba fuerzas, ó al menos, tenía 
la virtud de evitar que se desmoronara, que se dejara llevar de nuevo por el desánimo. 
El tiempo ya había perdido todo significado, ya ni se preocupaba por eso. Su única ob-
sesión era pisar en el sitio preciso para evitar una nueva caída. Pero era ya tal la falta de 
confianza en sus piernas, que en ningún caso podía asegurar que su pie acabaría por 
posarse donde ella pretendía. 

Volvió a reunirse con él en un paisaje quimérico. Pese al agotamiento pudo apreciar la 
belleza del paraje. Los altos pinos filtraban los rayos del sol, dejando pasar solo unos 
pocos elegidos, un arroyo cantarín, recién nacido algunos cientos de metros más arriba, 
recorría alegremente el bosque, y un poco más allá una charca, de un profundo color 
esmeralda, daba un cierto aire mágico al lugar. 

-Si nos estamos quietos seguro que aparecen los enanitos -dijo él adivinándole el pen-
samiento-. Venga, quítate la mochila y descansa un ratito. 

-¿Ya hemos llegado? 

-Aún no, pero no te preocupes, a partir de ahora es todo llano y en media hora estamos 
allí. 

La mochila estaba empapada de sudor, como su espalda. Sacó trabajosamente el anorak 
para ponérselo con desgana. La montaña generaba en ella todo tipo de sentimientos, 
miedo, odio, indiferencia, admiración... Todos ellos incompatibles entre si pero perfec-
tamente lógicos, convivían en armonía y cada uno afloraba en el momento en que debía, 
ni antes ni después. De lo que estaba segura es de que jamás podría llegar a amar aque-
llo. 

-Vámonos -dijo. 

-Como quieras. 

Cada paso se convertía en una tortura. Pensó en la sirenita. Ella aceptó sufrir por amor, 
pero no se esperaba que el dolor se extendiera más allá de sus recién estrenadas piernas, 
también acabó por destrozarle el corazón. Su caso era muy diferente. Después de una 
noche de descanso volvería a estar en forma, y tras una semana de tranquilidad, sería 
otra vez la de siempre. Mientras tanto se conformaba con seguir los pasos de su compa-
ñero, chapoteando entre la hojarasca de pino y sorteando las raíces que se levantaban 
del suelo. 

Cuando él dijo que ya habían llegado no le creyó. Pensó que estaba de broma, pero 
cuando enfiló sin pensarlo por medio de la explanada que se extendía ante ellos, hacia 
una construcción que se levantaba en el otro extremo, gritó de alegría y echó a correr 
tras él. 
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El "refugio" resultó ser algo decepcionante. Lo componían tres muros de piedra, que 
sostenían las vigas que a su vez sostenían las tablas de madera que hacían de techo. En 
la parte delantera un murito de piedra protegía el interior contra el viento y el suelo es-
taba cubierto de paja, afortunadamente seca. 

-No es como el que hemos dejado -dijo él-. Pero menos es nada. 

Ante una demostración tan aplastante de lógica ella no pudo hacer otra cosa que enco-
gerse de hombros. 

-Lo mejor que podemos hacer es cambiarnos de ropa y luego buscar leña para hacer una 
hoguera, ¿qué te parece? 

Ella volvió a encogerse de hombros pero hizo lo que le había dicho. Recostó la mochila 
contra el murito, sacó una bolsa con ropa seca, y se quitó la que tenía puesta. Él había 
cogido la toalla y se estaba lavando el torso en un manantial que brotaba frente a la ca-
baña. Ella le imitó. 

Recoger la leña fue más difícil. La lluvia de los días anteriores había empapado por 
completo toda la madera, y solamente permanecía seca la que había estado durante to-
do el día expuesta a los rayos del sol. Consiguieron de todas formas reunir un gran 
montón de ramas y palos, lo bastante como para hacer arder una gran hoguera durante 
el tiempo suficiente. Después limpiaron de piedras el suelo de la cabaña y extendieron 
las planchas de neopreno y los sacos para airearlos un poco. 

No hablaron mucho mientras cenaban. Ella, de lo único que tenía ganas era de meterse 
en el saco y dormir. Después de un día como aquel se sentía con fuerzas como para lle-
gar al fin del mundo si era preciso. Sin embargo había algo que empezaba a producirle 
una cierta zozobra. 

-¿Qué harás cuando lleguemos? 

-Lo que debo hacer. Ir arriba. ¿Y tú? 

Ella se encogió de hombros. En cierto modo no le importaba nada, solo quería salir de 
aquel bosque, de aquellas montañas. En ese momento le tenía miedo a todo. Al presente 
y al futuro, incluso el pasado le resultaba inquietante. 

-¿El tiempo va pasando ó somos nosotros los que nos movemos en él? -preguntó. 

-¿Cómo dices? 

-Planteaba una cuestión, una paradoja como la del hombre del tren. Cuando está en la 
estación lo que se mueve es el tren. Sin embargo, cuando el hombre sube al tren cambia 
todo su sistema de referencias, y es la estación la que se mueve. De todas formas él sabe 
que la estación no tiene movimiento porque para él representa un punto de su sistema 
de referencias primitivo, es su universo 0, mientras que el tren no deja de ser un ele-
mento del universo 0. Con el tiempo pasa igual, no sabemos si se mueve con respecto a 
nuestra consciencia o es esta la que se mueve a través de él. 
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Un silencio de muerte siguió a aquella exposición. Él se había quedado con un trozo de 
queso a mitad de camino de la boca. Lo sujetaba entre el dedo pulgar y la hoja del cu-
chillo de monte. Ella le miró asustada, el cuchillo en alto, la boca abierta, los ojos desor-
bitados contemplándola incrédulo, y el fuego lanzando reflejos rojizos sobre los dos le 
daban un aspecto inquietante. 

-Repite eso otra vez... -dijo él en un susurro. 

Ella gritó y él se metió el trozo de queso en la boca. 

-...si eres capaz de hacerlo sin respirar te regalo un caramelo. 

Ella bufó soltando una risa histérica. 

-Imbécil, me has asustado. 

-Y tú a mí, ya pensaba que me ibas a dar una clase de física, con lo mal que se me ha 
dado siempre. ¿Lo vas a hacer? 

Los dos rieron a la vez. 

-No, mejor vamos a dormir. 

Ninguno se movió. Él removió las brasas con un palo dejando escapar una multitud de 
chispas y pavesas. Ella, casi sin darse cuenta, se quedó dormida, hecha un ovillo frente 
a la hoguera. 

Él vio como ella se derrumbaba poco a poco sobre si misma, se aseguró de que la postu-
ra en la que se encontraba era lo bastante cómoda y la dejó dormir. Era una chica extra-
ña, se habían encontrado en una carretera que subía hasta la cordillera. No se sorpren-
dió al verle, incluso parecía saber hacia donde iba y que ruta seguiría. Rápidamente se 
ofreció a acompañarle y desde luego se había comportado estupendamente en las eta-
pas más duras del viaje, como la de aquel día. Pero no sabía que hacer con ella cuando 
llegara al final. Quizá hubiera sitio, quizá no. Al fin y al cabo ese era un problema que 
ya se plantearía a su debido tiempo, en ese momento, lo que debiera hacer era dormir. 

Se acercó a ella y la zarandeó suavemente. 

-Eh, bella durmiente, despierta. 

-¿Ya nos vamos? -dijo ella medio dormida. 

-Sí, nos vamos a acostar. 

-Sí... 

Cuando la dejó bien metida en el saco salió para apagar la hoguera. A veces esos deta-
lles, como el de recomponer los hitos, ó dejar la leñera de los refugios llena de madera, 
le resultaban estúpidos. Si pensaba en ello de forma racional, nadie más volvería a utili-
zar aquel camino, ni a cobijarse en el refugio. Pero estaba adelantando acontecimientos. 
Pudiera ser que algún día alguien llegara hasta allí, y aunque la madera se hubiera con-
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vertido en polvo y las piedras se hubieran desmenuzado, nadie se perdería en aquellas 
montañas mientras él pudiera evitarlo. 

III 
l despertar aún se quedó un buen rato dentro del saco. Caliente, abandonado a 
los restos del agotamiento que le había hecho dormir de un tirón. Solo cuando 

miró el reloj salió apresuradamente del capullo de nilón y la despertó sin miramientos. 

-Venga, vamos, que ya es tarde. 

-Me duele todo. 

-Después de que andemos un rato se te pasará. ¿Te preparo algo? 

-No, comeré un poco de queso. 

Ya en marcha se obligó a tranquilizarse. No era necesario correr tanto. En el improbable 
caso de que no llegaran a tiempo ellos le esperarían, al menos así se lo habían prometi-
do. Y él confiaba en ellos. Ahora de lo único que tenía que preocuparse era de interpre-
tar correctamente el mapa y conseguir salir del valle sin mayores problemas. De mo-
mento la cosa era sencilla, solo había que bajar, a partir de ese punto el camino se podía 
seguir con facilidad, siempre bajando hasta llegar a la pista forestal y una vez ella, hacia 
la derecha, hasta la carretera. 

Se volvió hacía ella, parecía aguantar bien. 

-¿Qué tal vas? 

-Mejor que ayer, por lo menos de momento. 

-Hoy no tendremos problemas, es todo cuesta abajo y además por un buen camino. 

-Tanto como bueno... 

-Por lo menos no te quejarás del paisaje. 

Ella negó con la cabeza. Seguían inmersos en un bosque de cuento de hadas, quizá no 
tan salvaje como en la línea de los árboles, pero igualmente bello y cautivador. Y más a 
aquellas horas de la mañana, cuando los jirones de niebla se mezclan con los rayos del 
sol y el verde profundo de las agujas de los pinos. 

A medida que avanzaban la ladera se iba haciendo menos abrupta y el sendero, que al 
principio era una serpenteante cinta de guijarros, se ensanchaba y los tramos rectos eran 
cada vez más largos. También la vegetación cambiaba, los pinos ya no eran los dueños y 
señores de la floresta, de vez en cuando se veían algunos árboles de hoja caduca, y aquí 
y allá zarzas y arbustos bajos. 

Al pasar por un puente de madera ella se detuvo junto a uno de los árboles, despren-
diendo algo de las ramas. 

-¿Qué haces? -dijo él volviéndose. 

A 
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-Recojo avellanas. ¿Quieres? 

Tenía ya los bolsillos llenos y aún seguía metiendo avellanas en sus guantes. 

-¿Están ya hechas del todo? 

-Casi todas, todavía las hay verdes, mira. 

-No cojas tantas, te vas a empachar. 

Continuaron bajando por el camino. Él supuso que ya estarían cerca de la pista, en al-
gunos sitios se veían rodadas moldeadas profundamente en el barro, y en un par de lu-
gares lo que creyó eran huellas de vehículos a orugas. Poco después llegaban a la pista 
forestal y giraban a la derecha, siempre bajando. 

La pista corría en el fondo del valle, junto al río, cruzándolo, bordeándolo, enlazándose 
con él como dos brotes de enredadera. En algunos lugares se encajonaba con el río entre 
paredes monolíticas, y en otros los dos se separaban hasta cien metros para volver a en-
contrarse en el siguiente estrechamiento. 

Entonces la pista se montaba encima del río atravesándolo una y otra vez sobre puentes 
inverosímiles, y el río, obligado a incrementar aún más su velocidad, rugía y saltaba so-
bre las piedras del lecho, levantando surtidores de espuma y pulverizando el agua em-
papando todo lo que estuviera cerca de la orilla. 

Pararon a comer en la entrada de una vieja represa. Allí el río se amansaba y descansa-
ba, preparándose para seguir la loca carrera que le conduciría hasta el mar. 

-No lo entiendo -dijo ella-. A veces esto me parece maravilloso y otras lo odio con toda 
mi alma. 

-Yo también, pero hay que saber comprenderlo. 

-¿Tú lo comprendes? 

-No. Hay gente que dice haber llegado a un estado de auténtica inteligencia con la mon-
taña, que se entienden sin necesidad de más. Ellos la desafían y ella acepta el reto. Y 
siempre hay un vencedor, no valen las medias tintas. No sé si me entiendes. 

-Creo que no. Desde luego yo no estoy dispuesta a volver a pisarla. 

-No. Ni tú ni nadie más. 

En ese momento fue consciente de que estaba contemplando todo aquello por última 
vez. Ya jamás volvería a verse en su justa escala, si todo salía bien tendría que aprender 
a compararse con otras magnitudes, infinitamente más interminables que aquellas. 

Ella se había descalzado y examinaba con detenimiento la planta de sus pies. 

-Me parece que me va a salir una ampolla. 

-Vaya, dime donde. 
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-Aquí. 

En la planta de su pie derecho se apreciaba claramente una zona enrojecida, que sin 
duda acabaría produciendo la ampolla que ella acababa de predecir. 

-Lo único que podemos hacer es colocar un trozo de esparadrapo, para evitar el roce. 
¿Puedes andar bien? 

-Sí, sin problemas, solo que ahora al pararnos he sentido algo raro en el pie y al descal-
zarme he visto esto. 

-Bueno, a ver entonces hasta donde llegamos. 

Después de proteger convenientemente el pie continuaron la marcha. La pista y el río 
seguían con sus juegos, salpicándose, cruzándose el uno con la otra, hasta que en un 
momento determinado, los dos desembocaron en sus hermanos mayores. El río en 
aquel del que era tributario, y la pista en la carretera. 

-Bueno -dijo él-. Ya estamos en el entronque. 

-¿Vamos a dormir aquí? 

-No, todavía nos quedan un par de horas de luz. Así que podemos llegar hasta el pri-
mer pueblo. 

A ella se le ensombreció el semblante. 

-¿Qué te pasa ahora? 

-Me da miedo 

-¿El pueblo? Está vacío. 

-Por eso me da miedo. 

Marchaban por el centro de la carretera, con la plena seguridad de no tener que apartar-
se ante ningún vehículo. A izquierda y derecha campos rodeados de muros de piedra 
daban la imagen de lo que debía ser la agricultura de montaña, ó al menos, de lo que 
había sido. Llegaron al pueblo un poco antes de anochecer. Recorrieron las calles vacías, 
desoladas. Él se arrepintió de haber ignorado los temores de ella. 

-Podemos salir, si quieres. 

-No, ya que estamos aquí al menos podremos dormir en una cama decente. 

Buscaron un chalet en las afueras, cerca de la carretera que tendrían que tomar por la 
mañana. Todos estaban cerrados a cal y canto. Era de esperar. Los dueños, aunque se 
hubieran visto en la obligación de abandonarlos, tenían la esperanza de volver algún 
día. Al fin se decidieron a romper el cristal de una ventana y entrar por allí a uno de 
ellos. 
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Era pequeño y acogedor. Descubrieron que además disponía de acumuladores y depó-
sitos de agua, lo que les permitió ducharse y lavar algo de ropa. Cuando él terminó de 
asearse fue al salón, donde ella le esperaba frente a la chimenea encendida. 

-He preparado algo de comer. He encontrado una lata de berberechos y todo -dijo 
cuando le vio entrar. 

-Que bien. ¿De quién sería esta casita? 

-No lo sé, pero se lo tenía montado como un señor. 

-Le habrá dolido mucho dejar esto. 

-Como a todos. 

Recordó su piso y sus amigos. El sorteo los había separado. Ellos habían partido en los 
primeros embarques, él por su trabajo específico, debía hacerlo en el último que saliera 
de la Tierra. 

-Dime una cosa, si no me hubieras encontrado... ¿qué habrías hecho? 

Ella se volvió hacia él y se encogió de hombros. Desde el día de su encuentro siempre se 
había negado a contestar cualquier pregunta que tuviera que ver con ella misma. Ni que 
hacia todavía allí, ni de donde venía, ni a donde iba. 

-¿Sabes que afeitado y limpio eres majete y todo? 

-Hombre, algo me habían dicho antes. 

-Ah, ¿sí? ¿Quién? 

-Mi abuela. 

-Una viejecita encantadora de pelo blanco, seguro. 

-Es más alta que yo y fuma como un carretero. No te vayas por la tangente, necesito sa-
ber porque no estas arriba todavía. 

-A lo mejor soy el espíritu de la madre naturaleza y te estoy haciendo de guía. 

-Por favor -dijo él resoplando. 

Ella agachó la cabeza y pareció dispuesta a contestar al fin. 

-Bueno, si lo quieres saber... Yo, en un principio no quería moverme de la Tierra, quería 
quedarme aquí. El hecho de subir hasta las Ruedas me daba pánico. No era capaz de 
concebir el hecho de estar flotando en la nada dentro de una estructura de plástico y 
acero. Así que me escondí. Tuve suerte, conseguí evitar todos los rastreos hasta que 
hace dos semanas dejaron de hacerlos. Pero todo el pánico que tenía a subir se convirtió 
en miedo a quedarme sola. Entonces te vi y anduve siguiéndote un par de días hasta 
que me decidí a unirme a ti. Supuse que irías camino de una lanzadera, y... 

-Decidiste reunirte con el resto de la humanidad. 
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Era eso. Era lógica la existencia de románticos desesperados que se negaban a abando-
nar el planeta, pero nunca se había imaginado que alguna vez fuera a encontrarse con 
uno de ellos, y menos, en aquellas circunstancias. 

Ella le pasó una botella de coñac, el precinto estaba tirado en un rincón y ya se había 
bebido casi la cuarta parte. Parecía tener ganas de emborracharse. Y de algo más. 

-¿Sabes que esto es lo que siempre había deseado? 

-Como todo el mundo, supongo, un buen fuego, una alfombra de pelo largo y algo fuer-
te para calentar el estómago y la cabeza. 

-Te olvidas de la compañía. 

-Eso, y la compañía. 

-¿Qué piensas de mí? Como mujer. 

-Tienes una piel muy bonita. Enséñame los pies. 

Ella se tumbó mientras él se los masajeaba con una pomada que se los dejó frescos y re-
lajados. Volvió a dar otro trago a la botella. 

-Quisiera quedarme aquí toda la vida. 

-No deberías beber tanto. 

-Hagamos el amor. 

-No. 

-¿Por qué no? Has dicho que te gusto. 

-Yo no he dicho tal cosa. 

Dejó los pies de la chica a un lado y se incorporó. Le faltaba poco para estar borracha. Si 
no lo estaba ya. 

-¿Qué te pasa? ¿Un tío duro como tu le va a tener miedo a una mujercita que apenas 
puede con lo que lleva en los bolsillos? Payaso. 

Volvió a beber un largo trago la botella. Él la dejó bebiendo y se fue a la ventana. No es-
taba de humor para ciertas cosas, y menos con lo que se avecinaba. Miró al cielo inten-
tado distinguir alguna de las Ruedas. Quizá aquel puntito de luz que se movía con inu-
sitada rapidez sobre el fondo estrellado de la noche fuera una de ellas, no tenía forma 
de saberlo. Tampoco esperaba descubrirlo entonces, cuando llegara a su Rueda dispon-
dría de toda la información que quisiera sobre ello. Sería gracioso, la humanidad colga-
da a cinco mil kilómetros de la superficie terrestre, viendo como el planeta se regenera-
ba y sin poder hacer nada para acelerar el proceso. 

No sabía cuanto tiempo duraría. Mil, dos mil, quizá un millón de años hasta que la Tie-
rra volviera a ser lo que había sido, para que metabolizara los detritus con los que el 
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hombre la había sembrado, y este pudiera volver a pisarla sin peligro de revolcarse en 
sus propias heces. 

Imaginó la gente que en un futuro inconcebible volvería a recorrer aquellas montañas. 
Se sentirían confundidos, acostumbrados a los paisajes sin horizonte de las Ruedas per-
derían la mirada en las llanuras inmensas y el mar infinito. Los pulmones les arderían al 
respirar aquel aire nuevo, sin rastro de las respiraciones de otros miles de millones de 
seres humanos. Hasta las montañas serían distintas, romas y suaves colinas domadas 
por el agua y el viento. 

Lamentó perder todo aquello, pero entendía que era necesario. Había que proteger el 
hábitat natural del hombre contra él mismo, convertir el planeta en una inmensa reser-
va natural. 

Ella se había quedado dormida, abrazada a la botella casi vacía. La cogió del suelo y la 
llevó al cuarto de baño donde la obligó a vomitar. Eso ayudaría a que por la mañana se 
sintiera bastante mejor. 

IV 
yer me porte como una idiota -dijo ella mientras intentaba tragarse el desayuno 
que él le había preparado. 

-Todo el mundo mete la pata de vez en cuando, ¿no? 

-Menos los que son perfectos. 

Él ignoró aquel comentario y continuó comiendo. Ella estaba segura de que, pese a no 
importar que llegaran unas pocas horas más tarde del horario previsto, él la arrastraría 
hasta el final a un ritmo inhumano, sin tener consideración de su dolor de cabeza ni de 
las náuseas que sentía en aquel momento. Era cierto que su comportamiento la noche 
anterior había sido estúpido, no debía haber bebido tanto, pero no le perdonaba que la 
hubiera rechazado sin más explicaciones. 

-Cuando acabes nos vamos. 

-No creo que pueda. 

Él calló un momento y lo que dijo lo hizo con mucha lentitud, como mascando las pala-
bras. 

-Tengo tiempo de sobra. Ellos no se irán hasta dentro de cuatro días, me esperarán si es 
necesario hasta entonces. Pero yo no quiero hacerles esperar. Si quieres puedes ir al pa-
so que te dé la gana. Sabes donde vamos a estar y cuando nos vamos. 

-Eres un cerdo. 

-No me conoces bien. Solo es eso. 

A 
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Ciertamente no le comprendía. Antes de irse se empeñó en dejarlo todo recogido y lim-
pio. Sacó las cenizas de la chimenea, fregó los cacharros que habían utilizado y tapó el 
cristal roto con un plástico. 

Ella prefirió seguirle. No tenía intención de quedarse sola de nuevo y, aunque él no fue-
ra precisamente un compendio de simpatía, sentía un repentino e irracional miedo a la 
soledad. 

No hablaron mucho. De vez en cuando él preguntaba por el estado de su pie, pero en 
ningún momento se intereso por la cefalea que amenazaba con hacerle estallar la cabe-
za, o las náuseas que de vez en cuando le ponían el estómago en la boca. Tenía que re-
conocer, no obstante, que de no haber sido obligada a tomar un desayuno tan copioso, 
en aquel momento se sentiría mucho peor. Era lo único que estaba dispuesta a agrade-
cerle de todo corazón. 

Sin duras pendientes que subir, ni un paisaje excesivamente variado, la monotonía se 
hizo dueña del camino. De cuando en cuando atravesaban algún pueblo solitario, o pa-
raban a beber agua en alguna fuente. Él seguía comportándose con absoluta corrección, 
e incluso dejó que se echara una breve siesta después de que hubieron comido. 

Despertó mucho mejor que por la mañana. El dolor de cabeza había desaparecido y solo 
quedaban un ligero mareo y un desagradable sabor de boca. Sentía más sed que de cos-
tumbre y a última hora de la tarde las piernas amenazaban con fallarle en cualquier 
momento. Solo cuando vieron un pueblo desde lo alto de un cambio de rasante, y él dijo 
que harían noche allí, respiró tranquila. 

Él volvió a interesarse por el estado de sus pies. Empezaba a conocerle mejor y, ya en-
tonces, sabía que pese a sus amenazas no sería capaz de abandonarla y menos en aque-
llas condiciones. Seguramente se sentiría culpable dejándola a su suerte, y más estando 
tan cerca del final. 

No tuvo tiempo para pensar mucho más, sin llegar a cenar siquiera se metió en el saco y 
rápidamente se quedó dormida. 

Soñó. O mejor dicho, se sorprendió a sí misma soñando. Era un sueño bastante estúpi-
do, por lo que pudo apreciar, porque estaba más pendiente de sus reacciones ante el 
sueño que del sueño en sí. Lo importante era que por fin volvía a soñar. Estaba justo en 
el umbral que separa el mundo de la vigilia del de los sueños. Dudó un momento, con 
la tentación de despertarse, pero se contuvo, abandonándose poco a poco hasta perder-
se del todo en la inconsciencia. 

V 
l no la despertó inmediatamente. Ya no había prisa, y se sentía un poco culpable 
por la forma en que la había tratado el día anterior. Aunque no era quien para juz-É 
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garla, en cierto modo se lo había merecido. 

Desechó todos aquellos pensamientos, no valía la pena preocuparse por ello, se lo había 
estado repitiendo todo el día, y sin embargo era incapaz de olvidarlo. ¿Quizá la había 
tomado cariño? No, estaba seguro de eso. En una semana de caminatas continuas no 
hay tiempo suficiente como para llegar a tanto. Pero ella se le había metido en la cabeza 
y era incapaz de sacarla de allí. Cuando llegaran a la base todo sería distinto, seguro. 
Podría ir al fin a su Rueda y decidir a que dedicarse. Aún no sabía que hacer, si hacerse 
controlador ecológico ó diseñar nuevos hábitats. Ya lo pensaría cuando fuera oportuno. 
En aquel momento lo que tenían que hacer era ponerse en marcha. 

-Vamos, despierta. 

Ella se desperezó dentro del saco, le miró e hizo una pregunta que él no había querido 
plantearse. 

-¿Habrá sitio para mí? 

-No lo sé. 

Ella suspiró y salió cansinamente del saco. Parecía algo más animada que los días ante-
riores. El hecho de poder quedarse en tierra no parecía afectarle. Desayunó con ganas y 
esta vez fue ella la que se encargó de recoger todo. 

-Podríamos dejar las mochilas aquí. Donde vamos no nos van a hacer falta. 

-No, estamos en un Planeta en Cuarentena. 

-Queda tal cantidad de porquería sobre tu planeta en cuarentena que no creo que un 
poco más se pueda notar demasiado. 

Él estuvo a punto de claudicar por una vez, pero dejar sus cosas abandonadas no era su 
estilo. Volvió a negarse y continuaron la marcha con todo el equipo a cuestas. 

-Dime, ¿por qué sigues todavía aquí? -preguntó ella. 

-¿Aquí? 

-Sí ¿Por qué no estas ya en las Ruedas? 

-Tenía trabajo que hacer. He dejado activados unos sensores de seguimiento. 

-¿Para qué? 

-Para tener desde allá arriba una idea clara de como van las cosas por aquí abajo. 

-Ya. ¿Y no sería más fácil controlarlo todo a base de cámaras y ese tipo de chismes? 

-Es lo que se pensó en un principio, pero en realidad no se tendrían referencias puntua-
les de parámetros muy concretos, solo datos muy generales. 

-¿Cómo qué? 
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-Composición de las capas altas de la atmósfera, cambios generales del clima, avance y 
retroceso de las masas de árboles. Cosas grandes que se pueden observar desde arriba. 

-¿Y entonces qué es lo que queréis saber? 

-La composición del suelo, localización de las lluvias ácidas, microclimas. Detalles muy 
específicos. 

Él agradeció que ella se mostrara charlatana y curiosa. La conversación hacía que el 
tiempo pasara rápidamente y apenas se daba cuenta de que poco a poco se acercaban a 
la base. La idea le producía una cierta ansiedad y la charla ayudaba a mitigarla. 

-Hay una cosa que no entiendo -preguntó ella al fin-. ¿Por qué has hecho el camino an-
dando? Podrías haber usado un coche, o un helicóptero. 

Él sonrió. ¡Cuánto le había costado convencer a sus jefes de que le dejaran llevar a la 
practica su proyecto! Sólo cuando logró hacerles comprender que no iba a correr ningún 
peligro, y que el hecho estar una semana inactivo en la base, perdiendo el tiempo y abu-
rrido, era completamente estúpido, accedieron con un encogimiento de hombros y la 
advertencia de que si se retrasaba se quedaría en Tierra, sin posibilidad de ser recogido. 

-Veras, tenía ganas de hacerlo, de sentirme integrado con el todo por última vez. De lu-
char contra la gravedad mientras subía y de ayudarme de ella mientras bajaba. No me 
gusta especialmente la montaña, pero eso no importaba. Éramos los dos solos, el uno 
contra el otro. 

-No lo entiendo. 

-A veces yo tampoco -dijo él sonriendo. 

-Pero te podía haber ocurrido cualquier cosa, una caída, equivocarte de camino, yo que 
sé, no era demasiado seguro. 

-Cierto. Pero eso también era, y aún lo sigue siendo, parte del juego. El hecho de enfren-
tarme a la naturaleza por última vez me atraía, quería hacerlo, demostrar que aunque 
nos tengamos que ir de aquí, este es nuestro hábitat, que estamos perfectamente adap-
tados a él y que, por mucho que se intente, nada lo podrá sustituir. 

-Te lo planteaste entonces como un desafío, ¿no? 

-No, ha sido una despedida, la hubiera querido un poco más íntima, pero bueno, que le 
vamos a hacer. 

-¿Lo dices por mí? 

-No veo a nadie más. 

-¿Me perdonas? 

-¡Mmmm! No sé. -contestó sin poder contener la risa- Me lo pensaré. 
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Continuaron hablando sobre temas intranscendentes, parloteando más que conversan-
do, durante el resto de la mañana. Así hasta un poco antes del mediodía, entonces él 
adoptó una expresión grave y señaló una pequeña loma diciendo: 

-Cuando lleguemos arriba veremos la base. 

Aceleró el paso sin darse cuenta. Ya tan cerca de la meta no pudo dominarse y controlar 
sus nervios. Temió que se hubieran ido dejándole sobre la superficie del planeta. 

Pero lo que vio le dejo aún más confundido que la perspectiva del abandono. 

-¿Qué pasa? -dijo ella cuando vio la expresión de estupor en el rostro del hombre. 

-Algo ha pasado, solo debía haber una lanzadera esperándome..., esperándonos, ¡Y hay 
cuatro! 

Se lanzó cuesta abajo seguido por ella que, ni en plena carrera, parecía capaz de callar. 

-¿Y qué? 

-Luego te lo explico. 

Frenético después de contemplar el espectáculo de las cuatro lanzaderas alineadas so-
bre sus plataformas aceleró el paso dejándose llevar por sus más íntimos temores. En-
tonces una voz sonó a su izquierda. Le llamaban a él, no había duda. Se frenó como pu-
do y miró hacia el lugar del que había partido el grito creyendo reconocer en la distan-
cia a Sabaté, uno de los jefes de operación. Ella, que le seguía a toda velocidad, chocó 
contra él y los dos cayeron al suelo. 

-Perdona, no podía parar y... 

-Vamos, levántate. Ven... 

Poco después llegaban hasta Sabaté que también había corrido hacia ellos. 

-¡Carlos! -volvió a gritar Sabaté cuando se fundieron en un abrazo que a él le resultó in-
comprensible por lo efusivo- ¡Estaba esperándote! ¡No sabes cuanto me alegro de verte! 

-¡Pero bueno! ¿Qué ha pasado? 

-Estamos jodidos compañero, muy jodidos. 

En la distancia no lo había podido apreciar, pero la base estaba devastada, como si una 
lengua de fuego la hubiera lamido carbonizándolo todo. Las cuatro lanzaderas estaban 
requemadas, sosteniéndose precariamente en sus soportes, como silos vencidos por la 
vejez. 

Inutilizables, sin ninguna duda. 

Sabaté los llevó a la edificación principal de la base, una construcción de dos pisos que, 
sin embargo, se hundía hasta diez sótanos en el subsuelo. Tras sortear los escombros 
que sembraban la planta baja se internaron por unas escaleras dejando atrás un desola-
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do primer sótano hasta llegar a una gran sala donde les recibió Amalia, desconsolada e 
inconsolable. 

-Oh, Carlos. Menos mal que has llegado. 

Se abrazaron durante un largo rato. Amalia a punto de romper a llorar, él sumido en 
mil y una interrogantes. 

-¿Queréis explicarme que ha pasado? ¿Por qué está todo destrozado? 

-Que te lo cuente Manuel, yo ahora no puedo. 

Sabaté se recostó en uno de los butacones e hizo con voz monótona e impersonal un de-
tallado resumen de los últimos acontecimientos. 

El despegue de las cuatro lanzaderas, que habrían de llevar a los últimos quinientos 
técnicos a las Ruedas, estaba previsto para la madrugada anterior. En la base, solo que-
daría el personal mínimamente necesario para el lanzamiento, y el equipo de apoyo pa-
ra los que, como él, llegaran en el límite del plazo establecido. Se efectuaba la cuenta 
atrás del primer lanzamiento y no parecía que ninguna incidencia fuera a retrasar el 
proceso cuando, aún sin haber acabado la cuenta, la lanzadera explotó, desintegrándose 
en el mismo lugar desde el que debía abandonar para siempre la Tierra. La explosión 
inflamó el tanque de combustible de la más próxima, que a su vez incendió el de la si-
guiente, iniciándose así una reacción en cadena que destruyó por completo la base, ma-
tando a todos los que de alguna forma estaban a descubierto y, a los que ya acomoda-
dos en las lanzaderas, esperaban su turno para ser llevados a las Ruedas. 

-Nosotros estábamos fuera, en una de las lomas. Queríamos ver el despegue desde la 
mejor posición y acabamos contemplando los fuegos artificiales más bonitos que he vis-
to en toda mi vida -dijo Amalia, que sin ya poder contenerse, se echó a llorar. 

-Pero bajarán a por nosotros -dijo él-. No nos dejaran aquí tirados. 

Sabaté se mordió los labios. Parecía que las malas noticias no habían acabado todavía. 

-No vendrán. Mandamos un SOS cuando pudimos hacernos con un transmisor intacto 
y no contestaron. 

-¿Habéis insistido? 

-Todos los días desde entonces. Esta mañana nos ha llegado esto. 

Le tendió un trozo de papel arrancado de una impresora; 

Hagan el favor de dejar de emitir por esta banda. Interfieren las señales de los sensores 
de la zona. 

 

Que les vaya bien. 
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Ella le miró. Él no supo que decir. Durante doscientos años se había llevado a cabo el 
Plan más colosal en la historia de la humanidad; abandonar el planeta a su suerte para 
que él mismo curara las heridas que los hombres le habían infligido. Ellos habían creci-
do y habían sido educados con la única meta de la Gran Reforma. Poco a poco habían 
visto partir a los que les rodeaban, hasta que también les tocó el turno. Y cuando había 
llegado el momento, no podían hacer aquello para lo que habían vivido. 

-¿Qué haremos? 

-De momento esperar a que estemos todos aquí, luego... 

Ella debía ser la única que no se sentía mal. Si en el último momento decidió no quedar-
se en el planeta fue porque le tenía más miedo a la soledad que al frío del espacio. Pero 
ahora, sin quererlo, había encontrado la solución definitiva a sus más intimas dudas. 

-Puede que no sea el momento para hablar de ello -dijo-. Pero yo tengo hambre. 

VI 
urante el resto del día, y en un lento goteo durante el siguiente, se unieron a ellos 
el resto de los ecólogos que aún quedaban dispersos. Fue agotador y deprimente 

explicar a cada uno de ellos lo que había ocurrido. Unos no estaban lo bastante prepa-
rados para asumirlo, otros lo aceptaban con un sentimiento confuso que se podía defi-
nir como alegría contenida, pero ninguno ocultó su indignación ante el hecho de verse 
abandonados a su suerte. 

Más tarde, ya todos reunidos, las discusiones acerca de lo que se debería ha-cer llegaron 
a convertirse en agrias y violentas disputas que entraban de lleno en aspectos persona-
les. Salieron a relucir antiguas envidias y odios, desacuerdos nimios sirvieron para unir 
o separar a las distintas facciones que se perfilaron. 

Unos abogaban por seguir lanzando mensajes de ayuda y buscar los medios para llegar 
hasta las Ruedas. Otros razonaban que lo mejor era resignarse a su suerte e iniciar un 
modo de vida acorde con el espíritu del Plan. Solo ella, ajena al aspecto técnico y perso-
nal del debate, permanecía neutral y, generalmente, solo se dejaba ver para comer y 
cambiarse de ropa. 

Durante el tiempo que duró la deliberación apenas se encontraron. Él, discutiendo aca-
loradamente, defendiendo la postura que abogaba por asentarse en cualquier región 
acogedora, abandonando los intentos de contactar con las Ruedas. Ella, recorriendo los 
alrededores, dejándose llevar por el vértigo, que parecía olvidado en las montañas, al 
contemplar la devastación causada por la explosión de las lanzaderas. 

Una tarde ella había subido hasta la loma desde la que se dominaba toda la planicie. 
Quería ver como el sol se iba ocultando en el horizonte, enrojeciendo el cielo y las nubes 
en un inalcanzable espectáculo de luz y fuego. Él llegó después de que el sol terminara 
de esconderse. Se sentó junto a ella sin decir nada. 

D 
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-¿Ya os habéis decidido? 

Lacónico, como siempre, tardó un poco en responder. 

-Sí y no. Cada cual sostiene sus puntos de vista sin ceder ni un milímetro. Así que se 
han formado dos bandos, los que estamos dispuestos a quedarnos y los que pretenden 
llegar a las Ruedas por cualquier medio. Al final, como no ha habido acuerdo, nos va-
mos a separar. Unos irán al norte, allí existe otra base como esta. Piensan que encontra-
rán alguna lanzadera en buen estado. Lo dudo, pero ellos lo quieren así. 

-¿Y vosotros? 

-Vamos al sur. Dentro de poco empezará a hacer frío y este sitio en invierno no es nada 
agradable. 

Ella se encogió, abrazándose las piernas. 

-¿Habéis renunciado a subir? 

-Si te digo la verdad, yo no quería ir a las Ruedas. 

Callaron unos momentos, sin decidirse a hablar. 

-¿Qué vas a hacer? -preguntó Carlos al fin. 

-Me quedo con vosotros. 

Se miraron indecisos unos instantes. Luego se levantaron y volvieron a la base en silen-
cio. 

© Francisco José Súñer Iglesias 

Madrid, 1963 Es diseñador y programador de webs industriales, y el actual administrador 
de http://www.ciencia-ficcion.com 

ESPACIO 
DESTINADOXXX   

 A  
PUBLICIDAD    



Alfa Eridiani 
Revista de Ciencia Ficción 

 
Año 0. Número 1. Septiembre-Octubre 2002 

 30 

AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
UN DENSO CADÁVER 

Por Jacobo Cruces Colado 

Este es el primero de tres artículos sobre algunos objetos astrofísicos fascinantes y su in-
fluencia en la ciencia-ficción escritos por Jacobo Cruces Colado. La primera entrega trata 
de las estrellas de neutrones. 

i miramos al cielo en una noche despejada y sin luna podremos apreciar el 
espectáculo de las estrellas. Casi todos los puntos luminosos que vemos en 
ese cielo son realmente estrellas; es fácil confundir Venus, Marte y Júpiter 
con estrellas, especialmente a ojo desnudo. Sin embargo, podríamos tener 
delante nuestra otro tipo muy especial de estrella sin llegar a verla jamás: 

una estrella de neutrones. 

El origen 
¿Cómo se forman las estrellas de neutrones? Hoy en día sabemos que este tipo de astros 
son un producto habitual de la evolución de ciertas estrellas. A lo largo de su existencia, 
una estrella apuntala su estructura gracias a la energía que obtiene convirtiendo por fu-
sión nuclear unos elementos en otros, y contrarresta así la gravedad que tiende a com-
primir la masa de la estrella. Y aunque en esta lucha constante por mantener el equili-
brio consume enormes cantidades de materia, su masa es también gigantesca. Una es-
trella pequeña tiene menos masa que equilibrar, así que no necesita generar demasiada 
energía y su combustible le durará mucho tiempo. Una estrella más grande, sin embar-
go, tiene que generar mucha más energía para evitar que la gravedad la aplaste, y que-
mará rápidamente su masa. En el balance final, una estrella puede brillar durante mi-
llones de años mientras agota su combustible. Pero tarde o temprano, esto sucede, y es 
en ese momento cuando su masa juega un papel fundamental en su evolución. 

Durante casi toda su vida las estrellas obtienen su energía de la transformación del 
hidrógeno en helio, y a medida que agotan el hidrógeno van pasando a una fase de gi-
gantes rojas. Sus capas externas se expanden, y la envoltura gaseosa de la estrella va 
creciendo, englobando poco a poco el sistema solar que las contiene. En el caso del Sol, 
esa envoltura puede crecer hasta llegar a la órbita de Marte; los planetas interiores serán 
destruidos durante el largo declive. Si la estrella poseyese suficiente energía en esta eta-
pa de gigante roja, podría continuar con la fusión y seguir luchando contra la gravedad. 
En cada etapa de fusión la materia fusionada va cayendo hacia el interior de la estrella. 
Una estrella como el Sol, relativamente pequeña y fría, acabará sus días fusionando 
helio, y a medida que agote los últimos restos colapsará y se apagará gradualmente, 

S 
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dando una enana blanca que a su vez se enfriará dando una cenicienta enana negra, 
mientras las hipertrofiadas capas externas se pierden en el espacio, dando lugar a lo que 
se conoce como nebulosas planetarias, de una rara belleza. 

¿Qué ocurre en el caso de una estrella más grande y brillante? Una estrella así posee al 
llegar a la etapa de gigante roja energía suficiente para seguir toda una cadena: hidró-
geno, helio, carbono, neón, oxígeno, sodio, magnesio, silicio, azufre y finalmente hierro. 
Pero al llegar al hierro, la estrella no puede seguir generando energía para luchar contra 
la gravedad, y colapsa. La materia cae hacia el núcleo de la estrella y la presión gravita-
toria es tan intensa que aplasta los electrones de los átomos sobre los núcleos, donde se 
recombinan con los protones para dar neutrones. La constante presión sobre el núcleo 
en colapso produce una onda de choque que arrasa todo el sistema, expeliendo las ca-
pas externas de la estrella en una impresionante pira vikinga: una supernova cuyo brillo 
es superior al de toda la galaxia. En ese estallido orgásmico se generan todos los ele-
mentos de la tabla periódica: cada uno de los átomos de hierro u otros metales que ve-
mos a nuestro alrededor proviene de una supernova. 

Si la masa del núcleo de la estrella es superior en el instante de su colapso final a 1.44 
masas solares, el llamado límite de Chandrasekhar, e inferior a 3,5 masas solares, la pre-
sión gravitatoria lleva el material estelar restante a un nuevo estado, donde no existen 
ya los elementos químicos que conocemos. La masa restante está compuesta casi exclu-
sivamente por neutrones procedentes del hierro, y de ahí recibe su nombre nuestro ca-
dáver: estrella de neutrones. Ese material degenerado que compone la estrella se llama 
usualmente neutronio, y en ocasiones se nombra a estos objetos como estrellas neutróni-
cas. La densidad de la materia en estas circunstancias es 105 veces superior a la del 
agua, pero sólo es posible concebir estos valores a través de una analogía: una pequeña 
porción de neutronio con la centésima parte del tamaño de la cabeza de un alfiler pesa-
ría tanto como dos docenas de elefantes. 

En este estado, la estrella, que brilló orgullosamente durante un largo tiempo, es una es-
fera de no más de 20 Km. de diámetro, pero que concentra una masa superior a la del 
Sol. Su temperatura superficial sigue siendo muy elevada, del orden de millones de 
kelvin, y su campo gravitatorio es realmente impresionante, porque contiene aún buena 
parte de la masa de la estrella que era. Podemos calcular fácilmente la gravedad en la 
superficie usando la vieja fórmula de Newton. En la superficie de un objeto así, pesa-
ríamos varios miles de millones de veces más que en la Tierra (o sea, unas 
10.000.000.000 veces el valor de g, la aceleración de la gravedad al nivel del mar). 

En cuanto a la composición de una estrella de neutrones, podemos calificarla como mí-
nimo de exótica. En realidad no tenemos muchos datos de primera mano de su estructu-
ra y composición, pero sí existen varios modelos. El más aceptado supone que la estrella 
tiene una mínima atmósfera de electrones libres y núcleos de hierro. La delgadísima 
corteza de la estrella está compuesta por núcleos de hierro; sus capas más internas las 
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componen neutrones superfluidos, y el núcleo está formado por hiperones y partículas 
aún más raras. 

Las mareas de un faro estelar 
Las estrellas de neutrones presentan otras dos características importantes: una es su 
elevadísimo campo magnético, del orden de un billón de gauss. Este campo conduce los 
electrones en órbitas helicoidales alrededor de la estrella, y mientras se mueven emiten 
radiación. Si tenemos en cuenta que la estrella giraba antes de convertirse en una su-
pernova, la conservación del momento angular exige que la estrella de neutrones tam-
bién lo haga, y al ser tan pequeña y densa lo hará muy rápidamente, típicamente varias 
veces por segundo. Además, los polos magnéticos no tienen por qué coincidir con los 
polos de rotación. De hecho, en nuestro planeta no coinciden, aunque se encuentran 
bastante próximos. 

La combinación de una rápida rotación con un campo magnético intenso se traduce en 
una pulsación periódica, extraordinariamente regular, motivo por el que se conoce 
también a estas estrellas con el nombre de púlsares. En 1967, una estudiante graduada 
de Cambridge llamada Jocelyn Bell detectó una serie de señales muy breves y regulares. 
Tras un cierto estudio, se llegó a la conclusión de que un tipo tan especial de señales 
podrían ser generadas probablemente por objetos muy masivos en rápida rotación. En 
1968, tras intensos trabajos teóricos, Thomas Gold propuso el modelo de púlsar que se 
ha expuesto. El descubrimiento de Bell fue la primera confirmación experimental de la 
existencia de las estrellas de neutrones, que habían sido propuestas mucho antes. En su 
momento, y debido a la regularidad y potencia de sus señales, se llegó a creer que los 
púlsares eran radiobalizas de una civilización extraterrestre. Hasta la fecha han sido 
descubiertos más de 330 púlsares, cuyos períodos de pulsación abarcan un amplio mar-
gen de tiempos. 

El período de un púlsar puede sufrir también pequeñas oscilaciones llamadas glitches, 
que se cree son debidas a cambios internos en la estrella, pero incluso aunque no pre-
sente ninguno de estos glitches, la frecuencia de un púlsar va decayendo con el tiempo. 
De hecho, la frecuencia puede usarse para estimar la edad. Si pasa tiempo suficiente la 
rotación decaerá tanto que el púlsar se apagará, transformándose entonces en una simple 
estrella de neutrones. Sin embargo, eso no significa que un púlsar deba detectarse nece-
sariamente. Más todavía, debe haber sueltos por el universo más púlsares de los que 
creemos, porque a no ser que el estrecho cono de su señal sea interceptado por algún 
receptor (la Tierra o alguna de nuestras sondas con el equipo adecuado), es imposible 
saber que está emitiendo. Podríamos tener un púlsar en un sistema solar vecino sin sa-
berlo. Algunos investigadores cifran el número de púlsares no observables en un 80 ó 
90%. 

Existe un tipo especial de púlsares cuyas frecuencias entran en la zona del espectro elec-
tromagnético correspondiente a los rayos X. Una estrella de neutrones que forme parte 
de un sistema binario (es decir, con dos componentes) puede, si está a distancia sufi-
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ciente de la otra estrella del sistema, robarle materia. Esa materia caerá hacia la estrella 
de neutrones hasta alcanzar velocidades próximas a la de la luz. Los campos magnéti-
cos de la estrella de neutrones reexpedirán las partículas de la masa robada en forma de 
pulso de rayos X. 

La segunda característica importante de las estrellas de neutrones es algo que fascina a 
casi todos los niños pequeños: las mareas. Unos días las olas rompen muy cerca; otros, 
hay que caminar cientos de metros para poder mojarse los pies. A lo largo del día, el 
agua sube y baja de forma misteriosa. Pero los niños no saben por qué. Las mareas se 
deben precisamente a un efecto de la gravedad. La fuerza de gravedad ejercida por la 
Luna no es la misma al otro lado de la Tierra que aquí; la distancia es distinta. Si usa-
mos una vez más la ecuación de Newton, obtendremos que el valor de la fuerza de la 
gravedad difiere ligeramente. Existe un pequeño gradiente gravitatorio, y ese gradiente 
es el que origina las mareas. Si además consideramos que el cuerpo sobre el que se ejer-
ce ese gradiente gravitatorio puede girar obtendremos mareas periódicas, como en el 
caso de nuestro planeta. Cada veinticuatro horas tenemos dos períodos de pleamar y 
dos períodos de bajamar. 

Este efecto de las mareas puede parecer despreciable... pero puede que cambiemos de 
opinión si lo examinamos situándonos en un campo gravitatorio realmente intenso. En 
un campo así, el diferencial de gravedad con la distancia es tan enorme que un cuerpo 
de escasa longitud se ve sometido a fuerzas muy distintas en sus extremos, normalmen-
te con efectos catastróficos: el cuerpo queda destrozado. Una estrella de neutrones 
cumple los requisitos que hemos expuesto: mucha masa concentrada en un volumen 
reducido, un campo gravitatorio muy intenso. El efecto final: las mareas en la cercanía 
de una estrella de neutrones son enormes. Si cayésemos hacia una estrella de neutrones 
con los pies por delante, nuestra cabeza se vería sometida a varios g menos que nues-
tros pies, un terrible potro de tortura con un final atroz. 

¿Y la ciencia-ficción? 
Unos objetos tan fascinantes como las estrellas de neutrones (o los púlsares) tenían que 
atraer irremediablemente la atención de los escritores de ciencia ficción. En todos los ca-
sos, sus autores se engloban dentro de la tendencia conocida como ciencia-ficción hard, 
un tipo de ciencia-ficción que concede un gran papel a la parte científica, a menudo 
muy rigurosa. Sin embargo, el número de obras que toman estos astros como fuente de 
inspiración no es tan elevado como podríamos pensar. 

En el número de mayo de 1966 de la revista Fantasy and Science Fiction, Isaac Asimov 
publicó un artículo titulado "Time and Tide" (Tiempo y Marea). En principio, era uno 
más de la serie de artículos que Isaac Asimov publicó en dicha revista desde 1958, pero 
sirvió de inspiración para el que creo es el primer relato conocido de ciencia ficción so-
bre las estrellas de neutrones, que eran aún casi unas desconocidas: "Estrella de neutro-
nes" (1966), de Larry Niven. En este relato ganador del premio Hugo, los titerotes, una 
especie de extraterrestres comerciantes, chantajean a un piloto humano para que explo-
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re una recién descubierta estrella de neutrones que se ha cobrado ya la vida de otros dos 
exploradores. En "Hay mareas" (1968), se relata el encuentro entre el después protago-
nista de Mundo Anillo, Luis Wu, y una nueva especie extraterrestre, los trinoxios. En el 
curso del encuentro asistiremos a una dramática demostración de los efectos de uno de 
estos objetos masivos. Arthur C. Clarke hace también una pequeña incursión en las es-
trellas de neutrones y sus fuerzas de marea en "Flujo de neutrones", un relato corto con 
final poético. 

Niven ha recurrido también a las estrellas de neutrones para ambientar uno de los eco-
sistemas más raros jamás vistos en la ciencia-ficción. Los personajes de Los árboles inte-
grales (1984), y su continuación, El anillo de humo (1987), viven y mueren en un enorme 
anillo gaseoso que se ha formado en torno a una estrella de neutrones, que orbita a su 
vez en torno a otra estrella. A pesar de que existe poca tierra, en el anillo se ha desarro-
llado un ecosistema con enormes árboles flotantes, bolsas de agua y junglas, e incluso 
formas de vida voladoras. Es sin duda uno de los escenarios más extraños que alguien 
haya concebido, un auténtico tour de force, aunque la novela en sí es demasiado esque-
mática. 

Algunas obras se centran en el enorme momento angular de estas estrellas, derivado de 
su gran masa y su rápido giro. En Sudario de estrellas (1978), Gregory Benford describe 
con detalle el sistema binario Jagen-Lekki. La estrella Lekki es una F2, más brillante y 
caliente que nuestro sol. Jagen es una estrella de neutrones que gira en torno a Lekki a 
enorme velocidad. El Lanzador, como es conocido el sistema, es aprovechado por las 
naves humanas para ganar y perder velocidad, jugueteando con la enorme gravedad 
del cadáver neutrónico. Una maniobra parecida es utilizada por los protagonistas de la 
novela El Krang de los Tar-Aiym (1972), de Alan Dean Foster, para escapar de una nave 
enemiga. 

Hemos visto relatos que extraen su base de las mareas y el momento angular. Jack 
McDevitt ha usado en cambio un púlsar de rayos X como sistema de comunicación en 
su excelente novela El texto de Hércules (1986). El púlsar de rayos X de Hércules flota li-
bre, en una zona entre las galaxias, flotando en torno a una estrella gigante a la que des-
angra poco a poco, lanzando una pulsación que es usada por una civilización extrate-
rrestre para enviar un mensaje revolucionario que trastorna nuestro mundo. Es una 
buena novela con ramificaciones que van más allá del punto de vista usual de la cien-
cia-ficción hard, y una de las mejores reflexiones que he visto sobre el tema del primer 
contacto y sus implicaciones. Por último, Rodolfo Martínez ha usado un púlsar como 
fuente de energía en La sonrisa del gato (1995). La Peonza es una enorme estación espa-
cial que gira en torno a una estrella de neutrones de la que extrae su sustento en forma 
de rayos X. La Peonza es también el primer exportador de tecnología avanzada para un 
universo escindido entre la Confederación y el Mandato, y un lugar donde el espionaje 
industrial está a la orden del día. En realidad, la trama de esta novela podría prescindir 
perfectamente del púlsar; el propio Rodolfo Martínez confiesa que no ha elaborado el 
concepto. Aún así es una lectura agradable y recomendable. 
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He dejado para el final la que me parece la más sobresaliente de todas las obras que tra-
tan el tema de las estrellas de neutrones: Huevo del dragón (1980), de Robert L. Forward. 
En la novela, Forward explora las características físicas de un púlsar exhaustivamente: 
gravedad, fuerzas de marea, rotación... Huevo del Dragón es un púlsar de 20 km de 
diámetro, con un campo gravitatorio de 67.000 millones de g y un campo magnético de 
más de un billón de gauss que gira sobre su eje 5 veces por segundo. Al explotar la su-
pernova, Huevo del Dragón adquiere un impulso que lo llevará cerca de la Tierra. Allí, 
los astrónomos descubrirán el púlsar, y al estudiarlo también encontrarán a sus increí-
bles habitantes, los cheela. Los cheela son unos de los alienígenas más fascinantes de la 
ciencia-ficción de todos los tiempos. Su ecología es bastante extraña, pero Forward crea 
una civilización maravillosa que evoluciona y madura hasta contactar con los humanos 
que los estudian. En su continuación, Estrellamoto (1985), Forward aborda un fenómeno 
conocido como starquake, que es el hundimiento de pequeñas partes de la corteza de 
una estrella de neutrones bajo la intensa gravedad. Cuando la civilización en el púlsar 
se ve amenazada por un estrellamoto, los cheela y los humanos harán lo posible para 
restaurar el orden original. 

Ambas obras constituyen un claro exponente de ciencia-ficción hard, con todas sus vir-
tudes y defectos. Forward es un buen científico, pero sus personajes, humanos y cheela, 
carecen en bastantes ocasiones de suficiente profundidad psicológica, supongo que 
porque está demasiado interesado en exhibir el extraño entorno de un púlsar. Además, 
la novela contiene tanta física que puede llegar a ser realmente difícil de seguir. En 
cualquier caso, la primera parte es una novela que merece la pena por la descripción de 
la fascinante sociedad cheela, digna heredera de los mesklinitas de Hal Clement en Mi-
sión de gravedad (1954). 

Epílogo 
Hemos revisado muy brevemente el origen y características de las estrellas de neutro-
nes. A pesar de ser objetos fascinantes con peculiaridades únicas, estos cadáveres estela-
res han estimulado relativamente poco la imaginación de los escritores de ciencia-
ficción, y casi siempre en la variante hard, lo que no deja de ser lógico. Sin embargo, sal-
vando todas sus carencias, novelas como Huevo del dragón son un ejemplo de lo que esos 
pesados restos pueden aportar al género. 
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EL NACIMIENTO DE "CASA DE MUÑECAS"(1) 
... o Henrik Visen (2) y la historia secreta de una pieza inmortal 

Por Michel Cournot 

Mucho se ha hablado de la naturaleza humana. Este artículo la muestra descarnadamen-
te. No se pretende orientar al lector hacia determinadas conclusiones; es solamente una 
historia que invita a la reflexión.. 

on sangre en la mano y en el vestido, una jovencita entra corriendo en 
una farmacia. Nada grave, se lastimó el pulgar, pero el pulgar es algo que 
sangra mucho. El farmacéutico no está. Pero el joven cadete de diecisiete 
años, si está: agua oxigenada, alcohol, compresa y hace un vendaje. 

Él conoce a la jovencita, es la más hermosa del pueblo, Grimstad, que por 
su parte es siniestro. La joven herida se llama Eleonora Cristina, pero le dicen Nora. El 
joven en su agitación, al curarla, la llama Nora, cosa que la hace reír. El ocasionalmente 
enfermero, a su vez, se llama Henrik. Henrik Visen. 

No era nada ese pulgar lastimado, pero lo que perdurará en la memoria de Visen será 
que dio ayuda, por poca que fuera, a una mujer que se la pidió. 

Treinta y cuatro años después, otra mujer le pedirá auxilio a Visen. A través de una car-
ta fechada el 26 de marzo de 1878. Pero esta vez el caso será mucho más grave. La mujer 
está con el agua al cuello. La carta es trágica. Ibsen, que ya se ha hecho célebre, conoce 
bien a esa mujer. Se llama Laura Kieler. 

Doce años antes, en 1866, Ibsen publicó una nueva obra teatral. "Brand" y fue esa la que 
lo hizo célebre. A raíz de lo cual recibió un libro. "Las hijas de Brand". La autora, una jo-
ven mujer de veinticinco años, imaginaba en ella una continuación a la historia de 
Brand. Ibsen invitó a la autora a ir a verlo en Alemania, donde vivía en ese momento. 
Ella fue. A él, le pareció vivaz, encantadora, la llamó "la alondra". 

Luego la vida de Laura cambió. Su padre murió. Se trasladó de Noruega a Dinamarca, 
donde se casó con un licenciado en letras, Víctor Kieler, quien resultaría ser difícil, ner-
vioso, violento en ocasiones. Él se enfermará: una sombra en el pulmón. Los médicos 
aconsejarán una estada en un lugar de buen clima. Pero los Kieler no tienen dinero. Y 
justamente una de las angustias del marido, casi obsesiva, es la del dinero, porque su 
padre quedó arruinado. No quiere oír hablar de préstamos. Para salvarlo, Laura, a es-
condidas, obtiene uno. La pareja parte rumbo a Suiza e Italia. Víctor Kieler se cura.  

El pedido de auxilio. 

En Dinamarca Laura será acorralada por los prestamistas y por las personas que actua-
ron como garantes. Hasta un punto dramático. Firmará documentos falsos, imitando 
firmas. 

C 



Alfa Eridiani 
Revista de Ciencia Ficción 

 
Año 0. Número 1. Septiembre-Octubre 2002 

 38 

Al límite de sus fuerzas, en una desesperación completa, descartando todavía la evasión 
en el suicidio, le escribe a Ibsen el 26 de marzo de 1878. Lo que le pide, al menos en apa-
riencia, es que haga llegar a su editor habitual, Hegel, un nuevo manuscrito de ella que 
le permitiría obtener un adelanto. Explica un poco, con ese fin, su situación, la imposibi-
lidad de confesar a su marido el préstamo. 

Y es aquí donde aparece lo que pueden ser la vileza y el egoísmo de un hombre: el pe-
dido de auxilio es estridente, estalla en cada línea de la carta, pero Ibsen no quiere mo-
lestarse ni soltar un peso, ni siquiera mover un dedo. Se hace el sordo. Y, atención, hay 
mucho más: en la carta que Laura Kieler percibe enseguida el tema de una nueva obra 
teatral. 

Sencillamente, convierte el pánico de Laura en su propio pan. Le contesta que su ma-
nuscrito es demasiado flojo como para que él lo haga llegar a Hegel, le recomienda que 
se calme y, para eso, que le cuente todo a su marido (a pesar de que es evidente que ella 
no puede decidirse a hacerlo). Y como necesita ya "alimentar su tema", con toda frialdad 
le pide a Laura precisiones adicionales sobre el "ambiente" de su historia. Algunos días 
después, Ibsen recibirá de Víctor Kieler una carta que le anuncia que Laura ha sido in-
ternada en una clínica psiquiátrica. No importa: Ibsen ya está en plena creación de su 
obra. Ya tiene su historia, ya tiene sus personajes, ahora necesita paz y tranquilidad pa-
ra poder crear. 

Parte rumbo a Roma, donde siempre se sintió bien, porque Roma es muy hermosa. In-
venta su obra, como de costumbre, sin escribir nada al principio, en un café, el café Ór-
gano, sobre el Corso. Luego, cuando se siente listo para escribir, el 5 de julio de 1879, se 
instala en un hotel de gran lujo, el Albergo della Luna, en Amalfi, un ex monasterio. Es 
que a Ibsen no le falta el dinero, como a Laura Kieler. Puede gastar. Inclusive se está 
formando una colección de antiguas pinturas italianas, que llevará de regreso a Munich 
cuando la obra, "Casa de Muñecas", esté terminada. 

La enormidad de esta anécdota reside en que el triunfo fulgurante, internacional y rapi-
dísimo de "Casa de Muñecas" se fundará sobre todo en el hecho de que la obra será con-
siderada un manifiesto "feminista". Entretanto, Laura Kieler, que ha salido agotada de 
la clínica psiquiátrica, se ve repudiada por su marido. Él solicita el divorcio y lo obtiene. 
En la obra de Ibsen, Laura hasta hoy sigue siendo Nora.  
Nota 1: Artículo escrito para Le Monde por Michel Cournot, y reproducido en el periódico argentino Clarín, con traduc-
ción de Josefina Tapia, el jueves 12 de febrero de 1987. 

Nota 2: Henrik Ibsen fue el autor de "Un enemigo del pueblo" 

Pon aquí tu espacio publicita-
rio 
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BBB iii ooo ggg rrr aaa fff ííí aaa sss    
GEORGE ALEC EFFINGER 

(1947-2002) 
Por José Joaquín Ramos de Francisco 

La biografía de hoy es de un autor cyberpunk. Aunque es una corriente literaria que no 
ha tenido continuidad dentro del género, ni tampoco sus autores se reconocían miem-
bros de esta propia corriente, han dejado huella dentro del género y se pueden rastrear en 
numerosas obras actuales. 

eorge Alec Effinger nació en Cleveland, Ohio, el 10 de enero de 1947 y 
estudió medicina en la Universidad de Yale. Fue uno de los escritores 
más eclécticos y humorísticos del género. Publicó cerca de 25 novelas y 
colecciones de historias cortas que permanecen prácticamente sin publi-
car en castellano. Se interesó por la ciencia-ficción cuando en 1970 ingre-

só en el taller de escritores de Clarion, dedicándose por completo a la escritura desde 
1971. Escribió novelizaciones de series de televisión como "El planeta de los simios" y 
guiones para los cómics de Marvel. 

Su primera novela What Entropy Means To Me (Lo que la entropía significa para mi, 1972), 
finalista del premio Nebula, gira en torno a la búsqueda de la realidad en un estilo entre 
dickiano y surrealista. 

Cuando falla la gravedad (When Gravity Fails, 1986) es la mejor obra tanto de Effinger 
como de la corriente Cyberpunk. La novela se desarrolla en los bajos fondos de una 
ciudad prototípica de un futuro cercano en la que la cultura árabe y la tecnología de los 
chips dominan. Su estilo es el de las novelas policíacas hard-boiled. La novela fue fina-
lista de los premios Hugo, Nebula y segunda en la votación para el Locus. Effinger 
también escribió Un fuego en el sol, novela finalista del Premio Hugo de 1990, y El beso 
del exilio como continuaciones suyas. 

En 1988, su novela corta, "Schroedinger's Kitten" (El gato de Schroedinger) ganó los pre-
mios Hugo y Nebula. 

George no solo fue un autor de novelas serias sino que también tiene cuentos humorís-
ticos algunos tan graciosos como la parodia de los mitos de Cthulhu titulada Maureen 
Birnbaum and the Looming Awfulness (Maureen Birnbaun y el horror que surgía amenaza-
dor), The Aliens Who Knew, I Mean, Everything (Los extraterrestres que conocían todo) o 
Mars Needs Beatniks (Marte necesita Beatniks). 

G 
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Entre otros excelentes cuentos, ya fuera del terreno humorístico, están My old Man, pu-
blicado en 1985 en The Twilight Zone, cuyo protagonista juega una partida de ajedrez 
electrónica por el alma de su padre. 

George fue un fan del béisbol y los culebrones. Por un tiempo obtuvo unos ingresos ex-
celentes trabajando para la web de Days of Our Lives. También era una gran aficionado 
a la buena comida como no era menos de esperar viviendo en Nueva Orleáns, ciudad 
en la que abundan los buenos restaurantes. De hecho elaboró la guía de comidas para la 
Worldcon de 1988 de Nueva. 

También cabe señalar que publicó bajo los pseudónimos de John K Diomede, O Nie-
mand y Susan Doenim 

George Alec Effinger murió el 26 de abril de 2002 en su casa de Nueva Orleáns de una 
hemorragia interna provocada por una úlcera sangrante. 

Bibliografía: 

- Hermanos (1973), Andrómeda, Más Allá Ciencia Ficción 

- Cuando falla la gravedad (1989), Ediciones Martínez Roca, S.A. 

- El beso del exilio (1991), Ediciones Martínez Roca, S.A. 

- Un Fuego en el Sol (1991), Ediciones Martínez Roca, S.A. 

© José Joaquín Ramos de Francisco 

Madrid, 1964, licenciado en biología. Actualmente trabajo como profesor en un Instituto. 
Soy colaborador de Sitio de Ciencia-Ficción (http://www.ciencia-ficción.com) y editor 
de este fanzine. 

ESPACIO 
DESTINADOXXX   

 A  
PUBLICIDAD    
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CCC óóó mmm iii ccc    
Argumento: John Siwen.    Dibujos: Cucha   
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
El tercer nombre del emperador 

Ficha técnica: 
Autor: Víctor Conde 
Editorial: Equipo Sirius 
Colección: Tau 
PVP: 19,00 Euros. 
Portada: Chichoni  
Contraportada: El Emperador Gestáltico formado por la co-
munión mental de cuatro Arcontes se muere. Los poderes 
fácticos trabajan para sustituirle y asegurar la continuidad de 
un gigantesco Imperio cuya piedra angular son sus capaci-
dades psíquicas. La búsqueda de candidatos lleva a los ex-
ploradores hasta las puertas de Esperanza, planeta donde 
vive la joven niña prodigio Sandra, cuyo terrorífico pasado 
infantil la ha condicionado en contra de un Imperio que ella 

considera opresor y dictatorial. Pero en su interior puede esconderse la tercera candida-
ta para ocupar el trono policéfalo, el Tercer Nombre del Emperador, y de su decisión 
dependen mil planetas que están a punto de enfrentarse al mayor peligro de su historia: 
una fuerza imparable y destructiva de origen desconocido y un alcance que trasciende 
épocas y lugares, galaxias y líneas temporales, hasta amenazar el mismo fin del Univer-
so. 

Biografía: 
El autor VÍCTOR CONDE (Santa Cruz de Tenerife, 1973) estudió Psicología e Imagen y 
Sonido y trabaja como programador de sistemas. Aunque su llegada al mundo de la 
ciencia-ficción es relativamente reciente, ha publicado en diversos medios este último 
año, incluyendo las revistas 2001 y Gigamesh, Visiones 2001, Artifex Segunda Época, y 
un nutrido grupo de fanzines y revistas electrónicas. Ha creado la serie de aventuras 
Piscis, cuyo primer volumen ha sido publicado recientemente. En la actualidad trabaja 
en varias novelas y un guión cinematográfico de género fantástico.  

Otros datos de interés: 
El libro cuenta con una excelente banda sonora compuesta por el grupo tinerfeño REX-
DEUS. Los componentes del grupo trabajaron sobre resúmenes de la novela elaborados 
por Víctor Conde. Además el libro fue dividido en cinco partes (Delos, Esperanza, Co-
ronación, Destrucción y Desenlace) que dieron lugar a otros tantos fragmentos musica-
les. Cada uno de ellos posee un estilo musical diferente que, según la banda, es el que 
mejor se ajusta a cada una de las partes de la novela. 
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Tanto Víctor Conde como de Rexdeus han expresado su deseo de colaborar en futuros 
proyectos. 

A continuación se detallan la interpretación y explicaciones de cada unas de las partes: 

DELOS 
Explicación Letra 

Fragmento que sirve de "obertura", a la 
banda sonora. Nos introduce en el avan-
zado mundo que supone Delos, como ca-
pital del imperio. Es el tema técnicamente 
más complejo, apoyado en el sonido de 
sintetizadores y ritmos programados, para 
crear una atmósfera de estética futurista. 
Si bien en el libro, Delos aparece después 
que Esperanza, nosotros decidimos utili-
zarlo como inicio, por sus posibilidades 
sonoras. 

Delos, luz sin sombra 
Delos, una ilusión 
perfecto en su obra 
como un cuadro 
en movimiento 
No hay sudor 
no hay lamento 
máximo poder 
sobre pilares de saber 

letra: Antonio H. Salinas 

ESPERANZA 
Explicación: 
Es la representación del planeta de origen de Sandra. Esperanza, aparece como un pa-
raje bucólico, con prados verdes, ríos y cascadas de agua. Es un tema sencillo, con pro-
tagonismo de instrumentos acústicos, que en contraposición a los empleados en Delos, 
da una idea de las diferencias tecnológicas de un lugar a otro. El solo de guitarra acús-
tica y flauta, puede servir para entender la soledad de la protagonista. 

CORONACIÓN 
Explicación: 
Como su nombre indica, es la "imagen sonora" del momento en que Sandra, culmina 
su proceso de formación como Arconte. Inspirado por el sonido de grupos como 
Queen, este pasaje, recrea con la profundidad y dimensión de las orquestas, la gran-
diosidad del momento que representa, apoyado en guitarras y baterías de corte sinfó-
nico. 

DESTRUCCIÓN 
Explicación: 
Su nombre deja poco lugar a dudas. El grupo eligió un tema de estilo hard-metal por 
su contundencia, para representar la fuerza destructora de origen desconocido que 
amenaza a todos los planetas del Universo. 



Alfa Eridiani 
Revista de Ciencia Ficción 

 
Año 0. Número 1. Septiembre-Octubre 2002 

 46 

 

LA CALMA 
Explicación: 
Se convierte en un pasaje de necesidad "musical", para pasar de la destrucción al epí-
logo de la obra, no por su representación en la obra escrita, sino por favorecer el enlace 
de las dos últimas partes del disco. 

DESENLACE 
Explicación Letra 

Sin pretender desvelar el final de la obra 
escrita, Desenlace, se erige como el punto 
álgido de la banda sonora, con las voces 
de Mariana y Guacimaraen el papel de la 
propia Sandra, que autoproclama su iden-
tidad como persona, tras todas las viven-
cias del libro. Es el más clásico de todos 
los fragmentos que componen la obra, en 
un sentido "pop-rock". Basado en una se-
cuencia de melancólicos acordes, da fin a 
la obra con un solo de guitarra que nos 
traslada al fin de los tiempos, para despe-
dirse. 

No soy un ángel 
tan siquiera un demonio 
una alma plena de odio 
tan frágil como el cristal 
No he perdido esperanza 
No he perdido reunión 
“Mi nombre es Sandra” 
“Mi nombre es Sandra” 
 

letra: Antonio H. Salinas 

La banda sonora se puede obtener por correo electrónico escribiendo a 
bsoemperador@hotmail.com. 

FUENTES: 
CONTRAPORTADA DE EL TERCER NOM-
BRE DEL EMPERADOR 
REXDEUX 

Curso de ciencia-ficción 
Por BEM Web 

Bajo el título de Escritura fantástica y de Ciencia-Ficción, el portal Escuela de letras.com 
propone un curso taller en Internet sobre ciencia ficción. Este es su texto promocional: 

"Este curso muestra los mecanismos internos de los géneros fantástico y de ciencia-
ficción, para que los alumnos puedan reconocer su poética en obras ya leídas o por leer, 
y aplicarla en su propio trabajo de creación. 

La escritura fantástica y de ciencia-ficción expone las obsesiones humanas más primi-
genias: las utopías, el miedo a lo desconocido, el fin del mundo, los viajes a través del 
tiempo y del espacio, el horror que nos rodea y nos negamos ver. El curso analiza como 
se modifican esas obsesiones en la historia del género. 
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Recorreremos ambos géneros desde sus orígenes para verificar que los mitos represen-
tan una de las fuentes más destacables de la ciencia-ficción y que las narraciones de via-
jes constituyen una de las primeras pautas del género. Analizaremos en la búsqueda de 
la ciencia el modo de acabar con los prejuicios, y estudiaremos la influencia de la litera-
tura fantástica y de ciencia-ficción en el realismo moderno. Un estudio comparativo nos 
dará las claves para el análisis de estos géneros a través de la historia. 

El curso examinará los avances generados a partir del siglo XX. La lectura de las obras 
más significativas de ésta época, así en el cuento como en las novelas, nos dará las cla-
ves y las causas de las modificaciones observables en la actualidad.  

Los ejercicios prácticos planteados para cada uno de los dos niveles de 11 sesiones de 
los que se compone el curso nos irán descubriendo los mecanismos internos que confi-
guran el carácter de las obras fantásticas y de ciencia-ficción de la única manera posible, 
de una manera práctica. 

El Taller se divide en dos niveles de once sesiones. El plazo de matrícula para los tres 
niveles se cierra el próximo miércoles 2 de octubre de 2002 y el día de comienzo de las 
clases será el viernes 4 de octubre de 2002. El precio de cada período (2) de 11 sesiones 
(nivel) es de 250 euros". 

Los interesados o curiosos pueden visitar la web de escueladeletras.com donde hallarán 
más detalles. 

Nota: ni BEM web ni yo nos hacemos en ningún caso responsables de estos cursos ni de 
la información que sobre ellos se ofrece, que ha sido extraída directamente de la web de 
escueladeletras.com. 

Premios Locus 2002 
Por BEM Web 

Los premios Locus 2002 fueron anunciados el pasado viernes 5 en la WesterCon de Los 
Angeles (EEUU). Estos galardones se conceden anualmente por los lectores de esta ve-
terana revista norteamericana de noticias. 

La maestro de ceremonias fue, precisamente, la escritora Connie Willis, y solamente ella 
y Jacqueline Carey y el director de Tor, Tom Doherty, estuvieron presentes para recoger 
sus premios. Esta es la relación de ganadores en las principales categorías:  

Mejor novela de ciencia ficción: Passage, de Connie Willis (Bantam). 

Mejor novela de fantasía: American Gods, de Neil Gaiman (Morrow). 

Mejor primera novela: Kushiel's Dart, de Jacqueline Carey (Tor): 

Mejor novela corta: "The Finder", de Ursula K. Le Guin (Tales from Earthsea, Harcourt) 

Mejor relato: "Hell Is the Absence of God", de Ted Chiang (Starlight 3, Tor).: 
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Mejor relato corto: "The Bones of the Earth", de Ursula K. Le Guin (Tales from Earthsea, 
Harcourt). 

Mejor colección de relatos: Tales from Earthsea, de Ursula K. Le Guin (Harcourt). 

Mejor antología: The Year's Best Science Fiction: Eighteenth Annual Collection, de 
Gardner Dozois, seleccionador (St. Martin). 

Mejor obra de no ficción: Being Gardner Dozois, de Michael Swanwick (Old Earth 
Books). 

Mejor director editorial: Gardner Dozois. 

Mejor revista: The Magazine of Fantasy & Science Fiction. 
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