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VII

Presentación

La Fundación Manuel J. Bustamante de la Fuente conjuntamente 
con el Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía y la Universidad 
Científica	del	Perú,	continuando	con	su	esfuerzo	de	promover	el	cono-
cimiento de nuestra historia, han acordado la publicación del Diario de 
Roger Casement, enviado especial por la Corona Inglesa para investigar 
las iniquidades que se produjeron en la explotación del caucho en nuestra 
Amazonía y que diera lugar a la novela “El Sueño del Celta” de nuestro 
laureado novelista Mario Vargas Llosa, en cuanto constituye un referente 
histórico trascendente y valioso aporte vivencial.

Lima, abril de 2014

Manuel Bustamante Olivares
     Presidente
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Prólogo

Los libros nos siguen persiguiendo

Llevo un tiempo en que el libro, grande o pequeño, antiguo o actual, me 
sigue buscando, como si fuera un ratón. Se ha convertido en una obsesión. 
Esta vez fue un anónimo, llegado de tierras tan lejanas como España. 
Los padres de una de las traductoras, llamó a las puertas de la Biblioteca 
Amazónica. En vano. Ellos se empeñaron en que aquella joya quedara por 
derecho en Iquitos. Y no les faltaba razón. Se perdieron en la marabunta 
de esta atormentada ciudad y no les quedó más remedio que recurrir al 
Cónsul. Él me lo pasó y lo abrí. Me encontré con la sorpresa de la primera 
página manuscrita decía en un lenguaje mágico: “Al traducir los “Diarios” 
de	Roger	Casement,	pudimos	viajar	al	Perú:	fue	un	viaje	fascinante	del	que	
ya nunca regresaremos.” Y agregaban como hablando desde lo profundo 
de sus sueños hasta entonces no realizados. “Es un honor para nosotras, 
decían, hacer entrega de este libro a la Biblioteca Amazónica de Iquitos, 
donde transcurrieron gran parte de las investigaciones de Casement.” Y, 
desde esta lejana maraña de distancias, laberínticos bosques y sinuosos ríos, 
sentí	el	poder	de	un	espejismo	que	había	ayudado	a	las	fieles	intérpretes	a	
estar en la fantasía donde jamás habían puesto los pies e imaginarse este 
lejano	mundo,	de	inmenso	cielo	azul.	El	resto	ha	sido	perfilar	un	detallado	
relato	que	hizo	que	en	escaso	tiempo	hayamos	llegado	a	definir	los	con-
tratos	con	la	editorial	y	firmado	un	acuerdo	definitivo.

Creemos que este aporte es uno de los principales que se han hecho 
durante aquellos años al tema del caucho y sus mártires desde una pers-
pectiva  apasionadamente crítica, no solamente del diario en sí, cuanto de 
la introducción con que la han enriquecido las Dras. Cristina Oñoro y Stella 
Ramos. El recorrido con Casement de la mano por los escenarios de tan 
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crueles masacres, seguido del recorrido por la ciudad de Iquitos, entonces 
de poco más de una década de habitantes, cubierta de calles polvorientas 
bajo el calor tropical de diciembre, y cuyas avenidas centrales estaban 
cercadas	de	suntuosos	edificios	en	cuyas	paredes,	cubiertas	de	brillantes	
azulejos venidos de le lejana Europa, se estrellaba el sol.

En 1907 Benjamín Saldaña Roca denunciaría en los periódicos  La 
Felpa y La Sanción los crímenes de la Casa Arana. William Hardenburg 
recorrería el Putumayo y daría fe de la inmolación de los indígenas, que 
en 1912 editaría bajo el título El Putumayo: el paraíso del diablo.

Tan cercano es el relato a lo sucedido que incluye la horca después 
de haberle considerado un traidor a la Corona británica y haber sido 
capturado en el viaje submarino donde se transportaban las armas para 
la liberación de Irlanda, el país de origen de Casement, en el año 1916, a 
pesar de la solicitud de clemencia de Conan Doyle, Yeats y Bernard Shaw.  
El año anterior, 1915, el juez Carlos A. Valcárcel publicaría el libro que 
más ha marcado el relato trágico de los sucesos de aquel tiempo El proceso 
del Putumayo.

Éste fue el origen inspirador de la novela de Vargas Llosa El Sueño 
del Celta dada a la luz pocos días más tarde de la declaración del Premio 
Nobel. En ella ha plasmado paso a paso la trayectoria histórica y novelada 
de Casement que tanto en el trágico Congo como en la extracción de la 
sangre de los árboles de la cuenca del río Putumayo, no se podría enten-
der sin la sangre de los pueblos indígenas mártires que sirvieron para 
abaratar el oro de la época, ni Irlanda su pueblo sometido que buscaba 
su independencia. 

Queremos agradecer a la Editorial Funambulista la generosidad de 
que ha hecho gala permitiéndonos editar en castellano esta obra, y hace-
mos	votos	para	que	esta	relación	en	temas	de	interés	común	continúe	de	
modo constante.

Joaquín García Sánchez
    CETA
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Roger Casement: de cónsul británico a traidor de la Corona y mártir de la 
independencia irlandesa 

Sir Roger Casement nació en Sandycove, población si tuada en la costa este 
de Irlanda, en 1864. Aunque su padre era protestante, su madre profesaba 
la fe católica y consi guió bautizarlo secretamente. Quedó huérfano muy 
joven y su educación, al igual que la de sus hermanos, corrió a cargo de 
unos familiares. Entre 1883 y 1892 trabajó en el Estado Libre del Congo 
—propiedad personal de Leopoldo II, rey de los belgas— para distintas 
empresas y allí conoció tan to al explorador Henry Morton Stanley como 
al escritor Joseph Conrad —por entonces un joven marino—, quien años 
después escribiría El corazón de las tinieblas. En 1892 Casement comenzó 
a	trabajar	para	el	Foreign	Office	—mi	nisterio	del	Gobierno	británico	que	
se ocupa de la política exterior— y vivió en distintos países africanos. 
Desde muy pronto le impresionó la explotación colonial de los euro peos 
y denunció los maltratos y las prácticas esclavistas. En 1903, la Cámara de 
los Comunes de Londres aprobó una resolución sobre la situación en el 
Congo y encargó a Case ment que investigara los hechos. El resultado fue 
un	célebre	informe,	que	tuvo	gran	impacto	en	la	opinión	pública	y	por	el	
que recibió numerosos honores.1

 
Tras los años africa nos, Casement vivió 

en Brasil, donde continuó trabajando como diplomático británico. 

En	1909	el	Foreign	Office	encargó	a	Casement	que	in	vestigara	las	
atrocidades que la Peruvian Amazon Company —de capital británico— 
estaba cometiendo en el Putumayo. Éstas habían salido a la luz gracias 
a un artículo que el in geniero Walter Hardenburg había publicado en el 
periódico Truth ese mismo año. La selección de fragmentos que publi camos 

1 El Congo Report recientemente se ha traducido al español e in cluido en La tragedia 
del Congo de VV. AA., Ediciones del Viento, 2010.
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aquí procede de las anotaciones que realizó Casement en su diario durante 
este viaje, que tuvo lugar entre los me ses de septiembre y diciembre de 
1910. El texto —a cuya escritura dedicaba numerosas horas diarias— es 
la	base	del	informe	oficial	que	realizó	después,	en	el	que	corroboró	que	
las denuncias de Hardenburg eran ciertas.2 

Casement se retiró del servicio diplomático en 1913. Desde ese mo-
mento, pasó a dedicar sus esfuerzos a la lucha por la independencia de 
Irlanda. Al estallar la Primera Gue rra Mundial, buscó la complicidad y 
el apoyo de los alema nes, quienes, a pesar de mirar a Casement con ojos 
un tanto escépticos, ofrecieron armas y munición a los irlandeses. No 
obstante, Casement no formaba parte de la Irish Republican Brotherhood, 
organización secreta y revolucionaria, razón por la que quedó al margen 
del Alzamiento de Pascua, rebelión irlandesa contra la autoridad británica. 

El barco alemán con armas no llegó a desembarcar en Irlanda —fue 
interceptado por los británicos— y el propio Casement —quien salió de 
Alemania en un submarino— fue apresado en la costas de Kerry el 21 
de abril de 1916, tres días antes del alzamiento irlandés. Lo acusaron de 
traición, espionaje y sabotaje contra la Corona británica. Condenado a 
muerte, tras un polémico proceso judicial y varias peticio nes de clemencia, 
fue ahorcado en Londres el 3 de agosto de 1916. 

En noviembre de 2010, el Premio Nobel de Literatura peruano, Mario 
Vargas Llosa, publicó El sueño del celta, novela basada en la vida de Roger 
Casement en la que numerosos episodios están directamente inspirados 
en el diario que aquí publicamos. 

Julio César Arana y la Peruvian Amazon Company 

Cuando Roger Casement llegó al Putumayo en 1910, Julio César Arana 
había logrado que la suya fuera una gran compañía internacional al 
convertir la empresa familiar Ara na y Hermanos, que había creado en 
asociación con su cuña do, Pablo Zumaeta, en la Peruvian Amazon Com-
pany, empre sa cauchera registrada en Londres. Desde sus comienzos 
en el río Yurimaguas, Arana había ido extendiendo paulatinamente sus 
negocios	hasta	abarcar,	 entre	otros,	 los	 ríos	Yavarí	y	Purús.	También	
había conseguido asentarse en Iquitos, centro del comercio cauchero, y, 
con la ayuda del colombiano Benjamín Larrañaga, se había hecho con el 
control total del Putumayo. Por otro lado, un viaje a la isla de Barbados 

2 El Putumayo Report (Blue Book) fue publicado en 1912.
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le sirvió para re clutar capataces que controlaran su principal mano de 
obra: la población indígena. 

Así pues, Arana era un hombre de éxito que se había hecho a sí 
mismo,	poseía	cargos	públicos	—fue	alcalde	de	Iquitos	en	1902—	e	influen-
cia política. Había enviado a su familia a vivir a Europa y él se ocupaba 
principalmente	de	sus	negocios	 londinenses.	Pero	esta	 imagen	pública	
escondía la corrupción, el abuso de poder, el maltrato y el asesinato de 
indígenas, prácticas todas ellas que eran moneda corriente entre los hom-
bres	de	confianza	de	Arana,	en	cuyas	manos	había	dejado	la	gestión	de	las	
actividades comerciales de la Compañía en el Putumayo. 

Como consecuencia del informe que Roger Casement presentó ante 
el	Foreign	Office,	Julio	César	Arana	tuvo	que	comparecer	ante	la	Cámara	
de los Comunes de Londres, donde se defendió de las graves acusacio-
nes que se habían dirigido contra él presentándose como un civilizador 
de tri bus salvajes y antropófagas. Los ingleses, no satisfechos con sus 
explicaciones, decidieron liquidar la Compañía en 1911, pero los delitos 
acabaron prescribiendo y nadie recibió casti go por ellos. En 1913, Arana 
publicó en Barcelona Las cues tiones del Putumayo, donde presentaba los 
argumentos en su defensa. 

Aunque el negocio del caucho estaba en franca deca dencia ya en 
ese momento, Arana logró poner de nuevo en marcha la empresa, llegó 
a convertirse en senador y muchos lo consideraron un defensor de la 
soberanía peruana en el Putumayo cuando en 1921 se mostró contrario 
al	tratado	Salomón-Lozano,	que	definía	los	límites	entre	Colombia	y	el	
Perú.	En	virtud	de	este	tratado,	el	Perú	renunciaba	a	la	orilla	izquierda	
del Putumayo, donde Arana tenía propieda des, por lo que no dudó en 
obligar a la población indígena a emigrar en masa a la orilla peruana. 
Murió en Lima en 1952. 

La Comisión británica y las investigaciones del Putumayo 

Si	en	1909	el	Foreign	Office	británico	tomó	cartas	en	el	asunto	de	la	ex-
plotación de los indios en el río Putumayo —había recibido denuncias, 
como la de Hardenburg, a través de la prensa internacional—, fue con el 
pretexto	de	que	había	súbditos	británicos	barbadenses3

 
al servicio de la 

Compañía. En efecto, era necesario un pretexto, pues los Estados Unidos 
habían puesto freno a la política exterior de las potencias eu ropeas con la 

3 Recordemos que Barbados fue colonia británica desde el siglo xvII hasta 1966. 
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doctrina Monroe, sobre la que tanto oiremos quejarse a Casement en su 
diario:	ésta	proclamaba	que	los	asuntos	de	América	incumbían	únicamente	
a los americanos. Los barbadenses al servicio de la compañía trabajaban 
como	capataces	y	desempeñaban	los	más	variados	oficios,	como	coci	nero	o	
panadero, pero Roger Casement descubrió que también se veían obligados 
a cometer actos delictivos. Un sistema que convertía a los barbadenses en 
criminales ponía al Gobierno inglés en una incómoda situación. 

Cuando la propia Peruvian Amazon decidió mandar una Comisión 
al Putumayo —supuestamente para investigar las posibilidades comer-
ciales de la zona—, el secretario de asun tos exteriores Sir Edward Grey 
aprovechó la situación y envió también a su propio representante, Roger 
Casement, cónsul en Río de Janeiro, quien, como decíamos, tan sólo unos 
años antes había investigado hechos similares en el Congo. A la cabeza de 
la Comisión enviada por la Compañía estaba el coronel Reginald Bertie, 
que también tenía experiencia en este tipo de asuntos, pues había realizado 
una investigación sobre la masacre de soldados en Creta en 1898. Enfermo 
de disentería, Bertie tuvo que abandonar la expedición al llegar a Manaos. 
Los demás componentes de la comisión eran: Louis Harding Barnes, un 
ingeniero agrónomo que había trabaja do en Mozambique y que asumió 
el mando tras la baja del coronel; Walter Fox, especialista en plantaciones 
de caucho; Seymour Bell, un economista con experiencia en cuestiones de 
desarrollo,	y	Henry	Gielgud,	el	único	que	había	estado	en	el	Putumayo	
previamente, concretamente un año antes, por un encargo de la Compa-
ñía. Gracias a sus favorables infor mes económicos, lo habían contratado. 

En el Putumayo no siempre estuvieron de acuerdo so bre la naturale-
za de los hechos que allí ocurrieron. Entre los jefes de las estaciones —los 
encargados de tratar diariamente con la realidad del caucho—, algunos, 
como Normand, eran auténticos reyezuelos que decidían sobre la vida y la 
muer te y administraban cruelmente el patrimonio —material y humano— 
a su cargo. Otros, como O’Donnell o Tizón, se aliaron con la causa que 
Roger Casement defendía. Tanto las alianzas como las fricciones entre los 
protagonistas	de	estos	acontecimientos	se	vieron	notablemente	influidas	
por el escenario en que tenían lugar, una zona fronteriza entre Colombia 
y	el	Perú.	En	efecto,	las	cuestiones	nacionales	tu	vieron	un	gran	peso	tanto	
en el desarrollo de las investiga ciones como en la postura que adoptaron 
quienes estaban directamente implicados. Por estas razones, el Gobierno 
pe ruano acabó enviando una comisión propia al Putumayo y emprendió 
un proceso judicial contra los culpables, recogido por el juez Carlos A. 
Valcárcel en el libro El proceso del Putu mayo. Sus secretos inauditos. A su 
vez, Colombia encargó un nuevo informe al inglés Norman Thomson, que 
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se publicó en Londres en 1913, coincidiendo con la celebración del jui cio 
contra Arana, bajo el título El libro rojo del Putumayo.

 

El caucho: las entrañas de un pueblo 

La	llamada	«fiebre	del	caucho»	se	desarrolló	entre	1879	y	1912	debido	a	la	
gran demanda de Inglaterra, Francia y Estados Unidos, principalmente. 
El caucho se destinaba a la fabricación de neumáticos para bicicletas y 
automóviles, de cables para las modernas telecomunicaciones y a la im-
permeabilización del calzado, entre otras aplicaciones. Has ta entonces, el 
Amazonas había permanecido relativamente aislado. 

El uso industrial del caucho causó un verdadero delirio y tuvo enor-
mes	consecuencias	políticas	y	sociales	en	países	como	Brasil,	el	Perú	o	Co-
lombia. Ciudades como Iquitos, Manaos o Belém do Pará se modernizaron, 
su población au mentó considerablemente y tuvieron a su disposición cosas 
hasta entonces impensables, como telégrafos, teatros de la ópera, palacios 
o tranvías. Pero el caucho también fue res ponsable de la desgracia de la 
población indígena, que traba jaba en condiciones de esclavitud, y de las 
múltiples	disputas	fronterizas	entre	los	países	productores.	

El	final	de	la	fiebre	llegó	cuando	los	ingleses	lograron	sacar	furtiva-
mente del Amazonas 70 000 plantas de Hevea brasiliensis y establecieron 
plantaciones en Malasia, Ceilán y el África subsahariana. Por esta razón, 
no han faltado las voces que han denunciado que la intervención inglesa 
en el Putumayo, lejos de ser una labor humanitaria desinteresada, fue más 
bien una maniobra para acabar con la hegemonía de los caucheros perua-
nos del Amazonas como Arana y así dejar vía libre al comercio del caucho 
que producían las pro pias colonias inglesas. Éstas eran más productivas 
y rentables y los precios del caucho en Iquitos no pudieron competir, es-
pecialmente después del escándalo que se produjo a nivel internacional y 
que hizo correr ríos de tinta, como hemos visto. Miles de trabajadores se 
quedaron sin sustento: el te légrafo y la ópera desaparecieron tan rápido 
como habían llegado, dejando de nuevo a las poblaciones a merced de un 
futuro incierto.

 

El río, la escritura y las tinieblas del alma humana 

El	Putumayo	es	un	río	fronterizo.	Atraviesa	Colombia,	Ecuador,	el	Perú	y	
Brasil. Nace en la Laguna de la Cocha, en los Andes colombianos, y des-
emboca en el Amazonas. Se trata de un río navegable con una importancia 
clave para el desarrollo de todo el entramado comercial de la zona, ya que 
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por él se transportaban personas y mercancías, como el caucho. Belém, 
Manaos o Iquitos se encuentran situadas a orillas del Amazonas, y por 
eso se vieron favorecidas por el negocio del caucho. 

El viaje por el río —profundo y caudaloso— es una imagen muy 
querida por el imaginario occidental y ésta ha azuzado desde tiempos 
del Renacimiento las mentes de un sinfín de comerciantes, emprende-
dores, exploradores y mi sioneros. La encontramos presente en el diario 
de Casement, pero también en otras muchas obras, como El corazón de las 
tinieblas, la famosa novela de Joseph Conrad, o The River, el documental 
que realizó Pare Lorentz sobre el Mississippi, subvencionado por la Farm 
Security Administration, en la dé cada de los años treinta. Cargada de sim-
bolismo, se trata de una imagen que está intensamente asociada los «actos 
de	vo	luntad	y	dominio	occidental»	sobre	los	que	escribe	Edward	Said	en	
Cultura e imperialismo. 

Esta imagen del viaje por el río como acto de voluntad ilumina 
también el modo en el que los escritores de comien zos del siglo xx en-
tendían la actividad literaria. En efecto, para autores como James Joyce 
o el propio Joseph Conrad, escribir era como navegar por un caudaloso 
río: la profundi dad de la conciencia. Un viaje que, con esfuerzo y volun-
tad, conducía al corazón del alma humana: un mundo de tinie blas en 
el que sólo el artista —explorador del espíritu de los hombres— podía 
adentrarse. 

Aunque Roger Casement no escribió su diario con idea de publicar-
lo, éste no es en absoluto un simple registro de nimios acontecimientos 
cotidianos. Por el contrario, en sus pá ginas leemos una auténtica narra-
ción —casi epopéyica— del viaje por el Amazonas y, en este sentido, nos 
encontramos ante un texto de valor e interés excepcionales: el diario es un 
testimonio desgarrador de todos los horrores cometidos contra los indios, 
pero, como comprobará el lector que esté atento a la política y la estética 
del texto, también es un obra en la que alienta la ideología liberal e impe-
rial dominante en aquellos años. Así, por paradójico que resulte —¿o tal 
vez no tanto?—, Roger Casement se revela en su diario como un protector 
de	los	indios	pero,	al	mismo	tiempo,	como	un	fiel	defensor	de	los	valores	
capitalistas	liberales	que	están	en	la	base	—en	la	«racionalidad	política»	
diría Foucault— del propio imperialismo colonial. El párrafo en el que se 
perci be más claramente está conexión ideológica entre estética y política 
imperialista	es	el	siguiente,	anotado	en	una	de	las	últimas	entradas	del	
diario, la que está fechada el 21 de noviembre, en la que Casement no sólo 
encomia la misión civilizadora europea, sino que, además, quiere entregar 
el Amazonas a los alemanes: 
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«Este poderoso río, y más allá las orillas de este gran con tinente, espe-
ran la mano de la civilización: cuatrocien tos años con los españoles en 
su nacimiento y trescientos con los portugueses en su desembocadura 
lo han conver tido primero en un infierno y después en un desierto. 
Ninguna visión sería más agradable que la bandera de la civilización 
teutona avanzando a través de su selva. Los americanos han conse-
guido su parte de América y les costará todo su tiempo civilizarse a 
sí mismos. Ale mania, con sus 70 000 000 de hombres vigorosos, tiene 
mucho que hacer por la humanidad aparte de propor cionarnos música 
y espectáculos militares. Dejémosla desatar sus energías reprimidas 
en este continente y que Dios se apiade de las ratas que lo han roído 
durante tanto tiempo. En ese momento, la ley y el orden encon trarán 
un sentido y la justicia y el trabajo, en su avance por este poderoso 
río, dominarán la selva, fundarán ciudades…». 

Por otro lado, la relación de Casement con la propia es critura del 
diario era muy semejante a la de sus contemporá neos, pues también para 
él escribir era un modo de iluminar las tinieblas. Así, éste aparece como un 
letraherido que no de jará de escribir compulsivamente hasta haber cumplido 
con	su	objetivo	de	llegar	al	fondo	de	las	cosas.	Para	Casement,	en	definitiva,	
escribir era también un acto de voluntad y domi nio occidentales: como el 
viaje por el río de aguas profundas y caudalosas. 

A propósito de este aspecto, cabe mencionar que el dia rio que Case-
ment escribió durante su viaje al Amazonas tiene un hermano gemelo, el 
polémico Black Diary o Diario negro. Se trata de un texto muy controvertido, 
que utilizaron en contra de él durante el proceso judicial, de contenido 
muy diferente al que aquí publicamos: las entradas, mucho más escuetas, 
recogen	sus	aventuras	homosexuales.	Estos	diarios	«oscuros»	le	granjearon	
una fama que sus enemigos aprove charon para dañar su imagen de hombre 
público,	humanita	rio	y	civilizador	de	los	pueblos	indígenas.	

Afinidades y desencuentros: Conrad, Casement y  
la maquinaria imperial 

Conviene que nos detengamos un poco más en la in terpretación 
de El corazón de las tinieblas que hace Edward Said, pues ésta posee una 
importancia clave para entender la obra que el lector tiene entre manos. 
Como señala este crítico, aunque Conrad denunció las tiranías y los 
abusos del hombre blanco, la estética y la política de su obra son todavía 
imperialistas. O, dicho en otras palabras, Conrad fue incapaz de pensar 
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fuera de los límites del mundo colonial. De hecho, ésta es la trágica li-
mitación que le aprisionaba: su condición de outsider —no olvidemos 
que no era de origen británico sino polaco— le permitió comprender 
cómo funcionaba la máquina imperialista, pero, al mismo tiempo, no 
pudo ima ginar el porvenir de los pueblos colonizados sin el dominio 
del hombre blanco. 

Esta interpretación de El corazón de las tinieblas que hace Said es 
perfectamente aplicable al diario de Casement. Al igual que Conrad, su 
condición de outsider del sistema imperial —aunque cónsul británico, 
Casement era un ir landés católico y nacionalista— le permitió entender 
el fun cionamiento de toda la maquinaria colonial y denunciarla. No obs-
tante, muchas de las anotaciones que leemos en el diario —como la que 
citábamos— demuestran que Case ment padecía la misma trágica limita-
ción que Conrad: era completamente incapaz de pensar el porvenir de los 
indios fuera de la política —y la estética— imperialista. En este sentido, 
no deben sorprendernos la cantidad de comenta rios que Casement ano-
tó	relacionados	con	la	ausencia	de	«leyes»,	«contratos»	y	«acuerdos	de	
consentimiento»	que	regulasen	la	relación	comercial	entre	los	indios	y	la	
Com pañía. Y es que, por momentos, el lector del diario tendrá la impre-
sión de que Casement quería abolir la esclavitud, pero para sustituirla, 
inmediatamente, por un capitalismo de corte liberal. 

El motor de la Historia 

Cuando el etnólogo Konrad Theodor Preuss estudió a los indios huitotos, 
éstos le dijeron: «No olvidamos esta tradición: trabajamos para bailar jun-
tos».	Por	el	contrario,	los	representantes	de	la	compañía	Peruvian Amazon 
pensa ban que estos bailes perjudicaban la productividad de sus estaciones, 
y por eso los prohibieron o los redujeron drásti camente. 

El discurso colonial ve a los indígenas como seres pasi vos, cuan-
do no perezosos. A veces, con mirada condescen diente, el observador 
occidental interpreta esta inactividad como un rasgo propio del «buen 
salvaje»	(quizás,	incluso,	un	recuerdo	del	paraíso	perdido),	pero	siempre	
se percibe como la pareja dialéctica que se opone al gran esfuerzo que 
el colo nizador se ve obligado a realizar para civilizar, educar y, sobre 
todo, traer el progreso a las gentes primitivas. ¡El propio Ca sement echa 
de menos la laboriosidad de los chinos y el vigor de los alemanes ante la 
riqueza de las tierras amazónicas! 
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Así, mediante prejuicios culturales, la Historia avanza y el espíritu 
europeo, probablemente renqueante y cansado a principios del siglo xx, 
encuentra una nueva vida en tierras exóticas. Los indígenas aprenden a 
trabajar —¿pero no era trabajar lo que hacían antes de bailar?—, a desear 
cosas bo nitas y la vida en la ciudad. 

Pero	el	progreso	causa	estragos	entre	aquellos	que	se	ven	confinados	
a la subterránea sala de motores de la Historia: bien vio Roger Casement 
que el verdadero tesoro del Pu tumayo no era el caucho, sino los indios 
que	lo	trabajaban.	«¡Pero	es	por	una	buena	causa!»,	se	oye	que	grita	el	
gentleman a los indios desde un elegante salón londinense. Atareados 
con la maquinaria y conscientes de que tras la dura jornada laboral no 
habrá baile, éstos piensan que los colonialistas se equivocan: para ellos, 
la dialéctica no se establece entre los términos activo o pasivo, sino entre 
obedecer o ser destruido. 

La construcción de lo exótico 

Tras su viaje al Putumayo, Roger Casement se llevó a Londres a dos mu-
chachos	indios,	Omarino	y	Arédomi	(a	este	último	también	se	le	conoce	
por los nombres de Pedro o Ricudo). Como él mismo anotó en la entrada 
fechada el 30 de octubre de 1910, una de las razones que le movieron para 
llevárselos a casa es que deseaba pedirle a su amigo el escultor Herbert 
Ward,	especializado	en	temas	africanos,	que	hiciera	una	figura	en	bronce	
del	desnudo	de	un	«indio	del	Putuma	yo»	para	que	la	opinión	pública	se	
interesara por los crímenes que tenían lugar en las explotaciones caucheras. 
Así,	planeó	presentarlos	en	sociedad	de	manera	que	el	público	europeo	
pudiera asimilarlos, y para ello decidió disfrazarlos de lo que en realidad 
ya eran: indios. 

En Europa se habían celebrado numerosas exposiciones universa-
les	desde	mediados	del	siglo	xix,	proliferaban	los	museos	etnográficos	y	
Gauguin ya había intentado conver tirse en un primitivo al marcharse a 
Tahití. Estas manifesta ciones culturales eran el marco de interpretación 
en el que se movían los burgueses: por una parte, la modernidad parecía 
provenir de culturas premodernas, pero por otra, un indio no podía ser sólo 
un indio, también tenía que parecerlo, ajus tarse a las representaciones ya 
vistas, como una pintoresca curiosidad que hubiera conservado intacta su 
pureza en una jaula de cristal o en uno de los pabellones de las exposiciones 
universales.	Las	ficciones	también	conforman	nuestro	acerca	miento	a	la	
realidad y, en ese momento, poco importaba que en el Putumayo muchos 
indios se vistieran ya con pantalones y camisa. 
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Un alma de Sherlock Holmes 

El	afán	cuantificador	y	clasificador	que	se	percibe	tras	las	pá	ginas	del	
diario es una de las cosas que más llamará la aten ción del lector. Case-
ment	—quien	por	cierto	era	virgo,	un	signo	que	adora	las	clasificaciones	
y las listas— registró la hora exacta a la que se produjeron los aconte-
cimientos, las distancias, el peso de las cargas de caucho que los indios 
se veían obligados a transportar y el de los propios indios, e in cluso se 
atrevió con la antropometría. No es de extrañar que él mismo se compa-
rase con Sherlock Holmes, creación lite raria de su amigo Arthur Conan 
Doyle, y el lector no podrá sino sonreír pensando que la sencillez y la 
complicidad	de	Bishop,	su	fiel	compañero	en	el	Putumayo,	se	asemeja	a	
la de un Watson barbadense. 

Como apunta Estrella de Diego en Contra el mapa, la pasión por 
ordenar	el	mundo	responde	en	última	instancia	a	la	necesidad	de	domi-
narlo: esa vieja aspiración de Occiden te. Mapas, inventarios y catálogos 
aparecen en el diario de Casement para documentar las atrocidades de 
la Casa Arana, pero no dejan de ser los mismos instrumentos de control 
que han empleado los europeos para ejercer su dominio sobre el mundo 
durante	los	últimos	siglos.	Un	mundo	que	a	ori	llas	del	Putumayo	no	era	
desde luego homogéneo —¡por eso Casement necesita un catálogo!— y así 
lo	prueban	las	nu	merosas	«naciones»	con	costumbres	e	idiomas	distintos	
que aparecen a lo largo de las páginas del diario. Parece natural que una 
de las grandes pasiones de Casement fuera la de coleccionar mariposas, 
a las que vemos a menudo cruzar las páginas del diario: la colección que 
reunió durante su viaje se conserva en el Museo Zoológico de Dublín. 
Ahora	bien,	con	la	excusa	de	adoptar	una	actitud	científica	y	poner	orden,	
¿el coleccionista de mariposas no busca someter lo desconocido a través 
de lo ya conocido, domar el caos y reducir las dife rencias? 

Por otro lado, esta racionalidad occidental —que se considera a sí 
misma	objetiva,	universal	y	científica—	pa	rece	ajena	a	la	mentalidad	de	
los indios, y en las páginas del diario se suceden numerosas anécdotas 
sobre	su	inca	pacidad	para	calcular	cuál	es	el	precio	«justo»	de	las	cosas,	
como ocurre, por ejemplo, cuando están dispuestos a dar todo su sueldo 
por unos mugrientos pantalones y una go rra ridícula. «Los indios no saben 
de	precios	y	cantidades»,	anota	Casement	en	el	diario	con	preocupación	
por las con secuencias que esto podía acarrear. Sin embargo, quizá ellos 
tenían algo que enseñar a Roger Casement, pero él, presa de la pasión por 
la	objetividad	y	las	clasificaciones,	no	se	dio	cuenta:	que	fuera	necesario	
instruir a los indios en los misterios del libre mercado ponía al descubierto 
el	carácter	artificial	del	mismo.	
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La piel fetichizada 

Esta pasión por lo objetivo tiene una deriva peligrosa, que se hace patente al 
aplicarla en otros contextos, como el color de la piel. Decimos que pretende 
ser	un	discurso	objetivo	por	que	se	plantea	a	sí	mismo	como	realista:	se	refiere	
a la reali dad como si ésta fuera intemporal y eterna —por eso adopta una 
forma	similar	a	la	de	la	definición	(«los	indios	son...»,	«los	mestizos	son...»)—,	
transmitiendo la idea de repetición y vigor. El otro, ya sea el africano, el 
indio o el mestizo, es siempre lo ya conocido. El estereotipo se presenta a 
sí mismo como un modo ambivalente de conocimiento y poder: Ca sement 
no esconde su simpatía por los indios del Putumayo, pero incluso al elo-
giar la nobleza de los barbadenses, de raza negra, o la pulcritud de la piel 
de	los	indios	boras,	no	hace	sino	reforzar	los	estereotipos	que	justifican	la	
superioridad del hombre blanco y europeo para gobernar y administrar 
territorios más allá de sus fronteras. 

La aventura de un fotógrafo 

En un cuento incluido en Los amores difíciles, Italo Calvino escribe sobre 
las personas que piensan que todo lo que no se fotografía se pierde y 
que lo que no haya sido inmortaliza do por una imagen es —casi— como 
si no hubiera existido nunca; para que las cosas sean verdaderamente 
auténticas hay que poseer una prueba que lo avale. Como señala Roland 
Barthes, la esencia de la fotografía es, precisamente, ha cer que algo que 
conocemos sólo vagamente parezca irrefuta ble. Y, como escribe Susan 
Sontag, una foto se considera una prueba incontrovertible de que algo 
determinado sucedió. 

El viaje de Casement al Putumayo es la aventura de un fotógrafo. Por 
tierra	firme	o	surcando	los	ríos,	lo	vemos	cargar	con	su	máquina	de	hacer	
fotografías, unas veces para documentar visualmente las atrocidades de 
la Casa Arana y otras para retratar cosas exóticas que va encontrando por 
el camino: tribus, atuendos típicos, cabañas indias, animales exóticos… 
Inventada el siglo anterior, la fotografía fue por tanto la gran aliada de 
nuestro	cónsul	para	cumplir	con	su	misión	cuantificadora	y	clasificadora.	

En todo caso, como advierte Calvino en su relato, el pe ligro que co-
rren aquellos que confían demasiado en la obje tividad de las imágenes y 
lo	fotografían	todo	es	que	acaban	viviendo	de	la	manera	más	fotografiable	
que pueda darse. Ca sement padecerá esta enfermedad contemporánea 
tan en boga en nuestros días. Así, deseará sacarle fotos a Arédomi, pero 
vis tiéndole con los imaginativos trajes de los yaguas —una tribu a la que 
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no pertenece y cuyo atuendo le es tan ajeno como le sería a un valenciano 
un	traje	tirolés—,	o	se	lamentará	porque	sólo	ha	conseguido	fotografiar	a	
muchachos grandes en lugar de a los niños que ha visto pasar unos minutos 
antes porteando el caucho al borde de la extenuación. 

La mujer de Arédomi 

Una de las cosas que más impresionó a Roger Casement durante su viaje 
al Putumayo fue la situación de las mujeres indias. En efecto, en los dia-
rios	leemos	múltiples	anotaciones	sobre	el	terrible	destino	al	que	estaban	
condenadas	estas	«cria	turas	de	la	selva»,	último	eslabón	de	la	cadena	en	el	
sistema de esclavitud instaurado por la Casa Arana: además de trabajar a 
golpe	de	látigo	(«un	animal	masculino	para	dirigir	y	la	mujer	para	trabajar»,	
escribe Casement), debían hacer la colada de los hombres, las condiciones 
en las que vivían —puntualiza Case ment varias veces— son todavía peores 
que las de los hombres y en cualquier momento los explotadores podían 
«robárselas»	a	sus	esposos	indios	para	«regalárselas»	a	uno	de	los	encar-
gados de las estaciones caucheras. Casement ayudó a estas «desdi chadas 
criaturitas»	en	numerosas	ocasiones,	salvándolas	en	las	largas	caminatas	
u ofreciéndoles sus propios víveres. 

No	obstante,	 es	 precisamente	 esta	 «conciencia	 de	 géne	ro»	 que	
Casement demuestra tener —no olvidemos que tuvo grandes amigas, 
como	la	intelectual	Alice	Stopford	Green—	lo	que	hace	aún	menos	com-
prensible	su	forma	de	actuar	con	las	mujeres	indias	en	la	última	parte	del	
viaje, cuando llega la hora de partir. Para indios y barbadenses este viaje 
era sinónimo de libertad, pero sólo pudieron acompañar a Casement de 
regreso a Iquitos los barbadenses —les había jurado que los sacaría de 
allí,	pues	eran	súbditos	británicos	y	su	seguridad	peligraba	tras	las	decla-
raciones que habían presentado contra la Compañía— y los dos indios a 
los que escogió para llevarse a Europa: Omarino y Arédomi. En cuanto 
a las mujeres, sólo podían ir con ellos las indias que realmente estuvieran 
casadas con los barbadenses y ninguna más. Así, de las lista de pasajeros 
que salieron con él, contamos 24 hombres, 5 niños y 5 mujeres. En el diario 
queda registrado cómo la mujer de Arédomi le ruega que no la abandone 
y deje que vaya con ellos —«es un engorro horrible que añadir a la colec-
ción	que	me	llevo	río	abajo»,	anota	Casement	en	el	diario—,	así	como	el	
episodio protagonizado por la mujer de Dyall, un barbadense, quien llega 
llorando para suplicarles que la lleven con ellos e, incluso, trata de subirse 
al barco —«intentó subirse en el barco, pero la pararon en la plataforma 
y	la	obligaron	a	desembarcar»,	 lee	mos	en	 la	entrada	fechada	el	15	de	
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noviembre—. Al igual que Ariadna —a quien Teseo abandona en la isla 
de Naxos—, la mujer de Arédomi, la de Dyall, y tantas otras, se quedaron 
en el borde del embarcadero, viendo desaparecer en el horizon te el barco 
que se llevaba a sus esposos y con ellos su libertad. ¿Fue porque ellas no 
eran	súbditos	británicos?	¿O	tenían	razón	Tizón	y	Casement	y	fue	porque	
carecían de recursos con los que mantenerse? ¿O fue tal vez porque nadie 
se	acuerda	nunca	—tampoco	los	cónsules	europeos—	del	último	eslabón	
de la cadena, el que pone en marcha la maquinaria capitalista? 

El porvenir de los pueblos indígenas 

¿Quién era en realidad Roger Casement? ¿El cónsul bri tánico o el na-
cionalista irlandés? ¿El defensor de los derechos humanos que fascina a 
Vargas Llosa o el liberal que deseaba convertir el Amazonas en uno de 
los	«graneros	más	grandes	del	mundo»?	¿El	justiciero	con	alma	de	Sher-
lock Holmes? ¿El emancipador de los indios? ¿O era más bien la pieza 
impres	cindible	de	la	maquinaria	imperialista?	Lo	cierto	es	que	en	la	figura	
de Casement se superponen todos estos personajes y de ahí la riqueza y 
complejidad tanto de su vida como de sus escritos. Como hemos visto, 
éstos se encuentran atravesados por numerosas contradicciones, como 
también lo estaba —lo sigue estando— la ideología liberal de la que sin 
querer se volvió portavoz en la selva. 

Roger Casement termina su diario del Amazonas pre guntándose 
por	el	futuro	de	los	pueblos	«nativos».	En	su	opinión,	Europa	—madre	de	
todas	las	naciones—	debía	de	safiar	la	doctrina	Monroe	y	«derramarse»	en	
el continente americano. La Compañía tendría que eliminar sus métodos 
esclavistas pero no debería	desaparecer,	pues	para	él	represen	taba	la	única	
salvación de los indios: 

«Si la Compañía desaparece, como será el caso según me temo, enton-
ces todo está perdido. La última esperanza de estos pobres desaparece-
rá para siempre y harán mejor en volver a la selva y contemplar una 
vez más, para siempre, sus verdes árboles, su cielo azul, la corriente 
de sus ríos, la espesura ilimitada y, después, pausada y tiernamente, 
darse muerte unos a otros. ¡Mucho mejor así! Morir de una vez y 
acabar con todo. […] Con los indios muertos y enterrados, estas selvas 
carecerán de provecho; estas miles de millas de los afluentes del alto 
Amazonas volverán a ser para las bestias salvajes…». 

Sin embargo, como señala Edward Said, esos indios —ese mundo no 
europeo que en los albores del siglo xx todavía se resistía al imperialismo— 
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tenían un porvenir que ni Casement ni Conrad pudieron vislumbrar: en 
lugar	de	darse	muerte	o	restaurar	las	tinieblas,	como	éstos	afirmaban	de	
forma reduc cionista, un día lograrían conquistar la libertad, la soberanía 
y la independencia. 

Cristina Oñoro y Stella Ramos  
Luxemburgo-Madrid, otoño de 2010 



Roger Casement  
Foto: Richard Collier. Jaque al Barón.  Lima: CAAAP, 1981
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 En La Chorrera, 

Viernes 23 de septiembre de 1910, 14:15

Hoy le he preguntado al capitán Camino Reigado1 si podía dar per-
miso a uno de sus hombres, Stanley S. Lewis, para que venga conmigo y 
la Comisión como criado. Él se opuso en seguida (me pareció que estaba 
preocupado y receloso), argu yendo que el reglamento del puerto de Iqui-
tos le obligaba, so pena de multa, a regresar con todos y cada uno de los 
miembros de su tripulación. Le pregunté de qué tipo de multa se trataba 
y me respondió que iría a buscar su libro de reglamentos. Yo le expliqué 
que,	por	supuesto,	mi	petición	dependía	únicamente	de	su	competencia	
para ceder a este hombre, así como de su buena voluntad para dejar que 
se marchara —rechazaría llevármelo si sus servicios a bordo fueran muy 
necesarios—. Asimismo, si el reglamento del puerto de Iquitos era tal y 
como él decía, entonces, daríamos el asunto por zanjado. 

Al referirle estos hechos a Bishop (y a los señores Barnes y Fox), 
me dijo que el señor2 Macedo había estado actuando a nuestras espaldas 
y que esta mañana, cuando por interme diación de un obrero barbadense 
yo estaba hablando con una multitud de indios que se encontraban en la 
puerta de un almacén para conseguir sus raciones, el señor Macedo había 

1  En los diarios de Roger Casement encontramos los mismos nombres escritos de 
distintas maneras en numerosas ocasiones (Reigada en vez de Reigado, Crichley 
en lugar de Crichlow o Levine donde debería decir Leavine). Para facilitar la 
lectura,	en	esta	edición	hemos	optado	por	unificarlos,	eligiendo	el	nombre	real	
de	personas	y	lugares	siempre	que	nos	ha	sido	posible	identificarlo.	(Salvo	que	
se indique lo contrario, todas las notas son de las traductoras). 

2  La cursiva marca las palabras que aparecen en español en el ori ginal. 
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mandado a Lawrence, el cocinero, que se pusiera detrás y es cuchara lo que 
yo decía. Mis preguntas habían sido de lo más inocente —las formulé en 
voz alta y en términos generales—, como las que cualquier viajero haría 
sobre las costumbres y hábitos de un pueblo que no conoce. 

A propósito de esto, el barbadense con el que estaba hablando señaló 
a un joven indio, posiblemente un muchacho de confianza, que,	según	él,	«ha-
bía	matado	ya	a	un	montón	de	hombres»,	¡pero	«aún	no	estaba	civilizado»!	

El señor Fox estuvo allí sin hacer nada durante todo el tiempo que 
hablamos y el propio señor Macedo también se acercó y se mantuvo al 
margen sonriendo abiertamente, aunque sin entender los comentarios, 
¡de ahí que necesitara al cocinero! 

Bishop continuó diciéndome que, tal y como me había contado en 
Iquitos, después de que él se hubiera ido de Últi mo Retiro, un tal señor 
Rutter, un joven empleado inglés de la Compañía, le había pedido que le 
diera detalles sobre los malos tratos que Montt cometió contra Dyall hace 
ya tiempo. Él escribió los hechos para este señor Rutter, tal y como me los 
relató a mí, y después se marchó de La Chorrera hacia Iquitos. Gracias 
a los barbadenses que se encuentran aquí, ahora Bishop ha averiguado 
que, después de que se hubiera marchado el Liberal, de alguna manera 
el señor Macedo se había enterado de la existencia de estos escritos sobre 
Dyall y, amenazándoles, les había interrogado a todos.3 Todos ellos ne-
garon que supieran algo del documento, así que les dijo: «En ese caso, 
sólo queda Bishop, y se ha marchado»;	después,	los	había	amenazado	a	
todos con dispararles si decían algo en contra de él. Les había dicho: «No 
os	dispararé	yo	mismo,	pero	puedo	conseguir	fácilmente	que	os	maten»,	
y también les había amenazado con el cepo. Esto ocurrió el pasado agosto, 
hace unas cinco semanas. 

Bishop dice que todos los hombres querrían venirse con migo, que 
no creen que estén a salvo una vez que yo me haya ido. Les he dicho a los 
señores Tizón y Macedo que, si lo estimaban conveniente, hoy querría hablar 
con todos los barbadenses de la estación. Se han mostrado de acuerdo y 
me enviarán a los hombres a las 15:00 en punto. Inmediatamente después 
de que sucediera esto, vi que Macedo mantenía una conversación seria a 
bordo del Liberal con el capitán, quien, por supuesto, le había hablado de 
mi entrevista con Lewis y Clarke. 

3  Nota al margen de R. C.: El señor Rutter ha vuelto a casa; tenía la intención de 
hacerlo en el Liberal esta vez, pero Barnes me ha dicho que se había asustado y 
quería largarse. 
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Bishop dice que a uno de los barbadenses —Donald Francis, el hom-
bre con el que casualmente hablé en la puerta de la tienda— le gustaría 
mucho irse y venir con nosotros; como de costumbre, le han encomendado 
tareas	horribles	y	está	harto	de	ellas,	y	además	tiene	una	«esposa»	india	a	
punto de dar a luz un niño y está deseando sacarla de aquí también a ella. 
Yo le he dicho que, en cualquier caso, mi intención era solicitar que me 
dejaran llevarme a este joven —pues los se ñores Barnes y Fox me habían 
pedido que les trajera a un bar badense, ya que el intérprete está enfermo 
y	Garrido	también	se	queja	y	puede	que	no	continúe—	y	que	yo	pensaba	
que este joven podría ser un buen criado.4 Bishop dice que todos querrían 
irse ahora —están asustados— ¡y añade que el señor Macedo	está	aún	más	
asustado! ¡Vaya situación! Aquí, desde el principio, nos enfrentamos cara 
a	cara	con	graves	dificul	tades	y	parece	que	no	hay	salida.	Cualquier	inte-
rrogatorio	fiel	a	la	verdad	que	se	haga	a	estos	cinco	barbadenses	aquí	en	La	
Chorrera forzosamente sacará a la luz una situación que no puede tolerarse 
abiertamente, por lo que Tizón y Macedo harán creer enseguida que las 
pruebas sobre irregularidades (de las que ellos no tendrían conocimiento) 
son tan graves que un tribunal peruano debería investigar los cargos. Si, 
por	el	contrario,	yo	les	insinúo	a	los	barbadenses	que	sólo	voy	a	hacer	una	
investigación	superficial,	sobre	si	son	felices,	si	sienten	que	les	tratan	bien	
o si están angustiados, etc., ellos podrían responder sinceramente, pero 
así nada real	saldría	a	la	luz,	lo	que	pondría	fin	a	las	pruebas	que	tienen	
para	llevar	a	cabo	cualquier	intento	de	reforma	útil.	Si,	en	cambio,	incito	
a los hombres a que digan lo que realmente piensan, bajo la promesa de 
protegerlos, es evidente que Macedo se vería implicado en las acusacio-
nes y sin duda muchos otros que se encuentran en las secciones en este 
momento,	y	yo	no	podría	fingir	que	mi	investigación	había	sido	del	todo	
grata. Ade más, puede que Tizón o Macedo quieran estar presentes, y yo 
he pensado desde el principio que uno u otro debería estar presente, en 
cuyo caso empezarían los problemas al instante y estos barbadenses se 
verían prácticamente bajo arresto o ame nazas veladas —tal vez incluso 
algo peor—, a menos que me lleve a todos conmigo, e incluso en ese caso 
existe un auténti co peligro de que Tizón o Macedo escriban a Iquitos para 
que	se	realice	desde	allí	«una	investigación»	y	tomen	declaración	a	todos	
los hombres cuando lleguen. 

4  Nota al margen de R. C.: Le dije a Bishop que quizá me fuera po sible llevarme al 
hombre y al otro barbadense cuando me marchara, pero que no estaba en absoluto 
seguro	de	lo	que	podría	hacer	por	la	«esposa»	india;	los	agentes	de	aquí	podrían	
quedarse con ella, ya que es peruana y yo no puedo hacer nada por este asunto. 
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De	hecho,	una	cosa	está	clara:	¿de	qué	clase	de	«investi	gación»	se	
trataría? Obviamente, una dirigida exclusivamente a proteger a Macedo 
y compañía y que por tanto inculpe a los barbadenses. Ellos serían los 
chivos	 expiatorios,	 tanto	para	 justificar	 a	Macedo	 como	para	 exculpar	
a las autoridades pe ruanas, y también para destruir cualquier prueba 
existente de los crímenes masivos que se han consentido durante años en 
esta triste región. 

Uno	está	rodeado	de	criminales	por	 todos	 lados:	el	anfitrión	que	
preside la mesa es un cobarde asesino, también los chicos que te atienden 
y todos los demás. Continuar por este distrito fingiendo que a uno lo han 
engañado	y	dando	por	bueno	el	significado	que	supuestamente	 tienen	
las cosas que uno ve, acabará en saco roto, pues después no podremos 
pre	sentar	como	prueba	digna	de	confianza	los	cuentos	y	las	his	torias	que	
nos	han	contado	de	manera	confidencial	mientras	unos	hombres	vigilaban	
que no hubiera espías y nos compor tábamos como si nosotros fuéramos 
los criminales que tienen miedo de que los descubran. Y, sin embargo, si 
no obramos así, muy pronto estaremos en un callejón sin salida, pues es 
evidente que estos hombres, culpables y malvados como ellos mismos 
saben que son, no van a sentarse de brazos cruzados al ver cómo crecen 
sin cesar los cargos horribles que tenemos contra ellos. Actuarán para 
protegerse a sí mismos y esta ma niobra claramente adoptará una forma 
única,	a	saber,	la	«acusación»	de	los	barbadenses,	o	se	dirá	que	como	se	
inculpa de cargos tan importantes a la Comisión —y a mí mismo— es la 
obligación de un tribunal peruano de investigación esclarecer estas acu-
saciones, cosa que nos llevaría de nuevo al mismo punto. 

Se embaucará y aterrorizará a los barbadenses para que lo des-
mientan todo; de hecho, bastaría con que los encerraran en Iquitos para 
demostrar mi entera incapacidad para protegerlos de que el tribunal de 
investigación los obligue a decir lo que quiera. 

Así que aquí me encuentro, con el reloj que marca las 15:00, mientras 
espero que llegue el momento de interrogar a los trabajadores barbadenses 
de este bastión de maldad. ¿Cómo será? ¿Un auténtico interrogatorio en 
el que se traten sus relaciones con la Compañía y las tareas que les han 
enco	mendado,	o	una	simple	farsa	que	me	permita	«salvar	el	tipo»	y	ase-
gurarle a Tizón que los hombres «parecen contentos, y todos dicen que se 
les	trata	bien	y	que	les	pagan	como	es	debido»	etc.?	

Decir	esto	último,	o	algo	semejante,	sería	irrevocable.	Por	otro	lado,	
yo no puedo guardar completo silencio, ni tampoco los propios hombres, 
al menos no todos ellos. Uno u otro, quizás el cocinero («que tiene 200 £ 
en	su	haber»)	le	dirá	a	Macedo	qué	clase	de	preguntas	les	hace	el	cónsul;	
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y todavía me queda la duda de si sería lo correcto, en sentido amplio, 
que invite a Macedo o a Tizón para que estén presen tes, tal y como voy 
a invitar a Barnes. 

En La Chorrera,

23 de septiembre, 1910

18:00 - Después de mi entrevista con los cinco barba denses, en presencia 
de Barnes y Tizón. 

19:00 - Decidí invitar al señor Tizón y que fuera él quien estuviese 
presente cuando entrevisté a los barbadenses: era el mal menor. Consulté 
también al señor Barnes y, así reunidos, los hice entrar de uno en uno. 
La	habitación	tenía	la	puerta	abierta	a	la	galería	principal	del	edificio.	El	
señor Macedo vino y se plantó en la puerta durante un rato, pero, como 
no	hice	ningún	gesto	para	invitarle	a	entrar,	se	tuvo	que	marchar	y	es	tuvo	
paseando por la galería, arriba y abajo, durante la mayor parte del tiempo. 

Los barbadenses que estuvieron presentes fueron los si guientes: 

Nº. 1. Un mentiroso: Donald Francis, contratado en 1905. Mintió de 
principio	a	fin.	

Nº. 2. Uno que no dijo nada: Philip Bertie Lawrence (jamaicano), 
contratado por Juan B. Vega como criado cocinero en La Chorrera. Ha 
estado en La Chorrera todo el tiempo. 

Nº. 3. Uno que había visto poco: Seaford Greenidge. Panadero en 
La Chorrera. Contratado en 1904. Recibe buen trato y es un hombre de 
confianza.	Ha	ahorrado	más	de	100	£.	Sólo	estuvo	una	vez	fuera	de	La	
Chorrera	y	esto	fue	a	finales	de	1904	y	a	comienzos	de	1905,	cuando	estu-
vo en Matanzas. Allí vio a Cyril Atkins disparar a la mujer india. Desde 
enton ces siempre ha estado en La Chorrera. 

Nº. 4. Uno que había visto mucho y así lo contó: James Chase. Con-
tratado en 1904. En secciones y habitualmente en comisiones. Testigo de 
azotes y asesinatos hasta hace muy poco tiempo. 

Nº. 5. Uno que había visto mucho y así lo contó: Stanley Sealy (o 
Sily). Contratado en 1905. Habitualmente en comisiones y ha recibido él 
mismo azotes por no traer caucho. 
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Si el señor Tizón no hubiera estado presente, estoy segu ro de que 
habrían hablado mucho más, especialmente Francis, el primer testigo. 

Bishop me asegura que este hombre sabe muchas cosas y está claro 
que no ha podido estar en Matanzas, una de las peores estaciones, durante 
un año y nueve meses «plantando yuca»	simplemente	y	«protegiéndose	
de	los	malvados	indios	salvajes».	Se	marcha	en	diciembre.	

Bertie Lawrence, el cocinero, parecía un muchacho de cente y, como 
ha estado todo el tiempo aquí en La Chorrera, puede ser que haya visto 
muy pocas cosas, aunque es obvio que incluso aquí se ha azotado a los 
indios y el cepo ha podido verse hasta no hace mucho tiempo. Se marcha 
en diciembre. 

Estaba claro que el panadero no dijo toda la verdad. Intentó respon-
der a las preguntas de la manera más escueta posible. Es evidente que ha 
recibido buen trato, que ha ganado dinero con su trabajo y que quiere 
marcharse en diciembre con todas sus ganancias, sin problemas o retrasos 
por posibles investigaciones en Iquitos o en cualquier otro lugar. 

Los	dos	últimos	 testigos,	Chase	 y	 Sealy,	 hablaron	 claro,	 y	 este	
último	afirmó	—con	una	timidez	tal	que	hasta	daba	pena	y	lo	hacía	in-
cluso más creíble— que había visto indios asesinados a tiros y azotados 
hasta la muerte —que en realidad no morían en el momento, pero sí 
muy poco tiempo después de recibir los latigazos— y a los que habían 
disparado, tanto después de los latigazos como sin haber recibido los 
azotes. Aunque el señor Tizón interrumpió varias veces durante esta par-
te,	el	hombre	se	mantuvo	bastante	firme	en	sus	declaraciones	y	cuando	
le preguntamos si actualmente se azotaba a los indios en Abisinia, dijo 
que sí, y para satisfacer al señor Tizón, que intervino, manifestó que las 
cosas	«no	estaban	tan	mal»	como	antes,	pero	que	aun	así	él	había	visto	
azotar a indios hasta hacía muy poco, y siempre por el mismo delito: no 
traer	caucho	o	no	traer	suficiente.	

En mi opinión, su testimonio fue muy convincente, y también lo fue 
para Barnes, aunque él piense que no decía la verdad cuando dijo que él 
mismo nunca había azotado a nadie. Estoy de acuerdo con él. Creo que es 
muy probable que él haya tenido que azotar a indios, pero se avergüenza 
de confesarlo. Esto ya llegará. No debemos olvidar que este hombre se 
encuentra en una situación muy difícil. No tiene dinero, incluso puede que 
deba dinero a la Compañía, ahora está enfermo, lleva los pies vendados, 
y acaba de llegar de una sección en la que el clima moral es uno de los 
peores de toda esta tierra de crimen. 
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El	quinto	y	último	testigo,	Sealy,	habló	de	principio	a	fin	como	un	
auténtico hombre y su cara de negro feo se granjeó la simpatía de mi 
corazón; se movía de un lado para otro, enlazando y desenlazando los 
dedos de las manos, pero la cruda verdad salió de su boca. Sí, él mismo 
ha azotado a indios —muchas veces, muchísimas veces— en Abisinia; 
en Sabana lo hacía siempre porque se lo ordenaba el jefe, que era quien 
decidía a qué indio se debía azotar. Siempre era por no traer caucho: 
algunos recibían 25 latigazos, otros 12, otros 6, e incluso algunos sólo 2; 
dependía	de	si	el	caucho	era	«poco».	Los	indios	«se	tumban»	y	reciben	
los	azotes.	«Como	los	perros,	¿eh?»,	añadí	yo.	Se	les	hería	la	espalda,	o	
más bien las nalgas, a menudo con cortes importantes. Así es como la 
espantosa historia iba saliendo a la luz. Los indios no estaban contentos 
y traían el caucho porque tenían miedo. Obtenían comida «en las sec-
ciones»,	pero	no	cuando	recogían	el	caucho	en	la	selva.	Él	había	visto	
mujeres a las que habían azotado como a los hombres y en Sabana a un 
niño al que también habían azotado. 

Cuando	este	último	 testigo	 se	marchó,	 le	dije	 al	 señor Tizón casi 
todo lo que pensaba sobre lo que había contado y él tuvo que admitir que 
era horrible e ignominioso y que debía erradicarse, pero que no todas las 
estaciones eran como Sabana y Abisinia. 

En La Chorrera, 

24 de septiembre de 1910, 8:00 

Bishop me dice que el tal Dyall, al que se hace referencia en la decla-
ración de John Brown al gobernador de Barbados, llegó anoche. Le he 
pedido a Bishop que le haga venir a mi habita ción esta mañana, así 
podré hablar con él, si es posible, antes de que Macedo haya estado 
con él. De todos modos, espero que Macedo no le haya visto desde 
hace tiempo o, si el pana dero le ha puesto sobre aviso, veré a un testigo 
condicionado. Aquí uno se mueve abiertamente por una atmósfera de 
crimen, sospecha, mentira y recelo, mientras que en un segundo plano 
están estos repugnantes y cobardes asesinatos de indios inde fensos. Si 
alguna vez ha habido personas indefensas sobre la faz de la tierra, son 
estos desnudos salvajes de la selva. No son más que unos niños grandes. 
Sus propias armas muestran la falta de vivacidad de sus tímidas mentes 
y la suavidad de su carácter. 
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Dyall vino a las 8:00 o las 8:30 y yo traje a Barnes para que escuchara 
su declaración, una de las más indignantes. Este hombre es un bruto, pero 
ha	sido	empleado	por	brutos	aún	mayores.	

Sus	 afirmaciones	 son	 tan	graves	—reconoció	haber	 asesinado	 a	
cinco indios con sus propias manos: dos por disparos, dos golpeados 
hasta	la	muerte	«destrozando	sus	testículos»	con	una	vara,	obedeciendo	
órdenes de Normand y con su ayuda, y otro azotado hasta la muerte—, 
que pensé que sería sensato que me expusiera su testimonio completo a 
mí antes que a la Comisión y al señor Tizón. En consecuencia, le pedí a 
Tizón que nos encontráramos todos en mi habitación a mediodía, donde 
tenía un grave testi monio que leerle. Dyall vino; yo leí su declaración 
—su	exposición,	más	bien—	y	él	la	confirmó.	Después	hice	que	F.	Bishop	
y	Stanley	S.	Lewis	 se	pusieran	de	pie	y	 los	dos	 testificaron	 sobre	 los	
hechos que habían presenciado, los actos ilegales que habían cometido 
ellos mismos bajo las órdenes de sus jefes de sección y las características 
del	sistema	de	«comercio»	que	debían	hacer	que	los	indios	cumplieran	
forzosamente. 

Sus testimonios, especialmente el de Bishop, eran argumentos ca-
paces de convencer a cualquier persona imparcial en la que yo pudiera 
pensar de que aquello en lo que había estado trabajando no podría llamar-
se	correctamente	«comer	cio»	o	«negocio»	en	ningún	sentido	civilizado	o	
aceptado del término. 

Uno de los castigos descritos por Dyall, que se destinaba a los indios 
que no cumplían con la cantidad de caucho que Normand les exigía, era 
levantarlos del suelo con una cadena al cuello y después dejarlos caer de 
repente, de manera que quedaban inconscientes y tenían que despertarlos 
tirándoles de los brazos como nos mostró. 

(Bishop ya me había contado que ocurría exactamente lo mismo en 
las secciones en las que había trabajado y me describió el caso de un indio 
al que habían subido tanto que, cuando cayó, se desmayó y se cortó la 
lengua	con	los	dientes.	Se	ha	ofrecido	voluntario	para	declarar	y	«probar»	
este testi monio en cualquier lugar y ante quien haga falta). 

El señor Tizón	trató	en	vano	de	menoscabar	las	afirma	ciones	de	estos	
tres hombres, pero estos no las variaron ni las retiraron. Yo les dije, tanto a 
él como a la Comisión, que podían plantear las preguntas que quisieran y 
que, por mi parte, a menos que se desmintieran, estaba decidido a aceptar 
estas declaraciones; quizás no en todos sus detalles, pero sí en general, 
en cuanto constituían un síntoma muy grave del conjunto del sistema y 



33Diario Del amazonas

revelaban un estado de cosas comple tamente incorrecto que no se podía 
permitir que continuara. Me negué a admitir que se tolerara, ni por un 
momento, que los indios que no habían conseguido la cantidad de cau-
cho que les exigían recibieran azotes, ni siquiera aquellos que hu bieran 
«aceptado»	bienes	en	anticipo.	Dije	que	en	mi	opinión	la	forma	de	tratar	
a los indios que se había descrito era esclavitud. 

Era irrelevante quién hubiera empezado, si los colombianos o los 
peruanos: la Compañía era una institución civilizada que había heredado 
las reivindicaciones de quienes ha bían instaurado su método y tenía que 
eliminar este sistema y establecer un método de relación lícito, civilizado 
y humano. 

Respecto a los barbadenses, se acusaron a sí mismos, lo que en gran 
parte vino a demostrar la verdad de sus declaraciones. No podía ver qué 
motivo podría inducir a un hombre a acusarse a sí mismo de graves y 
cobardes crímenes, como había hecho Dyall, a menos que se tratara de 
una confesión. 

Si estos hombres eran culpables de actos criminales, como yo creía 
que lo eran, no eran tanto ellos mismos los criminales como los hombres 
que les habían ordenado realizarlos, y si se planteaba la cuestión de 
sancionar a alguien, yo trataría de defender a estos hombres y buscaría 
consejo y ayuda legal. 

Tizón estaba enormemente avergonzado y, más tarde, confesó que 
estaba dispuesto a aceptar en su mayor parte las acusaciones de esos hom-
bres y que no quería que se enfrenta ran a los hombres a los que acusaban. 

Dijo que nada bueno podría venir de acusar a Fonseca, Montt, 
etc. a la cara y que no éramos un cuerpo judicial: no había nadie en el 
Putumayo	autorizado	para	investigar	ac	tos	criminales,	ya	que	el	Perú	
no había ejercido un gobierno real en el pasado debido a la disputa con 
Colombia sobre la frontera, y estos hechos deplorables se habían come-
tido con impunidad. 

Posteriormente, esa tarde, en el curso de una larga con versación con-
migo, casi tiró la toalla y dijo que el sistema era esclavista, que continuaría 
y que esos criminales, que eran hombres peligrosos capaces de cualquier 
cosa con sus armas, sus muchachos y su autoridad local, podrían armar a 
los indios salvajes y hacer cualquier cosa. [...] 
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Comienza el 28 de septiembre de 1910

Notas en Occidente 

Llegamos aquí aproximadamente a las 9:00 y nos recibió Fi del Velarde, 
el jefe de la sección, Manuel Torrico, su segundo, y Rodríguez y Acosta, a 
quienes dejamos a las 18:00 la pasada tarde en Naimenes. Se han acercado 
esta mañana; evidente mente no está lejos por tierra, como la propia La 
Chorrera está a sólo 7 horas, o posiblemente 8, por tierra. 

Velarde parece un tipo totalmente repugnante, peor, si es posible, 
que Miguel Flores, quien me dejó una malísima impresión en La Chorrera. 
Tengo	que	buscar	los	«antecedentes	penales»	de	Velarde.	He	estado	tum-
bado toda la noche sobre un tablón que ni siquiera estaba muy nivelado, 
y además ha llovido; he dormido muy poco esta noche, por lo que nada 
más llegar me he acostado en la mejor habitación de invita dos sobre una 
magnífica	cama	de	hierro,	amablemente	puesta	a	mi	disposición	por	Ti-
zón. He dormido la mayor parte del día. La Comisión eligió la ruta que 
proponen que tomemos desde aquí y también lo que haremos mientras 
dure nuestra estancia. No me uní a estas deliberaciones ya que sólo con-
cernían a los asuntos de la Compañía, pero vi a Velarde sen tado allí con 
el aspecto de un criminal al que han declarado culpable. Posteriormente, 
miembros de la Comisión me han dicho que el interrogatorio que le han 
hecho les ha produci do la peor de las impresiones. Creían que estaba 
mintiendo y así se lo han dicho a Tizón. Él no ha sido capaz de serles de 
ayuda	en	su	misión	«económica	y	mercantil».	Les	ha	dicho	que	él	tenía	
530	recolectores	de	caucho	o	«trabajadores»	en	su	listado	de	empleados,	
sin	incluir	a	los	muchachos	y	a	los	«criados	domésticos».	Los	primeros	
son los chicos indios armados que tienen en cada baluarte; los segundos 
sirven principalmente para relaciones sexuales y para traer agua del río. 
No	expresé	ninguna	opinión	sobre	la	afirmación	de	que	la	estación	de	
Occidente	tenga	530	«trabajadores»	simplemente	porque	no	tengo	«nin-
guna	opinión»	al	respecto.	Es	mentira.	Hay	indudablemente	530	indios	
inscritos, cuya ocupación es conseguir cada tres meses unos 30 kilos de 
caucho so pena de azotes, asesinato o muerte repentina si no lo hacen, 
pero debo probarlo para satisfacción de la Comisión antes de cuestionar 
abiertamente	los	«hechos»	que	ellos	creen	estar	obteniendo.	Entiendo	que	
Velarde les dijo, como también Gielgud, que esta estación produce 50 
toneladas de caucho cada año. Veamos cómo resulta todo. Si 30 kilos por 
hombre	y	trimestre	dan	120	kilos	al	año,	530	«trabajadores»	producirían	
63 600 kilos. La cantidad real recolectada por cada hombre tiene que ser, 
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en consecuencia, menos de 30 kilos al trimestre. Sin embargo, hoy en el 
almacén he pesado uno de los fardos individuales que se guardan allí y 
ha resultado que pesa 33,5 kilos; me han dicho que no representaba la 
cantidad total de un fábrico o plazo de recolección. El cepo está también en 
este almacén de caucho. No hay nada más. Ocupa todo el suelo de este 
gran	edificio	y	los	dos	lados	largos	están	cubiertos	por	baldas	en	las	que	
se	coloca	el	caucho	de	acuerdo	con	lo	que	cada	«trabajador»	indio	trae	
cada diez o quince días. Para ser precisos, no lo trae, me dicen. Aunque 
es recolector, él mismo es recolectado cuando se reclama el caucho. Los 
530	«trabajadores»	están	dispersos	por	la	sección	del	señor Velarde y po-
dríamos decir que las bandas armadas de muchachos bajo su dirección o 
la de Rodríguez o Acosta los recolectan también a ellos cada quince días. 
Los obligan a caminar hasta la estación, cada hombre (o familia) con su 
fardo de caucho, que se pesa aquí. Si es correcto, el hombre escapa de 
nuevo a la selva para volver a empezar, casi inmediatamente, a recolectar 
de nuevo. Si no llega al peso míni mo, le azotan o le ponen en el cepo. En 
eso	consiste,	dicho	suavemente,	el	sistema.	Al	final	del	fábrico, que está 
formado por cinco de estas recolecciones, no le pagan por los 30 kilos, o 
la cantidad exacta que haya logrado reunir, sino con un anticipo de cara 
al siguiente fábrico,	es	decir,	le	inscriben	en	«los	registros»	de	este	esta-
blecimiento comercial como un deudor de la empresa. No le preguntan 
si desea un anticipo o qué desea; él simplemente está muy feliz de poder 
escapar ileso o con su mujer y su hija. 

No he reunido esta información a través de la Comisión. Ellos sim-
plemente me dijeron que estaban convencidos de que Velarde mentía. 
Estoy escribiendo lo que creo que es el sistema, tal y como he leído y 
me han descrito que es varios hombres de Barbados que he interroga-
do (basta con leer alguna de sus declaraciones). Espero convencer a la 
Comisión del funcionamiento global del sistema antes de irnos, pero lo 
encuentro muy difícil, ya que no puedo preguntar a nadie salvo a los 
barbadenses y ellos no pueden preguntar a nadie salvo a los representan-
tes de la Compañía, quienes tienen un interés evidente en mentir. Nadie 
va a interrogar a los indios —los mejores testigos de cómo funciona el 
sistema—	porque	eso	lo	alteraría	todo.	Además,	el	único	intérprete	de	
la	Comi	sión	es	el	barbadense,	Chase,	quien	nos	acompaña	únicamen	te	
porque yo se lo pedí. 

Velarde ha repartido invitaciones para un gran baile in dio en nuestro 
honor. Desde hace tiempo estaban al tanto de nuestra llegada. El manguaré, 
o tambor indio, ha estado sonando casi todo el tiempo en la casa de los 
muchachos, exac tamente como los tambores de los nativos del Alto Congo. 
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El mismo sistema, diría. Los golpes y el estruendo venían a decir: «Venid 
al	baile,	venid	al	baile»;	durante	la	noche	el	redoble	se	prolongaba	durante	
largos periodos. 

Me quedé tarde por la noche localizando los antecedentes de este 
Velarde en mis noticias policiales. No conseguí dormir hasta las 3:00, pues 
tuve	que	revisar	240	páginas	de	un	documento	mecanografiado.	En	sus	
extraordinarios ante cedentes penales descubro que es uno de los «princi-
pales	cri	minales»	del	Putumayo.	No	le	atribuyen	muchos	casos,	pero	varios	
testigos han dado su nombre en las listas de los jefes maltratadores que 
han encontrado en la región. También tengo que localizar los antecedentes 
de Rodríguez, pero lo haré otro día.

Jueves, 29 de septiembre

Desde las 11:00 de la mañana han empezado a llegar los indios para el 
baile.	Hombres,	mujeres,	 chicos,	 chicas	y	ni	ños	 «a	 la	 espalda»,	no	 en	
brazos; las mujeres están a menudo completamente desnudas y general-
mente pintadas, a veces de manera bastante artística en amarillo y rojo, 
con plumas que se mueven en sus piernas. Los hombres son todos de talla 
pequeña, algunos son casi un esqueleto o al menos están des nutridos, y 
tienen unos brazos y piernas deplorables; algunos llevaban sólo el fono,5

 

su	indumentaria	de	trabajo	nativa,	pero	otros	vinieron	en	«traje	de	gala»,	
es decir, con una estropeada camisa de franela y un par de pantalones de 
cuadros, ambos por un valor de unos 3/6d. 

Los hombres desnudos con fono están mucho mejor, en mi opinión, 
que los pobres especímenes en camisa y panta lón. El baile empezó sin que 
hubiera	continuidad	en	grupos	y	desfiles	y,	gradualmente,	se	extendió	y	
fue	transformándo	se.	Nosotros,	Gielgud	y	yo,	fotografiamos	a	muchos.	
Visita mos la casa de los indios (la casa de los muchachos), donde los indios 
estuvieron bailando toda la tarde. Vi a muchos hombres, y chicos también, 
cubiertos de cicatrices; a menu do llamé la atención de los otros sobre este 
hecho, pero ellos lo estaban viendo por sí mismos. Algunos hombres tenían 
profundamente grabada en las nalgas desnudas y en la parte superior de 

5 Taparrabos. 
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los	muslos	la	firma	de	«Casa	Arana»;6 un niño pequeño de diez años estaba 
marcado.	Llamé	a	Bishop	y	am	bos	lo	verificamos;	traté	de	fotografiarlo.	Un	
chico tenía en la espalda rojos verdugones bastante recientes. La Comisión 
estaba convencida más que nunca de que ayer Velarde les había mentido. 
Él había declarado que en Occidente no se había azotado a nadie desde que 
él	tomó	su	cargo	el	pasado	enero	y	que	sólo	un	«trabajador»	(es	decir,	un	
indio de la sel va) había huido. Los indios bailaron toda la noche hasta las 
5:00 de la madrugada. Podían oírse sus cantos. No les dieron más comida 
que algunos regalos esporádicos de sardinas y salmón. Muchos indios 
trajeron pájaros como regalo, aves de caza que ellos habían matado, fruta e 
incluso una pequeña paca7

 
viva. Presentaron estas piezas muy cortésmente 

a	Velarde	y	a	los	demás	caballeros	según	iban	llegando.	No	había	tocados	
de plumas; se han acabado, si es que los huitotos alguna vez los poseyeron. 
Tizón me aseguró que planeaba cerrar Abisinia y Matanzas, las peores 
estaciones, y simple mente abrir allí almacenes comerciales con el caucho 
como divisa. Lo aprobé calurosamente. Los almacenes debían protegerse, 
naturalmente. Dijo que lo había decidido antes de que yo llegara, pero la 
decisión se estaba precipitando, ya que la necesidad de un cambio y lo 
apremiante del mismo eran demasiado evidentes. Le dije que pensaba que 
sus planes eran excelentes. En esas dos secciones, donde posiblemente se 
habían cometido los peores crímenes contra los indios durante este largo 
periodo de falta de leyes y anarquía, él aboliría totalmente la coacción y 
daría libertad a los indios para que acudieran o no a las estaciones. Si, 
como él espera, ellos ahora desean cosas, tratarán de obtenerlas trayendo 
cau cho y el acuerdo será una verdadera transacción comercial. Los bienes 
tendrán	un	precio	fijo	y	el	caucho	un	valor	local	fijo.	Dije	que	se	necesita-
rían	«buenos	representantes»	y	que	él	debería	cuidar	de	que	los	artículos	
que	se	eligieran	para	dicho	trueque	fueran	más	útiles	y	civilizados	que	los	
que	yo	había	visto	hasta	ese	momento.	Las	estúpidas	«gorras»	con	el	ancla	
dorada que costaban 6d. como máximo, los pantalones y las camisas que 
no tenían valor alguno y no les cubrían adecuadamente el cuerpo, podrían 
reemplazarse	por	artículos	más	útiles	y	duraderos.	El	sistema	actual	no	es	

6 Roger	Casement	se	refiere	a	la	propia	Compañía,	fundada	bajo	el	nombre	de	«Casa	
Arana	y	Hermanos»	en	1903	por	el	comerciante	peruano	Julio	César	Arana.	En	
1907 cambió su razón social por Peru vian Amazon Company, con sede en Londres. 
Aunque	en	esta	traducción	hemos	tratado	de	unificar	los	nombres	para	facilitar	la	
lectura,	en	sus	diarios	Casement	emplea	indistintamente	«Casa	Arana»,	«Arana	
Bros.»	o	«Peruvian Amazon Company». La	Casa	Arana	perduró	hasta	finales	de	
los años treinta. 

7  Roedor que vive en la proximidad de los ríos de los bosques tropicales. 
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simplemente esclavitud sino exterminio. Los esclavos estaban bien aten-
didos y alimentados para que, en buenas condiciones físi cas, pudieran 
realizar el trabajo de su amo. Pero estos pobres siervos indios no tenían un 
amo que cuidara de ellos o los alimentase, estaban aquí sin más, obligados 
a golpe de látigo y pistola a conseguir caucho. 

Nuestra gran estatura suscitó muchos comentarios durante el baile 
y nos vimos rodeados con frecuencia por grupos de chicos y hombres 
mirones y sonrientes. De hecho, a Bar nes, que (casi) llega a 6’44’’, le 
midió un indio anciano con una varilla delgada que había traído de la 
selva (para utilizarla como vara mágica en el baile). Rompió la punta 
de ésta a la altura de Barnes y logró obtener la medida del hombre más 
alto, blanco o de otra clase, que probablemente haya estado nunca en 
el Putumayo. También nos midió a Gielgud y a mí —los dos medimos 
menos que Barnes— y tras esto vol vió con él y juzgó que su estatura era 
sin duda como había pensado. 

Creo que los indios se están dando cuenta de que algo pasa. Este es 
un baile muy diferente a cualquiera de los que han celebrado. Todos son 
amables	con	ellos,	incluso	Velarde	y	«los	otros»,	algo	a	lo	que	seguramen-
te no estén acostumbra dos. Nos rodeaban una y otra vez mirándonos y 
sonriéndo nos. Fox es muy popular, baila con ellos, recuerda los pasos y 
juega con los niños. El regocijo crece. Bishop me asegura que este no es un 
baile normal. Dice que ha visto en estos bailes, que sólo están permitidos 
una vez por cada fábrico —lo	que	significa	menos	de	4	veces	al	año—,	in-
dios a los que esposa ron y patearon, y que supo que los blancos salen por 
la noche, excitados por la bebida, y hacen orgías abominables con mu jeres 
y niñas a las que obligan por la fuerza, e incluso las vio lan cuando están 
apresadas en el cepo. Creo que se ruboriza de vergüenza y ciertamente 
lloró el otro día cuando me contó una de estas indecentes historias de 
crimen. Tal y como hice yo, debo admitir, cuando escuché el relato que 
hizo Dyall de sus propios actos atroces. Bishop me cuenta que, en más de 
una ocasión, el jefe de su sección le ha sacado de la cama en medio de la 
noche y lo ha enviado a una casa de indios cerca de la estación donde había 
baile	para	que	le	pusiera	fin.	Yo	pensé	que	se	debía	a	que	molestaban	al	
jefe y no había podido dormir. «No, señor —me dijo—, me enviaba para 
que	parase	el	baile	porque,	según	él,	al	día	siguiente	no	podrían	trabajar	
el	caucho	si	habían	bailado».	¡Pobres	indios!	Todo	aquello	que	aman,	todo	
lo	que	la	vida	significa	para	ellos,	como	la	dicha	que	esta	selva	oscura	en	
el	fin	del	mundo	puede	proporcionar	a	un	pueblo	perdido,	no	es	suyo,	
sino que pertenece a esta panda de mestizos salvajes. Sus mujeres e hijos 
son los entre tenimientos y los juguetes de estos villanos. A ellos, padres 
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de	familia,	les	obligan	a	caminar,	vigilados	por	rufianes	ar	mados,	para	
que les azoten el cuerpo desnudo delante de los ojos aterrorizados de sus 
mujeres e hijos. Aquí todo está de lante de nuestros ojos, hombres, esposos 
y padres que llevan las marcas imborrables del látigo en las nalgas y los 
muslos. ¿Administrados para qué y por quién? Por no traer la cuota de 
caucho, infame y fuera de la ley, que se les impone, no por un gobierno, 
como en el caso del saqueo en el Congo, sino por un grupo de bandole-
ros,	la	escoria	del	Perú	y	Colombia,	que	han	sido	congregados	aquí	por	
la Casa Arana y después contratados por una compañía inglesa con un 
conjunto de caballeros ingleses embrutecidos —imbéciles o algo todavía 
peor— a la cabeza. 

Y el encantador Lizardo Arana me dice en Iquitos que aquí voy a 
encontrar	«indios	maravillosos	de	verdad»	y	que	¡está	seguro	de	que	el	
resultado de mi viaje al Putumayo será excelente para la Compañía! Sí, si 
fuera por mí, lo que sería excelente serían los castigos. Juro por Dios que, 
si pudiera, ahorcaría a toda esa panda de desgraciados con mis propias 
manos; y lo haría con auténtico placer. Nunca me gustó jugar a disparar 
y, de hecho, dejé de hacerlo porque no me gustaba pensar que me cobra-
ba vidas. Nunca he dado la vida por na die y mi celibato me ha hecho ser 
frugal en vidas humanas, pero dispararía o exterminaría a estos infames 
sinvergüenzas con mucho más gusto del que me daría disparar a un coco-
drilo o matar a una serpiente. [...] 

Notas en Occidente,

30 de septiembre de 1910

Tengo que acordarme de señalarle a la Comisión que, aunque haya mu-
chas	estaciones	«muy	buenas»	en	el	Cara	Paraná	en	 las	que	 los	 indios	
son	felices,	etc.,	como	afirma	el	señor	Tizón,	es	necesario	recordar	que	los	
colombianos estaban allí primero y que la Peruvian Amazon tan sólo se 
ha	«hecho»	con	los	establecimientos	recientemente.	Si,	como	también	se	
afirma,	los	colombianos	eran	tan	malos	—unos	demonios	e	incluso	unos	
«tigres»	(ésas	fueron	las	palabras	de	Tizón)—,	¿por	qué	dejaron	tras	de	
sí esta felicidad y paz? ¿O debemos creer que estas felices circunstancias 
son	únicamente	la	consecuencia	de	los	asesinatos	de	Serrano,	González,	
etc.,	en	1908	—los	últimos	colombianos	que	fueron	brutalmen	te	asesina-
dos por los representantes de la Peruvian Amazon Company en enero de 
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1908—? Además, si los colombianos eran tan malos con los indios, ¿por 
qué la Compañía ha em pleado a tantos? 

Aquí en Occidente tenemos a uno, Rodríguez; en Saba na a otro, Oca-
ña, y unas millas más allá a Aquileo Torres en Último Retiro, aunque hace 
algunos	años	Normand	capturó	a	este	último	y	Velarde,	nuestro	propio	
anfitrión,	lo	mantuvo	prisionero	con	una	cadena	alrededor	de	su	cuello.	¿Lo	
estaba civilizando para que entrara al servicio de la Compañía? También 
para domarlo, como los horribles Jiménez o Agüero doman a los boras y 
los indios del Caquetá. Ya basta de considerar a los colombianos como «los 
malos	del	lugar».	Ante	los	accionistas,	se	podía	inferir	que	Arana	lo	hacía,	
el prefecto de Loreto lo hizo abiertamente ante mí en Iquitos, y Tizón lo ha 
hecho también muchas veces. Por ejemplo, en La Chorrera, al condenar el 
sistema malvado que los colombianos habían establecido —sobre el que 
Arana se había visto obligado a modelar, más o menos, sus métodos más 
«humanos»—,	Tizón	dijo	que	los	dos	primeros	conquistadores de la región, 
Crisóstomo Hernández y Benjamín Larrañaga (dos colombianos a los que 
Arana	involucró	más	tarde),	habían	cometido	«crímenes»	atroces	y	que	
Hernández	era	un	«tigre».	Asimismo,	cuando	Dyall	el	barbadense	narró	su	
primer viaje a Matanzas en 1904 con Normand y Román Sánchez, Tizón dijo 
de	repente:	«Pero	Sánchez	era	colombiano».	Sin	embargo,	Arana	contrató	
a	los	barbadenses	como	«trabajadores	agrícolas»	o	«trabajadores»	y	Arana	
los	puso	en	manos	de	«criminales»	colombianos,	cuyas	«propiedades»	al	
completo él ha adquirido desde entonces y cuyo sistema ha mantenido, 
quizás incluso desarrollado. No puedo concluir sino que él es tan culpable 
como	los	«rufianes»	de	los	colombianos	y	que	él	es	el	único	responsable	
ante el Gobierno británico del empleo que se les ha dado a estos trabaja-
dores, contratados en una colonia británica. 

Esto nos lleva de nuevo al Cara Paraná, donde Tizón asegura que se 
encuentran las estaciones más felices y las mejores de la Compañía y donde, 
según	dice,	viaja	durante	días	totalmente	desarmado.	Los	colombianos	
las fundaron casi todas y trabajaron en ellas durante años, mientras que 
aquellas estaciones que se reconoce que son las peores —como Abisinia, 
que ahora Tizón propone que sea eliminada debido a su infamia— creo 
que fueron creadas y trabajadas desde el principio por Arana. 

Esta mañana Bishop vino a verme a las 7:30 para decirme que durante 
la noche algunos capitanes indios habían ido a rogarle que intercediera o 
que me dijera lo mal que los trataban. El jefe de todos ellos era un hombre 
anciano,	un	capitán	al	que	el	personal	llama	«Francisco»,	pero	cuyo	nombre	
indio es Caimanabesa. 
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Bishop aseguraba que este hombre y otro que me señaló le habían 
dicho que los latigazos a causa del caucho no habían cesado, sino que 
habían continuado hasta no hace mucho y que recientemente los estaban 
sustituyendo por golpes en los hombros y la espalda con el canto plano 
de los machetes.	Esta	última	forma	de	tortura,	aunque	era	muy	dolorosa,	
no dejaba marcas. Ahora los estaban sometiendo a una nueva forma de 
castigo: mientras estaban en la orilla del río lavando el caucho, uno de 
los racionales8

 
(menudo nombre) los super visaba y después, ayudado 

por sus muchachos, mantenía a los hombres bajo el agua hasta que casi se 
ahogaban.	Menciona	ron	específicamente	a	Acosta	como	el	agente	de	esta	
nueva	«disciplina»	y	Francisco	dijo	que	en	los	últimos	meses	Acosta	ha-
bía ahogado de esta manera a un indio, cuyo nombre dijo que era Feraze 
Pinaima, de la nación inonia de los huitotos, cuyo capitán era Friappo-
naima. Se lo conté a Barnes y Bell enseguida y les rogué que interrogaran 
a este indio. Bell es taba vestido, pero Barnes no. Se apresuró a vestirse 
y yo fui a entretener a los otros para evitar que vieran que Barnes y Bell 
interrogaban a Francisco. Enseguida vi que Francisco se iba —debían de 
ser las 9:00— y que los indios se estaban yendo y regresaban a sus casas 
en	la	selva.	Llamé	a	Bishop	y	le	dije	que	fingiera	irse	«hacia	los	arbustos»,	
que siguiera a Francisco e hiciera que se quedara, sin que le vieran en la 
estación, hasta que llegaran Barnes y Bell. 

A continuación les pedí a ambos que se apresuraran a seguirles y 
usaran a Bishop como intérprete, ya que habla huitoto, mientras yo me 
quedaba	atrás	y	mantenía	ocupados	a	 los	«otros».	Fui	donde	estaban	
Tizón, Velarde, etc., y les pedí que organizaran grupos de indios para 
que	yo	los	fotografiara.	Barnes	y	Bell	regresaron	pronto	y	habían	tomado	
notas de la declaración de Francisco. Después de almorzar, Tizón me 
habló en la galería y me contó sus esperanzas y miedos, entre los que 
prevalecían las primeras, pues sería justo que tuviera éxito. Le aseguré 
que tendría todo mi apoyo personal y que allí donde tuviera poder para 
influir	beneficiosamente,	lo	pondría	en	práctica	al	máximo	para	él,	de	
manera que su lucha contra este sistema malvado pudiera verse forta-
lecida. A continuación le hablé del incidente de Francisco y le pedí que 
se entrevistara con Barnes y Bell. Así lo hizo, y decidió mandar a buscar 
a	Francisco	para	interrogarle	en	privado	con	un	intérprete	de	confianza	
que tenía (su hombre de Iquitos). 

8  Nombre que recibían los empleados de la Compañía que sabían leer y escribir. 
Los muchachos y los racionales eran los capataces. 
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Lo hizo más tarde, pues creo que Francisco volvió vo luntariamente 
a la estación, y les dijo a Barnes y Bell que se admitían los golpes con los 
machetes y las pistolas, pero existían dudas acerca de que Acosta ahogara 
al indio preme ditadamente. El interrogatorio que le hizo a Francisco le 
ha bía llevado a pensar que, por lo que parecía, Acosta había ahogado a un 
indio al empujarle al río. Por supuesto, no es una conclusión satisfactoria. 
Puede que el intérprete de Tizón sea mejor que Bishop, pero en un caso 
que acarrea sin lugar a dudas la muerte de un indio debido a la actuación 
de alguien que está al servicio de la Compañía (que a veces está a cargo 
de una sub-estación, la de Naimenes, sin nadie que supervise sus actos), 
es a todas luces aconsejable una in vestigación más completa e interrogar 
a más testigos, no sólo a este hombre, Francisco. Se dice que varios indios 
estaban presentes mientras se lavaba el caucho y que presenciaron la 
muerte. Aunque puede haber muchos testimonios, el asunto se liquida 
tras dos interrogatorios clandestinos. ¡Como si no sotros tuviéramos miedo 
de que nos descubrieran! Cuando Barnes y Bell me lo contaron, comenté 
que la primera ver sión estaba probablemente más cerca de la verdad, 
pues un indio al que simplemente hubieran empujado al río podría ha-
ber escapado fácilmente a nado. Todos ellos nadan muy bien, pero si lo 
mantuvieron bajo el agua durante cierto tiem po para asustarlo, mientras 
luchaba y probablemente ingería agua durante esta inmersión forzosa, 
pudo suceder muy bien que, al escapar de las manos que lo sujetaban, se 
ahogara, por muy buen nadador que fuera. Se habría ahogado por el ago-
tamiento causado por el esfuerzo, por el agotamiento unido al susto y a la 
necesidad de respirar. Como comentó Barnes, en cualquier caso no había 
duda	de	que	un	indio	—uno	de	los	supuestos	«trabajadores»	y	por	tanto	
un valor comercial— se había ahogado en esta estación recientemente, por 
un acto cometido por un racional a las órdenes del señor Velarde, y todavía 
no se le había prestado atención ni se había informa do a La Chorrera de 
esta muerte. La información ha llegado hasta Tizón sólo porque Bishop, 
mi	criado,	ha	sido	capaz	de	inspirar	confianza	a	los	indios	en	nuestra	ca-
pacidad (o buena voluntad) para ser sus amigos. Barnes y Bell le pidieron 
a Bishop que le dijera al capitán que le transmitiera a su pueblo que, si se 
azotaba o maltrataba a alguno de ellos, debían bus car a la Comisión allá 
donde estuviera en el siguiente mes o dos, y exponer ante ella los hechos. 

Por la tarde un capitán indio vino y me abrazó, ponien do su cabeza 
en mi pecho y su brazo alrededor de mi cintura. Hizo lo mismo con Barnes, 
que estaba presente. Los dos nos quedamos turbados. Supe muy bien lo 
que quería decir. 

Me	bañé	en	el	río	y	«Andokes»	y	Barnes	cogieron	mariposas.	Hoy	
no estuve bien, y me acosté sin cenar. 



Durante	la	construcción	del	ferrocarril	de	Farquhar,	grupos	de	médicos,	equipados	contra	la	fiebre	
amarilla, combatían contra 39 enfermedades tropicales distintas. (Colección de Richard Collier)
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Lunes, 3 de octubre de 1910

Envié a Bishop a La Chorrera en lancha, diciéndole que trajera provi-
siones, mantuviera la boca cerrada y descubriera si habían convocado a 
algún	otro	barbadense	y	dónde	se	encontraba	Batson.	La	lancha	partió	a	
las 8:00. Después les pregunté a Tizón y a la Comisión si podían reunirse 
con migo, pues deseaba plantearles más hechos. Era complicado que nos 
encontráramos en la casa: allí nos vigilan por todas partes, pues todas las 
habitaciones están abiertas y se habría escuchado todo lo que dijera. Por 
otro lado, ver a los dos barbadenses, Chase y Sealy, exculpándose a sí mis-
mos de la incursión al Caquetá, seguidos de Garrido, habría hablado por sí 
mismo ante los ojos de cualquiera, y la repetición con tinua del nombre de 
Jiménez habría sido una pista que re velaría el objeto de nuestra investiga-
ción. Por eso, propuse que fuéramos a la casa de los indios de la parte de 
atrás	de	la	estación	y	deambulamos	por	allí	fingiendo	que	observá	bamos	
las	plantas,	la	caña	de	azúcar,	etc.,	pertrechados	con	redes	para	cazar	ma-
riposas, la cámara de fotos, etc., como si simplemente hubiéramos salido 
a dar un paseo. Éste es el modo en que la Comisión que la Compañía ha 
enviado y los principales representantes de la misma están obligados a 
celebrar una reunión en una de las estaciones más importan tes. Les dije a 
Sealy y a Chase que vinieran como criados y Bell le pidió a Garrido que, 
después de que los barbadenses hubieran contado su historia, expusiera su 
testimonio para convencer a Tizón de la reciente situación de El Encanto 
y La Chorrera, pues lo creímos necesario. 

Enseguida llamé a Chase y Sealy y le pedí al primero que contara 
las	actividades	de	la	«comisión»	que	fue	al	Caquetá	en	mayo	o	junio	de	
1908 bajo la dirección de Jiménez. Narró la historia con bastante sencillez, 
quizá con menos detalle que cuando me la contó a mí por primera vez en 
mi habitación. Chase la corroboró y dejamos que se fueran después de que 
respondieran a algunas objeciones que expuso Gielgud. 

Entonces Bell presentó a Garrido, que se retractó prác ticamente 
de todo lo que había relatado ante la Comisión, ante el señor Cazes y yo 
mismo en Iquitos en septiembre. No dijo prácticamente nada y dio una 
imagen despreciable; es un bellaco deleznable. Está claro que «lo han so-
bornado».	Con	tinuamos	con	la	discusión	—despachamos	a	Garrido,	pues	
estaba esperando por ahí sin hacer nada— y, después de que expusiera 
mi postura muy claramente, conseguí de nuevo que el señor Tizón y la 
Comisión estuvieran totalmente de acuer do conmigo —con la excepción 
de Gielgud, quien más tarde accedió como los demás— en que debíamos 
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mantener esta acusación contra Jiménez y que, puesto que no podíamos 
em prender ninguna acción para demostrarla ni para enfrentarnos a él, los 
representantes de la Compañía deberían considerarla punible y despedir a 
Jiménez.	Tizón	se	reafirmó	de	nuevo	en	que	su	intención	era	«despedirlos	
a	todos».	

Yo señalé que mi postura era simplemente [...] que, como la Com-
pañía no podía tomar ninguna medida para desmentir estas acusaciones 
contra uno de sus representantes —incluso se había negado—, debía con-
siderar válido el testimonio de los barbadenses y llegar a una conclusión 
«independiente	e	imparcial»	sobre	las	relaciones	existentes	entre	los	súbdi-
tos británicos y los representantes de la Compañía, como se me ordenó, a 
través	del	único	testimonio	disponible,	a	saber,	el	de	estos	mismos	súbditos	
británicos. Se me había prohibido hacer preguntas a otros empleados de 
la	Compañía	e	intentar	verificar	por	mi	cuenta	las	acusaciones.	Desmen-
tirlas es algo que recae sobre los representantes de la Compañía, si lo que 
desean	es	convencerme	de	que	estos	súbditos	británicos	no	le	dijeron	la	
verdad al cónsul que habían enviado para que investigara una situación 
que afectaba a estos hombres y sus relaciones con la Compañía. 

La	única	conclusión	a	la	que	puedo	llegar	es	que	una	orga	nización	
sin leyes —sin ninguna ley en absoluto— controlaba a estos hombres, 
que se les había obligado a trabajar de manera completamente ilegal y 
se les había convertido deliberadamen te en criminales; que mi deber es 
diferente	al	de	la	Comisión,	pues	estoy	aquí	para	hacer	una	única	cosa	y	
sólo con los me dios que estén a mi disposición, a saber, interrogar a los 
súbditos	británicos	que	encuentro	al	servicio	de	la	Compañía,	a	 lo	que	
estoy autorizado, y basar mis conclusiones en ello, pues se trata de los 
únicos	testimonios	que	me	han	proporcionado.	Se	podría	sumar	lo	que	
yo mismo he visto y pienso. 

El señor Barnes, como jefe de la Comisión, se mostró completamente 
de acuerdo y señaló que la Comisión esta ba en deuda conmigo y con el 
testimonio de mis testigos, ya que había proporcionado la mayor parte 
de la información; que los representantes de la Compañía (siempre con 
la excepción, por supuesto, del señor Tizón) habían oculta do asuntos y 
también habían mentido intencionadamente, como había hecho Velarde 
en esta misma estación, particu larmente en el caso del capitán Francisco, 
cuyas acusaciones contra Acosta —haber ahogado a un indio reciente-
mente, azotar a los indios y haber golpeado en la espalda con machetes y 
«encañonado	con	armas»	al	propio	Francisco—	habían	llegado	a	sus	oídos	
sólo a través de mí y de Bishop. 
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Le di al señor Tizón la nota a lápiz de Jeremías Guz mán que Bishop 
me había hecho llegar anoche a las 21:00;9

 
le expliqué cómo la había conse-

guido y la declaración que la acompañaba. No le dije que esta circunstancia 
—a saber, que uno de los empleados peruanos de la estación, a quien yo ni 
siquiera había llegado a saludar con un movimiento de cabeza y a quien 
no conocía ni de vista, salvo por la descripción que me habían dado, había 
preferido mandarme sus quejas a mí, un cónsul extranjero, en vez de al 
jefe de la Compañía para la que trabajaba— era quizá uno de los hechos 
más nocivos de los que había tenido noticia, pero sí se lo dije más tarde a 
Barnes y Bell, mientras comentábamos estas cuestiones. 

Simplemente le comenté al señor Tizón que él, como peruano (que 
había tenido un alto cargo al servicio de su país), debía darse cuenta del 
peligro extremo que representaba una situación como ésta, a lo que ense-
guida	asintió.	«Este	hombre	es	un	bandido»,	comentó.	Más	tarde,	cuando	
habíamos acabado con el relato apremiante de la incursión de Jiménez al 
Caquetá	—que,	en	lo	que	se	refiere	a	la	reunión,	acabó	con	la	aceptación	
generalizada de la historia de los dos barbadenses y el despido de Jiménez 
por parte de Tizón— se planteó el asunto de Francisco, el capitán local de 
una de las tribus de indios. Pienso que fue Barnes quien lo sacó a relucir 
como	prueba	de	que,	en	las	últimas	semanas,	aquí,	en	esta	misma	esta-
ción, Acosta, uno de los racionales, ahogó a un indio y Velarde, el jefe, no 
consideró que valiera la pena informar sobre ello. Y tampoco sobre si el 
hombre había sido ahogado a propósito o no. Barnes presentó el mismo 
argumento que yo planteé. Cuando Tizón expresó sus dudas sobre que 
Acosta hubiera ahogado al indio deliberadamente —pues le habían con-
tado que éste simplemente le había dado un empujón mientras los indios 
lavaban el caucho en la ribera del río—, yo le dije que, admitiendo (y era 
obvio) que todos estos indios sabían nadar desde pequeños, para que se 
ahogara un indio al que arrojaran al río (aquí muy estrecho), éste debía 
estar realmente agotado. La historia, tal y como primero la contó Francis-
co, había sido que la medida de castigo que ahora había sustituido a los 
azotes (prohibidos por Tizón en circulares aparentemente sinceras) era 
«mantenerlos	bajo	el	agua»	mientras	lavaban	el	caucho	y	que	este	indio	en	
concreto, luchando por escapar de Acosta, que lo mantenía bajo el agua, 
se había escapado y se había ahogado. Mi comentario había sido que esta 
explicación parecía intrínsecamente más probable, ya que, si el hombre 

9 La nota dice (en español en el original): Alfredo Montt tiene in dios en cadena y les está 
pegando porque elevan muy poco caucho, los indios están con el culo roto todo rajados, 
lo mismo las mujeres de los muchachos están todas flageladas. 
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no estaba agotado y aturdido por la inmersión, no me explicaba cómo 
podría haberse ahogado por el mero hecho de que le hubieran empujado 
al agua en la que estaba acostumbrado a nadar desde su temprana niñez. 

No obstante, Gielgud (y Fox) enseguida acogieron esta historia de 
Francisco que presentó Barnes con la siguiente consideración: «¿Por qué no 
se	nos	ha	dicho	nada	de	esto?	Es	la	primera	noticia	que	tenemos».	Barnes	
y Bell les explicaron las razones de por qué no habían sido informados 
antes y, al comprenderlas, Gielgud dijo: «Considero que esto es mu cho 
más importante que nada de lo que hayan presentado los barbadenses. 
Aquí	 tenemos	 información	de	primera	mano».	Calmadamente	 le	dije:	
«Perdóneme, pero la otra también es información de primera mano, son 
las	declaraciones	de	un	testigo	ocular.	La	única	diferencia	es	la	fecha».	Se	
calló la boca. 

Están de acuerdo. La cuestión sólo tiene una explica ción: el reino 
del terror que impera y la absoluta ignorancia en la que se ha mantenido 
a Tizón. Le rogué que fuera muy prudente en su investigación, tal y como 
Guzmán le había rogado a Bishop que, cuando me diera la nota a lápiz, no 
dejara	en	ningún	caso	que	«los	otros»	supieran	que	había	ha	blado.	«Los	
otros»	eran	Fidel	Velarde,	Rodríguez,	Acosta	y,	seguramente,	 los	otros	
racionales de	la	estación.	Según	las	pla nillas de sueldos10

 
de septiembre, el 

otro día vi que el personal racional de Occidente estaba formado por Ve-
larde (a quien se pagaba por resultados: 2 soles por arroba del peso bruto 
de caucho y el 7%), Manuel Torrico, Eugenio Acosta, Apo linario Atravea 
y	Agustín	Pena;	este	último	es	el	criado	cholo de los Andes, que atiende 
en la mesa. Es casi un indio puro, como los soldados en Iquitos, y es un 
hombre joven, bien parecido y robusto, de unos 27 años; yo diría que en 
manos	de	un	amo	y	mentor	decente	podría	ser	un	criado	fiel	y	leal.	Aquí,	
en una atmósfera como ésta, sin duda hace lo mismo que el resto. Acosta 
se ha ido de nuevo, imagino que ha regre sado a Naimenes. El nombre de 
Guzmán	no	figura,	pero	un	tal	Jeremías	Guzmán	aparece	en	la	lista	de	
Atenas. 

Después de que más o menos se admitiera la prueba contra Jiménez, 
la discusión de hoy en casa de los indios adoptó por momentos un tono 
bastante severo. El propio Gielgud es una especie de advocatus diaboli.11

 

También al principio, en la historia de los barbadenses, intervino de la 
misma manera. Cuando Sealy llegó a la parte en la que Jimé nez había 

10  Las nóminas. 
11  Abogado del diablo. 
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cruzado	el	Caquetá	(hacia	la	República	de	Colombia)	con	hombres	ar-
mados	en	busca	de	«indios»,	Gielgud	in	terrumpió	para	preguntarle	«de	
quién»	eran	esos	indios.	¿Se	trataba	de	hombres	que	vivían	al	otro	lado	
del	río	o	fugitivos	que	habían	huido	de	la	«sección»?	Sealy	dijo:	«Él	dijo	
que	eran	indios	de	este	lado.	No	lo	sé.	Eso	creo».	Desde	cualquier	punto	
de vista civilizado, el habitat de los indios era bastante irrelevante. El 
punto que se estableció claramente fue que Jiménez, al servicio de esta 
Compañía inglesa, estaba liderando una redada armada con los criados 
de la Compañía en pos de seres humanos en el territorio de un Estado 
vecino de América del Sur. El pensamiento del señor Gielgud parecía 
basarse,	por	justificarlo	de	alguna	manera,	en	que	los	indios	podían	ser	
fugitivos del territorio de la Compañía, como si una compañía inglesa 
que indignamente niega la existencia de trabajo forzado, que a nuestro 
Gobierno	le	habla	de	relaciones	puramente	«comerciales»	con	estos	in-
dios	peruanos,	«que	están	protegidos	por	una	administración	eficaz,	etc.»	
pudiera decir que posee indios como si hablara de árboles de caucho. 
Dejé	pasar	en	silencio	la	afirmación	de	Gielgud,	pero	Barnes,	con	toda	la	
razón, enseguida señaló: «Eso no hace al caso, la Compañía no posee a 
los	indios,	dice	que	son	libres».	

Como	no	quería	«restregárselo	por	las	narices»,	no	añadí	que	«esta	
declaración	mucho	más	convincente»	que	se	ha	bía	hecho	tenía	el	mismo	
origen que cada fragmento de las pruebas que hasta ahora se habían pre-
sentado a la Comisión en esa misma habitación, a saber: yo mismo. No 
era al señor Tizón de la Comisión a quien le habían presentado la queja de 
Francisco, sino a mí mismo por intermediación de Bishop. Fui yo quien 
se lo dijo a los señores Barnes y Bell, fui yo quien envió a Bishop para que 
parase a Francisco, y fui también yo quien ese mismo día se lo dijo al señor 
Tizón, y le pedí que le preguntara a Barnes y Bell. De nuevo, durante la 
discusión, yo dije que, más allá del asesinato y maltrato de indios, para 
mí estaba meridianamente claro que el Putumayo no estaba vigilado y 
administrado	por	un	poder	civilizado,	como	la	Compañía	afirmó	ante	el	
Foreign	Office,	sino	que	aquí	imperaba	la	no-ley,	la	total	ausencia	de	ley.	
Los miem bros de la Comisión (exceptuando a Gielgud) estuvieron de 
acuerdo y también el señor Tizón. Gielgud exclamó que, en ausencia de 
autoridades locales, ¡los representantes locales de la Compañía habían 
tenido que inventar y aplicar una ley! 

Señalé de nuevo que ésa era la misma objeción que el Gobierno de 
Su Majestad había planteado por primera vez en su correspondencia con 
la Compañía, objeción a la que se había respondido, de manera indignante, 
con	la	afirmación,	carente	por	completo	de	garantías,	de	que	el	Gobierno	
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perua	no	mantenía	un	control	completo	y	eficaz,	tanto	civil	como	militar.	
Gielgud volvió a callarse y el pobre Tizón dijo: «La presencia del ejército 
servía	únicamente	a	 intereses	políticos	 relacionados	 con	 la	 frontera	 en	
litigio	con	Colombia».	

[...] Era evidente que, después de todo, yo no era el invitado de 
Tizón, sino del jefe local de la estación, a pesar del intento de Tizón por 
asegurarme lo contrario. Aquí en Occidente duermo en la cama de Ve-
larde; las sábanas, las fundas de las almohadas, etc. están marcadas con 
sus iniciales. Una divertida prueba de esto tuvo lugar poco después de 
nuestro encuentro. 

Sealy trajo mi colada. Le pregunté cómo podía pagar por ello: a qué 
mujer, de las muchas que se ven por aquí entre el personal doméstico, 
podría darle un regalo a modo de pago. Él simplemente dijo: «Señor, la 
mujer	del	jefe	es	quien	lava	la	ropa».	Le	respondí:	«¡Ah,	te	refieres	a	la	
señora Velarde! Apenas puedo darle una lata de carne. ¿La lava ella mis-
ma?».	A	continuación,	las	facciones	del	taciturno	barbadense	se	estiraron	
en	una	simpática	sonrisa:	«Él	tiene	cuatro	o	cinco	mujeres,	señor»;	ambos	
nos reímos a carcajadas. Lo hice muy abiertamente, y también Sealy, a 
quien, dos días antes, yo había obligado, de manera embarazosa, a que 
me informara sobre sus relaciones conyugales en el Putumayo. De todos 
modos Sealy no había tenido más de una mujer cada vez. Está reservado a 
los jefes de sección y a los más altos representantes de este establecimiento 
comercial tomarse su matrimonio como hacen con el caucho: como una 
cuota	sobre	el	«producto	bruto»	de	la	región.	Aquí	tenemos	a	Fidel	Velarde,	
quien consigue sólo «2 soles por arroba»,	junto	a	una	simple	bagatela	de	
«cuatro	o	cinco	mujeres»	—una	de	las	cuales	amablemente	lava	mi	cola-
da—, mientras que Normand, en la lejana Matanzas, con su 20% del peso 
bruto, tendrá un harén de al menos un centenar de hacendosas criadas. 
Se lo conté a Barnes y a Bell —ellos se rieron estruendosamente—, pero 
su colada pasa por los mismos intermediarios. No pode mos escapar de 
aquello que nos rodea, y dije que estaba muy bien que Tizón dijera que yo 
era su invitado o el invitado de la Compañía: en realidad yo era el invitado 
de los desgracia dos indios. Ellos lo pagaron todo; la comida que comimos, 
el vino que bebimos, las casas en las que nos alojamos y las barcas que nos 
llevan río arriba: todo venía de esos cuerpos consumidos, medio muertos 
y bien azotados. No hay forma de huir de eso, somos simplemente los 
invitados de un ba luarte pirata, donde los winchesters, el cepo y los látigos 
sus tituyen el intercambio de bienes y una esclavitud sin límites reemplaza 
las transacciones comerciales, por no hablar de los atroces crímenes que 
son el telón de fondo. 
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[...] Sin duda, estoy poniéndome enfermo. Mi pesadilla la pasada 
noche consistía en una criatura compuesta de todos estos criminales, una 
especie de Velarde-Jiménez-Agüero-Flo res indescriptible, de ojos nubla-
dos, que estaba sentada en la puerta de mi habitación y me esperaba. Eso 
era todo. Simple mente esperaba. ¡No es de extrañar que chillara durante 
mi horroroso sueño y despertara a toda la casa! 

Por la tarde, mientras los demás dormían, todos noso tros nos en-
contrábamos cansados, preocupados y alterados; visité el cepo con Sealy 
y lo medimos, mientras él me explica ba su mecanismo y su método de 
funcionamiento. [...]

Martes, 4 de octubre

[...] Las cosas siguen igual, en todas partes. Allá donde se dirijan en busca 
de información —han sido enviados por la Compañía para que ayuden 
y aconsejen— dicen que se en cuentran con ocultaciones, falsos testimo-
nios o una ausencia total de cualquier evidencia documental que puedan 
reclamar y que debería estar disponible inmediatamente. Aquí no hay 
libros de registros, dicen, nada más que blancos repantingados en hama-
cas, muchachos ociosos (a menudo ensimismados), que van y vienen de 
la selva armados, pero no se hace absolutamente nada en esta supuesta 
fábrica. Nadie trabaja. Incluso los meseros se van a sus hamacas a las 9:00 
y se tumban para juguetear entre ellos. [...] 

Cuando acabaron la partida de bridge y las personas allí reunidas se 
retiraron a dormir, yo estaba fuera, caminando arriba y abajo; Barnes y Bell 
vinieron y se quedaron conmigo. Eran las 23:30 y estábamos en silencio, 
alejados	de	posibles	fisgones;	les	hablé	del	miedo	que	los	últimos	incidentes	
del día habían despertado en mi mente. Mi razonamiento fue el siguiente. 

Aquí	estamos	a	tientas	en	la	oscuridad.	Hasta	ahora,	la	única	«prue-
ba»	directa	y	abierta	la	habíamos	obtenido	del	barbadense	y	me	la	había	
confiado	a	mí,	su	cónsul,	con	la	esperanza	puesta	en	mi	autoridad	y	ca-
pacidad para proteger los. Yo era responsable de la seguridad de aquellos 
hombres.	Habían	confiado	en	mi	 lógico	derecho	a	pedirles	que	dijeran	
la verdad, en la medida en que supieran cómo hacerlo. Más de una vez, 
habían mostrado y expresado un terror enorme hacia las consecuencias 
que pudiera tener para ellos mismos, y habían sido su fe y su creencia 
en mí lo que en primer lugar les había llevado a hablar, a ofrecerse para 
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plantar	cara	a	sus	jefes	de	sección,	incluso	directamente,	y,	finalmente,	a	
acompañarnos al norte del país. Pero yo carecía de poder para protegerles, 
pues	no	había	ley	ni	autoridad	de	ningún	tipo	en	este	país;	ellos	mismos	
vieron	que	la	carta	del	prefecto	a	las	«autoridades»	era	una	farsa.	Bell	dijo	
que	ahora	todo	su	valor	residía	en	que	era	una	«pieza	rara».	[...]	

Miércoles, 5 de octubre

En Occidente

Nos fuimos a dormir pasada la medianoche, tras haberles he cho prometer 
por	su	honor	y	buena	fe	que	se	mantendrían	fieles	a	su	actual	actitud	
frente a este régimen execrable de caza al hombre. No dormí mucho. 
Aquí estoy, a las 5:30 de la madrugada, nuevamente en pie y redactando 
un	«acuerdo».	

La	lancha	no	ha	vuelto	aún	de	La	Chorrera.	Esto	también	me	provoca	
cierto desasosiego. Ha podido suceder alguna desgracia allí abajo y Bishop 
está solo, rodeado de esos canallas; ¿quién sabe lo que pueden llegar a 
intentar?	Podrían	emborracharle	y	sonsacarle	y	así	tomar	su	«testimonio»	
contra todos nosotros —o más bien contra mí— y tratar de causar pro-
blemas	en	Iquitos	con	él.	Es	obvio	que	esos	rufianes	no	se	detendrán	ante	
nada. Si, como es bastante probable, ahora están seguros de que Tizón es 
un hombre honesto, de que ha adoptado nuestro punto de vista y está de 
nuestro lado, ellos deben de saber que el mantenimiento de sus lucrati-
vos empleos depende de que se trame una conspiración —y que tenga 
éxito— contra él. Para hacerlo, deberán perjudicar de alguna manera al 
objeto principal de sus miedos: yo mismo. La verdad sólo ha salido a la 
luz	gracias	a	mí	y	a	la	lealtad	y	confianza	que	tienen	hacia	su	cónsul	estos	
tres o cuatro ne gros ignorantes. La pasada noche, nosotros tres estuvimos 
de acuerdo en que la situación era realmente inconcebible, tanto que nadie 
podría creerla. Bell, que era escéptico al principio, no para de reírse por 
este aspecto del asunto: ellos, una Comi sión de expertos enviados por 
una poderosa Compañía inglesa para potenciar sus intereses, se verán 
forzados a actuar como hombres culpables, a ocultar sus pensamientos 
y a abstener se de hacer las preguntas más necesarias; se verán forzados 
a declarar que, entre todos los representantes de la Compañía que han 
conocido, sólo este hombre, Tizón, parece honesto. (Torrico no cuenta. 



53Diario Del amazonas

Nosotros consideramos que es mejor que los demás, pero realmente no 
sabemos nada de él). 

Son las 9:00 y no hay señal de la lancha; ha pasado más de dos días 
fuera y debería haber vuelto ayer. Tizón dice que dio órdenes claras sobre 
su regreso inmediato. O ha tenido un accidente (muy posiblemente) o se 
ha	retrasado	en	La	Chorrera	debido	a	algún	ardid	de	Macedo.	

Me dicen que dejarán a Garrido aquí. Su resignación libera a la 
Comisión	de	la	dificultad	de	despedirle	y	ofrecerle	sus	razones.	Volve-
rá a Iquitos en el Liberal y Barnes va a escribir a Cazes. Tanto Barnes 
como Bell dicen que no necesitan más pruebas de cuál es la verdadera 
situación. Les he convencido completamente y puedo dejarles con la 
seguridad	de	que	nada	podrá	inducirles	a	modificar	esta	opinión.	Dado	
que yo también estoy convencido, me parece que continuar buscando 
pruebas en las condiciones de peligro que nos rodean sólo puede traer-
nos graves problemas a todos. Ir a Matanzas, donde está el archi-asesino 
Normand,	sería	una	locura.	Se	gún	Bell,	Torrico	le	dijo	que	las	estaciones	
que se encuentran hacia la zona de los boras, Sabana, Matanzas, etc. ya 
se	han	convertido	en	«fuertes».	No	hay	nada	abierto	en	su	parte	in	ferior	
y ¡todo está rodeado por una galería de 10 o 12 metros que custodian 
día y noche unos guardias armados! Allí nadie se atreve a ir a la selva, 
salvo con un grupo numeroso y bien armado. 

¡Cómo me gustaría ver estas cosas con mis propios ojos, ser capaz de 
documentar los métodos que se usan allí en esta «reclamación comercial 
e	industrial»	de	los	indios!	Pero,	¿cómo	podría?	Los	de	la	Comisión	dicen	
que difícilmente irían a Matanzas o a Abisinia; los caminos son largos y 
están llenos de agua. Personalmente, para mí sería un auténtico placer, 
pero estoy profundamente asustado por el resultado que implique. Pue-
de suponer que asesinen a los barbadenses, casi ante nuestros ojos. Por 
supuesto,	 los	culpables	de	ello	serían	los	«caníbales»	o	los	«salvajes»	o	
quizá	el	«marido	inju	riado»	o	algo	por	el	estilo.	No	habría	prueba	alguna	
del crimen. Además, nunca se ha castigado a estos hombres por los más 
espantosos crímenes contra la humanidad. Ni siquiera a uno de ellos. 
Han estado años aquí, cometiendo los crímenes más infernales —algo que 
ahora todos creemos—, y hace tres años los denunciaron abiertamente en 
Iquitos, cuando muchos testigos marcharon por las calles de esa capital 
pidiendo que los llevaran ante un tribunal. ¿Qué pasó después? Nada, 
absolutamente nada. O se han retirado con una pequeña for tuna, como el 
señor	Rodríguez	de	Iquitos,	o	están	aún	en	activo	como	representantes	de	la	
Compañía y perciben salarios muy generosos de sus secciones. Barnes dice 
que cree que este hombre, Velarde, por el que ninguna empresa pagaría 
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ni	5	£	al	año,	gana	por	lo	menos	600	£	al	año	y	consigue	4	o	5	«esposas»	
gratis, una casa construida por los indios, criados e indios que le hacen la 
colada, cultivan el jardín y la plantación; salvo el abastecimiento que viene 
de Europa, todo se recauda de la indefensa población de los alrededores 
a través del crimen. 

Mientras escribo, los demás están fuera, disparando a una diana 
de un soldado austriaco. Está bien guardar las apa riencias: lo hacemos 
bastante correctamente, aunque el hecho de que yo esté constantemente 
escribiendo en mi habitación levanta sospechas. No puedo evitarlo. Trato 
de hacerlo por la noche, pero en este clima uno se cansa mucho y a veces 
me doy por vencido y me voy a dormir. El pobre Barnes está enfermo. 
Toma diariamente 40 granos de quinina y tiene un aspecto dolorosamente 
delgado y demacrado. Gielgud, que tiene menos de 30 años, tiene buen 
aspecto.	De	todas	mane	ras,	temo	que	sería	inútil	para	cualquier	propósito	
serio. Esta cuestión no le atañe muy seriamente, me imagino. 

Me levanté a las 5:15. Primero, cerca de mí, en la misma galería, vi 
salir del dormitorio de Torrico a una chica. Al ver me en la puerta, ella se 
marchó corriendo. Yo permanecí en la galería y vi salir a cuatro chicas o 
mujeres de la casa de Velarde —donde duermen él, Rodríguez, y concluyo 
que tam bién Aquileo Torres— y, a su vez, cuatro porteadoras de agua 
aparecieron en nuestra galería para recoger bidones vacíos y bajar al río. 
Además, vi a algunas mujeres en las puertas de las habitaciones de los 
criados, a lo largo del otro lado de esta ala. 

Aquí tenemos a un séquito femenino considerablemente grande, 
ninguna	de	ellas	se	ocupa	de	trabajos	útiles,	salvo	esas	pobres	chicas	del	
agua, que empiezan a trabajar a las 5:30 de la mañana y a menudo por-
tean agua hasta las 20:00. Ellas, o algunas de estas esclavas, lavan nuestra 
ropa. La pasada tarde, Sealy trajo la colada de Gielgud y la de Tizón y le 
pregun té a Gielgud (a propósito) cómo pagaba aquí por su colada. «¡Oh! 
—dijo—. Yo no pago. Lo considero una de las cosas que la Compañía 
proporciona».	Asentí	 con	 la	 cabeza	e	 ino	centemente	 le	pregunté	 cómo	
pagaba la Compañía a estas mujeres. «Oh —dijo— obtienen comida. No 
les	pagan.	Les	dan	regalos	y	latas	de	sardinas,	entre	otras	cosas».	«Ya	veo	
—respondí— pero si son criadas de la Compañía y están em pleadas como 
tales,	seguramente	habrá	alguna	regla	o	escala	salarial».	No	me	respondió.	
Esto sucedió delante de Tizón y de todos los demás, justo antes de cenar 
y	¡esto	es	lo	que	a	él	le	parece	«tan	bien»!	

Justo ahora (a las 10:00), Sealy está en mi habitación limpiando. Le 
dije que, cuando dejáramos este lugar para ir a Último Retiro, deseaba que 
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los tres hombres durmieran cerca de nuestra habitación y le expliqué que 
no debían producirse intentos de forzar la moral de las chicas indias, que 
era peli groso y para mí también incorrecto, y que si les imputaban cargos 
por este motivo, o cosas peores, no sólo yo no podría protestar, sino que 
entonces	todos	sus	testimonios	podrían	desestimarse	y	eso	significaría	sin	
lugar	a	dudas	que	ellos	me	habrían	«contado	mentiras».	Así	que	aquella	
tarde les pedí que fueran castos y que me prestaran lealtad y honor a mí 
y a su Gobierno. En este entorno abominable es un placer sentir que estos 
simples	e	ignorantes	africanos	conservan	aún	la	suficiente	hombría como 
para entender cuándo se requiere su honor y su corazón. ¡Dios bendiga 
sus negras caras! Sealy balanceó su cabeza de lado a lado como hacía 
cuando	se	emocionaba	y	dijo:	«Está	bien,	señor.	Lo	sé.	Lo	sé».	Entonces	
volvió a asegurarme que ayer Chase no había intentado nada malo con 
la chica y que solamente había hablado con ella sobre el bidón de agua 
de Gielgud, pero Rodríguez había convertido ese episodio en un pretexto 
para acusarle. Dijo que, recientemente, Rodríguez de verdad había in-
tentado	ro	barle	su	propia	«esposa»	en	La	Chorrera,	la	misma	que	ahora	
espera su regreso; eso le contó ella misma. Rodríguez le había pedido a 
ella que huyera con él. Continuó diciendo que «ellos estaban ahogando 
indios	aquí».	Le	dije	que	había	oído	algo	acerca	de	un	caso,	pero	que	lo	
habían negado. Él dijo de repente: «Dos, señor. James Mapp estaba aquí 
entonces y lo vio; me lo contó hace relativamente poco cuando bajó a 
La Chorrera. Él está en Santa Catalina ahora. Lo oirá cuando lleguemos 
allí. Ataron a esos dos indios. Es la manera en que los castigan ahora: los 
sujetan bajo el agua hasta que están medio ahogados para asustarlos, y 
esos	dos	hombres	murieron».	Le	dije	de	nuevo	que	había	oído	hablar	de	
uno, pero que se había llegado a la conclusión de que Acosta tan sólo lo 
había empujado al agua. Sealy dijo: «Miente, señor. Les atan las manos 
y	los	sujetan	bajo	el	agua.	Espere	a	que	lleguemos	a	Santa	Catalina».	Ahí	
lo	dejé.	Así,	el	cuento	aterrador	conti	núa;	cosas	como	ésta	salen	a	la	luz	
sin buscarlas y de manera insospechada: ¡cuando simplemente estaba 
hablando de los peligros de que todos los hombres duerman en garçon12 

en esas habitaciones de Circe! ¿Debería decírselo a Barnes y Bell? Para 
qué. La otra noche dijeron que ellos lo creían todo, que no necesitaban 
más testimonios sobre este régimen atroz y que en consecuencia, por 
su parte, no tratarían de realizar ninguna investigación, puesto que ya 
estaban convencidos; dijeron que yo había cumplido ampliamente con 
mi parte y que no les quedaba ni un rastro de duda. 

12  Todos juntos. 
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Estoy convirtiéndome en la bête noire del espectáculo. Cada vez que 
me acerco a estos pobres caballeros lo hago con un nuevo crimen en los 
labios o en los ojos. Y no puedo evitarlo. Si no digo nada a nadie y más 
adelante	han	de	hacerse	públicos	estos	asuntos	(quién	sabe),	la	Comisión	
podría decir perfectamente: «Pero si estábamos con el señor Casement 
todo el tiempo, dormíamos puerta con puerta, nos veíamos constante-
mente, comíamos y cenábamos y jugábamos al brigde juntos… Aunque 
estaba al tanto de estas acusaciones horribles, nunca dijo una palabra y, 
ahora,	dice	que	les	daba	crédito».	En	cualquier	caso,	nada	de	esto	puede	
plantearse ahora. Ellos dicen que están seguros de que he cumplido con 
mi deber hacia ellos al mostrarme totalmente favorable a que examinen 
las declaraciones de estos hombres. 

La persona más insoportable de la Comisión es Gielgud. En gran 
medida está involucrado en esta situación demoníaca y busca cualquier 
oportunidad para defenderla. Sin duda, él diría que está defendiendo a 
la	Compañía,	pero	en	realidad	defiende	un	sistema	que,	a	ojos	de	cual-
quiera, es indefendible. Por supuesto que en este mundo existen muchas 
perso nas que defenderían cualquier cosa que exista —por el sim ple hecho 
de existir— pues están tan condicionadas que no pueden imaginar otro 
estado de cosas. Si olvidamos que las circunstancias son en gran parte 
una invención humana, esta misma forma de pensar es aplicable a estas 
circunstancias: lo que aquí ocurre, y lo que ha estado ocurriendo durante 
muchos años, quizás no esté bien o no sea lo mejor, pero es lo mejor da-
das las circunstancias: ¿por qué no sacar provecho de ello? Por lo que he 
podido entender, éste es en gran medida el punto de vista de Gielgud, 
si	es	que	en	realidad	tiene	algún	punto	de	vista	firme. Su capacidad de 
observación	no	es	aguda	en	absoluto	y,	según	he	podido	comprobar,	no	
puede discernir con mucha claridad. Puede que no sea de mal corazón, 
pero	sus	capacidades	mentales	resultan	claramente	deficientes	cuando	
se trata de un problema humano de esta clase, ya que corazón y cabeza 
deben estar equilibrados. En este sentido, él y Fox han estado hoy, antes 
del almuerzo, intentando encontrar aspectos positivos en este sistema 
de esclavitud. Dicen que es esclavitud y, a renglón seguido, que se 
trata	de	una	«transacción	económica»	y	que	los	indios	«deben»	dinero	
a la Compañía. Y dicen esto a pesar de todos los latigazos y cicatrices, 
por no mencionar los asesinatos, que hemos pre senciado durante los 
últimos	días	o	sobre	los	que	nos	han	in	formado	directamente.	Gielgud	
pasó por este distrito hace un año, durmió en la misma habitación en la 
que	me	encuentro	ahora,	y	le	pareció	que	todo	estaba	«bien»;	quizás	era	
rudi mentario, pero bastante apropiado para el entorno. Mañana mismo 
volvería a mostrar esta actitud si disminuyen los des cubrimientos que 
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hago cada día; y ¿quién los hará en mi lugar cuando yo me vaya? Por 
esta razón, ayer a medianoche le dije a Barnes que nunca le perdonaré 
si se retracta completamente de su promesa de condenar la situación al 
volver a casa. Él me dijo que, aunque no pudiera contar con nadie más, 
con	él	sí	que	podía	y	que	su	forma	de	pensar	era	tan	firme	como	la	mía.	
Lo que sucede en este entorno va más allá de la capa cidad de compren-
sión de Fox; se trata de un hombre con un corazón lleno de amabilidad y 
compasión humana, pero sin la comprensión necesaria para una situación 
compleja	como	ésta.	Él	puede	ver	un	poco,	pero	no	lo	suficiente.	Así,	
aunque esté horrorizado por las historia de Jiménez y la quema de la 
«anciana»	de	Sealy,	o	por	la	decapitación	del	niño	pequeño,	cree	que	se	
trata	de	«atentados	individuales»	—es	lo	que	yo	he	logrado	entender—,	
ya que puede ver indios que bailan, cantan y sonríen como niños, prueba 
de	que	son	felices	y	de	que	no	todos	reciben	«malos	tratos».	

Se trata otra vez del problema del Congo, de nuevo los mismos de-
fensores de la negligencia y la aberración. Una cosa no puede ser esclavitud 
y, al mismo tiempo, un contrato voluntario. Él se opuso cuando en esta 
conversación de hoy con Gielgud y Fox me manifesté en contra de que, 
por	ejemplo,	el	acuerdo	según	el	cual	se	«paga»	a	los	indios	por	adelantado	
después de cada fábrico se considerase comercio legítimo o que ofreciese 
cualquier	pretexto,	dentro	o	fuera	de	la	ley,	para	después	flagelar	a	un	
indio	que	hubiera	cogido	esos	bienes	por	no	cumplir	con	el	«precio»	que	
tenían.	No	defendió	los	azotes,	pero	sí	el	«contrato».	Dije	que	no	existía	
tal contrato y que no había ninguna prueba de que los indios aceptasen 
voluntaria mente dichos bienes o que de buen grado contrajesen la obli-
gación de pagar por ellos 30 kilos de caucho o cualquier otra cosa. Tanto 
él	como	Gielgud	enseguida	dijeron	que	«yo	estaba	suponiendo	tal	cosa»	
y que, por tanto, mis razonamientos se basaban en presuposiciones. Yo 
dije que mi razonamiento era la pura verdad, pero que incluso cuando, 
como ahora, se reclamaba éste u otro tipo de prueba, se nos había dicho 
que preguntar a los indios e intentar probar casi cualquier declaración 
que	les	afectara	alteraría	todo	el	escenario	y	desataría	el	«caos».	Por	esta	
razón, los latigazos no iban a probarse preguntando directamente a los 
hombres	cuyas	espaldas	escarificadas	podíamos	ver,	pues	esto	supondría	
la	«acusación»	de	los	hombres	blancos	locales	y	también	exponer	a	los	
indios a su venganza después de que nos hubiéramos ido. Allá donde 
miráramos,	era	patente	la	misma	desconfianza	a	la	hora	de	probarlo	de	
la	única	manera	que	estaba	a	nuestro	alcance.	Uno	ve	algo	cuya	razón	y	
principios,	así	como	su	sentido	común,	ponen	en	duda,	pero	se	le	impide	
plantear tal cuestión. Nada sería tan sencillo como probar este asunto del 
«pago»	de	los	indios;	en	este	sentido,	¿estaban	ellos	dispuestos,	y	el	señor	



58 RogeR Casement

Gielgud, a que se probara? En el próximo fábrico, por ejemplo, ¿me dejaría 
preguntarles,	o	les	preguntaría	él	mismo,	si	querían	un	«adelanto»	o	pago,	
o si preferirían no tenerlo y así verse liberados de la obligación de traer el 
caucho? (Este adelanto se llama de las dos maneras de forma indiferente, 
dependiendo del razonamiento que se presente para su defensa; a veces 
es	un	pago	por	el	caucho	que	se	ha	entregado	e	incluso	«vendido».	Pero,	
cuando se señala la evidencia del látigo o el cepo, e incluso del asesinato, 
se convierte en un adelanto con el que no se ha cumplido, y los latigazos, 
bastante brutales y demás, son la manera más rápida de tratar con un 
acreedor moroso. Éstas no fueron exactamente sus palabras, pero ésta 
es la teoría que con toda claridad ellos exponen como defensa). Están 
de acuerdo en que se trata de un mal sistema, que son esclavos, y, a ren-
glón seguido, dicen que en realidad no todo está mal; que condenarlo 
de forma generalizada, como yo hago, parece una exageración, pues lo 
hago	sin	«pruebas»	y	basándome	en	«presuposiciones».	«De	acuerdo	
entonces, estoy dispuesto a probar mis presuposiciones cuando quieran, 
pero ustedes se oponen a tal cosa por dos motivos: primero, porque esto 
es	“el	Perú”	y,	segundo,	porque	esto	no	es	“el	Perú”	y	no	hay	ninguna	
autoridad que pueda investigar nada de este tipo; pues, como su inves-
tigación acarrearía acusaciones crimina les —de hecho, necesariamente 
debe terminar en acusaciones criminales—, ustedes deben abstenerse de 
realizarla, pues no hay nadie que pueda arrestar al criminal o castigar 
el crimen que ustedes puedan sacar a la luz. Qué razonamiento más 
de	licioso,	si	es	que	se	puede	llamar	razonamiento».	Realmente	es	una	
pérdida	de	 tiempo	y	aliento	 intentar	convencer	a	esta	«Comisión»,	al	
margen	de	Barnes,	que	ya	está	convencido,	y	Bell.	Este	último	todavía	
se	aferra	hasta	cierto	punto	al	 lado	«comercial»	del	argumento	y	a	 la	
obligación	de	«hacer	que	el	indio	trabaje»	(por	su	propio	bien,	por	su-
puesto, es siempre por su bien por lo que se esclaviza a un hombre. Esto 
no lo dice Bell sino yo mismo). Creo que no obstante él está con vencido 
de	que	este	sistema	es	pura	y	simplemente	«esclavista»	y	espero	que	lo	
denuncie como tal. 

No le reprocho del todo a Gielgud que trate de defender la Compa-
ñía, esto es leal y está bien, pero un hombre inglés que ha sido educado 
en una universidad inglesa debería saber distinguir lo que está bien de lo 
que no, en casos de este tipo. Lo que encontramos aquí es carroña —una 
pestilencia—,	un	crimen	contra	la	humanidad,	y	el	hombre	que	lo	defienda	
se	sitúa,	consciente	o	inconscientemente,	en	la	parte	más	baja	de	la	escala	
de la humanidad y propaga una enfermedad mo ral que la religión, la 
conciencia y todo lo que hay de honrado en nosotros debería denunciar 
de	manera	inflexible.	Creo	que	Tizón,	el	ex-oficial	peruano	que	ignoraba	
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muchas cosas hasta que llegamos a La Chorrera, es mucho más compasivo, 
hu mano y noble, que este producto de una universidad inglesa. 

La batalla empieza de nuevo cada día y cuando creo que he ganado 
y establecido de una vez por todas el principio que debe guiar su inves-
tigación, me encuentro con que uno u otro miembro de la Comisión (no 
es el caso de Barnes, quien ahora, y desde que estuvimos en Iquitos, está 
de mi lado) se desvincula y se remonta a los argumentos leopoldianos:13 

la	conveniencia	de	«la	única	manera»,	«el	comienzo	de	las	co	sas»,	etc.	Así	
lo hizo ayer Bell con la explicación de Torrico sobre cómo traen el caucho, 
cómo se transporta a La Chorrera (y se construyen las casas) y cómo las 
mujeres indias hacen otra chácara, así se llaman aquí a las plantaciones. 
Su	descripción	fue	una	auténtica	definición	de	esclavitud	y	aun	así	a	él	le	
parece	«bien».	Así	fue	como	él	nos	lo	describió	a	Barnes	y	a	mí,	pues	tenía	
fresca la versión de Torrico, y yo ofrezco la versión de Torrico en palabras 
de Bell. Después, hoy supe que Fox y Gielgud suponen que mi condena se 
basa	en	«presu	posiciones»	—que	es	incluso	«exagerada»—	y	que,	dejando	
a	un	lado	las	atrocidades	particulares,	la	situación	«no	es	tan	mala».	Tie-
ne sus cosas malas (y éstas deberían eliminarse), pero también sus cosas 
buenas. Decir que no es todo malo, como hace Fox, que en todo esto hay 
algo bueno, es casi lo mismo que decir que la naturaleza humana no es 
enteramen te mala. Por supuesto que no. Pero no se debe perdonar a un 
criminal o intentar perpetuar un crimen, o cualquier aspecto de éste, porque 
el criminal sea un ser humano y tenga un corazón humano. Lo que aquí 
vemos es bueno o malo; co rrecto o incorrecto; defendible o indefendible. 
Nos enfrentamos con los principios primordiales del Bien y el Mal; todo 
argumento a favor de este asunto detestable se encuentra, en su origen, 
inspirado por la codicia, y sólo se puede sostener si se ocultan los hechos. 

Aquí nos enfrentamos con el ocultamiento a cada paso. Cuando 
dije que los indios eran esclavos, Gielgud (como le llamaré ahora) y Fox 
se	opusieron	y	querían	«pruebas».	Yo	le	respondí:	«Lo	voy	a	probar	muy	
pronto,	si	ustedes,	es	decir	la	Compañía,	permiten	que	lo	examine».	¡Me	
dijo	que	la	petición	debería	enviarse	al	Gobierno	del	Perú!	Se	remontó	

13 Roger	Casement	 se	 refiere	a	Leopoldo	 II,	 rey	de	 los	belgas	y	propietario	del	
Estado Libre del Congo. Gracias a la brutal colonización y explotación cauchera 
del Congo, Leopoldo II hizo de Bélgica una po tencia imperial y él mismo se con-
virtió en multimillonario. Roger Casement lo conoció el 18 de octubre de 1900 y, 
durante la conversación pri vada que mantuvieron, el rey intentó desacreditar las 
acusaciones sobre las atrocidades que su administración cometía en el Congo. En 
1903, Casement viajó al Congo para investigar los hechos y, un año más tarde, 
se	publicó	su	informe,	que	tuvo	gran	impacto	en	la	opinión	pública.	
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enseguida	a	la	vieja	y	falsa	historia	que	se	contó	al	Foreign	Office.	Yo	dije:	
«Pero	admiten	que	aquí	no	hay	Gobierno	—ni	del	Perú	ni	de	otro	Estado—	
y que esto se ha presentado más de una vez como la razón para no adoptar 
medida alguna o para no someter a una investigación las acusaciones de 
los	barbadenses.	Por	consiguiente,	no	pueden	desempeñar	ningún	papel.	
Nuestra prueba depende de los indios, los “acreedores” de la Compañía, 
tal	y	como	ustedes	afirmaron.	En	el	siguiente	fábrico, déjenme preguntar-
les (encontraré intérpretes) uno por uno si quieren llevarse la gorra y los 
pantalones, o cualquier cosa que ustedes les den para que suministren 
más caucho, o si preferirían verse libres de esta obligación. Es un examen 
muy sencillo. Si son libres están en pleno derecho de rechazar las cosas 
que les ofrecen por valor de 3/- o 7/- d. o cualquiera de los bienes de 
los que se trate. Pero ¿ustedes les preguntan? Saben que no. Ustedes les 
obligan a coger estas cosas sin plantearles o preguntarles nada. No tiene 
impor tancia si ellos las escogen o si ustedes se las conceden. Y des pués, 
cuando	se	han	marchado	a	sus	casas	—pobres	diablos	escarificados—,	
ustedes les siguen y se entrometen en su vida privada y les obligan a 
traerles caucho a una tasa de cambio que ustedes	fijan;	si	no	quedan	sa-
tisfechos, les azotan, como el trasero de casi cualquier varón del distrito 
podría probar. Y ustedes cuestionan mi condena de estos hechos y dicen 
que mis argumentos se basan en presuposiciones. ¿Por qué, si ésta es la 
prueba más fácil del mundo, ustedes no la hacen? Pongan a los indios en 
fila	delante	de	mí	o	de	cualquiera	de	noso	tros	para	que	se	les	diga	que	no	
necesitan traer más caucho a menos de que ellos quieran, que ustedes no 
les “pedirán” amablemente que cojan un par de pantalones baratos, una 
gorra de 6d. y una camisa de franela para el siguiente plazo, y veamos 
quién está razonando por presuposiciones realmente. 

«Existe una prueba todavía más sencilla. Yo podría querer regresar 
a pie a Iquitos. Éste es un país libre, nos dicen. Los nativos son ciuda-
danos	del	Perú,	nos	dicen.	Bien.	No	hay	nada	que	me	impida	emplear	
tantos indios porteadores como quiera para llevar mis cosas a Iquitos. 
¿Puedo hacerlo? Ustedes saben perfectamente que no puedo y no debo. 
Su Compañía no lo permitiría. Estos indios luego se convierten en los 
“trabajadores” en la lista de la agencia local y han recibido un “adelanto 
de bienes” de la Compañía, y por ello no pueden irse, y así sucesivamente. 
De acuerdo. Aceptaré incluso esto. Hagan el balance del contrato con 
estos trabajadores. Yo pagaré su deuda, incluso la pagaré con un 100% de 
más. ¿Ustedes accederían? No, no lo harían, y lo saben. No quieren ni la 
“deuda”	ni	esa	bazofia	de	objetos	baratos	e	inútiles	que	sólo	valen	unos	
pocos chelines. Ustedes quieren los 30 Kg. de caucho indio, que a 5/- por 
libra o puede que 4/- por libra les reportan unas 15 £. Su contrato es nulo 
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a todos los efectos, pues no está hecho entre dos hombres, por un valor 
acreditado y aceptado, sino que cada día se viola su existencia por el uso 
de la fuerza, el castigo de la ley (de la que no hay magistrados), las huellas 
del látigo, las invasiones del domicilio y captura por la fuerza, arrestos 
en cepos y celdas y todos los expedientes detestables que hemos estado 
escuchando	desde	el	comienzo	del	último	mes.	Es	el	propio	sistema	lo	
que es criminal, no quien lo administra, y ustedes, cuando se convierten 
en algo demostrablemente indefendible, esgrimen el argumento de que 
no es responsabilidad de esta Compañía inglesa, pues el Gobierno del 
Perú	es	cruel,	indiferente,	se	encuentra	ausente	o	no	existe».	No	les	dije	
todo esto a Fox y Gielgud, pero sí una buena parte, e incluso mucho más 
de lo que puedo acordarme o anotar, pues el discurso de los hom bres a 
veces	es	fluido	y	dije	muchas	cosas	y	ellos	también.	Para	escribir	todo	
habría	que	taquigrafiar	en	todas	las	ocasiones	y	todo	el	tiempo,	e	incluso	
en ese caso se cuelan muchas cosas irrelevantes de los dos lados. Ahora 
presento	esto	sólo	como	parte	de	mi	argumento	que	«según	ellos»	se	basa	
en	«presu	posiciones»;	el	argumento	principal	e	incuestionable	consiste	
en que ellos no se atreven a darme permiso para que pruebe ninguna 
de	mis	afirmaciones	y	en	que	ellos	—quiero	decir	la	Compañía—	dicen	
a todo que no, pero no demuestran nada. Todo lo que cualquier hom-
bre sensato y de pensamiento decente contempla aquí debe valer para 
condenar este sistema que ellos han tratado de defender. Hasta donde 
lleguen mis fuerzas, los condenaré. 

No me gustaría ser injusto con Gielgud ni siquiera en mis pensa-
mientos y por eso a veces intento provocar discusiones para permitirle 
recuperar el terreno perdido, pero es una tarea dura y descorazonadora. 
Quizás soy demasiado agresivo. Intento ser cauteloso e incluso inqui-
sitivo. 

En	relación	con	los	«bienes»	que	adelantan,	debería	hacerse	un	sen-
cillo examen en el lugar de los hechos sobre el valor real que tienen para 
los indios y el valor relativo que poseen respecto a los bienes que los indios 
forzosamente deben suministrar en lo que se supone que es un intercam-
bio. Esta estación recibe 50 toneladas de caucho al año (más o menos) que 
valen, digamos, 10 000 £. Díganme dónde está el almacén de estos bienes 
y muéstrenme los que tienen en depósito para satisfacer el próximo fábrico 
de, digamos, ¼ de esta cantidad anual, es decir, la entrega de caucho por 
valor de 2500 £. (En realidad no existe tal almacén de bienes. Hay un pe-
queño cuarto, donde Garece, el encargado de su ad ministración, y Garrido 
duermen en hamacas, que contiene el surtido más pequeño de chatarra 
que he visto en mi vida. Cualquier almacén del Congo, Bula Matadi o 
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el domaine de la Couronne14
 
le da mil vueltas. En estos momentos no hay 

nada en este almacén por lo que un nativo del Congo estuviera dispuesto 
a	dar	una	cabra.	Se	trata	de	una	«despensa»	en	la	que	la	comida	de	mesa,	
mantequilla y cosas para la limpieza de la casa se encuentran mezcladas 
con unos pocos artículos, muy pocos, como hamacas o piezas de algodón. 
Por lo que he visto, el valor europeo total —comida incluida— de todo lo 
que ahora hay en el almacén ni siquiera alcanza las 5 £). 

Ayer les pedí a Barnes y a Bell que, como jefes de la Co misión, 
hicieran un inventario de esos artículos. Se negaron, creo que por pe-
reza. Bell dijo que siempre podrían descubrir qué bienes llegaban a 
Occidente	al	consultar	los	«registros»	de	La	Chorrera.	La	tarea	de	hacer	
este inventario no nos llevaría ni media hora. He visitado el almacén 
más de una vez, pero yo no puedo ir y hacer el inventario. Constitui-
ría una gran infracción y enseguida podrían preguntarme: «¿Qué está 
ha	ciendo	usted	 aquí?».	 La	Comisión	podría	hacerlo	 si	 quisiera,	 cosa	
que	debería.	Una	inspección	de	este	tipo,	junto	a	una	«remuneración»	
palpable	de	estos	«530	trabajadores»	por	el	suministro	de	caucho	de	75	
días, disiparía muchas dudas y probaría quién ha estado exagerando o 
basando sus razona mientos en presuposiciones. Pero aquí, de nuevo, 
se niega u oculta cualquier prueba. No puedo tener un altercado con la 
Comisión. Es mi deseo, ferviente e inamovible, convencerles, pero es muy 
duro	estar	solo,	ser	el	único	con	la	constante	y	absorbente	aspiración	de	
llegar al fondo de toda esta cuestión. Es una gran decepción encontrar, 
en un asunto asqueroso, a un inglés como Gielgud, más interesado, me 
temo, en defen der que en reformar, más rápido en encontrar lo bueno 
que lo malo. Aquí, un hombre que adopte una postura defensiva se 
convierte en cierta medida en un particeps criminis.15

 
[...] No hay un jefe 

de la Comisión propiamente dicho y cada uno va a lo suyo; más allá de 
cierto punto no hay una investigación conjunta y hasta esto se debe en 
gran medida al ruido que he causado y a mi insistencia en una línea de 
investigación concreta. 

Me reí cuando lo leí hace un año en Truth, pero esta esclavitud del 
Putumayo es, sin lugar a dudas, un crimen mayor que el del Congo, como 

14 Zona del Estado Libre del Congo que estaba bajo dominio di recto de Leopoldo II, 
rey	de	los	belgas:	los	beneficios	que	generaba	no	eran	del	Estado,	sino	del	propio	
rey. 

15  Cómplice. 
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dijo Hardenburg16, aunque se comete en un escenario mucho menor y 
afecta sólo a unos miles de seres humanos, mientras que el del Congo 
afecta a millones. 

Esta	última	es	una	esclavitud	sometida	a	una	ley,	con	jueces,	ejército,	
policía y funcionarios, a menudo incluso hombres de bien, que ejecutan un 
sistema malvado investido por la autoridad de la monarquía y en cierto 
sentido	dirigido	a	fines	públicos	o	supuestamente	públicos.	Estaba	mal,	
suma mente mal, y, pese a todas esas supuestas garantías, ha sido conde-
nado y está en proceso de desaparecer o erradicarse. 

Pero lo que hay aquí es una esclavitud sin ley, en la que los escla-
vistas son villanos cobardes, delincuentes, y no hay ni rastro de autoridad 
en	1200	millas	ni	medios	para	castigar	ningún	delito,	por	vil	que	sea.	A	
veces la justicia congoleña intervenía y condenaba a un villano al que se 
había pillado con las manos en la masa, pero aquí no hay cárcel, ni juez, 
ni ley. Cada jefe de sección es juez y ley a la vez y cada sección es sólo 
una gran cárcel con una rueda de molino que mueven los indios y en la 
que los criminales son los carceleros. Como Barnes y Bell dijeron la otra 
noche,	es	«inconcebible».	Y,	sin	embargo,	aquí	tenemos	a	dos	bondadosos	
ingleses	que	no	lo	defienden	—no	diré	eso—,	pero	buscan	disculparlo	
en algu na medida y se muestran verdaderamente incapaces de captar 
su	verdadera	importancia	o	entender	su	atroz	significado.	[...]	Empie-
zo a pensar que el mundo —que es el mundo del hombre blanco— se 
compone de dos categorías de hombres: los hombres de negocios y los 
irlandeses. Podría añadir a los negros. Gracias a Dios que soy irlandés 
y	no	temo	«aceptar»	que	me	tachen	de	«exagerado».	Dejémoslo	estar.	
Conseguiré llevar el barco a buen puerto y estos indios del Putumayo, 
infelices	y	enormemente	ultrajados,	por	fin	encontrarán	un	alivio	a	su	
dura carga; sucederá gracias a los irlandeses de la tierra, los Edward 
Greys, los Harris, los Tyrrells e incluso los Har denburgs y los Whiffens.17

 

Los	«extorsionadores»	son	mucho	mejores	hombres	que	los	promotores	
de la Compañía. Tizón habló con el corazón la pasada noche, cuando 
dijo: «Yo, que he actuado con el corazón, también borraría del mapa a 

16  Walter Hardenburg fue un ingeniero ferroviario norteamerica no que presenció 
los crímenes contra los indios que la Casa Arana come tía en el Putumayo. En 
1909	publicó	un	artículo	llamado	«The	Devil’s	Paradise»	(El	paraíso	del	Diablo)	
en el periódico Truth de Londres, en el que denunciaba estos hechos. 

17  El capitán Thomas William Whiffen había llevado a cabo una expedición al Pu-
tumayo,	la	primera	que	había	podido	confirmar	las	acu	saciones	de	Hardenburg	
en Truth. 
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la	Compañía	y	echaría	a	los	Arana	y	a	esos	hombres	de	la	vida	pública	
y	social	de	mi	país».	

Bell me ha explicado por qué escasea cualquier cosa que se parezca 
a un artículo comercial en el almacén. Hoy volví a la carga con Barnes 
—Bell estaba presente— sobre lo de hacer un inventario de los «artí-
culos	comerciales»	de	esta	agencia	comercial.	En	ese	momento,	Bell	no	
dijo nada y Barnes no se movió. Les acababa de contar, en privado, que 
inesperada	mente	Sealy	me	había	confirmado	la	declaración	de	Francis	co	
sobre el ahogamiento, al informarme del testimonio que James Mapp le 
había ofrecido acerca de los dos indios que se habían ahogado aquí. Les 
conté estas declaraciones, pero no propuse hacer nada más; ellos me ha-
bían dicho la noche anterior que no necesitaban más pruebas criminales 
y que estaban convencidos. Además, ya teníamos abundantes pruebas de 
la futilidad de seguir discutiendo estos aspectos de la situación, ya que 
nada	podía	hacerse.	Nadie	podía	tomar	ninguna	iniciativa	para	verificar	
el	 testimonio;	no	podría	haber	«acusados»	ni	procesamiento	ni	mucho	
menos una defensa. Todo había desaparecido por la insistencia con la que 
Tizón había asegurado que lo aceptaba todo, sin entrar en detalles, y que 
actuaría como si las acusaciones estuvieran probadas. 

Ellos	se	conformaban	con	esto	y	yo	no	era	un	fiscal.	Como	se	daban	
por satisfechos, no hacía falta decir más. Barnes comentó que cuando 
llegaran a Santa Catalina po drían interrogar a James Mapp. Yo no dije 
nada, porque es obvio que la interrogación terminaría donde empezó. 
En el extraordinario estado de cosas que nos rodea, es bastante ridícu-
lo llamar a esto Comisión de nada, tanto como lo es llamar compañía 
comercial a esta Compañía. Aquí, en una de sus principales estaciones 
comerciales,	no	hay	suficientes	artículos	de	comercio	como	para	hacer	
frente a la demanda de un almacén bengalí de tercera categoría o, por 
ejemplo, de la bahía de Delagoa. Su almacén de caucho, por otra parte, 
es enorme. Ocupa completamente el sótano de la parte más grande de la 
casa —realmente la más grande—, mientras que la habitación en la que 
están los artículos (y los dos criados) es un cuadrado de 12 pies apro-
ximadamente, y todos los ar tículos de comercio que contiene podrían 
caber	fácilmente	en	un	baúl.18

 

La	explicación	que	Bell	me	ha	dado	es	ésta	 (según	me	dicen,	se	
la ha dado Torrico): cuando el fábrico se completa, es decir, cuando los 

18 Nota al margen de R. C.: Fox me ha contado lo que le dijo Ga rrido. Aquileo Torres 
pasó por aquí y se fue enseguida. 
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indios	entregan	la	última	recolección	de	caucho	del	periodo	(75	días)	por	
el que se les ha pagado, todos lo llevan a la casa de la sección. Se envía a 
La Chorrera en lancha y aquí en Occidente se pide a los indios que han 
proporcionado el caucho que expongan lo que quieren como anticipo 
para el siguiente periodo o fábrico. Vuelven a sus chácaras a trabajar en sus 
huertos de yuca o mandioca bajo la supervisión y la dirección del perso-
nal, que visita los dis tintos asentamientos en los bosques para forzarles 
a cultivar y así tener asegurado el suministro de comida, mientras que 
se	retiene	a	sus	mujeres	en	la	estación	para	limpiar	sus	«plan	taciones»,	
como	las	de	caña	de	azúcar,	sucias	y	desatendidas,	que	vemos	a	nues-
tro alrededor. Los bienes que los indios han pedido llegan en la lancha 
a	su	vuelta	de	La	Chorrera	y	en	última	instancia	se	los	entregan	a	los	
indios como un antici po (no como pago, atención a la diferencia) por 
el que ellos se comprometen obligatoriamente a traer una determinada 
cantidad de caucho. 

Éste es, brevemente, el testimonio de Torrico —no todo— que Bar-
nes	cuenta.	Además,	Torrico	afirmó	que,	aquí	en	Occidente	y	en	todas	
las secciones, los indios llegaron con el caucho por su propio pie y no se 
les reunió como describió Sealy. En cada ocasión, se juntaron volunta-
riamente bajo la dirección de sus propios capitanes y trajeron el caucho 
a la estación; no hubo que mandar bandas armadas a por ellos, ni aquí 
ni en ninguna otra estación. Sin duda, Torrico ha estado al servicio de la 
Compañía	durante	más	de	un	año,	ya	que	el	señor	Gielgud	afirma	que	él	
ya	estaba	aquí	cuando	hizo	su	última	visita	el	año	pasado.	A	mi	llegada	
a Occidente, casual mente, me dijeron que Torrico llevaba sólo dos meses 
aquí y que había venido de Pará: Barnes y yo mismo aceptamos que ése 
era el tiempo que llevaba al servicio de la Compañía; ahora descubrimos 
que nos equivocamos. [...] 

Aquí, si la situación no fuera tan extraordinaria, no ha ría falta una 
coacción	 como	ésta,	 excepcional	y	 arbitraria.	La	 «justificación»	que	 se	
propone para esta incursión en la vida privada de los indios constituye 
efectivamente la condena de la Compañía y, sin embargo, Fox, Bell y 
Gielgud están dis puestos a tragársela. Barnes no, supongo, pero presta 
tan poca atención a cualquier cosa —es evidente que está enfermo y no 
está hecho para esta tarea— que es el que menos cuenta de todos para las 
decisiones, aunque cuento más con él en casa, cuando todo esté cerrado 
y haya que recapitular. [...] 
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Viernes, 7 de octubre de 1910

Último Retiro

De Puerto Peruano a Último Retiro en el Veloz. Día de mari posas; llegué 
hasta la ribera de Último Retiro. Creo que no era Jiménez, sino el mucha-
cho jefe, un joven indio bien parecido, con la cara pintada de rojo, camisa 
negra,	el	pelo	aún	más	negro	y	pantalones	cortos	blancos.	Pero	llegó	el	
temible héroe que decapitó a un chico, quemó a una mujer y a un hombre 
durante la incursión al Caquetá de junio de 1908: un corpu lento y joven 
rufián,	entre	26	y	30	años,	robusto,	fornido,	con	ese	toque	distante	de	los	
negros que se ve en ciertos hombres peruanos del nivel más bajo; no tanto 
como Dublé, pero aun así con ese toque. Rodríguez, con su boca cruel y 
sus brillantes ojos, también lo tenía. Tizón nos presentó y, para sentirnos 
mejor, comenzamos una minuciosa caza de mariposas aquí y allá, en la 
arenosa	orilla	del	río.	Había	magníficos	especíme	nes	y	encendían	la	tierra	
alas brillantes, negras y amarillas de extraordinario tamaño, azules y blan-
cas gloriosas, y enjambres de un naranja rojizo, amarillo ocre, gamboge y 
azufre. Fox atrapó una espléndida, negra, verde y amarilla. 

Aquí	el	río	es	estrecho,	mide	unas	30	yardas	y	está	flan	queado	por	
bancos despejados. La casa de la estación se alza, como una fortaleza só-
lidamente cercada, sobre la cima del terreno, que alcanza los 50 o 60 pies 
sobre el nivel del agua. Está construida como una embarcación, con la proa 
orientada hacia el río —una proa en pico y alta, en empalizada—, donde 
está el comedor, que se encuentra abierto por todos los lados. El extremo 
de las estacas forma un baluarte que sobrepasa la galería unos 2 pies. Las 
habitaciones miden 13’ x 13’ como mucho; lo mediré para asegurarme. 
Una de ellas, con una portezuela que da al exterior, es el almacén, donde 
se guarda un surtido de bienes todavía más limita do que el mísero de 
Occidente.	Conté	13	«bidones»	y	tapas	con	esmalte	Fauver	(John	Bull	las	
habría llamado baratijas). ¡Todo por traer la civilización al alto Igarapa-
raná! También había algunos frascos de pólvora, cuatro o cinco hamacas, 
unos cuantos cachivaches y para de contar. Trataré de hacer un inventario 
mirando a través de la ventana. Es una habi tación diminuta, más pequeña 
que las demás. El personal se encontraba agrupado en el centro de la gale-
ría, alrededor del cepo —saltaba a la vista que era el objeto principal— y se 
inclinaron ante nosotros con un «Buenos días, señores» mientras subíamos 
por la tosca escalera. Todos tenían aspecto de ser unos canallas redoma-
dos.	Entre	ellos	había	un	barbadense,	Crichlow,	según	me	dijo	Bishop.	
El canalla con peor pinta era un joven peruano grandote que tenía ojos 
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de bestia sal vaje; Bishop dice que se llama Zancorra. Conseguiré la lista 
completa más adelante. Aquí los indios son mejores que en Occidente: más 
grandes, generalmente con extremidades ro bustas y rostros más alegres. 
Había muchos por todas partes. La casa de los indios es una estructura 
bastante pequeña, una plataforma abierta que se levanta a unos 9 pies del 
suelo, en la que hay mujeres, etc. En el suelo que hay debajo hay mu chos 
más indios, en su mayoría mujeres y niños. Las mujeres son mucho más 
numerosas. Están por todas partes. Conté 7 concubinas de una vez en el 
exterior, tres junto a la galería, donde reside el personal. Éste es el plano 
de la casa;19 o del barco, del barco pirata. 

Sábado, 8 de octubre de 1910

En Último Retiro

Mientras escribo durante esta mañana del día 8, la Comisión está interro-
gando	a	Jiménez	sobre	los	métodos	«comerciales»	que	se	emplean	aquí.	Fox	
es	el	único	que	hace	preguntas;	son	preguntas	sensatas.	Tizón	las	plantea	
y traduce las respuestas de Jiménez; éstas, en cambio, son cuestionables. 
Si Fox sigue adelante e interroga a otros (indios de aquí y allá), destapará 
la verdad, pero no la obtendrá de este hombre. Fox le pregunta sobre el 
«pago»	a	 los	 indios	—que	Dios	nos	perdone—	y	el	 tratamiento	que	se	
da a los indios enfermos, los casos de viruela y demás. Los segregan y 
los propios indios hacen lo mismo, así nos lo ha traducido Tizón. (Este 
viernes, con los casos de sarampión de Atenas, vimos algo de esto en la 
orilla del río). 

No sé qué impresión se lleva la Comisión del interrogatorio que le 
han hecho a Jiménez. Éste se alargó 1/2 hora aproximadamente y, por lo 
que pude oír, aunque en algunos momentos no entendí lo que decían y 
no estaba escuchando, no fue nada revelador. Fox hizo la mayoría de las 
preguntas; Tizón y algunas veces también Bell tradujeron las respuestas 
de Jiménez. Escuché que Fox preguntaba cómo recogían el caucho y la 
contestación de Jiménez fue que los blancos salían hacia casa de los capitanes, 
les	«informaban»	sobre	cuándo	se	necesitaba	el	caucho	y	se	lo	llevaban	

19 El plano no se ha conservado. 
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a ellos —esto dos veces por fábrico—, excepto Parvenir, cuyo caucho iba 
directamen te a Occidente. 

El	«pago»	era	un	«adelanto».	Los	indios	decían	qué	ar	tículos	querían	
y	éstos	llegaban	después	desde	La	Chorrera.	Fox	preguntó	cómo	se	fija-
ban	los	«precios».	Por	ejemplo,	¿qué	cantidad	de	caucho	se	pedía	por	un	
arma? Jiménez dijo que los indios no sabían de precios y cantidades; traían 
lo	que	él	les	decía.	Él	era	quien	los	fijaba	y	decidía	la	cantidad	requeri	da	
de	acuerdo	con	el	«adelanto».	No	se	hizo	pregunta	alguna	sobre	el	pago	
de	otras	prestaciones,	como	la	construcción	de	los	edificios	que	veíamos	
o el desbroce de los caminos, y to dos los servicios que esta gente realiza 
continuamente. 

Bishop ha venido a decirme que Crichlow, el barbaden se, le dijo la 
otra noche que A. Montt había mandado poner en otro sitio los huesos 
de los cuatro muchachos que fueron asesinados el pasado enero cuando se 
enteró de nuestra lle gada. También dijo que, hace unos días, un hombre 
llamado Solar vino desde La Chorrera con una carta de Macedo para Ji-
ménez y que Jiménez le había llamado a él, Crichlow, y le había dicho que 
si no le decía nada al cónsul, aumentaría sus honorarios. Mandaron a este 
hombre	a	Atenas	para	que	avisara	a	Montt.	Esto	se	lo	confió	a	Bishop	la	
pasada noche. Le pregunté a Bishop si Crichlow contaría la verdad cuan-
do yo le interrogase o si haría como Francisco y mentiría para no perder 
el soborno que recibía. Bishop dijo que Crichlow no quería hablar y que 
estaba	ansioso	por	hacer	algún	dinero;	le	habían	prometido	una	buena	
«gratificación»	por	su	silencio	y	él	estaba	deseando	regresar	a	Barbados	
con algo de dinero. Le dije que ya me ocuparía de eso y que, en cualquier 
caso, su deber era contarme la verdad costara lo que costara. 

Estoy decidido a decirle a Crichlow que, a no ser que me diga la 
verdad al responder a mis preguntas, no podrá permanecer al servicio de 
la Compañía; está obligado a responder con la verdad a las preguntas que 
le plantea un cónsul británico y si le sorprendo mintiéndome le pediré al 
señor Tizón que le despida. En La Chorrera, Tizón se ha ofrecido para echar 
a los barbadenses si lo deseo. Considero que eso sería totalmente correcto 
y justo. El representante jefe de la Compañía le está sobornando para que 
mienta al funcionario consular enviado para ayudar a estos hombres; estoy 
plenamente	justificado	para	resolver	esta	vergonzosa	situación	y	privar	a	
este hombre del soborno y de su puesto de trabajo, que le proporcionan 
unos elevados honorarios con los que cuenta como pago por su falsedad. 
Es su deber responder con sinceridad y si no lo hace es debido al aliciente 
del dinero, así que le privaré del pago por su corrupción y conseguiré que 
le despidan y le envíen a Iquitos en el siguiente barco de vapor. Si dice la 
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verdad podré pedir que lo retengan y le advertiré que es ilegal que azote o 
maltrate a los indios, lo ordene quien lo ordene, y que él no debe obedecer, 
sino informar inmedia tamente al señor Tizón. 

Le he dicho a Bishop que le cuente a Crichlow que he decidido que 
si me responde con falsedades —y lo descubriré—, pediré que lo despidan 
inmediatamente.	Su	deber	es	decir	la	verdad	al	oficial	que	se	ha	enviado	
a este país y si no lo hace para no perder el soborno, éste será una pobre 
recompensa por su deshonestidad. Bishop entiende la situación y acaba 
de volver para decirme que, tal y como le dije, ha advertido a Crichlow; 
este	último	ha	dicho	que	en	principio	no	pensaba	decirme	la	verdad,	pero	
que ahora lo hará, y que cuando le mande venir responderá con sinceridad 
a mis pre guntas. Por ahora todo va bien. 

Me tomé un momento y mandé a Andokes con la red a cazar los 
preciosos	seres	que	infestan	esta	fétida	playa.	Fui	mos	hacia	los	«aseos»,	
que Gielgud dice que se han construi do recientemente con motivo de 
nuestra llegada. Uno de los racionales dirigía la instalación de unos leños 
para construir escalones a lo largo de la cuesta que iba hasta su casa, un 
edificio	achaparrado	bajo	el	que	pasa	un	arroyo.	[...]	

Había dieciocho mujeres agachadas limpiando el terreno con mache-
tes, dos de ellas adultas y completamente des nudas; la tercera, una chica 
también desnuda como un recién nacido, y las quince restantes (mujeres 
de los muchachos o de la selva) vestidas con la falda cushma, con tiras de 
cuentas o monedas. ¿Cómo las retribuyen? Con nada que salga de este 
almacén, seguramente. Nueve de los indios varones tienen una caña o una 
ramita atravesándoles el cartílago de la nariz. Todos llevan fonos, aunque 
algunos niños pequeños están desnudos. Durante la cena de anoche, once 
capitanes y muchachos se sentaron alrededor del baluarte para ver cómo 
comíamos. Estaban risueños y no parecían temer a Jimé nez; Bishop dijo 
que ha hecho más con los indios desde que Montt se fue. Escuché a Tizón 
decir	que	el	lugar	había	estado	«en	desorden»	cuando	Montt	estaba	aquí,	
pero Montt está en Atenas. 

He realizado el inventario del almacén lo mejor que he podido. 
La Comisión acudió después de haber interrogado a Jiménez y yo me 
mantuve en la puerta y estuve observando. Sólo echaron un vistazo a las 
armas, tocaron una o dos, y se fueron, pero mi ojo escrutador y mi alma 
de Sherlock Holmes hicieron el resto. No llevaría ni 5 minutos anotar cada 
artículo e informar de ellos. Aparte de las armas, el valor de las cosas no 
suma ni 5 £ ni nada parecido. 
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Aquí está el inventario: 

27	«revólveres»	y	rifles	Winchester.
13 viejos cargadores Sniders y Muzzle (6 con bayonetas).
(Alrededor de) 140 cartuchos Winchester.
15 recámaras de hierro esmaltado, 13 con tapa, 2 en uso.
3 tulipas para quinqué. 
(Alrededor de) 10 platos de hierro esmaltado. 
1 jarra de hierro esmaltado. 
1 olla de hierro esmaltado. 
(Alrededor de) 50 ¼ libras de frascos de pólvora. 
(Alrededor de) 75 paquetes de cerillas.
(Alrededor de) 12 hamacas de algodón.
Algunos medicamentos de diferentes tipos, una o dos latas y 
paquetes de papel.
3 rollos pequeños de algodón para mechas de lámpara. 

Todo lo anterior debe cubrir las necesidades diarias y semanales de 
la estación, fundada hace ya muchos años, que emplea a unas cincuenta 
o sesenta personas entre unas cosas y otras, y no hay nada en más de 100 
acres a la redonda, con tres casas y sólo el diablo sabe cuántas concubinas. 
Hay segu ramente más concubinas que artículos que se puedan vender en 
este almacén, pero supongo que esas damas no son vendibles. Todo lo que 
dan, como la virtud, no tiene precio. 

Ahora	 la	Comisión	está	 «inspeccionando»	 fuera	y	Gielgud	 toma	
alegres fotografías de interesantes nativos con la cara pintada y astillas en 
la nariz. Lo que me gustaría es una foto de todo el personal femenino del 
establecimiento, así como sus nombres, capacidades, salarios, y el coste 
que supone para la Compañía, o de la población india de los alrededores. 
No es algo difícil de hacer. Están como en una jaula, pero no se hará. 

En	cuanto	sea	posible,	querría	que	se	examinara	públicamente	el	
cepo. Se trata del mismo cepo en el que Montt recluyó a Dyall durante 
toda la noche. Tiene diecinueve agujeros, muy pequeños, y estoy seguro 
de que meter ahí las piernas de un hombre grande, sentado en la pesada 
viga, y luego cerrarlo sobre él es una auténtica tortura, como dijo Dyall, 
y las profundas marcas de las piernas mostraban. ¡Me meteré yo mismo 
e intentaré meter a Bishop y Sealy! [...] 
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He oído que la Comisión ha decidido marcharse el martes de vuelta 
a Puerto Peruano en lancha, después a pie (7 horas) y después en Entre 
Ríos	a	«la	zona	a	cargo	de	O’Donnell».	¡Y	pensar	que	un	gran	nombre	como	
éste acabe tan por los suelos! Y que un bandido peruano, cuyo objetivo no 
es	otro	que	acosar	a	estos	indios	desgraciados,	«conciudadanos»	suyos,	y	
robarles sus posesiones para hacer dinero con su sangre, lleve un nombre 
irlandés	de	valor,	coraje	y	altura	de	espíritu…	La	única	cosa	buena	es	que	
este	Andrés	O’Donnell	tiene	la	mejor	fama	del	grupo,	pues	es	el	que	figura	
como menos canalla. No es mucho decir, pero en el reino de los ciegos 
el tuerto es el rey y aquí ya es algo que digan que «O’Donnell no mató a 
los	indios	con	sus	propias	manos,	cosa	que	sí	hicie	ron	todos	los	demás».	

Fui al cepo hacia las 10:30 y lo probé con Sealy. Casi no se ajustaba 
a sus piernas, pues la medida interna creo que es menos de 3”, más bien 
de 2 ½”. Metimos a un indio ro busto y le quedaba justo. Podía mover un 
poco los pies hacia arriba y abajo, y eso que la pierna era delgada alrede-
dor del tobillo. [...] 

Pienso seriamente que la bestia parda de Montt debería pagar caro 
haber metido al desdichado Dyall en esta cámara de tortura durante toda 
una noche con las piernas laceradas y haberle colgado con una cadena 
de la viga de arriba, tal y como Bishop, que estuvo presente, nos contó a 
todos noso tros de viva voz. La situación se estaba poniendo embarazosa. 
El señor Tizón, pobre hombre, vino y yo me alejé. 

Otra queja de los barbadenses sobre la comida. Bishop me pidió 
que le permitiera dar una de mis latas de carne a una niña pequeña muy 
delgada que había visto trabajando fuera. Yo dije que claro que sí, pero él 
la perdió de vista; pobre criaturita. 

Durante el almuerzo vimos a un grupo de mujeres —a las que lleva-
ban del otro lado del río— que, bajo las órdenes de estos sinvergüenzas, 
empezaba a preparar el camino que tomará mañana la Comisión, pues 
tiene intención de visitar algunas localidades cercanas. Casi todas ellas 
eran mujeres y el hombre iba armado: un animal masculino para dirigir y 
la mujer para trabajar; ¡y estos cochinos infernales incluso les reprochan 
a los indios que los hombres no trabajen sus plantaciones! Estos cerdos, 
que se repantigan en las hamacas y esperan que les traigan el caucho, 
que nunca mueven un dedo y que no podrían ganar más de 6d. al día 
en ninguna comunidad decente, son los amos y señores de este pueblo 
infeliz —de sus cuerpos y almas— y, en nombre de una gran Compañía 
inglesa, ejercen algo peor que la tiranía feudal so bre una gran extensión 
de un país habitado por estos seres dulces y tímidos que nos rodean, 
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hambrientos y azotados, humildes como perros que lamen la mano que 
los golpea. 

Después de comer llamé a Edward Crichlow y le pedí a Barnes y 
Fox que estuvieran presentes mientras le hacía preguntas. Edward habló: 
las órdenes que di por la mañana habían funcionado. 

Los detalles que nos ofreció sobre la brutalidad con la que Fidel 
Velarde y Aurelio Rodríguez azotaban a los indios —hombres, mujeres 
y niños— eran horribles; después Rodrí guez los tendía en un cepo doble, 
uno para las piernas y otro para la cabeza y los brazos, que se movía hacia 
arriba y abajo, de tal manera que podía ajustarse a la altura de los niños. 
Me	alegro	de	que	Fox	estuviera	presente.	No	escuchó	la	última	parte	de	
las declaraciones de Crichlow; volví a llamarlo más tarde y lo interrogué 
sobre la expedición al Caquetá, entre marzo y mayo de este año, en la que 
Jiménez hizo una incur sión a Colombia y trajo 21 indios prisioneros y 3 
hombres blancos colombianos. [...]

Ahora me encuentro muy cansado después de un largo día de trabajo 
casi ininterrumpido, con mucho calor, y muy indignado por la presencia 
del bestia de Jiménez en la mesa y la obligación de ser educado con él y con 
toda esta pandilla de sucios cobardes. Bruce bromeó con que había sido 
azotado por no traer caucho: fue una de las exhibiciones de bellaquería 
más egoístas que he visto hasta ahora. Es enfermizo, páli do, cojo desde la 
juventud,	se	ruboriza	con	facilidad	y	tiene	una	piel	demacrada	y	un	perfil	
de nariz igual que Lefroy,20

 
el asesino de mi infancia. He estado dándole 

vueltas a quién se parecía: ahora lo sé. 

Sealy vino para decirme que en Occidente yo le había pedido que, 
cuando llegáramos al Último Retiro, me indicara quién era el otro hombre 
que solía dar latigazos en Sabana cuando él estaba allí. «Ahí está —me 
dijo—	es	el	cocinero	que	está	ahí,	Zumarán».	Miré	hacia	la	cocina	y	vi	a	este	
subalterno de talla pequeña, que iba con un pijama azul y era miembro de 
la	banda	de	la	que	Bell	dijo	ayer	que	parecían	«todos	unos	matones».	Éste	
era antes el verdugo que iba con Sealy y ahora es nuestro cocinero. Al con-
templar el rostro de Sealy, negro, honrado y afable —su semblante oscuro 
es	realmente	magnífico—	y	al	ver	que	está	encantado,	con	una	sonrisa	de	
oreja	a	oreja,	cuando	reprendo	en	público	a	estos	cobardes,	como	hoy	en	

20 Thomas Langlois Lefroy (1776-1869) fue un político y juez ir landés. Probable-
mente, la antipatía de R.C. hacia él se deba a que Lefroy juzgó por sedición al 
activista irlandés John Mitchel y lo condenó a la deportación. En 1864 se publicó 
en Irlanda el Jail Journal (Diario de la cárcel) de Mitchel. 
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el cepo, me pregunto cómo ha podido salvarse de no caer completamente 
en el estado animal de su entorno. 

Hoy tuvo lugar una reunión bastante poco convencional y divertida 
en el cepo. Empezamos por encerrar a Sealy en él, o más bien lo intentamos: 
las piernas se hinchaban en los aguje ros e, hiciéramos lo que hiciéramos, 
el cepo no se cerraba sobre ellas de ninguna manera. Estaba claro que la 
historia de Dyall acerca del hombre que se sentó sobre el cepo para que 
cayera con más fuerza sobre él y el relato de su agonía eran ciertos. Dije de 
manera que todos pudieran oírlo: «Esto no se concibió como un lugar de 
arresto,	sino	de	tortura».	Los	agujeros	sólo	podrían	cobijar	las	escuálidas	
piernas de estos pobres huitotos, a quienes incluso las tribus cercanas les 
llaman	«piernas	de	mosquito».	Se	 llegó	a	esta	conclusión	antes	de	que	
termi náramos, al introducir la pierna derecha del hombre anciano y ver 
que estaba muy apretada; no podía moverla más que dos o tres pulgadas 
arriba y abajo. Cuando le liberamos, se revolvió contra el cepo, mostran-
do los latigazos que le cubrían, y su semblante manifestaba sus protestas 
tanto como sus palabras. 

A	los	barbadenses	les	gustó:	¡por	fin	una	prueba	de	pri	mera	mano	
de un indio atreviéndose realmente a hablar! Era evidente que el hombre 
captó la situación. Todos se reían, pero de manera distinta. Yo sonreía con 
placer al ver cómo este esqueleto valiente—y el muchacho de cara inocente 
junto a él— habían encontrado voz y exhibían en la cara de la Comisión 
los	traseros	con	la	firma	de	«Casa	Arana».	No	dejaban	lugar	a	dudas.	

Mientras medía con mis dedos la profundidad necesaria, le dije 
(a	Chase)	en	voz	alta:	«Dile	que	la	próxima	vez	que	no	traiga	suficiente	
caucho y le vayan a azotar, que extien da una pulgada21 sobre su espalda y 
sus	piernas	y	¡que	les	deje	continuar!».	Todos	se	rieron	a	carcajadas,	pero	
se hizo evidente lo esencial. Delante del ídolo sobre el que se habían he-
cho bromas de manera vergonzosa —también ante los indios que habían 
temblado durante tanto tiempo en las garras de esta máquina monstruo-
sa—, el personal no sabía si sonreír o protestar al ver este desdén hacia el 
cepo. Los indios no se atrevieron, así que también rieron. Después dije: 
«Ya que estamos hablando de este instrumento de tortura —allí estaba 
el agujero de bloqueo que usaban cuando querían de tener hombres— yo 
sugeriría —quizás era una intromisión impertinente— que la Comisión 
debería	quemarlo	públicamente	 como	 símbolo	de	 su	visita	 al	Último	

21 Nota de R. C.: a saber, del propio caucho indio extendido en sus extremidades y 
trasero. 
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Retiro».	Todos	 tenían	una	 apariencia	 solemne,	pero	 sólo	 el	 viejo	Fox	
mostró su aprobación y, de hecho, se lo volvió a plantear a los miembros 
como	una	propuesta	oficial,	pero	ellos	pensaban	que	era	«más	sabio»	no	
hacer nada que fuera tan llamativo como quemar el cepo. Podía provocar 
una hoguera. Bell dijo que se haría, y desaparecería, y que debían estar 
contentos por ello. Todavía no he descrito el agujero de bloqueo, pero lo 
haré. Se encuentra cerca del cepo, pero ahora tengo que volver a lo que 
Sealy dijo a continuación. Tras contarme que Zumarán era el otro que 
azotaba en Sabana, cuando él se encontraba allí como verdugo, después 
de mi interrogatorio me dijo que Jiménez había llamado a Crichlow a su 
lado esa tarde y había hablado con él a solas, pero Crichlow no les iba a 
contar lo que éste había dicho. Le pregunté a Bishop si era así real mente 
y me contestó que Crichlow había dicho que Jiménez le había pedido que 
no dijera nada en su contra y que éste siempre le había tratado bien, lo 
que era cierto. Después se habían puesto a hablar de las mujeres de la 
estación y le había dicho a Crichlow que se mantuviera muy vigilante; 
que «no les quitase el ojo de encima para asegurarse de que nadie se 
inmiscuía	en	sus	asuntos».	Esto	era	exactamente	lo	que	me	es	peraba.	Le	
dije a Bishop que él y los otros dos hombres tenían que dormir aparte 
como fuera, pero todos juntos en la misma habitación. El resto de lo que 
Jiménez le había dicho a Cri chlow ni siquiera había querido contárselo 
a Bishop. Admitió que Jiménez había hablado más, pero se negó a decir 
de qué. 

Hemos tenido otro paréntesis por un problema con tigres justo 
antes de cenar. Tres muchachos, o indios, dos de ellos con pistolas, en-
traron en el comedor para ver a Ji ménez. Tenían un aspecto de extrañas 
y pequeñas criaturas (uno pálido y delgado, con pelo negro largo cu-
briéndole la delgada cara de momia) y una forma de hablar a lo indio 
muy entrecortada, cada palabra comiéndose la siguiente. Pa recían los 
fantasmas en una ópera. 

Muy agitados, empezaron a contarle a Jiménez lo que habían estado 
haciendo	y	éste	se	rio	y	nos	dijo	que	otro	«ti	gre»	les	había	dado	un	susto.	El	
chico que estaba al mando se encontraba acechando a un pavo y le estaba 
apuntando desde un árbol cuando le asaltó un jaguar por la espalda. Se 
incor poró con un grito, disparó al aire y saltó después. El jaguar se había 
marchado en una dirección y él en otra, así que aquí estaba felizmente 
para contarlo. Mañana vamos a ir todos a la selva — pasaremos dos horas 
y media fuera— con armas para intentar cazar uno de esos numerosos 
jaguares	o	panteras	a	los	que,	por	supuesto,	aquí	llaman	«tigres».	El	pobre	
«Andokes»	(el	camareiro mayor, como le llamo) se cayó hoy de la barca y 
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casi se pierde cuando navegaba río arriba con la Comisión para visitar la 
chácara.	Sin	embargo,	salió	a	la	superficie	y	le	recogieron,	pero	esta	noche	
se encuentra mal. Dicen que está enfadado consigo mismo. 

Me acosté pronto, muy cansado por la larga jornada, e intenté 
dormir a pesar de las pisadas del centinela en el pasillo durante toda la 
noche. Creo que el centinela es Zamora, uno que tiene pinta de delin-
cuente especialmente y el peor tipo de rostro con el que nos hayamos 
topado por ahora en esta colección de criminales digna de una cámara 
de los horrores. 

Domingo, 9 de octubre de 1910

En Último Retiro

Nos	fuimos	a	la	que	llaman	la	«nación»	de	los	indios	meretas	para	ver	los	
árboles de caucho. Toda la Comisión, Tizón, Jiménez, Bruce y un tren de 
criados, el cocinero y los em pleados, además de una gran cantidad de indios 
reclutados forzosamente, se fueron antes. Tuvimos que andar 2 horas y 
½ a través de la selva; el sendero por el que se va habitual mente se allanó 
ayer gracias a la acción de las mujeres y de unos cuantos hombres a los 
que vimos salir a la hora de la comida. 

Cuando embarcamos en el batalón22
 
para cruzar el río, dos indios 

ancianos —estaban desnudos salvo por el estrecho fono de corteza blan-
queada— bajaron con más equipamiento de acampada para nosotros. 
Sus posaderas estaban marcadas terriblemente por cicatrices, de hecho 
las anchas marcas en las nalgas de uno de ellos parecían quemaduras. 
Eran las cicatrices de un corte especialmente profundo del látigo. Todos 
nosotros lo vimos, pero fui yo quien rompió el silencio y dijo para que 
todos	lo	oyeran:	«Se	trata	de	dos	quemaduras	irre	futables».	Estos	ins-
tructivos traseros subieron, se pusieron en cuclillas junto a nosotros y 
sus ancianos dueños me pidieron un cigarrillo: «Chigarro, Chigarro» se ha 
convertido en el sa ludo que recibimos todos nosotros allá donde vaya-
mos, pero especialmente yo, ya que ofrezco cigarros con mano generosa. 
Los pobres, jóvenes y viejos, los adoran y, Dios lo sabe, obtie nen poco 

22 Embarcación típica del río Amazonas.
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placer. Siempre que les das un regalo, te estrechan la mano o te acarician 
el	hombro	cariñosamente	y	dicen:	«Bigara,	bigara»	(Bueno,	bueno).	Ahora	
lo	usan	para	todo	y	nos	llaman	constantemente	con	gritos	de	«Bigara»,	
por	lo	que	les	he	bautizado	como	«los	begorrahs».	Suena	exactamente	
como	la	palabra	irlandesa	«begorrah».	El	nombre	ha	tenido	éxito:	Bar-
nes	y	los	demás	hablan	de	nuestros	pobres	anfitriones	in	dios	como	los	
begorrahs y hemos hecho muchas bromas con la palabra durante el día. 

Mientras caminábamos a lo largo del sendero, encontramos nume-
rosos	indicios	del	trabajo	que	realizaron	ayer	para	beneficio	nuestro:	los	
baches se habían suavizado y, al darnos cuenta, dije, dándome golpecitos 
en la cadera: «Lo hacen a costa de que sus lugares llanos se hayan llena-
do	de	baches,	me	temo».	Me	estoy	convirtiendo	en	el	enfant terrible de la 
Comisión, desde luego, pero quería restregarles en la cara estos reveses 
altamente instructivos hasta que admi tieran que es el látigo que tienen 
detrás,	y	no	la	perspecti	va	del	«anticipo»,	lo	que	les	hace	recolectar	cada	
fábrico de caucho. 

Vaya que si habían allanado el sendero para nosotros: habían talado 
los árboles, los árboles jóvenes, y los troncos se extendían sobre los luga-
res	húmedos,	y	habían	construido	puentes	con	pasamanos	de	cuerdas	de	
liana a los que agarrarse sobre muchos arroyos. Encontramos árboles muy 
grandes ta lados que cruzaban tres puntos de un río grande y profundo, un 
afluente	del	Igaraparaná,	y	un	sólido	puente,	construido	con	gran	esfuerzo	
por esta pobre gente. Diría que el camino medía por lo menos 6 millas y 
atravesaba una rica selva, con muchos árboles de caucho, la mayoría brotes 
jóvenes, y al gunas excelentes palmeras; el canto de los pájaros, tucanes y 
papagayos, así como el despliegue de alas de mariposa fue el más variado 
que yo haya encontrado hasta ahora. 

A modo de comentario para los que estaban a mi lado, señalé en 
más de una ocasión que no sabía cómo podían pagarse todos los pesados 
esfuerzos que implicaba que nos prepararan este sendero. Estaba claro 
que no había ninguna intención de pagar a estas personas, ya que no ha-
bía nada en el almacén con lo que hacerlo, y ni siquiera podía decirse que 
pretendieran	«alimentarlos»,	puesto	que	la	falta	de	comida	era	visible	por	
doquier. Quizás supondrían que se pagaría a estas mujeres trabajadoras 
con las recámaras de hierro esmaltado con tapa que habíamos visto en el 
almacén, pero incluso en ese caso sería evidente que habría que dividir 
cada unidad entre una docena de mujeres. Seguramente he sido malo hoy 
y he manejado mis armas con agresividad; los utensilios de hierro esmal-
tado destacaban tanto en el pequeño almacén, que estaban muy a mano. 
Crichlow, Sealy y Chase también vinieron con nosotros armados con win-
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chesters;	son	el	perso	nal,	el	cocinero	y	el	desfile	general	de	sinvergüenzas	
que nos precede en cualquier sitio. Crichlow dijo: «Esta sección solía tener 
muchos indios, pero ahora sólo quedan unos pocos: han asesinado a la 
mayoría	de	ellos».	Lo	dijo	bastante	alto,	para	lo	que	es	normal,	pero	creo	
que sólo Barnes y yo, que íbamos a la cabeza del grupo, lo escuchamos. 

De camino nos encontramos un pequeño grupo con su capitán que 
llevaba un mono muerto al que acababan de disparar y atar. De repente 
se lo pasaron a Jiménez, quien les dijo que lo llevaran a la estación junto al 
pan	de	yuca	que	llevaba	una	mujer.	Los	«regalos»	de	estos	pobres	fugiti-
vos, que ellos mismos cazan en su propia selva salvaje o que sus pacientes 
mujeres hacen con la mandioca que obtienen de sus pequeños huertos, 
son uno más del sinfín de tributos que cada uno de estos baluartes del 
robo les obliga a pagar. 

Lo que estamos haciendo está claro: tratamos de salvar lo que ocurre 
aquí —no ya en un remoto, digamos, 1907, sino justo ahora, en este mismo 
mes—	del	espantoso	escándalo	de	la	exposición	pública,	para	salvar	a	la	
Compañía. Ni Tizón ni yo pensamos —ni nos importa— que la Compa-
ñía como tal deba salvarse, pero la Compañía es la garantía más segura 
de que podamos conseguir un trato más humano para los indios, para lo 
que	quede	de	ellos.	La	destrucción	de	los	últimos	años	ha	sido	anómala.	
Esta región, fronteriza con el Japurá, ha sido siempre —o lo ha sido por 
un largo periodo— el feliz coto de caza de los portugueses y de los demás 
esclavizadores de indios. Sobre este asunto puede consultar se el relato 
del teniente Maw23

 
acerca de lo que escuchó en 1827, en su descenso del 

Amazonas	desde	el	Perú.	Entonces,	incluso	los	grupos	de	incursión	portu-
gueses ascendían el Ja purá para capturar esclavos y los métodos que Maw 
describió hace casi un siglo son exactamente los que hoy, en 1910, utilizan 
Jiménez	y	esta	Compañía	inglesa.	Pero	si	continúa	como	una	Compañía	
inglesa real y no simplemente como Casa Arana, empresa registrada en 
Londres, entonces po drían efectuarse cambios radicales y esta vergonzosa 
situa	ción	terminaría	tarde	o	temprano.	La	dificultad	estribaría	en	conservar	
el grupo y evitar que la junta dimita de golpe. Toda presión que pueda 
pesar	sobre	ella	debería	proceder	del	Foreign	Office	y	de	otras	influencias	
que la induzcan a aguantar incluso con pérdidas, de manera que pueda 
reparar	hasta	cierto	punto	el	mal	que,	sin	querer,	ha	contribuido	a	infligir	
a estos infelices, perseguidos sin piedad. Ahora debemos pedir —u obli-
gar— a los que han ganado dinero con la esclavitud de los indios que, si 

23 Henry Lister Maw fue un teniente de navío británico que des cendió el Amazonas 
en 1827. 
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fuera posible, estén dispues tos incluso a perder dinero para compensar a 
los indios que quedan. Esto es lo que estamos intentando todos, creo que 
Tizón más que nadie —aparte de mí mismo—, mientras Gielgud, aunque 
reconoce nuestra reivindicación moral y su extrema necesidad, teme que 
los accionistas se quejen. Yo también lo temo. ¡Además hay que tener en 
cuenta al propio Julio Arana! Él es el foco de peligro. Si piensa que ya no 
puede seguir engañando a la Compañía, entonces él la destrozará y rea-
nudará	la	piratería	de	siempre	en	términos	aún	peores,	con	el	Gobierno	
peruano	apoyándole,	para	exprimir	 la	última	libra	de	caucho	mientras	
quede un indio vivo que pueda proporcionársela en esta sofocante jungla. 
Dios ampare a estos pobres; sólo Él puede ayudarles. Tengo la intención 
de llevarme a un chico para intentar despertar el interés de los círculos 
anti-esclavistas, etc., etc., y las misiones, de manera que posiblemente al-
guien entre la gente adinerada, que también es buena gente, pueda comprar 
acciones de la Compañía, no para conseguir caucho, sino, ¿quién sabe?, 
para salvar indios. Es un pensamiento a la desesperada. Si la Compañía 
desaparece,	como	será	el	caso	según	me	temo,	entonces	todo	está	perdido.	
La	última	esperanza	de	estos	pobres	desaparecerá	para	siempre	y	harán	
mejor en volver a la selva y contemplar una vez más, para siempre, sus 
verdes árboles, su cielo azul, la corriente de sus ríos, la espesura ilimitada 
y, después, pausada y tiernamente, darse muerte unos a otros. ¡Mucho 
mejor así! Morir de una vez y acabar con todo. No sólo se terminaría con 
todo,	sino	que	también	sería	una	forma	de	venganza	—la	única	que	que-
da— hacia estos carroñeros del crimen y del trato atroz. Con los indios 
muertos y enterrados, estas selvas carecerán de provecho; estas miles de 
millas	de	los	afluentes	del	alto	Amazonas	volverán	a	ser	para	las	bestias	
salvajes, mientras que las bestias humanas que las han infestado durante 
estos 20 años tendrán que volver a sus vidas sórdidas y mezquinas en las 
calles de las ciudades peruanas y colombianas, donde no hay caucho ni 
riquezas que adquirir indebidamente, y puede que se vean obligadas a 
trabajar para mantenerse. [...] 

Vimos un montón de indios en la orilla opuesta del río, hombres 
con cajas de provisiones a la espalda, cargadas con la habitual cinta de 
fibras	para	la	frente.	Los	pobres	avanzaban	con	dificultad	y	se	sentaban	a	
esperar la canoa. Nos dijeron que habían venido de Occidente cargados 
con la comida que nos habíamos dejado allí, ya que el peso era excesivo 
para la barca. Había unas tres canoas cargadas con ellas e iban a seguir 
llegando hasta las 18:00 o las 19:00. Cuando ya habían llegado una docena 
o más, llamé a Bishop y des cubrimos que habían empleado 2 días en el 
camino; como parecían hambrientos, le pedí que averiguara qué víveres 
ha bían recibido en Occidente para el viaje. Bishop dijo: «No les han dado 
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nada, señor, ¿no ha notado que estos indios están hambrientos? Nunca 
reciben	comida	ni	nada	para	ningún	viaje	—ni	para	los	que	hacen	cuando	
van a conseguir cau cho ni para las expediciones—. Tienen que buscarla 
como pueden o conseguirla de sus amigos. Por eso mastican coca: dicen 
que	pueden	pasar	dos	días	sin	comer	gracias	a	la	coca».	Le	respondí:	«No	
importa,	pregúntaselo	igualmente».	Así	lo	hizo,	en	huitoto.	Se	produjo	
un	alarido	en	toda	regla.	Un	«¡Ay!»,	y	dos	hombres	giraron	sus	traseros	
escarificados,	un	chico	también,	y	vimos	los	verdugones	y	las	cicatrices	
más enormes que hayamos visto hasta ahora. Llamé a Fox y a Gielgud 
y uno de los hombres, un capitán, que estaba sen tado en el muro, nos 
dijo —más bien se lo dijo a Bishop—, con gestos que se ajustaban a sus 
palabras: «Le pedimos una lata de sardinas a Velarde para el camino y 
nos	dijo	que	nos	comiéramos	nuestras	partes	íntimas»,	y	puso	sus	manos	
ahí	abajo	fingiendo	hacer	lo	que	Velarde	le	había	dicho.	Me	ale	gré	de	que	
Fox y Gielgud fueran testigos de este espectáculo. 

Les di a estos pobres infelices hambrientos una lata de carne o pes-
cado por cada dos hombres. Había más de 20, lo que provocó un agujero 
en mis provisiones, pero nunca he dado comida con más placer en mi 
vida.	Ellos	la	devora	ron	literalmente	con	los	más	altos	«begorrahs»	que	
me hayan ofrecido hasta ahora y con sonrisas de deleite. Se pusieron de 
cuclillas aquí y allá, a lo largo de toda la galería, en la puerta de mi habi-
tación, de dos en dos en cualquier sitio, y abrie ron las latas y engulleron 
agitados lenguas de oveja, arenques, salmón y otras carnes en conserva. 
Todos disfrutamos del es pectáculo, casi tanto como ellos. Un chico se 
comió el papel grasiento que rodeaba una de las lenguas de oveja dentro 
de	la	lata	y	otro	abrió	la	lata	con	los	dientes.	Los	«begorrahs»	eran	un	
simpático	flujo	único	de	eructos.	Tan	sólo	era	un	tentempié,	pero	para	
ellos bienvenido e inesperado. El portavoz, un joven capitán, formuló el 
resto	de	acusaciones	que	tenían	contra	Velarde:	le	«habíamos	asustado»	
(según	sus	pro	pias	palabras)	mientras	estuvimos	allí,	pero	ahora	volvería	
a darles latigazos y a hacer lo que quisiera con ellos, los metería bajo el 
agua y los ahogaría. Estos hombres pronunciaban de nuevo las mismas 
acusaciones y Tizón sólo estaba a dos pasos. Yo estaba encantado y Bi-
shop hizo de intérprete para todos nosotros con el mismo placer. Fox dijo 
que verles casi le hizo llorar: estos pobres lacerados y consumidos son 
como niños en muchos aspectos, dóciles y mansos, y son los esclavos de 
estos malditos sinvergüenzas absoluta y completamente. La indignación 
también invadió a Gielgud y fue la primera vez que tuve el placer de 
escucharle un verdadero y absoluto re proche. Dijo que Velarde debería 
ser ahorcado o entregado a estos hombres y azotado por ellos hasta la 
muerte. Le dije que me gustaría azotar a este animal yo mismo, pero 
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que él era uno de los muchos que lo merecían, y que el sistema que la 
Casa Arana había implantado sobre estos pobres siervos era el que había 
introducido	a	estos	rufianes	y	durante	años	les	había	empleado	—tanto	
a ellos como sus métodos— a cambio de remuneraciones muy elevadas. 
No tenía sentido denunciar a Velarde individualmente; el sistema de es-
clavitud por entero debía desaparecer y reemplazarse por un trato a los 
indios racional y ligeramente legal. [...] 

Por la tarde, Bishop trajo un papel en el que había escri to que un indio 
le había dicho la noche anterior que a otro, que había estado encadenado y 
en el cepo aquí el pasado enero, le habían disparado por orden de Montt 
y	el	verdugo	había	sido	un	tal	Velásquez.	El	nombre	de	Velásquez	figura	
en las listas de los trabajadores de las estaciones, pero por su puesto aho-
ra	no	está	aquí,	como	Aquileo	Torres,	quien	está	«de	un	lado	para	otro».	
Ninguno de estos racionales tiene	ni	una	pizca	de	trabajo	útil	o	normal	
que hacer, si fuera por su utilidad como hombres, absolutamente todo 
podría desapa recer. Son simples instrumentos de tortura que sirven para 
intimidar,	oprimir	y	presionar	a	los	pacíficos	y	tímidos	hijos	de	la	selva.	

Aquí	Jiménez	saca	un	buen	porcentaje	de	beneficios	sobre	sus	25	
toneladas (más o menos) de caucho que le proporcionan los «260 trabaja-
dores»	de	su	distrito.	Me	pregunto	si	los	21	indios	traídos	de	más	allá	de	
Japurá, en Colombia, están entre ellos. 

Lunes, 10 de octubre de 1910

Último Retiro

Me he levantado a las 5:00. Mi ojo (el izquierdo) está muy irritado e hin-
chado otra vez, así que tengo que vendármelo. Salí a las 5:30 y ¡vi a los 
pobres indios de anoche barriendo la estación! Anoche les dieron arroz 
por orden de Gielgud. Dudo que alguien hubiera pensado en ellos si mis 
latas y la escena que provocaron no hubiera causado tanto escándalo. Si 
yo, un extranjero, les he dado toda mi comida, valorada aquí en unas 2 
libras (ya que les di unas quince latas), en tonces las personas que los ha-
bían reclutado por la fuerza y usado como bestias de carga sin pensar en 
pagarles tendrían que ofrecerles al menos una comida. 

Todos cruzaron el río para volver a sus casas a las 19:00. Les di 
al capitán y a los otros algunos cigarrillos; a él le di también un par de 
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frascos de pólvora y una bolsa de balas. Su alegría fue como la de un 
niño, casi abrazó los regalos. Vi a un chico y pensé realmente en inten-
tar llevármelo conmigo para despertar el interés de las misiones y los 
círculos antiesclavistas en la suerte de esta pobre gente. Si una misión 
empezara a interesarse, eso podría ayudar mucho, pero sólo puede suce-
der	bajo	dos	condiciones:	que	la	Compañía	(me	refiero	a	la	parte	inglesa	
de	la	misma)	sea	lo	suficientemente	fuerte	como	para	aplastar	a	Arana,	
despedir a su banda de asesinos y sustituirlos por hombres decentes, 
y	que	 la	propia	Compañía	acceda	a	continuar	aún	a	riesgo	de	perder	
dinero, como sucederá durante algunos años. Entonces aquí una misión 
sería algo excelente, pero una misión con el sistema actual sólo podría 
significar	más	víctimas.	[...]	

Martes, 11 de octubre de 1910

[...] Fox está bastante convencido ahora. Esta mañana he estado tratando 
de sacarle de su error acerca de otra cuestión. Le han dicho que el malva-
do sistema que aquí ve en su apogeo era una especie de tumor natural e 
inevitable	que	se	basaba	en	que	los	primeros	«colonos»	tenían	que	defen-
derse	contra	los	indios	a	través	del	terror.	Estos	últimos	habrían	tenido	
que matarlos y así, paso a paso, esta abominación armada creció como 
«una	necesidad	cruel	de	autodefensa».	Le	llevé	a	mi	habitación	y	leímos	
el informe de Arana a los accionistas, donde se esgrime este mentiroso 
pretexto,	y	le	pregunté	si	él	le	daba	crédito;	él	dijo:	«No,	es	falso».	Lo	mismo	
le dije yo so bre el resto de este cuento chino. Estos hombres no llegaron 
aquí	como	colonos	«para	comerciar»	con	los	indios,	sino	para	apropiarse	
de ellos. Lo que querían —y quieren— no es tanto el caucho como a los 
indios. Los árboles carecen de valor sin los indios, quienes, además de 
conseguir el caucho para ellos, hacen todo lo que estas personas quieren: 
les proporcionan comida, levantan construcciones para ellos, transportan 
lo	que	sea	y	les	proporcionan	«esposas»	y	concubinas.	

No podrían haber conseguido todo esto sólo a través de la persua-
sión, por lo que asesinaron, masacraron y esclaviza ron con terror; ésta 
es la base del sistema. Lo que vemos hoy es simplemente una secuencia 
lógica de acontecimientos: los indios intimidados y completamente pasi-
vos,	ven	cómo	se	reduce	su	número,	desesperadamente	obedientes,	sin	
refugio ni retiro ni compensación. En este lugar, este mismo año, el propio 
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Jiménez	dirigió	a	una	gran	banda	armada	de	«criados	de	la	Compañía»	
hacia	la	República	de	Colombia,	a	muchos	días	del	Caquetá,	la	disputada	
frontera de este Estado; puso a 3 colombianos en el cepo en su propia 
patria durante 21 días y los trajo aquí como prisioneros junto a 21 indios. 
Estos 21 indios han emprendido un viaje de muchos días para escapar de 
este régimen y no están fuera de peligro ni siquiera hu yendo a otro país 
supuestamente civilizado. Por todos lados impera la esclavitud sin leyes. 
La ley ha desaparecido hasta un punto difícil de creer en este estadio del 
progreso humano, pues estos agentes no son salvajes, sino que reciben 
buenos sueldos por servir a una gran Compañía inglesa; son ciudada nos de 
un	Estado	civilizado	que,	según	se	dice,	está	sujeto	a	una «administración 
competente	de	la	justicia». 

Si puedo, pretendo llevarme a casa a algunos indios a los que se ha 
azotado para convencer a hombres y mujeres compasivos de la imperiosa 
necesidad	de	ayudar	a	esta	pobre	gente,	lo	que	por	cierto	debe	significar	
ayudar a la Compañía. 

[...] Nos marchamos de Último Retiro hacia las 13:15, una vez que 
la lluvia había escampado. Antes de irnos llamé a Crichlow de nuevo 
para preguntarle si todavía existía el doble cepo que Aurelio Rodríguez 
había usado en Santa Catalina para azotar a las víctimas levantándolas 
del	suelo	con	el	«cepo	para	piernas»,	que	también	se	ajustaba	a	los	niños.	
Si todavía existía, podríamos sacar una foto. Gielgud y yo nos habíamos 
arrepentido	de	no	haber	fotografiado	el	cepo de aquí, pues se trata de uno 
muy grande. Crichlow dijo que Rodríguez había destruido ese cepo «antes 
de	que	el	capitán	Whiffen	llegara»	y	después	añadió	que	fue	él	(Crichlow)	
quien	lo	hizo	«según	el	plan	de	Aurelio	Rodríguez».	Yo	dije:	«Entonces	
debes	ser	un	carpintero	bastante	bueno»;	él	sonrió	y	respondió:	«Yo	hago	
todos	los	muebles	aquí,	señor»,	y	señaló	los	fuertes	bancos	de	madera	con	
respaldos móviles en los que nos habíamos estado sentando durante las 
comidas todos los días. Por este trabajo extra Jiménez le da 20 soles (2 £) al 
mes además de su paga normal de 50 soles mensuales. Después, cuando 
nos íbamos, le dije a Crichlow en voz alta, para que todos pudieran oírlo: 
«Recuerda que no debes realizar ninguna tarea ilegal, como azotar a los 
indios, pegarles o maltratarles. Es ilegal tanto que te lo pidan como que lo 
hagas y se trata de un delito que se castiga; si te lo ordenan, debes negarte 
e informarme enseguida si todavía estoy aquí, y si no al señor Tizón, y 
escribir	al	cónsul	a	Iquitos».	Todos	escucharon	esto,	sin	duda	lo	hicie	ron	
los empleados y Jiménez, pues se encontraban muy cerca. 

Jiménez nos acompañó a la playa y agitó afectuosamente su gorra 
militar blanca para decirnos adiós. ¡Yo también alcé la mía ante este ase-
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sino por partida triple! ¡Y también estreché su mano! Su rostro no es tan 
malo,	es	el	de	alguien	robusto,	un	rufián	bastante	apacible,	fuerte,	sano,	
bronceado y corajudo con un cuerpo grueso muy fuerte y robusto. No 
parece que llegue a los 30 años. 

No sé lo que deben pensar los barbadenses de mí —de todos no-
sotros— cuando nos ven estrechar afablemente la mano de este hombre 
al que han visto cometer los críme nes más atroces, pero a estos simples 
subalternos les quedará claro con el tiempo que nosotros no somos tan 
malos como parece. 

Navegamos bien corriente abajo hasta Puerto Peruano y llegamos 
allí a las 16:34. Nos encontramos con unos 40 indios —niños y hombres— 
que O’Donnell había enviado de Entre Ríos para que llevaran nuestro 
equipaje. Creo que, como me dice Bruce, tenemos unos 60 bultos, por lo 
que tendremos que dejar aquí algunas posesiones. Estos pobres estaban 
muriéndose de hambre, literalmente muriéndose de hambre; mientras 
nos veían cenar, unos 7 se sentaron a nuestro alrededor sobre las desnu-
das caderas, con los ojos bri llantes y relucientes y las bocas sonrientes: 
lanzaban a cada bocado las miradas más hambrientas que se pueda 
imaginar. Yo no podía soportarlo y, furtivamente, escabullía comida de 
mi	plato	según	me	ofrecían	cada	bandeja;	lo	ponía	a	mi	lado	y	se	lo	iba	
dando a dos chiquillos del grupo, que compartieron cada bocado con 
sus amigos. Tizón pidió que les dieran arroz y frijoles, y así se cocieron 
para ellos. 

Me fui a dormir muy pronto en la casa donde me había alojado an-
tes, la casa de palmera de dos habitaciones, y co menzó a llover a cántaros. 
Los 40 indios y todos los demás durmieron simplemente en el suelo, bajo 
estas habitaciones, o sobre los zoquetes de leña que se almacenan para la 
lancha. Acumular leña constantemente es otra de las tareas que recae en 
esta gente desgraciada sin que por ello reciban nada. 

Mi ojo sigue muy mal y lo llevo estrechamente cubierto con una 
venda, así que sólo puedo ver por el ojo derecho. Dormí bastante bien a 
pesar de los zancudos, iguales que los jejenes o las típulas. No picaban, 
pero sí que zumbaban. 
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Miércoles, 12 de octubre

[...] Como estaba enfermo y tenía muy mal el ojo, no fui a ce nar, sino que 
me eché directamente en el cuarto de invitados. 

Bishop vino por la noche para decirme que el bruto de Barbolini, 
quien ha sido el jefe en dar latigazos a los indios, se había emborrachado 
después de la cena y le estaba armando una bronca. Barbolini le acusaba 
de	«delatarles»	ante	mí	y	de	que	ahora	queríamos	echar	a	los	peruanos	por	
las cosas que les habían hecho a los indios, cuando él, el propio Bishop, 
había sido tan malo como ellos y había hecho exactamente las mismas cosas 
malas. Bishop dijo que él venía a decírmelo, pero que él le había advertido 
a Barbolini de que no hablaría con él mientras estuviera borracho. 

Añadió que todo lo que había hecho era bajo coacción, tal y como 
ya había confesado, pero que no me había ocultado nada de sus propias 
fechorías, aunque ni siquiera había matado nunca deliberadamente a un 
indio. Barbolini sí lo había hecho: él le había visto hacía tiempo cortar la 
cabeza de un indio en Urania (esta estación ahora está abandonada). Hu-
biera querido que lo hiciera Bishop —quien se negó—, por lo que llamó a 
un muchacho, pero el pulso le había fallado cuando comenzó a degollarle; 
así, Barbolini le quitó el machete y terminó el trabajo. Esto había sucedido 
hacía tiempo, probablemente en 1906, poco después de que él, Bishop, se 
hubiera unido a la banda de Arana. 

Entre los miembros del personal de aquí hay un hombre que se llama 
Martín	Arana	que,	según	Bishop,	es	«hermano	de	Julio	Arana»;	creo	que	
es sólo medio hermano (de una madre soltera), aunque es posible que sólo 
sea su primo. Es una especie de criado, que cuida de la tienda, reparte 
comi da, limpia las lámparas, etc. Y también hace cócteles. Desde luego 
tiene un aire a Lizardo Arana, aunque es mucho más joven. 

Hay un círculo de excelentes palmeras popuñas alrede dor de la casa 
y	algunos	plataneros	magníficos.	

O’Donnell lleva siete años en Entre Ríos. Dice que ahora tiene 27 y 
que se marchó de Lucía en 1901, cuando no podía tener más de 17. Habla 
huitoto	con	fluidez,	según	dicen	Gielgud	y	Tizón,	mejor	que	cualquier	
otro que esté al servicio de la Compañía. Esta tarde bosquejó un mapa de 
su sección que es interesante y que me gustaría mucho copiar. Lo preparó 
en	1908	y	muestra	las	«casas»	de	cada	sub-tribu	india	(o	«nación»)	de	su	
sección, con los caminos y arroyos principales. El Cahuniarí nace bastante 
cerca,	al	norte	de	la	es	tación,	y	fluye	a	una	distancia	de	250	yardas	al	este	
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de la casa, a través de un terreno despejado. El lugar en el que los blancos 
se bañan está allí abajo —hay un camerino junto al río—, donde tiene una 
profundidad de 4 pies. ¡Incluso para bajar al río todo el mundo lleva el 
rifle!	Dice	O’Donnell	que	se	trata	de	una	«costumbre»	que	se	remonta	a	
la época en la que los indios solían atacarles. «Antes de que aprendieran 
a trabajar; ahora están tranquilos y muy contentos, ¡muy contentos!».	No	le	
dije que lo dudaba. En el mapa ha colocado cuatro cruces que muestran 
dónde habían quemado los indios las	 «casas	de	 los	 colombianos»,	una	
marca	roja	que	señala	dónde	tuvo	lugar	el	«último	levantamiento»	contra	
él y otra cerca de la casa —unas millas al norte nada más— donde «había 
caído	en	una	emboscada».	Yo	dije	simplemente:	«Más	poder	a	los	indios»,	
pero como, a pesar de su nombre, no es irlandés, no me entendió. 

Mientras	se	aseaba	en	el	edificio	del	baño,	le	dispararon,	pero	esto	
sucedió en los malos tiempos, antes de que los indios se adaptasen a tra-
bajar. Desde que habían accedido a trabajar el caucho, están muy felices 
y contentos y ya no dis paran a su Gran Jefe patriarcal de importación. 

A Bell le agrada O’Donnell y así me lo ha dicho. Yo le respondí que 
parecía el mejor de esta gente malvada. 

Aquí	hay	un	gran	número	de	mujeres,	«esposas»	indias	y	porteado-
ras	de	agua	como	las	de	Occidente.	El	lugar	es	más	«decente»	que	Último	
Retiro,	que	era	un	perfecto	barco	pira	ta	sin	ningún	disimulo.	

Las plantaciones, los bananeros cerca de las casas, la evi dencia de 
que aquí se cultiva, así como la superioridad en el aspecto y atenciones 
de O’Donnell, sin duda producen una impresión favorable tras los horro-
res a los que nos hemos enfrentado: Velarde, también conocido como el 
«Serpiente»,	y	Jiménez,	el	«Quemadlos	vivos».	

Entre ríos, viernes, 

14 de octubre de 1910

[...] Veo que a los peruanos no les gustan los careos entre acu sadores y 
acusados.	A	nosotros,	gente	del	Norte,	sí	nos	gus	tan.	Es	la	única	forma	de	
lavar	los	trapos	sucios	y	llegar	a	la	verdad.	Ellos	prefieren	cartas	e	intrigas	
secretas a espaldas de los interesados. Los mestizos peruanos de clase baja 
son unos bellacos; los de clase alta son buenos, como Tizón o el prefecto, 
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y los de clase más baja —indios y cholos— son buenos compañeros. Ellos 
son	el	verdadero	Perú,	 la	columna	vertebral	del	país.	Son	esa	clase	de	
blancos los que tiran abajo la nación, aquellos que de blanco sólo tienen 
la piel, y que desde luego carecen del corazón blanco de los indios. Los 
zulúes	estaban	orgullosos	de	su	color,	honraban	el	negro,	sus	jefes	eran	
«los	grandes,	 grandes	negros»	—un	hombre	 tenía	 corazón	negro—	y	
nosotros	nos	referimos	al	«hombre	blanco»	para	designar	con	ello	a	un	
hombre respetable. Aquí un blanco sólo puede ser un sinvergüenza y, para 
los indios, un asesino. Estos tres barbadenses me han demostrado que son 
más rectos, honestos y valientes que todos los peruanos que hemos visto. 
Ellos han confesado la verdad sometidos a una enorme tensión provocada 
por el miedo (y espero que también por la vergüenza), se han acusado a sí 
mismos y, valientemente, no han renegado de sus armas. Por el contrario, 
el	único	«hombre	blanco»	en	el	que	la	Comisión	iba	a	confiar	(Garrido),	
al que pagan 20 £ al mes por ello, puso pies en polvorosa en cuanto se 
produjo el primer careo, demostrando que era un cobarde y un mentiroso. 

Sealy acaba de venir para decirme que el tal Pinedo, que es del per-
sonal de aquí, estaba con él en Último Retiro y era uno de los miembros 
de	 la	última	 incursión	al	Caquetá,	 cuando	Crichlow	 fue	 con	 Jiménez.	
Crichlow me expuso que no se había matado a nadie en esta redada, pero 
Sealy dice que Pinedo le ha contado dos veces —una ayer por la noche y 
otra esta mañana— que Aquileo Torres mató a un chico indio en el cami-
no de vuelta y que tanto Jiménez como Cri chlow, Reuben Phillips (otro 
barbadense de la expedición) y el resto de ellos habían visto cómo lo hacía. 
El chico estaba cansado y Torres lo llamó y, mientras le apuntaba con la 
boca de su winchester, le dijo, como si fuera una broma, que soplara por 
el cañón y cuando éste estuvo en la boca del chico, apretó el gatillo y lo 
mató. [...] El joven Rodríguez (que per tenece a esta sección aunque lo han 
cedido temporalmente a Occidente) tiene tres mujeres. Las toma a todas 
por la fuerza, o bajo amenaza de muerte, o bien se las apropia simplemen-
te	de	las	«naciones»	indias	de	los	alrededores.	Por	lo	gene	ral,	no	se	toma	
una esposa india de esta manera, aunque me han contado muchos casos 
—como el de Jiménez, Fonseca o Montt— en los que se ha tomado a las 
esposas por la fuerza y se ha asesinado a los maridos que oponían resis-
tencia; pero, en general, deduzco que la esposa de un indio mayor no es 
que se respete, pero a éste no se le priva de ella. La razón no es solamente 
el respeto benévolo hacia los derechos conyu gales de los indios. Sealy lo 
explicó de manera lacónica esta tarde, cuando me contó que Agüero de 
Abisinia	tenía	nueve	«esposas»	cuando	estaba	en	esa	estación	y	tomaba	
tantas mu jeres como quería, tal y como Whiffen describía en su carta al 
Foreign	Office.	«¿Tomaba	a	las	esposas	de	los	indios?»,	le	pregunté.	«No	
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señor,	a	sus	esposas	no».	«¿Por	qué	no?»,	in	quirí.	«Bueno	—replicó—	si	
tomas	la	esposa	de	un	indio,	éste	no	trabajará	el	caucho».	«Pues	le	azotas	
con	el	látigo;	puedes	conseguir	que	trabaje	azotándole».	«No	si	tomas	a	
su esposa, en ese caso no trabajará el caucho, puedes pegarle y pegarle, 
morirá…	Algunos	indios	quieren	mucho	a	sus	esposas».	 ¡Qué	pena	da	
pensar	en	esta	gente!	La	única	medida	que	salva	in	cluso	a	sus	mujeres	de	
la lujuria de estos sádicos es la codicia de sus hombres, pues no consiguen 
el caucho, o todo el cau cho que se puede, si al pobre indio atormentado no 
le dejan a su esposa, la compañera de todas sus miserias, pero a la postre 
madre de sus hijos. 

Durante la cena estuvimos con el jefe de los naimenes y el capitán 
de	los	inonokomas,	quienes	vinieron	a	la	galería.	Este	último	tiene	ojos	
penetrantes y brillantes, y parece un hombre muy inteligente. Se sentaron 
antes de cenar al lado de O’Donnell y éste obligó al capitán a quitarse la 
camisa y los pantalones sucios y espantosos porque dijo que olían después 
de	la	danza.	(En	realidad,	la	piel	de	los	indios	no	desprende	ningún	aro-
ma ofensivo. Tienen el cuerpo más maravillosamente limpio del mundo 
teniendo en cuenta su situación y, cuando están desnudos, uno puede 
estar con ellos en medio de una multitud durante la hora más calurosa 
del día sin percibir el más ligero olor. Su piel es extraordinariamente seca, 
no he visto que transpire ni uno solo, aunque porten una pesada carga a 
través de la selva por una carretera atroz. Sus piernas son visiblemente 
débiles y endebles bajo las cargas pesadas, pero se las apañan alegre y 
silenciosamente sin una sola palabra de queja. Aunque quizás sea lógico 
que no suden, pues apenas reciben comida y se les envía días enteros de 
marcha sin nada absolutamente, aparte de lo que puedan coger por ahí. 
Es un milagro que sobrevivan, se muevan y carguen seme jante peso. No 
tienen nada que sudar por los poros, son asti llas de esta vieja selva, pa-
recen hechos de materia vegetal más que de carne y hueso). Esto le dio 
al capitán de los inonikoma su oportunidad. Intuyó vagamente quiénes 
éramos	todos	nosotros	y	que	estábamos	allí	para	«cambiar	las	cosas».	Se	
ha corrido la voz. Así que se desvistió enseguida y permaneció de pie 
con su fono y sus piernas bronceadas y pintadas —una estampa mucho 
más delicada—, pero se dirigió a O’Donnell, quien estaba sentado en el 
banco, y vendió su alma. Yo le dije a Tizón: «Éste parece un indio muy 
inteligente, puede hablar rápido y es evidente que está diciendo muchas 
cosas».	Ningu	no	de	nosotros,	aparte	de	O’Donnell,	comprendió	una	pala-
bra de su rápido parlamento. Éste intentó detenerlo, y alzó su mano, pero 
el capitán continuó hablando con ojos chispean tes y después se señaló las 
nalgas, ahora desnudas, pero pinta das, extendiendo la mano. Estaba claro 
que estaba hablando más de lo que O’Donnell hubiera querido. Comentó 
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que era «muy conversador»,	un	gran	hablador,	y	nos	reímos	mostrando	
nuestro acuerdo, pues las palabras del huitoto, cortantes y duras, surgían 
en	un	flujo	 ininterrumpido.	Tuve	 la	certeza	de	que	por	fin	éste	era	un	
«testigo»	indio,	uno	que	había	tenido	a	toda	la	Comisión	ante	él;	todos	
estábamos cenando en ese momento y él estaba decidido a que nosotros 
nos	pronunciáramos	delante	de	O’Donnell.	Estaba	claro	que	este	último	
se	encontraba	incómodo;	afirmaba	que	el	indio	decía	que	estaba	contento	
de vernos (¡no lo parecía en absoluto!) y que en su día había sido el gran 
enemigo de O’Donnell y había intentado matarle, pero que ahora eran 
amigos y trabajaba el caucho para él y, como veríamos, conseguía cosas 
bonitas a cambio. De hecho, él era otro ejemplo locuaz de los «muchos 
indios contentos».	En	cuanto	pude,	me	escabullí	de	la	mesa	con	el	pretexto	
de ir a por un cigarrillo y le dije a Bishop que fuera, le echara un vistazo al 
hombre y después le sonsacara información que pudiera interesarnos sobre 
lo que verdaderamen te había estado diciendo. Bishop vino a enseñarme 
un collar de dientes de leopardo como excusa para mirar al hombre y yo 
accedí a comprarlo —otra excusa—, y cuando terminó la cena, esperé para 
escuchar el resultado de mi estratagema. 

Sucedió lo que esperaba. Él era el portavoz de todos. Dijo que 
O’Donnell estaba haciendo trabajar a su gente hasta morir y que muchos 
habían muerto; ahora azotaba a todos por no traer el caucho que exigía, 
aunque no podían trabajar más duro de lo que ya lo hacían: el hombre 
quería acabar con los latigazos para salvar a su gente. En esto consistió 
funda mentalmente su largo discurso. [...] 

Me doy cuenta de que Bishop no siente respeto ni consideración por 
O’Donnell: dice que no es el peor —quizás es el mejor de la banda infer-
nal— pero ha azotado, aterrorizado a los indios y ha sido el causante de 
la muerte de muchos de ellos por pura avaricia de caucho. Le dije que en 
mi opinión Julio Arana era el que tenía más culpa de todos. Me asombró 
ver cómo, de golpe, su cara áspera y negra enrojecía; dijo con vehemencia: 
«En efecto lo es, señor, ésa es mi opinión y siempre lo he pensado. Sabía 
perfectamente lo que se hacía aquí y cómo se conseguía el caucho; estos 
hombres	no	son	tan	malvados	como	él».	Dijo	que	Fonseca	era	un	maníaco	
de instintos asesinos. Cuenta cómo le vio mandar sacar del cepo a 2 indios, 
los tuvo corriendo a las 6:00 durante dos mañanas y ordenó que un hom-
bre llamado Luiz Silva les disparara por simple entretenimiento. Dijo que 
Fonseca gritó que se hiciera todo esto como quien pide el café de la ma-
ñana, sin que hu biera ninguna razón para ello. Los pobres y desdichados 
in dios se morían de hambre en el cepo y ordenó que los mataran por pura 
diversión	o,	como	dijo	Bishop,	«sólo	por	vanidad».	Este	tal	Luiz	Silva	está	



91Diario Del amazonas

muerto ahora, o más bien fue asesina do muy justamente por los andokes, 
junto	con	Bucelli,	en	el	Caquetá.	Según	Bishop,	había	matado	a	muchos	
indios, que él supiera. El fusilamiento de los dos desgraciados en Último 
Retiro ordenado por Fonseca sucedió en 1906 y poco des pués él, Bishop, 
llegó allí. Llegó de Urania (hoy abandonada), donde había estado a las 
órdenes de Martinengui. El tal Silva era uno de los verdugos de Último 
Retiro y, más tarde, lo fue nuevamente en Occidente bajo las órdenes de 
Fonseca: Bishop dice que en ambos lugares le vio azotar a indios muy 
despiadadamente y que los dejó hechos trizas. 

[...] O’Donnell dice que el padre de mi jefe muinane fue un «esclavo 
conocido	que	comerciaba	con	los	brasileños»,	pero	lo	dudo.	Sospechosa-
mente, suena como la acusación de que los boras y otras tribus fuertes 
que	«no	trabajan»	son	«ca	níbales».	Son	como	los	abuelos	de	los	que	ha-
bla	Mark	Twain:	«Los	abuelos	siempre	se	equivocan».	El	indio	que	es	lo	
su	ficientemente	robusto	como	para	oponerse	a	la	esclavitud	siempre	se	
equivoca	y	por	lo	tanto	es	un	«caníbal».	

Le he asegurado a Gielgud que algunas de las personas más simpá-
ticas que encontré en el Congo eran caníbales. 

O’Donnell conoce muchas tradiciones populares indias y nos ha 
contado muchas cosas sobre los hábitos y las creen cias de los indios. Me 
gustaría poder tomar notas, pero no entiendo gran parte de su español. 
Dijo que su abuelo fue a España desde Irlanda y su padre de España al 
Perú.	Dudo	que	fuera	su	abuelo;	probablemente	se	remonte	más	atrás.	
Aun así, este hombre es de lejos el mejor de los representantes de la 
Compañía que hemos conocido, desde luego, y con siete años de esta 
violencia cruel a sus espaldas es sorprendente que aparentemente haya 
permanecido tan intacto y con una mirada limpia y directa. Su actitud 
hacia los indios es mucho mejor, también, y ellos casi parecen sentir 
afecto hacia él. Es extraño que se maltrate tanto a unas personas de tan 
buen corazón; no es extraño, mejor dicho, sino la naturaleza huma na, 
supongo. Si estos pobres salvajes fueran como los africa nos, este puñado 
de	míseros	filibusteros	y	piratas	—la	banda	al	completo	apenas	suman	
150— habrían sido borrados del mapa tras los primeros asesinatos. Pero 
la sencillez de los in dios y su fatal obediencia han sido su ruina y sus 
infantiles armas, cerbatanas y lanzas de juguete, que se tiraban de tres 
en tres con los dedos, son un pobre sustituto de las lanzas de lucha y 
las hachas de los africanos. Los africanos nunca han temido la sangre; 
les	gusta	que	fluya.	Estas	criaturas	aniñadas,	incluso	en	las	guerras,	han	
quitado la vida secretamente y en silencio, tratando de que corriera la 
menor	cantidad	de	sangre	posible.	Aquí	un	rifle	Winchester	en	las	manos	
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de un despera do puede intimidar y someter a una tribu entera, aunque no 
son unos cobardes. Su modesta sencillez y humildad son más peligrosas 
para ellos que las armas de quienes los esclavizan. 

Entre Ríos, sábado, 

15 de octubre

[...] Han retenido a las mujeres en la estación para desbrozar la plantación 
o	ampliar	el	área	de	maíz,	caña	de	azúcar,	etc.,	etc.	que	se	cultiva,	mientras	
los hombres que volvían a sus propias casas han sido forzados a trabajar 
sus huertos de mandioca bajo la supervisión del personal racional (mestizos 
que	ganan	su	salario	con	los	pies	descalzos,	el	rifle	al	hombro	y	el	revólver	
en la cadera). Es algo que los hombres indios no harían por sí mismos. Es 
una tarea de la mujer y ellos deberían estar cazando o pescando o haciendo 
las labores más pesadas. 

Pero la Compañía se opone a los hábitos y las costumbres de los 
indios. Ellos no están civilizados y además no producirían caucho. De esta 
manera se tiene a la mujer de los hogares indios en Entre Ríos, Occidente 
o	Atenas,	según	el	caso,	cultivando	los	campos	de	la	Compañía	por	un	
perio do de una semana o diez días, para que su personal obtenga comi-
da barata, mientras se obliga a su marido a cavar y plantar yuca, bajo la 
«dirección»	de	un	mestizo	que	sabe	mucho	menos	de	agricultura	que	el	
indio más salvaje del mundo, para que su cuerpo se fortalezca con vistas 
al próximo fábrico, que empieza inmediatamente después. Si esta desagra-
dable tarea no se realiza de acuerdo con los deseos del empleado racional 
que ha sido enviado a su aldea para perseguirle y darle caza, no recibirá 
su	«remuneración»	(o	«adelanto»:	los	términos	son	sinónimos	e	intercam-
biables) por el siguiente fábrico de 40, 50, 60 o 70 kilos de caucho que haya 
entregado a la Compañía. No, hasta que no satisfaga los deseos de este 
experto	en	agricultura.	Esto	me	parece	el	colmo	de	la	sofisticación	en	este	
sistema de crueldad totalmente diabólico. Es difícil que venzamos todo 
esto; ha estado sucediendo así du rante años, más de los que me gustaría 
pensar,	y	continuará,	me	temo,	hasta	que	el	último	indio	haya	entregado	
la	última	puesta24 y con ella ceda su pobre alma, hambrienta y azotada, al 

24 Remesa de caucho. 



93Diario Del amazonas

Dios que mandó al Viracucha25 para ser su guía moral y amigo. ¡Ay! ¡Po-
bre indio peruano y sudamericano! ¡El mundo piensa que se acabó con el 
comercio de esclavos hace un siglo! La peor forma de comercio de esclavos 
y esclavitud —peor en muchos aspectos, como mostraré, que cualquier 
violencia que África haya podido dar a luz— ha estado aquí desde hace 
300 años a pleno rendimiento; así ha sido hasta ahora que, a las puertas 
de una Compañía inglesa, lo que queda de una menguante población que 
antes contaba con millones muere bajo el látigo, las cadenas, las balas y el 
machete	para	dar	be	neficios	a	sus	accionistas.	[...]	

Ahora no hay ancianos: desde que llegamos a La Cho rrera no he 
visto	a	ningún	viejo	y	ni	siquiera	a	un	hombre	o	mujer	mayor,	y	eso	que	
he visto a más de 1000 huitotos hasta ahora, probablemente la décima o la 
quinceava parte de la población total. El rostro más anciano que he visto 
es el de un hombre de la tribu de los muinanes, que viene con nosotros 
como porteador el domingo, y no tiene más de 54 años. La razón de esto 
se encuentra en la historia que Labadie me contó en Iquitos sobre Carlos 
Miranda (que ahora está en la sección Sur, a sólo dos horas de La Chorre-
ra),	el	que	le	cortó	la	cabeza	a	«la	anciana»	y	la	sujetó	en	el	aire	como	«un	
ejemplo»	para	el	resto.	El	motivo	fue	que	era	«una	mala	mujer»,	es	decir,	
daba un mal ejemplo a los más jóvenes. Mal ejemplo quiere decir que no 
recogía caucho. Así, los primeros a los que se señala son los ancianos. 
Bishop dice que en Andokes, adonde iremos a continuación, se asesinó a 
los hombres y las mujeres ancianos hace mucho, a todos los que Normand 
pudo pillar. Lo mismo sucede con los boras, pero ellos son los indios más 
audaces y fuertes con los que los peruanos han tenido que tratar en esta 
parte de la montaña. Los boras devuelven los golpes. «No quieren traba-
jar»	es	el	lamento	que	escucho	constantemente,	como	si	fuera	un	incienso	
acusador que ascendiese ante el Moloch de esta selva. [...] 

Entrevisté a Pinedo más tarde; le vi merodeando y mi rándome, 
así que salí y, como no estaba seguro de quién era, pregunté en español: 
«¿Es	usted	Pinedo?»,	y	cuando	asintió,	le	pedí	que	me	siguiera.	Le	había	
dicho a Bell que viniera y juntos escuchamos su historia. Era contra Aqui-
leo Torres, a quien evidentemente odiaba. Incluyó, para nuestro interés, 
unas cuantas moralejas sobre tratar bien a los indios, imagino que para 
darnos la impresión de que desaprobaba el látigo y el sable de los racio-
nales normales.	De	todos	modos,	según	él,	Torres	no	sólo	había	matado	al	
«chico»	indio	invitándole	a	soplar	en	la	boca	de	su	winchester y después 

25 Dios andino e inca. 
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volándole la ca beza, sino que había matado también a dos mujeres, por 
pura brutalidad o diversión, hacía bastante poco. Jiménez le había echado 
de Último Retiro por imposible (usó la palabra «botar» para expresarlo), 
de ahí que pasara por Occidente después. Resulta obvio que está resen-
tido con Torres y que intenta matar dos pájaros de un tiro. Le hice saber 
por intermediación de Bell que debería contárselo al señor Tizón y que 
debía repetirle a él lo que nos había dicho, a lo que accedió. Lo dejamos 
ahí y seguimos caminos diferentes, ya que yo no deseaba, por el bien de 
Pinedo, que sus compañeros sospecharan que nos ha bía estado dando 
información a nosotros, unos intrusos que claramente estamos aquí para 
alterar tradiciones consagradas. 

Bell se lo contó a Tizón, quien dijo que hablaría con Pinedo. El jefe 
de los muinanes vino a almorzar otra vez. Des pués del baile, les habían 
disuadido, a él y a muchos de sus hombres y otros indios, de volver a sus 
casas para que llevasen mañana nuestros bultos a Matanzas. El jefe de los 
muinanes, llamado Hatima, ha mirado con los prismáticos de Fox y le ha 
gustado especialmente el extremo que hace que los objetos parezcan más 
pequeños. Ha dicho que ése es el aspecto que tienen las cosas «cuando 
hemos tomado Una:	¡muy	claras	y	alejadas!».	O’Donnell	nos	lo	tradujo.	
Es algo que revela pers picacia y una mente capaz de establecer compa-
raciones. Un minuto más tarde nos salió con un comentario mucho más 
oportuno que causó un terrible silencio. 

Tocando con afecto los prismáticos, dijo: «Supongo que los ha com-
prado	con	el	caucho	que	nosotros	producimos»	—O’Donnell	también	lo	
tradujo—, lo que hizo que yo casi estallara en una carcajada. Tenía en la 
punta de la lengua la respuesta: «Sí, en efecto, y también la comida que 
estamos	comiendo	y	que	tú	ni	tocas»,	pero	no	podía	decirlo	por	respeto	a	
Tizón, que parecía muy angustiado. 

Creo que es muy infeliz por todo lo que ahora ve tan claramente y lo 
siento sinceramente por él, aunque me gusta pensar que hay un caballero 
peruano que se preocupará seria mente por intentar corregir toda esta 
injusticia a la que han contribuido sus propios compatriotas. 

Han venido un montón de indios a verme escribir esta tarde. Vinie-
ron a mi habitación como los hombres del Congo de hace tiempo, y me 
hablaban y sonreían. Incluso trajeron sus panecillos, o algo que les habían 
dado, para comerlos tranquilamente. Les di montones de cigarrillos, que 
les gustan muchísimo, y todo lo que puedo dar de mis propias latas. Pobre 
gente hambrienta, azotada y asesinada. ¡Cómo los compadezco! 
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La simple idea de retener a estas 40 o 50 personas con vistas a nuestra 
larga marcha a Matanzas demuestra lo absolutamente esclavizados que 
están.	Vinieron	específicamente	como	invitados	a	«un	baile»	y	ahora	están	
esperando aquí, sin apenas comida, para llevar nuestros pesados bultos 
durante 10 horas a través de esta ciénaga espantosa y llena de árboles; 
tienen muy poca comida para el trayecto y, cuando éste acabe, no recibirán 
ni un penique como paga o recom pensa. 

Esperamos salir pronto mañana. Es la primera vez (a excepción 
del camino de Puerto Peruano hasta aquí) que viajo con una caravana de 
hombres a los que no se les va a pagar nada; en todos mis años en África, 
malos como fueron, jamás vi algo parecido. [...] 

Lunes, 17 de octubre

En el camino de Entre Ríos a Matanzas

[...] Después de almorzar en el gran río, me adelanté con Bishop y Sealy 
y algunos de los indios más rápidos. Estalló una gran tormenta eléctrica 
sobre nosotros —una tormenta de lluvia, más bien—, y nos empapamos. 
Un diluvio en toda regla, pero era fresco y delicioso; el camino mejoró 
también. Inmediatamente los indios arrancaron frondas de palmera y 
grandes hojas para hacer paraguas bastante ingeniosos —tanto para cubrir 
los bultos como para protegerse ellos mismos—, aunque puedo imaginar 
fácilmente que no les gustaba sentir el chorro de agua fría sobre la piel 
desnuda y especialmente seca y suave. Pero ni las hojas, ni tampoco los 
verdaderos paraguas sirvieron de nada, y yo me mojé bajo un paraguas 
de Dublín; apostaría a que es el primero que se ha visto en esta selva. Iba 
muy adelantado respecto al resto y después de trepar por un árbol caído 
que	cruzaba	una	corriente	de	agua	—que	fluía,	estoy	seguro,	hasta	el	río	
Caquetá—, que se había formado con el agua de la tormenta, me encontré 
al borde de un claro y vi el tejado de Matanzas o la estación de Andokes, 
sobre la que ondeaba la bandera peruana. Decidí esperar a los demás en 
vez de continuar y encontrarme yo solo con este hombre de malísima 
reputación, Armando Normand, y verme obligado a ser educado con él, 
pues deseo tener el menor y más breve trato posible con él. La Comisión 
y Tizón llegaron, totalmente calados, sobre las 15:30 de la tarde y todos 
juntos continuamos por una loma hacia la estación en medio de la cola 
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de la tormenta. Nos encontramos con que Normand está fuera, en la otra 
estación	donde	vive,	La	China,	llamada	de	forma	caprichosa	«Indostán»	
o Abisinia; ésta se encuentra a 10 horas, más o menos a unas 30 millas. 

Dicen que está en una correría26
 
tras los indios. Al personal de aquí 

les ha disgustado nuestra llegada —hasta ayer no se enteraron de que 
veníamos— y enseguida mandaron llamar a Normand. Nos recibió un 
tal señor Bustamante, el segundo en el mando, un hombre de ojos pálidos 
que da una impresión repugnante. No obstante, tiene un atuendo aseado 
y esto ya es algo después de los especímenes que hemos visto en Último 
Retiro. La banda de sinvergüenzas habitual escudriña a la vuelta de cada 
esquina y por aquí he podido ver la cara de un barbadense negro, Leavine 
o Lane, uno de estos dos. Por lo que me han dicho, Leavine ha estado aquí 
con Normand desde el principio; de eso va a hacer unos seis años, si es que 
no los ha hecho ya. ¡Qué de cosas ha tenido que ver y qué cosas diabólicas 
habrá hecho también él durante este tiempo! Junto con Abisinia, este lugar 
es el que aparece con más frecuencia en el espantoso documento de crimen 
y horror que elaboró Hardenburg; el nombre de Normand es a su vez el 
que	probablemente	aparece	en	más	ocasiones	que	ningún	otro.	Desde	hace	
tiempo, tanto la Comisión como yo mismo hemos llegado a la conclusión 
de que este documento de Hardenburg es cierto. La parte escrita por él 
mismo desde luego lo es y creo que también lo son muchas de las declara-
ciones. Aunque hay exageraciones evidentes así como errores y —seguro 
que a menudo— auténticas falsedades, creemos que en conjunto ofrece 
una	versión	bastante	fiel	del	tipo	de	crímenes	y	maldades	en	los	que	estos	
hombres han estado en vueltos. Nada en el libro de Hardenburg sobrepasa 
en horror las explicaciones que dieron los dos hombres barbadenses sobre 
cómo Jiménez había quemado vivos a la anciana y al joven boras en junio 
de 1903; o la horrible serie de asesinatos perpetrados por Vásquez sólo hace 
cinco	meses	junto	al	río	Pama.	Bishop	me	dice	que	él	cree	firmemente	las	
historias que cuentan sobre cómo Normand estrellaba cabezas de ni ños 
contra los tocones de los árboles y los quemaba vivos. Sostiene que Do-
nald Francis, que estuvo aquí al principio con Normand durante casi dos 
años, le ha hablado de estas cosas más de una vez así como de los perros 
que desgarraban los cuerpos de los muertos y se llevaban un brazo o una 
pier na hasta la casa para roerlo. 

26 Expediciones que hacían los caucheros en las que capturaban violentamente a 
hombres y mujeres para que trabajaran el caucho. Inva dían los poblados y ma-
taban a los ancianos y enfermos. 
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Cuando interrogué a Donald Francis ante Tizón y Bar nes, éste dijo 
que	lo	único	que	había	hecho	era	¡«plantar	yuca	y	caña	de	azúcar»	durante	
un año y ocho meses! 

Bishop dice que después de esta entrevista le reprochó que hubiera 
sido un cobarde tan malvado como estos asesinos por haberme mentido 
a	cambio	de	un	soborno,	un	«su	cio	soborno».	Ahora,	por	fin,	estoy	en	
Matanzas —centro de acontecimientos tan horribles— con uno de estos 
barbadenses que ha pasado por ellos aguantando el chaparrón. Me imagino 
que va a mentir, igual que Donald Francis. 

Me han dado el salón de Normand; está empapelado con ilustracio-
nes del Graphic que tratan en gran parte sobre la guerra ruso-japonesa de 
1904. También hay muchas cocottes27

 
sacadas de un periódico parisino de 

poca categoría y varias fotografías de gente sudamericana con unos rostros 
brutales. Creo que una de ellas en concreto retrata al propio Normand 
«cuando	era	un	niño»;	parece	un	obrero	judío	de	clase	baja,	con	gordos	
labios grasientos y ojos redondos. También hay diplomas de la Escuela 
de	Contabilidad	de	Londres	de	1904,	que	le	certifican	como	«contable»,	
así como un título con fecha anterior de alguna institución de enseñanza. 

Hacia	 las	17:30	oímos	el	disparo	de	un	rifle	en	el	bosque	del	Sur	
y pudimos escuchar que los chicos y criados murmu raban: «Normand, 
Normand».	¡Fue	como	la	llegada	de	un	gran	guerrero!	

Llegó unos minutos después, pero yo no le vi hasta la cena. Escuché 
que hablaba en inglés con Gielgud en la habitación de al lado y se quejaba 
de	que	Chase	había	sido	«descarado»	con	él.	Yo	había	oído	la	conversación	
entre él y Chase unos minutos antes a través del tabique. Normand había 
llamado a Chase para que le llevara una vela y, lógicamente, éste se la 
había dado a uno de los porteadores indios, o a uno de los chicos, para 
que	se	la	llevasen.	Normand	le	dijo:	«Tráela	tú	mismo,	tráela	tú	mismo;	
¿acaso	no	eres	un	criado?»;	Chase	fue	con	paso	pesado	y	voz	lenta	y	oí	que	
le	decía:	«Soy	un	criado,	pero...».	Estaba	claro	que	estaba	punto	de	añadir	
«no	de	usted»,	pero	se	detuvo	en	ese	punto.	Esperé	a	que	Tizón	enviara	a	
un criado para que me llamara para la cena y, en tonces, tal y como estaba 
previsto, me presentaron al tipo. He de decir que todo lo que uno haya 
leído o pensado sobre él se queda corto; se trata de un hombre pequeño, 
esbelto, delgado y bastante bajo, digamos que mide unos 5’ 7”; sin duda, 

27 Término francés que hace referencia a una prostituta de lujo. Una cocotte era es-
pecialmente conocida por arruinar a sus ricos amantes por la cantidad de regalos 
que recibían. 
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creo que tiene la cara más repulsiva que he visto en mi vida. Totalmente 
diabólica en su crueldad y maldad. Me sentí como si me presentaran a 
una serpiente. Durante toda la cena sólo habló en español, pero cuando 
por casualidad me dirigía la palabra, yo le respondía en inglés. 

En matanzas

[...] Fui a acostarme pronto, pues estaba cansado y no desea ba ver a Nor-
mand más que lo justo y necesario. Ya he deci dido que en cuanto Leavine, 
el otro barbadense, llegue de La China, debo volver a Entre Ríos. 

A las 2:30 me despertó el ruido de pisadas en la galería y unas voces 
quedas	que	decían	«Normand,	Normand»	en	la	puerta	de	la	habitación	de	
al lado. Salté de la cama y salí fue ra. Había un hombre con una linterna 
y	un	rifle	que	vigilaba	a	un	grupo	de	figuras	femeninas,	cinco	o	seis	de	
ellas con ma letas y artículos de viaje. Algunas voces en el pasillo gritaron 
que se callaran y todas ellas salieron disparadas hacia la habi tación en 
la que Normand duerme. Era el harén que llegaba a la habitación en la 
que suponían que su amo durmiente ya cía. También habían despertado 
a Barnes y los dos salimos y las vimos, riéndonos de corazón. Por lo que 
pude ver, parecen muy chiquitas. Pobres pequeñas criaturas que deben 
patearse la selva día y noche detrás de esta bestia. Supongo que se puso 
en camino enseguida, en cuanto el mensajero llegó a La Chi na con noticias 
sobre nuestra esperada llegada a Matanzas, y dejó a las criadas al cuidado 
de uno de los muchachos de la guardia para que le siguieran. [...] 

En matanzas, 

martes, 18 de octubre de 1910 

Le dije a Tizón que tendré que irme de Matanzas mañana. Volveré directa-
mente a Entre Ríos, después de haber entre vistado a los dos barbadenses. 
Lane está aquí y lo llamaré enseguida, y si Leavine no vuelve de La China 
a tiempo, pue de seguirme a Entre Ríos. Tizón lo aprobó enseguida y le 
dije a Bishop que lo preparara todo para la larga caminata de mañana, 
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ya que deseaba salir pronto con Sealy, él mismo y siete indios que lle-
varán todos nuestros bultos, y hacer las 30 millas hasta Entre Ríos antes 
de que se haga de noche. Les dije a Barnes y a Bell que no aguantaría a 
Normand ni una hora más, pues me ponía enfermo verle. Se mostraron 
completamente	de	acuerdo	y	Bell	dijo	que	era	un	«monstruo	redomado»	
que, a decir por la cara que tiene, parece capaz de cualquier crimen. A 
las	9:00	van	a	entrevistar	oficialmente	a	Normand,	que	dará	el	informe	
habitual sobre la administra ción de su distrito —se ve a la legua que es 
mentira— y yo llamaré a James Lane a la misma hora para interrogarlo. 
El desarrollo paralelo de estos dos interrogatorios, que podrán oírse pues 
sólo	estarán	separados	por	estos	finos	biombos	de	corteza	de	palmera,	
será interesante. 

La entrevista con Lane ha sido fructífera. No la prolon gué, pues el 
hombre dijo muy pronto que deseaba marcharse y que me estaría muy 
agradecido si conseguía que le dieran permiso para hacerlo. Normand se 
había negado tres veces a concedérselo. Su discurso era lento y vacilante y 
creo que no estaba muy dispuesto a hablar. Una vez le acusé de falsedad 
y llamé a Bishop para que le advirtiera de las consecuencias. Dijo que tan 
sólo trataba de responder con la verdad a mis preguntas. En general, creo 
que así lo hizo, pero es obvio que mis preguntas sólo pueden cubrir un 
área pequeña, y lo ideal sería conseguir que más adelante haga una decla-
ración com pleta de lo que ha estado haciendo y de lo que ha visto desde 
su	llegada.	Vino	de	Iquitos	con	Sealy	y	Chase,	según	parece,	y	llegaron	a	
La Chorrera el 12 de mayo de 1908, desde donde vinieron directamente 
a	Matanzas,	donde	han	estado	desde	entonces.	Según	dice,	no	ha	sido	
testigo de crímenes graves ni ha participado en asesinatos o dado latiga-
zos. Sostiene que nunca ha azotado a nadie, pues le habían eximido de 
hacerlo	ya	que	no	tiene	unos	«brazos»	adecuados.	Tiene	unos	excelentes	
brazos musculosos de negro, tan grandes como dos de los míos, y es un 
joven sano y robusto de unos 22 o 23 años de edad; por lo tanto, esto de 
que	sus	«brazos»	no	son	adecuados	para	azotar	puede	significar	que,	a	
pesar de su fuerza, su mano era tan reacia a descargar el látigo sobre un 
cuerpo desnudo que lo relevaron de esta tarea degradante. La expli cación 
de Chase sobre su propia exoneración en Abisinia es prácticamente la 
misma. Él también es el típico negro fuerte y grande y sin embargo dice 
que sólo azotó una vez. Lo jura una y otra vez y dice que era porque «él 
no	sabía	cómo	se	azotaba».	

Stanley Lewis jura que, después de Simona, nunca vol vió a azotar a 
nadie. En su caso, él sufrió por haberse negado. Fonseca le pegó y le puso 
en el cepo, y si no hubiera sido por Juan Castaños se podría haber muerto 
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de hambre. Y mira por dónde que este chico grande y fuerte, James Chase, 
ha expuesto algo muy parecido. Dice que Leavine se encarga de muchos 
de los azotes. Él sólo ha golpeado a los indios con palos. Sin embargo, ha 
visto a tres indios morir a lati gazos, dos de ellos aquí en Matanzas y uno 
en	La	China;	su	relato	sobre	la	muerte	de	este	último	—un	hombre	llamado	
Kodihinka— es una de las cosas más atroces que he escucha do hasta ahora. 
Me pone enfermo pensarlo… ¡y sucedió sólo hace un mes! Cuando noso-
tros estábamos en Iquitos o La Chorrera. A este hombre desafortunado, 
al que capturaron con otros cinco (su mujer y su hijo entre ellos) más allá 
del Caquetá, en Colombia, lo trajeron hasta La China atado de muñecas 
y codos durante un viaje de varios días. Este hom bre era el más viejo, el 
cabecilla de estos pobres fugitivos que habían huido durante muchos días 
para	escapar	de	los	«ade	lantos»	de	esta	encantadora	Compañía	inglesa.	
Preferían huir y ser libres a los regalos que generosamente les ofrecen a 
cambio del caucho que —tal y como nos dicen— ellos trabajan encanta-
dísimos para poder adquirir esas cosas bonitas. 

Así que se persiguió a estos fugitivos. La banda fue detrás de ellos, 
liderada por este asesino de Normand, y estuvo 21 días realizando esta 
proeza; seis de ellos transcurrieron en el territorio de otro Estado, violando 
abiertamente el derecho internacional. 

Los	latigazos	que	les	dieron	a	estos	«trabajadores»	de	la	Compañía	
al llegar a casa de Normand mataron a este hom bre. Le pusieron en el 
cepo junto con los otros cinco, todos tenían la espalda y las extremida-
des sangrando, y murió a los tres días de haber recibido esos latigazos. 
Según	lo	que	dijo	Lane,	la	carne	estaba	podrida	y	despedía	un	olor	he-
diondo; su mujer y su hijo estaban junto a él, inmovilizados como viles 
animales con los pies atrapados en agarres de hierro y madera. ¡Dios! 
¡Qué situación! Y, en la habitación de al lado, la bestia humana que hizo 
esto le está contando a la Comi sión que durante tres años no ha pegado 
a nadie, que todo lo que hace ahora es dar unos golpes pertinaces en la 
mano con un artilugio de madera redondo con agujeros. ¡Mi vieja ami-
ga	—la	«palmatoria»	del	Congo—	por	fin	te	vemos!	Mien	tras	Normand	
estaba exponiendo todo esto, Lane declaraba a regañadientes que en el 
último	mes	había	visto	golpear	a	un	hombre	hasta	la	muerte,	además	
de a otros cinco, tres de ellos mujeres, siguiendo las propias órdenes de 
este hombre, y me dio el nombre del empleado, José Córdoba, que se 
había hecho cargo del látigo. 

En cuanto dejaron salir a Normand, le dije a la Comi sión lo que Lane 
había declarado. En medio del interrogato rio que le hice, había oído que 
Leavine había llegado de La China. Durante la comida le dije a Tizón que 
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tenía	la	idea	fija	de	irme	al	amanecer	a	Entre	Ríos,	ya	que,	si	podía	evitar-
lo, no quería quedarme ni una hora más en compañía de estos hombres. 
Por la tarde mandé llamar a Westerman Leavine; Leavine es su nombre 
barbadense completo. Es un hombre pequeño, un negro de cara mezquina 
con	sonrisita,	una	cara	que	enseguida	despierta	desconfianza	y	disgusto	
—siempre con esa sonrisa oculta en los ojos— y una débil boca ba bosa. 
No me gustó y muy pronto quedó claro que no sólo estaba escondiendo 
cosas, sino que directamente contestaba con respuestas falsas. Él se fue de 
La Chorrera con Normand el 17 de noviembre de 1904, así que lleva aquí 
casi seis años. No intenté obtener una declaración suya sobre este periodo, 
sino que me limité a hacerle preguntas y pedirle respuestas concluyentes. 

[...] Después de que admitiera haber mentido sobre los latigazos e 
incluso	haber	disparado	él	mismo	a	un	indio,	«por	órdenes	del	director»,	
le pedí detalles sobre los latigazos y la muerte de Kodihinka que había 
tenido	lugar	el	último	mes	en	La	China.	En	este	punto,	su	respuesta	estaba	
en directa contradicción con la declaración de Lane. Cuando declaró que 
Kodihinka no había muerto en el cepo, ni por los latiga zos que le dieron 
en La China, sino por los golpes que había recibido durante el camino de 
vuelta, cuando estaba bajo la custodia de James Lane y dos muchachos, 
llamé a Lane y les puse frente a frente. Dije que uno de los dos estaba 
mintien do y que debía averiguar quién. Leí las respuesta de Lane a mis 
preguntas sobre Kodihinka y después las de Leavine; los dos hombres se 
enfrentaron, pero sólo durante un momento. Lane mantuvo todo lo que 
había dicho y acusó abiertamente a Leavine de ser un mentiroso. Yo le 
acusé de serlo y le pre gunté si ahora diría la verdad. Fue incapaz de reco-
nocerlo y salió con otra mentira: que no se acordaba. «¿Qué? —le dije—. 
¿Cómo	vas	a	haberlo	olvidado	si	sólo	fue	hace	un	mes?».	Reconoció	que	
José Córdoba le había dado 30 latiga zos a Kodihinka. Él mismo le había 
dado	«3	latigazos»;	había	muerto	en	el	cepo junto con los otros hombres, tal 
y como Lane había descrito. Le pedí al señor Tizón que viniera y estu viera 
presente en este careo y escuchara las acusaciones —que ambos hombres 
reconocían—, cosa que hizo muy angustia do. Entonces, al responder a 
mis siguientes preguntas, Leavi ne admitió que esto es lo que había hecho 
durante	seis	años:	salir	con	un	rifle	a	cazar	indios,	pegarles	y	maltratarles	
por	no	traer	caucho,	o	por	haberse	«escapado»,	y	que,	además	de	hacer	
guardia por la noche, no había hecho nada más durante todo este tiempo. 
«Y	todo	por	orden	expresa	del	director».	

Tizón dijo que no valía la pena preguntar a Normand. Yo dije que al 
parecer así era. El asunto estaba ya bastan te claro; parecía imposible que 
obtuviéramos una evidencia más completa. Aquí estábamos en el lugar 
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de los hechos, con Normand en la habitación de al lado (y podía oír lo 
que yo decía) y estos dos empleados de la Compañía le estaban acu sando 
directamente, delante de su jefe, de haber ordenado que se cometieran 
dichos crímenes. Dejé que se marcharan los dos barbadenses, no sin antes 
haberles dejado claro que tenían que abandonar enseguida Matanzas. Lane 
me acom pañará por la mañana y Leavine nos seguirá con la Comisión al 
día siguiente. No le consentí que viniera conmigo, pues le dije que le veía 
no sólo como un mentiroso, sino como un cobarde sinvergüenza. Había 
dicho	que	le	había	dado	«3	latigazos»	a	Kodihinka	cuando	los	prisione-
ros	llegaron	a	La	China	atados.	Según	lo	que	dijo	cuando	reconoció	que	
le	había	dado	esos	«tres	latigazos»,	en	ese	momento	Kodihika	ya	estaba	
medio muerto. Estaba atado, su espalda tenía cortes y magulladuras, y 
sangraba por los golpes que, siguiendo las órdenes de Lane, los muchachos 
le habían dado en el camino. En este estado él le había dado tres latigazos 
a este desdichado hombre. «Señor, le di los latigazos porque él no pagar 
a	mí	por	caja	de	cerillas	que	le	di	en	el	camino».	

«Ya veo —dije—. ¿Le diste los tres latigazos cuando tenía las manos 
atadas, la espalda y las piernas heridas y sangrando, y él mismo se encon-
traba,	como	decías	antes,	moribundo?».	«Sí,	señor,	pero	no	es	por	los	tres	
latigazos	por	lo	que	murió;	murió	porque	le	pegaron	durante	el	camino».	

Le dije que era un cobarde y un sinvergüenza y que si estuviera en 
Barbados podrían colgarlo por un acto así o por uno de los numerosos 
crímenes que ahora estaba seguro que él había cometido; alegar que eran 
órdenes de Normand no era una excusa y tenía decidido entregarlo al 
prefecto de Iqui tos para que le juzgasen allí. Dije todo esto delante de 
Tizón, Lane y Bishop —esto y mucho más — a lo que añadí: «Aun que 
eres culpable y despreciable, no lo eres tanto como el animal que te ha 
utilizado	para	que	hagas	 estas	 cosas	 en	 su	be	neficio».	Una	vez	que	 se	
fueron, Tizón parecía aturdido y dijo que no podía permanecer ni seguir 
en	la	Compañía.	«Pensar	que	estoy	involucrado	en	esto…»,	se	lamentaba.	
Le dije que estaba honrosamente mezclado en esto y que debía quedarse 
para cumplir con su deber. El deber que tenía hacia su país y estos indios 
era más importante que el que tenía hacia la Compañía, por lo que debía 
mantener una actitud valiente y superarlo: no podía darle más apoyo moral 
que	ése.	Siempre	que	estuviera	en	mis	manos	afianzar	su	posición,	podía	
con tar conmigo. A continuación me dijo que él siempre le había dicho a 
Normand que iba a irse y que él había esperado que lo hiciera pronto, en 
el mismo barco de vapor en el que yo llegué o seguramente en el siguiente, 
a	finales	de	noviembre.	Añadió	que	la	estación	de	Matanzas	debería	clau-
surarse in mediatamente y que a la larga esperaba que se pudiera incitar 



103Diario Del amazonas

a los indios a que trabajaran en Entre Ríos voluntariamente y vendieran 
el	caucho	a	un	precio	fijo.	

Le	dije	que	era	lo	único	que	se	podía	hacer.	Era	imposible	que	un	
ser humano fuera por el camino hacia Puerto Perua no con unos bultos 
como los que estos desgraciados se veían obligados a cargar y con esta 
espantosa situación de crimen y atrocidad que tenían a sus espaldas, aun 
antes de empezar. Me volvió a prometer que todo el personal de Matan-
zas y La China tendría que irse lo antes posible y que lo mismo debería 
hacerse con Abisinia y Morelia y también lo pensa ba de Sabana y Santa 
Catalina.	Él	restringiría	las	secciones	(salvo	Entre	Ríos)	a	la	vía	fluvial	del	
Igaraparaná, aboliría los terribles puestos del interior que no pudieran 
inspeccionarse o controlarse y conseguiría mulas para el transporte de 
Entre Ríos a Puerto Peruano. 

Elogié	calurosamente	estas	iniciativas	y	señalé	que	al	fi	nal	podrían	
reportar	incluso	beneficios	económicos,	pues	los	indios,	liberados	de	la	
presión espantosa de estas largas mar chas con enormes cargas y sin co-
mida, tendrían más tiempo, fuerza y satisfacciones para recoger caucho; 
bien dirigida, Entre Ríos podría convertirse en un centro de recogida para 
todo Andokes y buena parte de la zona norte de los boras. Le dije que la 
tarea que tenía ante él era muy dura, ya que temía que pudiera encontrar 
oposición por parte del personal y los jefes de sección, cuando se dieran 
cuenta de que el cambio implicaba la supresión de sus lucrativos puestos. 
¡Este Nor mand consigue un 20% del rendimiento bruto de su distrito! 

¡Por sí solo esto es ya un gran incentivo para el crimen! Tiene la ma-
yor	plantilla	de	todas	las	secciones,	compuesta	por	rufianes	bien	pagados	
y armados que están aquí solamen te para aterrorizar y esclavizar. Tizón 
dice que Matanzas no está simplemente mal, sino que es una «locura 
económica»:	 ¡no	había	producido	ningún	beneficio,	 sino	que	generaba	
pérdidas! Las comisiones que se llevaba Normand y los cuan tiosos salarios 
y gastos de mantenimiento (como también otros gastos administrativos, 
pues también Macedo entra en la cuenta de comisiones) se cepillan todos 
los	«beneficios»	y	la	estación	ha	funcionado	como	un	completo	desastre	
durante	algún	tiempo.	

Deduzco que Normand consigue solamente unas 8 to neladas de 
caucho	al	año	—es	lo	que	él	dice,	según	me	cuen	tan—,	pero	aún	no	he	
obtenido	 las	 cifras	 exactas	de	ningún	miembro	de	 la	Comisión.	Están	
convencidos de que él no hizo más que mentirles. Por la tarde, mientras 
se estaba to mando declaración a Leavine, un montón de indios boras y 
andokes llegaron con pesadas cargas de caucho. Era el fábrico de Normand, 
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la primera parte del mismo. Se lo están trayen do ahora para llevarlo a 
Puerto Peruano, donde se enviará a La Chorrera en el Veloz en unos pocos 
días. Cuando terminé con Leavine, salí para ver cómo llegaba el caucho. 
Subían la colina hombres, mujeres y niños, sobre todo mujeres y niños, 
tambaleándose bajo cargas extraordinarias. Jamás he visto en África o 
en ninguna otra parte que se llevaran tales cargas por los caminos —¡y 
qué caminos!—. Muchos de los hom bres eran boras, unos tipos grandes 
y espléndidos, con rostros anchos, una piel muy pálida —de hecho eran 
casi hombres blancos, simplemente bronceada por el sol y el aire libre, y 
con una actitud sincera. Sus cuerpos eran esbeltos y elegantes y su fuerza 
física muy notable. Intenté cargar con uno de los montones de caucho. 
Hice que Chase lo levantara y lo pusie ra sobre mis hombros, con Normand 
presente. No pude dar —literal y verdaderamente— ni tres pasos con él. 
Me falla ban las rodillas y no creo que hubiera podido caminar 50 yar das 
para salvar mi vida. Sin embargo ahí estaban los indios; habían hecho un 
camino de entre 8 y 10 horas —entre 25 y 30 millas— y tenían por delante 
un camino espantoso de 45 millas, a través de la selva, hasta llegar a Puerto 
Peruano;	su	única	comida	era	la	que	hubieran	podido	llevar	consigo,	hecha	
por sus pobres mujeres que ahora se tambaleaban bajo pesos de 50, 60, 70 
y 80 libras. También llegaban niños pe queños con 30 libras o más sobre la 
pequeña espalda, algunos de ellos de 5 o 6 años; no llevaban ni siquiera 
un fono: esas pequeñas criaturas de mirada suave y dulce y largas pestañas 
estaban totalmente desnudas. Vi a un muchacho, que parecía tener unos 
15 años, con una voz sincera de chico, que cargaba un peso de al menos 
75 u 80 libras. Le pedí a Normand su balanza para pesar alguna de las 
cargas. Me dijo que no tenía y que el caucho se pesaba o en La China o en 
una casa de la selva, donde los indios lo recogían. 

Reconoció que varias cargas no habían llegado porque los porteado-
res estaban enfermos. Seis estaban enfermos y él había enviado de vuelta 
a algunos boras más fuertes que ya habían llegado para que trajeran esas 
otras cargas. Admitió que nadie recibía ni una migaja de pan. ¡Tuvo el 
atrevimiento	de	decirnos	que	los	nativos	«preferían	su	propia	comida»!	
Era	muy	nutritiva	y	«alimentaba	mucho	más»	que	el	arroz	o	las	alubias.	
Consistía en rollos de pan de tapioca, a medio cocer, enrollados en hojas 
con el caucho y transportados con él en las cestas de palma en las que llevan 
sus enormes chorizos.28

 
Yo no podía levantar muchas de esas cargas. Podía 

despegarlas del suelo y ya. Los hombres boras son los mejores indios que 

28 El caucho sin tratar se enrollaba y adquiría una forma alargada, similar a la del 
chorizo; de ahí la alusión. 



105Diario Del amazonas

he visto hasta ahora. No son altos ni grandes en realidad, pero sin embargo 
resultan maravillosamente elegantes y bien proporcionados. Caminaban a 
un ritmo tan constante que pa recían máquinas. Con pasos cortos y rápidos, 
pero la pierna nunca se movía ni la articulación de la rodilla se relajaba. 
Con un gran suspiro, cada hombre dejaba caer la carga y la desliza ba 
desde	su	espalda	hasta	el	suelo,	desatando	la	cinta	de	fibra	de	su	frente;	
se	levantaba	de	un	salto,	recto	como	una	flecha,	y	se	iba	caminando	con	
firmeza	y	fuerza.	Muchos	de	ellos	te	nían	magníficas	extremidades,	brazos	
fuertes y bellos muslos y piernas, aunque sin un desarrollo notable de los 
músculos.	Simplemente	eran	niños	de	la	selva	perfectamente	formados	en	
todas sus partes, que habían heredado siglos de la vida libre y salvaje del 
bosque, hasta el punto de que su cuerpo se había desarrollado como los 
mismísimos árboles, como si formara parte de la tierra. Sobre ella dormían 
desnudos, caminaban o corrían todo el día, pero nunca sudaban con una 
carga de 100 o 150 libras sobre ellos. Muchas de estas cargas deben pesar 
al menos 150-170 libras, de eso estoy seguro. Es pero poder pesar alguna en 
Entre Ríos; mañana emprenderé el camino hacia el sur con estos primeros 
frutos	del	último	fábrico de Normand. 

Esta noche van a bailar, eso nos ha dicho, pero lo harán por iniciati-
va propia totalmente, ya que no obtendrán ni una migaja de pan o bebida 
de Normand. Tizón dice que ni siquiera hay comida para nosotros. Tuvo 
que enviar mensajes a Entre Ríos para pedir abastecimiento, parte del 
cual ha lle gado esta tarde a través de un mensajero especial, uno de los 
muchachos de O’Donnell, que llegó a las 16:30 con un car gamento de algo 
para comer y beber. Azotaron a gran parte de los hombres, que mostraban 
feas huellas de ello. Un niño pequeño de no más de 8 años, tan pequeño 
que no llevaba fono, sino que estaba desnudo, tenía la pequeña espalda 
y los muslos cubiertos de cicatrices y anchos verdugones y latigazos. 
Era una visión abominable. También tenía una carga de caucho más 
grande de lo normal. Al menos había 30 chicos y niños transportando 
caucho, algunos de ellos verdadera mente pequeños, de 5 o 6 años. Estos 
últimos	llevaban	sólo	cestas	de	comida;	diría	que	el	más	 joven	de	los	
porteadores de caucho tendría unos 7 años y la edad de éstos iba de los 
7 hasta los 10 o 12. Bustamante nos ocultó, o trató de hacerlo, a uno de 
los grandes hombres boras, que tenía marcas rojas sin cicatrizar de unos 
latigazos recientes. Se lo llevaron al piso de arriba con un pañuelo sobre 
las nalgas desnudas. Hablé con varios hombres y jóvenes, pero todos 
parecían medio aturdidos y totalmente asustados y, cuando logré que 
algunos posaran para tomarles fotografías, parecía que estaban conde-
nados a muerte. Era imposible tranquilizarlos, ya que ni Sealy ni Bishop 
hablaban boras ni andokes. 
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Normand pasó toda la tarde bajo la casa, ordenando los montones 
de caucho para el día siguiente y llamándolos por lista. Lane me había 
contado que habían escondido el cepo la mañana en que llegamos y que se 
encontraba detrás de la casa y la cocina de los nativos, cubierto de hojas. 
Fuimos a verlo y lo encontramos cubierto por una techumbre de paja; tenía 
dos grandes partes, parecía un cepo doble, ya que ambas partes estaban 
bastante separadas. Lane había dicho también que la tarde antes, cuando 
llegó la noticia de que estábamos de camino, el propio Bustamante había 
liberado apresurada mente a los dos prisioneros que estaban en el cepo. 
Los había enviado a alguna casa de la selva y luego, custodiados por dos 
muchachos, seguramente a La China. 

Se lo conté a la Comisión ciñéndome a los hechos de los testimonios 
de Lane y Leavine y, junto con Tizón, les llevé a ver el cepo escondido. 

Esa tarde, durante la cena, tuvo lugar una farsa. Tizón dijo que 
ahora	ni	«Andokes»	ni	«Lincoln»,	los	dos	chicos	locales	que	había	llevado	
consigo, querían quedarse en su tierra. Les había preguntado por qué no 
querían seguir en Matanzas y estar cerca de su familia y ambos habían 
protestado. Normand estuvo a la altura de las circunstancias: «Eso es lo 
que	me	gusta	oír	—dijo—,	muestra	que	la	civilización	funciona».	Le	dije	
a	Barnes	en	voz	alta:	«Esto	casi	me	atraganta»,	y	me	metí	un	pedazo	de	
pan en la boca. Todos nosotros estuvimos en silencio durante un minuto 
y yo temía estar a punto de estallar a reír. [...] 

Sealy vino tarde para decirme que dos muchachos que el año pasado 
habían disparado a Bucelli, Luiz Silva, etc., habían sido detenidos aquí 
con largas cadenas alrededor del cuello y habían escapado recientemente. 
Estaba muy agitado: «Los tenían allí abajo —dijo señalando la casa de 
los nati vos—, se libraron de las cadenas y Leavine no se lo contó, señor. 
Mandaron	a	buscarles	pero	no	los	han	capturado».	

Dije que esperaba que no lo hicieran. Le pregunté si los indios tenían 
algún	medio	para	romper	las	cadenas,	ya	que	no	tenían	ni	martillos	ni	
escoplos, y Bishop, que estaba presente, dijo: «Nunca ha existido un indio 
que se preocupe mucho tiempo por una cadena una vez que ha escapado. 
Si	tienen	una	hachuela	o	un	hacha,	conseguirán	librarse	pronto	de	ellas».	

Al	parecer,	éste	es	el	final	de	la	gran	rebelión	de	Caquetá.	He	oído	
hablar	varias	veces	de	los	«cuatro	blancos	asesinados	por	los	caníbales».	
Espero que los dos supervivientes de la ma tanza estén sanos y salvos en 
alguna parte, pobres. Cuando mataron a ese grupo de granujas, sólo hi-
cieron lo que debería hacerse a cualquier representante y empleado de este 
maldito sindicato de asesinos, con la sola excepción de Tizón, quien aquí 
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está claramente fuera de lugar. No obstante, tendrá que quedarse y tratar 
de acabar con todos ellos. Espero que estos dos muchachos se mantengan 
alejados. Sin embargo, deduzco que no son andokes ni boras, sino huitotos. 

Viernes, 21 de octubre de 1910

En Entre Ríos

[...] Partí antes que Bishop y Sealy y pronto adelanté a los porteadores de 
caucho. Los pobrecillos me daban la mano mientras pasaba y una desdi-
chada mujer que lloraba y gemía me habló en andokes, señalándose las 
piernas temblorosas y la gran carga de caucho que llevaba. Algunos de los 
chicos eran tipos terriblemente amables y ahora que estábamos allí a solas, 
lejos de la sombra de Matanzas y de la vista de Nor mand, estaban bastante 
risueños y se rieron cuando les di palmaditas y me dieron la mano una y 
otra vez. Muchos de ellos me llamaron «Capitán, capitán» y se señalaban 
los azotes y las cicatrices de las caderas y los muslos. 

Bishop y Sealy me alcanzaron aproximadamente una hora después 
y me adelantaron rápidamente, dejando atrás a todos los porteadores de 
caucho y a mis propios porteadores, que habían salido antes que yo. A 
unas 7 millas de Matanzas, escuché gemidos en el camino que teníamos 
ante nosotros y vi una pálida columna de humo. Me adelanté rápidamente 
y encontré a un chico tendido en el suelo, claramente un mu chacho, como 
podía deducirse por el winchester que	estaba	a	su	lado.	Tenía	fiebre	alta	
y gemía y temblaba de arriba a abajo. Cuando Bishop llegó, lo interro-
gamos. Dijo que era uno de los muchachos de Matanzas. Hacía 12 días le 
habían	enviado	sin	nada	de	comida	en	busca	de	la	«mujer»	de	uno	de	los	
empleados, llamado Negretti, que había escapado. No la ha bía encontrado 
y había estado sin comer durante días; ahora estaba totalmente acabado y 
era incapaz de caminar. En ese momento me detuve, traje algo de brandy 
y	se	lo	di;	después	mis	porteadores	llegaron,	cogí	la	«caja	de	provisiones»	
y saqué una lata de sopa y algunos panecillos; calenté la sopa al fuego y 
le hice beber un poco. No quería hacerlo, pero se la dimos poco a poco. 
Bebió	una	gran	cantidad	de	té	para	apagar	la	fiebre	alta.	Pocas	veces	he	
visto una escena más lastimosa. Tiempo después, una hora o más, le pre-
gunté si podría cami nar un poco; si así fuera, trataría de ayudarle hasta 
la casa de los muinanes, donde yo había decidido que dormiríamos y le 
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daríamos de comer y beber en abundancia durante la noche y la mañana, 
de manera que después pudiera o volver a Matan zas o, si lo prefería, venir 
a Entre Ríos, donde tenía intención de ponerlo en manos de Tizón. Dijo 
que trataría de andar, así que comenzamos el camino. Desgraciadamente 
había dejado que todos mis porteadores continuaran, ya que tenían prisa 
por salir. El chico avanzó unos pocos pasos a trompicones y cayó dejando 
escapar un quejido. Esta escena se repitió una y otra vez y me di cuenta 
de	que	era	inútil	tratar	de	ir	más	allá	con	él.	

Así que mandé a Bishop para que alcanzara a mis portea dores en 
el primer río que pudiera e hiciera que se detuvieran, encendieran un 
fuego y esperaran. Después, intenté ayudar a caminar al hambriento jun-
to a Lane y Sealy. Decía una y otra vez que lo que tenía era hambre, que 
cuando intentaba caminar, el sendero desaparecía bajo sus pies y se caía. 
Por	fin	conseguí	que	un	boras	grande,	que	nos	había	alcanzado	con	una	
enorme carga de caucho, la dejara a un lado y cargara con el chico. Así 
lo hizo; lo subió a una empinada colina y lo tendió sobre una cama que 
hizo cortando hojas grandes. Después, pobrecillo, tuvo que volver atrás 
penosamente	para	recoger	su	gran	carga	de	caucho.	Por	fin,	sobre	las	
12:00 del mediodía, conseguí llevar al chico a la corriente de agua don-
de se había detenido Bishop con los dos porteadores perdidos, quienes 
afortunadamente tenían mis reservas de comida, así que de sayunamos. 
Traté de que el chico enfermo bebiera más sopa, pero tuve que forzarle 
para que abriera los labios. No podía hacer otra cosa que gemir. Poco 
después de que hubiera em pezado a intentar andar por sí mismo y le-
vantáramos el cam pamento, vi que se había caído en el camino, justo 
encima	de	la	colina,	que	va	hacia	la	casa	muinanes	que	—según	nos	había	
dicho	«Andokes»	cuando	llegamos—	había	quemado	Normand.	En	ese	
momento me vi obligado, en contra de mi voluntad, a dejarlo allí, pues 
mis porteadores ya estaban muy lejos. Se avecinaba la tormenta, así que 
instalamos un refugio para él con hojas de palma y plátano salvaje, y 
luego coloqué mi paraguas dentro de éste para cubrirlo. Le prometimos 
que enviaríamos de regreso a tres de mis indios de la casa de los muinanes 
para que lo ayudaran. Bishop y Lane dijeron que el empleado que venía 
detrás	de	nosotros	al	final	de	la	cara	vana	de	caucho	—era	Negretti,	el	
mismo	que	había	enviado	al	chico	para	que	buscase	a	su	«esposa»—	sin	
duda lo llevaría de vuelta a Matanzas. Cuando mencionaron esto, me 
asusté. Así que escribí mi nombre en un trozo de papel dirigido a Entre 
Ríos; después, al pensarlo dos veces, escribí un papelito en mal portu-
gués en el que decía que el portador, llamado Ramón, debía a seguirme 
a Entre Ríos. Quería que pudiera servirle como protección si Negretti 
interrogaba a la pobre criatura. Lo dejé con este papel, algunas galletas y 
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carne;	sus	últimas	palabras	fueron	para	decirme	que	enviara	rápido	a	los	
indios, ya que habría luna llena e intentaría llegar a casa muinanes esta 
noche. Entonces me apresuré, pues habíamos per dido muchas horas y toda 
esperanza de alcanzar Entre Ríos se había esfumado. De todos modos, no 
habíamos avanzado mucho cuando tuvo lugar un segundo suceso todavía 
peor. La mujer que había despertado mi interés esta mañana era incapaz 
de seguir adelante. Estaba llorando amargamente y temblaba toda entera; 
cuando me acerqué, la criatura profería los sonidos más lastimosos. Me 
arrodillé a su lado, le quité de los hombros la carga de caucho, así como la 
cinta de la cabeza, y le dije a Bishop que la pusiera a un lado del camino 
y que marcara con una cruz el árbol donde la dejara apoyada. La mujer 
lloró todavía más y no paraba de decir que Nor mand la mataría, Normand 
la mataría. Ella era una andokes, por lo que tuvieron que traducirme —o 
intentarlo— aque llo que decía. Le pedí que le dijeran que no tuviera mie-
do —Normand no le haría nada— y que yo sería responsable de haberle 
quitado la carga; ella se iba a venir conmigo a la casa muinanes donde le 
daría alimentos, medicinas y comida. Como la mayoría de ellos, estaba 
completamente desnuda y le habían pegado y maltratado la pobre espalda. 
Señaló los muslos y las piernas y nos enseñó los moratones y las marcas. 
Parecía que tenía también un fuerte ataque de reumatismo y no poseía ni 
una	migaja	de	pan.	Cuando	finalmente	entendió	que	realmente	iba	a	estar	
a	salvo	conmigo	se	puso	a	llorar	aún	más	amargamente	y,	cogiéndome	la	
mano, la apretó contra su frente una y otra vez. Le di té de mi botella para 
que bebiera; para entonces otros muchos porteadores habían llegado y es-
taban de cuclillas alrededor de nosotros, observándonos con una mirada 
como	de	resignada	desesperación.	Sólo	los	niños	pequeños	—niños	al	fin	
y al cabo— sonreían abiertamente y reían. 

La mujer apenas podía caminar y tardamos mucho en conseguir 
que lo hiciera. Se cayó varias veces y le di mi bas tón para que ayudara 
sus temblorosas piernas. Las rodillas le fallaban constantemente y caía. 
Reconozco que lloré mu cho. Pensaba en la señora Green y la señora Mo-
rel, y en qué dirían si hubieran estado aquí y vieran a este ser lastimero, 
esta mujer de voz dulce —esposa y madre— en un estado como en el 
que se encuentra. Su carga diría que pesaba entre 50 y 60 libras, unos 
tres buenos chorizos.	Su	«comida»	para	este	viaje	de	unas	70	millas	(venía	
desde 25 millas más allá de Matanzas) hasta Puerto Peruano consistía en un 
pequeño fajo de hojas de palma en las que estaban envueltas menos de 2 
libras de harina de yuca con un pequeño bote de ají o chile. Lo sacamos de 
su carga y se lo llevamos. Al acercarnos a la casa de los muinanes, escuché 
golpear el manguaré —un sonido de bienvenida— y poco después se oyó 
un disparo. Uno o dos minutos más tarde encontramos a cuatro de los 
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simpáticos muchachos de Entre Ríos que iban a Matanzas con provisiones 
y dos cartas para Tizón, una de La Chorrera y otra enviada con los chicos 
por O’Donnell esa mañana a las 6:oo. Le detuve y cogí dos botellas de 
ginger ale, dos latas de salchichas y una lata de gambas; le escribí una nota 
a Tizón en la que le expliqué que mi retraso se debía a la gente que había 
caído enferma en el camino. Nos alegró mucho llegar a las 16:00 a la casa 
de los muinanes; sin dejar de quejarse, la mujer cayó junto al fuego. La 
instalé en pijama en mi saco de dormir y le puse una chaqueta abrigada 
por	encima;	Sealy	dio	de	comer	varias	veces	a	la	«ansiana»,	tal	y	como	la	
llamaba in sistentemente, con sopa de rabo de buey, salchichas y galletas. 
Ella comió protestando, pero, de todos modos, se lo comió todo; ayudaría 
a que su pobre cuerpo magullado reviviera. Era una mujer de unos 40 o 
45 años y su marido era uno de los hombres que había observado sentado 
cómo le di té en el camino. Los boras y andokes, así como los niños y 
las mujeres —algunos de ellos también enfermos— siguieron llegando 
en grupos de dos o tres y hasta de 7. Entonces, mis tres indios —los que 
Sealy había enviado de vuelta para que cogieran al chico enfermo y las 
tres	cargas	de	caucho	que	había	deja	do	la	«ansiana»—	regresaron	con	las	
manos vacías y dijeron que, antes de que llegaran donde estaba el chico, 
se habían encontrado con Negretti, quien hizo que se dieran la vuelta. 
Dijo que él ya había enviado de vuelta al joven a Andokes. Pobre chico; 
permanecí tumbado y despierto, pensando que él estaría fuera en la 
selva toda la noche. Me dijeron que el animal de Negretti les había dicho 
que el chico pertenecía a Matanzas y no iba a ir a Entre Ríos, así que mi 
estratagema de la nota dirigida a mí mismo no había servido para nada. 
Me sentía entristecido y desdichado. Por lo que sabía, no llegaría vivo a 
Andokes, seguramente no, a menos que la comida que le di le sirviera 
más tarde como reconstituyente. 

La mujer enferma se quejó durante toda la noche y otras mujeres 
también vinieron a por medicinas y ayuda. Les di lo que tenía para ali-
viarlas; más tarde, al ver esto, un hombre grande se acercó con las nalgas 
magulladas y las extremida des con cicatrices. Un joven boras, grande 
y de espléndido aspecto, con la cara ancha y de buen humor como la 
de un irlandés, tenía un corte tremendo en la nalga izquierda. Era la 
última	costra	de	lo	que	había	sido	un	latigazo	muy	grave.	La	herida,	del	
tamaño de una salsera, estaba ennegrecida y cicatrizada, y su centro, en 
carne	viva,	tenía	el	tamaño	de	un	florín.	Le	puse	lanolina	y	una	compre-
sa de algodón encima de la herida. Vinieron otros muchos para recibir 
el	mismo	tratamiento.	Un	joven	en	el	que	yo	ya	me	había	fijado	en	el	
camino y que tenía un corte grave en la espalda, dijo que José Córdoba 
era quien se lo había hecho. En el camino le di mi pañuelo para intentar 
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que la fuerte madera de la cesta de palma en la que llevaba el caucho 
no presionara muy fuerte. Él se mostró agradecido, pobre criatura; me 
pareció un chico andokes muy delgado. Por la tarde vino y me enseñó 
otros muchos cortes que tenía frescos y en carne viva; uno de ellos en el 
omóplato. Le puse lanolina en todos ellos y, al verle cu bierto de hilos de 
algodón por todas partes, tanto él como los demás se rieron a carcajadas. 
Algunos tenían cortes en los pies y en las espinillas que se habían hecho 
con palos y troncos. Se los emplasté lo mejor que pude. Negretti no vino. 
Yací despierto durante mucho tiempo con mi revólver cargado, pues 
pensaba que podría venir y empezar a pegar a la pobre mujer a la que 
hice que dejara la carga en el bosque, cosa que pensaba impedir como 
fuera. Llegó su hamaca y algunos de sus muchachos con	rifles,	pero	él	no	
apareció. Me tranquilizó, pero no pude dormir. Escuché a la pobre mujer 
quejándose y llorando toda la noche. A las 2:00 de la madrugada la luna 
penetró a través del lado roto del tejado de la casa y vi a mi alrededor 
las siluetas desdichadas de estos pobres hombres y mujeres. Algunas de 
éstas estaban despiertas y lloraban suave mente; de vez en cuando un 
hombre soltaba una especie de queja de cansancio mientras se movía 
en sueños. Algunos de ellos se despertaban y levantaban de tanto en 
tanto para remover el fuego y se ponían en cuclillas para calentar la es-
palda o los pies. Agradecía tener una manta y había puesto dos de mis 
chaquetas sobre la mujer enferma para mantenerla caliente, pero estas 
siluetas robustas yacían desnudas y casi blancas a la luz de la luna y del 
fuego. Los boras son los indios de piel más clara que he visto por ahora; 
algunos de ellos son casi de color blanco, son un grupo muy hermoso, y 
los niños son especialmente encantadores y de formas extremadamente 
elegantes. A menudo, un muchacho de unos 15 años no se separa de mí 
durante todo el día. Siempre que me acerco, co rre hacia mí y me coge la 
mano y la agarra. De hecho, esto lo hacen todos —hombres y niños— del 
modo más encantador siempre que paso cerca de ellos. El niño me dijo 
que se llama ba Doi. Lo anoté en mi cuaderno y él lo repitió despacio un 
par de veces, riéndose todo el tiempo. Después intenté des cubrir cuál era 
su	tribu,	pero	no	estoy	seguro	de	si	entendí	la	respuesta.	Era	«Otaniko»	
y luego añadió capitán golpeándose el pecho. Comprendí que pertene-
cía a la familia del capitán boras, o cacique, cuyo nombre era Otaniko, 
aunque también podía haber querido decir que su tribu era la Otaniko 
y él su capitán. Me han dicho que varios capitanes son	niños.	El	ofi	cio	
es hereditario, como la jefatura de un clan, aunque puede intervenir 
también	algún	tipo	de	elección.	O’Donnell	y	otros	me	han	hablado	de	
varios casos de niños que son capitanes; a su vez, durante la marcha de 
ayer de la casa de los muina nes hacia Entre Ríos, Bishop me habló de una 
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mujer mayor que era capitán con la que él y Robuchon29
 
habían estado en 

Caquetá en 1906; ésta había sido muy buena con ellos y les había dado 
comida. Estoy anotando el relato de Bishop de su viaje por el Caquetá; 
es de lo más interesante y trataré de hacerlo con sus propias palabras. 

Estaba agradecido de que la noche hubiera pasado sin que Negretti 
diera problemas. Bishop y Lane me dijeron que, cuando la Comisión había 
estado interrogando a Normand en Matanzas, éste se había vanagloriado 
de	ellos:	les	había	dicho	que	deseaba	que	le	enviaran	a	«el	inglés»	para	
que le interrogase y que disfrutaría injuriándoles. 

Así que pasé algo nervioso la noche del 19 al 20, pues no quería 
pelearme con un animal de esa calaña —estaba seguro que este empleado 
lo era— y al mismo tiempo estaba decidido a proteger a la mujer. 

A las 5:00 de la mañana del 20, se levantaron los hombres, los niños 
y las mujeres boras; tras calentarse en torno al buen fuego y tomar un poco 
de pan de yuca, salieron de la casa sin decir una palabra y cada uno de 
ellos cogió su enorme carga. A las 5:15 se habían marchado. Yo me quedé 
y tomé un poco de café. Les di un poco a las dos mujeres enfermas después 
de darles sal de frutas Eno de una de las botellas que Bishop había com-
prado en Iquitos. Todavía no había decidido qué hacer. En un principio 
pensé en enviar a alguien de vuelta para que cuidara al chico famélico, 
pero	finalmente	decidí	ir	a	Entre	Ríos	y	dejar	a	Lane	con	una	nota	para	
Barnes y Tizón explicándoles lo referente al chico y las mujeres enfermas, 
pues ahora había dos de ellas. Escribí una nota a Barnes en la que le dije 
lo	que	quería	hacer;	y	entonces	llegó	Negretti	con	los	últi	mos	porteadores	
de caucho. Había más de 40, en su mayoría mujeres y niños. Al margen de 
las 47 personas del caucho y los muchachos que había entonces en la casa, 
sólo conté 12 hombres y chavales, el resto eran mujeres y niños. Negretti 
trajo las tres piezas de caucho que la mujer enferma había dejado, las tiró 
al suelo con un gruñido agresivo y luego vino hacia mí violentamente y me 
pidió	el	rifle	del	muchacho que había cogido del chico famélico del camino. 
Se lo di y después le pregunté dónde estaba el chico, a lo que respondió 
enseguida	con	una	mentira	deliberada:	«Ah,	ahora	está	en	Matanzas»	y	
añadió, para mi información, que había enviado a otro chico para que lo 
ayudara. (Después descubrí que esto era una men tira como la copa de un 

29 Eugène Robuchon (desaparecido misteriosamente en el río Ca quetá en 1906) fue 
un explorador francés a quien el Gobierno peruano comisionó un estudio del 
Putumayo. Su libro, cuya intención era mos trar que el Putumayo pertenecía al 
Perú,	fue	completado	por	Carlos	Rey	de	Castro,	un	antiguo	cónsul	peruano	en	
Manaos y amigo íntimo de Julio Arana. 
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pino). Entonces le pregunté si había visto mi paraguas y respondió que 
lo había enviado a Matan zas. (Esto también descubrí que era una mentira 
premeditada, pues Gielgud encontró la sombrilla donde yo la había de-
jado). Después le pregunté si no había visto la carta que había dejado con 
el chico y respondió que no la había visto. «Nunca la vi».	

La mujer enferma yacía junto al fuego y la otra mujer enferma al lado 
de otro fuego; otras dos más, que no eran más que unas niñas, cayeron 
a su lado quejándose. Mandó llamar a Lane, pues entendió que yo iba a 
adelantarle, para que le hablara al señor Normand —que estaba llegando 
con el resto del caucho— de estas cuatro mujeres y de las piezas de caucho 
que	él	iba	a	dejar.	Después	se	apresuró	con	el	rifle	al	hombro	detrás	del	resto	
de desventurados a los que se es taba persiguiendo en este horrible camino 
a Puerto Peruano. Lo que aquí se necesita es una Comisión de la Horca 
con un patíbulo y no una Comisión de botánicos y expertos co merciales. 
Tras darle a Lane la nota para Barnes así como un mensaje verbal para 
que se lo transmitiera a Normand en el caso de que intentara maltratar a 
la mujer o reprenderla por haber dejado su carga, hacia las 7:45 u 8:00 me 
marché. Le dije a Lane que le hiciese saber a Normand que la mujer no 
era responsable de haber dejado la carga, sino que había sido yo mismo 
quien se la había quitado al verla enferma e incapaz de avanzar; si quería 
una	explicación,	tenía	que	ser	yo	quien	se	la	diera.	Lane	me	prometió	fiel-
mente que cuidaría de las mujeres y las alimentaría durante todo el día 
y que permanecería allí con ellas hasta que Tizón y la Comisión llegaran 
de Matanzas, lo que yo esperaba que ocurriera hacia las 16:00. Después 
me	apresuré	y	pronto	dejé	atrás	al	«animal	humano»,	nombre	por	el	que	
llamo a Negretti. Tiene un aspecto muy violento; diría que es un mestizo 
delgado de Moyobamba. Tiene un rostro mezquino de hurón, dientes de 
animal salvaje y una mirada de enfado feroz en los ojos. Una cara casi tan 
malvada como la de Normand. 

[...] Durante todo el camino, me crucé con los portea dores boras y 
andokes, que iban con paso lento y constante. Frecuentemente se paraban 
para descansar apoyados en un árbol o se agachaban durante un momento 
en este horrible camino empantanado, con árboles caídos, raíces, corrientes 
profundas que tienen que atravesar por un simple tronco o por un árbol 
caído, así como todos los obstáculos que una selva apabullante como ésta 
puede poner en el camino. Para mí, antaño célebre caminante y todavía 
hoy con muy buenas piernas, la ruta era excesivamente tediosa. Sólo 
media hora después de haber empezado ya me encontraba bañado en su-
dor; la necesidad constante de agachar la cabeza y mantener el equilibrio 
en un palo resbaladizo o verme hundido hasta los tobillos en el fango 
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consumían mi mente y mi atención incluso más que mi cuerpo. Estos 
hombres, muchos de ellos con cargas muy superiores a un cwt30

 
y con la 

alimentación más ligera con la que haya vivido nunca un hombre, tenían 
que cruzar esta senda sin esperanza de alivio ni delante ni de trás de ellos, 
y tenían que hacerlo con este demonio humano y sus muchachos armados 
tras ellos para dar latigazos a los rezagados. Cada vez que aparecía se oía 
«Hiti,	Hiti»	—vamos,	vamos—	y	una	retahíla	en	boras	y	andokes	que	no	
podía en tender. Esta visión me ponía tan enfermo que me fui a gran velo-
cidad	y	no	aflojé	hasta	que	los	porteadores	de	caucho	quedaron	muy	atrás.	

Estaba furioso por todo esto: estoy seguro de que se trata de la forma 
más desgraciada de esclavitud que queda en la humanidad. Esclavitud 
por el interés, además, de esta miserable banda de asesinos. Cuando ca-
minamos más des pacio y estuvimos bastante avanzados, Bishop y Sealy 
me contaron muchas cosas que habían visto o sabían. Bishop dijo de 
Normand que nada de lo que Hardenburg había relatado era falso. Lo 
creía totalmente. No había visto que Normand matara a nadie durante las 
seis semanas que pasó con él en Matanzas, pero Donald Francis le había 
contado cosas espantosas que había presenciado en esa sección: gen te a la 
que habían quemado viva y perros que se comían a los muertos... Bishop 
dice que el joven Rodríguez será el sucesor de Normand; se lo había dicho 
Lincoln,	el	chico.	Lincoln,	que	habla	español	y	es	el	hombre	de	confianza	
de Torrico en Occidente, dijo que Normand iba a hacer dos fábricos más y 
después	«Juanito»	(nombre	por	el	que	todo	el	mundo	conoce	a	Rodríguez)	
iba a ser nombrado sucesor de Normand en Matanzas. 

Bishop añadió que estos hombres son tan falsos incluso entre ellos, 
que Normand, creyendo que Juanito iba a suce derle, había estado contán-
doles a los indios que éste iba a maltratarlos espantosamente, de manera 
que	una	«nación»	ya	había	emprendido	la	huida.	Todo	esto	para	arruinar	
las oportunidades de Rodríguez de conseguir una buena can tidad de 
caucho. Evidentemente estos ladrones no se rigen por el honor. Dije que, 
por lo que había visto de Rodríguez en Occidente, pensaba que era un 
canalla tan grande como Normand, si es que esto era posible. Bishop se 
rio y entonces me contó lo siguiente acerca de la conducta de Rodríguez 
una vez en Sabana, mientras él estaba allí. Ocurrió en abril de este año: 
Rodríguez	había	ido	a	«visitar»	a	Fonseca	y	cada	mañana	al	levantarse	
visitaba a los prisioneros en el cepo. Les hacía varios cortes con un látigo a 

30 Centum Weight o Hundredweight (cwt) es una unidad de medida británica que 
corresponde a 112 libras o 50,8 kg. 
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estos pobres indios, mien tras reía todo el tiempo. Lo hizo como diversión 
matutina. Mientras los azotaba, gritaba: «¡Aquí están sus tés y cafés! ¡Les 
gusta	el	té	y	el	café!	¡Aquí	los	tienen!»;	Bishop	dijo	que	mientras	les	daba	
latigazos, un perro grande y negro que es taba allí saltaba sobre el hombre 
o	la	mujer	al	que	azotaban	y	los	molestaba.	Bishop	afirmaba	que	el	perro	
«les	arrancó	carne	a	mordiscos».	Es	demasiado	atroz	y,	sin	embargo,	para	
imaginarlo basta con mirar a estos hombres y los rostros, anonadados y 
aterrorizados, de los indios cuando se les dirige la palabra. 

[...]	Por	fin,	subí	hasta	tener	una	vista	casi	completa	de	Entre	Ríos.	
Cayó un chaparrón y me empapé, pero el am biente no se refrescó. El 
camino estaba en unas condiciones inenarrables y yo estaba cansado. 
Cuando	llegué	cerca	de	la	casa	de	los	indios,	«Huáscar»,	el	chico	favorito	
de O’Donnell, y otros dos, aparecieron con té, café y comida; O’Donnell 
les había enviado al saber de mi llegada. Fue muy agradable y lo agradecí. 
Después nos dimos prisa y me lancé al Cahuinarí, donde envié a Sealy 
a por ropa seca y, mientras tanto, en el río, Fox y O’Donnell bajaron a 
verme. Sealy había llegado a las 12:50 y yo subí a la casa sobre las 13:20, 
creo. Podría haber estado en casa a las 12:30 si no me hubiera quedado a 
tomar el té y a bañarme en el río. 

Le conté a Fox todo lo que había ocurrido en Matanzas y en el viaje, 
así como el profundo disgusto que me invadió al ver al grupo de esclavos 
que el bruto de Negretti conducía y las condiciones lamentables en las que 
estaban muchos de esos desdichados, especialmente las mujeres. Me eché a 
des	cansar.	A	las	17:15	la	larga	fila	de	porteadores	boras	y	andokes	—hom-
bres, mujeres y niños— apareció en el sendero que vie ne del Cahuinarí, 
con	Negretti,	ese	salteador	de	caminos,	rifle	al	hombro,	haciendo	avanzar	
a la retaguardia. Le pedí a Fox que los observara de cerca y que tomara 
algunas fotografías de los niños con mi cámara. Lo intentó en cuanto 
llegaron,	pero	Negretti	apareció	y	gritó	«Hi-ti,	hi-ti»	—continuad—	y	los	
pobres tuvieron que atravesar la plantación tambaleándose y arrastrando 
los pies para continuar el camino hacia Puerto Peruano. Habían pasado 
12 horas desde que les había visto dejar la casa muinanes por la mañana 
y habían sufrido una marcha de 12 horas bajo tales pesos y por tales cami-
nos, con escasa comida; ¡sólo Dios sabe cómo lo consiguen y sobrevi ven! 
Estaba furioso de ira e indignado y le dije a O’Donnell que me parecía 
de una brutalidad gratuita. Había una gran casa india vacía, con espacio 
para varios cientos de personas, en la que podrían haber pasado la noche 
cómodamente, y sin embargo los llevaban hacia adelante sin tregua, en 
dirección a la selva, después de una marcha como aquélla. En cierto sen-
tido, creo que fue la exhibición de brutalidad más vergonzosa que he visto 
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hasta ahora. Me daba cuenta de que Negretti estaba rabioso por ver a Fox 
tomando fotografías de los ni ños; sólo dos de ellos posaron para él bajo la 
luz del atardecer. Temo que haya fracasado mi intento de conseguir una 
foto que muestre cómo se tambalean los niños, pequeños y ágiles, bajo el 
peso de 30 o 40 libras de caucho. No he visto nada igual en el Congo y es 
inenarrable. Me pone enfermo. 

[...] Me fui a dormir muy pronto, muy enfadado y muy triste. 
Ahora, con la tranquilidad de un día libre, estoy inten tando escribir los 
acontecimientos	de	los	últimos	tres	días.	En	tre	apuntar	las	declaraciones	
de los barbadenses —no es una tarea menor en términos de tiempo—, 
interrogarles, tratar de contrastar sus respuestas y mirar a mi alrededor 
para	encontrar	o	no	una	confirmación	cada	día,	me	quedan	poco	tiempo	
y energía; además sólo puedo escribir por la noche. Por la noche estoy 
muy cansado y cuando viajo es casi imposible escribir; en Muinanes, hasta 
aproximadamente las 18:00, hubo una plaga espantosa de tábanos y luego 
estaban los indios enfermos y me sentí preocupado por el pobre chico 
famélico de la selva y la mujer enferma que estaba junto a mí. Si pudiera 
taquigrafiar...	Nunca	me	había	hecho	tanta	falta	como	ahora.	Para	muchas	
cosas es importante tomar nota y escribir en ese preciso ins tante, dejando 
lo mínimo posible en manos de la memoria y de la remota posibilidad de 
recordarlas correctamente o de no recordarlas para nada. En cualquier caso, 
muchas cosas se pierden y todo lo que puedo hacer es intentar apuntarlas 
en cuanto esté en mi mano y con la claridad que me permitan mis pensa-
mientos, mi percepción de las cosas y los hechos mismos. 

Ahora estoy bastante agotado. He estado escribiendo casi todo el día, 
excepto cuando he estado ocupado con Fox y O’Donnell y después con 
la llegada de los porteadores de cau cho, quienes llegaron entre las 11:00 
y las 13:00, con retraso y con los pies cansados y doloridos, y la posterior 
aparición de Normand. Llegó aproximadamente a las 13:00; le vimos 
cru zando la plantación, en un intento por evitar la estación, a ¼ de milla 
de distancia, pero, al darse cuenta de que habíamos reparado en él, dejó 
que los porteadores avanzaran a través de la selva y vino hacia nosotros 
por el camino de Atenas, que él estaba atajando, para llegar al camino de 
Puerto Peruano que está más allá. 

[...] Tengo que salir para hablar con Tizón, Barnes y los de más, quie-
nes han llegado empapados por una fuerte lluvia que cayó entre las 15:00 
y las 15:30 de la tarde. También Normand espera poder hablar conmigo. 
Ya ha empezado a contarme una sarta de mentiras, en cierto sentido muy 
infantiles, pero que constituyen una ilustración asombrosa de descaro y 
aplomo. 
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Me recuerda a Leopoldo en su palacio de Bruselas en 1900, antes 
de que yo hubiera escrito How I found Leopold. Pero esta hiena es un pobre 
Leopoldo: este infeliz sólo sirve para el triángulo de azotes y la horca y 
sin embargo hoy se ha atrevido a buscarme para garantizarme su consi-
deración y preocupación por los indios. [...] 

 

Entre Ríos,

sábado, 22 de octubre de 1910

Mi entrevista de ayer con Normand fue realmente entretenida, pero le pone 
bajo una nueva luz, una peligrosa. La mayoría de los criminales que he 
conocido aquí son idiotas. Este hombre no lo es. Tiene valor —una clase 
horrible de valor— y astucia. Me doy cuenta de que comprende al máxi-
mo la situación en la que se encuentra. Se crio en parte en Inglaterra y, 
sin duda, desea volver. Sabe perfectamente qué consideración reciben los 
crímenes como los que ha cometi do durante estos seis años en Andokes y 
cómo se castigan en Inglaterra. También sabe perfectamente que los bar-
badenses han sido empleados ilegalmente y que puede atribuírsele par te 
de	la	responsabilidad	por	contratarlos	como	«trabajadores»	y	convertirlos	
en delincuentes. No será legalmente, pero en tonces, de una manera u otra, 
ninguno de estos hombres está muy seguro de la ley. Todo lo que sabe es 
que	yo	estoy	aquí	en	viaje	oficial,	con	un	propósito	desconocido,	y	que	estoy	
obteniendo pruebas muy incriminadoras, tanto del sistema de esclavitud 
de los indios como de los crímenes concretos de quienes los esclavizan, 
entre los cuales él es el peor. Sabe perfectamente que primero le delató 
Lane y que después obli gué a Leavine a confesarlo todo y a acusarle en 
presencia de Tizón. Sin duda, está muy preocupado por lo que le pueda 
pasar. Incluso ahora —con una conciencia como la que debe de tener, con 
los crímenes que ha cometido y que ahora teme que el Gobierno británico 
haga	públicos,	como	también,	po	siblemente,	verse	denunciado	él	mismo	
(porque lo será, teme serlo)— está tratando de protegerse de las conse-
cuencias. De una manera u otra, el soborno de Leavine es el pretexto que 
ayer	utilizó	al	dirigirse	a	mí	para	«sacarme	de	mi	error»,	por	decirlo	con	
sus	palabras,	y	no	dejarme	llevar	a	engaño,	para	que	así	pudiera	modificar	
mis	«afirmaciones».	No	obstante,	dejaré	que	los	sucesos	de	ayer	hablen	
por sí mismos. 
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Me	levanté	tarde	y	todavía	cansado.	Las	últimas	4	o	5	millas	del	
camino a partir del cruce de Jiménez y Entre Ríos eran tan malas que 
mis pies estaban hinchados y tenían cortes producidos por las raíces y 
los pinchos de los numerosos ár boles y tocones; los tenía muy arañados, 
pese a los calcetines gruesos y el buen calzado que llevaba. También las 
picaduras de los tábanos habían sido especialmente malas y me picaban 
mucho los tobillos y las pantorrillas y también las muñecas y los nudillos. 
La irritación que provocan los tábanos es peor que la de los mosquitos. 
En Muinanes, en la noche del 19, durante el camino de vuelta, encontré 
una nigua31

 
en un dedo del pie derecho y también se me irritó y se puso 

en carne viva cuando hice un corte para extraer el parásito. Es la primera 
nigua que tengo desde que dejé el Congo. Es extraño que no haya visto 
ni sentido ninguna durante mi estancia en Brasil, de donde proviene la 
plaga que no llegó a África hasta 1868. Estoy seguro de haber cogido este 
insecto en la casa de los muinanes cuando íbamos de camino a Matanzas. 
[...] Ahora esa casa es una especie de casa de descanso para las caravanas. 
La familia muinanes de Hatima —el jefe que estaba conmi go—, de quien 
era la casa, se había alejado del camino debido al ir y venir de la gente de 
Normand desde Puerto Peruano. La mandioca y las plantaciones todavía 
rodean la casa, pero a todos los efectos la casa está vacía (y en parte sin 
techar). Como las caravanas de andokes y boras duermen allí, no hay duda 
de que dejan algunas niguas (y otros bichos). 

Ayer pasé la mañana bañándome en el Cahuinarí y ha blando con 
Fox. Le conté todo lo que habíamos observado en Matanzas y mis expe-
riencias del viaje. Vio por sí mismo el tipo de persona que se contrata allí, 
encarnada en el canalla de Negretti. Esta bestia, después de haber cazado 
a estas criaturas cansadas, se quedó aquí durante la noche y comió y des-
cansó bien. Se fue hacia las 8:00 de la mañana para seguir a los hom bres 
del caucho, que tuvieron que continuar muy pronto su marcha extenuante 
hacia Puerto Peruano. Fox y yo estábamos hablando de muchas cosas 
cuando de repente él abordó un tema que ha estado a menudo rondando 
mis pensamientos: la manera en que la Comisión realiza su investiga-
ción. Dijo que no estaban procediendo correctamente en absoluto y que 
lamentaba amargamente la ausencia del coronel Bertie.32

 
Necesitaban 

un presidente, alguien de más experiencia, que los mantuviera unidos 
y diera coherencia a su trabajo. Barnes no tenía capacidad para ello y no 

31  Pulga tropical que se introduce bajo la piel y produce hinchazo nes muy dolorosas.
32 El coronel Reginald Bertie estaba originalmente al mando de la Comisión. Al caer 

enfermo de disentería, tuvo que abandonar al llegar a Manaos.
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hacía nada. Ya que él mismo había mencionado el asunto, le dije que yo 
lo había notado hacía tiempo y que lamentaba la ausencia del coronel 
Bertie por lo menos tanto como él. Le dije que en Occidente yo les había 
sugerido a Tizón, Barnes y Bell que deberían mandar un telegrama para 
que él u otra persona viniera. Tal y como estaban las cosas, no eran para 
nada una comisión y en las pocas ocasiones en que se reunieron durante 
una hora, más o menos, en cada casa de sección para interrogar al jefe a 
solas, yo había notado que prácticamente todas las preguntas, y des de 
luego las respuestas que se ajustaban al tema, salían de Fox. Me parecía 
que no había ni acción conjunta, ni un secretario que levantara acta de los 
procedimientos, ni un método en las indagaciones. Fox sentía vivamente 
todas las cosas que dijo y ya había decidido que tendría que escribir un 
informe	por	separado.	Discutimos	estas	cuestiones	en	privado	y	confiden-
cialmente y estábamos totalmente de acuerdo. Le recomendé que viera al 
coronel en cuanto llegaran a Inglaterra y siguiera su consejo y ayuda al 
recopilar	sus	informes.	Ésa	era	también	su	idea,	según	me	dijo.	Barnes	le	
había dicho que no se le daba bien escribir y además a mí Barnes me había 
dicho que estaba tan indignado, que no quiere formar parte de esto en 
absoluto. Puede ser, pero entonces no debería quedarse. Todo este asunto 
es demasiado incoherente, cada uno sigue su pro pio camino y, si no fuera 
por Fox, las notas conjuntas del gru po (Barnes, Bell y Gielgud) carecerían 
de cualquier valor. Le dije a Fox que no puedo considerar a Gielgud un 
miembro	de	la	Comisión,	ya	que	representa	únicamente	a	la	Compañía.	Fox	
se mostró de acuerdo, ¡y añadió: «¿Acaso no se lo dijo el propio coronel en 
Manaos?»!	Lo	único	que	resulta	alentador	es	que,	como	Fox	reconoce,	ya	
no tiene la más mínima duda sobre el sistema de esclavitud que hay aquí. 
En esto están de acuerdo. Le dije que eso esperaba, que ya no podía pensar 
que ninguno de ellos, ni siquiera Gielgud, pudiera defender lo en nada. 
Dijo que ni por un instante lo harían y que si la Compañía se mostraba 
incapaz de emprender una reforma, entonces él denunciaría la situación 
que reina aquí con todos los medios a su alcance. 

Todavía estábamos discutiendo sobre estos temas cuando algunos 
porteadores de caucho rezagados subieron el camino desde el Cahuinarí. 
Me lancé a intentar tomarles una fotogra fía mientras pasaban, pero los 
pobres estaban tan asustados que casi salieron corriendo y yo perdí una 
buena	oportunidad	de	fotografiar	a	uno	de	los	diminutos	niños	con	una	
carga de caucho. El pequeño no tendría más de 6 años, creo, y era un 
mestizo; prácticamente salió huyendo con pasos cortos antes de que pu-
diera	enfocarle.	Sin	embargo,	conseguí	fotografiar	a	uno	o	dos	chicos	más	
mayores, de un grupo de tres, pero eran chavales bastante grandes, y dos 
de ellos además estaban gordos. Después, un chico de unos 16 años, que 
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había visto en Matanzas sentado encima de la carga con aspecto cansado 
durante casi toda una tarde, vino por sí mismo; le llamamos e hicimos que 
se detuviera. Con ayuda de Bishop, conseguí sacarle una buena fotografía 
y después decidí pesar su carga. Pareció caer presa del pánico cuando 
pusimos nuestras manos sobre él y la carga y, como no hablábamos boras, 
no tuvimos la oportunidad de tranquilizarle. Le llevamos al almacén de 
O’Donnell, que bajó a acompañarme junto a Fox. La carga de este chico 
pesaba 37,5 kg. No llevaba comida en su cesta, ni una migaja. Bishop dijo 
que en el viaje mis porteadores se habían llevado mis latas, todo el alimento 
que nos quedaba, y los enfermos se las habían acabado. Sólo quedaba una 
lata	de	espárragos	Libby’s,	la	última	de	las	que	había	obtenido	de	Ca	zes	en	
Iquitos. Dije que se trataba de comida de todos modos y le pedí a Bishop 
que fuera a buscarla y se la diera al chico. O’Donnell dijo que le habrían 
venido mejor unas sardinas. Asentí y le dije que si quería darle al chico 
dos latas de sardi nas, yo le daría a él los espárragos. El pobre chico miraba 
todo el rato con unos enormes ojos tristes y dejó los espárragos cuando 
Martín Arana trajo las sardinas. Le di también una cajetilla de cigarrillos. 
Se alejó corriendo casi al trote cuando dejamos que se fuera. Los demás, 
al adelantarnos, dijeron que Normand y algunos más venían detrás. 

Entonces, justo cuando íbamos a tomar el desayuno, vi a un hom-
bre desfallecido y muy encorvado subiendo la pen diente de la carretera. 
Observé cómo se aproximaba despacio y llamé a Fox. El hombre subía 
pasito a pasito y, cuando llegó a la sombra de la casa, se desplomó como 
si estuviera muerto junto a su carga de caucho y permaneció en el suelo 
entre gemidos. Envié abajo a Bishop, quien regresó diciendo: «Dice que 
se	está	muriendo».	Bajé	rápidamente.	Yacía	inerte,	casi	sin	sentido,	y	de	
sus labios blancos sólo salían quejidos. Cogí un poco de whiskey irlandés 
y se lo hice tragar. De este modo conseguí que se levantara, ayudado por 
Bishop, y que entrara en el almacén y se tumbara sobre una de las mantas 
de mula de O’Donnell que estaban allí colgadas. Fox bajó y ambos, junto 
con O’Donnell, contemplamos el lastimoso espectácu lo. El hombre también 
era un andokes y O’Donnell dijo que no podía entenderle. Mientras tanto, 
Bishop y Sealy trajeron la carga y la pesamos. Pesaba justo 50 kilos, unas 
111 libras, y dentro no había ni una migaja de comida. Se la había comido 
toda en el camino hasta aquí y ahora estaba medio muerto por el hambre 
y el peso aplastante que llevaba. ¡Qué infame crueldad! Tanto Fox como 
yo estábamos furiosos y lloramos. Durante el desayuno sentí que no podía 
comer;	al	final	me	disculpé	ante	O’Donnell	y	envié	mi	sopa	con	Huáscar,	
su chico, para que se la diera al desfallecido hombre. O’Donnell dijo que 
él	mismo	le	daría	comida	y	que	él	nunca	maltrataba	así	a	«sus	indios»:	
cuando los enviaba a Puerto Peruano sólo los cargaba con 30 kilos a lo sumo 
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y toda la gente del distrito les ayudaba a llevarlos. No me cabe la menor 
duda de que toda la población de esta sección está obligada a transportar 
el caucho, pero no me creo que limite las cargas a 30 kilos. Bishop me dijo 
que había visto a O’Donnell mandar cargas igual de grandes que éstas y 
que los indios se tambaleaban bajo su peso exactamente igual. O’Donnell 
tiene una chácara mejor cultivada (no olvidemos que todo lo hacen los 
indios) y por eso tiene más comida para darles. En relación con el porte 
de caucho, debe tenerse en mente que no se remunera en absoluto. No se 
paga nada ni se les da comida a cambio de este trabajo extra, que entraña 
tremendas penurias y les obliga a estar a la intemperie y ausentarse de 
sus casas y de su trabajo de forma prolongada. No es de extrañar que los 
indios no tengan comida ni tiempo para cultivar la tierra. Lo que no en-
tiendo es cómo es posible que los boras tengan unos cuerpos tan tersos, a 
no ser que haya más caucho —lo que es probable— y que el tiempo que 
lleva recogerlo sea menor que en la zona huitoto, que tiene más población 
y está menos arbolada. 

Mientras estábamos desayunando —después de haber visto cómo le 
daban algo de comer a este pobre miserable—, apareció otro indio rezaga-
do que subía la colina con una car ga enorme. No estaba tan mal como el 
último	y	fue	capaz	de	superar	el	obstáculo	a	paso	de	tortuga.	Estuve	por	
ir fuera y llamarle también, pero no quise parecer demasiado entro metido 
y tuve miedo por lo que pudiera pasarle a él mismo cuando Normand lo 
descubriera. Todavía había que tener en cuenta a ese tipejo. Terminamos el 
desayuno y hacia las 12:30 pude ver un sombrero blanco y algunos indios 
al otro lado de la chácara, dando un rodeo para así sortear la casa. Llamé a 
Bishop y me dijo que era Normand. Vinieron O’Donnell, Fox y la estación 
al completo para mirar e intentar entender qué pasaba. O’Donnell cogió 
sus lentes. Las siluetas apare cían y desaparecían en el margen quemado 
de la selva; por esta razón, tendrían que cruzar nuestro campo de visión 
por una franja de la plantación de mandioca. O’Donnell dijo que se trataba 
de Normand, quien estaba dando un rodeo para cruzar el camino hacia 
Puerto Peruano más abajo, por la sel va. Dijo que Normand y él no eran 
buenos	amigos	y	que	no	habían	tenido	trato	en	los	últimos	6	meses.	Aun	
así, ésta era la primera vez que Normand había atravesado Entre Ríos de 
esta manera, abandonando la carretera y dando un rodeo alrededor de 
los tocones de los árboles y a través de la selva. Se podían ver muchachos 
—como	era	de	esperar—	y	al	final,	cerrando	la	marcha,	los	trajes	azules	y	
rojos —cómo no— del harén. Parece que las señoritas Normand estaban 
viajando rá pido pues corrían a toda prisa. Vimos elevarse una y otra vez 
el	sombrero	blanco	y,	finalmente,	el	grupo	desapareció	en	la	profundidad	
de la selva que está detrás del camino de Atenas. Lo que había ocurrido 
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era un misterio, y sólo entendí la razón por la que nos había evitado cuan-
do	reflexioné	sobre	ello	en	la	cama.	Justo	cuando	pensábamos	que	ya	no	
veríamos más a Normand y que éste andaría a trompicones por la selva 
hasta que alcanzara la carretera a Puerto Peruano en la retaguardia, vimos 
el sombrero blanco otra vez, sin compañía, en la carre tera de Atenas, y a 
continuación también pudimos ver cómo la silueta se apresuraba hacia 
nosotros.	Enseguida	un	par	de	disparos	de	rifle	anunciaron	la	llegada	del	
palatino, a los que O’Donnell respondió con una descarga de revólver. 
Todos es tos caballeros de las carreteras se saludan unos a otros de esta 
manera. Esperaba que sólo se quedara un par de minutos, así que no per-
manecí en la galería. Lane había aparecido poco antes, pues había estado 
haciendo guardia en Muinanes. Dijo que Normand había llegado primero, 
antes que la Comisión, le había quitado los dos abrigos a la anciana y le 
había orde nado que fuera a la casa india vecina. Había repartido sus car-
gas de caucho entre los rezagados para que las llevasen. Normand había 
continuado el camino y había dormido en la selva. Después, la Comisión 
y Tizón habían llegado y le habían entregado mi nota a Barnes. Habían 
buscado	al	chico	y	a	la	anciana	—que	aún	estaba	allí,	incapaz	como	era	de	
an dar—, y le habían dado comida y medicinas. Habían hecho lo mismo 
con la otra mujer enferma. 

Supe que Normand se quedaría aquí, así que no queda ba más reme-
dio que verlo de nuevo. La Comisión llegó escalonadamente —primero 
Gielgud y después el resto— entre las 15:30 y las 16:00. Todos estaban 
empapados, pues una tormenta —de la que nosotros sólo habíamos pade-
cido	el	final—	les	había	caído	encima	en	la	selva.	Normand	salió	vesti	do	y	
acicalado para el té y enseguida vino a compensarme con una reverencia 
histriónica. Comenzó agradeciéndome exage radamente que fuera tan ama-
ble con la gente del camino y dijo que querría explicarme por qué había 
visto estos casos, pues creía que podía haberme llevado una impresión 
equivocada sobre su manera de tratar a sus indios. Después hizo unas 
declaraciones muy contradictorias, tanto por lo que dijo del famélico mu-
chacho y la anciana como por la explicación que dio sobre su paso reciente 
a través de la chácara. Bishop dijo que había vuelto para hacernos frente 
sólo porque se dio cuenta de que le habíamos visto desde la galería. Pero, 
mien tras el hombre me hablaba, reveló otras intenciones. Insistió en que 
quería	«sacarme	de	mi	error»,	que	debía	cambiar	mis	«aseveraciones»	(le	
respondí	tranquilamente	que	yo	no	hacía	«aseveraciones»)	e	hizo	referen-
cias frecuentes a la anciana, la mentándose de que yo hubiera podido creer 
que era capaz de maltratarla. Al decirme que Lane le había dicho que yo 
había	dejado	un	mensaje	en	el	que	decía	que	él	no	«debía	pegarla»	entendí	
claramente que había gato encerrado. Me animó insistentemente a que 
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le planteara todas las preguntas que quisiera y dijo que él respondería y 
explicaría	todo	lo	que	pudiera.	«Nosotros	no	gustamos	a	mucha	gente»	
—dijo sin que quedara claro a quién hacía referencia este “nosotros”— y 
no querría que un caballero de su posición se marchara sin que le corrijan 
declaraciones falsas. Hay personas malvadas, ya lo sé, que dicen mentiras 
sobre nosotros, y, por el mensaje que usted me escribió y que Lane me hizo 
llegar,	temo	que	las	crea».	Le	dije	que	Lane	no	tenía	ningún	mensaje	mío	
de ese tipo, sino que sólo yo era responsable de haberle quitado la carga 
a la mujer, y no ella; en relación con la posibilidad de que la agrediera, 
en realidad había sido ella, pobre criatura, quien, en mi presencia, había 
expresado en repetidas ocasio nes su miedo hacia él, el señor Normand. 
Dije que la mujer estaba claramente aterrorizada así como muy enferma. 
«Ah, no, no, se lo aseguro —respondió él— no tenía miedo en absoluto. 
Ella sabía perfectamente que yo no la tocaría; no podría hacerlo. Nunca 
maltrato a mi gente. Verá usted, mi sistema es bastante diferente. Cuando 
están enfermos, salgo a visitarlos y les llevo las medicinas. Cuando están 
porteando el caucho, por supuesto que algunos se caen porque se hieren 
los	pies	o	se	ponen	enfermos	—según	él,	 la	anciana	se	“había	dado	un	
golpe”,	nada	más—	y	por	eso	voy	el	último,	tal	y	como	usted	ve,	pues	
tengo que atender a los que están enfer mos. Llevo medicinas y comida 
de reserva conmigo. Siempre me hago acompañar por algunas mujeres 
que llevan comida —¡el harén! ¡Cielo santo!— y cuando me encuentro con 
gen te como el hombre que hoy se ha desplomado, ve usted, le doy comi-
da, le hago descansar y ayudo a dividir su carga en tre los más fuertes. He 
dejado atrás diversas cargas de caucho en el camino; más tarde, cuando 
se envíe de vuelta a casa a los más fuertes que ya hayan llegado a Puerto 
Peruano, una vez que ya hayan pasado un buen rato en ella —de hecho 
uti lizó estas mismas palabras: “un buen rato”—, entonces, verá usted, se 
les enviará, a cambio de regalos por supuesto, a que recojan esas otras 
cargas;	pero	más	tarde,	más	tarde…».	

Dijo esto y otras muchas cosas. Empezó con el chico fa mélico de la 
selva. Esto había ocurrido sin su conocimiento. Se había enviado al chico 
para que buscase a la mujer de uno de los hombres sin que él lo supiera 
(yo dije que sí, que eso lo sabía, ya que el chico me lo había dicho) y que 
el chico no había encontrado a la mujer y se había perdido al volver a 
Occidente.	Se	perdió	y	«tuvo	hambre».	Dije	que	más	bien	se	estaba	«mu-
riendo	de	hambre»,	total	y	literalmente,	y	que	te	nía	bastante	mermada	la	
capacidad de moverse. «Sí, sí —dijo él—, ya lo había oído: sabía que él 
estaba de camino, y que estaba enfermo, y cuando usted lo encontró tan 
amablemente y se ocupó de él, justo me disponía a enviar a alguien a por 
él».	Ahora	el	chico	está	«bastante	bien»	y	se	ha	ido	a	su	«hogar»	en	Andokes.	
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Su	último	comentario	quizás	fue	el	más	gracioso	de	to	dos,	pues	era	
una explicación, que no le había pedido, sobre por qué no había subido 
directamente a la casa de Entre Ríos, sino que había intentado pasar 
desapercibido a través de la chácara. Al parecer sus hombres del caucho 
siempre robaban en los campos del señor O’Donnell, así que había dado 
órde nes de que ninguno de sus hombres debía pasar nunca a tra vés de esta 
estación, sino que tenían que rodearla sin saquear nada. Comenté que la 
tarde anterior habían pasado por lo menos 150 sin robar nada, haciendo 
caso omiso a sus órdenes de que nadie debía venir por este camino. «Sí, 
sí —continuó él sin darse por aludido—, nunca les permito que vengan 
por este camino… Ésa es la razón, ve usted, por la que fui con toda mi 
gente dando un rodeo, para que así no pudieran ha cer daño, hasta que, al 
ver	cómo	pasaban	por	los	campos	de	O’Donnell,	vine	aquí».	

El harén había llegado y ahora cinco mujeres, una de ellas es una niña, 
verdaderamente una niña, se dirigían resuel tamente hacia los aposentos 
de las señoritas O’Donnell, don de fueron recibidas multitudinariamente 
por una familia de bellezas parecidas. Estuve a punto de decir: «Pues no 
veo	que	lleven	la	comida	de	la	que	usted	hablaba,	señor	Normand»,	pero	
realmente no merecía la pena. Había escuchado prác ticamente en silencio 
esta	sarta	de	mentiras	y	estupideces.	Lo	único	que	estaba	claro	era	que	
estaba intentado ponerme en un aprieto. Si le pedía explicaciones, tendría 
un sinfín	de	ellas,	y	si	no	lo	hacía	y	persistía	en	mis	«aseveraciones»,	él	
siempre podría decir que se ofreció voluntariamente a corregir las «falsas 
declaraciones»	en	las	que	me	basaba.	Fox	vino	y	escuchó	el	final	de	nuestra	
charla, o mejor dicho de su charla, y me fui. 

Domingo, 23 de octubre de 1910

En Entre Ríos

Me levanté a las 5:15 de nuevo. Ha llovido casi toda la noche y práctica-
mente todo el día. No he ido a bañarme al Cahuna rí esta mañana, pero los 
demás sí y han dicho que estaba lle no. Mi ojo derecho se está hinchando 
y no pienso ir mañana a Atenas con Tizón y la Comisión. Llamé a James 
Lane a las 8:00 y le hice nuevas preguntas acerca del intento de Nor mand 
de sobornarlo para que guarde silencio ante mí. En el transcurso de la 
conversación, se le escapó que Solar también había ido a Andokes con 
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cartas de Macedo en las que les avi saba de mi visita y que Normand había 
declarado delante de todos los empleados que recompensaría a Donald 
Francis por no haberme dicho nada en La Chorrera. Lane dijo que esto 
«aparecía	en	las	cartas»,	y	Normand	había	hablado	abierta	mente	sobre	el	
tema sólo unos pocos días antes de nuestra lle gada elogiando a Francis. 
Llamé	a	Barnes	y	Gielgud	para	que	escucharan	la	nueva	confirmación	
del soborno descarado que estaba teniendo lugar para intentar forzar a 
los barbadenses. 

A	las	14:00	todavía	no	hay	noticias	de	Leavine.	Aún	llueve	y	puede	
que haya buscado refugio en la casa de los muinanes, aunque me parece 
más probable que Normand haya decidido llevárselo a La Chorrera, en 
su huida de todo esto, a pesar de la orden de Tizón de que lo mandara 
de vuel ta. Preveía algo así y le dije a Bishop que estaba bastante se guro 
de que Leavine no iba a volver y de que se habría unido a Normand. [...] 

Creo	que	lo	único	que	puede	redimir	este	sistema	en	comparación	
con el leopoldiano es que, mientras que la tira nía legalizada de Leopoldo 
afectaba a muchos millones de per sonas y desbarataba el corazón de un 
continente, esta tiranía, que es ajena a la legalidad, afecta sólo a unos pocos 
miles. Es cierto que reinan unas condiciones sumamente malvadas en la 
montaña peruana	y	también	en	los	distritos	caucheros	boli	vianos,	según	
lo describe el barón Nordenskjöld

33 
(y otros es critores), pero la suma total 

de la pobre humanidad ultrajada que sufre por su causa es menor que dos 
o tres tribus nativas africanas de buen tamaño. La población total de los 
indios de las selvas de caucho peruanas y bolivianas asciende probable-
mente a no más de 250 000 personas (como máximo). 

En la región del Putumayo, que sin duda sufre la peor de las tira-
nías,	hay	40	000	indios	según	Arana,	pero	Tizón	afirma	que	son	sólo	14	
000	en	total	y	creo	que	debe	de	ha	ber	aún	menos.	Aun	así,	este	cuarto	de	
millón de indios y estos 14 000 esclavos del Putumayo son un gran peso 
sobre la conciencia de la humanidad civilizada. La esclavitud a la que 
están sometidos es abominable y atroz. Aunque hoy que den pocos, son 
los supervivientes de un pueblo que una vez fue mucho más grande. Es 
horroroso pensar en todo el dolor gratuito que la supuesta civilización 
española y portuguesa ha causado a estos pueblos. Digo que es gratuito 
porque	 sus	 esclavizadores	y	 exterminadores	no	podían	alegar	ningún	

33  Erland Nordenskjöld (1877-1932) fue un etnógrafo sueco que investigó la cultura 
de los nativos sudamericanos. 
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pre	texto	que	 justificara	 su	necesidad	—como,	por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	
de los indios norteamericanos—. Las condiciones son, o más bien eran, 
totalmente diferentes. 

La desaparición inevitable de los indios norteamericanos ante una 
oleada de colonizadores que avanzaba para poseer el territorio, cultivarlo 
y	fundar	familias,	grandes	ciudades	y	un	pueblo	poderoso,	difiere	de	la	
invasión de explotadores lati nos, simples esclavizadores que no vinieron 
a labrar el terreno ni a adueñarse de él o fundar un gran pueblo civilizado, 
sino tan sólo a enriquecerse individualmente con el trabajo for zado de 
los indios —a los que capturaron y han mantenido durante siglos como 
siervos	perpetuos	y	hereditarios—,	cuyo	número	decrece	rápidamente.	
Como	suele	decirme	Tizón,	«el	Perú	tiene	muchos	habitantes,	pero	muy	
pocos	ciudadanos».	

Hoy han traído varias plantas, entre ellas la «Una»,	que	O’Donnell	
dice que es una trepadora. Es la planta de la que los indios extraen el 
extraño narcótico que les hace entrar en trance cuando quieren descubrir 
quién les ha embrujado. O’Donnell nos lo describió una de las primeras 
tardes tras nuestra llegada a Entre Ríos y mañana tomaré notas de lo que 
dice sobre algunas de las costumbres indias. Robuchon no lo menciona y 
creo que la narración de Hardenburg de las costumbres, etc. de los hui-
totos es en gran parte una tra ducción —a veces palabra por palabra— de 
la de Robuchon. 

Los primeros porteadores de caucho andokes y boras acaban de 
aparecer a su vuelta de Puerto Peruano, pero no hay noticias de Leavine. 
Me apresuré a salir para verles, pero ya habían pasado la casa y avanzaban 
por el camino hacia el Cahuinarí. ¡Pobres criaturas! Están bajo la lluvia, 
aunque ya está escampando. Veo a Lane cuidando de los hombres. Les 
dije esta mañana que los vigilaran y trajeran algunos indivi duos; espero 
poder conseguir dos testigos nuevos esta tarde, aunque puede que Nor-
mand se lleve a los hombres a La Cho rrera. Veremos. Veo que Bishop no 
puede	enviarme	ningún	artículo,	pues,	según	me	dice	Tizón,	el	Veloz	está	
en Occiden te a la espera de nuestra llegada a Puerto Peruano. 

En la carta que justo me trajeron a las 14:35, Bishop me cuenta cómo 
escuchó que Normand y Leavine conspiraban juntos y que Normand le dijo 
a	él	(Bishop)	que	Leavine	esta	ba	«demasiado	enfermo»	para	regresar	a	Entre	
Ríos	y	que	«el	cónsul»	debía	arreglárselas	sin	él.	Bishop	añadió	que	los	dos	
iban a ir a La Chorrera por tierra; que él iba a seguirles y que se quedaría allí 
hasta que yo llegara, para advertir a los barba denses que quedaban —que 
estaban siendo convocados para que yo los interrogase— de que lo mejor 
que podían hacer era decir la verdad y nada más que la verdad. 
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Se la leí a Tizón, Gielgud y Fox. El primero (que está enfadado) va a 
enviar enseguida a un muchacho a Puerto Pe ruano para que traiga de vuelta 
a Leavine y lleve una carta para Normand. Dije que, por mi parte, no hacía 
falta que lo hiciera. No necesitaba a Leavine. Sólo deseaba demostrarle la 
total falta de honestidad de estos hombres, y entonces le conté que Solar ha-
bía ido primero a Matanzas con cartas de Macedo y luego a Último Retiro, 
y	que	Normand	había	re	cibido	con	placer	la	confirmación	de	que	Donald	
Francis no respondería a mis preguntas. También le hablé del intento de 
sobornar al propio Lane la noche que llegamos a Matanzas. Le dije que lo 
había sospechado desde el principio, cuando vi que Lane lo había tolerado 
sin mostrar que Normand se lo estaba llevando para sobornarle, y que 
ésta había sido la explicación de que hubieran dado un rodeo a la estación 
a través de la plantación, en lugar de venir por la carretera que pasa por 
la casa: era para llevarse a Lane sin que yo lo detu viera. Estaba bastante 
claro que estaba sobornando a Lane para que se retractara de todo lo que 
me había declarado en su presencia (de Tizón). A continuación, en La Cho-
rrera, él y Macedo sobornarían además a Donald Francis, y sobornarían 
o intimidarían a los barbadenses que pudieran haber llegado ya allí para 
aguardar mi regreso. Le dije que había enviado a Bishop para que con su 
presencia contrarrestara, tanto como pudiera, este intento de sobornar a 
súbditos	británicos.	Añadí	que	era	una	medida	muy	reprensible	que	estos	
altos cargos de la Compañía intentaran algo así. «Sí —dijo él— pero es la 
naturaleza	humana».	«La	naturaleza	humana	más	baja»,	le	contesté.	«Es	
poca cosa —respondió él—. Unos hombres que son asesinos no le darán 
mucha importancia al hecho de ser simplemente deshonestos y mentiro-
sos».	Le	dije	que,	en	cier	to	sentido,	daba	igual,	pues	estaba	seguro	de	que	él	
ya estaba tan convencido como yo de los terribles males que existían aquí. 
Él respondió: «Sí, estaba convencido antes que usted: no por usted, sino 
por	mis	propias	fuentes	de	información».	Se	despachó	al	mensajero	con	
una orden escrita por Tizón para Normand para que enviara de vuelta a 
Leavine. Tam bién envié una nota para Bishop en la que le decía que había 
recibido sus cartas y le decía que tenía que continuar hasta La Chorrera 
y seguir mis instrucciones; añadí que debía decir le a Donald Francis que 
fuera un hombre y dijera la verdad cuando yo fuera. Le pregunté a Tizón 
si Normand abriría esta carta. Él dijo: «No, no es posible, la mandaré de 
manera	total	mente	segura».	Yo	tenía	mis	dudas	—dudas	muy	serias—	así	
que cerré la carta con tres sellos, la envolví en papel encerado y le pedí 
a O’Donnell que se la diera al muchacho con ins trucciones de que debía 
dársela únicamente al propio Bishop. Veremos si le llega. Ahora estoy total-
mente	convencido	de	que	Normand	significa	peligro.	Casi	puedo	suponer	
qué	eran	esas	«otras	cosas»	que	le	dijo	a	Bishop,	especialmente	después	de	
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algo que Lane contó esta mañana tras haber respondido a mis preguntas. 
Dijo que, cuando la mañana de mi partida de Matanzas Normand le había 
hablado, después de que yo hubiera dejado la estación, una de las cosas 
que dijo fue la siguiente (traduzco el inglés imperfecto de Lane): 

«¿Confías en estos hombres ingleses? Recuerda al que vino antes 
y	cómo	te	falló.	Le	confiaste	tus	quejas	y	mira	lo	que	pasó».	Éste	era	el	
quid	de	la	cuestión.	Le	pregunté	a	Lane:	«¿Qué	quería	decir?».	Él	res-
pondió:	«No	lo	sé,	señor,	eso	es	lo	que	dijo».	Esto,	me	imagino,	remite	
a Whiffen. Nor mand quería que el chico pensara que, como Whiffen 
había fracasado en su encuentro con Arana y, pese a su denuncia, las 
cosas habían seguido tal y como les había dado la gana a estos granujas, 
lo mismo ocurriría conmigo. Me imagino que su intención era que los 
barbadenses	que	confiaban	en	mí	pensaran	que	yo	carecía	de	poder	y	
que	no	era	una	persona	de	fiar.	

Lo he estado pensando desde que escribí lo de arriba y estoy seguro 
de que Macedo y Normand no se andarán con miramientos para salvar el 
pellejo. Tienen miedo de que yo informe al prefecto de Iquitos de las cosas 
que he visto, etc. y de que cuente con los barbadenses como prueba. Por 
consiguiente, tratarán de adelantarse quejándose de mí o ha ciendo que la 
casa Arana de Iquitos acuse a los barbadenses (cualquier pretexto bastará 
para su propósito) y los meta en la cárcel. Una vez que estén encarcelados, 
confiarán	en	su	capacidad	para	forzar	a	cada	uno	de	ellos	a	retractarse	
de	sus	afirmaciones	e	incluso	a	decir	muchas	cosas	más	que	cuadren	con	
las necesidades de estos sinvergüenzas. También podrán acusar a los 
barbadenses de haber cometidos crímenes contra los indios. Nada sería 
más fácil y los propios jefes de sección que les obligaron a cometer esos 
actos servirían como testigos. 

Es perfectamente posible. Arrestarían a Gibbs y Cresset (con este 
último	 todavía	no	he	hablado)	 como	desertores	del	Liberal	 el	día	de	
nuestra	marcha	e	incluso	como	«ladrones»,	pues	habían	recibido	dinero	
por adelantado del capitán. Po drían encerrar con el pretexto de cualquier 
cargo inventado al pobre Stanley Lewis, el chico del granuja de Reigado, 
el práctico. Podrían hacer lo mismo también con Dyall, que ahora está en 
Encanto con [Miguel] Loayza, sin duda uno de los granujas más listos 
del grupo. Posiblemente Dyall ya haya sido sobornado o aterrorizado 
hasta que se retracte; es una posibilidad que preví cuando dejé que fuera 
a Encanto a esperar mi regreso. 

Entonces le dije a la Comisión que me estaba deshaciendo de muchas 
de mis pruebas. Sólo me quedarían Bishop, Sealy, Chase y el tonto de Lane, 



129Diario Del amazonas

que	debido	a	su	juicio	y	fiabilidad,	no	cuenta	mucho.	A	estos	hombres	no	
los	podrían	sobornar	ni	aterrorizar;	serían	fieles	a	mí	tanto	como	los	ne	gros	
lo	son	a	su	«massa».	Además,	Bishop	es	muy	inteligente	y	me	será	más	
que	fiel.	Sabe	muy	bien	por	qué	estoy	luchando.	Puede	que	los	arresten	
a todos y los acusen probablemente de calumniar a Macedo y Normand. 
Puede incluso que lle guen al punto de imputarme a mí por ello; harán 
cualquier cosa por desacreditarme. Hace mucho, en Iquitos, ya le dije a 
Barnes que sucedería: nos han acusado a todos de ser unos borrachos. Así 
lo hizo el capitán Reigado en el Liberal. Lewis le dijo a Bishop que había 
escuchado más de una vez que Rei gado y el ingeniero lo comentaban 
entre ellos en la proa y de nuevo lo hicieron en La Chorrera. Bishop me lo 
contó cuando hacíamos juntos el camino desde la casa de los muinanes, el 
pasado miércoles. Él estaba hablando de la hipocresía de estos hombres, 
incluso entre ellos, y entonces me contó esto de Reigado, a quien le dijo: 
«Ustedes, caballeros, piensan de una manera muy agradable y honrada 
a	bordo	de	un	barco».	

Les hablé de mis miedos a Bell y a Barnes y también de la trama que 
se está urdiendo en La Chorrera y les dije que, en realidad, ya suponía 
que tarde o temprano ocurriría algo así. Es más, estoy sorprendido de que 
no haya sucedido antes. Les dije que ya en Iquitos había discutido esta 
posibilidad con Cazes y le había comentado que era muy probable que 
no	volviera	a	Iquitos,	sino	que	me	marcharía	a	algún	sitio	de	Brasil	con	
todos los barbadenses que pudiera llevar conmigo y esperaría a la orilla 
del Solimões un barco de vapor que bajara a Manaos. Entonces le dije 
que, en el momento en que sospechase que pudiese violarse la libertad 
de	los	barba	denses	que	habían	testificado	ante	mí	con	sinceridad,	yo	no	
arriesgaría su seguridad volviendo a Iquitos con ellos, sino que bajaría 
directamente a Manaos en cualquier vapor que pasara. Les dije a Bell y a 
Barnes que no volvería a Iquitos si, al ir a La Chorrera, me pareciera que 
se estaba jugando a un juego como éste. 

A pesar de los problemas y de que nos haría vulnera bles, bajaría el 
Putumayo en una balsa si fuera necesario. No expondría a estos hombres, 
que	han	permanecido	fieles	a	su	sentido	del	deber,	al	riesgo	evidente	que	
puede estarles es perando en Iquitos. Soy yo quien los ha puesto en peli-
gro.	Al	principio,	Bishop	me	preguntó	en	Iquitos	si	había	algún	problema	
«político»,	ya	que	él	era	«un	pobre	hombre».	Le	dije	que	si	confiaba	en	
mí,	no	tendría	ningún	problema,	pero	que,	si	se	diera	el	caso,	éste	recaería	
primero sobre mí. 

Tanto Barnes como Bell se mostraron de acuerdo con migo. Les pedí 
que no dijeran nada sobre este asunto: qui zás era demasiado pronto para 
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anticipar el mal, pero ellos sabían tan bien como yo que estos sinver-
güenzas, que aho ra estaban muy inquietos, no se detendrían ante nada. 
Si hubiera ido a Matanzas solo, estoy bastante seguro de que me habrían 
liquidado.	Yo	podría	haber	«muerto	de	fiebre»	y	¿quién	 iba	a	 saber	 la	
verdad? Incluso Gielgud admitió que esto podría haber ocurrido. Clara-
mente	Normand	no	se	achicaría	ante	ningún	crimen	que	pudiera	salvarle	
u ocultar sus infamias. Pero no soy yo quien tiene problemas, sino toda la 
causa contra este injusto sistema y la esperanza de poder reformarlo que 
hemos planeado juntos. 

Si se arrestara a los barbadenses en Iquitos, yo tendría que defen-
derlos.	Mi	primer	paso	sería	telegrafiar	a	casa	y	pe	dir	consejo	y	ayuda	
jurídica.	En	todo	caso,	un	«juicio»	o	en	carcelamiento	de	los	barbadenses	
alteraría los planes que, con mucho esfuerzo, hemos estado arrastrando 
por los senderos de estas selvas enfangadas. La cuestión de si la Compañía 
bri tánica podría sobrevivir a un juicio tal y hacer frente a los gas tos ni si-
quiera	es	planteable.	Se	pondría	fin	a	nuestro	trabajo	aquí	y	a	la	Compañía	
con él; todo caería de nuevo en manos de la banda de Arana y sus sicarios 
del Putumayo. Además, el Gobierno británico se vería envuelto en cues-
tiones	repug	nantes	con	el	Gobierno	del	Perú	acerca	del	encarcelamiento	
y el juicio de los barbadenses. Si el Gobierno peruano se viera obligado a 
llevar a cabo estos arrestos y acciones judiciales debido a las intrigas en 
Iquitos, entonces, para guardar las apariencias, se aseguraría de que estos 
hombres fueran conde nados por ser culpables de graves crímenes contra 
los indios, fueran o no ciertos. Los auténticos criminales escaparían, los 
culpables sobrevivirían y, con la Compañía fuera de combate, resucitarían 
las	peores	formas	de	pillaje	y	asesinato	hasta	conseguir	la	última	pizca	de	
caucho de estas selvas. 

Preveía que esta situación surgiría tras mi vuelta a La Chorrera y 
quería que ellos comprendieran el peligro y me concedieran su apoyo 
total en el caso de que, como podía lle gar a ser necesario, yo decidiera no 
volver a Iquitos, sino ba jar el Putumayo con los barbadenses y tratara de 
lograr	una	«reforma	dándonos	a	la	fuga».	Como	Sir	Peter	Teazle,	dejaría	
atrás mi personaje y contaría con ellos, los miembros de la Comisión, para 
que más adelante aclararan las razones por las que yo había preferido esta 
opción, que ellos habían apoyado totalmente, pues era lo mejor que podía 
hacerse dadas las cir cunstancias. 

No se trata de sacarse de la manga todos estos peligros. Por poner 
sólo tres casos de los que tengo conocimiento: el de Cyril Atkins, a quien 
el propio Normand envió a Iquitos, donde murió en la cárcel sin haber 
tenido	un	 juicio;	 el	de	E.	Crichlow,	 confinado	 en	 la	 cárcel	de	 Iquitos	
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durante 15 meses por las simples cartas de Loayza sin que hubiera ni 
siquiera	un	testigo	o	una	evidencia	que	lo	inculpara;	y	finalmente	el	caso	
de Braithwaite, que sucedió mientras yo estaba en Iqui tos, en el que toda 
la	influencia	de	Cazes	resultó	inútil	para	conseguir	un	juicio,	aunque	los	
cargos de los que se le acu saba eran extremadamente endebles; le impu-
taban	sólo	uno	por	alteración	del	orden	público	a	bordo	de	una	de	las	
lanchas del río y, en el peor de los casos, de amenazar al capitán aunque 
el hombre alegara que el capitán había hecho algo más que amenazarle 
a él. El propio Tizón me confesó, hace sólo unos cuantos días, en el viaje 
de	Puerto	Peruano	a	aquí,	que	en	el	Perú	«tienen	muchas	 leyes,	pero	
muy	poca	justicia».	

Probablemente el prefecto carecería de poder para intervenir. La 
Casa Arana podría conseguir órdenes de arresto del tribunal con cualquier 
excusa	siempre	que	estuviera	sufi	cientemente	respaldada	por	un	soborno,	
y en consecuencia el prefecto sería impotente de cara a la ley. ¿Por qué, 
incluso	para	los	asuntos	civiles,	el	 tribunal	de	Iquitos	actúa	de	ma	nera	
complaciente? El caso de Cazes es un buen ejemplo: su casa está rodeada 
por las tropas, el consulado británico es tan cauteloso que el cónsul no se 
atreve a salir de sus muros para hacer negocios. El prefecto confesó que 
no podía hacer nada y eso en un caso en el que los Arana eran la otra parte 
en	el	juicio	y	el	asunto	era	meramente	civil,	un	caso	de	simple	conflicto	
comercial.	Por	último,	como	afirmó	Cazes,	¡el	tribunal	supremo	de	Lima	
falló a su favor y el tribunal de Iquitos ha anulado la decisión! El tribunal 
de Iquitos, con una jurisdic ción bastante inferior, deja de lado la orden del 
tribunal	más	importante	de	la	República	y	se	empeña	en	mantener	una	
sentencia	que	ya	ha	sido	anulada	por	la	ley.	Está	claro	que	ningún	proceso	
a los barbadenses acusados podría ser justo en un ambiente como éste. 
Los testigos que se presenten en su contra serían los propios criminales 
que los obligaron a realizar los mismos actos de los que se les acusa. Debo 
impedirlo a toda costa, incluso huyendo por el Putumayo y el Amazonas 
hasta	que	pueda	ponerlos	a	salvo	en	territorio	bra	sileño	y	telegrafiar	a	
casa para pedir consejo. 

Si	el	Foreign	Office	así	lo	aprueba,	mi	plan	sería	volver	solo	a	Iqui-
tos en ese momento, donde, respaldado por Tizón y la Comisión, con-
vencería al prefecto de cuál es la situación real que se vive aquí y de la 
necesidad	imperiosa	de	que	el	Gobierno	del	Perú	intervenga	sin	demora	y	
contundente mente para acabar con esta guarida de asesinos. Estoy seguro 
de que la Comisión me apoyaría y espero que Tizón tam bién. Esperaré 
hasta que lleguemos a La Chorrera y entonces le hablaré de mis temores, 
si veo que Normand, Macedo, etc. tienen intención de llevar a cabo el 
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plan que les atribu yo; le contaré mi plan de contraataque y reclamaré su 
apoyo incondicional. 

Por la tarde, uno de los muchachos trajo un puma exce lente al que 
había disparado a unas dos horas de distancia. Le había cortado el morro 
o la quijada por los dientes y las patas por las garras. Era un espécimen 
excelente.	Los	«chi	cos»	lo	llevaron	a	su	casa	y	se	lo	comieron:	es	un	buen	
plato para ellos, pobres indigentes. Hay abundante caza en la selva de los 
alrededores, tanta que O’Donnell dice que no puede plantar judías ya que 
los ciervos salen de la selva y se comen los brotes jóvenes. Las judías que 
se comen en todas las sec ciones vienen del Ucayali. 

Lunes, 24 de octubre de 1910

Entre Ríos

La Comisión iba a marcharse hoy a Atenas. Yo he decidido no ir, sino que-
darme aquí con O’Donnell hasta que llegue el momento de marcharnos a 
Puerto Peruano para coger el Ve loz hacia La Chorrera. Está previsto que 
sea el día 27 o el 28. El Liberal dejará Iquitos un día de estos y debería 
llegar a La Chorrera antes del 5 de noviembre. He sabido que Tizón ya ha 
despedido a Velarde, o quizá haya sido Macedo cumplien do órdenes de 
Tizón. Volverá a Iquitos en el Liberal conmigo. Qué buena compañía. Si 
también se va Normand, con Leavine, su condenado secuaz, estaré rodeado 
de una compañía encantadora durante los diez días del viaje —suponiendo 
que vaya a Iquitos en el Liberal— hacia el centro de las intrigas. Ésa había 
sido mi intención hasta ayer, aunque puede que cambie ahora. Ya veremos 
cuando lleguemos a La Chorrera. 

Durante la comida, un gran tántalo americano apareció de repente 
volando desde el Norte —O’Donnell dijo que venía del Caquetá— y se 
posó cerca de la casa. Se produjo un alboroto y blancos e indios se apre-
suraron a coger sus ar mas. Fox y yo intervenimos indignados para salvar 
su vida. Estuvo unos veinte minutos, acicalándose las plumas con el pico, 
bastante cerca, a no más de veinte yardas del harén de O’Donnell. Fox y 
yo	lo	protegimos	hasta	que,	finalmente,	una	vez	que	hubo	descansado	y	
se hubo refrescado, salió volando con sus grandes alas blancas y negras 
y planeó en el aire a gran altura. Parecía una cigüeña y era casi igual de 
grande	que	éstas.	Trataré	de	verificarlo	en	el	zoológico	de	Pará	a	mi	regreso.	
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Más tarde, el mismo muchacho que había disparado al puma trajo tres 
pájaros excelentes de la selva: uno era una gran perdiz, tan grande como 
un faisán, que me gustó, aun que sólo tenía una suave mata de plumas 
moteadas en lugar de cola; y una espléndida paloma moteada, con un 
plumaje bastante diferente, más parecido al de un halcón, pero con unos 
tonos amatista y ópalo en las plumas del pecho. 

[...] Alrededor de las 17:00, Tizón vino con una carta que había recibi-
do	de	Normand	y	que	le	trajo	el	«chico»	que	había	mandado	a	transmitirle	
la orden de que Leavine volvie ra. Tizón estaba pálido y enojado. 

«Empiezan los problemas —dijo mientras me daba la carta—. Le 
escribí apenas cuatro o cinco palabras para que enviara de vuelta a este 
hombre	y	él	me	desobedece».	

La carta decía que Leavine estaba enfermo; esta vez le dolía una 
pierna (nunca antes le había pasado) y no podía obligar a un enfermo 
a irse. Es una mentira evidente y aho ra Tizón lo reconoce totalmente. 
Hablamos largo y tendido sobre el asunto y le conté mis miedos acerca 
de la actitud que probablemente tome Normand. Señalé que este hombre 
está muy inquieto y que un criminal asustado es un hom bre desesperado. 
Estaba conspirando para salvar el cuello y el pellejo y obtendría el apo-
yo de toda la Compañía, in cluso el de Tizón, para inventar una historia 
que contar en Iquitos y que, al implicar a los barbadenses, a él le serviría 
como escudo. Le dije que sin duda Zumaeta y Dublé —por no hablar de 
Macedo, Velarde, etc.— le apoyarían. Tizón lo vio con claridad, así como 
el peligro, tal y como se lo había planteado anteriormente. Prometió que 
nos	apoyaría	a	mí	y	a	los	barbadenses	hasta	el	final	y	cuando	sugerí	que	
viniera a Iquitos conmigo —o desde luego a tiempo para llegar antes que 
Arana en diciembre y convencerle (y al prefecto) antes que Dublé y com-
pañía— reconoció que tenía razón. 

«Si Normand va a Iquitos —dijo—, iré con usted. Es cucharé a la 
Comisión y le acompañaré cuando vaya a ver al prefecto, para aclararle 
y	explicarle	todo.	Puede	contar	con	migo	hasta	el	final».	

[...] Otra de las amenazas de las que hablamos fue que estos pi-
ratas no aceptarán el despido cuando les llegue, sino que se irán en el 
acto a conquistar por cuenta propia más indios y a alterar a los agentes 
reformistas; de hecho irán a li brar guerras privadas con la Compañía, 
como llevan años ha ciendo entre ellos y Colombia. Tizón dijo que era un 
peligro real que requeriría tropas. Preveo algo así desde que estuve en 
Occidente,	cuando	calé	a	«Juanito»	y	al	jo...	granuja	del	joven	Rodríguez.	
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Creo	que	Tizón	 sobrevalora	 la	 influencia	de	 estos	hombres	 sobre	 los	
indios.	Teme	que	puedan	«volver	a	los	in	dios	contra	nosotros»,	puesto	
que	los	conocen	muy	bien	y	los	indios	son	«como	niños»	y	además	saben	
su	idioma.	Le	dije	que	eso	era	cierto,	pero	que	cualquier	oficial	peruano	
acep table podría desembarazarse de todo el grupo con, digamos, 150 
buenos soldados. 

Dije que una vez que los indios hayan visto ahorcado a uno de 
sus asesinos y les digan que se hizo por su bien y para salvarles, ellos se 
unirán a los soldados como guías, aliados y rastreadores. Unos pocos 
boras	armados	con	rifles,	seguidos	por	las	fuerzas	militares	del	Perú	y	
un juez militar, acabarían muy pronto con las correrías y los cometidos 
de los Juanitos, los Velardes, los Montts y compañía. Le dije que debería 
ha cerse algo así y él lo ve bien, de corazón. Hace tres semanas, cuando 
tuvimos	nuestra	última	charla	sin	rodeos	en	Occi	dente,	le	dije	que	yo	
debería exhortarle enérgicamente a que les escribiera pidiéndoles tropas 
y un juez militar —lo que en África occidental se llamaría un comisario 
del distrito. Me temo que no será posible ahorcar a estos sinvergüen-
zas, pues intervendrán los tribunales peruanos y los abogados, pero 
sí será bastante fácil fusilar a unos cuantos. Tizón dice que le gustaría 
fusilar él mismo a algunos. Hicimos esperar a la Co misión para cenar 
al entretenernos con nuestra prolongada conversación, pero por dentro 
estoy mucho más contento. Mi situación es muy	 difícil.	Oficialmente	
aquí estoy bastante solo y además llevo sobre mis espaldas la pesada 
responsabili	dad	oficial	de	actuar	de	manera	que	no	se	produzcan	proble-
mas ni fricciones con el Gobierno peruano. Eso puedo con seguirlo, pero 
la situación es extraordinariamente difícil, pues en cualquier momento 
puedo	acabar	viéndome	envuelto	en	una	riña,	cuyo	final	nadie	puede	
prever, con cualquiera de estos culpables, que ahora están tan en guar-
dia.	Soy	el	«Ene	migo»	porque	temen	que	la	verdad	pueda	salir	a	la	luz	
sólo a través de mí y de los barbadenses. Tizón dice que ellos ha bían 
«construido	un	muro	a	su	alrededor	para	que	no	viera	la	verdad»,	pero	
él la ha visto igualmente. «Y ahora —añadí—, todos juntos hemos tirado 
abajo el muro y puede ver con claridad, pero todos ellos estarán contra 
usted».	Venceremos,	no	sólo	contra	los	Normands	y	los	Macedos,	que	
son seres despreciables, sino contra todos los intrigantes más grandes 
de Iquitos o donde quiera que estén. [...] 
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Martes, 25 de octubre de 1910

Entre Ríos

La Comisión y Tizón emprendieron el viaje hacia Atenas a las 8:30 o las 
9:00. Yo me quedo con O’Donnell. Qué extra ño; este hombre de nombre 
irlandés tiene un historial que le enviaría cien veces a la horca en cualquier 
país civilizado y, sin embargo, me gusta de verdad. Todos coincidimos 
en que es el mejor y estamos preparados para perdonar sus crímenes por 
ser	parte	del	«Sistema»	que	se	había	comprometido	a	ad	ministrar.	Es	el	
sistema de esclavitud más bajo del mundo y probablemente este hombre, 
que llegó aquí siendo un joven de 20 años —hace 7—, se ha degradado 
menos que los de más y ha obtenido su caucho manteniendo sus manos 
más limpias que las de cualquiera de sus vecinos. No ha caído tan bajo 
como el sistema en el que ha trabajado: ésa es la apología que le dedico y 
mi disposición de ánimo hacia él. La noche pasada, escuché cómo Tizón 
le	preguntaba	a	Gielgud	cómo	se	escribe	«galeote».	Todos	sonreímos	y	
mentalmente	identifica	mos	la	palabra	con	los	representantes	de	esta	gran	
compañía británica. Tengo un nombre mejor, pues hoy los he llamado «los 
excrementos	de	las	cárceles	del	Perú».	

Lo lamento por O’Donnell, todos lo lamentamos, y realmente pien-
so que ni de lejos ha caído tan bajo como los demás; sin embargo, si los 
crímenes cometidos aquí en Entre Ríos, en la que es la mejor estación con 
diferencia, salieran a la luz, menudo historial se descubriría. 

Los latigazos en las extremidades de los indios son de masiado evi-
dentes y narran un cuento terrible. Aun así, aquí estoy, quedándome con 
O’Donnell en vez de con Montt, y profeso una suerte de sentimiento de 
bondad hacia este hom bre y la creencia de que lo habría hecho hasta bien 
bajo otras directrices. Dada la situación, él lo ha hecho bien en compa ración 
con los que lo rodean y su estación es modélica entre estas detestables 
prisiones. ¡Qué barbaridad: una cárcel en la que los carceleros fueran 
criminales y los prisioneros inocen tes y agraviados! 

Durante el almuerzo, en el que estaba presente Martín Arana, el 
supuesto hermano de Julio Arana, O’Donnell me contó algo sobre unos 
indios que mataban colombianos en los alrededores. Le dije que sentía 
«una	gran	simpatía	por	los	indios»,	y	él	sólo	pudo	sonreír.	

Siento algo más que simpatía: me encantaría armarles, adiestrarles 
e	inculcarles	que	deben	defenderse	de	estos	ru	fianes.	La	otra	noche	le	dije	
a Tizón que sólo desearía que esto fuera territorio inglés durante un año y 
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para mí sería un placer peinar la zona con 100 hombres hasta dejarla limpia. 
¡Pobre! Él estuvo de acuerdo y dijo: «¡Ay! Su Gobierno es po deroso, pero el 
mío	no».	Coincidimos	en	que	obtendríamos	un	placer	enorme	ahorcando	
a muchos de los integrantes del personal de la Compañía, con nuestras 
propias	manos	si	fuera	necesario.	Tizón	también	dijo	algo	que	he	afirmado	
ante Fox y otros miembros de la Comisión en privado muchas veces, a 
saber, que si por casualidad él sorprendiera a alguno de ellos en el acto 
de azotar a un indio, le dispararía sin dudarlo un segundo. Le dije que 
ésa	había	sido	mi	intención	desde	hacía	algún	tiempo.	No	añadí	que	había	
cargado mi revólver y que el miércoles pasado ya lo tenía en la casa de los 
muinanes, en el camino desde Andokes, por si Negretti hubiese llega do 
durante la noche y hubiera comenzado a maltratar a la mujer enferma. 
Quizás	es	algo	extraño	que	la	única	vez	que	haya	pensado	siquiera	en	usar	
mi revólver haya sido contra un empleado racional de la Compañía. Si no, 
nunca lo habría tenido conmigo; lo ha llevado siempre uno de los criados 
o ha estado guardado bajo llave. Nunca llevé un revólver para proteger-
me de los nativos africanos y desde luego no empeza ré a hacerlo contra 
estos indios sudamericanos, que son muy humanos, mucho más amables 
y menos capaces de defen derse a sí mismos. [...] Los muchachos se han 
embrutecido y son capaces de decapitar y disparar, de azotar y ultrajar. 
Constituyen simplemente otro ejemplo de la obediencia des esperada de 
esta gente. Están demasiado dispuestos a realizar lo que ordene el hombre 
blanco. Sus mismas armas dan fe de la falta de vivacidad de sus mentes 
y costumbres: los aguijo nes infantiles y las cerbatanas mortíferas, que no 
hacen ruido, atontan y no derraman sangre. Un arma como ésa contras-
ta con el hacha de guerra, la lanza de seis pies con su hoja de 18’’ o los 
cuchillos para cortar cabezas de las tribus africanas del interior. Como el 
heroico	zulú	que	veía	algo	rojo	y	le	faltaba	poco	para	bañarse	en	él,	esos	
salvajes enérgicos se recreaban en el derramamiento de sangre. Esta gen-
te de voz y ojos sua ves y boca discreta nunca ha masacrado, ha matado. 
Como contó Robuchon en 1906 o el teniente Maw en 1827, inclu so en sus 
banquetes caníbales nunca han hecho orgías con derramamiento de san-
gre y parece que se han realizado con la menor crueldad posible hacia la 
víctima, dentro de lo que se puede esperar de una ceremonia como ésta. 
Además, lo cierto es que estos festines no parecen haber sido en absoluto 
ban quetes y dudo mucho que la ejecución y la masticación de un enemigo, 
tal y como las describe Robuchon, tenga nada que ver con alimentar el 
cuerpo a su costa. Se trata más bien de alimentar el espíritu con su espíritu, 
el corazón con su cora zón, el alma con su alma. El subsiguiente vómito, 
provocado deliberadamente, parece apoyar enérgicamente mi teoría de 
que no mataban tanto para comer como para sobrevivir. 
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[...] Si los Estados Unidos no pueden iluminar los lu gares oscuros 
de Sudamérica, entonces deben mantenerse al margen o ser apartados. La 
doctrina Monroe34

 
es un escollo en el camino de la humanidad. En lugar 

de ser la piedra angular de la independencia americana, es la losa en la 
que	estos	criminales	decapitan	a	sus	víctimas.	Si	la	única	gran	potencia	de	
América no puede cumplir con su obligación en un asunto que afecta de 
una manera tan vital al honor americano, entonces, las grandes potencias 
del mundo de ben intervenir. La doctrina Monroe ha cumplido con creces su 
propósito. Hoy en día no es sino el instrumento egoísta de una diplomacia 
avara que, al negarse a intervenir, evita que otros que pueden actuar hagan 
su trabajo. Cuanto antes se desafíe la doctrina Monroe y Europa proteste 
con	disparos	y	proyectiles	contra	esta	glotona	afirmación	de	las	ambiciones	
yanquis,	mejor	para	la	humanidad.	La	plaga	que	asola	las	selvas	del	Perú	
y Bolivia terminaría mañana si no fuera por la doctrina Monroe. 

He escrito en mis notas indias lo que O’Donnell me contó hoy sobre 
los indios de su distrito. Escribí una nota a John Gordon con el registro de 
las partidas de bridge de	la	última	noche.	

Hoy es un día caluroso. 

Cuatro indios boras llegaron hoy, vigilados como siem pre por uno 
de los asaltantes de caminos de la sección de Andokes. En este caso, era 
un robusto mestizo llamado Villota. Los boras tenían la piel muy clara; 
había un joven hermoso y un niño de unos 12 o 13 años, cada uno con 
su	carga	de	caucho,	y	dos	mujeres	—una	de	ellas	es	sin	duda	la	«esposa»	
de Villota—. Estas dos mujeres tenían un aspecto desesperado. Les di 
una lata de carne. El niño tiene marcas de latigazos por todas sus partes 
íntimas. ¡Pobrecito! Tomé fotografías de los dos. El hombre joven sonrió 
y estrechamos las manos. 

34 Redactada en 1823, cuando Europa estaba desarrollando una política imperialista 
y colonialista, la doctrina Monroe pretendía man tener la independencia del con-
tinente	americano.	Suele	resumirse	con	la	frase	«América	para	los	americanos».	
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Miércoles, 26 de octubre, 1910

[...] En Atenas, al caucho se le da la forma de unos chorizos bastante	finos,	
como si fueran largos embutidos de la carnicería. Me han dicho que es la 
verdadera	«salchicha	del	Putumayo».	En	realidad	lo son: son las entrañas 
de su pueblo. 

Volví a Entre Ríos con bastante placer, a pesar del terri ble chaparrón; 
me	fui	a	la	cama	prontísimo.	Cenamos	filetes	de	venado	y	yuca,	realmente	
estaba muy bueno, pero después me fui a dormir demasiado pronto: no 
pegué ojo hasta me dianoche y luego estuve despierto la mayor parte de 
la noche, presa de venenosísimos tábanos. Tengo las piernas, las muñecas 
y las manos irritadas de tanto rascarme. 

Jueves, 27 de octubre

Hoy me marcho de Entre Ríos. [...] Me siento bastante desco razonado, 
pues	no	creo	que	pueda	establecerse	ningún	control	que	resulte	humano	
y efectivo. Sin duda se harán esfuerzos para implantarlo y Tizón hará 
todo lo que un	hombre	puede	hacer;	pero	es	el	único	peruano	honesto	
que he encontrado además del prefecto. Un solo hombre no puede 
limpiar este lugar y la Compañía inglesa no tiene de inglesa más que 
el nombre. [...] 

[...] Estoy buscando a un chico que se llama Doi. Si lo encuentro 
lo intentaré llevar a casa. Tengo casi decidido llevarme a La Chorrera a 
algunas de estas pobres criaturas hambrientas de la gente de Atenas. Si 
tuviera autoridad para hacerlo, sin duda lo haría; me llevaría de aquí a 
toda esta gen te y los alimentaría. 



El niño con cicatrices (PRO FO 371/1455). Sir Roger Casement. 
The Amazon Journal of Roger Casement. Introducción y notas 

adicionales Angus Mitchell. London: Anaconda Editions Ltd, 1997
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Viernes, 28 de octubre de 1910

[...] Después de cenar, Bishop vino con una especie de diario que recoge 
las actividades que ha hecho desde que se fue de Puerto Peruano. No está 
mal para un hombre negro y lo ha escrito todo por iniciativa propia. Se 
lo leí a Tizón después de cenar [...]. Dice que muy pronto acabará con el 
juego de Normand —si éste quiere pelea, la tendrá—, ¡puede que para él 
se acabe convirtiendo en el juego del ahorcado! 

Domingo, 30 de octubre de 1910

[...] Normand partió a las 14:30 hacia Andokes en el Veloz y se despidió 
efusivamente de mí: vino a mi cuarto para darme un apretón de manos. 
También va a enviar para allá a Doi, el chico que vi porteando una carga 
muy pesada en el camino y al que deseaba llevarme a casa si el chaval 
quería. No se lo pedí a Normand. Hablé sobre el niño con Tizón, quien 
se lo dijo a Macedo y éste a su vez le dio órdenes a Normand para que lo 
encontrara y lo enviara a La Chorrera, pues ¡que ría regalárselo a alguien! 
Éstas fueron las palabras textuales de Normand. De forma inocente —si 
es que tal cosa puede decirse de un hombre como éste— estas palabras 
muestran	la	actitud	que	estos	rufianes	tienen	hacia	los	indios.	«Un	hom	bre	
como	regalo».	¡Qué	barbaridad!	

Le dije a Normand que ni hablar; sólo me lo llevaría si el chico quería 
acompañarme. Pero la situación es vergonzo sa. Aquí hay una población 
entera,	nominalmente	hombres	libres	según	la	ley	peruana	y	a	los	ojos	de	
la civilización, a quienes —sin preguntarles siquiera— pueden enviar a 
100	millas	de	distancia	al	sur	del	país	para	ser	entregados	«como	regalo».	
¡Si supieran por qué me llevo a los indios a casa no estarían tan dispuestos 
a	agasajarme!	Piensan	que	me	hacen	un	servicio,	que	puede	que	modifi-
que la opinión que tengo de ellos o incluso que podrán mantenerme bajo 
control diciendo que yo también trafico	con	esclavos. Quizás no tendrían 
tantas	ganas	de	convertir	a	estas	personas	en	«regalos»	si	supieran	que	
albergo la esperanza de ser de utilidad a los indios escogiendo dos o 
tres buenos ejemplares para llevár melos y presentarlos en Europa en los 
círculos adecuados, donde espero que despierten simpatías y así obtener 
ayuda para esta gente. [...] 
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Uno	de	los	jóvenes	boras	de	las	lanchas	tenía	hoy	una	magnífica	fi-
gura. Me gustaría llevármelo a casa, o a uno como él, para Herbert Ward35

 

en París. Es una buena idea, ¿por qué no? Herbert Ward puede ayudar 
considerable mente a la causa. Este mundo indio de Sudamérica es des-
conocido en Europa. Herbert Ward puede ayudar mucho haciendo una 
figura	de	bronce	del	desnudo	de	un	«indio	del	Putumayo».	

Veré	 si	puedo	 conseguir	 algún	 chico	u	hombre	 joven	que	desee	
marcharse. Bishop me dijo que todos los de Entre Ríos se habrían venido 
conmigo si me hubiera sido posible llevár melos. Se lo dijeron varios portea-
dores de mi equipaje. No hay duda de que los indios se irían encantados, 
la cuestión es que los agentes de la Compañía no les dejarán. Cada chico 
representa unos 120-140 kilogramos de caucho al año y supo nen el coste 
de una hamaca, una camisa y unos pantalones, o digámoslo así: unas 
300 libras de caucho a 4/- por libra = 60 £ versus prendas de algodón que 
cuestan	6	o	7	d.	¡Los	beneficios	son	altos!	[...]	

No debe olvidarse que el indio no constituye una de las partes del 
contrato. El ejercicio de la fuerza bruta e in controlada —cuando primero 
se le da caza y se le atrapa y luego con latigazos, cadenas, largos periodos 
en	prisión	o	sin	comida—	le	obliga	a	acceder	a	«trabajar»	para	la	Com	pañía	
y, después, cuando se ven liberados de este proceso de doma y obtienen 
a cambio una basura que vale 5/-, enton ces, los atormentan, acosan, vi-
gilan y les azotan; les roban la comida y violan a sus mujeres hasta que 
entregan caucho por un valor 200 o 300 veces superior al de los artículos 
que les obligan a aceptar. 

Si el indio intenta escapar de esta obligación comercial, él y su familia 
son perseguidos como si fueran deudores mo rosos durante días y semanas; 
la frontera del estado vecino no les protegerá y cuando los encuentren se-
rán afortunados si escapan con vida. Lo menos que puede esperar es que 
le den latigazos hasta despellejarle, que lo encadenen y priven de comida 
otra vez y que le pongan en el cepo, en una posición que es una tortura, 
durante días, semanas o inclusos meses. Muchos indios han estado así 
durante meses. 

[...] ¿Una protesta internacional y una intervención po drían ser 
efectivas	para	obligar	al	Perú,	Bolivia	(y	también	a	Brasil)	a	que	protejan	
a sus pueblos indígenas? 

35 Herbert Ward (1862-1919) fue un explorador inglés que traba jó en el Estado Libre 
del Congo. Se convirtió en escultor y es conocido por sus esculturas en bronce 
de tema africano. 
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Me temo que no. No obstante, se puede intentar y con la ayuda de 
Dios así lo haré. 

Lunes, 31 de octubre, 1910

En La Chorrera

Me desperté pronto, a las 5:30. El precioso amanecer se ex tendía por 
encima del gran remanso, inundándolo con una luz de color salmón. Le 
dije a Bishop que trajera a Evelyn Batson para que me viera a las 7:30. 
Llegó antes de las 8:00. Ahora es bombero en la lancha Huitota, que hoy 
baja a Santa Julia para llevar el fábrico de Abisinia. Imagino que Agüero 
vendrá. El testimonio de Batson es espantoso. El tipo con testó a todas las 
preguntas que le planteé de forma simple y tranquila y dando muestras 
de estar diciendo la verdad. Es un documento horroroso y casualmente 
confirma	 la	verdad	de	 las	declaraciones	de	Crichlow	y	Chase	 sobre	 el	
trato que le dio Aurelio Rodríguez al primero en Santa Catalina en 1898 
y lo que el segundo contó sobre la captura de la mujer de Katenere, así 
como de otra gente, en el Pumá este año, hace unos meses. La situación 
en Abisinia debe ser tan mala como siempre; los crímenes cometidos por 
Agüero y su subordina do, Juan Sellar,36

 
que Batson conoce, creo que son 

los más horribles que he registrado. Incluyen un caso espeluznante de 
canibalismo: los muchachos, bajo las órdenes de Agüero, acuchillaron a un 
hombre, lo llevaron por delante de la casa y le quitaron las extremidades 
para comérselas. También se asesinó cruelmente a un grupo de prisioneros 
del Pumá: a tres de ellos los mataron de hambre premeditadamente y al 
cuarto lo disparó Sellar. 

Además Armando Blondel mató a una mujer en Morelia golpeándola 
con el puño y otro caso es el asesinato a tiros del propio Katenere en Abi-
sinia por los muchachos.	Este	último	incidente	es	como	de	novela.	Katenere	
era el héroe de los boras, el valiente capitán que resistió e intentó devolver 
golpe por golpe. Bishop —quien lo vio una vez hace un año cuando estaba 

36 Nota de R. C.: Lo escribí mal. Más tarde descubrí que su nom bre era Juan Celada, 
aunque	los	negros	lo	pronuncian	siempre	como	si	fuera	«Sellar».
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bajo las órdenes de Normand en Andokes— dice que Katenere era un joven 
cacique boras, excelente, alto y delgado, que al principio trabajaba el caucho 
pero que huyó de Normand porque lo maltrataba. Fue él quien mató al 
sin vergüenza de Bartolomé Zumaeta en mayo de 1908 en un arroyo en la 
zona boras, mientras el villano dirigía el lavado del caucho. 

Desde	entonces	Katenere	había	permanecido	«en	 sus	do	minios»	
de las colinas —como se dice en Irlanda— y todos los esfuerzos que se 
hicieron	para	matarlo	o	capturarlo	habían	fallado	hasta	este	último	ataque	
que él mismo llevó a cabo en la propia estación de Abisinia. Qué lástima 
que no tuviera éxito [...] 

Podría	pensarse	que	los	supuestos	«hombres	blancos»	de	aquí	se	
parecen a un negro, y sin embargo, el negro tie ne mejor corazón y conciencia 
de la que tienen éstos: en el fondo, él es más propiamente un «hombre 
blanco».	Le	dije	esto	a	Tizón	y	creo	que	se	sorprendió	secretamente.	Justo	
antes del almuerzo, empezó a llegar el fábrico de Sur bajo las órdenes de 
Carlos Miranda. Primero llegó él con un perro enorme. Macedo nos lo 
presentó a todos formalmente. Es un hombre blanco gordo, de aspecto 
asqueroso y tez clara. Mientras me estrechaba la mano, pensé en la anciana 
de la declaración de Labadie en Iquitos. Tras los horrores más recientes 
que he conocido de primera mano, ahora parece un incidente trivial, pero 
fue	un	acto	atroz.	La	anciana	había	dado	un	«mal	consejo»	a	los	indios:	era	
una	«mujer	sensata»	que	les	había	aconsejado	que	no	trabajaran	el	caucho	
ni fueran esclavos, así que le cortaron su anciana cabeza con un machete 
y este hombre blanco —que acaba de estrecharnos la mano y se sienta a 
nuestro lado durante el almuerzo— la había levantado cogiéndola por 
los cabellos ante los indios allí reunidos y les había dicho que ése sería 
su destino si no le obedecían y no trabajaban el caucho. Qué maldición se 
esconde en estas palabras: trabajar el caucho. 

Fox y yo fuimos al almacén y observamos cómo entraba el caucho. 
Cargas enormes, hombres, mujeres y niños. Ado rables niños pequeños 
de ojos radiantes, niñas pequeñitas, madres con niños, dos mujeres bas-
tante mayores e incluso dos hombres ancianos. Casi son los primeros 
ancianos de verdad que veo. Además, tres hombres indios tenían barba 
—pelillos	sueltos,	es	cierto,	pero	barba	al	fin	y	al	cabo—	una	de	ellas	
medía 2” de largo. Son los primeros hombres con pelo en la cara a los 
que he visto. Pesamos varias cargas; una de ellas pesaba 50 kilos y la 
porteaba un hombre bastante enjuto y delgado. Busqué algo mejor y le 
eché el guante a dos niños pequeños con las cargas; primero pesé éstas 
y luego a los propios niños. 
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Un chiquitín llevaba una carga de 22 kilos de caucho en la pequeña 
espalda; luego, cuando lo puse a él en la balanza, ésta sólo marcó 25 kilos. 
El siguiente, un niño que me dijo que se llamaba Kaimeni, pesaba 29 ½ 
¡y acarreaba 30 ½ kilos de caucho! Un kilo más que su propio peso. Y los 
había trans portado durante muchas millas. La estación de Sur no está más 
que a 2 horas, pero nos dijeron que este caucho venía de Kaimenes, que 
está de camino a Encanto, lo que constitu ye una distancia mucho mayor. 
Vinieron por lo menos 100 personas —e incluso diría que más— y cuando 
depositaban las enormes cargas de caucho en el gran almacén de caucho, 
los pillaban por banda y los obligaban a llevar cajas de cosas y bolsas para 
la Huitota. ¡Dos pájaros matados de un tiro! No tenían tiempo para sentarse 
o beber algo antes de que les asignaran la siguiente tarea: cargar la lancha 
de vapor que partía con bienes para Abisinia. Fox y yo observamos esta 
confirmación	de	tantas	cosas:	creo	que	los	hechos	hablan	por	sí	solos	con	
una especie de sombría alegría. 

Mandé que trajeran del almacén una caja de salmón y distribuí latas 
en abundancia entre hombres, mujeres, niños y chiquitines, así como algu-
nas de mis propias latas, que to davía me quedaban de Iquitos. Los pobres 
chasquearon	la	lengua	y	los	labios	con	alegría	y	fotografié	a	un	buen	número	
de ellos. Son una gente simpática y parecen llenos de vida. Elegí a un chico 
adorable y pequeño y le pregunté si se ven dría conmigo. Él me estrechó 
las	dos	manos,	se	apoyó	en	mí,	se	acurrucó	entre	mis	piernas	y	dijo:	«Sí».	
Después de mucho hablar y de que los indios se aglomeraran a mi alrede-
dor, estuvimos totalmente de acuerdo en que se vendrá a casa conmigo. Su 
padre y su madre han muerto, ambos fueron asesinados por esta maldición 
del caucho, como también su hermano mayor, un hombre joven a quien 
disparó Montt. Me contaron esta historia enseguida y el chico del capitán se 
quedó para explicarla. El capitán pidió una camisa y un par de pantalones 
como regalo por el acuerdo —prácticamen te era la venta de este chico—, 
se los di y Macedo me hizo entrega del niño con gran ornato. El nombre 
del chico es Omarino y viene de la aldea naimenes, cerca de El Encanto. Él 
también había bajado una enorme carga de caucho. Pesaré a ambos mañana. 
El pequeño chico se aferraba a mí a menu do con ambas manos y le di varias 
latas de salmón para que se las diera a sus amigos como regalo de despedida. 
También me pidió salmón para regalar y le observé mientras corría por ahí 
y repartía esas latas de alegría —es lo que son para esta gente que muere 
de hambre. Varias de esas latas fueron para una mujer mayor, que tenía a 
un niño mestizo totalmente desnudo, sin ni siquiera un fono. 

[...] Por la tarde me bañé y un joven vino y se sentó en la orilla, 
mientras	«Andokes»	y	otros	chicos	nadaban	como	si	fueran	peces.	Este	
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joven es un muchacho de	Sur	al	que	yo	había	fotografiado	junto	a	otros	
mientras traían caucho. Noté que me miraba con una especie de timidez 
férrea y mientras les daba salmón a él y a otros, su cara se ruborizó. Ahora 
había	venido	y	fijaba	su	vista	en	mí	de	la	misma	manera;	cuando	salí	del	
agua, me siguió hasta la casa y me suplicó que lo llevara conmigo. Por 
enésima vez, llamé a Bishop y él dijo que ¡nada le impediría escaparse! 
Bishop dijo que toda la región escaparía si pudiera. ¡Además este joven 
está	casado!	Dice	que,	no	obstante,	 su	esposa	está	con	su	«familia»	y	
que él renunciaría con gusto a todo con tal de escapar. Es un joven ex-
celente, bastante fuerte y con un hermoso rostro auténtica mente indio. 
Con mucho gusto me lo llevaría, pero ya tengo a Omarino y Doi está 
pedido a Matanzas y Tizón dice que vendrá. Este joven es más grande 
que cualquiera de ellos: un hombre casado de 19 o 20 años que le iría 
bien a Herbert Ward en el grupo que tengo pensado para Sudamérica. 
He	estado	pensando	en	esto	durante	algún	tiempo:	conseguir	el	apoyo	
de Ward (y de Francia) para estos pobres indios y con seguirlo a través 
de su sensibilidad artística. Me llevaría con mucho gusto a este chico 
si Macedo y compañía no armaran tanto alboroto. Por supuesto, no 
podrían negarse legalmente y yo podría plantearlo así si quisiera, ¡pero 
eso constituiría un desafío! 

Sería falso declarar que un indio del Putumayo era libre de ir y ve-
nir como quisiera, o como cualquier hombre civi lizado, ruat coelum.37

 
El 

nombre de este joven es Arédomi, ¡pero estos caballeros tan civilizados le 
llaman	«Pedro»!	Tiene	un	pelo	magnífico,	largo	y	fuerte	como	todos	los	
indios, y lleva una ramita en el cartílago de las aletas de la nariz, su rostro 
es hermoso y su cuerpo proporcionado. Le di un par de pantalones y él se 
quitó los viejos, quedándose sólo con el fono:	tiene	una	espléndida	figura	
broncínea y yo pensaba en Herbert todo el tiempo y en cómo le llenaría de 
alegría tener el vaciado de esas proporcionadas extremidades en genuino 
bronce. Le dije a Arédomi que esperara hasta la mañana si guiente y yo ya 
vería si podía llevármelo conmigo; Bishop pareció alegrarse mucho. Él ya 
había vestido al pequeño Omarino con la ropa, hecha para él, que llevaría 
a Iquitos y va a dormir en la hamaca de Bishop esta noche, mientras que 
Bishop ocupará su catre. 

Jugué cuatro partidas de bridge, de las que gané dos y perdí dos. 
Como el abate Swift, yo estaba jugándome a Aré domi porque no tenía 

37 Pase lo que pase.
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claro que pudiera llevármelo; tuve que luchar muchísimo para conseguir 
este simple empate, así que el bridge no decidió la suerte de Arédomi. 
Se trata realmente de comprar la libertad de un esclavo. No iba a pagar 
dine ro o bienes por él, aunque en cierto sentido incluso podrían pedirme 
que hiciera esto, pero los gastos de transporte, etc., son cuantiosos. Mi 
esperanza es que, al llevarme a algunos de estos indios desconocidos a 
Europa, pueda conseguir que gente poderosa se interese por ellos y por 
el	destino	de	toda	una	raza	que	aquí	tiene	dificultades.	Si	alguna	vez	se	
plantea la cuestión contra esta esclavitud y exterminio infernales en una 
campaña	pública,	la	Harley	House	y	la	Sociedad	para	la	Protección	de	los	
Aborígenes ayudarán a publicitar a los chi cos como merecen. [...] 

Martes, 1 de noviembre de 1910

En La Chorrera

Me levanté pronto y vi a Arédomi esperando. ¡Pobre chico! [...] 

Hoy no he tenido tiempo para escribir en el diario. Nadé hasta la 
isla a primera hora de la mañana, a las 7:00, e in mediatamente después 
los barbadenses empezaron a prestar declaración. También ha venido 
Allan Davis desde Abisinia, así que los tengo a todos aquí; entrevisto 
a seis más y habré acabado. Le hablé a Tizón sobre los testimonios de 
Batson y Morris. [...] Le conté cómo Normand prendía fuego a la gen te y 
la	quemaba	viva,	tal	y	como	Morris	testificó.	Totalmente	atroz.	Tizón	me	
contó que todos se estaban yendo. Velarde ha bajado de Occidente para 
irse conmigo y con Normand en el próximo vapor, y Agüero y Fonseca 
se irán muy pronto. 

[...] Uno de los barbadenses que ha hablado hoy, Augus tus Wal-
cott,	fue	maltratado	vergonzosamente	por	Normand	a	finales	de	1904	
o principios de 1905, justo después de su llegada. Le ataron los brazos 
a la espalda, le colgaron de ellos durante mucho tiempo y le golpearon 
con espadas o mache tes. Perdió el conocimiento y cuando lo bajaron 
estaba enfer mo. Estuvo enfermo durante mucho tiempo y tuvieron que 
llevarle en una hamaca hasta La Chorrera. No pudo mover los brazos 
en dos meses. [...] 
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Miércoles, 2 de noviembre de 1910

El río ha crecido sin parar. Ya ha subido 5 pies por lo menos y los bancos 
de arena se están cubriendo rápidamente. No me he bañado. Vi a Arédomi 
cortando leña y estoy decidido completamente a llevarme al pobre chico 
conmigo. Se lo dije a Bishop. Carlos Miranda vino a despedirme antes de 
volver a Sur. Después llamé a James Mapp y tuve una larga conversa ción 
con él que duró hasta las 11:00. Fue uno de los primeros en llegar aquí. 
Vio cómo Velarde ahogaba al indio en Occi dente este año, tal y como lo 
describió Francisco el capitán. Lo vio con sus propios ojos: hicieron que 
los cuatro desdichados bajaran al río con las manos atadas a la espalda, 
y un indio, que obedecía órdenes directas de Acosta, los mantuvo bajo 
el agua hasta que tragaron tanta agua que casi se ahogan. Uno de ellos, 
forcejeando para tratar de escapar, consiguió liberar se del indio y nunca 
más se le volvió a ver. El pobre estaba desahuciado, con las manos atadas 
y	las	«entrañas	llenas	de	agua»,	como	lo	describió	Mapp.	Se	encontró	su	
cuerpo el 24 de junio, en la desembocadura del río, al sur de la estación. 

Llevé a Tizón a escuchar cómo James Mapp repetía su declaración 
y cuando comprendió que, en efecto, esto había sucedió el mismo día que 
él dejó Occidente para ir a Entre Ríos, palideció de ira. Yo me alegré por 
esta	sorprendente	confirmación	de	la	veracidad	de	cuanto	le	había	con-
tado	du	rante	las	últimas	cuatro	semanas.	[...]	Las	mismas	historias	—los	
mismos	crímenes	todo	el	tiempo—	se	confirman	unas	a	otras.	Normand	
ató a Quintin y le azotó —le dieron 50 latigazos y ahora también él está 
muy enfermo— y después Normand y Bucelli lo golpearon. Las marcas 
de los primeros latigazos —¡de hace 6 años!— permanecen en su cuerpo, 
una espantosa cicatriz cruza sus costillas. 

[...] Además del maltrato exagerado al que le sometió Normand, en 
Santa Catalina, Rodolfo Rodríguez —que aho ra es el segundo al mando 
de esa estación— obligó al pobre Quintin a cortarle la cabeza a un indio. 

[...] Hoy le he tomado medidas a un excelente joven boras que vino 
con Agüero: el pecho desnudo —sin que lo sacara— medía 37 ½ pulgadas 
de contorno; el bíceps —sin tensar— 12 ½ y 23’’ el contorno de la cabeza 
a la altura de la frente. Su piel era muy blanca y era alto y muy robusto. 
Según	me	dicen,	muchos	de	los	boras	son	casi	blancos.	Algunos	de	los	que	
he visto lo son tanto como un español o un portugués. 

Hoy también pesé a mi pequeño Omarino; ¡pesa 25 ki los y la carga 
de caucho que trajo pesaba 29 kilos! 
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Bishop dice que Arédomi está merodeando. Quieren llevárselo 
mañana para transportar la tula38

 
de uno de los em pleados de Sur en su 

camino de vuelta. 

Ya veremos. Le preguntaré a Macedo por la mañana. El pobrecillo 
ha saboreado la esperanza de la libertad. Intentaré que pueda venir. 

Jueves, 3 de noviembre de 1910

Esta mañana hemos acordado que Arédomi vendrá conmigo. Envié a 
Bishop	con	el	chaval	a	ver	a	Macedo,	quien	por	fin	dio	su	consentimiento,	
así que todo se ha resuelto feliz mente. 

[...] Bishop me dice que la otra noche tuvo lugar otra cruel atrocidad 
ante nuestros propios ojos. La Huitota no partió, con Agüero y Acosta, 
hasta las 8:00 o más tarde. Agüero cogió a una de las pobres mujeres tra-
bajadoras de aquí. Macedo se la dio para aumentar su harén. Chase me 
cuenta que siempre tiene 11 en Abisinia. Esta pobre mujer es una de las 
esclavas huitotas que conforman el personal local. Solía barrer la galería 
todas	las	mañanas	y	Fox	y	yo	nos	habíamos	fijado	en	su	rostro	dulce	y	
paciente. Bishop dice que ella lloró amargamente y suplicó que la dejaran 
quedarse. Ha estado trabajando aquí durante años, desde que su pobre 
marido	indio	«desapareció».	

Por supuesto, ha sido entregada como esposa a algunos de los em-
pleados, pero éstos también se han ido o han muerto. Ha estado trabajando 
durante	algún	tiempo	aquí,	cosiendo,	confeccionando	pantalones,	etc.,	bajo	
la dirección de la seño ra Macedo y realizando tareas domésticas; ahora se 
la	entrega	a	ese	desgraciado	infame	y	degenerado	para	engrosar	el	nú	mero	
de desventuradas que tiene cautivas. 

Bishop dice que suplicó que la dejaran quedarse e in cluso preguntó 
por qué Agüero, que ya tiene tantas esposas, la quería a ella. Les hablé a 
Fox,	Bell	y	los	demás	sobre	esta	nueva	atrocidad	y	cuando	esté	suficien-
temente enterado de los hechos, hablaré con Tizón. 

38 Estructura tejida para llevar el caucho.
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Mandé	buscar	a	Donald	Francis	por	fin	y	vino	a	hacer	su	declaración	
completa. 

[...] Le eché un sermón y él se disculpó humildemente; le dije que 
no quería su historial de fechorías, puesto que estaba al corriente del 
mismo y ya había obtenido toda la información necesaria para mi misión. 
Lo lamenta de verdad y está deseando quedar en paz conmigo y con su 
propia con ciencia. 

La	«opinión	pública»	de	todos	los	demás	barbadenses	ha	sido	de-
masiado	para	él.	Quiere	«mantener	la	cabeza	alta»	con	ellos.	Ahora	no	
puede hacerlo. No quiero pruebas criminales que inculpen a Macedo, ya 
que	sólo	añadirían	a	las	enormes	dificultades	de	Tizón	la	de	incorporar	a	
Macedo inmediatamente a la lista negra. 

Él es probablemente el peor del grupo, pues ha estado en una posi-
ción de control y ha permitido y fomentado todo este espantoso crimen, 
aparte de las cosas que sé o sospecho que ha cometido él mismo, entre las 
que se cuentan los 45 indios ocainas quemados vivos aquí en La Chorrera. 
Pero Tizón me asegura que Macedo también se va, así que dejemos que 
se vaya en paz, por el bien del trabajo de limpieza y reforma que Tizón 
va a emprender. [...] 

Viernes, 4 de noviembre de 1910

De La Chorrera a Sur

La Comisión partió hacia Sur a las 7:30. Yo les seguí a las 8:00, 
acompañado sólo por Sealy y Arédomi, y les alcancé jus to cuando lle-
gaban a Sur —una caminata fácil de una hora y media, unas 4 ½ millas, 
creo—. Habían talado muchos árbo les jóvenes del camino —al menos 30 
000 pimpollos y árboles jóvenes— y atravesaban el sendero a lo largo de 
unas buenas dos millas. Vi una extraña orquídea —preciosa palmera de 
bambú—,	una	cosa	exquisita.	

Sur es un sitio horrible, sin plantaciones y sin comida a la vista, 
pero Miranda dice que el terreno es malo y que trasladará la estación a 
una nueva chácara a	40	minutos	de	dis	tancia;	él,	o	más	bien	«sus»	indios,	
ya están manos a la obra. La casa es pobre, aunque mejor amueblada que 
la mayoría; también este hombre es más civilizado que el resto. James 
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Mapp dice que tiene buen carácter, mucho mejor que el de la mayoría de 
los	otros,	y	la	única	cosa	grave	que	tengo	contra	él	es	que	Labadie	afirma	
que	fue	él	quien	le	cortó	la	cabeza	a	la	«anciana».	Me	temo	que	no	cabe	
duda de que es verdad. 

Me bañé en el riachuelo y a las 16:00, después de co mer, emprendí 
el camino de vuelta con Sealy y Arédomi, pero cuando estábamos de ca-
mino, cayó un gran chaparrón y ha cia las 17:30 llegamos empapados a La 
Chorrera. El río crece continuamente, lo que nos asegura que cada hora 
el Liberal está más cerca. 

Sábado, 5 de noviembre de 1910

La situación de la Compañía inglesa parece desesperada. Está claro que, 
antes de emprender cualquier reforma, deben ha cer pedazos la guarida 
de los ladrones de Iquitos; sin embargo estos hombres son los dueños y 
señores del Putumayo y de sus indios y cuando vean amenazado su reino 
de saqueo a gran escala, ellos acabarán con la Compañía y dejarán que los 
accionistas ingleses esperen sentados su dinero. [...] 

Me sorprende lo que Gielgud podría haber estado ha ciendo al pasar 
tales registros y tales cuentas a una empresa de auditores de Londres. Es 
increíble. [...] 

Domingo, 6 de noviembre de 1910

Los tres barbadenses, Sydney Morris, Augustus Walcott y Preston Johnson, 
que habían ido a Sabana para coger sus co sas, han regresado junto con 
Fonseca. Vinieron por la carre tera de Atenas la pasada noche, los vi y les 
envié una canoa para que los trajera [...] 

Ayer examiné detenidamente las declaraciones de Sealy, Chase, 
Quintin y James Lane, leyéndolas despacio; luego hice que los hombres 
las	firmaran.	Esto	me	llevó	un	buen	rato.	



152 RogeR Casement

Hoy he repetido la operación con los tres hombres de Santa Catalina, 
Preston Johnson, Sydney Morris y Augus tus Walcott. Después hice que 
me trajeran sus cuentas y me adentré en ellas más concienzudamente de 
lo que hasta ahora me había sido posible. He comparado los precios que 
cobran	con	los	que	figuran	en	las	facturas	de	Iquitos	de	la	Compañía	que	
copié ayer, así como con mis propias facturas de casa de Cazes en Iquitos; 
cuanto más miro las cifras, menos me gusta la propuesta de Macedo de 
que borremos el 25%. 

Algo no encaja. Además, la rapidez de su propuesta —que salió de él 
instantáneamente sin que yo le hubie se hecho la más mínima insinuación 
de que debería hacerse algo de este estilo— me hace sospechar. Si está tan 
dispuesto a regalar su dinero es porque teme que la cuestión se plantee 
de nuevo en casa. [...] 

He pedido una señal, y hete aquí que he obtenido una manifesta-
ción de lo más extraordinaria. He estado dudan do seriamente toda la 
tarde, sintiendo que, al comprar este alivio para los negros, podría estar 
vendiendo a los indios y renunciando a un juego que, hasta cierto punto, 
está en mis manos. Subí de cenar con esta idea pesarosa en la cabeza. Dejé 
a	Fonseca,	a	los	asesinos	y	a	la	Comisión	y	caminé	hasta	el	final	de	la	ga-
lería —lejos de ellos, yo solo—, dándole vuel tas al asunto y a qué debería 
decirle a Tizón y Macedo ma ñana, cuando me trajeran las cuentas de los 
barbadenses con todas las reducciones. Mientras caminaba por la galería 
me dije a mí mismo: ¿cómo debo hacerlo? ¿Debería aceptarlo o no? Y si 
no aceptara, ¿cómo decirlo? En mi cabeza la respues ta era la siguiente: di 
«No».	Y	añade	después:	«Agradezco	su	oferta	y	le	agradezco	atentamente	
que	la	haga.	La	aprecio	mucho	y	en	beneficio	de	los	hombres	la	aceptaría	
con mucho gusto, pero tomando todo en consideración, creo que la Co-
misión del Gobierno de Su Majestad no me ha autorizado para aceptar una 
proposición como ésta sin consultarla. En consecuencia, se la haré llegar a 
ellos, dada la buena voluntad que la anima, y mientras tanto dejaremos las 
cosas como es tán; señalaré especialmente que ustedes la ofrecen libremente 
en	nombre	de	la	Compañía.	Agradeciéndoselo	en	nombre	de	los	súbditos	
británicos a quien usted se la hace, le ruego que me permita consultar la 
oferta	con	el	Gobierno	de	Su	Majestad».	

Justo cuando tuve esta idea, miré desde la galería hacia la parte 
oriental del cielo y, para mi sorpresa, vi un arco de luz que iba de lado a 
lado del cielo oscuro y sin estrellas. Por un momento no me di cuenta de 
lo que era; luego vi que era un arco iris lunar: un arco perfecto de luz en 
la noche. La luna estaba al oeste, rodeada de estrellas y un límpido cielo, 
y al este se veía un cielo oscuro, que anunciaba lluvia, y este arco perfecto, 
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maravilloso y blanco, que se extendía en la oscuridad. Llamé a Fox, Bell 
y a todos los demás —vinieron todos— y ninguno de ellos había presen-
ciado nunca una visión como ésta. Eran las 19:30 —aproximadamente— y 
mientras mirábamos el arco perfecto, que cruzaba de una colina arbolada 
a la otra a través de los cielos orientales, la lluvia comenzó a caer sobre él. 
Fue disipándose despacio, ampliándose y desvaneciéndose. Lo miramos 
durante casi diez minutos. Yo lo interpreté como un presagio, un presa-
gio de paz y un augurio de bondad: Dios todavía está aquí, contempla 
los pecados y crímenes de los hijos del hombre, odia el pecado y ama al 
pecador. Él vendrá por estas pobres criaturas; en medio de la noche una 
voz habla. No venderé el importante problema de los indios ni sus espe-
ranzas por un plato de lentejas para un puñado de negros. Éstos tam bién 
deben tener sus derechos, pero deben llegarles como derechos concedidos 
libremente. Yo no seré el representante del silencio, sino que espero ser 
la voz de la libertad. 

Estoy decidido. O, mejor dicho, siento que esta extraor dinaria visión 
que ha llegado como lo ha hecho —en un mo mento en que mi alma entera 
busca el sendero correcto— se ñala el camino. Ha sido una respuesta directa 
a mi pregunta. Creo que sólo puede leerse de una manera. Superstición, 
me imagino. Pero, ¿no somos todos nosotros hijos de una mente humana 
muy antigua que ha buscado en los cielos a su dios y ha leído su voluntad 
en las nubes? 

Me volqué en el bridge con mi mente aclarada y mañana ¡ay! en lugar 
de paz y unos sonrientes Macedo y Tizón, vol verán las viejas incertidum-
bres,	 las	sospechas	y	los	problemas	potenciales	en	Iquitos.	Sacrifico	mi	
propio descanso y los bienes presentes de los barbadenses, pero así debe 
ser. ¡Es por una buena causa! 

Lunes, 7 de noviembre de 1910

[...] Debido al largo periodo de trabajo con los barbadenses, hoy es la 
primera jornada en que he tenido tiempo libre para poner al día el diario. 
Se	me	han	pasado	algunos	inciden	tes	de	los	últimos	días.	Por	ejemplo,	la	
mujer de Arédomi —una chica joven— ha venido y ruega que le permita-
mos marcharse con él. Arédomi está muy dispuesto a dejarla para poder 
marcharse. No sé qué hacer. No quiero llevarme a la mujer —es un engorro 
horrible que añadir a la colección que me llevo río abajo— pero lo siento 
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por	ella.	Arédomi	dice	que	si	la	dejo	«estará	bien»	con	su	madre.	Yo	me	
atreve ría a decir que lo estará, pero me parece inhumano. Si dejo al chico 
con ella, entonces volverá a la esclavitud. Bishop dice que iría nadando si 
hiciera falta para venirse conmigo: la puerta de la libertad se ha abierto 
y le ha dado la oportunidad de echar un vistazo a la vida que le ofrece; 
yo	no	tengo	el	coraje	de	cerrarla.	Me	atrevería	a	decir	que	al	final	la	chica	
vendrá también, en cuyo caso tendré que dejarlos a los dos en Pará para 
que consigan trabajo allí y se conviertan en ciudadanos brasileños libres. 
De hecho, para ellos sería un paso adelante. Aprenderán pronto portu-
gués y Arédomi podría ganarse la vida sin miedo al látigo, las balas, el 
ma chete y el cepo. 

Los indios de Sur, los naimenes y otras tribus, son gente de aspecto 
excelente, los mejores huitotos que he visto. Todos me sonríen: Arédomi 
y Omarino me han creado una buena reputación como el «mare capitán», 
el buen jefe [...] 

Hoy hemos tenido una tarde de horrible calor. Me llevé a Arédomi 
hasta	la	colina,	a	la	catarata,	y	lo	fotografié	con	el	collar	de	dientes	de	«ti-
gre»,	los	brazaletes	de	plumas	y	el	fono. También hice fotografías de las 
cascadas desde los empinados precipicios a través de los densos arbustos. 
Seguimos río arriba, hasta el embarcadero, y nos sentamos allí y charlamos, 
o lo intentamos; yo le preguntaba cómo se decían en huitoto los nombres 
de algunas cosas y él me los decía lo mejor que podía. En realidad me pa-
rece que se aferra a mí, ¡pobre chi co! Vimos pasar volando 14 espléndidas 
araras o guacama yos, una se posó en un árbol bastante cerca de nosotros, 
con un destello carmesí bajo sus alas. Omarino dice que quiere aprender 
a escribir y vino a mi cuarto, cogió un lápiz azul y llenó una hoja de papel 
con extraños signos. [...] 

Martes, 8 de noviembre de 1910

[...] Arédomi me trajo un tocado de plumas de su casa; pobre chico, es un 
regalo de agradecimiento y hoy se fue a casa sólo para cogerlo. 

El río decrece rápido, ha bajado bastante, pero todavía está muy 
alto. Muy cansado de esta larga estancia en La Cho rrera sin hacer nada. 

No me encuentro muy bien. 
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Miércoles, 9 de noviembre de 1910

El río sigue bajando. El banco de arena muestra que al me nos ha decrecido 
un par de pies. Ayer por la tarde llovió y hoy amenaza con hacerlo; han 
caído	algunas	gotas,	pero	creo	que	no	tantas	como	para	modificar	la	subida	
o la bajada del río. No he hecho nada en todo el día —no me encuentro 
muy bien—; este horrible ambiente criminal me pone en fermo. [...]

Salí a las 16:00 y observé cómo traían las mulas las car gas de cau-
cho. Se maltrata a todos los animales. Había una pobre criatura que tenía 
el hocico y la boca destrozados por las correas de cuero que les meten 
debajo de la quijada con un nudo corredizo; el corte casi llegaba hasta el 
hueso. Llamé a Barnes y a Tizón y les dimos una reprimenda. Echamos 
al hombre de la mula (se llama Pelayo) y le dije a Tizón que hiciera que 
la cosa cambiase. 

Cuando terminamos con esto, escuché que la gente decía que el 
Liberal estaba llegando. Apareció a las 17:45 lan zando vapor; el mástil 
blanco y la chimenea surgieron sobre el terreno cubierto de arbustos del 
cabo. Estuvimos a punto de aplaudir y alguna gente lo hizo. El Liberal 
lanzó un gran proyectil en el cielo al que siguió un sonido que era como 
el estallido de un volcán. Vi a varios pasajeros. Echó el ancla a las 18:00 
en punto y Bishop vino a decirme que John Brown de Montserrat —el 
antiguo	«chico»	de	Whiffen—	estaba	a	bordo;	luego	lo	trajo	hasta	mí	con	
una carta del Gobierno de Barbados en la que explicaban por qué lo habían 
enviado. Es un fastidio —una pérdida de dinero— pero supongo que no 
puede evitarse. En estos momentos, este hombre no es de ninguna utili-
dad y supone solamente un estorbo. Le dije que había llegado demasiado 
tarde y que tendría que volver enseguida en el Liberal. También estaba a 
bordo	el	capitán	Delgado	con	una	fila	de	soldados	peruanos	—creo	que	
van	a	Encanto—	y	dos	«representantes»	nuevos	(¡Dios	nos	libre!)	para	la	
Compañía. Todavía no he conocido a ninguna de estas personas. Los sol-
dados,	pobres	jóvenes,	son	gente	del	monte	andino	del	Perú,	los	cholos de 
las cordilleras: una raza demasiado buena y selecta para tener como jefes 
a	estos	des	graciados.	Si	al	menos	Alemania	pudiera	desafiar	la	doctrina	
Monroe con éxito, habría esperanza para los indios persegui dos y las 
nobles criaturas de este continente que han tenido que rumiar 400 años 
de	«civilización	latina».	

He recibido muchas cartas de casa, pero ninguna de ellas me interesa 
aquí, en este entorno. ¡Crippen ha sido captura do! ¡Pero qué farsa! Todo 
el mundo está impresionado por la persecución de un hombre que mató 



156 RogeR Casement

a su mujer, cuando aquí hay montones y montones de caballeros a los que 
veo diaria mente que no sólo matan a sus mujeres, sino que queman vivas 
a las mujeres de otros, o les cortan brazos y piernas y les quitan a los bebés 
de los brazos para tirarlos al río o dejar que se mueran de hambre en la 
selva. O les golpean la cabeza contra los árboles. ¿Por qué la civilización 
ha de aterrarse ante el crimen de un Crippen y en cambio da la espalda 
perezosamente	cuando	los	pobres	indios	del	Putumayo,	o	los	bantúes	del	
Congo, vuelven las manos manchadas de sangre atroz y los ojos aterrori-
zados hacia los únicos que pueden ayudarlos? 

Me	gustaría	que	hubiera	algún	rayo	de	esperanza.	Leí	un	poco	las	
cartas,	perezosamente	y	sin	ningún	interés	por	ninguna	noticia	de	casa,	
excepto por la señorita Green, Bill Moule y algunas buenas noticias de 
Irlanda [...] 

Jueves, 10 de noviembre de 1910

Me desperté a las 4:30

[...] Estuve ocupado escribiendo a primera hora de la ma ñana. Va a 
ser un día muy largo. Allan Davis, A. King (los ase sinos de Justino Her-
nández en Encanto) y J. Dyall llegaron de Encanto ayer por la tarde. Debo 
interrogarlos lo antes posible. 

Allí también vi la Huitota, que estaba zarpando. Llegó por la no-
che desde Providencia y traía de vuelta a los tres bar badenses, Mapp, R. 
Phillips y A. Hoyte; pero en ella no venían sus cosas ni sus mujeres. No 
habían ido a Santa Catalina. ¡Te nían miedo de ir! Al llamarles e interrogar 
a Mapp, descubrí la siguiente razón: declararon que Agüero, Armando 
Blondel (Bruce también estaba implicado) y los demás habían urdido una 
trama y que, de vuelta a Abisinia, algunos indios boras o muchachos les 
iban a tender una emboscada en el camino. ¡Agüero no les permitía ir a 
Santa Catalina a la luz del día! Les ordenaron que esperaran en el puerto 
hasta que llegaran allí Rodolfo Rodríguez y el caucho de Santa Catalina, 
y que entonces fueran cuando se hiciera de noche. ¡Bruce les daría una 
linterna! Iban a volver por el mismo camino por orden de Agüero, quien, 
según	dicen,	hizo	comentarios	desdeñosos	sobre	la	«Comisión	inglesa»	
que tenían que ver conmigo. 
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Un negro brasileño en Providencia, llamado Pinheiro, vino a contarles 
lo que había oído decir a Agüero, Blondel, Bruce, etc. en la casa y les avisó 
de que no fueran por ese ca mino. Armando Blondel intentó tirarles de la 
barca a la fuerza y hacer que se fueran, pero ellos se negaron a moverse 
y	volvie	ron	a	subir.	Dicen	que	Solar	(el	ex-oficial	de	policía	de	Iqui	tos	al	
que Tizón despidió y que ahora es el lugarteniente de Macedo) también 
hizo comentarios de menosprecio hacia la Comisión (y hacia mí mismo) 
y dijo que si alguno de los bar badenses se quedaba cuando yo me fuera 
sería muy malo para él. ¡El que se quedara pagaría por el resto! Burke, el 
ingeniero, llegó a decir luego —Greenidge y Bishop lo oyeron— que si 
él fuera el jefe de sección, haría que dispararan a estos jo... ingleses y que 
conocía a un jefe, Agüero, que podría hacerlo. 

Previne a la Comisión, especialmente por Chase y Sealy, que estarán 
con ellos cuando vayan a Abisinia y Morelia. Un boras o dos podrían muy 
bien	cargárselos	y	después	dejarlos	en	manos	de	los	«caníbales».	

He estado muy ocupado todo el día, repasando las de claraciones de 
los	demás	barbadenses	y	haciendo	que	las	firmaran.	También	recogí	los	
testimonios	frescos	de	Joseph	Mingg	y	Armando	King.	Este	último	es	un	
mulato	con	una	cara	totalmente	malvada.	Es	un	rufián	con	pinta	de	asesi-
no.	Admitió	haber	disparado	a	Justino	Hernández,	pero	fingió	diciendo	
que fue en defensa propia. Después de tomarle tes timonio, no le he hecho 
más preguntas sobre sus servicios, ya que este hombre es claramente un 
maleante	y	en	las	cartas	de	Loayza	aparece	como	«agente	confidencial».	

Dyall	reafirmó	categóricamente	las	acusaciones	con	tra	Normand	se-
gún	las	cuales	éste	aplastó	los	testículos	de	dos	hombres	desventurados.	Por	
casualidad, también nos admitió a Tizón y a mí que Macedo y otros jefes 
le habían dado nueve mujeres indias diferentes durante su estancia aquí. 

Tiene un hijo, un chico de tres años, pero la mujer que ahora está con 
él no es su madre. Pobre mujer huitota. Vaya destino: pasar de mano en 
mano entre estos horribles des graciados sin voz ni voto, como le ocurrió 
a la desventurada mujer que Macedo le dio a Agüero hace una semana. 
¡Todo este asunto es apestoso! 

Tizón me dijo que el prefecto le había escrito para decir le que tenía 
noticias seguras: ¡el Gobierno colombiano iba a invadir el Putumayo! 

Estaban haciendo una carretera desde Puerto Peruano hasta la parte 
alta del río y pronto invadirían esta región. Creo que parecía contento y 
que piensa que es una buena noticia para el prestigio político. ¡También 
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dijo que no cree que a la Compañía le quede mucho tiempo de vida! Le 
dije que había dudado sobre mi capacidad para intervenir en el acuerdo 
sobre el pago que se había propuesto de las cuentas de los barbadenses, 
pues yo no creía estar autorizado para hacer un acuerdo, sino que eran 
el Gobierno y la Peruvian Amazon Company quienes debían hacerlo. Dijo 
que si los hombres no aceptaban esta oferta, se quedarían sin nada se-
guro, pues ¡la Compañía puede que se haga pedazos mucho antes! Esto 
es bastante posible. 

Más tarde me mostró un poder notarial que había recibido de Iquitos 
en el que le daban poderes totales sobre todo el negocio de aquí, para des-
pedir a cualquier empleado del rango que fuera, para designar a otros, para 
liquidar asuntos, considerarlos terminados y dar los pasos que quisiera. 

Su posición se ha fortalecido enormemente. Por otro lado, no me 
gusta su forma de ver el futuro. Él ya está per diendo de vista a los indios 
y su porvenir, así como el de la Compañía (creo), pues —desde una visión 
más	amplia—	piensa	que	puede	haber	un	conflicto	con	Colombia	en	el	que	
él	podría	desempeñar	un	papel	fundamental	para	el	Perú.	Una	eventual	
«victoria»,	una	«ampliación	del	territorio	na	cional»	y	cosas	de	ese	tipo,	por	
las que se está dispuesto a luchar, colocarían a los indios entre la espada 
y la pared. 

También me enseñó un ejemplar del 10 de octubre de El Comercio 
de	Lima	que	incluía	un	artículo	sobre	los	«indios	del	Putumayo»	y	la	in-
vestigación que próximamente empren derán los tribunales de Iquitos (!) 
por	orden	del	fiscal	general	peruano.	

El	artículo	afirma	que	las	autoridades	limeñas	actúan	basándose	en	
las pruebas aportadas por E. Deschamps en la carta dirigida a la prensa 
de Barcelona y en los hechos alega dos por la Sociedad contra la Esclavitud 
de Londres [...]. Si hubiera alguna esperanza de que ésta fuera una inves-
tigación real, que deseara averiguar la verdad y castigar a los culpables, 
entonces	sería	bienvenida.	No	albergo	tal	esperanza.	Tizón	cree,	o	finge	
creer, que se trata de un intento sincero de pro teger a los indios. Desde 
luego, yo no lo creo. Si existiera un deseo como ése entre la clase gober-
nante	del	Perú,	ya	lo	ha	brían	expresado	hace	mucho	tiempo	en	lugares	
más cercanos que el Putumayo: ¿acaso no hay indios oprimidos en la 
mon taña, además de en este trágico río? ¿Por qué no investigaron el asunto 
cuando se presentaron los cargos por primera vez en Iquitos, hace ahora 
tres años? ¿Es que no tenían un honor nacional que salvaguardar hasta 
que se mencionó en la prensa internacional y cuando un Gobierno muy 
poderoso ya ha co menzado a tomar cartas en el asunto para descubrir la 
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verdad? Lo que buscan ahora no es la verdad, sino acallar la verdad que 
otros están demostrando para su vergüenza. 

He recibido montones de cartas de E.D. Morel, Moule y muchos 
otros. Conan Doyle me escribe que la suscripción nacional que Morel ha 
recibido ascendía a la cantidad de 1300 £ a principios de octubre y cree 
que	podrá	aumentar	mucho,	antes	de	finales	de	año.	Moule	ha	zarpado	
hacia el Níger en el barco de John Holt. Dios le bendiga y al viejo Holt 
también. Subí a bordo del Liberal y vi al capitán Reigado y a los dos 
«expertos	en	agricultura»	enviados	por	la	Peruvian Amazon Company. [...] 

He leído el artículo de El Comercio de Lima del 9 de agosto sobre 
los indios del Putumayo. El fiscal del	tribunal	supremo	del	Perú,	la	figura	
que	corresponde	a	nuestro	fiscal	general	del	Estado,	ha	ordenado	que	el	
tribunal de Iquitos abra urgentemente una investigación sobre los cargos 
presen tados contra la Peruvian Amazon Company por la Sociedad contra la 
Esclavitud.	Exige	que	envíen	a	un	juez	con	el	mis	mo	propósito.	Afirma	que	
se basa en la carta que Enrique Deschamps escribió a El Comercio desde 
Barcelona y que ese mismo periódico publicó el 7 de agosto. Tizón también 
me la ha enseñado. Es una buena carta, una carta excelente. En pri vado, 
Tizón me dice que ha escrito al editor o al propietario de El Comercio de 
Lima, que es su primo, diciéndole que el Gobierno tiene que pasar a la 
acción. También le está escri biendo al prefecto de Iquitos para rogarle 
que venga aquí en cuanto pueda. Me cuenta que el prefecto también le ha 
escrito a él; Tizón me pide que vaya a verle y le hable con sinceridad. Le 
he dicho que eso lo haré en privado. Dice que será una prueba de amistad, 
un acto de buena voluntad y amabilidad. Nuestra conversación fue larga y 
muy cordial, como, en efecto, lo son todas mis conversaciones con Tizón. 
Ha repetido enfáticamente todas sus antiguas garantías, que la banda de 
Iquitos debe disolverse, Arana desaparecer y la junta de Londres tomar 
el control por completo. Dice que los criminales huirán a Brasil en cuanto 
aparezca el juez y que ésa será la mejor solución. Allí se dejarán arrastrar 
por	la	corriente	del	Purús	y	otros	ríos...	¡para	repetir	sus	crímenes!	[...]	

Ha sido un día muy caluroso y una tarde abrasadora. Caminé hasta 
el arroyo junto a la ladera y me bañé en sus aguas suaves y terrosas. Es 
delicioso. Hablé con algunos in dios de Sur que estaban allí. Son buenos 
chicos y varios ha blan español o más bien lo chapurrean. Los demás 
jugaron al bridge después de cenar. Caminé arriba y abajo a la luz de la 
luna hasta casi las 21:30 y luego me fui a mi habitación, donde estuve 
leyendo	los	últimos	Daily Mail y sus escanda losos gritos contra Alemania. 
Es un periodicucho espantoso, un charlatán profesional. Están reparando 
el eje de la héli ce del Liberal. Han venido de Sur más de 40 indios —casi 
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50, diría— para ayudar a cargarlo y también los hombres de O’Donnell, 
muchos de los cuales vinieron a hablar conmigo para decirme que estaban 
en nuestra caravana hacia Matan zas. 

Me dicen que el Liberal zarpará el martes, es decir, el 15, y que de-
bería llegar a Iquitos el 24. Está previsto que el Ata hualpa deje Iquitos el 
27, pero estoy seguro de que llegará el 30 antes de que eso ocurra, así que 
puede que llegue a Manaos el 4 o el 5 y a Pará quizás el 9 de diciembre. 

Después es difícil saber qué ocurrirá, pues tengo pen sado ir a Bar-
bados por muchas razones y tratar de concretar algunas cosas allí. Es muy 
poco	probable	que	llegue	a	casa	antes	de	finales	de	enero.	

Domingo, 13 de noviembre de 1910

[...] Teniendo en cuenta que lo han despedido por culpa mía y de los bar-
badenses, Barbolini sería un buen compañero de viaje a bordo del Liberal. 
Felizmente	habrá	16	de	ellos	a	bor	do:	suficientes	para	cuidar	de	sí	mismos.	
Más	tarde,	Gielgud	nos	fotografió	a	Tizón	y	a	mí,	para	que	cada	uno	tenga	
una fotografía del otro. 

Bishop ya me ha contado que Barbolini mató a dos per sonas en 
Urania hace tiempo, cuando él estaba allí: disparó a un indio y le cortó la 
cabeza	a	otro.	Sólo	Dios	sabe	a	cuán	tos	más	ha	matado.	Según	nos	contaron	
los indios en Puerto Peruano, hasta la fecha de nuestra llegada, en octubre, 
era el principal encargado de azotar en Entre Ríos. 

Hoy, durante nuestra conversación, Tizón me ha con tado que ha de-
cidido visitar Abisinia y quedarse allí mucho tiempo cuando empiece una 
verdadera	«actividad	comercial»	con	los	boras.	Dice	que	los	colombianos	
están de nuevo en el Cahuinarí —en su desembocadura—, que el camino 
que se está haciendo desde Pasto hasta la cabecera del Putumayo es algo 
serio y la amenaza de una invasión puede convertirse en realidad. Varios 
barbadenses tienen esposas indias e hijos y quieren llevárselos consigo. 
Yo digo que pueden hacerlo si se casan con ellas, de otra manera no. John 
Brown es uno de ellos. Le expliqué la situación. De nuevo ha sido un día 
muy caluroso y el río decrece constantemente: creo que ahora estará unos 7 
u 8 pies por debajo del nivel más alto que alcan zaron las aguas el domingo 
pasado. Ése fue también el día (o la noche) del arco iris lunar. 
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Le he dicho a Tizón que mañana le pediré que les reparta las cuentas 
a los barbadenses y que le pediré a Gielgud que esté presente. Le dije (a 
Tizón) que yo estaré allí, pero no aconsejaré a los hombres ni una cosa 
ni otra, ya que no estoy aquí para arbitrar las relaciones entre ellos y la 
Compañía; la Compañía les hizo libremente esta oferta y yo les dejaré li-
bertad para decidir lo que crean que es mejor para ellos mis mos. Miranda 
vino ayer y está aquí hoy. Le dije a Arédomi que no podré llevarme a su 
mujer, pobre india. Hablé con Miranda sobre ella. Arédomi está bastante 
dispuesto a dejarla aquí, pero es algo que desde luego le preocupa. Son 
sólo unos chiquillos y a él en realidad no le importa. Ella teme que se la 
lleve uno de los empleados de Sur, un hombre llamado Zárate, que ya le 
ha dicho a su capitán que se la llevará. Arédomi me lo explicó a través de 
Bishop. Le pedí a Miranda que prome tiera (a través de Bell) que la chica 
estaría a salvo y prometió por su honor que no permitiría que nadie se la 
llevara	en	contra	de	su	voluntad.	Arédomi	«mandará	a	por	ella»,	si	elige	
convertirse en europeo, o volverá si así lo desea. 

Bishop ha hecho de intérprete de la chica y dice que es muy infeliz. 
No es que le importe Arédomi, ¡simplemen te es que también ella quiere 
escapar del Putumayo! Bishop dice que ha estado hablando con su hermano 
y que también le ha hecho saber cuánto le gustaría huir. 

Me pregunto si han tenido éxito en su huida los 6 hom bres de Oc-
cidente	y	el	indio	boras	alto,	quienes,	según	se	cree,	son	los	que	entraron	
en	almacén	hace	10	días,	«robaron»	2	paquetes	de	arroz	y	otras	cosas	y	
se escaparon por la noche en el barco de Greenidge, el panadero. Quizá 
hayan conse guido llegar al Putumayo y puedan llegar a Brasil. Ojalá el 
Cielo se lo conceda, pobres. ¡Fox y yo rezamos por ellos! 

Hace un calor excesivo. No quiero ni pensar en que ma ñana es mi 
último	día	ni	tampoco	en	el	acuerdo	sobre	las	cuentas	de	los	barbadenses.	
¡Puedo equivocarme dejando que se lleve a cabo!, aunque no sé en qué. 
Si me quedo al margen y dejo que la Compañía y los hombres lo nego-
cien	juntos,	el	Foreign	Office	no	se	vería	con	las	manos	atadas	si	luego	
quisiera elevar una protesta sobre el asunto del maltrato ge neralizado de 
los hombres. 

Me quedarán unos cuantos días en Iquitos, donde ten dré que estar 
en guardia en todo momento. No me sentiré a salvo ni alegre hasta que 
haya visto Tabatinga y la bande ra brasileña ondeando sobre las tropas de 
soldados mulatos. Aquí, en esta región cubierta por la oscuridad, Brasil 
es sinó nimo de libertad. 



162 RogeR Casement

Las	cartas	de	Iquitos	me	cuentan	que	ha	habido	una	«re	volución»	en	
Manaos entre los Neri y los Bettencourt y que los buques cañoneros han 
bombardeado la ciudad. Además de eso, la revolución de Portugal y la 
huida del rey Manuel y su madre a Gibraltar no son precisamente buenas 
noticias. Po bres portugueses; van de mal en peor. Un puñado de granujas 
cultos robará a 6 000 000 de campesinos de manera más inte ligente y a 
mayor escala que cualquier hombre-espectáculo del mundo. La monar-
quía portuguesa no era un espectáculo de un solo hombre, y ésa ha sido 
su debilidad. Si los esfuerzos ab solutistas de Dom Carlos hubieran tenido 
éxito y João Franco no hubiera fracasado al proteger a su rey, quizás hoy 
Portugal estaría en el camino del éxito hacia la seguridad económica. Ahora 
perderá	no	sólo	sus	rentas	públicas	—que	se	han	extra	viado	por	extraños	
canales—, sino también sus colonias en África, que hasta ahora sólo se 
han salvado por su amistad con Inglaterra. Si Inglaterra y Alemania se 
hubieran puesto de acuerdo para mostrarse indiferentes hacia Portugal, 
podrían	haberse	repartido	el	botín.	La	influencia	de	la	Corona	portu	guesa	
reforzaba	la	unión	de	Europa;	a	todo	el	mundo	le	«gus	taba»	la	monarquía	
Braganza: era antigua e ilustre. Monarquía y pueblo habían nacido juntos 
y, mientras mantuviera a su rey, Portugal habría tenido más posibilidades 
de conservar sus territorios de ultramar. Hoy todos estos sentimientos 
amis tosos se desvanecerán. Nadie albergará el menor sentimiento de 
benevolencia	ni	reverenciará	una	república	portuguesa	en	manos	de	una	
banda	de	medio	asesinos	y	medio	tahúres.	La	primera	disputa	seria	sobre	
los nativos o cualquier otra que afecte al este o al oeste africano supondrá 
el	principio	del	fin.	

Subí la colina con Arédomi y me bañé en el rápido del río. Allí había 
un batalón y una balsa o plataforma. Muchos de estos árboles del Amazonas 
flotan	incluso	cuando	están	casi	verdes,	pues	la	balsa	parecía	de	madera	
joven y todavía tenía la jugosa corteza adherida al tronco. Arédomi y yo 
nadamos hasta ella y la remolcamos hasta la orilla, donde la usamos como 
una especie de tabla de lavar para enjabonar nos. Volvimos por el pantano 
y las colinas que están detrás de la casa y encontramos una extraordina-
ria oruga, con pelos de color amarillo pálido y una corona de mechones 
como	la	de	una	cacatúa.	Arédomi	dijo	que	era	venenosa,	me	imagino	que	
lo	serían	las	púas	irritantes	de	pelusa	amarilla.	Barbolini,	el	cobarde	que	
golpeó al chico indio de Sur, ha sido despedido en el acto (he escuchado 
que fue Macedo, todo hay que de cirlo), pero no se irá conmigo en el Liberal 
el	martes.	Vuelve	a	recoger	a	sus	«esposas»	(¡el	muy	animal	tiene	dos!)	y	
sus cosas y después irá a Encanto, donde tomará la siguiente salida del 
Liberal cuando el barco vaya allí a por el caucho del Cara Pa raná. Esto me 
ahorrará el disgusto de tenerlo a bordo. 
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El día está siendo agradable, aunque muy caluroso y el pobre Fox 
padece asma. La Comisión se irá conmigo hasta el puerto de Tarma, 
desde donde irán a Oriente, el territorio de Alcorta. Creo que después 
continuarán hasta Sabana y las secciones de Santa Catalina y Abisinia. 
Barnes	me	cuenta	que	 la	última	está	 funcionando	con	pérdidas	de	36	
000 soles al año = ¡3600 £! Y este dinero se despilfarra en un distrito 
que se mantiene gracias al asesinato, la masacre, el canibalismo y todos 
los crímenes que estos depravados puedan concebir. Jugamos al bridge 
(Tizón y yo éramos pareja) y gané con faci lidad dos partidas de tres, 
contra Barnes y Gielgud. 

Lunes, 14 de noviembre de 1910

Me levanté muy temprano, a las 5:20, y salí a la galería. Ame nazaba con 
ser una mañana espléndida, así que salí con todos los perros: Duquesa, 
la adorable y vieja lebrel escocés; Boff, que encuentra nuevos rastros; 
Blackie, al que le gusta escar bar; y la versátil Ladybird, la perra que se 
nos pegó en Entre Ríos y ahora trata de hacer lo mismo con cada perro 
que ve. Correteé con deleite vestido con mi pijama y mis zapatillas de 
fieltro	para	el	baño	—que	se	empaparon—	a	través	de	la	hier	ba	cubierta	
de rocío y subí la colina de Sur, donde el lebrel y los perros persiguieron 
a la Compañía encabezados por Lady bird, por supuesto. Aquí vuelvo a 
mi	último	«día	de	campo»	en	La	Chorrera.	Tengo	que	hacer	que	Tizón	y	
Gielgud dis tribuyan las cuentas de los hombres entre ellos. Estaré en la 
galería con todo preparado para explicarles con exactitud mi postura: la 
de un espectador muy interesado, nada más. 

El día en el campo duró desde las 8:20 hasta la hora del desayuno, 
a las 11:15; toda la mañana. Los hombres eran 20 en total, pues Philip 
Lawrence, el cocinero jamaicano, un chico de 19 años, vino a verme esta 
mañana	¡y	dijo	que	tam	bién	se	iba!	Según	entendí,	tenía	la	intención	de	
quedarse unos meses, junto a Donald Francis y S. Greenidge, pero me 
imagino	que	él	y	Macedo	han	discutido.	Según	la	copia	de	su	cuenta	que	
me	trajo	ayer,	a	él	no	se	le	ha	hecho	ningún	descuento	del	25%.	Todas	
sus compras tienen la misma tarifa que las del resto de los hombres, a 
saber, ¡desde el 200% al 400% sobre su precio en Iquitos! No iba a dis-
frutar del des cuento de gracia que iba a hacerse a los demás. Supongo 
que el maldito canalla de Macedo pensó que yo olvidaría pregun tar a 
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este chico sobre su cuenta y que así, después de que yo me fuera, espe-
raría sentado a que llegara su compensación. No obstante, el sábado le 
dije a Philip Lawrence que pidiera una copia de su cuenta tal y como 
estaba a 31 de octubre y cuando me la trajo vi enseguida que estaba 
«zanjada».	No	se	lo	dije,	sino	que	simplemente	le	sugerí	que	volviera	a	
verme el lunes, ya que tenía la intención de preguntarles a Tizón y Giel-
gud por qué estaba excluido de la bonificación general. Evidentemente, 
entretanto él decidió irse y creo que es lo co rrecto. De los 20 hombres, 
sólo 2 se quedan, Donald Francis y S. Greenidge; los demás se vienen 
conmigo en el Liberal. Crichlow llegó pronto de Último Retiro, en el 
séquito de Ji ménez, quien llegó de Último Retiro a las 7:00 en el Veloz, 
acompañado de algunos de sus salteadores y varios indios que traían 
el caucho de esa sección. 

Todos los hombres aceptaron la bonificación y les su gerí que les die-
ran las gracias a Tizón y Macedo. Había un montón de componendas por 
todas partes, de las que tampoco se libraba Tizón (lamento decirlo). Por 
ejemplo, las cuentas de estos hombres se cerraron el 31 de octubre, pero 
muchos de ellos han seguido trabajando hasta hoy. E. Batson, J. Minggs 
y Crichlow han estado trabajando en las lanchas y en Último Retiro y la 
mayoría de los demás han estado trayendo el caucho de Victoria. Sin va-
cilar, todos se han quedado sin la paga de medio mes. De nuevo, Jiménez 
no le dijo nada a Crichlow de que era yo quien le había mandado buscar, 
tan sólo le dijo que necesitaba que cuidara del transporte del caucho, así 
que	Crichlow	había	dejado	allí	toda	la	ropa	y	también	a	su	«mujer».	Lo	
dijo enseguida, además de hacer varias objeciones al estado de su cuenta. 
Mi actitud fue muy distante. Les expliqué a los hombres que no podían 
reclamar legalmente (Bishop en primer lugar), pues habían comprado 
estas cosas a precios abusivos a sabiendas, es decir, sabían que les estaban 
timando. El representante local de la Compañía les había hecho libremen-
te la oferta de un descuento de ¼ sobre esos precios y dependía de ellos 
aceptarla	o	no,	según	lo	que	prefirieran.	Los	hombres	sabían	que	tenían	
pocas probabilidades de conseguir más y habían aceptado, así que, en lo 
que	a	ellos	se	refiere,	el	asunto	está	cerrado.	

Sydney Morris ya tenía el cheque por la suma en sus manos antes 
de aparecer en la habitación. ¡Menudo méto do! Antes de interrogar a los 
hombres para ver si estaban de acuerdo con este arreglo, habían intentado 
manipular a los más débiles, dándoles el cheque de una cuenta que estaba 
ya sub judice.39 Para mí, Tizón ha caído bastante bajo. 

39  Pendiente	de	decisión	final.
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Se les ha estafado sistemáticamente durante años, se les ha maltrata-
do terriblemente y los han convertido en crimina les para que esta asocia-
ción criminal de salteadores de cami nos y vagabundos pueda enriquecerse 
asesinando y robando a los indios y timando a los menos culpables de 
entre sus empleados. 

Estaba	indignado	por	esta	actuación:	Gielgud	y	Tizón	fingían	que	
era	una	«concesión	notable»	que	se	había	he	cho	por	mí;	que	los	precios	en	
Iquitos eran muy altos, pero que si hubieran comprado cosas, por ejemplo, 
en	el	Purús	o	«en	el	Amazonas»,	habrían	tenido	que	pagar	casi	lo	mismo.	
Simplemente señalé que estos hombres eran empleados de la Compañía 
y que lo lógico era que no compraran cosas en otros almacenes, sino que 
adquirieran todo lo necesario de sus propios empleadores y que los precios 
normales	de	venta	al	público	de	un	almacén	del	Amazonas	no	tenían	nada	
que ver. Además, mi propia cuenta por las cosas que he comprado desde 
que llegué a La Chorrera se ha calculado, de la manera más descarada, 
según	«los	precios	de	Iquitos,	más	un	25%	de	transporte».	Mi	factura	por	un	
montón de cosas, desde el 23 de septiembre al 12 de noviembre, asciende 
sólo a 261,52 soles peruanos + 25% = 65,38 soles peruanos = 326,90 soles 
peruanos. Lo mismo les saldría a los barbadenses por 1000 soles como 
mínimo, es decir, ¡36 £ para mí y 100 £ para ellos! Revisaré las cuentas 
de los hombres y compararé en columnas paralelas los precios que han 
pagado ellos con los precios que me han cobrado a mí. 

Después del acuerdo sobre las cuentas de los barbaden ses, tuve una 
larga conversación con Gielgud, justo antes de comer. Su disposición de 
ánimo (¿o moral?) es extraña. Fran camente, creo de corazón que es tan 
malo como cualquiera de estos sinvergüenzas peruanos. Es un gorrón 
egoísta de san gre fría que siempre piensa en sí mismo en primer lugar. 
Cla ramente piensa que, puesto que estos hombres han aceptado esta 
bonificación,	sus	labios	están	sellados,	o	los	del	Foreign	Office,	en	lo	que	
respecta a la Compañía. 

Después	de	desayunar,	le	dije	que	no	había	ningún	cam	bio,	ni	en	lo	
que	a	mí	se	refería	ni	en	las	protestas	que	elevaría	ante	el	Foreign	Office	
sobre el trato al que se sometía a estos hombres. Estoy contento de aban-
donar este horrible agujero. 

Después de desayunar, ocurrió algo extraordinario. Jiménez vino 
con Bruce —para que le hiciera de intérprete— a pedirme que habláramos. 
Estaba sentado junto a Barnes en la galería y le dije que por supuesto que 
podíamos hablar en ese mismo momento. Se sentó y comenzó a decir, 
por inter mediación de Bruce, que se había enterado de que en el Truth le 
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acusaban de atrocidades, etc., y que quería sacarme de mi error para que 
cambiara mi opinión sobre él. 

Le dije que yo no tenía nada que ver con lo que habían publicado 
los periódicos y que si un periódico inglés le había difamado, tendría que 
acudir a los tribunales. Dijo que así lo haría, pero que quería hacerme cam-
biar de opinión sobre él. Yo era un «caballero distinguido», etc., y no quería 
que pensa ra mal de él. Barnes estaba sentado, escuchando. O’Donnell, 
Adolfo Castro Pol y un joven peruano (medirá unos 6’ o más) de Sabana 
vinieron y se sentaron a escuchar. 

Jiménez no paraba de hablar, con la clara intención de que yo dijera 
que no creía las acusaciones de [João Baptista] Braga y Truth contra él y 
que aceptaba su desmentido. Me abstuve totalmente de decir esto. Señalé 
que yo no tenía nada que ver con estas cuestiones, que le incumbían a 
él, a Truth y	al	Gobierno	del	Perú,	y	que,	aunque	personalmente	pudie	ra	
tener una buena opinión sobre él, no era yo quien debía tratar las acusa-
ciones de Truth en uno u otro sentido. Como se empeñaba en que diera 
mi opinión, yo le dije: «Muy bien, ya que me pregunta, le diré de forma 
bastante franca que no puedo llevarme una buena opinión sobre usted. 
No se trata de Truth simplemente, sino de que en muchos sectores he 
oído cosas que usted hizo y, aunque algunas puedan ser exa geraciones, 
no creo que todas lo sean. Pero lo dejo en manos de su conciencia: sabe 
perfectamente lo que ha hecho; si ha hecho el mal, ahora podría intentar 
hacer	el	bien».	

Le sugerí que tomara medidas contra Truth por difamación si pen-
saba que lo habían perjudicado. ¡Dijo que lo haría! 

Tanto él como los demás parecían estupefactos y, después de unos 
cuantos comentarios más del mismo estilo, nos dio un apretón de manos y 
se marchó. Bruce se quedó para ha blar conmigo y destapó todo el tinglado. 
Admitió que todo el sistema de trato con los indios era infame y que si los 
indios habían disparado a un hombre blanco, hacían bien. Dijo que todos 
los jefes habían azotado y que, si lo negaban, estaban mintiendo. Yo le dije 
que ya lo sabía, que el sistema había sido malo desde el principio y que 
algunos hombres eran mejores que otros. Fue un intento extraordinario 
de sonsacarme. Ji ménez sabe que vendrá un juez peruano y quiere que yo 
haga declaraciones en presencia de testigos. Esto lo encubriría. Hay miedo 
por	todas	partes.	Me	gustaría	poder	pensar	que	la	in	vestigación	del	Perú	
es sincera y honesta, pero creo que todo es para tapar el asunto. Tizón 
está	encantado	¡porque	dice	que	demostrará	que	el	Perú	ha	actuado	por	
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sí mismo antes de que le impusieran una presión extranjera! Una bonita 
idea: después de esperar 3 años, cuando las cosas se ponen feas y se ha 
destapado	el	asunto,	el	Perú	reacciona	tarde.	

La	 realidad	es	que	 toda	esta	gente	es	mentirosa.	No	con	fiaría	en	
ninguno de ellos y, mientras escribo estas páginas tarde en la noche del 
lunes, siento que todos los problemas que he temido pueden aparecer 
de nuevo en Iquitos. Tizón me tiene mucho miedo a mí y al testimonio 
de los barba denses. Se da cuenta bastante bien de que sus pruebas, que 
tengo por escrito, sellan no sólo el destino de la Compañía, lo que le da 
bastante	igual,	sino	también	el	honor	y	el	buen	nombre	del	Perú,	lo	que	sí	
le importa mucho. Parece bas tante posible que esté escribiendo al prefecto 
para pedirle con insistencia que, cuando yo llegue a Iquitos con estos 18 
negrísimos	testigos	en	contra	del	Perú,	los	interroguen,	es	decir,	que	los	
interrogue este juez de instrucción. El método para hacerlo será el suyo, 
el suyo propio. El propósito también sería el suyo: perjudicar a estos úni-
cos testigos, obtener discrepancias, desmentidos, retractaciones y demás, 
para	que	la	única	prueba	que	el	Perú	teme	esté	en	su	poder	antes	de	que	
llegue a Inglaterra, donde podría hacer estragos. Estoy muy perturbado. 
Esta prisa por liquidar las cuentas de los barbadenses ha estado animada 
por motivos indignos. Le dije a Tizón que no deseaba ese acuerdo. Co-
menzó a sacudir la pierna —señal sudamericana de inquietud— y le dije 
lo mismo a Gielgud —ese zopenco incomprensible—; él dijo que creía 
que la Compañía debía decidirlo. Ellos habían forzado prácticamente 
un acuerdo sobre estos hombres, involu crándome como parte conforme 
hasta donde habían podido. El propósito estaba claro: si se llegaba a un 
acuerdo sobre las demandas de los hombres en mi presencia, no habría 
ningu na razón para que tuvieran una representación en su nom bre ante la 
Compañía	o	al	Perú.	Paso	nº	1:	logrado	en	La	Chorrera	(así	lo	creen).	Paso	
nº 2: robar todas las pruebas de los barbadenses en Iquitos, de modo que 
el señor Casement y sus 18 negrísimos testigos se vayan del país. Estoy 
en un aprieto constante. 

Muy tarde en la noche conversé con Barnes y le hablé de mis mie-
dos o, más bien, de mis temores renovados. Se da bas tante cuenta de lo 
apremiantes que son. Dice que no puedo interrumpir el viaje en el Yavarí 
ni	en	ningún	otro	 lugar,	a	no	ser	que	el	«pasajero»	esté	registrado	allí.	
Reigado,	el	capitán	del	Liberal,	se	lo	dijo	en	el	último	viaje.	Así	que	si	me	
mar cho de La Chorrera con todos mis barbadenses con destino a Iquitos, 
todos	deben	ir.	Yo	quiero	dejarlos	en	algún	lugar	de	Brasil	y	recogerlos	
a la vuelta cuando descendamos el río. Esto no puedo hacerlo a menos 
que lo anuncie aquí y diga que, por ejemplo, van a desembarcar en la 
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desembocadura del Yavarí. Entonces sabré cómo están las cosas para mí 
o cuáles son las intenciones que tienen respecto a los barbadenses. Debo 
de cirlo y ponerles a prueba, y si veo que existe la intención pre meditada 
de obligarme a que me lleve a los hombres a Iquitos, entonces al menos 
habré desenmascarado al enemigo y podré luchar abiertamente. ¡Me negaré 
totalmente	a	ir	en	el	Liberal!	¡La	balsa	puede	aparecer	de	nuevo	flotando	
en las aguas de Igaraparaná! No puedo llegar al Amazonas si esta gente no 
me ayuda. Está a 650 millas y ni siquiera tendría comida. No me dejarían 
la	Huitota	ni	ningún	otro	medio	de	transporte	hasta	el	Amazonas.	

Incluso los barbadenses (¡alguno de ellos!) podrían unir se al enemigo. 
La crisis del viaje por este río maldito ha llega do con esta panda de infames 
rufianes.	Ahora	la	llegada	del	Liberal	se	ha	retrasado	hasta	el	miércoles	6,	
así que mañana tendré que prepararme para la batalla. 

Martes, 15 de noviembre de 1910

En La Chorrera

[...] Burke, el ingeniero de la Huitota habló conmigo después de cenar. Una 
historia	increíble,	merecedora	de	la	«bondad»	de	Alcorta	en	Oriente.	Dijo	
que	eso	de	que	Normand	le	ha	bía	«abierto	la	cabeza	a	los	niños»	era	algo	
que Alcorta nunca había hecho. ¡Tampoco había dejado que sus muchachos 
se	comieran	un	hombre!	Asimismo,	cuando	una	de	sus	«espo	sas»	le	fue	
infiel	con	un	indio,	él	no	la	disparó,	como	haría	Agüero,	sino	que	hizo	
que el hombre se la llevara. Zumarán destrozó a latigazos a una mujer 
en la estación de Indostán. Burke la vio: tenía golpes de una pulgada de 
profundidad. Velarde hizo lo mismo con 2 hombres. Alcorta se los está 
guardando	para	«enseñárselos	al	cónsul».	Al	igual	que	los	bar	badenses,	
Burke lo admitió todo: una declaración voluntaria para estar a bien conmi-
go. Sabía que Jiménez había hablado y dijo: «Por supuesto, todo el mundo 
sabe	que	Jiménez	ha	matado	indios».	De	hecho,	ayer	Bruce	dijo	que,	con	el	
siste ma actual, los indios no durarían más de 6 años. Yo dije que 10 años 
y él respondió: «No, ni siquiera 6. Cuando yo llegué aquí, la Compañía 
tenía	10	000	indios	y	ahora	no	tiene	nada	parecido».	

Dos	extrañas	confesiones	que	llegan	al	final	de	mi	estancia.	Las	ratas	
abandonan el barco antes de que se hunda. Al ver que he ganado y que sé 
todo, intentan quedar bien conmigo. Bruce también me dijo que Bartolomé 
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Zumaeta había ultrajado a la mujer de Katenere delante de él cuan do el 
propio Katenere estaba en el cepo y que por eso le disparó. 

Miércoles, 16 de noviembre de 1910

¡Gracias	a	Dios!	Hoy	me	he	ido	de	La	Chorrera	y	de	la	«pro	piedad»	de	
la Peruvian Amazon Company. Todavía soy su in voluntario huésped en el 
vapor Liberal junto con los diecio cho barbadenses, cuatro esposas indias 
de éstos y los hijos de John Brown, Allan Davis, James Mapp y J. Dyall. 
Dyall	peleó	mucho	para	llevarse	a	una	mujer	india,	su	décima	«esposa».	
Vino a las 8:00 para decir que Loayza, la mujer que le habían dado en 
Encanto, no quería que la dejase e insistía en ir con él. Fui a ver a Tizón, 
quien,	por	razones	que	creo	justificadas,	se	niega	a	dejarla	venir.	Aunque	
por supuesto que este re chazo de Tizón es ilegal. La Compañía no posee 
a la gente y sólo una autoridad gubernamental podría negarse a permitir 
que esta india, o el indio que sea, se marche. Tizón dice que Dyall no tiene 
recursos para mantenerla, lo que es cierto; que se niega a casarse con ella, 
lo que es cierto; y que no es la madre de su hijo, lo que es cierto también. 
Dyall admite todo esto, pero dice que Velarde le quitó a la madre de su 
hijo en Occidente y que no tiene a ninguna mujer para que cuide de su 
hijo.	Por	último,	hay	una	 razón	 todavía	mejor:	 la	propia	mujer	quiere	
acompañarle. La mujer vino llorando, se quejó por tener que quedarse y 
montó una verdadera escena. Tizón siguió en sus trece y yo le dije a Dyall 
que no intervendría, pues creía que las razones de Tizón eran buenas. La 
mujer incluso intentó subirse en el barco, pero la pararon en la pla taforma 
y la obligaron a desembarcar. [...] 

Me despedí especialmente de Miranda y O’Donnell y después de es-
trechar	por	última	vez	la	mano	de	Tizón,	Giel	gud,	Barnes	y	Fox,	desatamos	
las cuerdas y nos movimos hacia la corriente. Dos tremendas explosiones 
dieron	la	señal	acústi	ca	y	nos	marchamos.	Sealy	y	Chase	habían	venido	
para	darme	un	adiós	especial	y	los	vi	por	última	vez	tanto	a	ellos	como	a	
Francis y Greenidge, quienes estaban en lo alto de la escalera diciéndonos 
adiós con la mano. Enseguida nos deslizamos por las aguas tranquilas 
que hay entre el banco de arena y la orilla y, dirigida la proa río abajo, 
en	un	momento	los	perdimos	de	vista.	Lo	último	que	atisbé	fue,	al	mirar	
hacia arriba, la gran catarata blanca derramándose en el extremo superior 
del	re	manso.	Fue	mi	última	visión	del	escenario	de	la	que	creo	que	es	la	
tragedia más nefasta que existe hoy en la tierra. 
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[...] ¡He visto que Garrido, Guzmán y el otro empleado también 
están	en	la	mesa	con	nosotros!	En	las	secciones,	se	obliga	a	estos	«perus»	
a que coman ellos solos; cuando es tuvimos río arriba, Garrido comió con 
Bishop. Éste y John Brown están en la mesa auxiliar en la cubierta superior, 
donde	antes	comían	los	criados	en	el	viaje	río	arriba;	por	último,	Arédomi	
y Omarino también están en la cubierta superior así como una chiviclis40 
pequeñita que Macedo me dio. 

[...] La luna apareció brillante tras un espléndido atar decer, uno 
de	los	más	hermosos	que	he	visto	nunca.	Cuan	do	salía	vimos	el	reflejo	
brillante en las copas de los árboles: luna llena, además. Cuando su 
imagen se distinguió entre los árboles vimos que había un eclipse y, 
cuando	finalmente	salió,	 tuvimos	una	vista	magnífica	de	éste.	Era	un	
eclipse	total	según	el	almanaque	de	Reigado.	La	faz	de	la	luna	estaba	
to talmente oscura a las 20:00; después aparecieron nubes, que ocultaron 
las fases siguientes. 

Me acosté pronto, pero me desperté a las 2:30; había una luna 
llena	espléndida	y	 la	preciosa	 selva	de	palmeras	des	filaba	 silenciosa	y	
suavemente, recortándose sobre un cielo nocturno azul pálido. Lo miré 
prolongadamente y pensé en el destino de las pobres tribus indias que de 
forma tan ver gonzosa habían sido capturadas, esclavizadas y asesinadas 
en	estas	hermosas	regiones	por	esta	pandilla	de	rufianes	inferna	les.	Pensé	
en Katenere —el valiente jefe boras—, en todos los indios asesinados de 
esta selva y en todos los crímenes increí bles y bestiales que estos hombres 
infames habían cometido; y me maravilló la paz que Dios emitía sobre los 
árboles. La selva, con sus criaturas salvajes, es mucho más feliz que los 
«núcleos	de	civilización»	que	han	creado	y	puesto	en	marcha	estos	bellacos	
peruanos y colombianos de una gran Compa ñía londinense.

Jueves, 17 de noviembre de 1910

La otra noche me llevé a la chiviclis a mi camarote y jugó mucho conmigo, 
se acurrucaba y emitía ruiditos. Después la puse en su caja y la cubrí para 
calentarla. Esta mañana hice que Arédomi la sacase para jugar con ella 
y alimentarla. Tanto él como Omarino y Bishop duermen en la cubierta 

40 Probablemente	se	refiere	a	una	chinchilla.
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superior. Una mañana preciosa. Ahora el río es ancho y profundo y los 
bancos de arena son cada vez más bajos. Cualquier atisbo de tierra alta se 
ha desvanecido y ahora nos encontramos en la región pantanosa cerca de 
las costas bajas y planas del Putu mayo. El capitán me dice que lleva 66 
toneladas de caucho y 35 de leña a bordo. [...] 

16:30 - Llegamos a Pescaria. Aquí está el canalla de Ce rrón del que 
me habló Quintin. Me parece que el río está más bajo que cuando vinimos 
el	último	septiembre.	La	corriente	es	noble	y	Arédomi	y	Omarino	están	
viendo un mundo nue vo. Arédomi dice que el nombre que le dan al 
Igaraparaná es Cottué y Harmia al Putumayo. Es difícil saber de dónde 
viene el nombre de Putumayo. En 1827, el teniente Maw no sabía que ese 
nombre se utilizaba para el río, pero había oído que era un lugar y una 
tribu india. Probablemente es quechua y sin duda se refería primero a los 
indios	de	las	aguas	altas,	pues	me	parece	que	«mayo»	significa	en	quechua	
«agua»	o	«río».	[...]	

Viernes, 18 de noviembre

[...] Navegamos hasta Triunfo, a una milla de distancia. Allí también hay, 
en la ribera derecha, en un espacio despejado, una cocina —incluso un 
buey—,	lo	que	queda	de	un	antiguo	molino	de	caña	de	azúcar	para	hacer	ca-
chaça, y varios árboles de lima, y un cítrico lleno de fruta madura. También 
había un montón de palmeras popuña, con fruta madura. Había algunas 
personas: tres hombres (supuestos blancos peruanos) y muchas mujeres de 
piel parecida, hermanas, primas y tías, varios huitotos y otros muchachos 
indios. La casa era una au téntica pocilga. Los barbadenses bajaron a tierra 
y compraron panecillos y cigarrillos con dinero suelto; supongo que sería 
la cantidad extra que algunos de ellos consiguieron trabajando después 
del 31 de octubre, fecha en la que se cerraron sus cuentas. 

Desembarqué con Bishop y Arédomi, y tomé una fo tografía del lugar 
así como de las hermanas, las primas y las tías; prometí que les enviaría 
copias, lo que les encantó. Aquí también compramos leña y estuvimos 
bastante tiempo hasta que la cargamos a bordo. El capitán dice que en 
Brasil apenas se puede obtener leña —incluso nada en absoluto— y que 
está contento de haber venido hasta el Yaguas para cogerla. 
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El tal Fonseca, al que dispararon en las cercanías hace poco, era 
pariente	de	«nuestro»	Fonseca	de	Sabana.	Bishop	había	oído	hablar	de	
él. Uno de los chicos de aquí le contó a Bishop que dispararon a Fonseca 
después de que se pasa ra tres o cuatro días «observando cómo los indios 
recogían	caucho»,	así	que	creo	que	aquí	debe	suceder	lo	mismo	pero	a	me-
nor	escala.	El	prisionero	está	ahora	en	Iquitos	—el	«chico»	de	Fonseca—	y	
supongo que era uno de los huitotos que tra jeron cautivos. El capitán dice 
que aquí no hay indios yaguas ni de otra tribu a menos de tres días río 
arriba. El propietario de Recreio me contó que hay un varadero al otro lado 
del país, a diez días hacia Caballococha, a siete días río arriba en canoa, y 
también un varadero en Pebas a 2 o 3 días. Bishop dice que, cuando vino 
en el Liberal el pasado agosto, [...] tra jeron varios esclavos huitotos y los 
dejaron en Pebas. 

También dice que el chico al que Simón Angulo y Cela da mataron 
hace tan sólo unas semanas era un indio ricagaros, cuya esposa había 
sido ultrajada por uno de los peruanos, razón por la que se alzó en pie 
de guerra como Katenere y durante dos años disparó a todos los traba-
jadores de caucho y a otros. Entonces se rindió en Abisinia, cansado de 
una	vida	de	huida,	y	su	final	fue	que	lo	asesinaran	hace	un	mes	esos	dos	
sinvergüenzas. 

Río abajo, pasamos Recreio a las 16:27; está una milla larga más 
abajo de Triunfo. El agua del Yaguas es como la del Igaraparaná, bastan-
te cristalina, aunque tiene un color ama rillento turbio desde la cubierta. 
Cerca de Recreio y Triunfo entran varias corrientes de aguas más oscuras. 
El	capitán	dice	que	no	hay	más	ríos	afluentes	desde	Recreio	hasta	la	des-
embocadura. Calculo que Triunfo está a unas 28 millas río arriba en el 
Yaguas y siete días en canoa equivaldrían a 160 millas más arriba, donde 
está el varadero a Pebas. El río ten drá unas 250 millas a lo sumo, de las cua-
les probablemente 60 (incluso con un nivel bajo de las aguas, como aquí) 
son navegables por el Liberal y al menos 120 por lanchas más pequeñas. 
Hay una crecida evidente de las aguas de 8 a 12 pies. 8 pies más serían un 
nivel alto; 12 serían el máximo en caso de crecida. [...] 

Cuando esta tarde entré en la casa, los tres peruanos blancos de 
Triunfo tenían una mirada bastante asustada. To dos sabían quién era yo 
porque el hombre de Recreio se diri gió a mí como «señor cónsul»;	no	puedo	
dejar de pensar que hay algo más en el asesinato a tiros de Fonseca que la 
histo ria que contó Reigado sobre el chico que le disparó porque «alguien 
le	dijo	que	lo	hiciera».	Aquí	también	han	ocurrido	algunas	maldades	ha-
bituales y —en su ignorancia (son todos mestizos)— estos granujas creen 
que en cierto modo es eso lo que me ha traído aquí. Toda esta gente me 
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ve como si fuera una especie de asombroso investigador que ha llegado 
al fon do de las cosas. 

El capitán me cuenta que el Fonseca al que mataron aquí era el tío 
del villano que está ahora en Sabana. Su viuda, que está en Iquitos, le 
vendió	«el	negocio»	del	Yaguas	al	hombre	que	he	visto	en	la	casa.	Se	llama	
Azambriga, un nombre por tugués. 

El patrón me cuenta cosas extrañas. Ahora tiene a un marinero hui-
toto, un tipo de fuertes extremidades, muy robusto, de unos 22 o 23 años. 
Este	joven	«pertenece»	a	un	hombre	de	Iquitos	llamado	Grosso,	pero	el	
chico	no	quiere	quedarse	con	él.	La	última	vez,	entró	a	trabajar	a	bordo	
para poder marcharse como marinero, pero Grosso vino y ¡quería que el 
capitán le diera un pagaré de 50 £ a cambio del chico! Reigado se negó y le 
dijo que podía llevar al chico a la policía si así lo deseaba. Dijo que Grosso 
no se atrevió, porque no habrían podido retenerle. Después también le dijo 
a Grosso que pagaría al chico él mismo, en vez de darle su sueldo a él, su 
Amo, así que a Grosso no le quedó otra que aguantarse. 

Reigado reconoce que en Iquitos se han vendido muchas mujeres y 
chicos huitotos y que siempre hay mucha deman da. Le pregunté que cómo 
era posible, pues ellos siempre po drían exigir su libertad, y él simplemente 
se rio. Dice que los hombres pagaban 40 £ por un chico o una chica. En-
tonces	quiso	hablarme	de	los	dos	marineros	huitoto	que	tenía	en	el	último	
viaje, cuando llegué. Ninguno de ellos sigue con él: uno está en Punchana 
con	el	viejo	piloto,	Manuel	Lomas.	Cuando	Reigado	le	pagó	un	finiquito	de	
6	£	en	el	último	viaje,	le	preguntó	qué	iba	a	hacer	con	el	dinero	y	el	chico	
dijo	que	se	compraría	«una	gorra	y	un	par	de	pantalones».	Enton	ces	el	
patrón	le	dijo	que	era	dinero	suficiente	para	comprar	20	gorras	y	pantalones	
y él simplemente se rio y dijo que él daría esa cantidad a cambio de uno 
de cada. Así que Reigado le dio el dinero a Manuel y le pidió que cuidara 
del	chico,	que	se	llama	«Julio»,	y	vigilara	que	no	le	robaran.	Dijo	que	«los	
judíos»	de	Iquitos	no	le	robarían	como	roban	a	todos	los	indios.	El	otro	
chico	«pertenecía»	al	actual	capitán	del	puerto	de	Iquitos,	que	de	alguna	
manera se hizo con él en el Putu mayo, pero el chico no quiso quedarse 
con	él	y	«se	hizo	a	la	mar».	Ahora	ha	vuelto	con	el	capitán	del	puerto,	ya	
que está enfermo. Se llama Bolívar, lo pregunté después. Lo llevaron a 
Iquitos y se escapó nada más llegar. Reigado dice que él quie re ser libre y 
no volver al Putumayo. Pablo Zumaeta trató de localizarlo, pero —como 
aclaró inmediatamente— fracasó. Bien hecho, Bolívar. 

El práctico más joven, Simón Pisango, ha cambiado su nombre a 
Pérez, no a Pizarro. 
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Al pobre Arédomi le han picado mucho los tábanos y ha venido a 
que le diera la crema Colonel’s que me dio el ancia no en Manaos antes de 
irme. Se la extendí sobre el pecho y los hombros. Ahora está lavando platos 
a bordo y echando una mano; sonríe muy contento constantemente. [...] 

Tengo la intención de preguntarle a Reigado por qué Zubiaur dejó 
la	Compañía.	Whiffen	afirmó	ante	el	Foreign	Office	que	fue	por	trapichear	
con las reservas desde La Cho rrera y sisar de los depósitos especiales y 
privados de Pablo Zumaeta y Macedo. No me cabe ninguna duda de que 
así	fue	y	creo	que,	dada	su	buena	disposición	para	las	confidencias	en	este	
momento,	Reigado	me	lo	confirmará.	Este	juego	está	llegando	a	su	fin	y	
todos lo saben; si presiono, me lo contarán casi todo, incluso perjudicán-
dose los unos a los otros. Son una pandilla de sinvergüenzas. 

Hemos vuelto a entrar en el Putumayo a las 19:35. He mos perdido 
9 ½ horas subiendo y bajando el Yaguas, pero estoy contento de haber 
podido	verlo.	Parece	que	hay	más	palmeras	en	las	riberas	de	los	afluentes	
que en el río princi pal. La noche estaba cerca y la luna se oscureció. Mi 
pequeña chiviclis es bastante alegre. La dejo correr casi todo el día y sólo 
por la noche la pongo en su triste y pequeña jaula de hojalata. Vi algunas 
mariposas espléndidas hoy —diferentes de cualquiera de las que vimos 
en el alto Igaraparaná—, una variedad pequeña con puntos redondos, 
naranjas y negros, que era excelente. Mientras estábamos en Recreio y 
Triunfo, un ser alado y grande, de color amarillo ocre y siena quema do, 
revoloteó a lo largo de la cubierta. 

Sábado, 19 de noviembre de 1910

Llegamos	al	puesto	fronterizo	brasileño	a	las	2:00;	estuvimos	allí	algún	
tiempo y luego continuamos hasta el siguiente —así llamado— puesto 
militar brasileño, donde sufrimos un nuevo retraso. Me levanté y me 
di cuenta de que el río parecía consi derablemente más bajo que cuando 
pasamos por aquí en septiembre. El capitán dice que el nivel del Ama-
zonas es mucho más alto. Calcula 15 horas desde la frontera brasileña 
hasta	el	Amazonas	yendo	en	vapor,	o	unas	120-130	millas.	Según	el	cál-
culo de Reigado del trayecto río abajo, la distancia entre La Chorrera y 
el Amazonas es de unas 570 millas. Calcula ir a 8 nudos río abajo, pero 
creo que la embarcación va a más, especialmente en el mismo Putumayo, 
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donde la corriente es mayor que en el Igaraparaná. El capitán dice que 
en total ha perdido 3 horas en estos dos sitios, pues tuvo que comprar 
leña en el puesto militar.

Hemos pasado por varios asentamientos de seringueiros41
 
brasileños: 

cabañas entre los árboles de la orilla, en la ribera derecha casi todos. A las 
11:00 pasamos por un río excelente y grande, llamado Uruté, y después 
navegamos por un tramo largo del río para ir a buscar leña a la casa de un 
colombiano, una cabaña en un claro. Esta es la zona de los indios ticuna, 
pero el capitán dice que trabajan el caucho ellos mismos. Pa samos por un 
lugar en la desembocadura que era propiedad privada suya: el habitual 
sinsentido	de	la	«propiedad».	Por	donde	pasamos,	todos	son	ocupantes	
ilegales. Dos vapores de Manaos atienden este lugar. El capitán dice que 
río arriba tienen indios ticuna que son la mano de obra de este lugar. A 
las 13:00 hicimos otra parada en la orilla derecha para con seguir leña. 
El	práctico	paga	3	£	por	1000	zoquetes,	según	él	tonelada	y	media.	En	
este	último	lugar	—un	calvero	de	unas	30	yardas	cuadradas—	había	una	
pequeña cabaña abierta en un huerto de maíz que era más alto que su 
propio	tejado.	Los	hombres	compraron	fruta	y	caña	de	azúcar.	El	capitán	
dice que el viejo, que tiene una mujer medio india y dos hijos ya mayo-
res, antes era un peruano de Tarapoto, pero que ahora habla portugués, 
como hacen muchos de los ocupantes ilega les peruanos y colombianos 
que viven aquí. Han perdido su español, o eso dice él. No hay vida en el 
Putumayo peruano, pero aquí, en el Putumayo brasileño, pasamos por 
cabañas y calveros cada pocas millas. También nos cruzamos con va rias 
canoas; una bastante grande iba río arriba con las velas desplegadas y otra 
que bajaba llevaba a un negro de mediana edad, a su mujer y un niño. Nos 
saludaron mucho rato con la mano. La selva es más majestuosa que en el 
alto	Igaraparaná,	aunque	«no	hay	indios»	y	aquí	debe	haber	una	buena	
canti dad de caucho. 

A las 15:00 nos acercamos a una excelente hilera de árboles. 

Llamé	a	Leavine	y	confirmó	sencillamente	las	peores	historias	de	
Normand, las quemas, las cabezas destrozadas y todo lo demás. Este 
hombre es un completo desalmado. Descubro que nuestro amigo, Vásquez 
Torres	según	creíamos	—el	animal	de	Atenas	que	tanto	nos	desagradaba	
a Barnes, Gielgud y a mí—, es en realidad Alejandro Vásquez, uno de 

41 Caucheros.
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los	rufianes	más	infames	a	los	que	se	hace	referencia	en	el	documento	de	
Hardenburg. Collantes le acusa de asesinatos repugnantes. 

¡Bishop dice que Velarde le dio a Arístides Rodríguez 7000 soles 
peruanos a cambio de quedarse con Sabana cuan do él se vaya! Arístides 
ha sacado de Sabana 30 000 kilos en un solo fábrico; Velarde piensa con-
seguir lo mismo, así que le ha dado una propina de 700 £ a cambio de la 
estación. ¡Es un método verdaderamente interesante para una Compañía 
inglesa! La tierra de altas selvas resulta ser, mirándola mejor, una alta 
colina en pendiente, cubierta de casas desde la orilla hasta casi la cumbre: 
el primer asentamiento brasileño real que haya visto. El humo que salía 
de varias de las cabañas por las que pasamos mostraba dónde se estaba 
ahumando el caucho. 

15:30. Pasamos el terreno alto. Es un lugar bastante civilizado, con 
escaleras y una empalizada junto a una pequeña casa muy cuidada, que 
tiene	la	galería	pintada	de	azul	y	blanco	y	las	figuras	de	un	hombre	y	una	
mujer en su interior. La colina está desarbolada hasta la cumbre, a unos 
100 pies sobre el río, y está plantada con plátanos. Más abajo, a 50 yardas, 
hay un segundo claro plantado con mandioca y una cabaña abierta para 
los trabajadores. 

Navegamos bien, diría que casi a 10 nudos con la co rriente a nuestro 
favor. Esta noche, sobre las 21:00 o las 22:00, deberíamos llegar al Amazonas 
y tener por delante la depri mente distancia de 600 millas hasta Iquitos, 
adonde no deseo ir en absoluto. Hoy he interrogado a Leavine, P. Lawren-
ce, Batson y Crichlow de nuevo acerca de algunos detalles que he estado 
leyendo en el documento de Hardenburg. Sobre este tema, Lawrence, que 
ha	estado	en	La	Chorrera	desde	1904,	confirma	que	se	golpea	y	azota	a	los	
indios cuando cargan y descargan los barcos de vapor. 

El asesinato de los indios ocainas y su posterior quema, cuando 
algunos	aún	no	estaban	muertos,	 tuvo	 lugar	 allí	 en	1903.	Bishop	dice	
que oye hablar de ello a menudo. Rafael Larrañaga desempeñó un papel 
destacado. Se acusaba a los ocainas de matar colombianos. No hay duda 
de que los pa peles de Hardenburg son ciertos en su mayor parte, aunque 
aquí y allá se den detalles equivocados. Incluye mentiras y exageracio-
nes, pero los hechos principales y las acusaciones son sustancialmente 
correctos. Además, han tenido lugar cientos de crímenes que no se han 
registrado en ellos. Nor mand, Agüero, Fonseca, Montt, Jiménez, los dos 
hermanos Rodríguez y Martinengui han asesinado entre ellos a varios 
miles de estos infelices. No hay duda de ello. La semana pa sada, en La 



177Diario Del amazonas

Chorrera, Tizón me reconoció que los dos Ro dríguez «han matado cientos 
de	indios»	y	que	Arana	les	da	el	50%	de	la	producción	de	dos	secciones,	
Santa Catalina y Sabana. Los barbadenses acusan a Normand una y otra 
vez de haber matado muchos cientos. Hoy Leavine dijo que «más de 
500»,	que	él	había	visto	matar	a	20	indios	en	cinco	días	sólo	en	Matanzas	
y a los perros comerse los cadáveres; apes taban tanto los alrededores de 
la casa, que él no podía comer. Estos siete monstruos han matado unos 
5000	indios	en	los	últimos	siete	años	disparándoles,	azotándoles,	cortán-
doles la cabeza, quemándoles y matándoles de hambre. Barnes dijo que 
los indios de la Compañía eran 10 000 cuando Normand llegó y que «no 
había	nada	parecido	ahora»;	él	ha	estado	aquí	durante	dos	o	tres	años	a	
lo sumo. Fonseca ha matado a cien tos también y lo mismo Martinengui. 
Los menos criminales son probablemente O’Donnell, Miranda y Alcorta; 
entre los demás es difícil elegir, a excepción de que Montt carecía pro-
bablemente del valor de los otros monstruos. ¡Y esto se hace en nombre 
de la civilización y del desarrollo industrial! 

Lunes, 21 de noviembre de 1910

Durante la noche, nos detuvimos largo rato en Boa Vista para conseguir 
leña y no nos fuimos hasta las 6:00, cuando lloviznaba como ayer por la 
mañana. El capitán se queja del aumento del precio de las cosas aquí en 
Brasil. No contentos con la subida del valor del milréis,42

 
ahora esta gen-

te pide los precios más absurdos por todo lo que posee. Aquí tienen la 
mayor cantidad de leña que existe —una selva literalmente sin límite— y 
consiguen madera seca simplemente talando la que encuentran en la 
puerta de sus casas, y sin embargo ayer nos pidieron 72 milréis por 1000 
zoquetes, aproximadamen te 1 ½ toneladas de combustible. A 12 500, esto 
representa casi exactamente 6 o 4 £ por tonelada, ¡bastante más de lo que 
cuesta el carbón en Iquitos! El patrón se negó a pagarlo y consiguió la 
madera más barata. [...] 

Está mañana pregunté a quién le gustaría quedarse en el Yavarí y 
quién continuaría hasta Iquitos. Descubro que to dos, salvo Philip Lawrence, 

42 Moneda brasileña.
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desean quedarse en el Yavarí e ir a Manaos en el primer barco. Sólo Bishop 
y John Brown, con su mujer e hijo, continuarán conmigo, y Philip Lawrence, 
el ex-cocinero de La Chorrera. [...] 

Aquí está la lista, tal como se la he dado al patrón para sus listas de 
desembarco en el Yavarí y en Iquitos: 

LISTA DE LOS PASAJEROS 
QUE DESEMBARCARÁN EN ESPERANZA 

21 de noviembre de 1910

James Mapp — esposa e hijo 
Allan Davis — esposa e hijo 
Alfred Hoyte — esposa e hijo 
Reuben Phillips y esposa 
James Lane 
Clifford Quintin 
Joshua Dyall e hijo 
Sydney Morris 
Evelyn Batson 
Augustus Walcott 
Preston Johnson 
Edward Crichlow 
Westerman Leavine 
Joseph Minggs 

14 hombres - 4 mujeres - 4 niños 

Los siguientes continuarán hasta Iquitos: 

F. Bishop 
John Brown — esposa e hijo 
P. Lawrence 
También 2 chicos indios: Arédomi y Omarino 

El principal problema es la cuestión de la comida, pues deduzco que 
no hay comida en Esperanza. Se lo mencioné al capitán y descubrí que tiene 
abundantes provisiones de sobra que puede vender. Dice que compró de 
más y no las dejó en La Chorrera. He calculado las cantidades con Bishop, 
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Allan Davis y James Mapp y hemos decidido comprar aproximada mente 
lo siguiente: 

140 libras de arroz 
80 libras de alubias 
70 latas de carne 
100 latas de sardinas 
1 tonel de galletas 
Sal,	azúcar,	té	y	10	latas	de	leche	para	los	niños.	

Dejaré a Davis y Mapp a cargo del grupo. He escrito cartas a los 
capitanes de los barcos de vapor para que lleven a los hombres a Manaos 
y recuperen el dinero de los billetes del vicecónsul británico en Manaos, y 
le	he	escrito	a	este	último	para	pedirle	que	cuide	de	ellos	hasta	mi	llegada.	
Así que todo está listo. [...] 

16:00 - Hemos tenido un día bastante interesante. A las 10:00, hici-
mos una parada en un elevado montículo en la orilla izquierda del río, 
empinado y que sobresalía más de 35 pies por encima del nivel del agua; 
había pisadas en la parte de arriba. Es Palmares: una hilera de cabañas 
cerca de Belém. Conseguimos leña y yo me fui a la orilla. En este mo-
mento las dos casas resultaban muy acogedoras, como hechas a me dida, 
y las más cómodas que se podía imaginar en esta loca lidad; también la 
gente. El terreno era asombrosamente rico, todo lo que habían plantado 
parecía	gigantesco:	la	caña	de	azúcar	tenía	casi	el	grosor	del	brazo	de	un	
hombre,	había	una	gran	variedad	de	frutas	y	también	flores	de	hibisco.	
Había un estanque con muchas tortugas; uno de los hombres dijo que ha 
comprado 25 esta mañana. También hay excelentes papa yas y deliciosos 
pimientos rosas y piñas tan buenas como las de Pernambuco. La yuca 
o mandioca también es muy buena y hay abundantes gallinas y pollos, 
de los que compramos al gunos. Vi una pareja de preciosos papagayos 
verdes de cabeza azul y, por supuesto, con las alas bastante intactas. 
Estaban posados sobre una de las casa y eran muy mansos. ¡El dueño 
pedía 4 £ por cada uno! Entonces me ofreció un paujil piqui rrojo por 2 £, 
una	belleza,	pero	decliné	la	oferta.	Al	final,	el	dono da casa43

 
lo bajó a 1 £, 

pero rehusé de nuevo, no tan to por el precio como por la distancia por la 
que había que transportarlo y porque estaba seguro de poder conseguir 
uno más barato en Pará. 

43 El hombre de la casa. 
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Todo el mundo estaba cerca de la orilla, disfrutando de este her-
moso museo de historia natural. La selva que nos rodeaba era preciosa, 
sólo ocupaba un pequeño claro, pero cada yarda de él era fértil. Cerca 
del borde del acantilado, la hierba crecía exuberante y había una parcela 
suficiente	para	alimentar	una	vaca	y	una	oveja	o	cabras.	Estas	personas	
podrían vivir a lo grande si trabajaran. No hacen sino trabajar el caucho. 
«El	caucho	lo	paga	todo»,	como	dicen	en	el	sur	«el	café	lo	paga	todo».	Allí	
compran todo lo que necesitan con el dinero que ganan con el café; aquí 
sucede más o menos lo mismo, con la salvedad de que ni siquiera pueden 
comprar las cosas que necesitan, de manera que el dinero va a parar a 
payasadas absurdas o se desperdicia. Justo sobre nosotros podemos ver 
Belém, con su famosísima iglesia que cuesta 3000 £. Equivale a la capilla 
privada de la casa de un noble, aunque sin capellán. No hay curas en 1000 
millas y la misma Belém es simplemente el lugar de un solo hombre, lo 
que	en	África	occidental	llamaríamos	«fábrica».	Sin	embargo,	no	le	pongo	
ninguna	objeción	a	la	iglesia,	pues	pone	de	manifiesto	la	existencia	de	una	
mente	y	un	alma	fuera	de	lo	común	en	este	melancólico	río;	sin	embargo,	
la mayoría de estas per sonas, cuando tienen dinero, lo malgastan en ex-
cursiones a Manaos o en cosas tontas y bastante innecesarias. Las casas no 
tienen camas y no verás un libro ni en cien millas a la re donda ni tampoco 
a un maestro de escuela, pero sí acordeo nes que cuestan 10 £ y un anillo 
de diamantes o un reloj con cadena de oro para exhibirse ostentosamente 
en las preten ciosas aceras de Manaos; a menudo se paga mucho más por 
cosas peores: damas de Polonia. En este lugar, la naturaleza proporciona 
generosamente comida a esta gente. Nunca vi semejante profusión de 
verduras, al lado mismo de las casas; si no, estarían muriendo de hambre, 
pues no es el sudor de su frente lo que se las proporciona. [...] 

Abandonamos Palmares a las 11:00 y dejamos atrás Be lém al medio-
día. Es un claro excelente que pertenece a un hombre, llamado Mafra, de 
ascendencia italiana, aunque es peruano, como muchos de los magnates 
del Solimões. Una excelente casa embaldosada, algunos almacenes grandes 
con tejado de hierro y una hilera de cabañas con tejados de pal mera para los 
trabajadores; más allá, la desembocadura de un río. Aquí cada propietario 
tiene su propio río, con una lancha de vapor guardada cómodamente. El 
claro que rodea a estas casas es grande y la famosa iglesia tiene dos torres. 
El patrón dice que cuando viene el cura hace de ella algo bue no, pues Ma-
fra es muy devoto, y a menudo su fe se reaviva durante estas ocasiones 
bianuales. Trabaja el caucho en este río y en otro que está más allá, al que 
llegaremos a las 12:30. Este río es más ancho, mide más de 160 yardas en 
su desem bocadura, y tiene una alvarenga o barcaza anclada en mitad de la 
misma, que sirve para recibir o entregar cargos —bienes o caucho— a los 
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barcos de vapor que pasan, así como para vigilar la desembocadura de la 
principal quebrada.44 Cada	«finca»	tiene	su	propio	río	y	pobre	del	forastero	
o del pira ta del caucho al que sorprendan en ella. Nuestro práctico jefe, 
Manuel Lomas, dice que ha remontado el río durante 6 horas, unas 50 
millas, en una gran lancha de vapor. Dice que Mafra es el dueño de los 
indios ticuna de allí arriba y que ellos trabajan el caucho. Supongo que, 
desde el principio de los tiempos, ninguna lancha del Gobierno brasileño 
ha ascendido por este río y sólo Dios sabe lo que puede estar sucediendo 
allí, a pesar de la presencia en las elevadas orillas del Solimões de la iglesia 
y sus dos torres. El propio Mafra puede que sea un hombre devoto, pero 
cuando se trata de la posesión de los indios de estas selvas amazónicas, 
temo por el cuerpo de los indios, más que por el alma de su propietario. 
El gran banco de arena se extiende hasta más allá de Belém, envolviendo 
la vista del río a nuestra izquierda a lo largo de millas. Un terreno como el 
del banco —pues no se compo ne de arena, sino de rica tierra negruzca— 
podría alimentar a todo un reino si un millar de chinos lo trabajara. No 
es necesario talar árboles ni despejarlo, pues ya lo hace el gran río. El río 
acumula millones de toneladas de limo brillante, que el movimiento del 
agua, al bajar desde la cresta, lava, arrastra y deja reluciente y después lo 
deposita a lo largo de millas, dejándolo extendido bajo el sol y la lluvia 
anualmente	durante	el	tiempo	suficiente	para	conseguir	dos	cosechas	al	
año. Antes de que el agua vuelva a cubrirlo, se reviste de rico cereal y, 
como cada crecida del río deposita gradualmente más limo, las zonas 
centrales crecen cada año y después nace el primer embaúba o yagrumo, 
al que poco a poco sigue el crecimiento de toda una selva hasta que el 
banco	de	arena	se	convierte	en	una	isla	poblada	de	árboles.	Algún	día	esa	
isla volverá a desaparecer, milla a milla, cayendo en remolinos de árbo-
les desmochados y leguas de selva destrozadas en di rección a un nuevo 
abismo abierto en la fortísima corriente del agua. Se cerrarán canales que 
este año tienen 60 pies de agua y que son la ruta principal de los barcos 
de vapor de Liverpool; acabarán convirtiéndose en islas al año siguiente. 
Ahora, mientras escribo, un tramo del río de más de 4 millas de ancho 
se abre a izquierda y derecha entre las islas. Estoy seguro de que, en una 
Sudamérica reorganizada, cuando Ale mania haya puesto en cuestión la 
doctrina Monroe y la haya despachado felizmente con fusilería nutrida y 
proyectiles, el valle del Amazonas se convertirá en uno de los graneros más 
grandes del mundo. También creo que sus pobladores serán una raza de 

44 Afluente	de	un	río.
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hombres felices. Satisface prácticamente todas las necesidades esenciales 
de la existencia humana y lo hace en un clima que es el mejor del mundo, 
por su latitud ecuato rial. Todo lo que necesita es el toque de una mano 
invisible. De una manera vergonzosa y cobarde, los portugueses (y los 
peruanos y otros) han exterminado a los indios aborígenes, que podrían 
contarse por millones si los jesuitas hubieran triunfado contra Pombal y 
los colonizadores. Los asesinos no han reemplazado con nada a aquellos 
a quienes destrozaron: ni la civilización ha sustituido a lo salvaje, ni los 
hombres blancos han reemplazado a los cobrizos; todo lo que podían hacer 
y han hecho es no derribar, ni construir, ni crear. Este poderoso río, y más 
allá las orillas de este gran continente, esperan la mano de la civilización: 
cuatrocientos años con los españoles en su nacimiento y trescientos con 
los portu gueses en su desembocadura lo han convertido primero en un 
infierno	y	después	en	un	desierto.	Ninguna	visión	sería	más	agradable	
que la bandera de la civilización teutona avan zando a través de su selva. 
Los americanos han conseguido su parte de América y les costará todo su 
tiempo civilizarse a sí mismos. Alemania, con sus 70 000 000 de hombres 
vi gorosos, tiene mucho que hacer por la humanidad aparte de proporcio-
narnos	música	y	espectáculos	militares.	Dejémosla	desatar	sus	energías	
reprimidas en este continente y que Dios se apiade de las ratas que lo han 
roído durante tanto tiempo. En ese momento, la ley y el orden encontrarán 
un sentido y la justicia y el trabajo, en su avance por este poderoso río, 
dominarán la selva, fundarán ciudades y harán realidad en este glorioso 
continente desaprovechado las brillantes pala bras con las que Bates cierra 
su libro: «Soy de la opinión de que, aunque la humanidad sólo pueda al-
canzar un estadio cultural avanzado luchando contra las inclemencias de 
la	na	turaleza	en	las	latitudes	altas,	la	raza	perfecta	del	futuro	úni	camente	
logrará bajo el Ecuador que el hermoso patrimonio del hombre, la tierra, 
rinda	sus	frutos	plenamente».	

Comparto la creencia de Bates y pienso que las personas adecuadas 
para	esa	tarea	no	son	«ni	los	sajones	ni	los	italia	nos»,	sino	nuestros	amigos	
los	alemanes.	Tampoco	los	ame	ricanos	o	los	canadienses,	ni	ningún	pueblo	
latino o latiniza do. La maldición de este continente ha sido su latinización. 
Con todo a su favor —incomparablemente por delante de las desoladas 
praderas de América del norte— poblada ya por millones de personas 
suaves, dóciles y laboriosas, ¿qué han hecho por él 400 años de «civiliza-
ción	latina»?	Han	redu	cido	a	una	décima	parte	los	muchos	millones	de	
habitantes de las mesetas andinas, los han rebajado a una condición de 
esclavitud	que	es	única	entre	las	razas	blancas	que	gobiernan	el	Este	y	
han asesinado a los salvajes moradores de la selva con todos los métodos 
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bárbaros que puedan concebirse, no para reemplazarlos por colonos y 
agricultores blancos, sino simplemente para esclavizar a los supervivientes 
por el interés de un puñado de usurpadores miserables, malvados e igno-
rantes. A continuación ha tenido lugar el pillaje de las selvas y la piratería 
vegetal ha sustituido a la humana, para que el populacho ignorante de 
Pará, Manaos e Iquitos pueda visitar Pará o Lima y satisfacer sus apetitos 
sensuales con los vicios de ambas ciudades. 

Martes, 22 de noviembre de 1910

No llegamos a Esperanza hasta la 1:00 de la madrugada. Ha cía tiempo 
que no dormía y esperaba que descansáramos allí hasta que se hiciera de 
día y pudiéramos organizar el desem barco de los hombres. Sin embargo, 
el	capitán	me	llamó	para	decirme	que	el	 joven	oficial	de	aduanas	que	
estaba a cargo ha bía permitido de buen grado que los hombres bajaran a 
tierra y colgaran sus hamacas bajo la casa. Este joven subió a bordo. [...] 
Fue un placer ver el rostro moreno y sincero de un afec tuoso brasileño 
de aspecto decente después del típico asesino puro al que me he acos-
tumbrado en el Putumayo peruano. Me pidió si podía dar indicaciones 
a los hombres para que no hicieran barulho45

 
ni se emborracharan. Des-

embarcamos con mucha comida para ellos y escribí órdenes para todos 
los barcos que fuesen río abajo dirigidas al señor Dening, el vicecónsul 
de Manaos, para que cuidase de estos hombres a su llegada y pagasen 
el barco de transporte. 

[...] Paramos en un lugar donde había madera en la ori lla norte, 
en medio del antiguo Loreto, y compramos 1500 zoquetes de leña a un 
español a 25 soles/- cada 1000. Ésta cuesta 2,10 £ frente a las 3 £ (la más 
barata) que cuesta en Brasil, aunque el capitán diga que la madera brasileña 
está mejor de precio. El calvero en el que nos detuvimos es clara mente 
viejo, tiene el pasto bajo y está recortado por 4 cabezas de ganado. No hay 
plantaciones, pero sí muchas palmeras po puña con fruta madura. Conse-
guimos muchas de éstas, pues mi pequeño Omarino escaló una palmera 
de tronco liso de la que habían quitado los salientes. Se ató mi pañuelo 

45 Barullo.
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alrededor del tobillo y subió en un segundo. El negro brasileño —que estaba 
en Providencia cuando Mapp y los barbadenses sufrie ron la emboscada 
de los muchachos caníbales de Agüero— se encuentra a bordo, ya que se 
marcha tras cinco años al ser vicio de la Compañía. Estuvo muy atareado 
haciendo que cayera la fruta de una de las palmeras más cercanas con un 
palo largo que le alcancé. 

Cuando estaban cargando la leña a bordo, le di a los ma rineros cholos 
algunos cigarrillos; mejor dicho, le di un paque te a uno de ellos y éste lo 
distribuyó enseguida con los demás y se quedó sólo uno para él. Son unos 
muchachos excelentes —siempre están sonriendo y se muestran servicia-
les— y si unos hombres blancos decentes los manejaran adecuadamen te, 
serían una espléndida raza. El dueño de la casa no estaba cuando llega-
mos, pero regresó a tiempo para cobrar la leña; dice el capitán que es un 
español. Me imagino que vive aquí ilegalmente, como hacen todos en las 
riberas del río. El an tiguo pueblo de Loreto prácticamente ha desapare-
cido, sólo quedan dos o tres cabañas dispersas como ésta en la selva, y 
aquí y allá hay alguna palmera u otro árbol plantado. Este español tiene 
dos pequeñas canoas, las piraguas corrientes en este río, y una piragua 
bastante más grande —con forma de barco— con borda y un pamalcari46

 

hecho de palmera en la popa. Por curiosidad pregunté cuánto costaba. Dijo 
que la había construido él mismo y que no estaba a la venta. No obstante, 
cuando le pregunté por su valor actual, dijo que era de 30 £ y añadió que 
había rechazado 25 £ en oro que le ha bían ofrecido por ella. En Europa se 
habría considerado caro que la vendiera por 4 £. Aquí su valor intrínseco 
era mucho menor, pues todo lo que se necesitaba para hacerla era un hacha, 
un serrucho y una azuela. La selva ofrecía la madera gratis para cortarla y 
la palmera para el tejado; todos los mate riales se podían tener totalmente 
gratis y sólo era necesario el trabajo humano con algunas herramientas 
necesarias. Hoy he visto una parte del banco de arena plantada con yuca 
o man dioca. La planta había brotado de manera espléndida y había cre-
cido recientemente, ocupando tan sólo una pequeña par cela. Muestra lo 
que podría hacerse con esta tierra provecho sa, pues estoy seguro que la 
mandioca no tenía ni dos meses. 

46 Tejado. 
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Miércoles, 23 de noviembre de 1910

[...] En Iquitos, que no tiene iglesia, vive una gran colonia de judíos. Tam-
bién hay una colonia grande de chinos mestizos, es decir, el resultado de 
la mezcla entre chinos e indios cho los; es un tipo físico bastante bueno. El 
motor comercial de Iquitos son principalmente los judíos. Desde que he 
llega do al Amazonas peruano he resuelto un enigma que a menu do me 
dejaba perplejo. En Johannesburgo, antes de la guerra y probablemente 
a partir de ella, en la prensa que escribía sobre los judíos se les llamaba 
de	forma	coloquial	«peruanos».	Nunca	escuché	la	explicación	o	la	razón,	
pero ahora veo de dónde viene. 

Hemos parado una vez para buscar madera sin éxito. Nos queda-
mos en una playa bastante bonita con una precio sa casita rodeada por un 
hermoso jardín con una valla alta alrededor. Todos los hombres desembar-
caron para conseguir naranjas, pues el patrón dijo que había a montones. 
Omarino y yo acechamos algunas maravillosas mariposas, con lunares 
negros y verdes, y una con rayas y negras y carmesí o escar lata. Omarino 
capturó una —una blanca y roja— pero dejé que se fuera enseguida y voló 
sin que le hiciéramos daño. Fui incapaz de aplastar el pequeño cuerpo 
palpitante entre mis dedos. 

Hubo una tormenta fuerte por la tarde, sin mucho vien to, pero con 
una	lluvia	sofocante.	Según	me	han	dicho,	en	algún	momento	de	la	noche	
debemos llegar a Pebas, don de tenemos que parar por leña. Dice el capitán 
que aquí los indios yaguas van completamente vestidos con su atuendo 
nativo	original.	Se	trata	de	un	vestido	de	fibra	de	chumbi ra trenzada en una 
voluminosa prenda que les cubre todo el cuerpo. Tizón me ha dado una, 
pero todavía no he visto llevarla. No llegaremos a Pebas con luz, así que 
me temo que habrá pocas oportunidades de ver a estos indios. Lo extraño 
es cómo habrán sobrevivido y preservado sus costumbres na tivas y sus 
trajes cuando, en las otras 2000 millas de río, los indios se han pasado a 
las	filas	de	sus	supuestos	civilizadores	en	atuendo	y	aspecto	externo.	En	
general, este atuendo con siste en una camisa y un mono o pantalones de 
algodón con un sombrero de paja ancho y tosco. Es especialmente poco 
favorecedor y las piernas bronceadas y bonitas de estos hombres tienen 
un aspecto tan pintoresco que es un crimen sustituir el fono o el taparrabos 
de corteza blanqueada por esta ropa miserable. [...] 

Estoy leyendo Negro in the New World, de Harry Johns ton, y me gus-
ta	mucho.	Él	me	envió	la	«primera	copia»	(así	lo	dice)	y	me	parece	muy	
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interesante y bien hecho. Hoy le escribí una larga carta sobre el moderno 
comercio de esclavos aquí en Sudamérica, del que el ancho mundo no 
sospecha nada. [...] 

Vi dos indios yaguas con sus imaginativos trajes en la playa a través 
de la luz tenue de la linterna. Estaban ayudando a nuestra tripulación 
con los escantillones47

 
y llevaban enor mes vigas a bordo con la mayor 

tranquilidad. Hice que los subieran a bordo, con luz eléctrica, y me quedé 
asombrado. El traje no tiene ni punto de comparación con nada de lo que 
he visto en mi vida. Tienen la frente rodeada de enormes cintas y están 
completamente	vestidos	con	esta	suave	fibra	crujiente.	Está	todo	teñido	
de una rica y suave terracota roja y los rasgos pálidos y hermosos de estos 
dos	hombres,	que	se	intuyen	tras	estos	filamentos,	fueron	una	revelación.	
Uno era alto, el otro más bajo, los dos jóvenes y atractivos. Sus rostros eran 
sumamente agradables, tímidos y modestos. Los dos ba jaron su mirada 
hacia la cubierta cuando los examinamos. La piel la llevan pintada también, 
creo que de rosa con achiote. Se parece al polvo de sándalo africano. El 
joven alto podría pasar por un príncipe inca: tiene facciones armoniosas, 
ojos suaves y delicados, hermosa boca y mirada baja y meditabun da. Alcé 
su rostro en dos ocasiones e intenté que nos mirára mos a los ojos, pero 
él sonrió amablemente y bajó de nuevo la mirada. Tenía dos manojos de 
plumas de papagayo encima de las orejas. Sus esposas estaban en la playa 
y fui a verlas, pero las dos bajaron la cabeza y se taparon la cara con los 
bra zos; así que no pude hacer más que mirarlas con la linterna; el anciano 
Ruiz	me	presentó	en	yaguas.	El	capitán	dice	que	estos	yaguas	son	«libres»,	
pero	aquí	esta	palabra	necesita	una	definición.	Imagino	que	todos	están	
«en	deuda»	con	el	viejo	de	Ruiz.	Parece	que	tiene	68	o	70	por	lo	menos	
y el capitán dice que nació aquí en Pebas, y que es el «jefe de todos los 
yaguas».	También	es	el	«gobernador»	de	Pebas.	Cuando	pre	gunté	cómo	
era que estos indios no habían desaparecido o se habían convertido, como 
los	ticunas	y	otros	a	lo	largo	del	río,	en	el	tipo	del	ocupante	«civilizado»,	
Reigado me dijo que no lo sabía, pero un minuto después obtuve la expli-
cación. Aquí hay sacerdotes: una misión de agustinos, que en parte paga 
y	mantiene	el	Gobierno	del	Perú,	tiene	a	dos	sacerdotes	en	la	zona	donde	
viven los yaguas y, al parecer, así ha sido durante mucho tiempo. Creo 
que esto explica la salvación de esta noble y grácil tribu. [...] Está claro que 
los han salvado los misioneros. 

47 Sección transversal de la madera.
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[...] Reigado dice que Ruiz es el gobernador y que los indios «trabajan 
el	caucho	para	él».	

Es como el viejo negocio de zarzaparrilla en la época de Maw y 
Herndon.	Si	la	tribu	está	intacta,	el	método	perua	no	de	«administración»	
también lo está. En un siglo no se ha mejorado el método, mientras que 
en el Putumayo tene mos a Pizarro y los crímenes del siglo quince están 
en pleno auge. ¡Qué país! Me temo que voy a tener un ataque de gas tritis 
como en Pará en julio de 1908. Todavía tengo presente este recuerdo 
horrible y los síntomas que he tenido hoy me recuerdan el comienzo de 
aquel ataque. Tengo un sabor de boca amargo y repugnante después de 
todo lo que como o bebo. No importa lo que sea —comida, bebida, car-
ne, pan, té o vino—, pues, en cuanto lo trago, me viene un sabor agrio y 
desagradable, como si tuviera la boca llena de quinina. A esto se le añade 
que cuando nos fuimos del Putumayo me salió una irritación en la piel, 
lo que me hace temer que, en efecto, voy a tener de nuevo la enfermedad 
horrible del estó mago que me mantuvo postrado durante tres meses en 
1908. Tendré que ir al doctor del Atahualpa en cuanto lleguemos y dejar 
la carne y demás a partir de mañana. 

Jueves, 24 de noviembre de 1910

Lluvias fuertes y nubes tronadoras en todo el cielo. La corriente arrastra 
enormes cantidades de algas, etc. y sin duda el río ha crecido mucho en 
los	últimos	días.	Tendría	que	estar	muy	contento	de	llegar	a	Iquitos	ahora,	
especialmente por que hoy me encuentro peor y tengo mucho miedo de que 
se trate de un ataque de gastritis. El ataque de Pará era gastritis aguda, y 
no quiero tener otro como ése. Sería el colmo po nerme también enfermo 
aquí arriba en el Atahualpa —y des embarcar en Manaos preocupado por 
los barbadenses— con el largo viaje que me espera antes de disponer de 
cuidados o comodidades. Si llegamos a Iquitos a tiempo iré directamen te 
a ver al doctor del Atahualpa. 

Hoy hace fresco. Los marineros cholos están recogien do todo y prepa-
rando muy bien el barco para la llegada a la capital local. Le he echado un 
vistazo a las cartas del Congo y a otras que me llegaron el 9 de noviembre y 
las he preparado para responderlas cuando emprenda el camino río abajo, 
espero que el domingo próximo, día 27, en el Atahualpa. 
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He pasado un día perezoso, sin escribir mucho y sin ha cer nada. He 
jugado con mi pequeña chiviclis por la maña na; es una pequeña criaturita y 
pronto será una mascota tan grande como la que tuvimos en el río Madeira 
en mayo de 1908, la que salió volando por la borda cuando, una tarde, 
el tremendo tornado barrió la cubierta mientras descendíamos el río. La 
mantengo caliente y cómoda en mi camarote todas las noches y Arédomi 
y Omarino vienen por la mañana tem prano y la cogen. La mayor parte del 
día la dejo libre para que juegue, corra, emita ruiditos y coma. 

Pasamos por muchas más casas —chácaras, como las lla man aquí—, 
la mayoría de indios, en pequeños claros. Cerca de las 14:00, vimos la 
desembocadura del Napo a nuestra de recha, y echamos anclas junto al 
banco principal, en la orilla opuesta —la ribera sur del Marañón—, en un 
asentamiento rodeado por árboles, llamado Murupa. Conseguimos made ra 
en abundancia y aves de corral, patos, huevos, etc. Es un asentamiento de 
indios y mestizos de rostros agradables, to dos vestidos como los habitantes 
normales	del	Perú	o	Brasil.	Bajé	a	la	orilla	con	Omarino	y	el	joven	piloto	
Pisango, un tipo joven y elegante con un atractivo rostro puramente in dio. 
Compró patos para su casa de Iquitos. Yo simplemente miré las casas, tres 
o cuatro dispersas a lo largo de la ribera, a unas 100 yardas las unas de 
las otras, con un agradable te rreno de jardín entre ellas que las rodeaba. 
Vi fruta del ár bol del pan, guayabas, cacao, mandioca, plátano macho en 
grandes	cantidades,	pimientos,	azúcar	de	caña	y	otros	árboles	 frutales	
que	no	conocía,	todos	ellos	dispersos	en	desorden	y	mezclados	«entre	sí»,	
como decimos en Irlanda. También, por supuesto, un bonito árbol popuña, 
aquí llamado pifá, y en Colombia chontaduro. [...] 

El viejo Ruiz dice que uno de los jóvenes indios viene de un lugar que 
se encuentra a seis días de viaje y el otro, que es más alto y más atractivo, 
de un sitio que sólo está a cuatro horas. No he visto nunca rostros más 
dulces, o ex presiones más agradables de la cara, que las que tienen estos 
hombres vestidos con este atuendo imaginativo de verdad. ¡Debería pintar 
y vestir así a Arédomi en casa, tomarle fo tografías y enseñárselo a Dilke 
y a la gente antiesclavista en una reunión importante! Sería una idea para 
conseguir simpatías. [...] 
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Viernes, 25 de noviembre de 1910

Llegamos a Iquitos al levantarnos. Pasamos Nanai y a las 7:00 estábamos 
al lado de Punchana, el pueblo indio que está más abajo de Iquitos, don-
de vive Simón Pisango. ¡La iglesia tam bién está en ruinas! El Atahualpa 
está perfectamente a la vista, atado al embarcadero de Booth & Co. ¡Bravo! 
Bienvenida sea la visión de la bandera inglesa. ¡Yo dándole la bienveni-
da!	En	fin,	sólo	porque	—aún—	no	existe	una	bandera	irlandesa.	Estoy	
encantado de pensar que existe una bandera —roja y todo— que hoy 
simboliza un trato justo y cierta caballerosi dad de pensamiento y obra 
con los hombres débiles. 

He empaquetado las cosas y todo está listo para desem barcar; hoy 
tendrá	lugar	mi	última	batalla	en	relación	con	el	problema	del	Putumayo.	
Llamaré al prefecto a las 14:30 y tendremos una conversación franca —si 
es	confidencial—	en	la	que	le	explicaré	la	situación	y	le	dejaré	claro	que	el	
Perú tiene que hacer algo con esta maldad horrible o atenerse a las conse-
cuencias de pérdida de prestigio y reputación, por no hablar de que se le 
cortará todo apoyo económico. 

Ahora debo dejar el diario e ir al castillo de proa para hablar con el 
patrón. 

Sábado, 26 de noviembre de 1910

Ayer desembarcamos en Iquitos y traje todas las cosas a la casa de Cazes. 
El señor y la señora Cazes están muy bien y me alojaron en la misma 
habitación	calurosa	que	 la	última	vez;	Bishop,	Arédomi	y	Omarino	 se	
quedan en las habitacio nes que he alquilado en la ciudad para ellos. La 
señora Cazes olfatea al verles aquí y sugiere que tomen un baño. Le dije 
que, en general, los indios mantienen mucho más limpio el cuerpo que los 
blancos. Me llevé a los dos chicos al barbero —un español— para que les 
cortara el cabello y para que me acortara mi propia mata de pelo. Estaba 
encantado con su cabello indio, hermoso, largo y fuerte. Recibí una visita 
muy pronto del ayudante del prefecto, un joven mestizo que no pudo 
mirarme a los ojos, pero que se dio un golpe en las ro dillas con su fusta 
de montar. El prefecto mandó un mensaje de cortesía interesándose por 
mi salud, etc., y mi estancia en el Putumayo, etc. Dije que lo visitaría en 
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persona mañana o al día siguiente. Pablo Zumaeta también vino, pero 
por suerte yo estaba fuera en ese momento. Visité Booth & Co. y, al lle gar 
al Atahualpa, averigüé indignado que, como pronto, no zarpará hasta el 
viernes (2 de diciembre), o probablemente el domingo 4. Está previsto que 
el vapor Clement deje Manaos el 9 para ir a Nueva York vía Barbados y 
espero organizarlo para que Bishop, Brown y los demás lo cojan, y que 
así se va yan los que no piensan quedarse en Brasil. Visité a Reigado en el 
muelle; él estaba supervisando la descarga de los chorizos del Putumayo, 
el embutido de infame caucho. Me dijo que todos los pobres chicos cholos 
que hoy componían su equipo habían llegado borrachos y que lo remedió 
metiéndolos en la bodega, con la escotilla cerrada y bloqueada con una 
barra,	«para	que	la	sudaran»,	dijo.	Es	un	método	bárbaro	e	infame	de	tratar	
a seres humanos del que estos patrones de los ríos peruanos son un buen 
ejemplo. Bishop me cuenta que Zubiaur, el bruto al que se menciona a 
menudo en el testimonio de Hardenburg y que ahora es el capitán de la 
lancha	de	Cazes,	la	Beatriz,	una	vez	metió	a	un	peruano	«en	la	bodega»	del	
Liberal	y	el	hombre	murió	asfixiado.	Zubiaur	no	recibió	ningún	castigo.	Me	
puedo imaginar que cualquiera moriría después de pasar incluso ½ hora 
en la bodega de una pequeña lancha como ésa: no mide más de 4 pies y, 
una	vez	que	la	escotilla	está	cerrada,	no	hay	aire	en	absoluto	ni	orificio	de	
ventilación	de	ningún	tipo,	¡y	estar	rodeado	de	paredes	de	acero,	en	este	
clima! Los pobres chicos cholos estaban trabajando el caucho cuando los 
vi,	después	de	«haberla	sudado»,	y	algunos	de	ellos	estaban	francamente	
pálidos. Le dije a Reigado que la gente que no teme emborracharse había 
conquistado el mundo: ingleses, irlandeses, escoceses, teutones y las gentes 
del norte en gene ral, ¡Pero las razas sobrias habían fracasado! El hombre 
que	no	tema	«mostrarse	tal	como	es»	tendrá	un	carácter	destinado	a	al-
canzar la grandeza del que carecen aquellos más discretos que temen in 
vino veritas.48 Cuando los caballeros ingleses se retiraban a dormir sobre la 
espalda de sus criados, ¡un gabine te de ingleses borrachos había derrotado 
a Francia y conquis tado el mundo! Aquí termina mi apología de las virtu-
des de la bebida vs. la sobriedad (lo dije a propósito, pues Reigado había 
acusado	a	«estos	ingleses»	—la	Comisión	y	yo	mismo—	de	ser	«bebedores	
de whiskey»	y	pensaba	sólo	en	eso).	

Volví a Booth’s y tomé un cóctel. 

Tuve una larga charla con Cazes sobre el Putumayo y su disposición 
de ánimo no es la que convendría. Cada vez que abre la boca para hablar 

48  En el vino está la verdad. 
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sobre el tema, demuestra que sabía muchísimo más de lo que reconoció 
ante	el	Foreign	Office	cuando	le	pidieron	información.	En	Londres,	en	
aquel mo mento, él y Arana eran uña y carne. Sabía montones y mon tones 
de	cosas	y,	sin	embargo,	en	su	carta	al	Foreign	Office	fingió	no	saber	
prácticamente nada, ni siquiera que los escla vos huitotos se compraban 
y vendían aquí en Iquitos. ¿Por qué? Ya han llegado a mis oídos varios 
casos. En este viaje, Julio —el chico marinero que ahora es propiedad 
del	capitán	del	puerto	de	la	ciudad,	quien	intentó	que	Reigado	firmara	
una factura de 50 £ cuando contrataron al chico en el Liberal el 1 de oc-
tubre— estará en el Liberal. 

Ayer Bishop me dijo que la mujer de la casa en la que han alquilado 
una habitación él y John Brown tiene una jo ven criada huitota y ayer por 
la mañana oyó que le decía a John Brown que la chica le había costado 
500	soles.	Brown	había	conocido	a	la	chica	en	algún	lugar	del	Igaraparaná	
y por eso le preguntaba por ella a la mujer, que le contestó: «Sí, pagué 50 
£	por	ella».	

Por la tarde (viernes) tuve otra larga conversación con Cazes. He de 
decir	que	no	me	inspira	mucha	confianza.	Por	ejemplo,	tiene	la	desfachatez	
de intentar hacerme creer que con frecuencia vendió bienes en Iquitos por 
debajo de su precio de coste. Esto lo dijo a propósito de la reforma que 
propondrá la Comisión para que en el futuro todos los bie nes deban com-
prarse en Inglaterra y no en Iquitos. Piensa que con ella puede lograrse un 
«ahorro	del	10%	o	como	mucho	del	15%»,	¡no	más!	Añade	que	la	Casa	de	
Iquitos (Zumaeta & Co.) no compra aquí, ni siquiera a las tarifas locales 
más	baratas.	No	hacen	ningún	esfuerzo	por	obtener	los	mejores	precios,	
que pueden conseguirse comprando lo calmente. Yo lo suponía desde hace 
tiempo: compran a sus amigos. Reconoce que hay mucho amiguismo en 
este asun to y en otros, y que los accionistas de Londres no sacan ni un 
penique del caucho. Aquí, cada centavo se esfuma o va para aquellos que 
adelantaron dinero de una forma u otra. 

En cuanto a los indios yaguas, Cazes los conoce. Dice que son «bien 
parecidos,	pero	estúpidos».	

El viejo gobernador, Ruiz, es un cliente comercial suyo y él es el 
padrino de dos de sus hijos. Cazes no piensa que los yaguas estén escla-
vizados, pero evidentemente sabe poco sobre el tema y le importa menos. 
Por ejemplo, aunque man tenga un trato tan estrecho con su padre, no sabía 
que el hijo de Ruiz se había establecido en el nacimiento del río Yaguas, a 
seis días de Pebas. Dice que la presente organización del caucho está muy 
bien en su opinión; sí, y tanto. [...] 
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A las 10:15 fui a ver al prefecto, con Cazes como in térprete, y nos 
quedamos hasta las 11:40; fue una entrevista muy larga, le conté muchas 
cosas: en primer lugar, sobre los barbadenses y su maltrato; a continuación, 
por petición suya, le hablé de los cargos presentados por estos hombres 
contra los representantes de la Compañía y sus nombres, y mencio né par-
ticularmente a Normand, Agüero, José Inocente Fonseca, Alfredo Montt y 
Jiménez. Olvidé darle su merecido a Velarde, pero eso puede arreglarse. 
Después le dije que, si lo deseaba, podría hacerle preguntas a Bishop y se 
alegró mu cho; Bishop irá el lunes a las 10:00. Me dijo que el fiscal del tribu-
nal,	el	doctor	Cavero,	es	ahora	el	primer	ministro	del	Perú	y	que	la	comisión	
de justicia que está a punto de navegar has ta el Putumayo estará compuesta 
por	el	doctor	Valcárcel	(¿o	Balearce?)	como	juez,	un	funcionario	público,	
tropas	(fuerza	pública),	oficiales	y	un	médico,	y	que	zarpará	en	un	barco	
de vapor del Gobierno y será totalmente independiente de la Compañía. Él 
estaba	esperando	sólo	a	que	telegrafiaran	las	instrucciones	desde	Lima	para	
enviar	esta	comisión;	afirmó	que	telegrafiaría	a	Lima	inmediatamente	para	
decir	que	me	había	visto	y	que	yo	confirmaba	sustancialmente	los	peores	
cargos que aparecían en Truth, que los presuntos crímenes eran repugnan-
tes y que debía hacerse justicia. Me suplicó una y otra vez que no hiciera 
publicidad de esto, que no escri biera un informe para que se publicara, 
pues	sería	un	«peso	aplastante»	sobre	los	«inocentes»	hombros	del	Perú;	
dijo	que	la	Compañía	merecía	un	castigo	por	«negligencia	criminal»,	que	
se protegería a los indios en el futuro y se eliminaría toda posibilidad de 
que estas cosas pudieran repetirse. Su miedo principal era la publicidad 
que podría resultar: si el Gobier no de Su Majestad divulgara los hechos, 
mi informe, y res pondiera preguntas en el Parlamento, etc., se produci-
ría	una	difamación	del	Perú	a	nivel	internacional.	¿Podía	evitarse?	¿Yo	
podía	ocultar	al	Foreign	Office	la	prueba	condenatoria,	los	barbadenses?	
¿Podía omitirlos en mi informe? Le dije que no, que no podía hacerlo, que 
estaba obligado a dar parte de todo, que tenía instrucciones de informar 
sobre el estado en que encontré a los barbadenses y la naturaleza de sus 
relacio nes con la Compañía y que toda prueba que ellos me ofre cieran 
sería presentada a su vez ante el Secretario de Estado; hablando por mí 
mismo, dije que yo no podía asegurarle que no hubiera publicidad, pero 
que,	hasta	donde	llegara	mi	in	fluencia	y	mi	modesto	poder	para	opinar,	
pediría	que	los	car	gos	que	involucraban	el	buen	nombre	del	Perú	no	se	
hicieran	públicos	en	ningún	caso	y	que	mi	idea	y	mi	deseo	era	escribir	dos	
informes —con el permiso del Secretario de Estado, por supuesto—: uno 
versaría sobre el tema, más limitado, del tra tamiento general que la Com-
pañía daba a los barbadenses y los motivos de queja que éstos pudieran 
tener contra ella; este informe no se enfrentaría ni implicaría al Gobierno 
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del	Perú,	pero	podría	ser	—posiblemente	lo	sería—	una	lectu	ra	dolorosa	
para la Compañía. En este momento expresó su completa satisfacción y 
dijo:	«Cierto,	¡la	Compañía	se	merece	todo	lo	que	le	va	pasar!».	

Después	continué:	«Pero	yo	debo	registrar	fielmente	to	dos	los	he-
chos	que	me	presenten	los	súbditos	británicos,	y,	en	este	punto,	cuando	
mi informe tenga que vérselas necesaria mente con acusaciones que re-
sulten muy perjudiciales para los ciudadanos peruanos y que impliquen 
a muchos indivi duos de esa nacionalidad, lo convertiré en un informe 
aparte	y	confidencial,	con	el	permiso	del	Foreign	Office;	confío	y	tengo	
razones para suponer que el Gobierno de Su Majes tad lo tratará de forma 
totalmente	confidencial».	Dije	que,	posiblemente,	si	el	Gobierno	peruano	
desease	una	copia	de	ese	informe	confidencial	y	de	las	pruebas	en	que	se	
basa, el Gobierno de Su Majestad estaría encantado de transmitírselo al 
Gobierno de Lima, de manera amistosa y con voluntad de que le fuera de 
ayuda. Dije que no se planteaba siquiera la cuestión de que el Gobierno 
británico pudiera querer herir o enfrentarse de ninguna manera a un país 
amigo y que estaba profundamente convencido de que no tenía ninguna 
necesi	dad	de	temer	una	campaña	de	publicidad	dirigida	contra	el	Perú.	
Dije que, sin embargo, existía un peligro si, por ejem plo, esta comisión 
de justicia fracasara por falta de pruebas y testimonios por un motivo u 
otro; era una contingencia que había que tener en cuenta. Entonces habría 
que temer que, desde otros frentes —no de mí—, se hicieran declaracio-
nes	públicas.	Aparte	de	mí	mismo,	había	otros	que	conocían	los	hechos.	
Me aseguró una y otra vez que la comisión sería una auténtica comisión 
y que su objetivo era vengar el daño he cho, castigar a los culpables —lo 
repitió— y proteger a los indios. Iban a llevar intérpretes también (este es 
el punto cru cial: ¿el juez será sincero? ¿La interpretación será adecuada?). 
Me agradeció que hubiera hablado con franqueza y yo le dije que lo hacía 
sólo para ayudarles a él y a su Gobierno a hacer el bien. Prometí enviarle 
a Bishop el lunes a las 10:00 para que pudiera plantearle a él todas las 
preguntas que quisiera. ¡La suerte está echada! 

Intercedí	una	última	vez	a	 favor	de	 la	Compañía	y	en contra de 
Julio Arana. Dije que, admitiendo que la Compañía era culpable y yo, 
entre otros, pensaba sinceramente que así era, había dos cosas que había 
que tener en cuenta. La primera, que la presencia de una compañía fuerte 
era	mejor	para	los	indios	y	la	región	—mientras	trabajara	«en	otra	línea»,	
humana y sensata—, y no que se abandonara el distrito o se cediera a 
comerciantes	mezquinos	y	puertos	«comerciales»	aislados.	Se	mostró	de	
acuerdo y entonces dije que esto tenía un corolario: que al señor Julio Arana 
no debía permitírsele dominar la región. Si la Compañía había actua do de 
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manera equivocada, era él quien la había fundado, con conocimiento de 
los hechos, y la Compañía había actuado bajo su consejo e incitada por él 
en todas sus declaraciones al Gobierno de Su Majestad y en sus creencias, 
por lo que él era más culpable que cualquiera de los otros miembros de 
su junta directiva. Por tanto, además de salvar a la Compañía, yo pensaba 
que, para hacer el bien,	habría	que	imponer	una	limitación	a	la	influencia	
suprema que él había ejercido personalmente en el Putumayo. Espero que 
el prefecto adivi nara todo lo que yo quería decir. Creo que Cazes lo tradujo 
con	suficiente	fidelidad,	aunque	más	de	una	vez	lo	sorprendí	diciendo	
bastante más de lo que yo le había pedido que dije ra, y, con seguridad, 
una vez tradujo erróneamente lo que yo había dicho, pero fue fácilmente 
corregible. Creo que Cazes habló por sí mismo en varias ocasiones cuando 
se suponía que debía hacerlo por mí. De todas maneras, es otro de los in-
convenientes de tener que hacer por intermediación de otra persona lo que 
yo debería ser capaz de hacer por mí mismo. Sin embargo, esta entrevista 
sólo puede hacer bien. El prefecto comprenderá más claramente que antes 
que es necesario hacer de ésta una verdadera investigación y no una farsa, 
una verdadera comisión de justicia y no una tapadera. 

Le conté a Cazes que el capitán de su lancha, Zubiaur, había ma-
tado a un hombre encerrándolo en la bodega ¡y des cubrí que él ya lo 
sabía! Y sin embargo, el pasado septiembre, escuché cómo le decía a la 
Comisión	que	Zubiaur	era	«un	tipo	muy	simpático»	y	que	no	tenía	nada	
contra él. [...] 

Le conté que Aurelio Rodríguez había matado a cien tos de personas 
en Santa Catalina y le hablé del cepo móvil que hizo Crichlow bajo las órde-
nes de este bruto. Le dije que Normand había matado a otros cientos y los 
había quemado vivos y que Jiménez había matado y quemado a la anciana 
y al boras en junio de 1908. No mencioné los nombres de Sealy, Chase o 
Donald Francis. Pobres, ¡lamento que estén allí!, especialmente Francis. Le 
conté que Normand había azotado brutalmente a Clifford Quintin, que a A. 
Walcott lo habían colgado de los brazos hasta que perdió el cono cimiento, 
que Montt había puesto en el cepo a J. Dyall en Último Retiro y le aseguré 
que los crímenes que se habían cometido eran atroces y una vergüenza 
para la humanidad. Estaba profundamente impresionado y una y otra 
vez dijo que debía hacerse justicia. Probablemente, la declaración más 
significativa	que	realizó	(aparte	de	sus	esfuerzos	por	hacerme	prometer	
que no expondría todos	los	hechos	al	Foreign	Offi	ce)	tuvo	lugar	cuando	
me dijo que si el Gobierno peruano había permitido que la Comisión de 
Investigación fuera al Putumayo y, especialmente, que hubiera permitido 
que	yo,	un	cónsul	extranjero,	fuera	allí	en	misión	oficial,	era	porque	creían	
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que todos los cargos alegados por Hardenburg y Truth estaban dirigidos 
a hacer un «chantaje» y que toda la campa ña les parecía una calumnia y 
una impostura y, por lo tanto, no le habían dado importancia. Si hubieran 
pensado	que	los	cargos	tenían	algún	fundamento,	el	Gobierno	del	Perú	
nunca habría permitido que yo fuera a investigar ni que fuera la Comi-
sión de la Peruvian Amazon Company. Habrían actuado ellos mismos: ¡el 
Gobierno habría enviado esta comisión de justicia hace mucho tiempo! 
Que la enviaran ahora se debía a un acto espontáneo del señor Cavero con 
ocasión de la carta de E. Deschamps desde Barcelona. No pude decirle 
que era demasiado tarde para mantener una actitud como ésta con éxito. 
Ya se habían presentado cargos espantosos en Iquitos, con testigos de los 
hechos que marchaban por las calles pi diendo que los interrogaran, y no 
se había hecho nada. [...] 

Domingo, 27 de noviembre de 1910

Partimos en el Manatí a las 9:40 bajo una fuerte lluvia. El prefecto, su 
hermano, Alejandro Paz Soldán, y un teniente de navío peruano llamado 
Bravo eran los invitados extranjeros y también estaban Brown, Harrison, 
Sibley y otra gente del Booth’s, incluyendo el capitán Kaas del Atahualpa. 
Navega mos río arriba unas 25 o 30 millas hasta un lugar en la orilla dere-
cha, llamado Tarnshiaka, donde bajamos a tierra; visi tamos la iglesia (de 
adobe) y los aldeanos nos atendieron de manera hospitalaria, encantados 
de ver al prefecto. [...] 

El hermano del prefecto me contó (en inglés) que había estado en 
la Peruvian Corporation49

 
y que le gustaban los in dios, especialmente los 

campas. También me preguntó sobre el Putumayo y si los cargos de Truth 
eran verdaderos; dije que en su mayor parte sí y le conté una o dos cosas 
de los testimo nios que había recogido. También dije que, de principio a 
fin,	el	sistema	consistía	en	una	esclavitud	sin	disimulo	y	que	los	indios	

49 Constituida en 1890 por el empresario inglés Michael Grace, la Peruvian Corpo-
ration tenía como objetivo la reconstrucción de varias ferrovías peruanas, cuyo 
trazado no había logrado completar el Estado peruano debido a las deudas. 
Estuvo	a	cargo	de	la	red	ferroviaria	del	Perú	hasta	1972.	
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sólo	existían	para	conseguir	caucho	según	las	condi	ciones	impuestas	por	
los hombres blancos. Parecía incrédulo, pero me produjo una impresión 
mucho mejor que la que en principio deduje de su apariencia. [...] 

He sabido que el señor y la señora Cazes también vieron aquí el arco 
iris lunar que vimos en La Chorrera el 6 de noviembre, el mismo día y a la 
misma	hora	—ella	dice	que	«hacia	las	20:00	de	la	tarde»—.	¡Qué	cosa	más	
curiosa! Cazes vio el arco nítido, de horizonte a horizonte, y dice que fue 
una visión muy vívida. Estoy completamente agotado. Me he ofrecido a 
enviar al prefecto también a John Brown y S. Lewis, lo que me agradeció 
mucho. Me rogó que le proporcionara todas las directrices que pudiera 
sobre los asuntos en los que la Comisión pudiera estar equivocándose, 
para que pudiera reconducirla.

Lunes, 28 de noviembre

[...] Mandé llamar a John Brown y Lewis y les dije que que ría que se 
prepararan totalmente para ver al prefecto por la mañana. Ha caído una 
fuerte	lluvia	durante	casi	todo	el	día.	Caminé	hacia	Punchana	a	última	
hora de la tarde, pero estaba demasiado empantanado. Manuel Lomas, el 
práctico,	me	habló:	estaba	un	poco	«embriagado»,	pero	fue	muy	educado	
y me rogó que fuera a su casa a visitarlo. 

Cazes me contó algo de la compañía franco-holandesa a la que 
las autoridades locales habían rechazado y me ha bló del vergonzoso 
personaje del artículo en El Oriente que les atacaba y amenazaba con 
lincharles. El propietario de El Oriente y autor de este artículo vergon-
zoso es el señor Paredes, ¡un juez del tribunal supremo de Iquitos! Por 
otro lado, Cazes dice que en la zona se habla bien del doctor Valcárcel, 
el juez que irá al Putumayo. No lleva mucho tiempo aquí y no cono ce 
tan profundamente a esta gente; como dice el prefecto, es de esperar 
que tenga pocos lazos sociales o relaciones. Cazes me dijo después de la 
cena que, donde su abogado, vio un memorándum (hace como un año) 
que había sido enviado a Lima por uno de los sacerdotes locales —un 
español— que había estado en el Putumayo. 

En el memorándum le pedía al Gobierno que hiciera algo. El 
sacerdote escribía que, dadas las condiciones de los indios y el trato 
inhumano que recibían, no podía continuar la evangelización ni rea-
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lizar	ningún	trabajo	cristiano	en	el	Putumayo.	Le	pregunté	a	Cazes	si	
podría darme una copia de este memorándum y dijo que lo haría, pero 
tendré que presionarle. Lo intentaré con Vatan, quien es un hombrecillo 
mucho	más	fiable	que	Cazes	y	una	pieza	mucho	más	valiosa	en	todo	lo	
relacionado con este país y su gente. Está claro que, como tengo en mi 
posesión pruebas muy perjudiciales y también testigos, el juez peruano 
y	la	comisión	tendrán	que	actuar.	Temen	sobre	todo	que	se	haga	pú-
blico.	El	prefecto	me	lo	confirmó.	Dijo	que	eso	«aplastaría»	al	Perú,	así	
que prác ticamente tengo a esta gente en mis manos o, mejor dicho, la 
tiene	el	Foreign	Office,	que	realmente puede, incluso de forma amistosa 
todavía, imponer sus condiciones, o al menos asegurarse de que cese el 
maltrato de los indios. 

Martes, 29 de noviembre de 1910

Escribiré al señor Dening, es decir, al vicecónsul, para ver si aquellos a los 
que se va a repatriar se irán en el Clemente. 

[...] De vuelta en la ciudad, me encontré con Vatan y nos sentamos 
juntos. Su conversación fue muy interesante, la primera que lo es en el 
Putumayo. 

Me ha preguntado si creía que sus declaraciones de sep tiembre es-
taban bien fundadas. Le respondí que completa mente, que las cosas eran 
como me había dicho, pero que no podía decirle nada más. Lo entendió 
muy bien. Dice que no cree que se haga nada; yo le dije que discrepaba y 
que creía que ahora	se	harían	muchas	cosas	y	que	tenía	firme	confianza	
en una pronta mejora de la situación. 

¡Me dijo que yo había salido con vida sólo porque fui allí en misión 
oficial!	Me	reí.	Él	añadió:	«Es	verdad.	Si	hubiera	sido	un	simple	viajero	y	
hubiera visto estas cosas, habrían aca bado con usted allí arriba y habrían 
culpado	a	los	indios	de	su	muerte.	Sé	de	lo	que	hablo».	Continuó	diciendo	
que yo había llegado a la Comisión de la Peruvian Amazon Company en el 
momento	adecuado.	Mi	llegada	no	sólo	tendría	una	influen	cia	benigna	
en	el	Putumayo,	sino	en	todo	el	departamento.	Todos	se	beneficiarían.	
Ahora que se había descubierto la ver dad —como sabíamos que había 
sucedido— se podía tener esperanzas. 
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[...] Me contó con cierto detalle el fracaso de la Compa ñía Colo-
nizadora Franco-Holandesa y las vergonzosas medi das que el prefecto 
había tomado contra ella, movido por el alboroto que se había apoderado 
de la zona. Se había amena zado a todo el mundo; también él, que era 
el representante del sindicato, había recibido amenazas. Le conté que 
(hasta hoy) no había leído el artículo de El Oriente en el que se hacía 
referencia a esa compañía y que me parecía que se trataba de un artículo 
vergonzoso. 

Me dio muchos detalles sobre el sindicato, sobre sus ob jetivos y 
deseos así como sobre la hostilidad local. Redactaré por separado un 
memorándum	sobre	todo	esto,	pues	creo	que	es	útil	y	demuestra	la	poca	
fiabilidad	de	las	autoridades	peruanas	así	como	la	absoluta	necesidad	de	
que éstas sientan el peligro para que las cosas mejoren en el Putumayo. El 
ho nor no las hará reaccionar. Vatan me dijo: «¿No está siendo demasiado 
optimista al pensar que ahora se hará algo realmente? Esta gente hace 
promesas	sin	intención	de	cumplirlas	y	cuando	se	vaya...».	Le	contesté	
que ahora se conocían los hechos —otras personas los conocían, aparte de 
mí— y que esperaba y creía que se tomarían medidas reales. [...] 

Después de cenar fui al Booth’s y caminé con Brown al rededor de 
la plaza; fuimos al tiovivo, donde había un mon tón de chavales indios y 
jóvenes pasándoselo bien. Allí vi a varios de la tripulación del Liberal. 

Miércoles, 30 de noviembre de 1910

Cazes sigue haciendo como que el maltrato de indios en el Putumayo es 
bastante	excepcional	y	no	ocurre	en	otras	partes	del	Perú.	Le	dije	que	no	
podía aceptar su punto de vista, sino que prefería creer en las pruebas de 
Nordenskjöld y otros, cuyos testimonios hacen referencia a la esclavitud 
(y cosas todavía peores) de los indios. Tenía la carta de Nor denskjöld a 
los	antiesclavistas	y	le	dejé	que	la	leyera.	Y	en	tonces	dijo:	«Sí,	¡es	cierto!».	
Increíble	que	lo	dijera	después	de	afirmar	continuamente	que	sólo	en	el	
Putumayo	—«el	libro	sellado»,	como	él	lo	llamó—	era	posible	que	hubieran	
ocurrido estas cosas. 
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Admite	que	todas	las	afirmaciones	de	Nordenskjöld	son	ciertas:	
que	se	falsificaron	las	cuentas	y	«se	decía	que	los	indios	recibían	mucho	
a	cambio,	pero	no	se	acreditaba	lo	que	ellos	aportaban».	Le	dije	que	la	
carta	de	Nordenskjöld	no	era	la	única,	que	otras	habían	atestiguado	lo	
mismo —y volverían a hacerlo— y que si este juez peruano no hacía las 
cosas bien en el Putumayo, llegaría una avalancha de cartas. Creo que 
Cazes	es	un	guía	muy	poco	fiable	para	las	cosas	de	aquí.	Su	principal	
preocupación es su negocio y, más allá de éste, hace como que no sabe 
nada. Después de pedírselo en numerosas ocasiones, el fotógrafo me 
envió de vuelta las películas reveladas, pero ha sustraído la primera, ¡la 
que	tomé	en	Indostán	donde	aparecía	«Bolívar»	encadenado!	El	fotó	grafo	
ha rechazado imprimirlas, pues dice que le habían cau sado muchos pro-
blemas.	Ha	tenido	los	carretes	en	su	poder	(diez	películas	de	«postales»)	
desde el 11 o el 12 de octubre y hasta el 30 de noviembre… ¡y éste es 
el resultado! Por su puesto que la Compañía está detrás de esto. Cazes 
dice que en la ciudad todo el mundo sabía que habíamos encontrado a 
Bolívar	encadenado	y	que	yo	lo	había	fotografiado.	Dublé	le	había	dicho	
que era un «hecho lamentable que hubiéra mos encontrado encadenado 
a	ese	hombre»,	pero	también	que	«se	habían	dado	las	explicaciones	ne-
cesarias».	¿Dónde?	David	Brown	también	me	dijo	que	había	oído	hablar	
de ello en la calle. 

Jueves, 1 de diciembre de 1910

[...]	 La	última	noche	hubo	 lluvias	 fuertes	 y	 esta	 tarde	 llovió	de	
nuevo. Caminé mucho; fui al Athualpa a las 16:30 y vi cómo el Adolfo 
salía hacia Yurimaguas con muchos pasaje ros. Invité a cenar a Brown 
a Bella Vista y después fuimos al Alhambra, el cinematógrafo, donde 
había muchos indios. Muchos indios y pocos soldados. Brown me dijo 
dos cosas in teresantes. Primero, que él también creía que los indios eran 
esclavos, incluso en ríos que estaban más cerca de Iquitos. Dijo que estaba 
seguro	de	ello	y	que,	cuando	los	indios	mata	ban	o	«asesinaban»	a	un	
blanco, era por el trato atroz que les daba. Hacía menos de un mes, dijo, 
8 indios habían matado al cauchero más importante de Iquitos, Valdimiro 
Rodríguez, en el río Madre de Dios. Los indios de aquí lo sabían antes 
de que los periódicos lo publicasen y él escuchó cómo lo ha blaban entre 
ellos en la plaza antes	de	que	fuera	público.	Este	Valdimiro	era	uno	de	
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los	hermanos	Rodríguez	que	«trabaja	ban»	a	gran	escala	en	el	Ucayali	y	
en el Marañón, así como en otros ríos. También me dijo que el teniente 
Bravo,	el	oficial	naval	peruano	que	estuvo	con	nosotros	el	domingo,	le	
había	dicho	en	extrema	confidencialidad	que	el	juez	Valcárcel	que	va	al	
Putumayo no era honesto y le podían comprar. Fue ron las propias pala-
bras de Brown. Una buena advertencia. Brown dijo que la comisión era 
una	farsa	y	que	la	habían	enviado	únicamente	porque	nosotros	habíamos	
ido. Estaban intentando salvar el tipo, pero tenía muy pocas esperanzas 
de que sirviera para algo. Dice que hay un cepo en Punchana. ¡El gober-
nador en esa época era la profesora del colegio! Metió en él a un indio 
durante un día por pegar a su mujer. 

Era un día muy caluroso y la esposa agraviada fue y construyó con 
palmera una pantalla para proteger a su mari do del sol. [...] 

En El Comercial de Loreto de anoche apareció una carta de Simón 
Pisango, el joven práctico del Liberal, acusando gravemente a Reigado. 
Esto es de primera categoría. Estoy encantado. La verdad está saliendo a 
la luz. Haré que Simón Pisango venga a verme. Tengo fotos suyas —dos— 
en las películas que el fotógrafo reveló y se las he dado hoy a un fotógrafo 
alemán para que las imprima. En cuanto tenga las copias iré a ver a Simón 
para dárselas e informarme sobre D. Serrano y el asesinato en enero de 
1908. David Brown dice que hay montones de esclavos huitotos aquí en 
Iqui tos —cantidad de ellos— y se les vende. Ayer la señora del prefecto 
habló	del	gran	número	de	criaturas	«dulces	y	de	licadas»	que	trabajan	aquí	
como criados y de la obligación que tiene el Gobierno de protegerlas. Esta 
noche	vi	a	mu	chos	en	el	Alhambra:	primero	a	«Julio»	de	Punchana	y	otro	
magnífico	 chaval	grande	y	muchos	 jóvenes.	Están	por	 toda	 la	 ciudad,	
sobre todo chicas. Wesche and Co.,50

 
en la puerta de al lado, tiene uno, un 

chico que ha estado en Alemania y habla español y alemán. Por supuesto, 
a él lo cuidan mucho. ¿Por qué no puede empezar la comisión de justicia 
peruana por preguntar a los huitotos que están aquí, en Iquitos, qué pasó 
para que los trajeran aquí y qué les ocurrió a sus padres, esposas, hijos, 
etc.? También deberían averiguar cuánto se pagó por ellos. Si hubiera al-
guna voluntad de descubrir la verdad, un interrogatorio preliminar que 
siguiera	estos	pasos	podría	resultar	muy	útil.	

50 Sucursal en Iquitos de una empresa alemana. 
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Viernes, 2 de diciembre de 1910

[...]	La	verdad	es	que	en	Iquitos	no	hay	ningún	hombre	ho	nesto	y	sincero	
ni	en	el	servicio	público	ni	en	el	comercial:	son	todos	unos	mentirosos,	
si no algo peor. Los más francos son el joven Vatan, David Brown y los 
indios. 

[...] El Comercial de Loreto con fecha de 1 de diciembre incluye te-
legramas desde Lucía en los que se dice que los aco razados de la marina 
brasileña se han amotinado y, después de un infructuoso bombardeo de 
Río, en el que murieron una mujer y dos niños, se han hecho a la mar en 
dirección desco nocida. ¡Qué noticias tan agradables! Me pregunto cómo 
le fue a mi consulado durante el bombardeo. Parece increíble. ¡Un mal 
comienzo para la presidencia de Marshal Hermes da Fonseca! 

En El Oriente de esta noche hay un artículo sobre el robo constante 
de criados —chicos y chicas (menores), que son huitotos en 9 de cada 
10 casos— a varias personas, y se men cionan dos casos recientes, los de 
Reigado y Zubiaur (ambos capitanes de barco del Putumayo). Menuda 
confesión, si uno lo piensa. Guardaré el artículo como prueba adicional. 

Por la tarde caminé parte del camino que va a Punchana, tratando 
de pensar una manera de sacar a Julio del Liberal y llevármelo conmigo, 
pero	la	«carretera»	estaba	en	condicio	nes	demasiado	malas,	llena	de	barro	
y agua, así que me di la vuelta. 

Por la tarde fuimos todos al Alhambra, al cinematógrafo, para ce-
lebrar la independencia de Portugal cuando la familia Braganza liberó 
al	país	de	la	dinastía	española	en	1640.	Y	los	estúpidos	exhibían	su	de-
plorable bandera roja y verde —co lores vulgares en un algodón de mala 
calidad, sedientos de sangre como puede verse en Iquitos— para celebrar 
el ani versario y aclamaban cobardemente la caída de una dinastía que 
los había librado del cautiverio y les había proporcionado un nombre 
en	la	Historia	y	una	«bandera	nacional»;	todo	lo	van	a	entregar	a	una	
banda de políticos mercenarios de Lisboa y Oporto. Portugal es menos 
adecuada	que	Irlanda	para	ser	una	república:	incluso	una	república	egip-
cia derrotaría a una portuguesa y seguramente una turca daría puntos 
para	un	liderazgo	intelectual,	un	ánimo	firme	y	un	corazón	valiente.	Los	
dirigentes portugueses no son solamente ladrones, sino también unos 
holgazanes —su pobre gente es simple, pero amable y valiente— y tan 
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ignorantes como un fellahin51 egipcio.	Una	república	irlandesa	sería	algo	
bueno	—pero	todavía	mejor	un	Estado	irlandés	y	no	una	república—,	si	
pudiera persuadirse a los protestantes y las clases altas de que forma ran 
parte; pero con el granjero arrendatario, el edil del con dado y el ayun-
tamiento	de	Dublín...	¡En	fin!	

No había mucho gentío en el cinematógrafo. Conté 62 hombres de 
uniforme, incluyendo a la banda, la supuesta banda militar de los cholos 
andinos:	atractivos	a	la	vista,	pero	malísimos	músicos.	La	cola	era	infer-
nal, parecía el nacimien to del río Marañón, con el estrépito de las piedras 
que caen y los acantilados que se desmoronan. Tuve que esquivar todas 
las	«oberturas»	y	empezaron	y	acabaron todas las piezas. Lo que se vio 
fue	del	estilo	latinoamericano	habitual:	la	escenifi	cación	de	la	seducción	
amorosa y el marido ultrajado; total mente inmoral, asqueroso y la peor 
cosa que se pueda poner ante una audiencia compuesta en su mayor parte 
por jóvenes indios, soldados y trabajadores, cuya natural sencillez puede 
corromperse enseguida por lo que de esta manera les ofrecen en nombre 
de la alta cultura. ¡Alta cultura! Dios nos libre. 

Un viaje a una aldea de la selva es mucho mejor y verda deramente 
más civilizado que todo lo que he visto en Iquitos. [...] 

Sábado, 3 de diciembre de 1910

[...] Cazes no es del todo optimista respecto a la comisión peruana. ¡La 
pasada noche me dijo que había escuchado en la ciudad que puede que 
no empiece nunca! Que era sólo una tapadera —urdida para engañar al 
Gobierno	británico	y	evitar	filtraciones—	y	que	dudaba	mucho	que	ni	
siquiera se encarcelara a alguno de los asesinos. 

Reigado, el capitán del Liberal, me visitó esta tarde a las 14:30 para 
agradecerme una pequeña maleta de visita que le envié como recuerdo de 
nuestro viaje. Me dice que el Liberal volverá a Encanto el próximo miérco-
les, 7 de diciembre, con 15 cholos o peones —trabajadores— de aquí, para 
cubrir las vacantes. También dice que Zumaeta va a convocar a todos los 

51 Campesino árabe. 



205Diario Del amazonas

jefes de sección —o todos los que Gielgud incluyó en la lista negra— y que 
cree que muchos de ellos volverán con él. El Liberal pasará mucho tiempo 
en Encanto y no espera volver hasta primeros de enero. 

Elogió a la Comisión (nuestra comisión) y dijo que el señor Zumaeta 
estaba deseando llevar a cabo cualquier suge rencia que ésta propusiera. 
¡Qué cambio! 

Si	se	puede	y	el	camino	no	está	demasiado	húmedo,	daré	ahora	un	
paseo hasta Punchana. El juez Paredes, editor y es critor principal de El 
Oriente, es otro de los sinvergüenzas de aquí. Este periódico es el órgano 
de la banda de Arana. Ayer vi a Víctor Israel; parecía muy desdichado, la 
verdad. Tanto Cazes como David Brown dicen que teme que le procesen 
por su famosa Pacaya Rubber Estate. La compañía es un fraude absoluto. 
Dicen que él saca unas 70 000 £ de ella. Increíble. 

Puede	que	el	16	de	diciembre	esté	en	Pará,	si	continúo	en	el	Atahual-
pa en Manaos, aunque me temo que allí tendré que bajar a tierra. 

[...] Escribí una larga carta a Barnes para información de nuestra 
Comisión, diciéndole lo que sabía y puntualizando cómo él y sus colegas 
podrían	tener	una	influencia	benigna	sobre	las	cosas	cuando	el	doctor	
Valcárcel llegara. También le envié de vuelta los documentos de Har-
denburg, anotados y todo. Representa una gran pérdida para mí, pero 
creo que es justo que la Comisión haga uso de ellos dada la proximidad 
de esta supuesta visita judicial al Putumayo. También escribí un memo-
rándum muy corto para el prefecto y le mandé una copia a Barnes para 
que le sirva de orientación. En este me morándum decía: hago particular 
hincapié en la necesidad de una correcta interpretación de lo que digan 
los indios. Por la noche cené con D. Brown y la gente del Booth; fue una 
reunión	muy	 estúpida	 y	 sin	 conversación.	Después	me	 fui	 y	 caminé	
dando varias vueltas a la plaza. Estaba llena de la vida de Iquitos —de 
todas las clases. 

Domingo, 4 de diciembre de 1910

Salí a caminar hasta el campo de tiro militar con Ignacio To rres como guía. 
Tomé varias fotografías del campo, los árboles y un arroyo que había tras 
él. Volví a las 11:00 —hacía mucho calor— y escribí un poco durante la 
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tarde, aunque hacía un calor sofocante. Por la noche, Cazes celebraba una 
pequeña reunión para jugar al bridge después de cenar, y duró hasta media-
noche; el calor duró toda la noche. Era realmente espantoso: ni un soplo de 
aire fresco; estuve tumbado durante horas tratando de dormir, hasta que 
me	levanté	y	me	puse	a	escribir,	pero	los	mosquitos	me	aguaron	la	fiesta.	

Lunes, 5 de diciembre de 1910

Esta mañana salí a dar otro paseo, acompañado por el mismo guía, pri-
mero al campo de tiro y al bosque que está más allá, donde mucha gente 
—hombres, mujeres y niños— va a cor tar leña. Casi todos son indios, 
algunos de un tipo excelente. Muchos soldados despejaban el camino y 
lo	nivelaban.	No	había	ningún	oficial	de	guardia.	Todos	eran	hombres	
de la parte de los Andes; Ignacio me dijo que algunos eran de su ciudad, 
Tarapoto. Llevaba 8 meses en el ejército cuando lo dejó el pasado agosto. 
Ahora tiene 19 años y medio, así que entró con 18 y medio, más o menos. 
Dice	que	es	de	«raza	española»,	aunque	a	mí	me	parece	que	es	un	indio	
puro y su lengua materna es el quechua. Qué lástima que toda esta gente 
quiera	quitarse	de	encima	sus	derechos	de	nacimiento	como	indios	y	finja	
pertenecer	a	la	raza	de	sus	opresores,	una	gente	que,	según	Reigado,	no	
ha	dejado	nada	en	el	Perú,	sal	vo	sus	vicios.	

Algunos de estos soldados son unos tipos excelentes: robustos, for-
nidos, con rostros risueños y morenos y dientes blancos; siempre están 
riendo. Son muy diferentes del tipo brasileño, en el que todos los hombres 
son tan tímidos que no se atreverían a reír. 

Ignacio	y	yo	continuamos	hasta	la	oficina	de	telégrafo	inalámbrico	
que está junto a la orilla del Itaya, donde tomé una foto y también de los 
soldados cholos trabajando. 

Por la tarde compré mis billetes para Pará. John Brown ha decidido 
quedarse; va a empezar a trabajar en la compañía de luz eléctrica por 15 £ 
al mes. Puede que esté disponible si el juez peruano requiere sus servicios 
como intérprete, pero me temo que la comisión del Gobierno peruano es 
un fraude. 

Hoy Guzmán le dijo a Bishop que su segunda entrevista con el pre-
fecto ha sido más larga y que no le ha ocultado nada. El prefecto desea 
que vuelva al Putumayo como intér prete. Él será mejor que Viacarra, 
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aunque no espero que estos tipos sean sinceros, especialmente después 
de la revelación de la maldad y la hipocresía que han manifestado en su 
trato con el grupo franco-holandés. Dos de los jefes de este grupo baja rán 
en el Atahualpa y podrán hablarme en privado sobre ello. 

Estoy	convencido	de	que	la	única	oportunidad	de	me	jorar	la	situa-
ción del Putumayo es que el Gobierno peruano se dé cuenta de que, si no 
lo hace, haremos que el mundo conozca la verdad. 

Esta noche El Oriente incluye un artículo breve sobre un caballero, 
al	que	se	refieren	como	ex-oficial,	del	que	afirman	que	ha	mantenido	en-
cadenado y maltratado terriblemente a un hombre en Iquitos. Cazes me 
dice	que	dicho	ex-oficial	es	el	antiguo	comisario del Napo: ¡menudo juez! 
¡Pablo Zu maeta me visitó a las 14:30 para pedirme una lista con todos los 
hombres malvados del Putumayo! Dijo que le enviaba el prefecto. Me 
negué a discutir el asunto con él. 

Martes, 6 de diciembre de 1910

Me levanté pronto y empaqueté mis cosas para el viaje. A las 9:20 fui a 
ver al prefecto para despedirme y dejarle mi memorándum. Cazes vino 
conmigo. Fuimos a su vivienda privada, donde lo encontramos con su 
hermano y su mujer. Dijo que la Comisión partiría el 15 o el 20; estaría 
formada por el doctor Valcárcel, un secretario y un pequeño ejército de 
no más de 12 soldados y viajarían en una pequeña lancha del Gobier-
no. Mientras tanto, entendí que Dublé decía que mañana zarparía en 
el Liberal para encargarse del despido de los peores jefes de sección, y 
mencionó varios nombres, in cluyendo los de Normand, Agüero, Fonseca 
y Montt. La idea de permitir que los jefes de la Compañía incriminada 
se pre senten ante el juez para preparar el terreno y, si es necesario, ate-
rrorizar a los indios y otras lindezas es una buena noticia, ya lo creo: 
¡será una farsa! No esperaba algo tan malo como esto. Evidentemente el 
prefecto se ha dejado persuadir por Pablo Zumaeta y Dublé y práctica-
mente está dejando en sus manos el control sobre los planes de eliminar 
a esos indesea bles.	¡Es	vergonzoso!	En	fin,	esto	me	liberará	de	mantener	
la promesa que hice: dije que si esta comisión cumplía con su deber, no 
se	produciría	ningún	escándalo;	pero	ni	siquiera	lo	va	a	intentar.	Me	fui	
directamente al barco y allí encontré a Reigado, Zumaeta, el hermano del 
prefecto y su ayudante, que habían acudido a despedirme. ¡Zumaeta nos 
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dijo a Cazes y a mí que mañana él iba a ir a La Chorrera! Esto se pone 
cada vez más interesante. 

Él y Dublé serían la mejor compañía imaginable en una isla desier-
ta. Evidentemente tratarán de impedir el trabajo de la Comisión. ¡Qué 
pandilla de sinvergüenzas, todos ellos! La debilidad del prefecto también 
es espantosa. Pensaba que estaba realmente convencido de la necesidad 
de una acción independiente —independiente y libre—, a pesar de cómo 
pueda sentirse la Compañía o lo que pueda desear. Y he aquí que nos 
encontramos con que el prefecto ha permitido que estos dos hombres se 
adelanten a la Comisión en quince días y que prácticamente preparen a 
sus	testigos.	¡Si	al	menos	Bar	nes	fuera	más	firme!	Es	muy	débil	y	no	hay	
nadie en La Cho rrera con capacidad para tratar con estos granujas; Tizón 
se unirá a sus compatriotas. Empiezo a pensar que las revelacio nes de 
Hardenburg	no	estarán	junto	a	las	que	yo	haré	algún	día	o	las	que	pediré	
a Barnes, Fox y compañía que hagan. 

La verdad tendrá que salir a la luz: el Gobierno peruano es incluso 
más	culpable	que	los	hermanos	Arana	y	lo	único	que	puede	hacerse	es	
tratar que el mundo pase a la acción. 

Después de muchos apretones de manos y adieux, el Ata hualpa dejó 
Iquitos aproximadamente a las 11:00. El embar cadero estaba repleto de 
gente, así como la escalera, el muelle superior y la orilla de la barrera de la 
aduana.	Es	la	última	vista	que	tendré	del	Amazonas	peruano,	de	los	indios	
de Iquitos y sus agradables rostros sonrientes, de la línea de casas bajas 
que están frente a la curva amplia y acusada del Marañón en el descenso 
de su trono de los Andes. El río más poderoso de la tierra baña las orillas 
más malvadas. Si por lo menos hubiera llegado en primer lugar una buena 
raza de Europa con un mensaje de cambio para estas personas amables y 
largamente	escondidas,	en	lugar	de	estas	gentes	maléficas	y	corruptas...	

Hay muchos cholos que bajan a Manaos contratados por varios 
caucheros para	 ir	al	Purús,	a	 los	 terrenos	pantanosos	de	caucho.	Todos	
son chicos y hombres jóvenes y sanos, algunos casi indios puros y otros 
mestizos. Hablé con varios. Uno, un chaval alto de casi seis pies de altura, 
dijo que se había com prometido él mismo con su patrón, «Don Mario»,	por	
tres	años,	y	que	en	cualquier	caso	«iba	a	ganar	mucho	dinero».	

Así	que	esta	absurda	fiebre	por	el	dinero	continúa;	y	lue	go,	cuando	
lo ganan, no tienen ni idea de cómo gastarlo o de cómo construir hogares 
felices o vidas agradables. Iquitos es una pocilga y sin embargo proporciona 
al Gobierno peruano 300 000 £ al año en concepto de derechos de aduana, 
pero	ni	siquiera	se	gastan	2000	£	en	cubrir	necesidades	públicas.	Una	de	
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las	últimas	cosas	que	he	hecho	ha	sido	fotografiar	algo	que	ellos	llaman	
hospital, para el que el Gobierno de Lima ha aprobado por unanimidad 
30	000	£.	Según	me	dicen,	ya	se	ha	invertido	en	él	toda	esa	cantidad,	pero	
el trabajo que hasta ahora han hecho no vale ni 1500 £. 

Las	únicas	personas	que	compadezco	aquí	en	Iquitos	o	en	cual-
quier otro lugar del Amazonas peruano son los indios y aquellos en los 
que predomina el tipo indio. Cuando la casta española domina, toda 
decencia	desaparece.	Los	indios	aún	conservan	parte	de	su	originalidad,	
la moralidad de su espíritu, la dulzura de su comportamiento y la senci-
llez de su alma. Mi trabajo en el Amazonas ha concluido. He librado un 
duro combate y he ganado, tanto como puede ganar un hombre, aunque 
nadie pueda ver lo que queda atrás. En todo caso, el grupo de ingleses 
y yo hemos dejado que entrara la luz en la perdición y, por mucho que 
conspiren, le hemos cortado el cuello a este demonio. Pero queda sin 
resolver una cuestión mucho más importante: el porvenir de los indios 
y de los pueblos nativos. 

Este asunto aguarda que se desafíe la doctrina Monroe y se ponga 
en cuestión que tenga que ser la humanidad me nos capaz la que explore 
esta fantástica y egoísta reserva del continente —de dos continentes—. 
Europa, madre de las naciones, debe derramarse y debe hacerlo aquí: éste 
es	el	campo	que	espera	su	flujo	de	vida	fecunda.	

Navegamos rápidamente río abajo, así que adieu al Amazonas pe-
ruano. 
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1808-1821. Víctor Peralta Ruíz. Coed. Instituto 
de Estudios Peruanos y Fundación M. J. Busta-
mante de la Fuente. Lima, 2010.
- Patrimonio divino y capitalismo criollo. El proceso 
desamortizador de censos eclesiásticos en el Perú. 
Fernando Armas Asín, Coed. Instituto de 
Estudios Peruanos, Ponti�cia Universidad Cató-
lica del Perú y Fundación M. J. Bustamante de la 
Fuente. Lima, 2010. 
- Cambio climático en el Perú: Región norte, Región 
sur y Amazonía (3t). Fundación M. J. Bustamante 
de la Fuente, Lima, 2010.
- La obra peruanista de Léonce Angrand (1834-
1838,1847) Edgardo Rivera Martínez, Fundación 
 M. J. Bustamante de la Fuente, Lima, 2010.
- El Perú en la Literatura de viaje europea de los 
siglos XVI, XVII y XVIII. Edgardo Rivera Martí-
nez, Fundación M. J. Bustamante de la Fuente, 
Lima, 2011.
- El Trá�co atlántico de esclavos. Herbert S. Klein. 
Coed. Instituto de Estudios Peruanos (IEP) y 
Fundación M. J. Bustamante de la Fuente. Lima, 
2011.
- Historia de los límites del Perú. Raúl Porras 
Barrenechea, Fundación M. J. Bustamante de la 
Fuente, Lima, 2011.
- Pedro Sarmiento de Gamboa. José Miguel 
Barros, Fundación M. J. Bustamante de la 
Fuente, Lima, 2011.
- Historia y Leyenda de la Tierra de Jauja. Edgardo 
Rivera Martínez, Fundación M. J. Bustamante de 
la Fuente, Lima, 2012.
- Julio Verne en el Perú. Fernando de Trazegnies, 
Fundación M. J. Bustamante de la Fuente, Lima, 
2013.
- Testigo presencial. Fernando de Trazegnies, 
Fundación M. J. Bustamante de la Fuente, Lima, 
2013.
- Memorias del Cautiverio. Francisco García 
Calderón, M. J. Bustamante de la Fuente, Lima, 
2013.

ROGER CASEMENT

DIARIO
DELAMAZONAS

En noviembre de 2010, el Premio Nobel hispano-peruano, 
Mario Vargas Llosa, publicó El Sueño del Celta, novela basada en 
la vida de Roger Casement, diplomático británico y mártir de la 
independencia irlandesa que denunció los horrores del colonialis-
mo y luchó contra la esclavitud de los pueblos indígenas. Por 
primera vez en castellano se recoge una selección de fragmentos 
del diario que Casement escribió durante el viaje que realizó al 
Amazonas en 1910 para investigar las atrocidades que se estaban 
comentiendo en las estaciones caucheras del Putumayo.

Este libro –además de complemento indispensable para la lectura 
de la novela de Vargas Llosa– ofrece un testimonio excepcional y 
desgarrador sobre los horrores cometidos contra los pueblos indí-
genas americanos y permite al lector bucear en las contradiccio-
nes de la ideología liberal que el propio Casement anota en su 
diario y que a él le gustaría instaurar en la selva.

Cristina Oñoro y Stella Ramos, autora de la introducción y de 
la traducción, se preguntan: «¿Quién era en realidad Roger 
Casement? ¿El cónsul británico o el nacionalista irlandés?¿El 
defensor de los derechos humanos que fascina a Vargas Llosa o 
el liberal que deseaba convertir el Amazonas en uno de los “gra-
neros más grandes del mundo”?», cuestiones todas ellas que 
muestran la riqueza y la complejidad tanto de su vida como de 
sus escritos.

No debe olvidarse que el indio no constituye una de las partes del 
contrato. El ejercicio de la fuerza bruta e incontrolada le obliga 
a acceder a “trabajar” para la Compañía...»

ISBN: 978-612-45872-9-0
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Últimas publicaciones UCP

Libros
- CRUZ ULLOA, Hugo S. La formación ambiental 
del ingeniero en el siglo XXI. Desde Iquitos, ambiente 
y ecología para el mundo. Iquitos, Fondo Editorial 
de la UCP, 1° ed., febrero de 2010.
- DOT KELLY, Hank. Memorias de un cónsul 
americano, 1943-1944. Iquitos, Edit. CETA, UCP, 
marzo, 2012.
- MARTICORENA QUINTANILLA, Manuel. 
Ensayos literarios, antología. Iquitos, Fondo Editorial 
de la UCP, 1° ed., enero de 2012.
- STEPHENSON, Trevor H. Amazonía, un breve 
estudio de la historia y la geografía del Estado de 
Amazonas con especial referencia a su capital Manaos. 
Iquitos, Edición de CETA y UCP, noviembre, 2013.

Revistas
- Ciencia Amazónica, Órgano de la Universidad 
Cientí�ca del Perú. (Del Vol. 1, al Vol. 3)

Últimas publicaciones CETA

- A la Colección de Monumenta Amazónica 
podemos ofrecer hoy la siguiente obra:
Larrabure y Correa, Carlos. Colección de Leyes, 
Decretos, Resoluciones y otros Documentos O�ciales 
referentes al departamento de Loreto (18 tomos). 
Iquitos: CETA/GOREL, 2006-2013. Colección 
Monumenta Amazónica. Serie C
- Tournon, Jacques. De Boas, Incas y otros seres. 
Lima: CETA/Jacques Tournon, 2013
- Villarejo, Avencio; Herrera, Jenaro; García, 
Joaquín; Tafur, Luis; Panduro, Moisés. Iquitos. 
Una ciudad y un río. Iquitos: CETA, 1ra. reimpr. 
2011.
- Regan, Jaime. Hacia la Tierra sin Mal. Lima: 
CETA/CAAAP, 2011. 3ra. edición.

De próxima aparición
- Vocabulario Regional del Oriente Peruano. Luis 
Castonguay  
- Iquitos. Su Memorial Arquitectónico. Alejandra 
Schindler, Compiladora
- Historia de los Judíos en la Amazonía, de Ariel 
Segal. Traducción del inglés
- Per�les Históricos de la Amazonía peruana, Jesús 
Víctor San Román (3ª Edición)




