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V amos a incentivar más la participación de los lectores y patreons de la revista. 
De tal manera, vamos a realizar un sorteo de libros entre todas aquellas 

personas que han enviado sus puntajes acerca de cada uno de los cuentos de este 
número. El sorteo será realizado en vivo en uno de nuestros programas y será de 
alcance global. Vamos a enviar los libros a cualquier parte del mundo. Así queremos 
que nuestra comunidad siga creciendo y se fortalezca.

En este número tenemos 10 cuentos que no puedes dejar de leer. Para empezar, 
tenemos la historia de Eduardo Charvel de un ser invisible que acompaña a una 
persona a lo largo de su vida. Luego tenemos una historia de acción, escrita por José 
Luis Díaz, en donde un comando tendrá que hacer frente a una criatura genéticamente 
modificada. ¿Podrán con ella? Le sigue el relato de Esteban Castellanos en donde 
nos demuestra que lo más terrorífico puede ser uno mismo. Regina Sarte, a su vez, 
describe una historia en donde un asesino en serie tendrá que enfrentarse con uno 
de sus peores temores. Nuestra querida Isabel Arboleyda nos presenta un texto 
futurista donde la nostalgia y la soledad pueden ser totalmente contraproducentes. 
En cambio, Mariano Giménez describe una melodía macabra que puede carcomer 
al universo entero. Más adelante, Francisco Corvaro narra un extraño encuentro 
en un bar misterioso. ¿Qué puede ocurrir mal? En un giro de tuerca inesperado, 
Fran Castillo nos cuenta una historia de fe dentro de una angustiosa hambruna. 
Ariel Cambronero nos cuenta un escenario completamente impensado, uno donde 
surgen dioses y probablemente también leyendas. Finalmente, Miguel Ccasani nos 
cuenta la historia de una bestia que asola una localidad en el Perú colonial. 
 
 
                 Héctor Huerto Vizcarra

Director de Relatos Increíbles

EDITORIAL



Apetito insaciable
Por: Eduardo Charvel

 Siempre he tenido una imaginación extraña. De 
niño, me despertaba gritando por las noches seguro de 
que veía, a unos cuantos pasos de mi cama, los monstruos 
de mis pesadillas. Mis padres corrían a mi auxilio para 
tranquilizarme y esperaban a que durmiera de nuevo. Pero 
los días llenos de experiencias nuevas alimentaban mis 
oscuras fantasías, causando noches de sueños devastadores 
que terminaban con mis gritos en la madrugada. 
 Algunos de los seres que me visitaban durante la 
noche se quedaban acompañándome en el transcurso del 
día. Los veía desde el rabillo de mis ojos o escondidos en 
las sombras. Estaba el hombre de las uñas largas cubierto de 
trapos harapientos y grises, viviendo en el grande y antiguo 
reloj del estudio de mi padre. Esperaba la hora precisa para 
abrir la puertecita del péndulo y salir a buscarme. Recuerdo 
a la pequeña anciana que siempre cargaba un cuchillo en su 
mano, a quien siempre encontraba dentro del espejo de mi 
baño y solo se movía hacia mí con intenciones asesinas cuando 
dejaba de ver su cuerpo viejo y frágil. Uno de los peores era la 
niña que, a pesar de tener dos hoyos ensangrentados en vez 
de ojos, me veía desde el otro lado del pasillo. Aprendí a vivir 
con estos espectros, sin saber si eran realidad o producto de 
mi imaginación, pero los dejé a todos atrás con el paso del 
tiempo. A todos, menos a uno. 
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Algo
Por: José Luis Díaz

 «Dentro de nosotros hay algo que no tiene nombre, 
 esa cosa es lo que somos» (Ensayo sobre la ceguera: 
 José Saramago).

1

 La lluvia ácida caía, torrencial venenoso, corroyendo 
cuanto empapaba. O casi. Alrededor de la Facultad de 
Biología, sobre los trajes anticontaminación vestidos por los 
miembros de los COE, Cuerpos de Operaciones Especiales, 
el líquido discurría inocuo hasta el suelo.
 En esta ocasión, no se enfrentaban a otro lunático, 
clown asesino armado hasta los dientes que irrumpía en otra 
universidad llevándose por delante a profesores y alumnos 
antes de huir también por última vez, como casi siempre, 
rumbo al infierno. Ahora combatían a algo desconocido y, 
quizá por eso, por imprevisible, peor. 
 Mucho peor. 
 Allí mismo, en el interior de una de sus furgonetas, 
el teniente Mínguez esperaba que Adela Sotomayor, doctora 
en biología molecular, le rebelase las fortalezas y debilidades 
del sujeto, al parecer conocido, que debían neutralizar:
 —Antes de hablarle del quién, debe conocer, se lo 
aseguro, el porqué. Se trata del «Proyecto Oxi». Su idea viene 
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Yo mismo
Por: Esteban Castellanos

 La primera vez que lo vi fue en una obra de teatro 
escolar, yo tenía diez años y estaba vestido de pastor. 
Recuerdo a un niño vestido igual que yo, un niño que no 
dejaba de observarme entre el público con una cara tan 
inexpresiva que no resultaba natural; un niño que, en mis 
pesadillas, se acercaba a mí, saliendo del closet, con esa falsa 
máscara tan familiarmente conocida, e intentaba poner sus 
desfiguradas y amenazantes zarpas alrededor de mí, mientras 
yo me mantenía ahí paralizado a su merced.
 La siguiente vez o, al menos, de la que tengo 
constancia en mi memoria, fue durante la graduación de mi 
carrera universitaria; vestía toga y birrete, como yo y los demás 
graduados, pero su cara no reflejaba la alegría, ni el entusiasmo 
ni la emoción que el resto de los presentes, simplemente se 
mantenía inmóvil. Era como una pequeña nube negra en un 
cielo azul claro. Una mancha de pesimismo en un lienzo de 
júbilo. Y, aun así, nadie pareció notarlo. Solo yo.
 Cuando volví a ser consciente de su presencia, estaba 
en una fiesta de año nuevo en casa de mi chica; bailábamos 
y festejábamos reunidos con algunos familiares y amigos de 
ambos. Luego de varios minutos, me dio sed y fui a la barra 
por un trago, una margarita o un whisky, no estoy seguro, 
de lo que sí estoy seguro es que en ese preciso momento lo 
vi: vestía una camisa negra con una ridícula corbata con 
estampado de piñas y unos lentes que mostraban el año que 
recién comenzaría. En esa ocasión no lo vi directamente a 
él, solo vi su reflejo mirándome desde uno de los espejos 
que decoraban el salón. De nuevo sentí la sensación, casi 
palpable, de oscuridad; la gente reía y pasaba un buen rato, 
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Lucas
Por: Regina Sarte

I

 Agito mi café con un palito de madera. ¿A quién se le 
habrá ocurrido que esto podría reemplazar una cuchara? De 
seguro fue a alguien que no tenía una cerca, pero sí un pedacito 
de madera, delgado y sin astillas —asiento cortésmente y 
sonrío confiado, así sabrá que le estoy prestando atención— 
¿o habrá tomado su café astillado? No lo sé… ¿Una viruta 
habrá llegado a su estómago para luego quedarse atrapada 
en el intestino grueso, ulcerarse e infectarse; todo antes 
de encontrar la muerte? —sonrío, no de forma exagerada, 
solo lo necesario para generar empatía—. Vaya final para el 
inventor de un artefacto tan curioso como este. Creo que… 
 —Y entonces me contrataron, ¿puedes creerlo? —
dice mi acompañante. ¿Cuál era su nombre? ¡Diablos! Debo 
dejar de divagar cuando me hablan. O tal vez deba dejar de 
tener estas citas sin sentido. 
 —No, no puedo. —Me mira confundida—. Solo 
bromeo. —Le resto importancia a mis palabras con un gesto 
de las manos—. Claro que puedo creerlo, se nota que eres 
brillante para el trabajo. Me alegro mucho por ti. 
 Ella sonríe, agacha la cabeza y se toca el cabello. 
¿Por qué siempre tienen que coquetear con su cabello? Me 
distraen. Cuando lo hacen irremediablemente poso mi vista 
en esa madeja de rizos. Me doy cuenta de que el producto 
que utiliza para estilizarlo no hace otra cosa que restarle 
humedad. Se ve opaco. Sin vida… ¿Cómo te verías tú sin 
vida? No, no, no puedo decir eso en voz alta. 
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Sueños programados
Por: Isabel Arboleyda Jimenez

Transcripción del testimonio de Laura Clark tomado en las 
instalaciones médicas «Insomnia», Zona Territorial 7, antes 

Estados Unidos de América, 5 de junio del 2042.

 Así como a muchos, también me afectó la 
tecnologización del ambiente. Lo que alguna vez fue una ayuda 
para la vida cotidiana, nos convirtió en seres dependientes, 
sometidos al dios informático. Recuerdo que cuando era 
niña, me parecía absolutamente normal que todo operara 
con tecnología: transportes, casas, empleos, entretenimiento, 
la guerra y, sobre todo, el manejo de información.
 Yo pertenecí a una de las primeras generaciones 
en someterse a la descarga directa de conocimientos de la 
nube al cerebro, lo que agilizó y posteriormente reemplazó 
el sistema de educación antiguo. Vi volverse obsoletas y 
desaparecer a las instituciones escolares tal y como se habían 
conocido.
 Al inicio fue todo un éxito, sobre todo porque los 
efectos secundarios no eran evidentes, pero conforme se 
generalizaba este nuevo sistema, fue innegable que existían 
secuelas muy adversas. Lo llamaron «sobreexposición cerebral 
a descarga de información»: nerviosismo, ensimismamiento, 
depresión, pérdida de apetito o aumento repentino de este y, 
sobre todo, el síntoma por el cual estoy aquí: la incapacidad 
de soñar.
 Supongo que nadie llegó a pensar que esa podría 
ser una reacción del cerebro ante la sobrecarga de estímulos. 
Quizá era una forma del cerebro de evadirse, de parar con 
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El último manuscrito 
de Heinrich Schultz
Por: Mariano Giménez

I

26 de setiembre de 1996

 Cuando termine de escribir esto pondré fin a mi 
vida. Moriré en el goce de saber que todo el horror que 
he presenciado se irá conmigo, que mis visiones y yo nos 
sumergiremos juntos en la nada silenciosa de la muerte. 
Antes, con la poca fuerza que me queda, pues mi agotamiento 
mental es severo, exprimiré de mi cráneo atormentado la 
poca lucidez que me resta para poder narrar los eventos que 
tuvieron lugar desde el infame día en que aquello cayó en mis 
manos, aquello de cuya existencia siempre se había dudado, 
ya que los pocos testimonios que admitían su veracidad no 
pasaban de la mera leyenda urbana. 
 Estoy loco, no lo dude usted, desdichado lector, 
aun así, intentaré ser fiel a lo que he visto y sentido para 
que otros intelectos más cultivados y nutridos que el mío 
logren desentrañar los arcanos de este documento. Pues 
mi razón, derrocada desde entonces, solo ha conocido de 
penosos naufragios. Me lo debo a mí mismo y, de seguro, 
en algo ha de servir a esas futuras almas que sufrirán la 
eterna desdicha de internarse en los horrores que tras esto 
esperan. Una indagación profunda de estos hechos podría 
llevarnos a la revelación de conocimientos que están mejor 
sin ser descubiertos, pues la humanidad es joven, una mera 
crisálida. Aun así, no podemos girar la vista e ignorar el 
abismo que se cuela tras las grietas que los fenómenos de 
otras realidades producen en nuestro plano. 
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El bar de las máscaras
Por: Francisco Corvaro

 Me encontraba en un pequeño bar de la calle 
Whitewhale, sentado frente al ocaso de Londres, acompañado 
de mi viejo y querido amigo, el señor Cobusier. Él se comía 
las uñas y miraba cabizbajo su taza de té, mientras que yo 
limpiaba mis dientes con café colombiano y me interesaba en 
los asesinatos de Jack «El destripador». 
 El bar se encontraba repleto de todas las estirpes de la 
tarde: desde los manchados obreros del nuevo tren hasta los 
hombres de los barrios altos que escapaban de sus hogares. 
Nosotros nos encontrábamos entremedio, sin pronunciar 
palabra, expectantes de la noche.
 Cobusier terminó por fin de comerse las uñas y me 
devolvió una mirada astuta y a la vez infantil.
 —¿Cree en los fantasmas? —preguntó.
 Bebí un sorbo, apoyé la taza y, luego de dirigirle una 
mirada rápida, regresé al asesinato de la noche anterior.
 —Por supuesto que no, ¿qué pregunta tonta es esa?
 —Déjeme reformularla —continuó mientras 
se acomodaba en el asiento—: ¿cree en los asuntos 
paranormales?
 Levanté una ceja y lo miré a los ojos.
 —Es la misma pregunta. Cosas inventadas. 
 —Pero, Lostrade —dijo—, siempre lo veo cruzar la 
calle cuando ve un gato negro.
 —Bah —contesté y le quité los ojos—, no es igual.
 —Bueno. ¿Qué tal si te dijera que algo raro pasa aquí 
mismo, en nuestra amada Londres?
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El hambre tiene cara 
de hereje
Por: Fran Castillo

 Los hermanos partieron justo después de maitines, 
antes del alba, para aprovechar mejor el día de viaje. Fray 
Ackerley los observó alejarse por la vereda. Caminaban 
despacio al ritmo de una oración queda, en formación de 
a dos. El último de ellos sostenía la cuerda que tiraba del 
único borrico que les quedaba, que portaba, escuálido y 
con esfuerzo, las humildes y paupérrimas provisiones que 
pretendían repartir en la urbe para combatir la hambruna.
 Solo quedaron tres hermanos en el pequeño 
monasterio. El menor de ellos, fray Brayton, hizo tañer la 
campana mientras sus hermanos se alejaban; un toque alba 
como fría y rutinaria despedida.
 Fray Ackerley cerró la puerta principal y se reunió 
en la iglesia con fray Walden para la lectio divina previa a 
laudes. Fray Brayton se les unió tras finalizar su tarea en 
el campanario. Cuando acabó la Eucaristía, los monjes se 
dispusieron a dedicar el resto de la mañana al trabajo, que 
les permitía mantener el equilibrio necesario de espíritu 
y cuerpo, y desarrollar las facultades que Dios les había 
otorgado. Fray Brayton se dirigió al scriptorium para 
continuar con su formación intelectual, filosófica y teológica; 
fray Walden fue a la botica para seguir preparando fórmulas 
magistrales con plantas medicinales; y fray Ackerley, que 
estaba encargado de la cocina del monasterio, salió al huerto 
para cuidar y mimar lo poco que crecía en aquellos días.
 De camino al huerto, pudo ver a lo lejos como se 
acercaba el carromato de Archibald, el comerciante que hacía 
las veces de cartero por aquella región del norte de Inglaterra. 
Fray Ackerley sonrió al verlo, las visitas del comerciante eran 
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EROS-555.EGG.777-
AP#9:1-12
Por: Ariel Cambronero

 La panza del niño se hinchó tanto que parecía 
que iba a dar a luz a un universo de mierda. Eros, ese era 
el nombre del pequeño, yacía sobre una cama, conectado a 
un computador gigante mediante una legión de cables que 
emergían de su cerebro. Sudaba helado y temblaba como 
si fuera a explotar. Su tez plateada se teñía cada vez más de 
bronce. Chirriando los dientes sin cesar, el pobre se aferraba 
a las sábanas y se enroscaba como un ciempiés recién 
pisado. Escuchaba un enjambre de embestidas dentro de su 
barriga: una turba de baladros le trituraba los intestinos y 
le roía las paredes estomacales. Tentativamente, avizoró la 
ventana del manicomio en ruinas en el que agonizaba. Sabía 
a la perfección que no era ni el primero ni el último en ese 
miserable cementerio de una civilización ya olvidada. Pronto 
sería sucedido. De repente, un gecko de oro tan esplendoroso 
como una estrella, erguido en dos patas, entró a su campo 
de visión y le susurró: «Tírate al abismo y descansa como el 
resto». El reptil vomitó una carcajada que rebotó en todos 
los escombros y, sin vacilar, se arrojó al vacío. Enseguida, se 
alzó una torre de humo desde el abismo. Empañó el vidrio 
y dibujó en él una carita feliz, cuyos ojos eran dos cruces 
invertidas.
 Justo cuando se disponía a levantarse del lecho, la 
puerta de la habitación se abrió: aparecieron dos ancianas con 
facciones equinas, ataviadas con un traje de alta seguridad 
y cargadas de un sinfín de artilugios. Como si se tratara de 
un conejillo ante dos zorras, Eros se apresuró trémulo en 
dirección a la ventana. Fracasó: se enredó entre las mantas 
y acabó imprimiéndose la cara contra los ripios. De su 
nariz reptó un sabor metálico hasta lo más profundo de su 
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El espanto de Licao del 
siglo XVI
Por: Miguel Ccasani

 Del pueblo de Licao se le recuerdan dos cosas: el 
Llama Ch’uqay, tradición donde se adorna a una llama, se 
le ata un muñeco y se la pasea festivamente hasta el puente 
del río Mainas; y el llamado espanto de Licao, aparición 
registrada como «muy agresiva y aún sangrienta, que a los 
indios atemoriza y tienen por mal agüero» a inicios del 
virreinato. 
 Ha sido difícil conocer los detalles de este espanto 
por la falta de fuentes. Sin embargo, se le ha podido seguir 
el rastro por menciones en otros hechos ya misteriosos por 
sí mismos, como la sangrienta masacre de Mainas, el juicio 
contra el fraile Acosta por la Santa Inquisición y la extraña 
muerte del encomendero de Licao. 
 Esto es todo lo encontrado sobre aquel espanto, 
esperando que futuras investigaciones echen más luces sobre 
este fenómeno.
 Tuvo su primera aparición en la masacre sobre el 
río Mainas. Fue un suceso que pasó desapercibido entre 
los convulsos primeros años del virreinato: Una tropa de 
soldados indios al mando del conquistador Montalvo, 
dirigiéndose a Licao al anochecer, sufrieron una emboscada 
y jamás llegaron a su destino. La sorpresa se registró al día 
siguiente: «…cabezas, brazos, piernas, todo eran cuerpos 
despedazados a orillas del Mainas. Y gran susto causó a los 
indios que los hallaron y no poco a los vecinos cercanos». 
Este hecho fue informado como «prueba de la espantosa 
ferocidad de aquestos indios, que llevan al diablo por dentro 
y no reconocen igual en batalla», y se usó para pedir mayor 
atención a la capital. 
















