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INTRODUCCION
HISTORIAS DE SIETE HISTORIAS

Hola, amigos. Soy Julio Cevasco, escritor de La Balada del
Nunca Amado. Si estds aqui es porque gracias a queridos amigos
y escritores como Poldark Mego, Jeremy Torres y Giulio Guzman
he tenido la oportunidad de presentar algunos de mis trabajos en
Uroboros 2020, y porque he hablado como panelista sobre uno de
los temas que me apasiona desde nifio: la fantasia.

Antes de que lean estas historias quisiera brindarles un mejor
trasfondo de los libros disponibles para descargar. En este caso
serd Cuentos de cabrios y caballeros cristicos.

Estos relatos pertenecen a una antologia mas grande que consta de
dieciseis historias que espero estén disponibles en 2021. Algunas
han sido publicadas en diferentes revistas gratuitas online,
revistas online de pago y libros impresos desde el ano 2017.

Si desean, pueden saltar de inmediato a los cuentos, pero si
quieren leer las siguientes lineas son libres de continuar. Todas
estas historias se desarrollan en el mundo de La Balada del Nunca
Amado, ocurren en distintas épocas de la cosmogonia, pero no
estan ubicadas en orden cronoldgico, sino en el que fueron
escritas con excepcion de una.

Lo decidi asi porque espero que se note la evolucion de mi forma
de narrar durante los ultimos afios, y todo lo que he aprendido
gracias a personas a quienes admiro mucho y a quienes agradezco
de antemano. Ellos saben quiénes son. Las versiones finales que
publicaré de los cuentos tendran cambios en la narrativa (sobre



todo los tres primeros relatos), asi que esta serd la ultima vez que
aparezcan esas tres historias en cualquier medio impreso o virtual.

Espantajo, el relato que abre esta antologia, es un cuento de
campesinos subyugados a los caprichos de una deidad de la
oscuridad. Quienes conocen la obra notaran que aqui el mundo a
penas se estaba formando, sin embargo, eso no impide que se
disfrute. Muchas gracias a Roberto Aguilar por darle una
oportunidad en Jake Aru.

El siguiente es Los Animales, publicado en Lineas de Cambio II
por Victor Grippoli. Esta es una de mis historias favoritas, ya que
fue la primera vez que escribi sobre el Caballero Cristico
Gwynwraith, quien poco a poco se ha convertido en uno de los
personajes centrales de estas historias. No diré mucho al respecto,
salvo que esta es una de sus aventuras.

Los Criacerdos es el mas monstruoso de estos relatos, pero no lo
digo yo, sino el editor que la rechaz6 de una revista en la que me
hacia 1lusion publicar (sin embargo, consegui meter otra historia
después de unos intentos). El cuento trata sobre un proscrito
llamado Mordric que ayuda a unos labriegos a salvar a sus hijos
de una entidad con forma de un cerdo muy grande y con el cuerpo
plagado de pustulas, sin embargo, la subtrama, motivo principal
de que la rechazaran, tiene peso mayoritario.

Reencuentro, cuento nimero cuatro, es el primer relato que
escribi sobre este mundo mas o menos en el afio 2015. Esta
disponible en Tenebra en sus dos versiones, y fue la primera
historia que me publico una editorial en un libro de papel. Ha
recibido comentarios agradables en Internet. El personaje central
se llama Morwin Graufeld, aunque en su primera version se
llamaba Vasher, un nombre que nunca me termin6 de convencer



pero que no olvido. Gracias a Carlos Saldivar por seleccionarla y
gracias a Carlos Echevarria por publicarla. También gracias a los
escritores del Foro Fantasia Epica por organizar el reto en que me
anime a escribirla.

Ahora quedan tres historias, y es a partir de aqui cuando se ve un
cambio en la agilidad.

Renacidos narra la aventura de dos personajes que se encuentran
en un mundo subterraneo y que tratan de escapar a la superficie.
Esta estrechamente relacionada con La Caceria, la ultima historia
de esta seleccion. Fue publicada en la edicion de aniversario por
los siete afios de Edita el Gato Descalzo, que volvera a circular
por todas las ferias de Perti y que pronto tendrd una version
electronica. Me alegré mucho cuando el editor, German Atoche
Intili, hizo la publicacion con la noticia.

Pequerio Secreto es la primera historia en que aparece el
personaje Mantra la Oscura. No fue publicada por incumplir
ciertas normas que desconocia al enviarla a una editorial, pero si
quieren saber mas de Mantra, pronto aparecerda en una antologia
en otro relato que también fue rechazado bajo las mismas
circunstancias. En palabras del editor: Mantra la Oscura es un
personaje poderoso y muy redondo. Pero lamentablemente no
podemos publicarlo.

Finalmente, La Caceria. Este cuento tiene una historia de
publicacion especial. Primero que nada, no sabia si ponerlo en
este libro, pero después decidi que seria una buena idea, pues lo
considero un simbolo de mi participacion en Urdboros 2020. Eso
es porque me pidieron el relato para publicarlo en Pulp Primitivo
(una seleccion de cuentos pulp con escenarios prehistoricos
alucinantes), sin embargo, para quienes me conocen, no €s



novedad que algunas veces suela ser algo volado (de hecho soy de
esos que pasan minutos buscando sus llaves antes de salir de casa
cuando las tienen en el bolsillo...) asi que confundi la cantidad de
palabras, y la historia me sali6 mas larga de lo que debia (en
realidad esta es la wversion resumida. Para explicarlo
correctamente tendria que escribir varias lineas mas). Cuando me
di cuenta era demasiado tarde para una correccion (o mutilacion),
pero si como dije, si por un lado suelo ser muy despistado, por el
otro soy una persona con muchisima suerte (gracias, criaturas del
infierno), asi que me aceptaron publicar una parte en Pulp
Primitivo y otra en este libro. Entonces tenia escrito un prologo
distinto, un prologo que tuve que cambiar tras enterarme de que la
gente de Speed Wagon habia decidido que lo mejor era publicarla
completa en la obra pulp, de modo que los lectores no cambiasen
de libro para saber qué ocurria con la banda de cavernarios que es
la protagonista y que vive en uno de los sitios mas horridos de La
Balada del Nunca Amado: La Cuenca del Craneo.

Y eso es todo.

Muchas gracias por leer hasta aqui. A los que se saltaron este
preambulo y solo leyeron los cuentos, también les doy gracias por
leerlos. Si les gusta este tipo de fantasia oscura combinada con
grim dark, hdganmelo saber, y si no les gusta, pueden decirmelo
por mensaje en mis redes sociales. También me gustaria que me
apoyaran compartiendo el enlace de descarga con sus amigos o
conocidos, o en grupos de literatura de género. Asimismo, me
pueden apoyar con un me gusta en la pagina de Facebook de La
Balada del Nunca Amado, o incluso pueden comerciar esta
antologia dejando claro que soy el autor. Los que quieren
apoyarme de otra manera tienen mi paypal al final del libro (no
donéis mas de un euro). Ese dinero sera destinado para trabajar



con los correctores y para crear mas ilustraciones sobre este
mundo del que se me hace dificil salir.

Buenas vibras para todos, amigos. Las actualizaciones las tendran
en mi pagina.

JULIO CEVASCO
2 de julio de 2020



ESPANTAJO



No era un secreto que en la Estepa aparecieran cadaveres
tras los arbustos, ni que culparan a demiurgos y a caminantes
lechosos por tales asesinatos. Que el hombre se codeara con la
muerte antes que los monstruos era verdad. Lugarefios que
secuestraban a crios para rendirle culto a sus deidades,
abominaciones que satisfacian sus vicios, y que mataban a diestra
y siniestra repartiendo machetazos, eran responsables. Los mas
desquiciados ataban cuerpos a un tejo, les trazaban cortes en el
pecho calculados con un abaco y recitaban salmodias para que el
espiritu se despenase del mundo. Si los ritos funcionaban, no eran
siempre con fines malvados. Gremios de agricultores unidos a
druidas protegian al campesinado estacion tras estacion. De lo
contrario, pagarian con sequias, vientos borrascosos, plagas de
zancudos y tabanos o, en el peor de los casos, con el desencanto
de una entidad carnivora protectora del campo. El miedo
andorreaba en los maizales y nadie queria acompanarlo. Menos
jovenes como Gorgan Malis y su gemelo Gerdus Mechonblanco,
pues su principal tarea era cebar al espantajo.

Esa noche estaban reunidos ante el maiz junto a una caterva
de labriegos y a un animista con un nifio en brazos. Gorgan mir6 a
los lados. Los labriegos de los gremios de Leémpes, Richelau,
Gragoria, Trinide y otros pueblos marginales aguardaban con las

armas preparadas. Coordinaban las ofrendas para el Amo de la



Siembra. Los antiguos conocian el protocolo, mas a los nuevos
habria que ensenarles.

«S1 esto sale como debe —pens6 Gorgan—, pronto
estaremos en casa. De otra manera nos quedaremos para enfrentar
al espantapdjaros como el afio pasado. Si eso ocurre, que el Cristo
nos ampare si es que le quedan 0jos para nosotrosy.

—Creo que no hace falta presentarme —exclamd, y percibid
la tristeza en el campesinado—. Os agradezco que hayais venido,
pues sabéis que nadie os obliga a viajar aqui a ensuciaros con
estos trabajos. Para quienes no me conocen mi nombre es Gorg, y
junto con mi hermano organizo las ofrendas desde la masacre del
treinta y ocho, porque asi lo dictan los articulos de nuestra
constitucion.

Por dentro se sentia estafado, pero no podia dedicarse a otra
cosa. Un momento de silencio y... Uf... Se limpi6 el sudor de la
frente. Cada vez que recordaba la carniceria en ese lejano
invierno olfateaba las piras con cadaveres donde habian
terminado otros miembros de su familia.

Gorgan mir6 el maiz. Los grajos volaban por el celaje,
graznaban, cagaban ante el espantajo que parecia condenarlo.
Tom¢ aire. Se giro6 al tatuado y le preguntd por su nombre.

—Me llaman Curoda.

—Es todo un placer, Curoda. Me alegra que nos ayudes con
la faena pese a tu estado. No vamos a olvidarlo. Luego, cuando

tengamos tiempo, hablaremos de tu pago.



—GQracias, sefior. Es lo menos que puedo hacer. Después de
todo cuidaréis de mi hijo cuando llegue mi hora.

Gorg suspiro.

Nunca le habia prometido nada, e ignoraba si acertaba al
permitirle quedarse. El hombre estaba desahuciado y no podia
negarle cobijo. Ademas, tenia un nifio.

«Dudo que exista un cielo para las almas caritativas, pero si
en verdad existe, te estds ganando un billetazo, Gorgan. Si no eres
tu ;entonces quién? Tus padres estan enterrados, y mejor ni
contar con Gerdusy.

Lo mir6 de soslayo.

El labriego fumaba hierba recostado en una estaca como si
con ¢l no fuese la cosa. Parecia que los tratos con entidades de la
Estepa se le hicieran sencillos, quiza demasiado. En el invierno
del treinta y ocho habia estado presente cuando llenaron al
mufleco con paja y otras cosas que olian raro. Luego Gorgan se
enterd de que era una mezcla de carne con barro y hojas negras
que crecian entre los nelumbos.

—Lo entiendo, Curoda. De esos asuntos hablaremos
despues. Ahora escucha. —Le dio la espalda y se volvio al
resto—. Bueno, bueno, como parece que todo esta solucionado y
ya sabemos con quiénes estamos, creo que es momento de
comenzar.

»En una semana, queridos sefiores, pronto hard seis afios

desde que una panda de labriegos se aliara con animistas del



bosque para expulsar a los sarracenos que invadieron la Estepa en
los ultimos veinte afos. Fue una batalla dura, pero al final nos las
arreglamos. Montones regresaron al desierto tras la derrota. A la
mayoria los despachamos, y unos pocos se dispersaron en
compaiiias de gitanos por la region baja de la floresta, solamente
porque lo consintieron algunos druidas. —Se cruzd de brazos
como si estuviese en desacuerdo—. Las cosas son como son. No
entiendo mucho de sus motivos, pero los muy cucos creen en la
union del hombre con lo natural. Dicen que es mejor ser
tolerantes cuando viene un extranjero a quitarnos nuestras
mujeres, empleos, animales... arriesgdndonos a perder nuestros
territorios. Supuestamente asi se elimina la dualidad. Pero
bueno... a mi me criaron para tomar el rastrillo, no para vender
humo a la gente. Sin embargo un grupo de ramosos que era algo
asi como los excluidos no compartia esas ideas, asi que
convocaron a esa cosa que se cargd a los sarreceni con ayuda de
la Familia de la Siembra. ;No es verdad, hermano?

Los chicos se volvieron a Mechonblanco. El joven sopl6 una
voluta de humo que se elevo al acomodarse el sombrero. Sus
cabellos le besaban la cintura, decorados con una mecha albina de
nacimiento. Puso los brazos en jarras, ech6 un eructo y los
muchachos rieron.

—Gerdus, compoértate, vamos... —comenzd Gorgan. Pero

su hermano hizo un gesto de silencio con las manos.



—iShhh! ;Shhh! Ahora no. Le debemos respeto al publico.
—Risas—. En realidad eso fue lo que ocurrid, pero siento que mi
hermanito cuenta cosas innecesarias. ;/Quién quiere pararse a
escucharlas? Nadie, ;0 me equivoco? Creo que todos queremos
largarnos rapido como el afio pasado, asi que basta con resumir
todo en un par de palabras: estamos cagados.

No agregd nada mas.

La historia era demasiado larga para decir que murieron
muchos, que los sarraceni se mearon de miedo mientras el
muiieco los pasaba a cuchillo, y que, pese a que Io
desmembraban, aparecia en otro lado del campamento para
despacharlos. Lo quemaban con aceite, pero volvia. Lo hacian
volar en pedazos con sus cartuchos de polvora, y mas tarde
andorreaba por los maizales con el machete en la mano.

La mayoria se habia alegrado por el fin de la guerra, aunque
muchos, como Gerdus, se arrepentian de que el monstruo acabase
a sus enemigos con rapidez, porque tras poner pies en polvorosa
aun quedaban labriegos que rechazaban los tratos con la gente del
bosque, gentes a las que €l y otros creian necesarias. Si hubiesen
muerto antes de la expulsion de los invasores, habrian caido los
mandamases de las campifas y los campesinos habrian tenido
mas contacto con los druidas de dichas épocas. Pensar que esos
ramosos estaban seguros en su boscaje, en un recinto

impenetrable para la cosa esa, mientras ellos se las arreglaban



como podian, parecia injusto. ;jPor qué era asi, si también
tomaron parte en la guerra?

—EIl problema, sin embargo —dijo Mechonblanco—, es
mas grande de lo que parece. Perder relaciones con los del bosque
fue nuestra perdicion. Si bien esos enramados conocen lo que la
iglesia condena, son practicas que sirven para defenderse, sobre
todo de fendbmenos sin explicacion aparente. Sin su ayuda ;como
enfrentamos a los monstruos? Cuando los lobisomes suben a la
Encrucijada desaparecen una o dos nifiitas por semana. Diganme,
sefiores, ;eso no les da rabia? Si no son los lobisomes, la niebla
cabalga hasta las fronteras. Entonces si que nos cagamos porque
dentro viven los lechosos, y ahi si sdlvese quien pueda. Todas
esas abominaciones en las que no quiero ni pensar se pasan el
tiempo rondando nuestras tierras, y para mas escarnio tenemos
que lidiar con el espantajo o de lo contrario nos comera.

Sonrisas.

—Lo s¢, lo sé. Yo también me rei al principio, pero ponedle
mas seriedad. Es ildgico porque tratamos con un muiieco que fue
disefiado para protegernos y que ultimamente se ha puesto mas
exquisito con sus pagos. D¢jenme explicarselo. El segundo afio
no se contentd con nuestras liebres. No lo supimos de inmediato
porque se las comio, hasta que la noche siguiente se desclavé del
poste y mordio a alguien. Luego nos dimos cuenta de que deseaba

algo mas jugoso. Mas grande.



Los campesinos hicieron una mueca de asco y se volvieron a
la cosa ensartada en la estaca. La cabeza envuelta en un fardo con
un sombrero encasquetado, negro y de ala ancha, no los miraba.
Parecia un cadaver con brazos caidos por donde escapaba el
forraje. No invitaba a acercarse, ni siquiera a acomodarlo debido a
su hedor. Era una obra de brujeria, y al igual que toda obra de
brujeria su tufo seguiria acentuandose hasta que lo alimentasen.
Gorgan se encogid de hombros.

—Gracias, Gerdus —dijo—. Como podéis ver todos, si no
fuera por esa cosa, los sarracenos seguirian quitandonos el
trabajo. El problema es que el monigote siempre quiere algo
mejor. Desde entonces lo alimentamos religiosamente con
animales mas grandes, pero como imaginais todo tiene un limite.
Mi hermano ya os contd qué ocurrid con las liebres. La primera
vez no dejo ni los huesos, pero la segunda... ya sabéis... Asi que
a alguien se le ocurri6 degollar a un zorro y fui yo quien se acerco
a darselo porque hay cosas que determina la suerte. Permaneci
entre la niebla. Lo vi abrirle la panza al pobre animal. Si os fijais
bien, os daréis cuenta de que esta lleno de virutas, pero lo que vi
fueron manos callosas con dedos que parecian pequeinas lanzas.
La cosa no regres6 hasta el afio siguiente, y para no repetir
nuestro error sacrificamos un cerdo muy, muy gordo. Después de
comérselo se marchd, y asi, cuando conmemoramos la carniceria
del treinta y ocho, regresa a por algo mas grande. Al marrano le

siguié un lobo. Al lobo un jabali. Hasta ahi todo bien y con pocas



complicaciones, pero los meses pasaban y se nos acababan las
ideas. ;Qué podiamos darle? ;Un oso? Tampoco teniamos dinero
para comprar un elefante y los patrones nos dieron la espalda.
(Qué hacer? ;Qué hacer? Fue un momento en que no supimos
qué pensar y en el que todos teniamos algo en la cabeza que nos
queriamos tragar porque sabiamos que a quien lanzara la primera
piedra lo mirarian con rechazo, porque supongo que SOmos
hipdcritas hasta con nosotros mismos. A mi no me engafian, pero
todos los ahi reunidos pensabamos igual.

No iba a decirlo. No tenia por qué. Los campesinos
comprendian que el siguiente paso en la escala evolutiva era otro
tipo de animal, uno que supuestamente era mas consciente que
unas pobres liebres, zorros, lobatos y cerdos...Y como entonces
rezaba el afo sexto desde la primera ofrenda, los labriegos mas
antiguos sabian qué cosa habian entregado.

Nadie dijo ni una palabra.

El estdbmago de Gorgan se revolvid al tiempo que los nuevos
miraban los maizales, estremeciéndose de frio. Se envolvieron
con sus capas de lana mientras el viento bufaba, burlandose.
Gorgan sentia que no estaba bien, que ellos merecian un castigo
por esos animales que habian asesinado pero sobre todo, por la
vida de un tal Corobaqui. Lo recordd. La noche del treinta y ocho
del afio pasado lo dejaron en un cepo en los maizales para que el
espantajo se hiciera cargo. El no se quedd, pero si su hermano. Al

volver dijo que lamentaba que el hombre de paja hubiese hecho



afiicos la camisa del campesino, ya que queria conservarla. Era
una prenda muy bonita, como para enmarcarla.

Los crios escuchaban.

Si Gorgan, Gerdus y los otros habian sacrificado a ese
hombre por las razones que fueran, en unas noches ;a quién
entregarian? La antigua pandilla estaba descartada. Lo mismo que
el druida, pues continuaba enfermo, y a las deidades de la sombra
no les gustaban los segundos platos. (El nifio? Era muy pequefio.
Poca carne para saciar el estbmago de la figura de paja. ;Qué
hacer? ;Qué hacer? Los labriegos agacharon la cabeza mientras la
sombra del espantajo empezaba a cubrirlos. No se podia saber qué
pensaban, ni si estaban de acuerdo en sacrificarse para conseguir
otro afio mas de vida. El viento buf6 en lontananza. Trajo consigo
una carcajada que sometid a todos salvo al del mechon blanco.
Gerdus camind sin garbo hasta el centro de la banda antes de
poner los brazos en jarras. Se notaba que tenia el asunto
controlado. Su hermano era quien mas hablaba, pero era ¢l quien
dictaba las pautas.

—No tenéis que mirarnos asi —les dijo tras chupar su
pipa—. No han venido al maizal para que esa cosa se los coma.
No lo permitiria. Vuestra encomienda es separar el grano de la
paja y preparar el escenario, asi que pueden recomponerse. En lo
que respecta al espantajo tengo algo que os aliviara. La presa esta

escondida en este pueblucho, en mi cabaia.



Gorgan fruncidé el cefio. Mechonblanco no lo habia
comentado. En sus pocos afios se habia ganado enemigos en
varios pueblos de la Encrucijada debido a sus malas costumbres.
(De quién carajo estaba hablando? No se podia saber. Gorgan
trago saliva y una fuerza presiono a su corazon al tiempo que en
los semblantes de los labriegos parecia nadar un alivio eterno.
Incluso el druida, que miraba a los gemelos con temor durante la
charla, parecia tranquilo. Se aferré a su hijo tras limpiarse las
babas. Mechonblanco esboz6 una media sonrisa. Los vientos
bufaron arrastrando su cabellera antes de que se volviera al
conjunto para decir que lo siguieran con un gesto de la mano.

—No s¢ si todos lo conocéis —susurr6—. Es un santo.
(Quién mejor que un santo para mejorar lo del afio pasado? ;Qué
mejor que alguien que decide inmolarse por amor al resto?

Gorgan permanecio bajo la luz de las estrellas observando
como se iban. Las cosas saldrian como debian porque alguien se
entregaria a voluntad, sobre todo alguien que admiraba la
sociedad campesina. Pero algo no olia bien, porque cuando
Mechonblanco iba detras de algo, cuando tramaba sus pequeios
tejemanejes en la oscuridad, si bien las cosas sucedian de la mejor
manera, los dafnos colaterales estaban a la orden del dia. Eso no
importaba a nadie, pero si a Gorgan. Tomo aire mientras el grupo
caminaba rumbo a los molinos. El los siguié en silencio hasta
toparse con el espantajo. El rostro del monigote apuntaba al

horizonte, en direccion a los cuervos.



I

Su nombre era Farnesse, un clérigo que conocia a Gerdus
desde que era un mocoso. En los Gltimos meses se frecuentaban a
diario para charlar de filosofia, historia, astrologia e incluso de
artes culinarias porque a ambos les gustaba cocinar. Pero una
noche, mientras miraban los maizales, el labriego pens6 en
ofrecerlo al espantajo, asi que ide6 un plan. Lo ataria de pies y
manos a un armazon mientras dormia y, para que no gritase, le
meteria una manzana en la boca como a un marrano. El santo, sin
embargo, no se dejo capturar facilmente. Habia gemido con
fuerza, golpeado, chillado, pujado hasta que un pedo se le escapd
y, tras unas noches aprisionado en esa cabaia situada en medio de
las higueras, habia terminado hiimedo de la cintura para abajo.

Gorgan, ni en sus momentos de cavilacion mas profunda,
hubiese creido a su hermano capaz de traicionar a ese bienhechor,
pues Farnesse era anciano y velaba por los pobres no a cambio de
favores indecorosos como unos pensaban. Si hubiese que resaltar
sus condiciones de santo, si hubiese que mostrarlas a un tribunal
para perdonarle crimenes imputados, perpetua maximi, el escriba
apuntaria que Johannes Farnesse de Lambra era un encomendado
a la Iglesia del Cristo, y que entre sus atributos destacaban las
siguientes verdades: fe encomiable en Dios nuestro Senor, Lord
de las Espigas; respeto a la moral, a las buenas costumbres y a sus

majestades los reyes de Richelau, Lempes, Gragoria y Trinide,



entre otros seforios de la Estepa; entrega por los desposeidos; y
pese a que no se tratara el tema, otras dos cosas: estigmas y
milagros. El buen Farnésse era un clérigo con una hoja de vida
impecable, tipica del santo, asi que algunos mal llamados
filantropos se limpiarian el culo con ella por su falta de fe en la
humanidad. Mas no era asi para Gérdus Mechonblanco. El lo
habia visto curar quemaduras a un crio en el bosque con esencia
de rocio, cuando tenia siete afos, de modo que no podia ser otra
cosa que un santo en toda la regla, y como tal, pens6 que se
inmolaria por el bien de todos.

Se equivoco.

La noche de la ofrenda, mientras discutian, le habia
golpeado la coronilla con una cachiporra, y Farnesse yacia
despatarrado sobre la alfombra mientras Mechonblanco
aguardaba a sus hombres junto a su hermano. Cuando llegasen,
iban a llevarselo. La puerta se abrid. Todos se volvieron a las
sombras, incluso Curdda, que estaba de pie al lado de Gorgan,
apoyado en un cayado. Los campesinos entraron y arrastraron a
Farnesse, que seguia sumido en el mundo de los suefios. Cuando
se marcharon cerraron la puerta. Las cornejas grajearon en las
afueras. ;Podia terminar tan rapido? Gorgan habia aprendido que
nada finiquitaba asi de facil. Los familiares del hombre
sospecharian, empezarian a buscarlo y tarde o temprano darian
con los hermanos. Cuando se lo dijo a Gerdus, este sonrié como

acostumbraba antes de beber vino de su pellejo.



—Eso no va a ocurrir, hermanito —respondi6o—. Mira, para
asesinar a alguien, para cometer el crimen perfecto, hay que saber
escoger. En el mundo existen personas a quienes no los extraian
ni sus perratos. Si son viejos borrachos, abandonados en un
cuchitril, es porque no les importan ni a sus hijos. También ocurre
lo contrario con algunos descarriados. Sus padres no los desean
porque manchan el honor de la familia como si eso a lo que
llaman honor siguiese rezumando en los corazones de las gentes,
y una mierda. Pero existe un tercer grupo, aquel del que nadie
sospecha porque todos viven prisioneros de lo material. Es el de
los ascetas. Estos hombres renuncian a sus posesiones y a sus
familias para irse al culo del mundo al encuentro con Dios.
Mayormente se vuelven locos, se arrepienten en el camino y
cuando se dan cuenta terminan cagados en el desierto con las
tripas fuera. Farnesse fue la excepcidon. Si lo consiguid fue por
cosas que no conozco. S€ que no tiene a nadie que lo quiera. Las
personas que ayudo son tan mierdas que se olvidaron de quién le
curaba las quemaduras cuando eran mocosos o quién les brindd
consejo cuando lo necesitaban. El hombre es asi. El hombre
olvida. De lo contrario no lo hubiese encontrado en un basural
hace un afo, ni le habria ofrecido todos los buenos tratos que le
di. Si lo sacrifico no es porque buscaba algo a cambio. Créeme
que pensé que lo comprenderia y se armaria de valor para ir a
encarar a esa cosa. Pero no quiso y no me quedaba nadie, asi que

tuve que golpearlo o nos comerian a nosotros. Era un hombre de



buena voluntad con una moral de granito. Lo extrafiaran, pero
nadie preguntara por €l porque su nombre es una especie de
leyenda. Las leyendas son eternas y, asi mueran, vivirdn por
siempre en los corazones de las personas.

Mechonblanco abri6 la puerta para marcharse. Gorgan lo
vio y le parecid que lloraba, pero no se atrevid a detenerlo.
Conocia a su hermano. Podia ser el diablo a veces, pero hasta los
diablos lloraban porque lo malo que habia en ellos solo era malo
porque detras habia algo mas terrible para juzgarlo. Eso no lo
sabia. Iba a descubrirlo después. Escucho que la puerta se cerro y
permaneci6 en la cabafia con Curoda, quien mecia en sus brazos a
un bebé que acababa de dormirse. Gorgan se preguntd quién seria
la madre de esa criatura, y si habia terminado como uno de los
personajes de la historia de su hermano para que un hombre como

Curoda no la extranase.

Esa misma noche la puerta se abrid. El tiempo en la Estepa
era malo, realmente malo. La Iluvia arreciaba en el campo como
si algo estuviese descontento con las acciones de los labriegos.
Mechonblanco se par6d en el umbral casi sin garbo, calado hasta
los huesos. Tenia la boca echa un anillo. Dio un paso adelante y
entr6. La puerta se cerrd y quedaron los cuatro en un pequeiio
recinto iluminado por un candelabro. ;Qué habia ocurrido?

—Te ves muy mal —dijo Gorgan—. No me digas que

Farnesse escapd y que han ofrecido a otro campesino como el afio



pasado. Por lo menos dime que enviaste a tus hombres tras ¢€l,
porque de lo contrario...

—Silencio. —Estaba contrariado. Comenz6 a caminar en
circulos y a trancadas como si no pudiese pensar, como Si sus
planes se hubiesen descabalado sin lograr acomodarlos. Cuando
se calmo mir6 a su hermano y al druida—. Se lo comi6, Gorgan.
Lo hizo pedazos. Igual que a las liebres. Igual que al cerdo. Pero
luego, en vez de retirarse, se acerco a uno de los nuevos y... le
arranco el brazo.

Pausa.

—Nunca habia visto tal cosa —continub—. Sabes que
pienso que vivimos en un infierno, pero nunca estuve tan seguro
como ahora, porque esa cosa de los maizales no pertenece a un
mundo donde no hay que rendir cuentas a nadie. Estoy seguro de
que alla fuera existe algo maligno que nos juzga.

No habian notado que Curoda se habia acercado a los
postigos. Los cerrd porque mird que algo se acercaba caminando.
Fuera lo que fuese, no se trataba de nada bueno, a juzgar por su
expresion.

—Creo que algo malo...

Mechonblanco hizo un movimiento con la mano y lo
silencio.

—Ocurre algo, Curoda?

Era Gorgan.



—Son los labriegos. Parece que ha ocurrido algo porque
estan manchados de sangre y armados con machetes. Hay uno que
se retuerce en el suelo de dolor porque... porque le falta una
pierna y... —Se detuvo. Tomo6 al nifio y se recogid en la
oscuridad—. Esa cosa que han despertado es responsable de todo.
Estoy seguro de que quienes lo animaron no eran druidas. Mi
pueblo no seria capaz...

—Nuestra raza es capaz de muchas cosas —respondid
Mechonblanco—. Eran druidas porque conocian de astrologia y
tenian pintados esos trisqueles en el cuerpo cuando se desnudaron
para armar al monigote. No me jodas, Curoda. No te quieras
limpiar. Lo bueno es que ti no tienes culpa de ninguna de esas
cosas. Eres una victima de lo que otros hicieron mal. Pero no
puedo decir lo mismo de mi. Si mis hombres estdn ahi fuera
lamentandose es porque ellos se lo buscaron. Los planes no salen
siempre como queremos, Gorgan.

Dio un paso adelante.

Se acerco. No lo miraba porque parecia avergonzando. Se
demord en hablar, en decirles que, después de que el espantajo se
comiera al santo, después de que arrancara el brazo de uno de los
reunidos, los otros se habian desesperado y comenzaron a
empujarse hacia la cosa que aguardaba en los maizales. Uno de
los antiguos fue el primero en sacar la horquilla para amenazar a
otro, y uno de los nuevos lo siguid y le clavd el rastrillo en el

cuello antes de empujarlo a esa especie de golem. Mechonblanco



se saltd la parte de la sangre. Era innecesario porque no aportaba
nada al relato, pero ese labriego no fue el ultimo. Siguieron
muchos mas. Se mataban unos a otros mientras el espantajo
arrastraba los cuerpos para comérselos. No era una historia que le
gustara contar, ni algo de lo que sentirse orgulloso, porque al
igual que Gorgan pensaba que Farnésse era la solucion a todo.
(Qué seria mejor que un santo para calmar el hambre de la
deidad? ;Qué mejor que un hombre admirado por el amor a sus
semejantes y el codigo de moral bajo el que se regia? Los druidas
no serian mejores. Ellos se compenetraban con la tierra y
deidades oscuras como el espantajo. Estaban condenados por la
Iglesia en la que los labriegos creian.

Merchonblanco pate6 una cuba al tiempo que echaba una
blasfemia. Se volvié a Gorgan. Su hermano no era como ¢€l. Era
distinto. Lo sabian todos porque pese a su rudeza no ocultaba su
bondad.

—Me enviaron a por ti, hermanito —fue un susurro que
retumbo en el aposento. El campesino se limpi6 las lagrimas—.
Esos locos creen que eres mejor que Farnésse, y aunque no tienen
razon, quieren que te lleve. ;Coémo puedes ser mejor que un
hombre de Dios? Eres un labriego sin educacién al igual que yo.
No conoces esos codigos estrictos que impone la Iglesia, y solo
diferencias lo bueno de lo malo porque hombres como Farnésse te
lo ensefiaron. ;Qué es lo que esos borregos estan diciendo? No lo

acepto. jNo lo acepto!



Golpeo la pared con el puiio. La madera retumbo6. Gorgan
mird a las afueras y distinguio a los tropeles de campesinos con
sus guadafias en mano. Aguardaban a que se lo llevase. Le
parecid confuso. Cuando saliera iban a golpearlo antes de
entregarlo al espantajo. La cosa le abriria la panza como lo hizo
con el zorro y se comeria su carne como a una liebre asustada.
Parecia que no tenia alternativa, asi que se llend de fuerza para
aceptar una realidad que se convertia en pesadilla. No se animaba
a poner la mano en el hombro de su hermano para decirle que no
tenia la culpa. En realidad, no la tenia.

—Se estan acercando —dijo Curoda tras mirar por la
ventana. Se volvio al nifio y lo envolvid en una manta.
Trastabillo.

—Qué estas haciendo? —preguntd Gorgan—. ;Te vas a ir
sin mas mientras esos estan ahi fuera, esperandome?

—No tengo... nada que hacer... sefior. Yo solo vine
huyendo porque la vida en el bosque esta cambiando. Para mal
estd cambiando. Pero en el campo no veo que haya mucha
diferencia. Me llevo a mi hijo porque es lo Gnico puro que queda.
Creo... creo que debéis aceptar que existen designios para todos,
que algunas personas nacen para vivir menos que otras porque no
somos mas que una parte minuscula en algo mucho mas extenso.
Si te hace sentir bien, mi sefior, piensa que eres realmente mejor
que ese tal Farnésse y que todos los santos y obispos del mundo.

Esos supuestos bienhechores deberian estar orgullosos de que hay



gente como vosotros, porque solo pueden sentirse divinos y
condenar lo malo al tener una moral que ellos mismos crean.
Quitales al diablo, sefior, jquitales al diablo!, ;y qué les queda?
. Te has puesto a pensar en eso? Todas sus creencias se caerian en
pedazos, pues no tendrian qué condenar. Los druidas Io
entendemos, pero vosotros, que habéis nacido bajo su yugo, no
podéis comprenderlo porque habéis vivido dormidos a lo largo de
vuestras vidas.

Los hermanos se miraron ante las llamas del candelabro. Era
lo tnico que los separaba y ni Gorgan ni Geérdud dijeron una
palabra. Una corriente de aire entrd por la ventana. El fuego se
apago. Los pasos de Curoda retumbaron sobre el suelo de madera
y, cuando abrid la puerta, esta chirri6. Luego se volvio a los
hermanos, pero antes de que se fuera se escuché un ruido de algo
que penetraba en un tejido blando, y luego el de un reguero que
manchaba el piso. Alguien habia expirado y un nifio lloraba en el
suelo. La sangre de Curoda besaba la tela que arropaba a la
criatura. Mechonblanco carg6 al bebé mientras miraba al druida al
que habia despachado.

—Eres demasiado bueno —le dijo a su hermano—, y ese tio
demasiado idiota. Ahora sé qué es mejor sacrificio que tu y yo
juntos. Ahora s¢ qué calmard a ese demonio porque no existe
nada mejor que lo que estd en mis manos. ;Comprendes, Gorgan?

Geérdud esboz6 una sonrisa al tiempo que levantaba al nifio y

le hacia cosquillas. Lo miro a los ojos y le dio un beso.
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Gorgan estaba de pie en los maizales junto al resto de
labriegos. Gerdud no andaba cerca. Se habia retirado con el nifio
en brazos a buscar al espantajo que rondaba por ahi, solitario, en
medio de un mar de sacos de carne. Nadie hablaba. Todos
aguardaban porque estaban con miedo de que las cosas no
funcionasen como querian, porque eran ignorantes. Gorgan penso
en las palabras de su hermano. Le habia dicho que Curoda era un
idiota. Pero en el fondo creia que no era asi, no de esa manera. Si
hubiese sido un idiota, no hubiese sabido que un bienhechor como
Farnesse era mas peligroso que los mal llamados villanos. Habia
sido ingenuo, que era diferente.

Con los ojos enrojecidos recordd que antes de que Gerdud
se marchase, antes de que tomase al bebé y saliese de la cabaia,
habia mirado al cadaver y dicho que los cristicos debian
construirle un monumento al demonio, porque solo asi podia
existir esa llamada santidad. Luego habia salido de la cabafia,
hablado con los labriegos y andado por los maizales bajo la lluvia.
El recuerdo se difumind y Gorgan volvio a la realidad. No pas6
mucho para que una figura con sombrero se asomara en la
penumbra ni para que los labriegos temblaran con los rastrillos
dispuestos, ni para que las estrellas rielaran sobre un

Mechonblanco caminando de regreso con las manos



embolsicadas. Cuando se acerco a sus hombres los mir6. No hizo
falta preguntar qué habia ocurrido, no hizo falta saber que el
monigote se habia calmado con la ofrenda ni que ¢l salvaba la
noche un afio mas, después de que se le ocurriese la mejor de sus
ideas, y todo gracias un miserable druida idiota. Sin embargo...
no se veia contento. Gerdud, con la mirada desencajada, caminé

hacia su hermano, lo abraz6 y empez6 a llorar.



LLOS ANIMALES



El caballero cristico miraba la figura clavada en la cruz,
delante de la hornacina. Era un esqueleto tallado en piedra, de
cabellera larga, corona de ramas con espinas y cuernos arqueados.
Le llamaban el Crucificado.

Gwynwraith suspiro.

Pese a su rango, nunca se santiguaba porque sabia que Dios
no moraba ahi, en esa estatua, sino en cada rincon de la Estepa,
fuera de ella y en su corazdn. Se dio la vuelta antes de caminar
por la nave rumbo a la puerta. Cuando acudia a su Sefor, cuando
visitaba los templos repartidos por el bosque, viajaba a sus
adentros en vez de arrepentirse, como ensefiaban en el papado.
Los obispos estaban errados, mas no les guardaba rencor.
Intentaba comprenderlos. Intuia que los hombres eran lo mismo,
un mismo ser con iguales necesidades, capacidad de amar y de
sentir compasion, que probaban la experiencia a pasos distintos y
en el camino encontraban cosas que los distraian de sus objetivos.

«Los soldados me esperan», penso al ver su reflejo en los
vitrales.

Un joven alto, de cabellos rubios, largos casi hasta el
hombro, con un mechén amarrado en la coronilla, se reflejo.
Gwynwraith Bannon portaba armadura blanca cubierta de una
esclavina con la ensefia de la fuente en campo de sinoples.
Recordo6 sus lecciones.

«Dios es la fuente inagotable de la que bebemos, mas nadie

lo encuentra porque ignoran la gnosisy.



No lo habia entendido hasta la pubertad.

En los Tiempos de la Niebla, mientras viajaba con la
mesnada, su saber estaba cuajado, pero guardaba silencio debido
a los inquisidores.

Sali6 del santuario.

Esperaba que sus hombres le procuraran noticias, por lo
menos algo, pero en sus rostros intuy6 que nada tenian. La bruma
cubria el horizonte como una nube grisacea que cabalgaba sobre
las brozas, y si los monstruos de piel lechosa volvian, si los no
muertos abandonaban sus tumbas para atacarlos, ellos iban a
cargarselos. Con sus espadas, mandobles, mazas y alabardadas los
despacharian, ya que las imagenes del templo estaban muertas
como la fe de los pueblos.

—Bebe un poco, Gwiynn —Ile dijo un soldado, y le lanz¢6 el
cuenco—. Las gitanas pasaron por aqui y nos vendieron una
nueva mezcla por cinco cuernos de bronce. Tiene cal roja,
gurgiente y ponedora para que dure la borrachera.

Gwynwraith sospeso la bota, destapo y olio. Era una mezcla
fuerte que rasparia su garganta. La lanz6 de regreso.

—Tengo alergia a la ponedora —dijo—. Si salimos y
continuamos con lo nuestro, tal vez hallemos cerveza en una tasca
abandonada. ;Me acompafias?

El papado les habia encargado rescatar nortefios y
escoltarlos al sur debido a las amenazas. Sin embargo, pasaban las

noches purgando el campo de demonios.



—T te lo pierdes, Gwynwraith.

—QGracias, pero no quiero que el cuerpo se me llene de
escorbutos. —Aguz6 la mirada. Uno de los hombres que vestia
harapos y discutia con un miliciano llamo6 su atencion. Lo sefiald
con la cabeza—. Oye, Thein, ;quién es?

—Un borracho. Aparecio antes que las gitanas y se puso a
jugar a las tabas con Roggi. Perdi6 y desde entonces rehusa
pagarle. ;Por qué lo preguntais, ser Bannon? ;Lo conocéis?

—Te he dicho mil veces que no me llames ser Bannon.
(Cuanto tiempo nos frecuentamos y cuantas veces hemos fumado
juntos?

Solamente ese viejo y el caballero Farnesse de Poitiers, su
compaiiero de la infancia, eran hombres en los que podia confiar,
mas no estaba seguro de cuan lejos llegaria la amistad con Thein,
pues este era todo un bigardo, y cuando patrullaba con soldados
por las callejas surefias solian tomarse licencias con pordioseros
penadas por el papado. Se encogié de hombros al volverse a la
multitud. El de los harapos cay6é de bruces sobre el estiércol.
Roggi lo habia empujado y, antes de que pudiera levantarse,
recibio la punta de la espada en la garganta. Fue un roce y a la vez
una amenaza.

—Un cuerno de bronce. —La expresion de Roggi no era
amistosa. No bromeaba—. Si no lo tienes, te rajo el cuello aqui y
ahora, frente al santuario. Los ojos de Dios no se fijan en

limosneros.



«Es la bebida —pens6 Gwynwraith mientras bajaba los
peldafos. Siempre trataba de buscar otro sentido de las cosas—.
No es la crueldad de Roggi, porque el hombre no es cruel por
naturaleza, aunque muchos no lo entiendan. Vamos, compaiiero,
s€ que puedes componertey.

Se abrio brecha entre la mesnada. El de los harapos se
volvid y su boca formo6 un anillo. Gwynn parecid reconocerlo.
;Donde lo habia visto? Estaba sucio, pero otrora lo recordaba
limpio y sonriente, un hombre cuyos trajes despedian balsamos de
las tierras de los arrozales.

«Un caballero cristico», parecié pensar el mendigo. Y, sin
que Roggi se diera cuenta, se arrastrd por el lodo como un lagarto.
En un momento se aferrd a la pierna de Gwynwraith, a quien mir6
para pedir auxilio.

—Os lo ruego, ayudadme, mi seior, soy Maol... Maol
Mustard, principe estepario de la Gragoria.

La milicia se tomo6 su tiempo para mirar, murmurar y reirse.
Las carcajadas resonaron como un ruido estridente. Roggi rio.
Thein rio. Incluso el mismo Gwynn casi se contagia porque las
burlas eran pegajosas, y negd con la cabeza antes de indicarle al
mendigo que se levantara.

—Asi que eres Maol Mustard —susurrd. Conocia al
heredero del principado gragorino, ya que, tiempo ha, le habia
servido de escolta—. La ultima vez que te vi te burlabas de todos

como un aburguesado, y ahora te acercas en busca de ayuda. Mira



como son las cosas. Si necesitas monedas para pagarle a Roggi,
no haré nada por ti. Tendras que enfrentarlo.

«Pero sus 0jos —pensé— me dicen otra cosay.

Era facil reconocer a alguien sin esperanzas.

El de los harapos agacho la cabeza, pegado a su pierna, y
comenzo a temblar. Los soldados hospitalarios guardaron silencio
ante los sollozos, ante las lagrimas de Maol, que manchaban la
hierba mientras este se limpiaba.

—Lo siento —contestd avergonzado, y se puso de pie ante
todos—. No es la primera vez que escucho mierda sobre mi casa
ni sera la altima. Sin embargo, después de pasar por ciertas cosas,
uno suele cambiar. —Roggi susurrd algo y Harapos se gird a ¢l
con cara de pocos amigos—. También quisiera pagarle a ese tio
que esta ahi, murmurando, pero lamentablemente no tengo ni un
quinto, ni quiero enfrentarme en un duelo, porque de antemano sé
quién ganara, y no conviene pelearnos entre hermanos. Si he
venido fue de casualidad. Buscaba un refugio.

Lo senalo.

—Pensé que el Crucificado responderia mis dudas.

No estaba manchado de sangre, aunque sus ropas lucian
rasgadas y su cuerpo despedia olor a meado.

—FEs una pena —coment6 Thein—. Porque Lord Cuernos
no puede escucharte. Continuara en su cruz clavado por siglos, asi
que responderds ante nosotros —Ilas tropas rieron, y él, tras

rascarse la barbilla, continu6—. Dime una cosa, gilipollas, porque



es mucho trabajo viajar de seforio en sefiorio y queremos
ahorrarnos millas de camino. Supongo que ahora podemos contar
a QGragoria entre los dominios que arrasaron los paliduchos.
(Cierto? ;O me equivoco? Dime otra. ;También lleg6 la niebla?
Los ataques de lechosos son ahora la ultima moda.

—Dicen que lo son, soldado, pero no es el caso de mi pais
—respondidé Harapos sin atender a la provocacion—. Estuve ahi
hace semanas, y ahora no queda nada.

—(Como? —fue Gwynwraith quien pregunto.

—Eso mismo, mi sefor, fue la pregunta que me hice cuando
llegue, y por suerte encontré¢ a mi hermana para que respondiera.
Creo que usted, ser Bannon, si mal no recuerdo vuestra casa,
deberia saber de quién hablo, porque cuando nos visitd el afio
pasado ambos disteis un paseo por los parterres y la escucho
cantar con el coro en una presentacion. Lo invit6 ella misma.

No era raro que lo invitaran.

Era un caballero cristico, el mas joven de los treinta y tres, y
era comun que las damas coquetearan en los sefiorios. Recordaba
que se habia acostado con una después de un concierto; recordaba
los besos y los abrazos, mas no su nombre ni su apellido.

—(Sibine? —dijo, porque era el mas comun entre la
realeza.

—Sibine —trespondi6 Harapos—. ;Como olvidarla?
Claro... Sibine. Sibine estaba escondida en un rincon de la ciudad

como un puto gato, comiendo frutas de unas jabas. Para hacéroslo



mas corto, me contd todo desde el inicio, aunque ella no supo
cuando comenzo6. Los gragorinos, de la noche a la mafana, se
comportaban como si no pensasen. Era comun ver gente desnuda
o con ropas de dormir en las callejuelas, peleando con los perros
por un maldito hueso, mordiéndose entre ellos, lamiéndose,
oliéndose el culo, el pene o los cofios como si fuesen... animales.
Sibine... se asustd. No me habl6d de maldiciones ni de nada de lo
que se comenta en estos casos, simplemente no tenia ni idea, asi
que nos largamos tras comprobar que nuestra casa habia
sucumbido a esa bacteria o a lo que fuera que estaba en el aire.
Nuestros sirvientes, nuestros criados, nuestro padre... Nada de lo
que conociamos estaba alli salvo las riquezas, pero no nos
llevamos muchas porque nos dificultarian la  huida.
Lamentablemente, una noche nos robaron al banarnos en el lago,
y para mayor escarnio nos atracaron esos paliduchos. Me cargué¢ a
los cuatro, uno por uno, mientras Sibine corria, y nunca mas la
volvi a ver. Desde entonces he recorrido medio sur de la
Encrucijada, buscandola, y escuchando historia tras historia sobre
estos lugares que se han convertido en tierra de nadie, hasta que
llegué aqui mientras buscaba un buen arbol para colgarme porque
estaba desesperado, y porque, si somos realistas, no creo que mi
hermana haya sobrevivido ni pueda pasar una noche en un bosque
plagado de monstruos, donde los soldados del papado los

despachan junto a todo lo que consideren incorrecto, incluyendo a



tios que nada tienen que ver. Pero luego cambié de opinion y me
topé con el templo del Cristo.

El viento le echo la capucha a un costado. Los rostros de
Roggi, Thein y los otros no eran amigables. De no haberse
encontrado Gwynn entre ellos, la banda hubiese dejado al
principe con unos treinta agujeros en la panza sobre un manantial
negro, lleno de mierda, por haberlos ofendido, pero no se
atreverian, no esa noche.

Gwynwraith suspir6. Mird a la soldadesca, que aguardaba
con sus espadas envainadas formando una media luna. Harapos lo
miraba sudoroso.

«Quiere que lo ayude. Pese a su altaneria quiere que lo
ayude pero no se atreve a pedirmelo. Alguno de los dos tiene que
hablar pronto. Alguien tiene que romper este silencio incomodo y
no sere yoy.

—Si estas buscando el apoyo de mis hombres, pierdes el
tiempo —se contradijo, después de que graznaran los cuervos—.
Tienen una mision oficial y abandonarla se pena con muerte tras
largas torturas en la torre del inquisidor. Tu hermana Sibine... no
es prioridad para mis huestes. Lo siento.

Le habia costado decirlo, casi tanto como guardar silencio.

Mustard lo mir6 a los ojos. De hombre a hombre. De
principe a caballero ungido por decreto papal. Y asintio
lentamente. Sefalo el santuario del Crucificado. Los grabados en

los wvitrales mostraban a un hidalgo con armadura que



acompafiaba a un coracero en su peregrinacion hacia las miticas
tierras de los cuernos. Gwynwraith mir6 la imagen por el rabillo
del ojo porque el principe la observaba sin disimulo. Conocia la
historia. Los cristicos que ayudaron a los cabrios en la cruzada de
Ciudad Abisal no habian quebrado su juramento porque antes del
papa estaba su voz interior, siempre que estuviesen entrenados en
la llamada gnosis, un arte antiguo de su orden que se habia
perdido, pero que ¢l practicaba gracias a su educacion. Sabia qué
debia hacer, y también que aquel hombre lo conocia mejor de lo
que creia.

«Sibine... ese nombre... en serio ha sido suerte atinarlo, asi
que supongo que...».

—Mustard... —susurrd, € hizo una pausa. Pensé que seria
mejor hablar de su hermana en el camino, por lo que cambi6 de
parecer y se giro a los soldados que lo miraban comentando cosas.

—Vosotros podéis esperarme aqui —les dijo— en este
santuario, mas si no vuelvo en tres noches vais a marcharos. De lo
contrario seréis castigados, porque Dios... bueno... vosotros
sabéis que el papado tiene espias por alli y por alla, y si os
encuentran perdiendo el tiempo os van a zurrar.

«En cambio, conmigo es diferente. Mi codigo de caballero
me permite tomar excepciones por compasion, pero no tengo que
explicarselo porque no lo entenderiany.

Los mird.



Eran borrachos malolientes que cabalgaban con ¢l desde que
se dirigieron al norte. Sabia coémo pensaban. Tios similares a
Thein y a Roggi, blanqueados por el clero, que no comprendian
sus obligaciones, pues sus fechorias las concretaban en nombre de
un Dios no cuestionado. El era distinto. Mataba por su deidad
interior, y podia negarse a carnicerias que la Iglesia
encomendaba, ya que conocia la gnosis.

—No me jodas, Gwynn —escupiod Thein tras mostrarle los
dientes—, no creo que vayas tras el cofio de la hermana de ese
principe hijoputa. ;O estoy equivocado?

Harapos le lanzo una mirada fria que lo hizo retroceder.
Gwynwraith, de pie a su lado, le queria decir que se calmase, pero
no deseaba mostrar sus colores ante los carniceros de la banda.
Thein a veces se pasaba de la raya.

—Es una orden —le recordd, y encar6 al resto—, asi que
debéis obedecer. Antes de que termine la noche iré a buscar a esa
tal Sibine, y viajaremos hasta Gragoria porque alguien tiene que
relatarle al papado qué ocurre con lujo de detalles. Le enviaré un
palomo, si es que alcanzamos las pajareras, y no os pediré que
vengais con nosotros porque s€¢ que os negaréis, aunque la ayuda
siempre es bien recibida.

No se movieron.

Parecian estatuas.

La brisa hel6 las manos de ser Gwynn.



—Bien —continu6 en voz alta—, parece que esta claro, asi
que cuando regrese quiero que me guardéis un poco de
aguardiente.

—Pensé que la cal roja te daba escorbutos —dijo Thein.

—Soy un caballero cristico —le contesto—, pero eso no
significa que no mienta si no quiero beber alcohol de segunda.

Cuando regrese lo haré. Hasta entonces, no os acabéis la botella.

Maol Mustard no era quien imaginaba. Pese a su fama, le
habia salvado la vida mientras corrian por la planicie amarillenta,
poblada de verbascos, agitando la espada. Tenia un sexto sentido
que les sirvio para orientarse en la niebla, envueltos en mantos,
hasta alcanzar la laguna después de cargarse a unos cuantos
lechosos. La humedad habia disminuido. Era inevitable que los
acecharan los paliduchos. También lo era tratar temas para bajar
la tension, pues se habian topado con despojos en la pradera de
mostazas junto a esqueletos de pequefios pichones. El frio helaba
sus labios, y poco a poco disminuian las ganas de marchar campo
a traves.

—No hay noticias de tus amigos —susurrd Harapos afilando
su espada, apoyado en un pedrusco, en plena conversacion—. Oi
rumores. Los caballeros hospitalarios estan salpicados como
pecadores que van en busca de redencion. Son patéticos, mas no

puedo culparlos porque en el fondo estan dormidos.



Gwynwraith asintio.

—Supongo que en estas circunstancias —continud
Harapos— muestran sus verdaderas caras.

Sin quererlo se estaba desenmascarando.

El calavera, que antafio usara camisas de satén y mangas
abullonadas, enfrentaba al mundo con sus andrajos. Llevaba el
rostro ensangrentado bajo una melena larguinegra. Habia muerto
para renacer en otro que arrostraba al papado con ojos similares a
los de Gwynn. Si la caida de Gragoria era motivo de su cambio o
lo era la desaparicion de su hermana, no se sabia, pero el ser
estaba convencido de que algo le ocurrid en el viaje antes de pisar
su casa.

Se mordi6 los labios.

Era suficiente mirarlo para comprender lo que a otros les
tomaba vidas, pues la gnosis se lo permitia.

«Parece que las circunstancias te han cambiado», pudo
decir.

Intentaba recordar el rostro de Sibine, aunque ni estaba
seguro de habérsela cepillado tras ese concierto en la plazoleta.
Sus pensamientos se disiparon como una nube de polvo al ver una
sombra gatear por los altramuces. Desenvainaron. Pusieron
atencion. Lo que pensaban que era un lechoso los estudid en la
penumbra. El lago regurgité gracias a un canto ligero como si

fuese un aviso, un muévete, cuidado, idiota, y eso que miraba tras



los matorrales se fugd como un lobato. Gwynn y Harapos
intercambiaron miradas y no pensaron al atar cabos.

«Los animales», pudieron decirse.

«Los animalesy», pudieron pensar, pero corrieron en pos de
la sombra ante el lago silencioso.

Las zancadas de Harapos eran impresionantes.

No corria, galopaba como un troton de las planicies
sarracenas. Gwynwraith era mas lento, pues portaba armadura de
placas casi completa, asi que no podia apresurarse en esa pradera
donde las espigas le llegaban al pecho. El polen se le meti6 en la
nariz. Casi tropieza. Estornudd. El moco se dispar6 como un
proyectil espumoso entre las panojas que agitaba la brisa, al
tiempo que un ruido en la tierra bramaba como si las rocas se
quebrasen con un relampago. La trampa se abri6 y Harapos, que
perseguia a su presa como un rayo, se despatarrd hacia la sima.
Gwynn se detuvo, solt6 una blasfemia, no pensé. El trampeo para
0s0s se practicaba en la Estepa desde tiempos milenarios, pero
esos hoyos no se excavaban en regiones de escasos arbustos. Se
acerco. Imagin6 un cuerpo ensartado en las estacas junto a huesos
de animales, pero solo encontro lefios y barro.

«;Donde esta? Demonios...».

Una respiracion entrecortada se alzo ante el aleteo de las
zumayas.

«Harapos?».

Lo vio.



Con el cabello enredado, cubierto de polvo y el respirar
agotado se sujetaba de los pedruscos. Tom6 impulso. Trepo. Sus
rostros se encontraron entre las briznas que plumeaban mezcladas
con polvo.

—Esta tierra... —dijo Harapos, todavia colgado— apesta a
basura.

Ni una palabra.

Esboz6 una sonrisa.

Gwynn seguia sorprendido como una estatua de arcilla.

—No te quedes ahi. Ayidame a subir.

—Claro.

Se inclind para sujetarlo, pero presintid algo. Los mirlos
piaban ante pasos sobre el crujiente ramaje. No habia levantado la
cabeza ni mirado de reojo, mas se quedo frio cuando unas puntas
de lanza empujaron sus quijotes y sus avambrazos.

«Nos cagamosy.

El rostro de Harapos lo confirm6. Tras sacarlo del hoyo lo
vio revolcarse sobre la hierba como si hubiese caido en las justas,
y no se inmutd cuando las sarracenas lo amenazaron con sus
corcescas, menos cuando lo hincaron.

—Vas a responder algunas preguntas —le ordend una a
Gwynn que aguardaba con la cabeza gacha y los ojos cerrados—,
a menos que quieras acompaiar al perjuro. ;Esta claro, ser?

Asintio.



—Todo claro —repuso—. Responderé a lo que digais bajo
juramento papal, y cuando termine tendréis que soltarme o...

La mejilla le ardi6 antes de recular.

«jAuuly.

Una lanza lo habia cortado.

—Dijimos que respondieras —le recordd la mujer con la
alabarda—, no que nos dieras un sermon. Habla otra vez y te
vuelvo a marcar la cara, habla dos y...

No escucho lo siguiente.

Harapos lo mir6 relajado desde la gramilla.

—Mantente callado y todo saldrd bien —comento—. En
estos casos la clave es estar en silencio, porque si respondes, te
churretean. Si el hombre conociera su poder, si bebiese la
sustancia que guarda en su corazon, te aseguro que el mundo
cambiaria para mejor, asi que hazme caso, ser, y cierra tu puto
hocico o nos cagaran a ambos.

Gwiynwraith respiro.

Respir6 ante esas mas de dieciocho sarracenas que los
rodeaban, armadas hasta los dientes. Era mejor escuchar a
Harapos. Era mejor oir los consejos de ese sefioritingo con fama
de borracho, porque pocas veces lo habian superado en numero, y
esa noche no importaba su jerarquia. Esas mujeres eran
sarracenas. Eran paganas del monte. Estuvo mas claro cuando
aquella con la corona de ramas y el rostro tefitdo de blanco lo

observd. Gwynn agachd la cabeza. Escuchd el caminar de las



bandidas mientras hablaban en un oscuro dialecto. Le ordenaron

avanzar, empujandolo, y obedecio al dar sus primeros pasos.

Pensaba acudir a las pajareras en Gragoria, pero habia
terminado en una jaula como un cuervo. Su compafiero de celda
miraba en la oscuridad, casi en silencio.

—Sarcca. Sarcca —musitaba como si nada importase.

Gwynn preferia callar.

Pensaba que los soldados se habrian marchado del santuario
rumbo al norte. Le rugio el estdbmago. Los pucheros despedian
olor a patatas fermentadas, mientras los susurros del andrajoso
penetraban en el crepusculo como un estilete. La luna los salud6
al tiempo que las sarracenas conversaban en su lengua
incomprensible. Los miraban. Se reian. La sacerdotisa de la tiara
comia semillas en una esquina junto a los prisioneros. El rostro
maquillado de blanco proyectaba una sombra larga ante los
canastos. Esos que otrora fueran gragorinos, desnudos o en
andrajos, reptaban sobre la hierba mascando cebollas. Sarcca
gateaba con un seno descubierto tiznado de hollin. Era un pecho
pequeiio que no despertaba su atencidon, pero era un pecho
después de todo.

Harapos se volvio con los ojos enrojecidos como si hubiese

llorado.



—Sibine —susurr6—. Me gusta recordarla como Sibine,
cuando todavia quedaba alguna ilusion. Era buena compafiera, la
hermana que te rasca la cabeza mientras lloras en el trullo porque
has metido la pata y porque estas roto por dentro. Ahora mira en
qué se ha convertido. —Le presiond la mufieca y lo mir6 con el
rostro inflamado.

Gwynwraith sintid6 que el otro no queria vivir, que la vida
sin esa muchacha seria una condena.

—Dime, caballero —continué Harapos—, /cual es el
castigo de tu dios para los hermanos que se aman mas de lo que tu
Iglesia manda? ;Por qué el dios del obispo es tan tirano? Parece
que se alimentara de felicidad.

«Vivir en el infierno —pudo decirle— ya es suficiente
castigo».

Callo.

Habia acudido al templo a reencontrarse con Cristo mientras
los hospitalarios aguardaban fuera. La sangre de lechoso
derramada por la Estepa, ahora pegoteada en el barro, pertenecia a
una prosapia que la Iglesia no concebia, asi como los palidos no
comprendian a los suyos ni los designios divinos. Pero esa noche
no cavilaria. Su compaiiero estaba desesperado, y un fuego
interior le decia a Gwynn que no le dejara cometer una locura.

—Dios se alimenta de tu dicha siempre que se la des —le
respondio.

—¢;Como?



—FEscucha, anoche me dijiste que guardara silencio. Ahora
no te quejes y guardalo th.

Tenia que ser directo.

«Las cosas son como son, tio. Tu ya lo sabes pero se nota
que esa chica te tiene destruido. Silencia tu mente y deja de echar
tu basura en Dios, tal como deberian hacer los caballeros
cristicosy.

Mir6 sus vestiduras enmohecidas y hacinadas junto a las
armas.

Respird con profundad.

No era que no le importara, mas no podia contarle de su
entrenamiento en la gnosis ni que gracias a ello creia percibir el
dolor ajeno como un aguijén en la médula. Se acercaban las
sarracenas, vestian tocados y, bajo sus mantos, brazaletes y
armaduras de cuero endurecido protegidas con escamas. Los
carromatos aparcados ante los maderos delataban su procedencia
nortefia. Eran gitanas, gitanas de las que Thein, Roggi y otros
habian comprado el brebaje con ponedora que quisieron compartir
con Gwynwraith. Una de las mujeres, de cabellos negros
recogidos en una trenza y con los 0jos maquillados con sombras,
abri6 la puerta con una llave de hueso y arrastro a Harapos de los
pelos. Tres de sus aliadas lo inmovilizaron pese a que pataleaba y
lanzaba gritos. Le metieron un embudo en la boca, tomaron una
cuba y vertieron un liquido rojo. Casi se ahoga. Cuando termind,

cuando la sustancia se le escurria por las comisuras de los labios,



vomitoé tras caer de rodillas sobre el herbaje. Entretanto, las otras
batian mas mezcla con un cucharon tras echarle polvos color
ladrillo. Gwynn seria el siguiente.

La del rostro ensombrecido se acerco, pero no abrio. Lo
mir6 desde el otro lado de las rejas.

—Deberias escoger mejor a tus amigos —Ile dijo.

No respondio.

(A qué se referia?

—¢(Qué te pasa, Gwynwraith? ;Te comid la lengua el
lagarto? —continuo la sarracena—. No nos conoces, ni nosotras a
ti, pero nuestra maestra nos ha ordenado mantenerte al margen
mientras finiquitamos nuestro asunto. Solo nos falta el
principucho.

—Conozco a su familia. —La pausa que hizo fue larga—.
Sobre todo la fama que antes tenian, y si elijo rodearme de los
peores es para que aprendan algo que sirva.

La mujer torcio el gesto.

—No pienses mal ni pongas esa carita —continud
Gwynwraith—, porque no me creo la ultima sardina de la canasta,
pero en este mundo poblado de asesinos muchos caminan
dormidos y les falta un empujon para que despierten. Hete ahi a
Harapos. Hace poco estuvo a punto de abrir los ojos, pero parece

que por culpa vuestra los ha cerrado.



La sarracena se volvido a sus compaiieras. Intercambiaron
palabras en su lenguaje oscuro, y la de cabellos rojos se acerco
con una cuba. Le mostré el contenido.

—Bueno, bueno, hay cosas que hablar. Tal vez por eso te
reunes con esos carniceros mal llamados soldados papales, a esos
a los que les dimos gato por liebre y que deben estar rumiando
cebollinos como los sefiores de Gragoria.

«Maldiciény.

Se contuvo.

—No entiendo —continué la mujer— coémo puedes
permanecer indiferente. Porque eres indiferente, no nos mientes.

—No miento.

—Si... (Como no? ;De verdad tienes fe en que las cosas
cambiaran, pese a que no han cambiado en lustros ni cambiaran
nunca? No me hagas reir. Nosotras viajamos por la Estepa con
nuestro granito de arena, intentando reparar la situacion.
Visitamos a los gragorinos para hacernos justicia, porque €sos
hijos de perra, cuando €éramos pequeias, dejaron huérfanas a
varias de nosotras. Luego nos topamos con los asesinos del
papado por casualidad. No somos tan extremas, pues pensamos
que matar no es la solucidn, pero tener a hombres terribles en
estado de 1diotas seria mejor alternativa. ;No te parece?

No quiso oir.

Vio a algunos enterrar la boca en sus propias heces.



Su codigo era su corazon, y este le decia que todos deberian
vivir como quisiesen. Mir6 por encima de las mujeres. Sintidé un
retorcijon en el esternon porque al regresar al santuario
encontraria a sus huestes como animales, o quiza no hallaria a
nadie.

«Olvidate de las cervezas con Thein —pens6—, porque €so
no va a ocurrir. Los encontraras lamiendo la orina de Roggi».

La bruja de la corona lo mird. El fruncié el cefio al
reconocer una cruz de ramas entre sus medallones. Era del Cristo.

—Oye, pagana —habld, al tiempo que esperaba no
equivocarse—. Parece que entrenaste bien a las mujerucas. Te
felicito. Tipico de bruja, pero en el fondo no me engafias, también
eres cristica. De lo contrario me hubieses dado el bebedizo.

No le hizo caso.

—¢Lo niegas? Pues tengo una sorpresa. Los partidarios del
Cristo, no los del papado, sino quienes conocen la gnosis,
comprendemos que todo ocurre por designio divino.

La mujer se volvio. Lo mir6 con sus iris color serpiente.

—Y por eso —continudé ser Gwynn— te digo que ese
hombre ahi rendido merece perdon. No porque yo creo que lo
merezca, sino porque Dios lo quiere. Mi virtud me hace un portal
de su palabra, uno consciente, asi que conceédele un juicio justo a
cambio de un antidoto.

No sabia si existia, pero debia arriesgar. Tampoco tenia la

certeza de que la bruja conociera la gnosis. Podria ser una



vendehiimos, una nigromante o cualquier cosa. La vio estudiar a
Harapos desde su caldero. El oia atento, el cabello hecho remedos
y las manos hundidas en el fango. La pagana caminé ante las
plantas de matalobos, hizo una sefia con su vara y sus gitanas
sacaron barricas con cal que vertieron por el llano dibujando un
circulo.

Habia aceptado.

Harapos se volvio a Gwynn.

«Gwynwraith...», parecia decirle, el brazo estirado tratando
de alcanzarlo, pero el caballero permanecid en la pajarera como
una roca.

Esperaba que ocurriera lo que tuviese que ocurrir, que el
antidoto surtiera efecto —si existia— y que, cuando el combate
terminase, Dios le indicara como seguir con su vida. Seguro que
al retornar no quedaria nada de Thein ni de Roggi, ni de los otros
soldados del santuario del bosque. Imaginé que hallaria residuos
de sangre mezclados con pis en las gradas del templo, junto a

fragmentos de vidrios de colores. Imagind muchas cosas.

Llovia.

Gwynn continuaba en la pajarera, recostado en la hojalata.
Hacia rato, Harapos llevaba desventaja, pero ahora estaban
emparejados. El combate se pactd sin armas, a tres caidas. Una

bota fuera del circulo contaba como wuna, aunque estaba



desdibujado gracias a la lluvia. Los contrincantes seguian en pie,
en medio de un campamento de gitanos que abrazaba la humedad.
La pelirroja agit6 los pufios con trozos de cristales pegoteados
mientras Harapos bostezaba. Se habia dejado ganar dos asaltos,
pues consideraba a la mujer como una mujer, criaturas no forjadas
para el combate a menos que padecieran de gigantismo o que
tuvieran huesos fuertes. Para emparejar el duelo le bastaron dos
fintas y un par de zancadillas, y ahora ganaria tal como sabia
desde el inicio, tal como se lo comentara al caballero encarcelado.

Se acerco a la reja.

—No me gusta golpearlas —susurrd sonriente—, pero esa
loca dice que mi familia mat6 a sus padres cuando yo era crio, y
que debo pagar por sus pecados. Te juro que no me faltan ganas
de romperle la mandibula a cabezazos para que mida sus palabras.
La he sacado de la ronda dos veces, tio, dos veces, pero parece
que va a ganarse unos dientes rotos. Esa lluvia de mierda... huele
a pis.

—Creo que deberias tomartelo con calma.

—Flla deberia. Se ha engomado cristales en las vendas de
las manos. ;Como tratar con algo como eso? ;Qué harias ti?

—(Yo qué s€? Solo hazla caer. Inmovilizala. Nunca he
estado en tu lugar, y esa bruja solo me permite ser espectador
mientras ella y sus gitanas miran desde los carruajes.

Harapos se volvio al horizonte.



El viento le sacudia la cabellera mientras la Roja lo
observaba con sorna. Era alta. Tenia pechos que invitaban a
mirar, turgentes como los de una dama escudera, empapados de
lluvia... Ay... Y Gwynwraith pensé que, de no ser el caso, el
deslenguado de Harapos intentaria montarsela. No ocurriria. La
gitana le lanz6 una roca al andrajoso en la crisma.

—Mierda. —Se giro.

—Terminemos de una vez —dijo ella, que lo miraba en la
oscuridad con hambre de batalla.

—Bueno —respondidé Harapos. Dio unos pasos y
desaparecio en la penumbra.

Gwynwraith lo escuchd correr sobre las brozas, los jadeos
de ella como si intentara golpear a la mole que era el otro, y se
sorprendié al verlo recular hacia la reja, limpiandose la sangre de
los labios. Le habia cortado. Se volvié a Gwynn para susurrar:

—Te dije que con tias como esta no me contendré.

—Como quieras. Haz lo que tengas que hacer, y rapido.

Las cosas debian ser como debian ser, y cuando la Roja
arremetio con un golpe de nudillos, el gragorino pard con la mano
antes de darle un cabezazo en plena quijada. Se escuché que caian
dientes. Continud. Otro tastazo en la frente y uno mas en el
triangulo hicieron que la sarracena cayera de rodillas, que se
ahogara en sangre. Un liquido rojo manchaba el pecho de
Harapos que respiraba agitado mientras la bruja salia del carruaje

con su escolta de sarracenas. La de la trenza se acerco a la Roja



para recogerla no sin antes escupirle al principe. No se limpi0.
Recibié un frasquito de cristal que una gitana le arrojé sin
mirarlo.

«Buena jugaday, pens6 Gwynwraith, y vio que hacia visera
con las manos.

Harapos hall6 a su hermana con la mirada, tomé un hueso,
lo movi6 en alto para atraerla y ella corrié a cuatro patas bajo el
chubasco. La abrazo. Era un reencuentro que habria esperado
desde que los asaltaran en las llanuras de wverbascos. Lo
disfrutaban. Pero en medio de las cosquillas solto6 el frasquito con
el antidoto, que cay¢ al suelo y se rompid.

—Mierda... —susurré6 Gwynwraith y se volvid a la bruja—.
iOye, ta! ;Has visto lo que ha...?

—Pasado? —adivino ella tras separarse de sus escoltas—.
Si. Lo he visto. Supongo que es una burla de Dios.

El aguacero empapaba su cabellera y se le escurria sobre el
rostro sin correrle la pintura. Gwynn se estremecid. No sabia si
era un tatuaje o piel de verdad. La mujer se volvio a sus escoltas.

—Dadle otro antidoto —ordend, y mir6 a Harapos, que
estaba de pie junto a un charco rojo—, y ti, listillo, mejor Gisalo
sabiamente. Sirve para evitar que cambies. No revierte el efecto
en los cambiados, asi que olvidate de esa golfa y de los otros.
Bébelo antes de que sea tarde y dale gracias a Dios. Tal vez te
queden cosas por hacer en este mundo de pacotilla.

Se marcho.



Gwynn la mir6 en silencio hasta que la cochera,
encapuchada y envuelta en un capote de plumas de ganso, tird de
los rucios y se llevo a todas consigo. No las volvid a ver. Se
quedd pasmado ante los chubascos que golpeaban los armatostes,
pensando en las palabras de la bruja.

—Oye, Gwynwraith. —FEra Harapos. Parecia que tenia el
alma rota.

No supo qué decir.

—; Que pasa? —susurro.

—Hazte a un lado. Esas tias olvidaron quitar la llave a las
rejas. Voy a romperlas.

Lo habia olvidado, y al otro parecia que no le importaba su
pérdida, que hacia de tripas corazon porque no quedaba salida. Lo
vio acercarse al canasto donde guardaban las armas y las piezas
de su armadura. Sacdé un mandoble y se acerco, arrastrandolo por
la gramilla. Los animales perseguian sus propios culos.

—Dije que a un lado —repitié Harapos—. Después de todos
tus esfuerzos no quiero matarte. Es una madera dura, asi que
tardare.

—ESso... puedes hacerlo después. ;Qué haras ahora?

—Gwynwraith, no quieres saberlo, en serio que no quieres
saberlo porque tendré que ir contra tu dios, si comprendo bien a
qué llamas dios. El bastardo quiere hincharme las bolas, y no
viviré en su mundo donde uno sufre persiguiendo lo que ama. Yo

solo queria volver con mi hermana, ;es mucho pedir?, y como no



se pudo, quise destransformarla, pero también me lo negd. Si asi
€s como piensa, me cago en su boca.

Silencio.

El caballero agach¢ la cabeza y aguard6 ante la lluvia.

—FEntiendo —dijo mientras la sombra se acercaba
arrastrando el acero bajo ese diluvio que parecian lagrimas,
lagrimas por un hombre que otrora habia despertado, pero gracias
a otros, sus ojos estaban mas cerrados que nunca y el corazon,
destruido. Se hizo a un lado. El mandoble cant6. La madera
estaba rota después del segundo espadazo y Gwynn, libre como

un cuervo sin alas.

Gragoria, un principado fantasma. Sus calles, empapadas
por un chaparrén de seis noches seguidas, se extendian por
caminos estrechos que un caballero errante recorria con una
enorme canasta. Llevaba comida cubierta con mantos para no
estropearla, aunque era inutil. Tras despedirse del principe en la
frontera con Llano Ambar, habia recorrido la Estepa en busca de
sus tropas. Tal como imaginaba, los vitrales estaban destruidos y
la nave empapada de orines. El silencio reinaba en el pulpito de
granito, y ese mismo habria gobernado Gragoria si no fuese por el
tamborileo de los chubascos.

Se detuvo en una callejuela de ladrillos en donde vio una

grieta. Los hermanos Mustard jugaban en un rincon como dos



tiernos gatos, cubiertos de pelo, con las ufas crecidas y unos
cuantos raspones en el cuerpo.

—(Estas seguro de que vendra? —recorddo que le habia
dicho a Harapos antes de separarse, a lo que este asintid sin
pensarlo.

—Lo haré. Si regresas no olvides pasar por aqui. Construiré
una guarida con algunos cartones donde la encontré la primera
vez, en un agujero en la pared. Prefiero eso a las riquezas que
teniamos. Si te apetece, puedes quedartelas, a no ser que otros las
hayan robado. En el fondo, si fui feliz, fue gracias a mi hermana,
porque era...

En ese momento habia sonado un trueno y nunca escuchd
qué siguio.

«Era mas que una hermana —pensé al verlos revolcarse
como dos animales—. Era tu mujer, Mustard. Era tuya y ta le
pertenecias. Pero claro, yo era un caballero cristico, soy un
caballero cristico, uno verdadero, no de aquellos que arma la
Iglesia para manchar los prados de rojo».

Dej6 pucheros con leche junto a unas liebres recién cazadas
en una de las esquinas. Era la Unica manera de alimentarlos,
aunque sabia que no les quedaba tiempo. Esos animales no tenian
pelaje de climas himedos y Sibine ya esputaba flema con sangre
negra, quiza hasta trozos de pulmoén. Harapos la seguiria. Se

acercaron como perros y ¢l les acaricio la cabeza.



«Pronto tendré que enterrarlos. Eso me dolerd. Estoy seguro
de que dolera, pero tengo que aprender a desprenderme de las
personasy.

No lo eran.

Un trueno barritdé en las afueras iluminando el celaje, y €l
pensd que eran mas felices que cuando vivian en el sefiorio. No
conocia qué se tejia tras las paredes del castillo ni qué rumores
corrian sobre los principes, solo que una pandilla de sarracenas
habia acordado matarlos por sus abusos y, al final, cumplieron.
Pensdé que Dios era a veces cruel, o quizd eran los mismos
hombres por juzgar sus designios.

«Todo se oscurece si nos cubre la sombra —se dijo—,
aunque supongo que cuando ocurre ahi estamos nosotros, los
caballeros cristicosy.

Meti6 la mano en el bolsillo de su capote y sacd un frasquito
de cristal. El antidoto. Harapos se lo habia dado antes de
despedirse.

«Que lo aproveches —le habia dicho—. Consérvalo. Servira
para algo».

Gwynwraith aparto el recuerdo, vio que los animales yacian
juntos, agacho la cabeza y atendi6 a la lluvia. Tendria que
quedarse en el refugio hasta que amainara el temporal, escuchar
las lamidas de ambos, sus gemidos, su respiracion mientras se
revolcaban tras las fuentes con restos de comida.

Cerr¢ los ojos y escucho.



La llamada de Dios.

«Gwynwraithy.



L.OS CRIACERDOS



Después de los rumores sobre su hija, después de que
dijeran que Mordric era responsable de la muerte de Mildred
Calahad, Glotis habia desaparecido. Quien lo conocia, sabia que
ahogaba sus penas en el alcohol, que afilaba sus machetes para
enfrentar al que tomara a la nifia ante los arbustos de altramuces,
y se los enterraria en la panza, cortando hacia abajo como una
cruz, hasta que se escurrieran las visceras. Era grueso como un
0so y lo llamaban el Sangriento, pero debido a su sobrepeso
creian que perderia. En los tiempos de la niebla, los labriegos de
la Estepa se organizaban en compaiiias contra el régimen del
Clero, aunque en esos dias no interesaban dichas amenazas, sino
asuntos de gravedad mayor. Sus hijos desaparecian, y el Unico
sospechoso se llamaba Mordric Triturahuesos.

Sentado sobre jabas con su espada en bandolera, el perjuro
arrugaba una carta de una labriega llamada Stella. Se santiguo.

«Dicen que la vida es injusta, asi que voy a salvarme. La
hija de Glotis no tenia que morir, pero despertd mientras yo la
ponia en... Bueno... bueno... Esos recuerdos tiernos se quedaran
conmigo. Supongo que paso por algo, porque todos nuestros actos
son voluntad de Dios».

Se limpi6 el sudor tras volverse a los gamberros. Era un
asesino palido de largos cabellos negros con un corte en la cara.
Curtis Pelirrubio, su Unico compaiiero, esnifaba junto a los

esteparios esperando algo.



—Iré directo al grano —les indic6 Mordic—, pero antes
quiero. ..

—Silencio... Carajo... ;Tienes algo que afiadir en tu
defensa?

—Solo decia...

—Si, tio —interrumpidé un cabrero—. Dicen que nadie te
vio, pero Glotis no dice mentiras.

Le cay6 un tomatazo.

Empezo6 a limpiarse.

«Pobres diablos. Os dejais convencer por un idiota. Ya
vereis cuan errados estais...».

No se dio cuenta de que uno de los gamberros desenvainé e
intentd cortarlo. Pero Curtis par6d con su hoz, tomo6 al hombre de
la capucha y le puso el acero en la garganta.

—iQuieto! —advirtio—. ;O te corto, colega!

Casi de inmediato, la situacion empez6 a calmarse.

—Asi esta mejor —susurro ante los esteparios. Se hizo a un
lado sin dejar de mirar al labriego.

—Triturahuesos —afadid al retirar la hoz— no estd en
nuestra contra.

Murmuros.

Blasfemias.

—Hemos charlado antes de que vosotros llegarais —
continub—. Sera un bebemierdas, antiguo caballero cristico y

todo lo que querais. Si habra violado a la hija de Glotis, vete ta a



saber..., pero mientras nos ayude con nuestros asuntos, mejor
dejarlo con vida. Ademas... ;habéis olvidado que trae noticias? Si
os lo cargais... Pam, Lory, Greys y el resto de mujeres lloraran
ante los cuerpos de vuestros hijos.

Mordric lo miro.

Lo habia salvado.

Los gamberros intercambiaron unas cuantas palabras.

—Como siempre digo —coment6 Triturahuesos—, hay que
saber ser agradecido, asi que muchas gracias, Curtis. Recuerda
que te debo una, y también a todos vosotros, porque parece que lo
entendéis. Claro que, si deciden matarme aqui y ahora, no me
defender¢ y me entregaré como buen cristiano que soy. Pero algo
me dice que no lo hardan porque de mi depende mantener felices a
vuestras familias. La carta que tengo entre manos —Se la
mostro— es regalo de Dios. Una labriega llamada Stella, que esta
atrapaba con vuestros crios, la redactd con su pufio y letra para
que vayamos a rescatarlos.

Oy6 susurros. Sujetos armados con bardiches, de rostros
sombrios bajo sombreros de ala ancha, le guardaban rencor. Los
nifios desaparecian noche tras noche bajo la niebla y, gracias al
destino y a la supuesta Stella, ¢l sabia en qué pueblo los retenian.
Era una esperanza para escaparse, aunque también para ayudar a
los de la Estepa.

Tom¢é aire. La respuesta no gustaria. ;Qué hacer? ;Qué

hacer?



«Ese puto pueblo donde estan prisioneros —pens6— no es
el favorito de nadie por las historias que se cuentany.

—~Oye, Triturahuesos —dijo alguien.

—(Qué quieres, compadre?

—La tia esa dijo algo de nuestros hijos?

Eso le dio una idea.

—Ah... Los crios estan bien —respondio—. Comen lo
necesario y se entretienen con los chuchos. Lo malo es que,
cuando despiertan, algunos jergones estan vacios y cada tres o
cuatro noches aparecen muchachos nuevos en una carroza.
Cuando me enteré de que escribia desde Triarquin... Bueno... ya
sabes lo que se dice de Triarquin.

— ¢ Triarquin?

Los hombres se sobresaltaron. Lo que se oia de ese
pueblucho, conocido otrora como Refugio del Diablo, no le
gustaba a nadie.

—Asi es. Triarquin.

Decian que estaba embrujado, y no en vano lo habian
quemado hacia generaciones. En los tiempos de la primera Gran
Purga, la gente desaparecia sin dejar rastro y los clérigos culpaban
al demonio, en vez de investigar a los esteparios. En las actas
avalaron la aparicion de una especie de daimonium, una figura
blanca con torso desnudo que comia entrafias de cadaveres. No se
atrevieron a capturarla. Los lugarefios habian huido, pero, una

noche después, regresaron a quemar el sitio. La vieja Triarquin



ardi6. Ardié como el infierno torrando todo consigo, y cuando el
fuego cesd, cuando no quedd nada mas que escombros, nadie
encontrd a ningun daimonium, salvo esqueletos maniatados en los
desvanes. Desde entonces no se hablaba de ese pueblucho. No lo
mencionaban porque repetir su nombre supuestamente invocaria
al comecadaveres. En fin... Para Triturahuesos era una
exageracion fruto del creciente oscurantismo y, mas que una
criatura sobrenatural, pensaba que se trataba de un caso de gul
asesinado en el incendio. Sin embargo su teoria cojeaba porque,
pasado el tiempo, la gente ain desaparecia en los alrededores de
Triarquin, asi que labriegos y familias de comerciantes se
mudaron a baronias como las de Trinide o Richelau.

—Stella —continué Mordric— ha sido clara. En ese pueblo
vuestros crios no estan solos. Ignoro por qué los retienen, ya que
podrian matarlos u ofrecerlos a ese daimonium que adoran.

—¢(Qué dices? —preguntdé uno de los gamberros, algo
incrédulo, mientras sus congéneres lanzaban mas interrogantes.

Triturahuesos esperd a que bajara la excitacion.

Lo que vendria era poco usual, pues en sus afios al servicio
del Clero no se habia hablado de posesiones y, si las hubo, las
habian clasificado como falsas. Los gamberros lo observaron con
los ojos crispados. El unico tenaz era Curtis Pelirrubio, que

aguardaba en un rincon con el rostro sombrio.



—Seglin  Stella —continu6 Mordric— las gentes de
Triarquin adoran a cierta divinidad, una especie de demonio
escondido en un cerdo muy grande. Lo llaman Gargaiac.

—Gargaiac? —repitid un campesino.

—(Qué es un gargaiac? —dijo otro.

—«;Que es un gargaidc?» —contest6 Mordric— no seria
una pregunta correcta, sino «;quién es?». —Los gamberros lo
miraron con recelo. En el fondo le gustaba sentirse mejor porque
en sus tiempos con la Iglesia habia recibido cierta educacion—.
No es extrafio que no lo sepais —continuo— porque, para
empezar, esta en una lengua que solo conocen escribanos y unos
cuantos demonologos, pero en los grimorios se designa a una
bestia tremebunda del Otro Lado del Mundo. No os asustéis. La
experiencia en el papado me hace pensar que es un chivo
expiatorio. Gargaiac, en el sentido puro de la palabra, es un
clasico de la demonologia, un caso de ars nigra secularis. Es
decir... oscurantismo en su maxima expresion, que no creen ni
los charlatanes, asi que no dejéis que os engaiien. La version de
Stella es, sin embargo, que el tal Gargaiac es un cerdo, uno
enorme con mucho pelo, que se pudre dia tras dia aunque se
mantiene con vida. Lo malo es que lo alimentan con nifios. Ya os
podéis imaginar con cuales.

Murmullos.

—ILa cria, en su carta —afiadio—, me cuenta que ha visto

sacar esqueletos del chiquero con la carne pegada al hueso, como



si algo los hubiese chupado, y que luego los descargan en las
perreras o en los basureros.

«Tremendas joyitas son esos criacerdos —pens6—. Primero
obligan a los nifios a jugar con los chuchos para después... darle
sus huesos a los animales. A su lado soy un santo, pues solo se me
acusa de dar amor a una nifia que lo pedia.

Se guardo el resto.

En la carta de la joven habia mucho mas. Stella contaba que
entre los hombres de Triarquin habia chalados que usaban
mandiles manchados de sangre y mascaras de puerco cuando
cebaban al marrano. Ni al golpearlos, ni al cortarlos, ni al
quemarlos con aceite sentian dolor, y si cubrian sus rostros era
por los sintomas de la peste del marrano. Lo ultimo que la joven
decia era que unos labriegos habian intentado rescatar a los nifios,
pero fracasaron. Los porqueros arrojaron sus cuerpos al otro lado
de la empalizada.

Callar era lo mejor.

Segiin Mordric, los gamberros escondian cobardia detras de
rudeza. Se podrian medir contra labriegos, contra un tren de
intendencia de la Estepa, pero se acobardaban ante monstruos y
criaturas del boscaje. Tipico de los de la siembra. Si intentaba
prevenirlos, si les advertia de la comunicacion, darian un paso a
un lado y podrian enviarlo a confirmar sospechas.

Mala cosa.



Cuando se dio cuenta cabalgaba por el llano con una panda
de gamberros, todos armados con rastrillos de guerra, guadafias,
horquetas, sables curvos y espadones que habian encontrado
durante su paso, enterrados en despojos.

Mordric se rasco el menton.

«Quiza la joven exagera —pensO al adentrarse entre la
niebla—, aunque podria ser verdad. Bueno, dentro de poco lo
sabremos. Ademas todo ocurre por voluntad de Dios. Incluso si
tengo que morir, miraré a la parca con una sonrisa y estaré
preparado para liberarmey.

Su rucio se acercaba a los banderines clavados en torres
vigias junto a esqueletos carbonizados. El leén rampante en
campo de sanguineo y sables, manchado de rojo, resaltaba en el
centro. Faltaban pocas millas. La tltima vez que cabalgara por esa
region no habia notado el blason. El viento bufaba ante la marcha
de los jinetes. Los treinta galopaban bajo mantos de piel de lobo y
se resguardaban con lorigas que habian saqueado. Mordric
llevaba una de sus dias en la guardia. Sus espadas estaban
afiladas. No necesitaba nada mas. En cuanto entraran, arrasarian
con los criacerdos, tomarian la granja y se cargarian a Gargaiac.
Luego rescatarian a los crios mientras ¢l desaparecia en medio de
la escabechina.

Parecia facil.

—Aqui hay demasiado silencio —dijo Curtis haciendo

visera con las manos—. Es como si el demonio escribiese un



interludio para darnos la bienvenida. Como si dijese: «Ea, idiotas,
recapaciten y vuelvan». No me gusta. ;Puedes ver a través de la
bruma? Solo hay millas de terreno pastoso, contaminado con
cadaveres.

Mordric asintio. Mir6 de reojo a sus rufianes antes de tirar
de las riendas. Costaba distinguir las patas de la cabalgadura. Gird
medio cuerpo e hizo una sefia para que lo siguieran.

—~Oye, ten cuidado. —La voz de Curtis soné como trueno.
Tenia medio rostro despellejado—. Te estas desviando. No te
vayas a distraer.

—¢(Como dices?

—Parece que la niebla no te deja ver o que estuvieras
cambiando de camino. Como si realmente quisieras marcharte.

«Maldito.

—No me voy a ir. Pens€ que confiabas en mi.

—Bueno, bueno, colega, no es para que te molestes. Pero no
confio ni en mi sombra. Si te largas, seria un golpe bajo. Eres
buena adicion para nuestro cuerpo, y no me gustaria que yo y mis
estacas fuésemos a buscarte para hacerte cambiar de opinidn, o
matarte por lo que sabes.

Mordric esbozo6 una sonrisa.

—Lo pensaré —dijo—, pero eso ultimo deberias olvidarlo,
porque en cuanto tomemos Triarquin, y no quede nada mas que
nosotros y los niflos, los campesinos van a cargarme o dejarme

tullido por ahi, sufriendo, asi que lo de irme lo tendré complicado.



Mejor usa tu tiempo para convencerlos de abandonar sus
sentimentalismos, y de que Glotis me enfrente en un combate por
el honor del cofio de su bastarda. ;No seria justo para todos?
Recuerda que es gracias a mi que van a rescatar a sus crios.

—Dudo que la mayoria piense asi —respondio Curtis—.
Glotis era muy querido, y su hija, la pequeiia Mildred, su tesorito.
Tenia muchos padrinos.

—Mira, aqui entre nosotros, no soy quien toma a las
mujeres si no se le ofrecen antes. Esa cria... se me ofrecid. Me
dijo que queria probar experiencias distintas.

—No me digas —respondié Mordric.

—No me digas ti que nunca la has visto. Tenia cuerpo de
una joven en edad de merecer, no de una mocosa de once. Cuando
paseabamos por el bosque me dijo que lo hiciera mientras dormia,
no s¢ por qué, asi que eso hice. Estabamos solos. Un bombdn
como ella con un tio como yo, que ha estado en la proscripcion
desde que el mundo empezd a irse a la mierda, y las cosas se
dieron como tenian que darse.

No esperaba que Curtis siguiera la conversacion. Cuando los
hombres tocaban estos temas sacaban cara por lo moral y perdian
los papeles ante un argumento indefendible. No ocurri6 eso. El
del rostro despellejado mir6 a un costado. Estaban solos. Su voz
fue un susurro como si temiera que los fantasmas oyeran.

—Dime la verdad —susurré— y prometo olvidarlo. ;Qué se

siente?



—¢(Qué dices?

—Cuando tomas a esas nifas en el bosque, cuando violaste
a la hija de Glotis, por ejemplo, porque si estaba dormida,
entonces la violaste. ;Qué sentiste? ;Puedes describirlo?

«No entiendo a qué viene esta preguntay, iba a responder.

Pero callo.

Dej6 que continuara.

—Cuando tomas a una mujer por toda una vida —siguiod
Curtis—, la magia intima pierde el misterio. Yacer se vuelve
aburrido. ;Qué es lo que te motiva para ir a por otros platillos,
sobre todo mas jovenes? Por ahi dicen que no es tu primera vez.

Guardo silencio.

Tenia razéon en que no lo era, y si habia cometido esos
errores habia sido tiempo ha, cuando estaba lejos de la religion y
antes de que lo ungiesen como caballero.

«Caray... Estos viejos siempre me hacen las mismas
preguntas.

Abri6 la boca. Lo que saldria de ahi serian las palabras de
Dios.

—FEs una experiencia inenarrable, no apta para todos —
respondio—. Espero que te satisfaga porque los detalles son tan
tiernos que hay que guardarselos. La senda es oscura,
Despellejado, pero si quieres recorrerla, adelante. Solo recuerda
que si ocurre es porque una fuerza divina lo permite. Si no lo

quiere, no pasara.



—Una fuerza divina. Ya...

El pelirrubio esbozd una sonrisa, siguié de largo mientras
cavilaba en un silencio sepulcral. Y ahi murié el asunto porque
divisaron la empalizada poblada de cadaveres que circundaba
Triarquin. Labriegos clavados con sus caballos como si hubiesen
cargado con lanza en ristre, torsos de campesinos cubiertos de
moscas y miembros desperdigados como excrementos de pajaro
les daban la bienvenida.

La compaiia rode6 la estacada apresurando el paso bajo
orden de Curtis. Se abrieron entre la bruma. Avanzaron por un
umbral cuyos guardias eran despojos. Los fanales iluminaban
parte del llano, aunque casi todo era oscuridad. Creian que eran
los Unicos, que los triarquinos se habian marchado porque de lo
contrario celebrarian sus rituales o quedarian rastros. Mordric
aguardo.

«Llegaran prontoy», pensaba.

No se equivocd.

Cuando menos lo esperaban, mientras uno de los esteparios
silbaba una cancion de soldadesca, un corcel cayo con las patas
cortadas levantando polvo. La sangre salpicO mientras los
gamberros se volvian a la niebla, desenvainaban, blandian y
mataban a sombras que arremetian como demonios. Espadas
cantando, chocando, vibrando... Guadafia contra hoz y hoz contra
guadafia. Una cegadora cortd el brazo de una figura gorda con

cabeza porcina que cayOd sobre unas jabas... y Mordric



descabalgd. Detestaba pelear a caballo, asi que corri6 detras de
dos labriegos de su mesnada. Se encontrd con un criacerdos que
lo atac6 con su cufia, pero bloqued con una tabla. Hizo una finta,
seguida de un golpe en molinete que le rajé el tronco. Se quitd el
cuerpo de encima con las manos.

«Listo... El festin ha empezado».

Los porqueros eran fuertes como todo ritualista. Se movian
por el campo en una barahunda de cufias y picas alzadas ante los
treinta esteparios. Los gamberros resistian, y mientras mas
luchaban, Mordric pensaba mas en Gargaiac, pues su olor a
mierda abrazaba a sus hombres como un miasma y sus crias
corrian por las esquinas confundiéndolo todo. La peste era tan
fuerte que embozo su rostro. Derribd una puerta de un puntapié.
Encontr6 un osario. El grito de un gamberro lo hizo girarse, pero
un criacerdo ataco.

La porra desgarr¢ el aire.

Mordric no perdié tiempo. Le dio tres cabezazos uno tras
otro hasta romperle el tabique.

«Tal vez si Curtis me cubre —pensd mientras corria—,
pueda largarme. ;Pero donde se habrd metido ese hijo de puta?».

Lo atacaron en la penumbra.

Tomd a la sombra bajo la bruma después de parar, y cuando
levant6 el rostro, era uno de los suyos.

—iPor Glotis! jPor Glotis! —grito¢ el traidor, y volvio a
I n g y

blandir.



Pero Mordric brinco a un lado, tajo al sesgo y le rebano el brazo.
Ni siquiera habian hallado a los nifios y ya intentaban cargarselo.

—Asi que quieren jugar rudo... —susurrd al caer sobre el
campo.

Dio un giro y con un corte calculado despanzurrd al
campesino.

Los nifios huian por su lado, como borregos en fuga, y
Mordric, que los miraba con confusion, los siguid esquivando
hachas arrojadizas que caian desde los fanales. La niebla se aun6
con la humareda en cuanto unos incendiarios encendieron los
depositos.

—iA ¢l! —dijeron los criacerdos que mataban entre el
tumulto y le arrojaron franciscas, dagas, bolas de paja con
excrementos, tomates podridos... pero los esquivé lanzandose
tras un chozo.

Corrio como un cervatillo tras arrastrarse por el légamo, y
después de escaparse, se cargd a unos esteparios que lo atacaron.
Le bastaron cortes en cruz, paradas certeras y patinadas sobre
intestinos.

Eso era Triarquin... aunque lo tremebundo del pueblo eran los
vivos mas no los muertos.

«Mierda... mierda... ;Como escapar? ;Como escapar?y,
pensaba escondido, recostado en un cortafuego, mientras limpiaba
su hoja con las ropas de un cadaver. Pasado un rato caminaba

sobre cuerpos cubiertos de gusanos.



Se santiguo.

Debia prepararse para el designio de Dios, asi que empujo
unas tablas abriéndose brecha por un muro tapeado. El tufo era
nauseabundo. Patin6, se quebro hacia abajo, tuvo nauseas pero se
contuvo. Al levantar el rostro se encontrd a una figura rastrera de
ojos palidos con larga cabellera negra. Tenia el cuerpecito
semidesnudo y en sus senos habia arafiazos. Sintié una punzada
en el corazon.

Stella.

No podia ser otra mas que ella.

«Por un carajo... —pens6—. Quiero marcharme de este
lugar, a donde no me jodan esteparios ni soldados de la Iglesia,
pero la puta suerte me escupe en la cara. La vida también es
injusta contigo, ;verdad, muchacha?».

No sabia si estaba viva o muerta.

Desenvaino la espada.

—Oye, tu. —Era un susurro desde abajo.

Baj6 la mirada.

«Los nifiosy.

—No puede oirte —le dijo uno que parecia el mayor.
Protegia a otros que estaban sucios de sangre—. La chica se
quedo sorda mientras se la comian. Otro de los tuyos casi se carga
al marrano. Pero el gigante de Glotis lo ataco.

—¢(Que dices? —preguntd Mordric—. ;Glotis? ;jAqui?

El nifo asintio.



—Agachate —dijo otro—. No queremos hablar muy alto o
el cerdo va a matarnos.

Obedecid.

Fue suficiente para sentir el miedo que escapaba de los crios
con cada respiracion. El marrano daba tumbos, aturdido, con el
torso de Stella en su monstruoso hocico.

—Le dicen el Lord Porcino —dijo un nifio al sefialarlo—,
pero tu amigo del rostro despellejado le clavo una estaca en el
craneo. Trepo mientras se comia a la muchacha.

—Lleg6 demasiado tarde —continu6 otro—, y por eso ella
murio.

—Ya veo.

—En realidad no la conozco, pero decian que se carteaba
con los lugarefios para que vinieran a sacarnos. Los primeros
fracasaron. Tu y los demas habéis llegado mas lejos que nadie.

—Pues supongo que...

—iSaquenos de aqui, sefior! —atajo un crio mas pequeio—.
iPor favor! jSaquenos! jPor lo que mas quiera, sefior!

—iSi! ;Saquenos! —dijo uno mas—. ;Y me convertiré...
en... vuestro esclavo!

Tenian miedo a la muerte. ;Quién no temia bajo la influencia del
papado? Mordric sintid una estocada en el corazén. Un mal
presentimiento. El fuego no alcanzaba al granero, pero no

tardaria. Indic6 que lo esperaran mientras caminaba en la



oscuridad. No era un héroe. No habia viajado para salvar a unos
pardillos. Muertos estarian mejor.

«Sera un peso muy grande sobre mi espalda —cavilo
despues de mirarlos—, si es que los salvo. Mejor que lo hagan
otros. Lo tnico que les falta es algo de suerte y que las piernas no
les fallen cuando vean a los chaladosy.

Estuvo a punto de tropezar.

El tio que lo amenazara antes de partir, el tio al que
enfrentara el Pelirrubio, estaba irreconocible. Le faltaba la
mandibula, la nariz, los caninos... Su compafiero yacia peor.
Pronto encontraria el cuerpo de Curtis, una calavera sin piel con
una cuenca donde anidaban viboras. Cuando se gir6 vio a los
crios que seguian mirando.

—iPor favor! jNo nos dejes!

—La salida es por alli —Indic6 con la mano—. Tengo
asuntos que resolver.

El marrano daba tumbos con la estaca en el craneo. Media
casi seis pies y de su boca salia el torso con los brazos estirados.
Mordric tomé el acero con ambas manos. La punta miraba al
techo. Penso en ponerle fin. Dar dos trancadas, rebanar la cara de
esa cosa llamada Gargaiac, de quien ain dudaba si era un
demonio, bastaria.

Pero de pronto...

«;,Como?».



Una mole calva con el rostro encostrado caminaba con unos
lechones removiendo escombros. El calvorota arrastraba a Curtis
de la guedeja. Lo arroj6. Cuando cayd sobre el estiércol le
escupio en el rostro.

—De ti me haré cargo después —dijo antes de volverse
hacia Mordric— porque primero he de arrancar la cabeza de este
hijo de la gran puta.

—Glotis...

—(Coémo estas, amigo? Parece que has caido como
pensabamos, justo como ella lo planed cuando le dictaba las
cartitas. Pero ahora estd muerta. Lo mierda que es la vida, maldito
violanifias. Cuando te empiezas a encarifiar con alguien porque
has perdido a tu hija, el puto demonio aparece para quitartela.

Mordric dio un paso atras.

Glotis, a quien conocia como Glotis Gallahad, ya no estaba.
Las costras, la palidez, las venas en su calva no eran las del
labriego de espaldas anchas que protegia a Mildred porque se
habia desarrollado méas rapido que otras. Llevaba estacas clavadas
en el pecho, la pierna partida, el brazo quemado con aceite
hirviendo... empero... no cojeaba ni sentia dolor. Podria usar sus
tripas como un dogal después de arrancarselas y ahorcar a
Mordric hasta que sus ojos reventaran y salieran disparados como
canicas.

—Oh, ya veo —susurr6—. Glotis... ;Es lo unico que sabes

decir? ;Y quién es... Glotis?



«Eras ti mismoy.

El apodstata se humedecio los labios ante el poseso. Los
lechones se abalanzaron sobre los muertos. Mordieron, tragaron,
eructaron, siguieron comiendo. Los nifios corrieron tras ellos para
escapar, pero el coloso los remato con su bielda.

—iAhhh!

Les mostro su dentadura negra.

—Si no estais muertos —advirtio—, pronto os convertiréis,
porque habéis pasado tiempo con Gargaiac. Me sorprende que no
os haya contaminado con su peste, pero ya pronto. ;Comprenden?
Ya pronto...

—Dejards de parlotear —le cortd6 Mordric desde las
sombras.

—i(COmMo?!

—Esos no me interesan. Matalos si quieres, porque tales
trucos no tienen efecto en mi. Si me importaran, si fueran un poco
valiosos en mi vida, no estarian en este cuchitril. Pero yo, amigo,
soy el malo de la historia. Soy un violanifias. ;Recuerdas?

Se santiguo.

Penso que a veces debia mentir un poco. Después de todo...
el demonio paseaba por Triarquin, y después de todo... €l lo era.
En el fondo pensaba que Glotis, Gargaiac, los lechones y los
porqueros eran victimas al no poder elegir. En cambio, Mordric...

—iTe voy a matar, bastardo hijo de perra! —grit6 el coloso

en la oscuridad.



Camino hasta el cerdo y ataco con la bielda.

Mordric pard, se desplomd sobre la paja, rampd con
velocidad.

El arma de Glotis sacudio la tierra levantando heno.

«Mierday.

—Te escapas como un conejo —comentd el gigante,
persiguiéndolo—. O como una rata.

«N1 rata ni conejoy.

Esgrimié de nuevo. Reband unas vigas y su sombra se
extendio por el granero.

—i¢.Sabes qué senti cuando la encontré muerta?! —gritd
Dientes Negros—. j;Sabes qué senti?!

La habia colgado de un arbol, sin falda y con el cofio al aire.

—i¢Sabes qué senti?!

No hubo respuesta.

El coloso golpeo al viento.

Las armas resonaron tras el siguiente ataque. Mordric paro.
Sostenia el pomo con las dos manos. En su vida habia enfrentado
a un gigante, pero eso no lo detuvo. Hizo una cabriola para evitar
un porrazo. Dio un corte certero y desgarro... en la axila. Glotis
no gritd. Escarbo en la herida.

—Una vez —dijo Mordric, tras limpiarse la sangre— dije
que no tomo nada que no se me ofrezca. Jamas hubiera tocado a
tu hija si la muy precoz no me hubiese provocado. Ademas... no

sabia...



—i¢Qué dices?!

—Que si no me hubiese provocado...

—iTenia once afios! j;Ella qué diablos sabia?!

El golpe con bielda se enred6 en los cabellos de Stella, que
era un cadaver.

El cerdo abri6 la boca, solté el torso, Glotis pas6 encima y
lo reventd de un pisoton. Dejo atras una estela de sombras
mientras los lechones corrian tras su padre. Mordric reculaba con
destreza. Eludia el bieldo que sesgaba el aire. Se escondia tras las
medas y corria entre los almiares para mantenerse alejado. La
mirada de Gargaiac permanecia en su memoria: un cerdo de
rostro podrido con o0jos cetrinos. En su tiempo como guardia
nunca habia enfrentado tales amenazas.

Se distrajo.

No vio cuando Glotis cargd. Los filamentos del pajar
plumearon cuando la mole lo destruy6 con su embestida. El
bielgo se estir6 como una vara que mordid el muslo de Mordric,
derribandolo. La sangre mancho el forraje. El gigante tomo al
apostata del cuello. Le apretd la mandibula mientras sus gritos se
ahogaban.

—(,iQué se siente, violanifias!? ;;Qué se siente!?

—Agh... Agh...

—Te voy a meter el bierdo en el culo antes de arrancarte la

cabeza para darsela a Gargaiac.



Lo lanz6 sobre unas jabas con frutas podridas y cayo con la
pierna doblada, formando un cuatro, el rastrillo clavado en el
muslo.

Mordric se lo arranco.

La mole se abalanzo con el rostro bafiado en furia. Le dio un
puntapi¢ en la coronilla al tiempo que entraba el humo. El fuego
corrid ante las sombras que refiian a punta de hoces, sables
curvos, hojas que chasqueaban matando porqueros, gamberros,
labriegos... Siluetas con sombrero de paja treparon por la pared
acuchillando a las crias de Gargaiac. El cerdo las embistio.
Arroll6 a unos con su corpulencia pero lanzé un chillido cuando
lo bafiaron en aceite hirviendo. Le arrojaron una antorcha. Berreo.
La flama viviente empez0 a encabritarse, corriendo en circulos
por el granero que se quemaba.

Incendiarios se paseaban como Pedro por su casa, con
cabezas de cerdos que acababan de arrancar. Mordric se distrajo.
También Glotis, que, al ver al marrano ardiendo, ahora sin vida,
se toco la pierna, el pecho tachonado con estacas y la desgarrada
axila. Puso una rodilla en el heno como sintiendo dolor, y una
lengua de fuego lamid su mano. Peg6 un grito ante Mordric, que
se limpiaba la sangre de los labios.

—La vida es injusta, ;no, Glotis? —se burl6d Triturahuesos
ante una mole que echaba gritos y empezaba a arder—. ;De qué
te ha servido vengarte? Dios deja vivir a tipos como yo... para

que sigamos por ahi, haciendo de las nuestras. En cambio otros,



que se mueven impulsados por sentimientos, porque creen que
algunos les pertenecen, estan destinados a caer en los pozos mas
bajos. Me pregunto si tus amigos, después de esto, querran seguir
viviendo en un mundo tan absurdo.

Se puso de pie.

El coloso dio un paso, extendid el brazo para agarrarlo pero
se desplomo envuelto en brasas. El fuego cabalgo6 por el campo de
batalla mientras los gamberros escapaban con los nifios. Las vigas
se desprendian sobre los menos afortunados, que morian junto a
los cerdos aplastados como estiércol. Mordric escapd entre una
pared semiderruida. Saltdo sobre los escombros con el rostro
embozado para cubrirse del humo. No se volvio. No debia, pues
los incendiarios tomaban Triarquin, y si lo encontraban, si por un
momento se cruzaba con ellos, lo atraparian para ahorcarlo por el
asesinato de Mildred Calahad y el de su padre Glotis. Mejor
mantenerse lejos... De los rebeldes, de los sectarios con rostro de
cerdo. Lejos de todo.

Con la frente perlada de sudor y el rostro tiznado continud
hasta perderse en la lejania. No habia duda de que Dios lo amaba,
ni de que era un tio con suerte. Siguid cojeando con la cabeza
gacha, contando los muertos regados a su paso. Sigui6é cojeando
hasta que el olor a quemado se esfumo y, cuando se detuvo en
medio de los maizales, mird atras, cansado, para comprobar que

habia salvado la vida.



Después de apartarse de la escabechina, el Rompehuesos
par6 a descansar. Se quito la loriga y quedd tumbado en medio
del llano, con cuatro agujeros en el muslo que le ardian. Sacé un
pellejo y derram6 aguardiente en la herida.

«Maldicion...».

Después de todo seguia vivo como la peor de esas criaturas
mal llamadas demonios. Se qued6 dormido. Cuando despertod
pensd en Gargaiac, en sus 0jos cetrinos, en el rostro putrefacto y
en el hedor que lo perseguia. No sabia si era un poseso o un
puerco enfermo. Tampoco con quién habia renido. ;Glotis? ;O
algo que usaba a Glotis? En sus dias en el papado oia de chalados
que se drogaban para evitar el dolor. Los brujos decian que en
tiempos mas antiguos unos salvajes del bosque luchaban desde el
alba hasta el creptsculo tras tomar unos tés de hierbas para no
cansarse. Ademas, al aspirar la peste a muerto se consumian en
violencia. Mordric se quitd la tierra de la almilla y pensé que
exageraban.

«Es una corazonada —se recordo—, pero es verdad cuando
dicen que las cosas estdn cambiando. Estas llagas... son solo
rasgunosy.

Tres noches despué¢s miraba los andurriales. Tridrquin,
otrora conocida como Refugio del Diablo, lo recibia con un olor a
olvido. Los gamberros no habian enterrado a nadie. Grajos

volaban de aqui para alla antes de picar a por trozos de carne.



Gules chupaban las tripas de un cadaver, pero eran solo gules y
para el exiliado esas cosillas no representaban un problema. Pese
a su cojera lo resguardaba cierta experiencia, asi que sigui6 de
largo entre los escombros.

El cielo miraba la ruina mientras Triturahuesos meaba sobre
osamentas chamuscadas. ;De quiénes serian? Habia demasiada
ceniza. Cuando terminé se distrajo con una escotilla. Se acercéd y
bajo. Dentro habia un refugio que no habia alcanzado el fuego.
No se detuvo ante las ratas que se comian a un perrato ni ante
otros restos de animales, mas si ante el gamberro de rostro
despellejado que yacia tendido en un jergdn. Lo reconocid. Una
nifia rubia, con un ojo morado, atendia sus heridas.

—Menuda la suerte que tienes, desgraciado. —EIl hombre
esbozo una sonrisa—. Ya se te echaba de menos. ;Donde carajo
te habias metido?

—Solo anduve... por ahi —respondio.

—¢(Solo una herida en la pierna? Vaya, vaya. Se nota que te
ama el diablo.

Mordric le mostrd su medallon. Era una cruz del Cristo. La nifia
le alcanz6 agua al enfermo en un puchero. Curtis bebio.

«Me corto un dedo a que se la ha cepillado. ;Cuantos afios
tendra? ;Once? ;Diez? Mierda... Hasta le ha dado una palizay.

Se inclin6 a acariciarle la cabeza y ella se hizo a un lado.

Empez06 a temblar.



—No te voy a hacer dafio. Encabezaba a la banda que viajo
a salvarte a ti y a tus amigos, pero esos tios y yo no nos
llevdbamos bien. Me llamo Mordric Triturahuesos, o por lo
menos asi me dicen los esteparios. ;Coémo te llamas, princesa?

Curtis le indic6 a la nifia que respondiera.

Ella asintid.

—Te-te-te-Teressa.

Mordric se apart6 el cabello del rostro. Se volvio al herido.

—FEst4a temblando, amigo. No me gusta cuando los nifios
tiemblan. Si existen es solo para darles amor.

El hombre no respondio.

Se quedd mirandolo.

«;Qué te traes escondido, violador de mierda? —parecia
decirle—. No me digas que ahora quieres jugar al bueno y
cambiarte de bando.

—Te hice una pregunta... Curtis. —Lo amenaz6 con la
punta de la espada, como jugando.

Las ratas grufiian.

—Responde.

—Vamos, vamos, s solo una mocosa. T hubieras hecho lo
mismo que yo. —El Pelirrubio se levant6. Caminé con dificultad
apartando cajas y caddveres de ratones—. Después de tomar
Triarquin esos putos se marcharon y me dejaron abajo como un
saco de huesos. Piensan que me cargaron en el incendio. Si la

mocosa vive es porque yo la salvé, asi que merezco una



compensacion. La saqué de los escombros mientras otros se
largaron sin que les importara una mierda. ;No es cierto, Tere?

Tere asintio.

—Qué bonito diminutivo, Curtis —le dijo Mordric antes de
volverse a la nifia—. Dime, carifio. Te voy a hacer unas
preguntas... y quiero que me contestes con toda honestidad.
(Cada cuanto... se la chupas a este bastardo? ;Y qué hace si te
niegas? ;Te golpea? Me gustaria saber quién te dejo el ojo
morado. Dime otra cosa. ;Quién es peor, este o los criacerdos de
Triarquin? ;Este o el cabron de Glotis? ;Este o Gargayac? ;Este
0...

—«¢ Este 0 yo?», te falta decir —lo interrumpi6 Curtis desde
una esquina. Recogido una estaca—. Estoy seguro de que esa
pregunta se responde sola. Estamos en lo mismo. Te gustan
tiernas, a mi también. ;Qué tiene de malo? Te follaste a la hija de
Glotis, pero te ha dado por jugar al santo después de haberte
cagado en la cara del diablo, incluso después de que te salvo.

—Y me seguiré cagando en ella, Curtis, cuantas veces
quiera, y eso a que llamas diablo seguira salvandome el culo de
por vida.

Silencio.

Curtis sonrio.

—No me conoces, anciano —continud Mordric—. Nadie
me conoce. Si me da la gana cambio de parecer y recorro la

estepa cargandome a violadores de nifias porque soy el



Rompehuesos, y porque puedo hacerlo. Podria arrancarles las
pollas, hacerme un colgante para volverme famoso como un puto
bienhechor, podria hacer lo que quiera siempre y cuando Dios lo
permita, porque conozco su palabra, porque esta en mi corazén, y
porque nunca ha dejado que obre en contra de lo que quieren mis
hermanos. Esa nifia, la hija de Glotis, a la que todos piensan que
viol¢, se me entregd. Me dijo que la follara mientras dormia,
como ya te dije, y lo he repetido hasta el hartazgo.

—S1i, compadre. ;Cémo no?

—Es la verdad. No te obligo a creerme. Tampoco te negaré
que se veia como me gustan, y si... disfruté de lo que hice, y lo
volveria a hacer si me lo pidiese. Lo Unico de lo que no soy
culpable es de su muerte, porque mientras embestia se le pard el
corazon. —En ese momento habia temido como nunca. Empujaba
sin darse cuenta. Habia descargado tarde, justo cuando a la cria se
le soltaron las tripas. Luego se apartd, y mientras recordaba se
guard6 los detalles—. En fin... La vida es muy misteriosa.
Cuando volvi en mi, la colgué¢ de un arbol antes de marcharme.
Lamentablemente la suerte no siempre juega a mi favor, porque
parece que alguien me vio, y si no era amigo de Glotis, a lo mejor
recibid unas monedas por abrir la boca.

Curtis se encogié de hombros.

—Bueno, Mordric, esa es tu version de las cosas. Todos
creen que la tomaste por la fuerza con ese pretexto de que todo lo

que ocurre es voluntad de Dios. —Esboz6 una sonrisa—. Si te



quedaras con nosotros, del lado de los revolucionarios,
seguramente te iria mejor en la vida. Creemos que es cuestion de
tiempo que el Clero se derrumbe, pues se estan descubriendo
todas sus mentiras. Pero eso, amigo mio, es otro tema. ;Por qué
no olvidamos lo que hiciste? ;Por qué no salimos juntos de este
refugio y le pegamos una visita a los lideres labriegos para
presentarte con las formalidades del caso?

Mordric lo mir6 con el rabillo del ojo.

—FEs una idea que me cuesta digerir. Parece maravillosa
aunque el Unico problema es que odio las formalidades. Mejor
escuchame ti a mi, pues desde hace rato quiero proponerte algo.

Silencio.

—Hablas en serio?

—Como nunca. ;Por qué no... compartimos a la muchacha
esa?

—(;COmo?

—A Tere, como le dices de carifio, y si ocurre lo que tiene
que ocurrir, si la matamos mientras la tomamos por ahi entre esos
tablones, diremos que son designios de Dios, que son cosas... que
nuestro amado sefior nos permite porque las experiencias son lo
esencial en la vida. —Le mostré los dientes y le estrechd la
mano—. /Qué te parece, anciano? Luego me dejaras ir solo, a mi
modo, y nuestro pacto quedara sellado.

Curtis dudo.



Su rostro palidecié como el de un muerto antes de sonreirle.
No era una sonrisa sincera, sino una para la ocasion. Los dos
rieron despacio. Luego un poco mas fuerte, y después... mas
fuerte hasta terminar en carcajadas tremebundas que asustaron a
Tere, carcajadas que retumbaron en la oscuridad del refugio y que
cumplian la voluntad de un dios que permitia el asesinato y todo
tipo de perversion.

El rostro de Curtis palidecié de nuevo. Pero sus labios se
torcieron y su sonrisa se desdibuj6. Mordric le habia clavado la
estaca. Se la hundi6 entre las costillas, muy al fondo para que la
herida no cerrara nunca. Pensé en dejarlo que se desangrara junto
a los roedores, pens6 dejarlo en ese rincon atestado de jabas y
tablones, pero se le ocurrié algo mejor. Se gird hacia la nifa. Le
sefialo el armazon donde estaban otras estacas y le dijo:

—Toma una o varias, y ayadame a matarlo, si es que lo
deseas de corazon.

Tere no dudo.

Camind entre las cajas, con lagrimas en los ojos. Tomé dos
estacas y se las enterr6 a Curtis, que poco a poco se desplomaba
sin palabras. La nifia se las hundi6 con ganas, como si disfrutara,
justo en el pecho y en el bajo vientre, y Mordric comenzo a contar
las aguijadas. La ultima fue en el ojo cuando el Pelirrubio era solo
un cadaver.

—Ochenta y ocho —susurr6 Mordric ante una pequefia

agitada por la emocion del asesinato—. ;Te gusta como suena?



Ochenta y ocho. Creo que, si volvemos a vernos o si decidimos
caminar juntos, puedo llamarte Ochenta y ocho siempre que
quieras. ;Qué te parece?

La nifia no respondio.

Ni una palabra. Ella no estaba presente.

—Bueno, Tere, como desees. Pero la oferta sigue en pie.
Tengo buen olfato, y la voluntad de Dios esta en tus manos. Si
quieres aprender a pulir tu estilo, si quieres aprender como se
mata, cuando crezcas buscame y pregunta por mi.

No sabia por qué lo habia dicho, pero pensaba que tener a
una pequena de su lado alejaria toda sospecha, y podria caminar
tranquilo por la Estepa impartiendo la voluntad de Dios. Se
santigud. Cuando sali6 por la escotilla recibio el viento en la cara.
Fuera estaba oscuro, muy oscuro. Se plant6 ante un panorama
desolado, poblado de coyotes que merodeaban en los osarios, y de
unos cuantos gules que se peleaban por comida. Tomd su
crucifijo. El hombre tallado era un gran maestro, un personaje
malinterpretado que se revolcaria en su tumba si supiese la
voluntad del Clero, si supiese que usaban sus ensefianzas para
impartir culpa y crear division entre lo bueno y lo malo, una
divisiéon que desunia a los hombres porque asi les convenia. Le
parecia estupido. La moral siempre cambiaba con el paso de la
historia.

Camindé en la oscuridad. La cojera habia disminuido.

Escuchd que se abrio la escotilla y se dio la vuelta esperando ver



algo, pero se equivocd. Era el soplido del viento. Se sent6 ante
unos huesos, se recostd en un muro manchado de sangre y mir6
las cabezas de cerdo que lo observaban con los ojos vacios. Esa
noche se quedaria ahi. Esa noche descansaria en ese pueblo
maldito al que muchos esteparios tenian miedo, y cuando saliese
el sol por el horizonte se enrumbaria direccion norte, solitario

como siempre, hacia la vida del proscrito.
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REENCUENTRO



Lord Morwin Graufeld miraba a la mujer palida, de pie junto
a la ventana. Palpd el vidrio con los dedos. La bifora que lo
protegia tenia los cristales empapados de la misma lluvia que
golpeaba el bosque, y los arboles sin hojas se extendian
bifurcandose en caminos sombrios, hasta perderse en la oscuridad.
Los lobisones enterraban el hocico en los cuerpos de ritualistas de
la Torre de Baccanal. Mordian los despojos en la basura. Las
cruces partidas eran muestra que los caballeros cristicos se
extinguian, ya que en otros tiempos hubiesen arrostrado a Morwin
con una comitiva de soldados papales, pero siempre quedaban
menos. Intuia sus debilidades gracias a sus pactos con monstruos
cabrios, ya que hacia lustros pusieron a prueba sus creencias. Por
algiin tiempo tuvo dudas. Sentia una presion en el pecho, una
especic de miedo a equivocarse. Después de todo estaba
acostumbrado a ver sacerdotes torturar posesos, torsos y progerios,
cuerpos que se balanceaban desnudos encadenados sobre el potro,
pero ahora todos estaban muertos.

«El demonio sabe», pens6 en su habitacion al ver a la mujer
que lo esperaba en el bosque.

Se dio la vuelta y camindé por la Sala del Rito. Habia
sacrificado a siete nifios, los cuerpos podridos sobre mesas de
ladrillo. Las moscas zumbaban junto a calices con los signos
tallados en el idioma de los grimorios: la luna, el colmillo, el
zodiaco, el trisquel. Lord Graufeld atn tenia hilos rojizos en las

comisuras de los labios.



(Desde cuando no habia visto a la mujer, y desde cuando no se
sentia tan libre en el torredn de la baronia? Si bien lo tenia todo, a
la vez, nada. La opresion de los clérigos por sus costumbres
paganas, los murmullos de la servidumbre por sus hijos
desaparecidos, el odio sembrado por sus vasallos, el desprecio
hasta de sus perros y de las sombras de sus perros... Todo lo que
rodeaba a esa tierra y toda alma que la habitaba, le asqueaba. El
hedor natural del hombre y de la mujer. La peste a sudor,
excremento, orines y sexo no se quitaba ni con los balsamos que
vendian en los mercados; y era precisamente esa pestilencia la que
por fin empezaba a desaparecer. Un hedor nauseabundo como el de
la vida extendia su estela por los caminos boscosos.

«Los balsamos mortuorios, los hedores que despiden esos
sacos de hueso y carne son los vestigios dejados a lo largo de mi
existencia», penso al abrir.

Bajo las escaleras recordando sacrificios que habia cometido a
la sombra de sacerdotes. En ese entonces, cuando se alejaba para
ofrecer sangre a los cabrios, los bosques donde edificaba su
santuario eran ain verdosos, pero desde la ltima ofrenda quedaron
cercados por una niebla que no dejaba escapar a nadie.

—Todo lo que hice, lo hice por ti —susurrd al bajar los
peldaios.

La mujer palida, la Gnica a la que habia amado, fue también la
Unica que lo dejo. Pero en cuanto sus dudas se disiparon decidio

recuperarla.



«Ocho meses en el interior de tu vientre. Otros ocho
amamantandome como un ternero, pero después de catorce afios
era yo quien te amamantaba y ti la que te bebias toda la leche.
(Por qué me abandonaste, madre? No era perfecto. Ninguno lo
¢ramos. Te fuiste por tanto tiempo y ;para qué? Me gustaria
saberloy.

Empujo la puerta con su mano huesuda. Sali6 hacia la
oscuridad. Su madre-amante se encontraba ante ¢l, rodeada de un
anillo de bruma y resguardada por lobisones de pelaje espinoso.

Morwin no tenia por qué temer, ya que habia ofrecido el
mayor sacrificio al Principe Cabrio. De cuatrocientas almas
constaba su reino y cuatrocientas habia entregado. La Torre de
Baccanal, junto a los miles de hectareas que conformaban sus
tierras, se habia transmutado en un pedazo de averno. No se
arrepentia de la sangre ni de que fuese castigado, sabia que después
de la muerte solo quedaba la oscuridad, porque su raza era una raza
creada por el diablo para saciar sus placeres, sus ansias, mendigar
amor y otorgarlo a espiritus idealizados.

March¢6 hacia su madre, quien lo esperaba al final del camino.
Los lobisones observaban como atentos guardianes.

—Abri la puerta del infierno y ahora te encuentras aqui. —
Quiso tocarla pero la mujer se hizo a un lado. Morwin dudo—.
. Qué te pasa?

—Que estas chalado. —Un susurro seco en la oscuridad, casi

sin mirarlo—. Seguro dirds que todo lo hiciste para buscarme,



porque querias revivir nuestro pasado, pero nada funcionara.

—Claro que funcionara ~ —continud Morwin—.
Descenderemos a los abismos...

«Nos acostaremos sobre el barro como en los aquelarres del
pasado», pudo anadir, y se le pasd por la cabeza olisquear su
cuerpo y que oliera el suyo como en las noches echados bajo las
sabanas.

—No ocurrird. —La mujer agacho la cabeza mientras detras
surgia una sombra alta y espigada que se formaba de niebla, pero
también de la hojarasca que tapizaba el bosque. Los lobisones se
abrian paso para dejarla pasar.

Morwin dejo que su boca se abriera. No quitod los ojos de la
figura cornuda que posaba su mano sobre el hombro de su amante.

El monstruo de piel desollada sangraba sin dolor pero
sangraba. Los cuernos de cabra se encorvaban con orgullo. Su
rostro, femenino y masculino a la vez, tenia la perfeccion de un
dios. El Principe del Averno se encontraba ante €l con su cabello
largo, rojizo, casi encrespado. Un seno pequeno le colgaba del
pecho y bajo el vientre tenia un miembro grueso, curvo y alargado.
Padecia de priapismo: la marca de todo cabrio.

Morwin sintidé una presion en el pecho como si estuviera
celoso.

—Te entregué un reino, cuatrocientas almas —arrostro al
demonio, agitado. Las rodillas le temblaron pero no cedié—, solo

para cruzar las puertas de los abismos y buscar a la mujer que te



acompafia. jDamela!

«Naci para ser su compaifiero, beber la leche de sus senos y la
sangre de su cuello. Siempre nos hemos amadoy.

—Céllate —ordeno su madre.

El Diablo parecia burlarse, mirando a Morwin como si fuera
una hormiga, y de haber querido lo hubiese convertido en una
mancha de carne. Las manos de la mujer abrazaron la cintura sin
piel del demonio. La cola larga, como de rata, danzé bajo la noche.

—FEl amor es un sentimiento hermoso, hijo. —La madre hizo
una pausa para tomar aire—. Pero no se disfruta en su plenitud si
no se acepta nuestra naturaleza primigenia. Ahora que te miro me
decepcionas. De pronto me doy cuenta de que olvidaste las cosas
que te ensené.

—iMientes!

—Cada vez que nos acostdbamos, que olisqueabas mis
cabellos, que tras tenerte dentro de mi me murmurabas al oido que
no te sentias cansado, que la sangre del diablo corria por tus venas,
siempre te crei. Pero ahora te comportas como un llorica. Los
cabrios no te dejaran venir si no aceptas lo que eres; si no abres los
0jos, nos miras, y de una vez admites que eres una dualidad como
en la que me he convertido y como la del principe que esta a mi
lado.

No hubo respuesta. Solo soplidos de viento y un cefo fruncido
sobre piel reseca.

— Miralo bien. El es el Padre Eterno. El Sefior de Todos los



Mortales.

La mujer apresoé el pene de la criatura mientras esta la tomaba
del mentdén con la otra mano. Morwin vio como se miraban, como
empezaban a tocarse, a fundirse en un beso de fuego antes de
enredarse en caricias, suspiros y abrazos. Los lobisones se
acercaron, hambrientos. Detras de los arboles aparecieron tres mas,
y cuando el Lord se volvid a la torre, que parecia lejana, casi
inalcanzable, surgieron otras dos bestias tras los arbustos que le
mostraron los colmillos mientras del hocico les bullia una peste a
infierno.

Morwin temblo. Todo habia sido para nada. Todo por gusto.
Las cuatrocientas almas, su reino, el ritual, la sangre que habia
bebido. El demonio lo habia engafiado como siempre ocurria en los
tratos.

En ese momento escucho un grufiido, el ruido de unas pezuias
arrastrarse por las brozas, aullidos bajo la luna de sangre, miradas
fantasmas que surgian del bosque, de la corteza de los arboles, la
mirada de su madre que parecia decirle que era su ultima
oportunidad. La criatura lo observo. Era como si lo hipnotizara con
sus 0jos leoninos, con sus enroscados y robustos cuernos y su
salvaje cabellera. El rostro androgino del Primer Diablo.

«Unete —imagind Morwin que le decia—. Sé uno mas de
nosotros. Te tenemos reservado un lugar».

No lo penso.

Solo camino.



Se acerco a la pareja sin prestar atencion a las sombras vy,
cuando estuvo con ella, madre y padre, los rostros se acercaron
envueltos en sudor. Se dieron un beso triple embebidos por una
peste a pelambrera y a carne despellejada. Las melenas se
enredaban, rebeldes, monstruosas, y Morwin se fundia en aquella
trinidad. Eran parte del infierno. La neblina los envolvia con sus
anillos humosos y sus guardianes, los lobisones, esperaban
inclinados, obedientes bajo la luna llena mientras otros lanzaban

aullidos lejanos.



RENACIDOS



Certe se colgd el macuto en la espalda para bajar a las
plantaciones.

«Las plantaciones de cadaveresy, penso.

Solo un loco desandaria por esos estercoleros en los avernos
del Craneo, y solo alguien mas loco, lo haria tras recorrer los
abismos noches interminables. Certe habitaba un mundo
muriente, y pese a rodearse de muerte tenia cojones para volver a
por Rouri. Arquero lo miraba aferrado a su cayado, el rostro de
efebo iluminado ante los braseros.

« En serio buscaras a tu crio? —Parecia decir—. Esta tan
muerto como los monstruos que nos cargamos, €sos con cuernos
que devoraban nifos a la orilla del estanque, pero no te detendré,
mi amigo. Las decisiones las tomas soloy.

Era verdad, debia tomarlas solo, y bajar a las plantaciones
era bastante descabellado. Pero a Ceérte no le importaba. Tampoco
le importaba que pese a la diferencia de edades Arquero fuese su
maestro. Cierta noche Arquero lo habia encontrado durante su
andar por la oscuridad, asustado en un mar de cadaveres tras una
batalla entre hombres y hombres con cuernos. Luego habian
marchado juntos. Pero Rouri murio. Se lo comieron los cabrios. Y
se lo seguirian comiendo como a todo el que moria en los
Abismos.

—OQOye —dijo Arquero tras tomar una flecha de su carcaj. La
encajo en el arco, tensd y apunt6 en son de broma. Crac...—. Voy

a seguirte. No me gustaria que te maten sin hallar a tu renacido.



—Has lo que quieras —respondid Certe—. No me mataran.
Al igual que td, conozco caminos.

—Las plantaciones de cadaveres —repuso Arquero— no es
nada que hayas visto. ;Sabes a donde te metes?

No sabia. Certe se detuvo a rascarse la barba y recordo lo
que otros cavernarios contaban entre las grutas cuando tenia la
edad de Rouri.

—Existe un rincon que es como un sepulcro, Certe —
decian—, pero no tiene puertas ni tumbas. Dentro hace mucho
frio. Los cabrios caminan en busca de carrofia, y la carrofia crece
con forma de hombre, como si fuesen plantas.

Tremenda locura. Sus antiguos compaifieros repetian cuentos
de borrachos de sangre de raiz. ;Torsos humanos que crecian del
barro, que escarbaban hacia arriba con ufias y dientes, rompiendo
la roca, y que quedaban yertos como muertos frescos? Una idea
de un cuentacuentos tremebundamente enfermo, pero asi era...
Los torsos, enraizados unos junto a otros, brazos torcidos como
ramas, formaban un jardin de cuerpos hasta que aparecian
carrofieros para devorarlos, y cuando los cabrunos terminaban, los
hombres volvian a renacer en otra parte del Abismo para morir de
nuevo.

—Renacidos. Les dicen renacidos. Nadie de nosotros los ha
visto pero asi lo contaban nuestros abuelos. Si alguna vez alguien

desciende...



Certe escupi6 ante los del pies de Arquero. El joven,
impasible, se rasco la melena mientras su pupilo caminaba de
regreso en la oscuridad. Certe recordaba que los hombres no eran
los Uinicos que renacian en ese podrido mundo, sino también sus
enemigos. Pensd en los cadaveres que lo rodeaban cuando
Arquero lo encontro, todos esos muertos con cuernos espiralados,
de rostros jodidamente tiernos. No se volvio. Arrastro los callosos
pies sobre las rocas sin despedirse de su maestro. Descenderia a
las Plantaciones para reencontrarse con Rouri, si eran ciertas las
historias de los antiguos cavernarios.

—iEn la boca del lobo! —grit6 Arquero— jEn donde te
metes es una maldita boca de lobo! j;Entiendes, amigo?!

Pasos.

Cualquier otro se hubiera quedado callado, pero Certe... no.

—Entonces—respondio— si piensas que va comerme —y
aqui hizo una pausa sin detener su andar— ni se te ocurra

seguirme.

Certe hundi6 el cuchillo en el ojo del monstruo que
temblaba en su regazo. No le cost6 matarlo, y de hecho, no era el
primero que se cargaba desde que abandonase a Arquero. El
tupido vellocino que cubria su cuerpo se lo habia arrancado a
unos cabrios de las piernas y de la espalda. A esos los llamaban

Patas de Cabra por sus enormes pezuiias, pero el que convalecia



no tenia muchos pelos, por tanto lo cocinaria. Queria comerse su
corazdn como hiciera con otros en su jornada, pero esa noche, tras
severas semanas de marcha, estaba agotado. Las sombras de los
renacidos se alargaban mientras unos cornudos se paseaban con
sus cuchillos cortando carne para cenar.

—No importa que los mates. Los cabrios siempre regresan
—recordd que decian los cavernarios—. Renacen, Certe, pero no
COmMO NOSotros.

—¢ Entonces como?

—Reptando desde un estuario. ;Conoces la desembocadura
del Rio Sangre?

Certe nego.

—Es como el menstruo que chorrea entre dos enormes
piernas—respondio el cavernario—. Hay tanta sangre que te
ahogarias, y cuando los cabrios vuelven bafiados de rojo, no
tienen recuerdos. Dicen que vienen a cargarse a sus enemigos.

«Es decir... a nosotrosy.

Triste pero cierto. Los cabrunos vivian para matar, y no
podian negarlo. En las pinturas rupestres desmembraban hombres
con filudos sables, tiraban de cadenas de enormes lobos o
violaban mujeres antes de devorar sus restos en banquetes
suculentos. También danzaban ante calderos mientras otras
abominaciones se pudrian atadas a palos, convertidas en huesos.
Arquero guardaba silencio sobre esos temas, y Certe recordaba

que le decia:



—IL as cosas son como son, Certe.

—Son como son, gilipollas de mierda —respondia él.

Cuando se volvio a la oscuridad, una silueta enana, pegada a
la tierra y con brazos torcidos recibio un corte de una sombra con
cabruna cornamenta. El cabrio, lentamente, tajo la mejilla del
renacido que en vida fuera Rouri. Retir6 su carne y trago.

—Todavia no muere —Ile dijo a su compafiero, uno de patas
peludas con rostro cortado—. Curioso que esos monstruos
resistan tanto. La mayoria cae tras florecer, pero este...

Rouri chilldé como una bestia. El estertor fue rauco, como si
naciera de un cadaver, entretanto, Cérte miraba escondido tras los
pefiones con los ojos llorosos. Su hijo, tal como habia muerto,
tenia el cabello al rape. Los tatuajes de pentagramas atn poblaban
sus brazos, pero su piel se habia emblanquecido como si no
quedara sangre. Las venas en su cuero cabelludo se ramificaban
en laberintos interminables mientras la cosa llamada Rouri movia
su cuello con esfuerzo. En su pecho y espalda descollaban
cortezas rocosas como si fuese parte de la caverna. Arquero lo
hubiese matado, pero al mismo tiempo, se hubiesen alertado los
cabrios que miraban a Certe, y tal ves otros.

—Ah... el cavernario —se burld el del cuchillo— que viene
por su cachorro.

Dio un paso al mover la hoja con astucia, abriendo el cuello
de Rouri, y una sustancia terrosa mand de la garganta con una

catarata de burbujas entre ruidos flatulentos. Otros renacidos,



plantados tras las rocas, movieron los brazos como queriendo
escapar. Inutil. Los cabrunos los miraron antes de girarse.

—Es un bonito capricho de la naturaleza, cavernario —le
dijo a Ceérte el del cuchillo—, al que pronto te uniras. Vosotros,
que temeis a la muerte, tenéis la ilusion de reencontraros tras
quedar frios, ;cierto?. Bueno... parece que vuestros deseos se
estan cumpliendo. ;Qué opinas, Jekkal?

El de las patas peludas, llamado Jekkal, rebuznd. Su cabeza
se movio de arriba a abajo con una sonrisa como si hubiese
escuchado un chiste. Abri6 la boca mostrando los dientes junto al
mufion en la lengua, y aunque no podia hablar, era facil imaginar
qué pensaba. Los cabrios plantaban un jardin de cadaveres en
esos hediondos despefiaderos, y los cavernarios terminarian ahi
como su alimento hasta que el mundo muriese. Jekkal desenvain6
un chafarote mientras se acercaba y le hizo una sefia a su
compaiiero con la cabeza tras un sonido gutural.

—QGraacce —parecio decir—. Graacce.

Los cabrios, confiados por su ventaja, dieron largas
zancadas para cargarse a Certe. El cavernario aguardaba con su
machete en manos, apoyado en las rocas. El sudor perlaba su
frente. Sabia que si ganaba, en algin momento moriria, y que al
final quedaria plantado con medio cuerpo fuera junto a esa cosa
que fuera su hijo.

—Vengan a por mi... cabrones —susurré al tiempo que

empuiaba el acero, pero perdi6 la concentracion cuando una



rafaga de viento pein6 su barba. No vio cuando la flecha silbo,
aunque abrid la boca como un aro por la sorpresa. En eso... un
ruido de carne perforada. Ni un chillido, ni un solo chillido, y el
cabruno llamado Jekkal se desplomaba con una saeta clavada en
el cuello. Arquero, relajado como un cazador diestro, caminaba
con el carcaj en la espalda. Era evidente que vigilaba a su pupilo
tal como habia dicho.

«;Por qué¢ me ayuda? —se pregunté Certe—. Esta no es su
luchay.

No se atrevio a decirlo. Se quedo, sin embargo, en pie, y
observo. Arquero, casi con frescura, desvain6 su cuchilla, y ligero
como una pluma dio una cabriola ante el fiero ataque de Graace.
Cuando cayo de puntas sobre el cuerpo de Jekkal, después de
darse la wvuelta y esquivar el tajo, dio un corte en molinete,
cabellera al viento, y cercend la mano de su enemigo. El cabrio
toco su mundn al caer de rodillas sobre el limo, pegd un grito, y
cuando alz6 el semblante, la cuchilla de Arquero cant6 de un lado
a otro, tris tris tras, para culminar en un derrame rojo. La cabeza
de Graace se desprendio del cuello y rodo por la cueva hasta unas
estalacmitas, mientras Arquero, de espaldas a su pupilo, dejaba
ver dos pequefios cuernos en su espesa cabellera ante un Certe
sorprendido.

Silencio... Largo silencio.

«Todo este tiempo caminando con ese monstruo sin darme

cuenta. Este maldito tiempo».



—Supongo que... —susurro Arquero al mirarlo con el
rabillo del ojo— ya no hay nada que ocultar.

No hubo respuesta.

—Represento lo que aborreces, jno es cierto, amigo? —
siguio, y el silencio se extendid en las plantaciones, mas terminé
por quebrarse ante una ola de estertores—. No tienes que
responderme. Lo que odias de esos demonios que devoran a tu
gente es una parte de ti mismo. ;Sabias eso?

—Callate —contestd Certe, mientras dentro se repetia que
ese cabrio era un gilipollas.

(Realmente los habia visto? Los cuernos ya no despuntaban
de su cabeza, aunque seguro se escondian bajo la tupida melena.
Lustro tras lustro monstruos como Arquero mataban a cientos de
cavernarios, lustro tras lustro peleaban en incontables guerras,
pero esa noche, esa cosa parecia luchar del bando contrario. El
cavernario dudaba en silencio. Aferraba el mango de su acero
mientras Rouri yacia plantado en la roca, totalmente muerto.
Certe suspird. Ya habia visto a su hijo. ;Que¢ le quedaba? ;Dar un
paso adelante y arrostrar a ese demonio no era dar un salto hacia
el jardin de torsos?

Estaba indeciso.

Y por eso cavilaba.

Por eso dejo que su boca se abriera mientras la tierra se
rompia a su costado y unas manos palidas emergian con lentitud,

seguidas de una cabeza y dos brazos. Se volvio a esa cosa que no



era Rouri, sino un desconocido que acababa de morir en otro
lugar. ElI monstruo dio un estertor, y enseguida expird. Detras de
Arquero nacid otro pero con dos venosos senos. La renacida
miraba a ambos cavernarios que se estudiaban en guardia
enarbolando sus armas. Cabrio y hombre. Hombre y cabrio.

—No te resistas —le dijo Arquero a Certe después de
extenderle la mano, la cual mantenia fija como si fuese a
ayudarlo—. ;Cuanto tiempo caminamos juntos, amigo?

«Mucho... Tal vez muchoy.

—Cuantas veces pudiste morir y cuantas acudi a tu
auxilio? —continud. Seguro muchas mas—. Esta noche, sin
embargo, no es diferente. ;Nunca oiste que para que estéis
completos, los hombres debéis recorrer el sendero del diablo? De
lo contrario estaréis siempre divididos.

—Tu... —repuso Certe— Eres...

Mas no termino.

Los jadeos de los renacidos poblaban la plantacion, y el
hermoso demonio lo miraba con unos ojos violaceos que hasta esa
noche no habia visto, unos iris iluminados, y entonces, fue cuando
Certe supo qué seguia. Agacho la cabeza, soltd su machete sobre
la roca y comprendid que salir de la oscuridad de la mano del
Diablo era el Gnico camino.

—LIlévame —le djjo.



PEQUENO SECRETO



—Te has entregado a voluntad, pero ni pienses que
rebajaremos tu pena —indico el ministro junto al arbol negro. Le
decian Cargamuertos porque los ahorcados pendian de sus ramas
desde antes de las Guerras de los Abismos. El verdugo cargaba el
nogal enroscado al hombro, y se habia enmascarado mientras los
asistentes miraban a Mantra—. En tu haber tienes veinte hombres
de los gremios de los arroceros, treinta mercaderes, tres parientes
de Lord Ausberg, centenares de cadaveres sin nombre con la
carne desgarrada.

Chicos desparecidos, hijos de cocineros, herreros y armeros
de Guardia Abisal, pajes, coperos, escuderos del Senor de la
Torre, visitantes que habia devorado con un artefacto de hierro
ahora posado sobre un tocon. La dentadura con dientes en punta
que habia usado para comerse a la hija del Lord hacia dos noches
seguia a la vista de todos. El rostro de Lady Claude era una masa
de carne, y el cuerpo habia sido quemado en una pira ante los
Dioses Rotos, un trio de teriantropos con colmillos. Cuando el
mazo golpeo el plato que colgaba del enebro, los cuervos echaron
vuelo. La noche corria en Guardia Abisal, y en unos instantes
Mantra la Oscura seria parte de los ahorcados.

«En realidad te mereces mas —parecia decir el ministro—.
Pero las leyes del papado son iguales para todos».

A los asesinos les tocaba la horca, a los herejes, la hoguera,

y a los pactantes con demonios, ajusticiamiento con espada. Los



huesos se quemaban y el polvo era echado a los abismos mas
cercanos.

«;Cuando terminara el circo?», se preguntdé Mantra.

Era dificil aguantar la risa ante los curiosos, esos tontos que
ignoraban su secreto. La nuca le escocid justo sobre el tatuaje,
pero con las mufiecas atrapadas en grilletes no podia rascarse.

—Podriamos matarte ahora, pero Lord Ausberg ha venido.

Mantra lo miro.

Pensaba que acudiria el padre de Claude, pero solo estaba su
hijo mayor. Creia que el chico, llamado Audric, la perdonaria con
el tiempo. Siete guardias con el jubon del leucrota en campo de
sinoples, armados con alabardas y espadas largas, lo protegian
mientras contenia las lagrimas. Estaba sentado, separado del
vulgo con prendas negras, esclavina y capa ajada.

—Quiere saber por qué te la comiste —sigui6 el ministro—,
pues todos sabemos que ti y Claude eran amigas.

—Lo éramos. Tan amigas que compartiamos muchas cosas.
Tan amigas que lo Ultimo que quisimos fue estar juntas al
momento de morir —se burl6 Mantra, y empezaron a lloverle
tomatazos.

Claude estaba muerta, asi que no era posible ignorar su
primer encuentro. Sucedid cuando Mantra trabajaba como pinche
de cocina para Guardia Abisal. Con a penas once afios se
escabullia en las alcantarillas a cazar ratas por diversion, y

conocid a Claude, una chica de su edad que buscaba a su conejo.



Cuando unas ratas quisieron morderla, cuando le mostraron los
dientes mojados de saliva, Mantra pudo quedarse de brazos
cruzados esperando a que muriera, pero como le parecia cutre
quedarse a mirar, con dos movimientos rapidos clavo su estilete
en los animales. Asi comenzo la amistad. «Con muerte y sangre».

Desde entonces se frecuentaban en el bosque, en los
calabozos, en los drenajes, y en cuanto el padre de Claude se
enterd, después de que su hija lo convenciera, decidié convertir a
Mantra en doncella.

—Te pierdes demasiado —Ile repetia Mantra a Claude al
comer juntas en las mazmorras, noches después de rechazar la
oferta—, ademas te ha tocado vida de prisionera. Podrias dejar
todo, venirte conmigo a andar por este mundo decadente en que
respiro un aroma a libertad.

«Me gustaria», pudo decir Claude.

—Pero supongo que para eso existe un precio por pagar —
habia respondido.

—ILas mejores cosas de la vida cuestan. —Mantra se
encogid de hombros, y el recuerdo se borrd en cuanto se volvid a
los testigos.

Las noches con la chica ante la fogata no se repetirian
porque muchos habian visto el cadaver. Audric se limpio las
lagrimas. Hacia un rato habia oido confesar a Mantra que le

arrancd la cara con sus dientes en punta. El resto era historia.



—S1 matarme te tranquiliza, me dejaré. —dijo Mantra al
mirarlo.

—A la acusada no se le permite hablar a menos que se le
hagan preguntas —irrumpi6 el ministro. Los testigos
aguardaron—. ;Por qué mataste a Lady Ausberg? Tus crimenes
seran perdonados antes de que formes parte del arbol, si
respondes.

Los cuervos volaron ante el ocaso, y la sombra de Mantra se
estiro.

—Porque tenia hambre —dijo, al tiempo que le sond el
estdmago. Su sonrisa incomodo a los testigos, al ministro, a los
guardias, a los parrocos y al resto de asistentes a la ejecucion de la
asesina mas buscada de Guardia Abisal. Llovieron de nuevo los
tomatazos, pero no la alcanzaron.

Esper6 mientras las autoridades se volvian a Lord Ausberg,
que miraba hacia la nada con lagrimas contenidas. El joven dio
una orden antes de marcharse. Parecia que no queria verla morir,
ya que después de todo cuando eran nifios jugaban juntos. La
prisionera tragd antes de que los guardias la tomaran de los
hombros para llevarla hacia el verdugo que amarraba el nogal en
una rama, subido en la escalera. Caminaba despacio y sonriente,
al tiempo que los asistentes susurraban ante el ocaso.

Nadie conocia su pequeio secreto, nadie oia las voces que le
susurraban a quién debia matar, ni quiénes eran los siguientes en

la lista, ni mucho menos veian a las sombras. Ella caminaba sin



atender las palabras del parroco ni a las campanillas que
repicaban mientras el bosque se llenaba de nubes de mirra ante
casi doscientos testigos.

Empezaron a pifiarla al tiempo que el verdugo le ajustaba la
cuerda al cuello. Llovieron bofiigas, mas tomates podridos,
huevos que estallaban con un hedor azufrado al reventar contra
las rocas, y cuando la empujaron para que subiera la escalera se
volvid a la multitud gris que esperaba su muerte como pago por
todas esas personas a las que se habia almorzado. La soltaron.
Cuando cay6 sinti6 un tiron del cuello con un crujido. Empez6 a

temblar.

Muerte, frio, oscuridad... y nadie conocia su secreto. Ella
aguardaba bajo los muertos que los soldados-recogedores habian
descolgado después de las ejecuciones. Tras abandonarlos en las
ramas del arbol, los sacaron para echarlos en una carreta que
empujarian hasta las fosas. Finalmente los arrojarian para que se
pudrieran en conjunto y asustaran a los bandidos que cabalgaban
rumbo a los arrozales por la senda de la frontera. Ella, sin
embargo, no permitiria que la echasen. Cuando escuch6 que la
carreta se detuvo, cuando el ruido de las ruedas al parar sobre el
barro cantd, sacoO una mano entre dos brazos que formaban un
aspa antes de asomar el rostro.

El tatuaje que marcaba su nuca, su pequeio secreto que

evitaba que muriese, seguia en su lugar, aunque ella ignoraba



quién y por qué se lo habian grabado. Salt6 de la carreta mientras
los guardias conversaban junto a unos sauces negros. La
oportunidad se dio para romperles el cuello, asi que lo hizo con
un movimiento rapido de manos. El primero muri6 en el acto. El
segundo intentd6 desenvainar, pero Mantra con las manos
presionandole el rostro lo obligd a arrodillarse mientras le
susurraba en la oreja que era el siguiente en su lista.

—Dicen que los muertos se quedan en sus tumbas, pero
algunos siempre volvemos.

Siempre que moria se sumergia en un suefio profundo, mas
profundo que uno regular, y en cuanto despertaba, sus labios
estaban frios, su piel morada, y sus sangre estaba acumulada en
los extremos del cuerpo. Por eso habia descansado en la carreta
junto a sus colegas cadaveres.

Crac.

El cuello del soldado se rompid, y después de soltarlo, se
dejo envolver en la oscuridad, silenciosa como los leucrotas. Tras
vagar un rato con direccion a un risco divisO a una joven
encapuchada que miraba las llamas ante los Dioses Rotos junto a
un muchacho barbilampifio, ataviado con armadura de cuero
endurecido. Su nombre era Samsel, uno de los escuderos de Lord
Ausberg, y hacia unas noches habia sido enviado al sur.

—Es un camino largo —susurr6 Mantra tras acercarse al
fuego. Sus ojos amarillentos se iluminaron ante Lady Claude,

cuyo semblante apuntaba a las estatuas de unos dioses con



colmillos y rostro de perro—. Todos creen que estds muerta. Y asi
seguiran.

—Todos creen que lo estamos —susurrd la joven— ;Ahora
me vas a decir de quién era el cadaver?

—De una campesina a quien nadie le interesa.

Pero en los ojos de Claude resplandecia un fuego apagado.

—Te equivocas. A sus hermanos, a su esposo y a sus hijos
les importa.

«Pero en unos afios no lo recordarany», pens6 Mantra.

Claude se volvio al risco, a la jaula abandonada con un
cadaver de paloma.

—No pongas esa cara porque lo unico que hice fue cumplir
tus caprichos —susurr6 la asesina.

«Y también los mios, pues ahora que estoy muerta nadie va
a buscarmey.

—(Cuantas cartas le escribiste a ese patan antes de morir?
—continud.

—Seis, y dos mas después de muerta. ;Por qué?

—( Alguna respuesta?

—Ninguna.

—Mantra...

—(Qué quieres?

—Seguro que no quieres acompafiarme?

Mantra sonri6 al tiempo que el escudero torcia el gesto.



—No tienes a un gran guardia, solo a Samsel, pero ya te dije
que acepté porque asi me quitaba a algunos tios de encima. Ahora
que quiero saber quién anda tras mi secreto, esto me cae de
maravilla, asi que no podr¢ ir.

—Y sabes donde buscar?

—FEso no importa. Seguramente llegara una pista.

«Las mejores cosas tardan, pero siempre llegany.

Esper6 a que su amiga respondiera, pero la joven guardd
silencio. Aun debia volver para encargarse de los guardias
asesinados por si otros aparecian, aunque antes de despedirse,
Claude le hizo una sefia a Samsel y este le entregd un pesado
zurron. Después de que Mantra lo recibiera, sacd dentaduras de
hierro con trozos de carne seca.

—No tenias que molestarte.

—Fuimos a tu guarida antes de tu ajusticiamiento para que
no volvieras —respondid Claude—,. Los hombres de mi padre y
de mi hermano andan por ahi hurgando entre tus cosas.

No hubo respuesta.

Asintid mientras permanecia en pie, esperando a que se
fuera, a que la noche siguiera oscura para que ninguna sombra le
dijera qué dia debia ir a por Claude cuando llegara el momento.
Samsel apago el fuego antes de indicarle a su sefiora que tenian

que partir.



«Buena suerte», quiso anadir Mantra, de pie frente a la
colina con la cabeza gacha, mirando sus dentaduras ante los pasos
de su amiga mientras crujia su estomago, pero se contuvo.

—Si me necesitas, envia una paloma —susurro.

«Y la muerte acudira a salvarte».

—Lo recordaré —respondidé Claude, y su sombra se fue
achicando mientras se alejaba entre los matorrales envueltos en

niebla.



LA CACERIA



En las profundidades del Craneo, en una gran cuenca,
habitaban los gules y los hombres de las cavernas. El peligro
aranaba la espalda de Lausa desde que ¢l y sus hermanos
marchaban al exterior. Los cavernarios median el tiempo con un
abaco de acuerdo al antiguo almanaque, aquel tallado en piedra
con los simbolos de la corona de fuego y la luna de las Antiguas
Edades.

«La oscuridad. Siempre la puta oscuridad de la que no
saldremos nunca», pensaba Lausa, y si bien muchos de sus
Hermanos de Piedra habian vuelto a las raices como podridos
cadaveres, ¢l seguia vivo gracias al fuego en su corazon.

«El Fuego Blancoy, le gustaba llamarlo, aunque para otros
era su valor.

En el fondo temia despertar junto a los petroglifos y no ver
con vida a los ultimos de su tribu: Yorovi y Berliac, dos
cavernarios menores con los que viajaba casi tres meses de
acuerdo al calendario. Yorovi, el del corte en la cara, se habia
recostado en la piedra cuando lo dieron por muerto, justo después
de salir con el cabron de Crizna y el resto de la antigua pandilla.

—Vivimos en una gran cuenca repleta de criaturas —habia
dicho antes de marcharse—. Nunca saldremos. Las escrituras
dicen que el Craneo es un cadaver que se hunde, asi que si

viajamos hacia la cuenca, supuestamente alcanzaremos la salida.



Pero pasados afios en dicho recinto dudaba de conseguirlo.

—¢(Qué mas dicen? —habia preguntado Berliac, el que
nunca leia grabados, aunque sabia que en ciertas cavernas la roca
no se sentia como roca, sino como hueso, mientras que en otras
los cavernarios enterraban las manos en sus paredes carnosas.

Esper6 a que Yorovi contestara, mas el chico se encogio de
hombros junto a las antorchas. En las incursiones solian quedarse
mientras otros marchaban de caceria, pero después de que los
monstruos  devoraran  sus  compaferos, empezaron a
acostumbrarse, sobre todo porque ahora quedaban tres... y
también Crizna, el hermano mas antiguo al que siempre
olvidaban.

«De todos nuestros hermanos ;por qué no se lo comieron las
criaturas?».

Probablemente porque era Crizna.

Lausa camind despacio, tomé la tea y la apagd antes de
volverse a los chicos. Estaban bajo su mando, y se preguntaba:
(,como habian sobrevivido sin saber moverse a oscuras? Oyeron
pasos.

«Seguro que es ese cabrony, penso.

Si bien podia cuidarlos, no los mantendria siempre con vida.
En algin momento fallaria, y mientras intentaba entrenarlos,
Crizna se reunia con gentes de otras galerias.

—Existe una puerta con un sigilo que reza el nombre de una

deidad inferior —habia contado el cavernario hacia tiempo, poco



antes de marcharse—, mas para cruzar, Lausa, debemos rebasar a
las criaturas.

—( Cuantas quedan?

—No tengo idea. Despach¢ a algunas, asi que ahora estan
alerta.

—Esto huele a culo abierto.

—S1 quieres que sea sincero —prosiguid Crizna—, tus
chicos van a retrasarnos. Quiza me cargue a unos monstruos antes
de venir con refuerzos para que sigamos subiendo, pero no
esperes milagros.

Crizna le agarr6 la cabeza antes de besar su frente, y era lo
ultimo que habia sabido de él.

—Apaga tu antorcha —Lausa orden6 a Berliac, y su
hermano obedecio.

Las cosas que los cazaban se guiaban por el fuego, por eso
no las encendian a menudo.

«Los podéis cegar, aunque tarde o temprano van a pillarte
porque se mueven por instintoy.

En cambio los cavernarios se movian por el miedo, y tenian
que habituarse a la oscuridad, a menos que alcanzasen cavernas
bafiadas con rayos de la corona. Tenian agujeros en los techos
llamados tragaluz, y era el unico sitio para refugiarse. Lausa
recordo las tablillas.

«Rocas que reflejan las flamas rojas», decian, seguido de

petroglifos que no comprendian y unas cuantas rupturas entre las



que resaltaban palabras como: «semillasy, «aguas de los riosy,
«aguas carmesi», y una que aterraba a sus Hermanos de Piedra:

«Gul».

Después de que el trio se posd ante unas rocas, una voz
conocida se alzo.

«Criznay.

—Mejor no hagais ruido porque seremos hombres muertos
—Fue un susurro.

Cuando lo vieron, tenia el porte desgarbado como si hubiese
escapado de una masacre de cavernarios.

— Te encuentras bien? —preguntd Lausa.

—Algo, pero tuve que hacerme cargo de unas cosas.

— Comecarnes?

—Mas de los que imaginas, y si crees que los cavernarios de
la otra galeria cuidaron de mi espalda durante mi regreso, vas a
decepcionarte.

Lausa negd con la cabeza.

—No me importan. ;Qué hay de los monstruos? ;Te
siguieron?

—Solo Tres. El resto se quedd mordiendo cadaveres. —
Después de arquear las cejas se acercd a su hermano. Le puso un
dedo en los labios—. Baja la voz.

—1Lo siento —repuso Lausa.

Aunque no le gustase Crizna, se habia ganado sus aplausos

y no era para menos. El cabrén era el Unico de la banda que se



metia mas tiempo en la oscuridad, totalmente solo, y ademas
contaba con mas de treinta gules muertos, una cifra nada
despreciable que pocos conseguian. Lausa alcanzaba los trece
mientras que algunos de sus hermanos caidos pasaban los veinte.

—La tribu del otro lado —continu6 Crizna— aguardara en
la puerta, pero su gerifalte nos espera en nuestra parte de la
galeria, junto al portal de la deidad.

—(Quién es?

—Un maestro de tiro.

—(Con lanza?

—Con flecha. Le dicen Arquero. Otros lo llaman Tirador y
camina con una banda que decae con el tiempo. Quienes quedan
se mueven en las tinieblas mejor que nosotros.

«Mejor que nosotros dos, querrads decir».

Los ojos de Crizna parecian un espejo, y siempre le
brillaban cuando hablaba de cacerias de gules, petroglifos y
trazos con fluidos en Lengua de Piedra.

—Si llegamos, podremos escapar —prosiguio, pero cuando
Lausa le pregunt6 cuanto faltaba, guardo silencio.

«Es como dicen los chicos. No importa a donde marchemos,
nos quedaremos en esta oscuridad de la que no saldremos nunca.

Esa noche no durmieron. Crizna repartié semillas a los
cavernarios que aguardaban cubiertos con mantos de pieles

mientras les contaba el plan y bebian miel de tierra en sus



cuencos. Debian aprender a protegerse con las inscripciones de
las rocas.

«Lenguaje de Piedras. —;Cuantas veces lo habia usado
Lausa? Muchas, aunque sus compafieros nunca supieran
interpretarlo—. Es un lazo con la tierra al que algunos llaman
arte».

Otros decian que era magia, embrujos o sortilegios, pues no
comprendian sus origenes. Crizna decia que las cavernas también
eran parte de los Hermanos, que a su vez eran parte del Craneo y
que si el lazo entre rocas y cavernarios se fortalecia, no podrian
verlos ni los gules ni otras alimafias.

—Nunca ha funcionado —habian comentado los caidos
tiempo ha, mas en cierta manera Lausa habia tenido suerte al
pintar sigilos en las pefias. Usaba su sangre en el suelo, y los
gules no lo encontraban—. Si te funciona es porque no te mueves,
Lausa. Ni si quiera parpadeas, ya que eres un Bailador de
Penumbra.

—Y porque tienes valor.

—JLos bailadores se mueven cuando suenan tambores,
muchachos, y en cuanto al valor...

—Se mueven, Lausa, pero los Bailadores de Penumbra
nunca hacen ruido.

—Y cuando no te das cuenta, te acuchillan en la oscuridad.

—Son unos hijos de puta.



No sabia qué creer. Cuando se acercaban los gules se
quedaba quieto para apuntarlos con su lanza, y Crizna atacaba con
la misma tactica.

«Somos dos grandes hijos de putay.

—¢Estas oyendo, Lausa? —susurro el cavernario. Le toco el
hombro para que saliera de su ensofiacion—. Tefiiremos simbolos
con nuestra sangre. Dibujaremos un circulo alrededor nuestro con
los trazos de proteccion.

—¢(Qué trazos? —preguntd Berlidc mientras los ojos de
Y orovi reflejaban miedo.

«Se llaman sigilos —pensé Lausa—, y os llevaran a la
tumbay.

Ambos crios parecian desconfiados. Era momento de que
les hablasen de hombre a hombre para explicarles como
funcionaba la Magia en la Piedra o lo que sea que fuera. Lausa
tenia dudas.

«Escuchadme bien ambos: vais a morir. (Eso debo
decirles?».

No podia.

«Los simbolos que trazaréis para protegeros no funcionan
porque no existe ninguna magia. Solo somos yo y Crizna que nos
ponemos como carnada porque tenemos grandes cojones y sSomos
diestros con las armasy.

Tampoco.

—Os lo explicaré —dijo finalmente—. Escuchad.



No solo les habia aclarado cémo trazar sigilos, sino también
el plan para cargarse a los gules. Lausa no estaba de acuerdo en
que debieran separarse, pero Crizna insistia en que era mejor,
pues tenian que enfrentarlos en combate de a uno, de lo contrario,
si otros monstruos se sumaban, serian superados en grandes
numeros.

—Ven a oscuras mejor que nosotros, asi que tenemos que
cegarlos con las antorchas. —Aunque no serviria mucho, debian
matarlos para dar con Tirador—. Si no podemos con el ultimo,
tendremos que atraerlo hacia el final de la caverna para que
nuestro contacto lo despache con sus flechas.

La pregunta era ;como lo harian? Crizna hasta el momento
habia estudiado a las criaturas e incluso les habia puesto motes.

Mechonblanco era el de los cabellos largos y el mas flaco.
Sus costillas resaltaban ante las llamas mientras que sus venas
surcaban sus pellejos hasta su rostro de calavera. Candela, el
segundo, habia enfrentado a la antigua compafiia en una ocasion y
le habian prendido una mano con teas, pero se la arrancd
mordiéndose la muneca. El ultimo, Mandibulas, tenia los
colmillos maéas afilados que otros y habia devorado a cinco
Hermanos de Piedra. Para ser un gul era bastante alto, aunque se
apoyaba en sus manos para impulsarse como el resto. Era el mas
veloz. Para Lausa eran antropoides que comian carne podrida,

mas a diferencia de las criaturas a quienes los cavernarios



despojaban de sus pieles a fin de darse abrigo, mataban a los
vivos antes de comérselos muertos. Eran peligrosos, rapidos, y
sus dentelladas, mortales. Las heridas nunca cicatrizaban. De
hecho terminaban pudriéndose, asi que era mejor resguardarse
con sigilos.

Crizna iria por delante para atraerlos. Se habia cortado el
pecho y su rostro estaba manchado de rojo para que los gules lo
siguieran. Los trazos marcaban su espalda junto a su medallon de
piedra.

—Hay una palabra escondida en esos simbolos —habia
explicado Lausa tras sentarse con sus hermanos—. Vosotros los
creais.

—Y de verdad funcionan? —preguntaron los muchachos.

—Si que funcionan. Primero pensais en una palabra y
escoge€is las grafias sin repetirlas. Luego imagindis un signo
compuesto con todas sus letras. Podéis dividirlas. Finalmente lo
pintais en el suelo con vuestra sangre. Lo encerrais en un circulo,
os meteis dentro y esperais con la lanza en ristre. Sabéis qué
sigue.

Para otros cavernarios era una tactica suicida, aunque a
Lausa le funcionaba de maravilla.

«Debe de haber algo mas —solia pensar—, no solo esa
supuesta magia que hace que esos hideputas no me veany.

Culminada su explicacion Crizna le sugirid que fuera de

ultimo para buscar a Mandibulas.



—FEs el que mejor va con contigo —dijo—. Candela no
tiene una mano, asi que podran sortearlo entre los crios, mientras
que Mechonblanco no es mejor que otros a quienes hemos
enfrentado.

—FEso0 no quita que sea mortifero.

—No lo quita.

Berliac temblaba. Lausa le toco el hombro antes de echarle
una mirada de compasion, y después, despacio, se lo toco a
Yorovi, que conocia el calendario y las historias del Craneo.

«Siempre hay tios asi en cada clan, pero este chico es...».

No sabia qué pensar, mas lo imaginaba muerto con el hocico
de un gul enterrado en la tripa.

—Oye, Crizna —dijo Lausa.

—(Qué quieres?

—¢Por qué mejor no marchamos todos en vez de mandar a
uno por uno a cargarse a los gules? Creo que seria...

—Ya te dije que andan de a tres. Por eso iré primero para
separarlos.

—Después podremos atacarlos en grupo. Seria mas facil.

—También resultaria, aunque es mejor que vayamos ambos,
porque si nos ven a los cuatro, rugirdn y llegaran mas monstruos.

Lausa iba a contestar, sin embargo se detuvo. Mird a los
chicos que esperaban tras las estalagmitas, abrigados con sus

pieles de lobato.



—S¢é que no quieres perder a nadie mas —prosiguid
Crizna—, pero si regresamos y los crios estan muertos, tendras
que aclararselo a Tirador. El cabrén aceptd que volviera porque
prometi retornar con tres cavernarios.

—Comprendo.

—Mi palabra estd en juego, Lausa. Qué bueno que
entiendes.

Mentia.

Yorovi y Berliac no iban a conseguirlo. No eran los mejores
luchando, y no se podia hacer nada por ellos. Crizna, descreido,
toco el hombro de Lausa después de acercarse.

—En algin momento esos dos tienen que aprender. —Fue
un frio susurro—, y si no lo consiguen, regresaran a las raices
como el resto de hermanos.

«No moriran —pens6 Lausa—. No mientras esté con ellosy.



CUANDO UN GUL SE ARRASTRA POR LAS CAVERNAS
OLISQUEA LA PESTE A (ILEGIBLE)

TRADUCCION DE GRABADO EN PIEDRA.



Y Yorovi hubiera dicho: «La peste a miedoy.



I

Si todo marchaba de acuerdo al plan, seria la caceria de sus
vidas, mas sus esperanzas parecian acabarse.

«La oscuridad. La puta oscuridad de la que no saldremos
nunca. —Ese era el problema. ;Y para qué tanto sacrificio?—. En
caso de conseguirlo nos uniremos al grupo de Tirador, y tiempo
después enfrentaremos a mas gules o a otros carrofierosy.

Lausa mir6 a Berlidc, que permanecia callado mientras
caminaba a su lado con la cabeza gacha. Parecia lamentar su
suerte o imaginar a Yorovi sufrir ante la cosa apodada Candela.

«No va a poder, Lausa —decia su rostro—, y seguro Crizna
observard mientras se lo comen porque no mueve ni un dedo
cuando nos matan. Conoces a ese cabrony.

Habia pasado una noche desde que habia partido para
separar a los monstruos. Lausa ignoraba como, pero el cabron lo
habia conseguido. Tras su regreso se llevo a Yorovi para combatir
con Mechonblanco, que era el mas cercano. Crisna le cuidaria la
espalda mientras el crio aguardaba en el sigilo para matarlo a
picazos.

Las noches pasaban sin noticias.

—Esperemos a que vuelvan—susurrd Lausa al caminar en
la oscuridad. Era una marcha rutinaria para vigilar el perimetro—.

Es el maldito plan.



Un plan que siempre le supo a meado, ademas pensaba que
si alguien volvia, seria Crizna, y que a lo mejor no era tarde para
retractarse ni para violar lo acordado.

«Quizé nunca fue tarde —cavild en silencio, y si convencia
al muchacho para ir a por sus hermanos, y si se salia de lo
establecido, vaciaria sus pensamientos y todo seria diferente,
aunque corriesen riesgo de que otros gules los encontrasen—. En
esta maldita oscuridad de la que no saldremos nuncay.

Escucho pasos.

Berliac se quitd el sudor mientras el corazon de Lausa latia
mas rapido. Se le escapd vapor por la boca ante el ruido de
pisadas sobre roca himeda, ante una sombra de largos cabellos
que se acercaba con el cuerpo banado en sangre.

«; Esté herido?», se preguntd Lausa, mas cuando vio el porte
del recién llegado, supo que era uno de sus Hermanos de Piedra.

«;Donde estaba el otro?». Fue la siguiente pregunta.

Crizna, con frialdad, soltd una cabeza que rodd hasta los
pies de Lausa. La bola de carne con hueso tenia la piel pegada a
los pémulos y una melena pajosa que hinco sus tobillos.

«Mierday.

Yorovi... ;Eso era el muchacho?

Se equivocd.

—He dejado al crio encerrado en un sigilo —musito
Crizna—. ;Qué te pasa? Pareces asustado.

«Tonteriasy.



—Todo esta bien —Fue solo un susurro—. Todo es como
debe ser.

—Yorovi hall6 un grabado cuando estdbamos de regreso, y
en vez de acompanarme, prefirid encerrarse.

—No me jodas, Crizna. El no haria eso.

—Pero asi fue.

Lausa seguia sin confiar. ;Y si su hermano se habia cargado
al chico? ;Y si la sangre en el pecho de Crizna no era de la
criatura, sino del crio?

—Encontré un grabado, Lausa, justo antes de que el
monstruo nos sorprendiera.

—Justo antes? ;Me crees tonto?

—¢Que te pasa?

—Nada. No pasa nada. Todos sabemos que a los gules los
atraen las llamas y los sonidos, y si no hicisteis ruido...

—No hicimos ruido, pero nos equivocamos. Esos monstruos
no son tan distintos a otras bestias del Craneo. Si nos pillaron, fue
porque sintieron nuestro miedo.

Lausa entorno los ojos.

—Deja de verme la cara de idiota —dijo.

—Siempre te he respetado, hermano, aunque a decir verdad
todo esto también me parece tirado de los pelos. Yorovi tradujo el
grabado. «La peste a miedo», me dijo. Después se encerro.

—No te creo.

—Poco importa si crees o no.



—Pues tendria que importarte. Se trata de uno de nuestra
tribu.

Crizna esboz0 una sonrisa antes de volverse a la penumbra.

—Preocuparte por el chico hara que los gules te maten.
Piensa que estd muerto, porque si no lo olvidas, lo buscar¢ para
cargarmelo con mis manos.

Fue la gota que derram¢ el vaso.

Lausa, la boca hecha un anillo, sintié una punzada en el
corazon, asi que blasfemd, se arm6 de valor y tomo del cuello a
Crizna antes de estamparlo contra la roca. Le oprimio la garganta
lo suficiente para que hablase con dificultad.

—Célmate... Lausa. O nos mataras a...

«El que debio6 calmarse fuiste tu...», pudo responderle, pero
se limitaba a mirarlo mientras aflojaba la fuerza de sus dedos.

—Los gules no son distintos —prosiguié Crizna—... a otras
bestias del Craneo.

—FEso ya lo dijiste. ;Qué ocurri6 realmente?

—Ya te dije. Nos sorpren...

—¢;Que mas?

—Nad... mas....

—Mientes.

—Teniam...s mied..., cabron.

—;Miedo?

—Nos caga...bamos de miedo mientras lei...amos el sigilo.

No queriamos que...



«...llegaran», pudo anadir, pero Berliac atajo.

—ILausa, por favor.

«Controlate, o vas a matarlo —reaccion6 Lausa—, y el dafio
no se reparte entre Hermanos de Piedray.

Se desconcentré mientras Crizna bregaba de un lado a otro
por zafarse. Sus ojos parecian salirse antes de que Lausa aflojara
la presion de la garganta. Despué€s de retirar las manos, despu€s
de ver a su Hermano de Piedra caer de hinojos, lo escuché
respirar agitado mientras lagrimeaba. Pasado un rato Crizna
levant¢ el rostro.

—Se mueven, Lausa —susurrd con desprecio—. Incluso
cuando no ven fuego se mueven como cualquier carrofiero de este
maldito Créaneo.

«Como nosotros. Eso quieres decir, ;cierto, hermano?».

Opt6 por callar. Esas cosas estaban siempre en movimiento.
No aguardaban en los recovecos a que pasasen los cavernarios
para atacarlos a zarpazos. No como otros carrofieros, y si toda su
banda deseaba seguir con vida, si querian respirar en la siguiente
camara, tendrian que moverse mas rapido que esas criaturas.

—No seguiremos con tu plan —susurré6 Lausa—.
Marcharemos los tres juntos. Tu, yo y Berliac.

Crizna frunci6 el cefio mientras grufiia en un rincén sin decir
nada.

—FEsta vez jugaremos bajo mis reglas —insistio Lausa.

Dime que estas de acuerdo o por lo menos algo. De lo contrario,



aunque no quiera, te mataré, y cuando me encuentre con Tirador
le diré que los gules te devoraron.

Su hermano torcio el gesto antes de limpiarse el rostro. Mird
a Berliac. Mir6 a Lausa. Y permanecio en silencio como si se

tragase millones de blasfemias envuelto en penumbra.

«Continua caminando. Lo haces bien, Berliac», penso el
cavernario.

Los Hermanos de Piedra pasaban tanto tiempo juntos que
habian aprendido a leer sus miradas. Hacia rato vieron al gul
llamado Candela roer un hueso en la basura, y en su muiion
quemado llevaba incrustada una roca con una gran punta.

La cosa se gir6 como una mujer ciega. Una melena le cubria
el hocico manchado de rojo. ;Habria encontrado a Yorovi? El
crio de las cavernas habia preferido encerrarse en su sigilo para
cuidarse de los monstruos, pero si era cierto que los gules
olisqueaban el miedo, seguro que su sangre manchaba las fauces
del comecarrona.

Desde que tenian vida los cavernarios creian que los sigilos
funcionaban, que mantenian a las cosas lejos como si ellos fuesen
invisibles o medianamente invisibles, aunque también conocian
casos en que los gules los habian matado tras cruzar los jodidos

trazos.



«;Donde estas, muchacho?», se pregunt6 Lausa al recordar
contarle a sus hermanos caidos como realizar una buena caza.

—Exactamente, amigos, y en cuanto el gul se os acerque
atravesais su corazon. Para eso sostendréis vuestras lanzas con
fuerza, y lo mas importante: no sintais miedo. Los gules se
empalaran al intentar despanzurraros. Cuando la pica les atraviese
las costillas, empujad hacia delante. Luego hacia abajo hasta que
caigan de espaldas. Seguid presionando y tendréis un cadaver frio
donde podréis mearos.

Los cavernarios habian asentido, mas a Lausa nunca le
parecid que comprendiesen. Algunos se morian de miedo en
cuanto escuchaban la alerta de gul, y después de que los atacaban,
muchos terminaban con las tripas fuera en un rincon oscuro de las
galerias. ;Por qué los sigilos no funcionaban con ellos mientras
que con ¢l iban de maravilla? Quizd porque no temia. Lausa no
pensaba que era posible morir con dicha proteccion, pero ahora
era diferente. Se preocupaba por los muchachos y su seguridad
mermaba.

Se volvio a Berliac, que sudaba recostado en la roca justo a
su espalda. Crizna marchaba mas al fondo por si venia
Mandibulas. Desde que salieron advertia que se olvidasen de
Yorovi, mas preferian ignorarlo. Si salian del laberinto tras dar
con Tirador, Lausa desandaria para buscar al chico, y en el
camino enfrentaria al temido Mandibulas siempre que lo bafase

el mal fario.



«Ahi estd —penso al ver a Candela encorvado sobre restos
de basura. Su brazo izquierdo, una cafia larguirucha de color
blanco, rozaba la roca mientras que la cuchilla incrustada en su
mufion del derecho raspaba el barro. Lausa podia matarlo, pero
tendria que moverse—. Los que se muevan mas rapido y sin
ruido, vivirany.

Si Candela se giraba, seguro chillaria, y Mandibulas
apareceria para acabar con los cavernarios. Plantarse en la sombra
era sensato, por lo menos asi pensaba Lausa, que estudiaba atento
a la criatura. Se preparaba mentalmente para caminar con las
puntas de los pies como un Bailador de Penumbra, y cuando
estuviese lejos trazaria el sigilo en el rocoso suelo. Mir6 a Crizna,
que llevaba el rostro manchado de barro.

«Vete ya, Lausa. Matalo y regresa», parecia ordenar, y eso
haria Lausa, mas no porque su hermano quisiera, sino por
conviccion.

Agacho el rostro, respird6 con profundidad. Tenia lo
necesario: lanza y coraje. La sangre brotaria de su pecho tras
cortarse.

Estaba listo.

Era tiempo de correr como un Bailador de Penumbra, era
tiempo de arriesgarse, asi que corrid y no pard hasta contar ocho
pasos sobre las rocas. Tras detenerse tomo la lanza e hizo un corte
justo en el pectoral. La sangre brotdo y Lausa soport6d el dolor

como cavernario de pura roca. Trazo el circulo. Pint6 escrituras



dentro y fuera, unidas a la circunferencia con sus fluidos. Cuando
termin0d estaba dentro, totalmente protegido, asi que aguardo
mientras Candela se volvia atraido por el hedor. No vio cuando se
quedd pasmado olisqueando, mas lo escucho correr para
enterrarle los colmillos mientras daba trancadas apoyado en sus
manos.

«Te tengo, maldito hijo de puta», pens6 el cavernario, y
apunto con su lanza antes de que la cuchilla del gul mordiese el
aire.

Fue un blandido letal, casi imperceptible, pero Lausa se hizo
a un lado y consigui6 esquivarlo. Su lanza acometié con rapidez
hacia delante.

Lastima...

Demasiado lento.

El gul echo cuerpo a tierra al penetrar en el sigilo.

«Mierda... ;Por qué no funciona?».

«Tienes miedo. ;Cierto?», pensd Lausa al ver los ojos de
Candela, y fue cuando se distrajo.

«Carajo...».

Una puncion en el tobillo lo hizo tropezar, y en cuanto
agacho la cabeza ya era tarde. Candela mordia. Lausa quizo
berrear, mas se contuvo. Si gritaba, vendrian mas comecarnes y
entonces Berliac. ..

«No voy a rendirme —pudo decir— Hostia puta... Muere,

hideputa de mierda!».



Hundi6 la lanza con crueldad sin siquiera pensarlo. No vio
doénde incrustaba, aunque golped duro hasta dar con el craneo de
la criatura. Clavo con fuerza en la coronilla y empujo hasta
penetrar con un crac que le reventd la testa mientras la cosa se
movia de un lado a otro, pugnando por zafarse. Las astillas de los
huesos saltaron antes de que Lausa retirara la lanza para rematar a
Candela, mas se detuvo al ver un trozo de cerebro encaramado en
la punta. El gul, que parecia un cadaver con una plasta de carne
en vez de cabeza, temblaba. El trozo de tobillo que le habia
arrancado a Lausa estaba incrustado en sus dientes, que aun
sobresalian entre el amasijo.

«Conazo», penso Lausa, pero el precio de asesinarlo habia
resultado alto.

Dio un escupitajo antes de ver al muerto. ;A cudntos gules
habia matado con ese? ;Catorce o quince? No importaba. El ardor
en la herida era tan punzante que lo obligd a tumbarse en un
charco, y tras guardar silencio rezo para que Mandibulas ni otros
gules se acercasen.

«Esta puta herida va a pudrirse. ;Por qué pollas tenia que
ocurrir justo cuando los chicos me necesitan?».

Toda su vida se habia entrenado en el arte del silencio, en
cortarse y trazar sigilos para las cacerias, y aunque morir era
destino de todo cavernario, nunca imagind que ocurriria tan

rapido.



«Olvidate de caminar y de volver a por Yorovi. Esas cosas
olisquearan tu sangre y vendran a devorarte. Tampoco pienses
que Tirador te aceptara en su comuna porque nadie quiere a los
tullidos. ;(Donde rayos anda Berliac? ;Donde el cabron de
Crizna?».

Tendrian que haber venido a ayudarlo, pero quiza buscaban
a Tirador para volver con refuerzos. Tal vez lo recogerian después
y...

«No... maldita sea».

Eran suefios de moribundo. El silencio se burlaba de Lausa
con una sonrisa mellada. Si se dormia junto al muerto como una
pesada piedra, al abrir los ojos seguiria a oscuras.

«Te abandonaron... —Esboz6 una sonrisa al pensar en
Crizna, mas lo olvido al ver una silueta moverse en la oscuridad.
Se acercaba con rapidez a grandes trancadas—. Sea quien sea ese
hijo de puta viene a por mi. Juro que no me cargara tan facily.

Empuii6 la lanza, apoyd el regaton en el barro para
afianzarla al suelo, y en cuanto la figura se arrojo sobre ¢l a fin de
fulminarlo quedé ensartada en un arma invisible y no gracias a la
supuesta magia cavernaria, sino a la pura oscuridad. Lausa
sostuvo al cadaver en el hombro mientras se recordaba que no era
la primera vez que la suerte lo salvaba.

Después de que la sangre manchase su pecho, empezd a
marearse. El cuerpo que sostenia podia ser de cualquiera:

Mandibulas u otro gul de las galerias o incluso un cavernario.



Bastaba con mirarlo de frente para saberlo, pero la pérdida de
sangre mataba despacio a Lausa. Su respirar se ralentizd con
pausas alargadas mientras sus ojos apuntalaban a una oscuridad
de la que no saldria nunca. Con un peso oscuro que se humedecia
en su hombro se dejo caer sobre un charco y escuchd un eco
prolongado, una especie de lamento que cantaba su nombre
sumado a una blasfemia eterna. Alguien se acercaba. Un

Hermano de Piedra. Justo cuando terminaba su caceria.



EL FIN NO HA LLEGADO



Si has leido todas las historias y te encuentras aqui, quiero
que sepas que estos relatos no terminan con La caceria ni
empiezan con Espantajo. Las siete historias que acabas de leer no
forman ni una décima parte de todo el material que tengo escrito
sobre La balada del Nunca Amado, asi que seguiré publicando
relatos en el transcurso de los afios cueste lo que cueste en los
formatos que sean. Mientras tenga algo que contar, mientras tenga
algo que decir sobre este mundo no me importa quedarme sentado
frente al ordenador el tiempo que sea necesario presionando
teclas, asi que puedes confiar en que seguiré en esto hasta que me
pongan bajo tierra.

Si quieres decirme alguna cosa, sea lo que sea, si las
historias te gustaron o no, incluso si piensas que son una puta
mierda, me gustaria saberlo, asi que puedes escribirme a

juliocevasco@gmail.com o mandarme un mensaje por la pagina

de Facebook de La balada del Nunca Amado (no olvides
compartirla ni darle al boton me gusta). Incluso si quieres lucrar
con estas historias en tu puesto de venta, si quieres ganarte
algunos ricos duros, puedes hacerlo, aunque me gustaria que
intercambiaramos algunas palabras por escrito, si no tienes miedo
de conocer a alguien que cuando se mira al espejo se encuentra

cara a cara con el diablo.



No te preocupes... se han dicho muchas cosas del diablo y
del infierno, pero te puedo asegurar que ninguna es cierta.

Seremos amigos.

JULIO CEVASCO
2 de julio de 2020
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