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INTRODUCCION
HISTORIA DE UNA HISTORIA

Hola, amigos. Soy Julio Cevasco, escritor de La balada del Nunca
Amado. Si estas aqui es porque gracias a queridos amigos y escritores
como Poldark Mego, Jeremy Torres y Giulio Guzman he tenido la
oportunidad de presentar algunos de mis trabajos en Urdboros 2020, y
porque he hablado como panelista sobre uno de los temas que me

apasiona desde nifio: la fantasia.

Antes de que lean La balada del Nunca Amado quisiera contarles algo
sobre este libro, pues no quiero que al terminarlo se queden
decepcionados. Por eso es mejor que sepan lo siguiente: no habra
continuacion (por lo menos no una directa). Ahora que lo saben son
libres de seguir o de abandonar su lectura, aunque me gustaria que

continuasen.

Esta historia (esta gran historia en cuanto a su extension) encajaria
dentro de las sagas de fantasia oscura con elementos grim dark y
splaterpunk. En otras palabras cuenta con tintes sombrios y personajes
que viviran itinerarios duros con finales en el mejor de los casos,
agridulces. En cuanto al heroismo, claro que lo hay, aunque a veces se
da por casualidad. Asimismo tiene una dosis de violencia un poco mas

de la acostumbrada, asi que las cataratas de sangre estan a la orden del

dia.



Quiza por eso algunos lectores dijeron que La balada del Nunca Amado
era una historia de fantasia oscura mezclada con horror, aunque siendo
honestos nunca me propuse escribir horror. Yo queria crear una saga
ambientada en un mundo similar al de la alta fantasia (Tolkien,
Anoranzas y Pesares, La Rueda del Tiempo, esas cosas), una idea que
tuve tras leer El Serior de los Anillos con unos trece o catorce anos, mas
nunca quise hacer algo ciento por ciento igual. Queria escribir una
historia de caballeros, magia y monstruos, pero con mi toque personal
hasta que poco a poco los caballeros se convirtieron en asesinos, la
magia se cambid por el ocultismo y los monstruos florecieron en
personas de a pie que paseaban a diario por los mercados. ;Por qué?
Porque con el tiempo supongo que algunas cosas adquieren su

verdadera forma.

Lo que encontraran aqui sera mucho de esto, sin embargo no olviden
que estan ante una historia inconclusa que comenzo6 entre los afios 2014
y 2015, y que fue publicada por entregas en Relatos Increibles gracias
al editor Héctor Huerto. Existe una segunda parte completamente
escrita, revisada por mi, y una tercera que consta de dos partes de las
cuales una esta terminada. El resto son manuscritos con la historia desde
principio a fin, lista por escribir en cuanto llegue el momento, aunque

por ahora ese momento se encuentra lejos.

Pero aqui no termina esto. Después de mandar a revisar la version que
se publicaba en Relatos Increibles con mis amigos de Telos Servicios

Editoriales pensé que podria ofrecer La balada del Nunca Amado en



pequenos tomos. Sin embargo escribir las siguientes partes con una
calidad con la que estuviese satisfecho me demandé tanto tiempo que
tuve que parar. Después de recibir la correccion mis amigos correctores
reafirmaron mis errores al mostrarme un detalle que a todos los
escritores se nos pasa: tenia que pulir mas mi prosa. Lo tomé de la mejor
manera, asi que segui trabajando pese a los halagadores comentarios
que recibia de desconocidos en Internet. El tiempo paso, corregia la
segunda parte de dos a tres veces por semana mientras otros dias
escribia la tercera, sin embargo llegué a un punto en que senti que estaba
en el inicio de algo mas grande, algo que en su momento me
comentaron los correctores, asi que tuve que pausar de nuevo porque

algo no cuajaba.

En esas semanas de descanso replanteé mi cronograma, escribi las
escaletas y las notas de los capitulos de la cuarta y la quinta parte del
esperado primer tomo, pero el tiempo pasaba y acepté que era imposible
seguir con el ritmo planeado sin cagarla. En su momento me dijeron
que la historia no se me escapara de las manos, y entonces adverti que
eso podria ocurrir, asi que tomé una decision dificil: dejar de lado La
balada del Nunca Amado (después de todo no existia ninguna
publicacion que exigiera el dinero de los lectores), y crear historias del

mismo geénero en un «mundo similary.

Es asi como naci6 La Balada del Nunca Amado: Ciclo de la Trinaquia,

aunque entonces tenia un nombre distinto. Si descargan el libro En el



Craneo, descubrirdn que esas historias no son muy diferentes a La

balada del Nunca Amado original.

Esto no significa que esta historia no se concluira. En alglin momento
la retomaré, incluiré cambios en su presentacion, y por su magnitud
probablemente conste de pequenas novelletes, cuentos y novelas, una
estrategia que funciona con mi saga actual. Por tanto La balada del
Nunca Amado original, que a partir de ahora cuenta con el titulo: La
balada de Nunca Amado: el lamento del No Mundo se seguira
escribiendo, y es probable que aparezcan cosas nuevas antes de lo que

pensaba.

Muchas gracias por leer estas lineas. Solo una cosa mas: a los que
comenzaron con el primer capitulo sin prestar atencion a esto siento
mucho que la historia no se siga publicando de manera directa. Creo
que a nadie le gusta quedarse colgado, y ese fue el motivo por el que
pese a tener esta parte corregida decidi no mostrarlo durante estos afios.
(Por qué lo hago ahora? Porque es gratis, asi que si les ha gustado, les
recomiendo que lean las historias que aparecen en la antologia En el
Craneo. Sus opiniones pueden enviarmelas a mi correo de contacto o

por redes sociales.

Si les gusta, apdyenme compartiendo el enlace de descarga con amigos,
conocidos, o en grupos de literatura. Asimismo me pueden apoyar con

un me gusta en la pagina de Facebook de La balada del Nunca Amado,



pueden compartirla o incluso pueden comerciar los cuentos de En el

Craneo dejando claro que soy el autor.

Los que quieren apoyarme de otra manera tienen mi paypal al final del
libro, y si quieren donar algo, lo recaudado se usard para pagar a
correctores e ilustradores de las siguientes publicaciones y que asi

ustedes puedan disfrutar de la mejor version que se pueda ofrecer.

Buenas vibras para todos, amigos.

JULIO CEVASCO
23 de junio de 2020
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Miro al espejo.
Veo una cicatriz
en la hojarasca.



«Todo acto violento debe permanecer en las paginas de los libros, asi como en toda obra
de ficcion antigua o moderna. Llevarlos a la realidad es una tarea deleznable que condenaria
con toda mi alma, de no haberla perdido».

D. L. NEVERLOVED



«Durante la época del oddechnin no zczenien, llamado también el Aliento-que-lo-
carcome-todo, una pastora sucia que vestia harapos se hallaba en el bosque tendida junto a una
pira ardiente. Era una muchacha pélida y con el cuerpo plagado de cardenales que, en un suefio,
se habia visto arrastrandose por un abismo 4algido y rocoso. Al abrir los ojos atin temblaba de
frio, y su mirada se perdia en el cielo sombrio e inalcanzable. No sinti6 cuando se acercaron las
sombras, ni cudndo empezaron a rasgarle sus vestidos manchados de lodo».

Extracto del libro: De la verdadera historia del oddéchnin no zczénien y del origen y el
fin de los Efebos de la Guadaria, escrito por los labriegos Rosmos lou Vannun’ glaur Vaalec y
Varyss la Courn’in ne Résniaat, también llamado Varyss Capadecuervo.
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I
OSCURO

Se habia acostumbrado al grajeo de las cornejas.

«El bosque apesta a cadaver...», penso el ahorcado después de
que el pajarraco picoteara la soga. El tejido se rompid, el carrofiero
levanto el vuelo y €l cay6 de pie sobre la hojarasca, todavia con el nudo
flojo alrededor del cuello. Oscuro respiré una peste a sangre, tierra y
esmegma, mientras los cuerpos de los colgados parecian observarlo con
las cuencas sombrias como cavernas. «Parece que te envidian. Pero no
saben lo afortunados que sony.

Los cuerpos se estaban pudriendo.

Recordd que se habia ahorcado noches atrds. Desde entonces
permanecia colgado de un arbol junto a otros muertos, balanceandose y
observando como las ramas se poblaban de nuevos caddveres. Daba
igual quiénes fueran: suicidas, hipoxifilos que morian por accidente o
traidores ajusticiados por el ejército imperial. El Bosque de los
Ahorcados no le debia su nombre a la sangre derramada por asesinos ni
rebeldes, ni a los guetos de leprosos en la profundidad boscosa.

Oscuro enterrd los borceguies en el barro, empujo los arbustos
manchados de liquen para abrir brecha entre las hojas y blasfemo.

—La muerte te estd dando por culo, mierda. Te suicidas, pero ni
aun asi te lleva. Siempre regresas.

Por lo menos la noche de su ahorcamiento consigui6 eyacular al
sufrir los espasmos. Sin embargo, correrse junto a la muerte ya no le

parecia un ejercicio placentero. Si la viera de hinojos le rociaria el rostro



con su semilla y no pararia hasta que le suplicara llevarselo.

—Solo recuerda: cuando la encuentres, aseglrate de tener
suficiente leche.

Bajo6 la mirada y observo su arma: una cuchilla larga que pendia
envainada de su cinturdn. Su cota de malla negra, embarrada de sangre,
se confundia con las hojas de los matorrales mientras su rostro de piel
endrina se camuflaba bajo las sombras. Tenia los ojos amarillentos
como la orina, y una melena piojosa y negra le caia por debajo de los
hombros. Los cuerpos se mecian como péndulos bajo las ramas de los
sauces. Los empujaba abriéndose paso, y mientras marchaba olisqueaba
un olor a humo y a grasa que se esparcia desde las grutas. En ese
momento se reventd un grano de la barbilla, pasé la lengua sobre el pus
y recordd la orilla del rio donde alguna vez se detuvo a cocinar
acompanado de la mujer. Entonces, acuclillados, habian observado
alejarse una balsa con una muchacha tendida en el interior. La cria tenia
una cicatriz en la cara y, desde entonces, nunca mas la habia visto.

«Ha pasado tiempo desde que se fue, asi que supongo que habra
alcanzado el otro lado del rio», penso, y luego se toco el estomago.

Las tripas le crujian. El tufo a carne aceitada inundaba los caminos
secretos de la floresta, mientras detras de los matorrales una flama
estiraba su lengua, serpeando entre la niebla. Se fundi6 con la penumbra
para observar. Recostado en el tronco de un arbol, casi por instinto,
empui6 su larga cuchilla.

—Dale la vuelta a las manos —dijo una de las figuras a las que
veia. Por la melena enredada y los cuchillos en el cinto parecia un

bandido—. Asi, muy bien, que no te tiemble la muiieca. Deja que se



tuesten un rato, que derramen el jugo de las ufias y luego quitaselas.

—Como digas —respondid el cocinero que se encontraba a su
lado.

Oscuro esboz6 una sonrisa mientras se acariciaba la panza.

«Antropofagos —pensdé—. Espero que hayan sabido elegiry.

Aspir¢ la peste a grasa mientras sentia a las arafias trepar por sus
brazos. Pero no importaba. Esa noche el bosque era uno con ¢l. Las
tripas le sonaron de nuevo.

—Parece que ta también quieres, muchacha. —El bandido solt6
una carcajada. Se habia vuelto hacia la nifia encadenada junto a las
jabas. Estaba desnuda y tenia una mancha de sangre entre las piernas—.
Descuida. Si tienes hambre puedes ir comiendo un poco de esto. Mira.

Con un movimiento rapido se desanudo el pantalon, lo dejo caer
y, despacio, empufidé un miembro diminuto y regordete. Oscuro lo
observo, y si bien el fuego en la sartén calentaba el espiritu del forajido,
el suyo todavia permanecia frio. Esa noche, inmovil, aguardaba como
una piedra en el corazon del bosque.

—Las he visto mas grandes y mejores —escuchd murmurar a la
nifia. Pero la mocosa recibi6 una bofetada que la dejo perniabierta,
tendida junto a las llamas. Tras limpiarse la sangre del rostro lanzé un
escupitajo rojo.

—Te odio. jTe odio! Mi madre decia que las pollas grandes eran
mejores que aquellas como la tuya, que por eso engafiaba a padre, asi
que lo abandond.

—¢En serio, primor? —EI bandido respir6 y le lanz6 una mirada

a su acompanante—. Eso no fue lo que nos dijo mientras la violabamos.



Parecia gustarle. Si hasta tu nos viste, ternura.

Los dos hombres sonrieron. Oscuro no distinguia si eran canibales
de los guetos o soldados del imperio, pero en el fondo le daba lo mismo.
Esa noche tenia hambre y se encontraba de caza. Se acerco despacio en
la penumbra, como una sombra, y observo a la prisionera bajar la
cabeza, sometida. El cuerpo de la madre se encontraba desnudo sobre
un charco carmesi. Sus mufiones estaban podridos y, mientras los
bandidos le freian las manos, la prisionera las observaba lamiéndose los
labios.

—CQuieres comértela, ;no es cierto? —le pregunt6 el del miembro
al aire mientras se rascaba la cabellera larga y andrajosa—. Tranquila.
No vamos a dejar que te chille la tripa. Te aseguro que mami sabe tan
bien muerta como sabia viva. Luego me lo agradecerds chupandome la
polla.

El antropofago se plantd frente a la mocosa con las manos en
jarras y, tras reir un poco mas, se inclind y le presiond las mejillas.

—0Un momento. Un momento. Para. jPara! —le advirtido su
compaiiero, quien aun no terminaba de freir—. He escuchado algo
moverse tras los arbustos.

Oscuro esboz6 una sonrisa torcida.

«Bravo, hombre de buen oido. Te prometo que lo ltimo que oiras
seran tus gritosy.

—iSilencio! —escucho decir al otro captor—. Deben ser las ratas.
Los cadaveres abundan en esta region. La gente viene a morir de
distintos lugares.

Oscuro asintid. Desde que recordaba, los hombres viajaban hasta



alli s6lo para matarse, o bien para dejar que otros los matasen. Todavia
oculto entre los matorrales, pensé en los ultimos asesinos que habia
despachado: un sujeto tuerto que al verlo se meo en los pantalones y
que, desesperado, lo ataco con una espada rota. Se parecia al tipo de la
sartén. Era muy lento. Nunca tuvo oportunidad. Probablemente
tampoco la tendrian los antropofagos. El tuerto habia muerto gritando
con el pecho atravesado. Sin embargo, era el otro forajido, el de la
barba, quien lo habia reconocido por su rostro endrino.

«Esta noche vamos a morir —recordo que le dijo conteniendo el
temblor de sus huesos, casi desquiciado. Luego habia pronunciado uno
de sus tantos nombres—. Carnicero de Cardan. Eres igual a como te
describen las baladas: un saco de carne y huesos que apesta a barro,
sangre y estiércoly.

Fueron sus ultimas palabras. Luego, el carnicero le corto la panza
y le arranco los intestinos.

El recuerdo era nitido y vibrante, aunque en el fondo quisiera
olvidar y dejar de sentir algunas cosas.

Hizo una negacion con la cabeza, trago saliva y se esforzo por
dejar el pasado en las tinieblas. Observo el fuego crepitante desde los
matorrales mientras afloraban las primeras lagrimas y, justo cuando las
llamas flameaban en la penumbra, los ojos de la prisionera lo
acribillaron como cuchillas sin filo.

—La noche se levanta —dijo—. Y nos mira.

El asesino del pantalon desatado se dio la vuelta con una
blasfemia, pero Oscuro ya habia salido de los arbustos y mantenia la

mano en la empuiadura de su acero, desplazindose a trancadas.



Desenvain6 mientras uno de los antropdfagos reculaba con la sartén en
las manos.

—ijAtras! —le oy gritar—. jAtras!

La violencia de su movimiento hizo caer la comida y el rostro se
le deformd en una mueca hoérrida. La carne a medio cocinar habia
empezado a necrosarse y a incubar gusanos. Todo ocurrié muy rapido.
Como si el tiempo apurara sus pasos.

—Brujeria... —musitaba, aterrado—. Brujeria...

—No es brujeria —preciso Oscuro—. Solo es carne con plaga.

El bandido solt6 la sartén, pated la lefia con estrépito y el fuego
lamio las botas del carnicero, que dio un paso atras y por poco se quema.

«Bebemierdas... ;Piensas que asi me vas a matar?».

El antropofago le escupio en la cara y lanz6 una amenaza, pero
antes de que se colocara su manopla Oscuro ya se habia movido. Una
fisura se abri6 en la corva del forajido, que cayo6 al fuego y empez6 a
quemarse. Los aullidos se extendieron por la monstruosa floresta.

—Gritas como una nifia cuando la violan —susurré el carnicero
antes de dejarlo de lado—. Ahora solamente queda uno.

—iAléjate de aqui, cabron, hideputa! —escuch6 que gritaba el
otro sujeto y, al volverse, vio que ya habia apresado a la mocosa. Le
helaba la garganta con un cuchillo y, encorvado, le presionaba el craneo
contra su miembro.

—Un movimiento en falso, monstruo, y la mato.

—Pobre diablo. ;Crees que me importa?

Oscuro fue muy rapido: solamente una finta, un diestro giro de

mufieca y la hoja brinco, silbé y mordio. No le dio tiempo a moverse.



Tampoco a la mocosa.

«Por fin todo ha terminadoy.

Mientras el carnicero caminaba sobre la grama, observaba al
hombre temblar, retorcido en el barro que se tefiia de rojo. Su cuchilla
le atravesaba el 0jo a la cria, que ya habia muerto, y la punta perforaba
el bajo vientre de su captor. De reojo vislumbrd un trozo de carne en el
charco que se formaba sobre el cieno. El hombre atin estaba vivo.

—Tenias una polla gorda y pequeiia —le dijo tras pararse sobre
ella y pisotearla hasta que se volvidé una masa—. Pero ahora... ;qué te
queda?

Después agacho la cabeza y las tripas comenzaron a sonarle. Se
dio la vuelta para ver a los cadaveres: el de la cria y el de su madre
yacian casi juntos, y el del antropdfago continuaba ardiendo. En ese
momento un olor a carne quemada y a pelos chamuscados inund¢ el
sotobosque y el carnicero pensé que era un buen cambio.

Arrastro los cuerpos de las mujeres y los echo sobre el cadaver
mutilado. Se paso la lengua por los labios y, con la vista, busco entre
las jabas rocas y lefia para quemar. Tras encontrarlas asintidé poco antes
de que unos grajeos poblaran el cielo. Entonces las tripas le rugieron de
nuevo y, de pronto, ech6 un pedo.

—Nada mejor para empezar la noche —dijo.



11
OFELIA

Se arrastraba sobre la hierba enmerdada.

Los dedos de la bastarda se enterraron en el barro, en los
excrementos. Abanicaban huesos de lagartijas y sangre coagulada.
Tras esputar un buche de flema, se volvid hacia la niebla buscando
su balsa, pero esa noche, mientras el viento zarandeaba su
cabellera, s6lo encontrd las maderas que se tragaba el rio.

«Por lo menos estoy a salvo. Por lo menos todavia respiro».

Las sombras que veia en sus recuerdos no la dejaban en paz.
Despacio, descendid hacia el cadaver de la ciudad en ruinas,
humedeciéndose los labios. No habia probado agua durante su viaje
corriente abajo. Tampoco habia comido. Ofelia Caracortada
camino hasta el centro de la plaza y, al lado de unas jabas repletas
de cucarachas, se ahogo6 en un hedor denso, amargo, similar al de
los cuerpos carbonizados. Alz6 la vista y divisé un pozo que se
asomaba en la oscuridad. En cuanto intentd acercarse, tropezo con
cerros de despojos humanos. Los restos, hacinados unos sobre
otros, no la dejaban pasar.

—Puta mierda...

. Qué diablos pasaba en ese lugar? Cuerpos punzados, torsos
destripados; murallas de muertos se erigian frente al brocal. La sed
la asfixiaba, la sometia. La muchacha salivaba. Necesitaba beber
agua o por lo menos algo. Asi que, haciendo de tripas corazon,
empezd a apartar algunos caddveres para acercarse al pozo. Uno

por uno los fue arrastrando, dejando una estela sanguinolenta sobre



el adoquinado. Pero antes de trasladar a los ultimos sinti6 que el
menos pesado, tan flaco como un esqueleto, temblaba. Lo dejé caer
y al bajar la mirada se encontrd con una cria famélica cuya piel se
pegaba a los pomulos. Estaba demasiado débil para ser una
amenaza.

—Espera... Espera... No me hagas dafio —Ile susurr6 a
Ofelia al ver que la intimidaba con la mirada—. Por favor... Muero
de sed... ;Podrias darme un poco de agua?

«Diantres. Esta casi muerta. Apesta a podrido y se aferra a la
vida. ;En serio quiere vivir en este mundo de mierda? ;Qué va a
hacer? Hasta le faltan dientes».

La mir6 y se compadecid. No pudo negarle su ultima
voluntad.

—Aguarda —le dijo—. Ahora vuelvo.

Haciendo un esfuerzo, arrimo los restos que quedaban. Tomo
la polea para bajar el cubo y, mientras soltaba la cuerda, miraba los
esqueletos quemados, tendidos por la calle. Si hubiese llegado
durante el saqueo, su cabeza estaria clavada en una pica,
pudriéndose con los empalados y el resto de cadaveres. «Esta
masacre es obra del hombre. Al parecer la plaga no ha llegado a
esta regiony.

Parecia tener suerte. Mientras vagaba por los bosques del otro
lado del rio, apenas habia encontrado rastros de peste y, una noche,
un grupo de maleantes por poco se la carga. Recordd que primero
intentaron violarla, pero como se cagd y se med en los faldones

sOlo le cortaron el rostro. «Voy a sobrevivir. Sobrevivi al castillo y



al bosque. Unos saqueadores no son mas que sangre de menstruo.
El recipiente se habia llenado sin que casi se diera cuenta, y cuando
lo tuvo en las manos verti6 el liquido en su pellejo. Luego dio un
sorbo y lo dejo en el suelo para que la muchacha bebiera.

—Aqui tienes —le dijo—. Bebe lo que quieras, pero tendras
que responder algunas cosas.

—Gracias. —La joven sorbié como una yegua, se seco la
barbilla y contestd con obediencia—. Si. Te dir¢ lo que desees, con
una mano en el corazon.

—Empezamos con buen pie. Busco un sitio de descanso.
(Conoces algin pueblo cercano?

—Solamente Campohueso. Queda a unas leguas al este y esta
libre de gamberros. Para llegar tendras que cruzar el campo.

—Ya veo. —Ofelia hizo una pausa—. ;Y sabes por donde ir?

—Vengo de ahi.

—¢En serio? ;Entonces por qué estas en estos lugares?

—Asuntos por resolver. Cosas privadas. Lamentablemente la
suerte no estaba de mi lado y anoche nos atacaron. Los maleantes
robaron, violaron, arrasaron con todo, tal como puedes ver. Matan
a los que cruzan el rio buscando refugio. No quieren occidentales.

«Era de esperar —penso la bastarda—. El odio se respira por
todos lados».

—Segun ellos... —continuo la chica— traen el mal.

—¢;Mal? ;Qué mal?

—La plaga. ;No has oido hablar de ella? Dicen que si te

muerde... moriras.



Ofelia se encogid6 de hombros. Le habian Illegado
comentarios, aunque ignoraba la forma de contagio. Los escribas
decian que estaba en el aire, que elegia a sus victimas con el dedo
corazon para joderles la vida. La labriega indico6 que tampoco sabia
mucho, y que tuvo que esconderse hasta que los bandidos se
marcharon, escuchando como clavaban unos cuerpos en estacas.
Cuando se cansaron, echaron los restantes junto al pozo,
cubriéndola.

—Todo estd patas arriba —dijo Ofelia después de un rato,
caminando entre los escombros—. Es como si el No-Mundo
estuviese maldito. Peste. Muerte. Hombres que se matan unos a
otros cuando deberian protegerse o vivir en comunidad. En fin. No
soy la indicada para esta €poca.

—Tonterias. Me has ayudado mucho. Si no fuese por ti habria
terminado mis dias abajo, muerta de asfixia. Asi que tan desubicada
no estas. Los que son como ti escasean, y gente de todos lados
siempre va a necesitarlos.

—No me hagas reir, muchacha. Si es verdad lo que dices
entonces eres la primera o se esta dando un cambio en la realidad.
A proposito ;como te llamas?

—Me llamo Rose. Rose Carragan.

La labriega tosi6. No tenia la apariencia de una chica
saludable. Cualquiera pensaria que sus dias terminarian pronto, que
moriria sola y en el campo durante ese terrible afio en que los
mendigos caian presa del acero en oriente mientras en occidente

eran victimas de la peste, pero jamas Caracortada. Ella estuvo unos



meses dentro de la ciudad, en un bastion de piedra con el emblema
del imperio. Luego habia escapado. Desde entonces le tocd
arrostrar la plaga, y personalmente le parecia mejor a enfrentar
desprecios, decepciones, actos de humillacion y crueldad.

«He tenido una vida de mierda. Creo que nada puede
empeorar.

Mir¢ hacia el fondo del pozo.

A quién enganaba? La oscuridad envolvid su mente al
tiempo que se distraia con los ojos de Rose, unos iris tan oscuros
como el vacio. La labriega, acuclillada en el serrin, bebia agua del
cubo, asi que Ofelia decidié sentarse, recostar su espalda en el
brocal, dormir un poco y recuperarse. «Cuando planche la oreja me
marcharé. Serd antes del amanecer». Era un pensamiento cuerdo.
No quiso hurgar en sus recuerdos pero oia voces ininteligibles
mientras se quedaba dormida. Un hombre. Una mujer. Los pajaros.
(Quiénes eran? Poco a poco le vencia la modorra y se daba cuenta
de que el aire se hacia mas frio.

—No olvides que te ayudé —le dijo a Rose entre suefios. La
chica la estaba mirando—. ;Qué te pasa? ;Esperas a que me
duerma para robarme? ;O es que quieres matarme? No tengo nada
que de valor, por si acaso.

—No tengas miedo —respondio la labriega tras negar con la
cabeza—. So6lo miraba tus ojos porque nunca he visto unos tan
amarillentos.

«;En serio? Yo s6lo en los cristalesy.

Era una bastarda. Nobles y plebeyos consideraban a su raza



energimenos de baja estofa, motivos de vejaciones. Tiempo ha, en
el lejano sur, los jerarcas los ponian en los cepos para que paseantes
se divirtieran arrojandoles bofiigas, tomates podridos, baldes con
orines, sangre de puerco y toda clase de inmundicias. Era una edad
terrible en la que la prosapia de ojileoninos era condenada a la
esclavitud. Por eso quedaban pocos. La mayoria malvivia en las
orillas de los rios, en las cavernas o en oscuros basurales.

—Soy...

—Descuida. S¢é lo que eres —dijo Rose—. Una muchacha
que ha nacido con la marca de la vejacion, ni mas ni menos que un
peliblanco o un pecoso. La gente es igual de asquerosa en este lado
del rio que en el otro.

La bastarda rio.

Era lo mismo en todas partes. Las personas siempre eran
mierda. En algin momento de su vida habia querido matar
centenares, cuchillada tras cuchillada hasta rajarles las entrafas. Lo
que habia hecho, en cambio, fue correr por el bosque con los 0jos
llorosos como una nifiita, toparse con los miserables que la cortaron
y arrastrarse hasta la orilla. No recordaba como se subi6 a la balsa
ni cuando emprendio su viaje por el rio. Pero si se acordaba de que
lo habia pasado mal, tan mal como los habitantes de la Guadana,
pobres desdichados que casi siempre terminaban recluyéndose en
guetos o volviéndose asesinos o asaltantes. Ella habia visto tantas
atrocidades que no deseaba charlar. Apoy6 la cabeza en el brocal.
Le pesaban los parpados. El grajeo de las cornejas la distraia casi

tanto como la tos de su compafiera. Por el rabillo del ojo vio que



esputaba sangre.

—Mierda. Estas muy enferma —susurré pese al cansancio—.
No es normal que sangres tanto. Mira tus zahones.

—Estan manchados, ;y qué? En un dia o dos como mucho
me repondre.

—Entonces resiste hasta que me largue. No me gustaria
enterrar tu cadaver.

«Estas perdida. Seguramente moriras pronto».

Iba a decirlo pero calld. No creia que Rose pudiese cuidarse
en las afueras, ni menos defenderse de borrachos o rufianes que
andorreaban por los maizales. Tenia las manos huesudas; los dedos
curtidos. El cabello negro, casi tan largo como el suyo, estaba
decorado con trenzas rojas.

—Pero si me muestras el camino a tus tierras —la bastarda
afiadio—, podré acompaniarte. Piénsalo. N1 en suefios vas a llegar
en el estado en que te encuentras. Caminariamos despacio y
tendrias a alguien que te cuide la espalda. ;Estas de acuerdo?

En el fondo esperaba quedarse en Campohueso. Ignoraba a
doénde ir y volver al oeste no era una alternativa.

—No s¢. Conozco el recorrido como la palma de mi mano.
—La pausa que hizo Rose fue prolongada. Se aclar¢6 la garganta y
escupio buches rojos—. Un poco de ayuda, sin embargo, no me
caeria mal. Los labriegos del pueblo tal vez dejen que te quedes,
pero recuerda que no garantizo nada. Si te echan, ;qué haras? Pasar
de largo te llevara a un bosque donde ni los lobos sobreviven solos.

Ofelia asinti6. Fue su Unica respuesta. Parecia que estuviese



de acuerdo con las condiciones y que deseara descansar. No se dio
cuenta de cuando cerr6 los ojos, sdlo de que, al abrirlos, el cielo
rosaceo la saludaba. La luz del astro le obligd a bajar la cabeza
antes de que buscase entre la carrofia utensilios para su viaje. Vio
infinidad de capas y capuchas manchadas de vomito. También,
entre otras cosas, varios cuchillos a medio enterrar.

«Todo servira —pens6—. Es mejor que recoja lo necesario».

Tenia agallas.

Tan pronto lo decidido se volvid a su compafiera, que se
hallaba en los adoquines cruzada de piernas. Intercambiaron
miradas, y eso bastd para saber que dentro de poco se pondrian en
marcha. ;Qué habria pasado si no se hubiesen conocido? ;Qué
habria ocurrido si Ofelia hubiese encallado en otra region? ;Serian
salteadores de caminos y no una chica enferma quienes hubiesen
dado con ella?

«Andando —pensd. No queria reconocerlo pero la vida le
daba otra oportunidad—. He viajado mucho... Demasiado, para

volver la cabeza y seguir hundida en este infierno de mierday.



111
VALERIAN

Cadeburg, la ciudad principal del imperio, se erguia sombria e
imponente al norte de las Tierras de la Guadafia, pero el principe
heredero no se enorgullecia de su insignia. Un pasado marcado por
rebeliones, fugas, sangre y conquista apufialaba su sentido de la moral,
y aquel era el peso que cargaba dia a dia.

«No me corresponde —se quejaba a menudo—. No me
corresponde», y en verdad no lo hacia, pero también era cierto que solia
tragarse la mayoria de sus palabras.

Valerian Riese observo el escritorio de ¢ébano y en lo profundo de
sus oidos escuchoé a unas voces condenar el destino de su familia.

«Tranquilo. Sélo son el pueblo y sus voces imaginariasy, se dijo
antes de secarse el sudor de la cara.

Esa noche, en la sala de juntas, el muchacho tosio, y en un suspiro
le temblaron las rodillas, las manos y la quijada. Se aclaro la garganta e
inhal6 la peste que su real nariz se negaba a olfatear. La plaga se
acercaba a matacaballo noche tras noche, y consigo traia la ruina. El
principe sabia que no se podia luchar. So6lo quedaba escapar. O morir.

—La peste arrasa con todo retazo de vida a lo largo y ancho de las
Tierras de la Guadafa, y la muerte cabalga los vientos consumiendo
vidas de pobres y ricos por igual.

«Hombre. Bestia. Tierra. Floresta...», penso.

Todos caian.

Incluso el acero sucumbia ante la epidemia.

El metal se desgastaba. La hojarasca se remecia, aullaba, palidecia



y moria, mientras el No-Mundo lloraba en soledad. El joven era
consciente de que para el Pueblo Bajo la esperanza se pudria en un
sepulcro, pero para la realeza era otro cantar. Por eso pensaba que la
injusticia reinaba junto a la muerte en un pedestal de piedra.

—Tienes tres hermanos —Ilo interrumpio su tio Cléement, y el
ilusorio pedestal se destruyo con sus palabras—. Uno es un incendiario.
El otro, un sodomita. Y el pequefio, el gordo Galdas, es otra oveja
descarriada de la familia. Margaret, la puta de Luud Curadel, lo pill6
hurgando en la ropa interior de Ofelia, la bastarda.

El conde Clément de'lla Carriett se limpio la saliva de los labios
poco antes de inclinarse para firmar el contrato. Descontento, trazo una
rubrica al lado de la firma de Valerian, quien esperaba a su lado
pensando en la conducta de sus retorcidos hermanos y en su prima
desaparecida. Si hubiese dependido de €l, los crios habrian recibido un
castigo por deslizarse en la alcoba de la bastarda. Pero los tres principes
no estaban a su cargo.

«En realidad eran cuatro —pensé el muchacho, sombrio y
cabizbajo—. Pero a uno nuestros padres lo enterraron hace muchoy.

—¢En qué piensas? —Ile pregunto el conde sin mirarlo.

Los cabellos del principe danzaron. Eran negros, largos y estaban
aceitados con esencia de nuez.

—En nada. S6lo espero que este pacto traiga el bienestar para
nuestras casas. Y que el pueblo... Que el pueblo consiga arreglarselas
como pueda... supongo.

Lo ultimo habia sido lo mas duro de decir. Porque en el fondo

sabia que el pueblo sucumbiria.



Con el corazén en la garganta, Valerian cerrd los ojos por una
fraccion de segundo y record6 los rostros angustiados de su gente
despues de que se hiciera publica la noticia: «kEn Cadeburg ya no hay
nada que hacer. Tenemos que marcharnos pronto». Cuando el joven
proclam¢é dichas palabras, no pudo evitar quebrarse ante las pilas de
pastores, labriegos y campesinos. Rostros de gente pobre con las
esperanzas perdidas. Aquellos luchadores que, en sus mejores tiempos,
le habian puesto su tan conocido mote: Valerian Riese de Cadeburg: el
Principe de la Guadana.

—Si, por supuesto, como digas —respondio el conde con una
sonrisa mientras soltaba la pluma y enrollaba el papiro para que
Valeérian pudiera sellarlo—. Bueno, mi querido sobrino, el pueblo vivira
momentos duros. No lo dudo. ;Pero quién no los ha vivido? Muchos
hemos tenido que pasar por ellos. {No recuerdas cuando comenz6 todo
este tormento?

Por supuesto que lo recordaba.

—Mi hijo, Gautier —continuo su tio—, estuvo a un pelo de perder
la vida. Una mafana antes del desayuno se llevo una manzana a la boca
sin saber que provenia de la primera cosecha que propagd ulceras.

Valérian hizo un gesto de afirmacion con la cabeza. Su atencion
estaba centrada en la barra de cera que se deshacia al calor de la llama
de una vela preparada al efecto. Doradas gotas se vertieron sobre el
pergamino.

—Gautier jugaba con la manzana —oy¢ susurrar al conde—. La
hacia rodar como una pelota. Pero nuestro perro, el pastor blanco que

solias pasear, se la quitod de las manos con una dentellada. Recuerdo que



Gautier lloro. Pero lloré atin mas cuando a las pocas horas encontramos
a la bestia agonizando en las perreras. De su hocico brotaba espuma
negra, pestilente, y en su estdmago incubaban los primeros gusanos.

Valerian estampd su sello sobre la cera caliente. Al retirarlo, el
anillo chorreaba como las babas del canido.

«Pelusa de Nieve», pensd dejando escapar un melancolico
suspiro. Sus cabellos largos y ensortijados se soltaron con el siguiente
soplido de viento. Las cortinas se elevaron, fantasmales, traslicidas.

—Se llamaba Pelusa de Nieve —susurro, recordando el rostro
fiero de la bestia—. ;No lo recuerdas, tio Cleément? Era de la sangre de
las Tierras del Crepusculo. De los canidos de hielo. Raza de guardianes.
Hijo de lobos huargos y lobos fenrianos. La tia Esmeth me contaba
sobre ellos cuando era tan pequefio como Gautier y mis hermanos.

El conde se mojo los labios con la lengua, tomo el pergamino y se
dirigi6 a la puerta sin prestar atencion. Pero antes de retirarse se detuvo.

—Si. Me acuerdo —dijo con una voz fria e impasible—. Pero los
recuerdos se esfuman rapido, sobrino. Pelusa de Nieve murio, asi que
tuvimos que quemar su cadaver junto al resto de animales plagados.
(Qué mas te puedo decir? Podriamos seguir conversando como siempre
hemos hecho, pero se me esta haciendo tarde y lamentablemente tengo
que marcharme. La comitiva partira de inmediato con direccién a
Pradera Azul, y aun necesito que Luud Curadel firme este maldito
documento.

Una nueva pausa.

Una despedida que parecia acercarse.

Las cortinas se elevaron por segunda vez. Hacia el oeste se



escuch¢ el aullido de un lobo. O quiza el de un triste y pobre perrato.

—Cuidate, Val —pidi6 el conde repentinamente—. La plaga se
acerca. Quién sabe si volveremos a vernos.

—Vamos, tio, no seas tonto —respondid el principe—. Cuando
Luud firme el contrato seguro que nos veremos.

—Si. Tal vez.

Clément le hizo una sefia de despedida con la mano. Luego se
dirigi6 al umbral de la puerta, despacio, y desparecio. Al ver a su
sombra marchar, el chico pensd que pasaria mucho tiempo hasta que
ambos volvieran a encontrarse y recordd que también debia darse prisa.

Sus ojos se desviaron a una clepsidra de cristal rojo que la
emperatriz le habia regalado por el dia de su decimoquinto cumpleafios.
Los cristales que daban forma al reloj de agua estaban grabados con una
runa de los protectores del imperio. Una runa con el nombre de uno de
los patronos del No-Mundo, a los cuales los hombres como Valérian,
los no-longevos, solian llamar «efebosy.

Se apresuro a cerrar las ventanas de la sala de juntas. Fuera del
castillo, el viento bufaba blasfemias. El cabello negro del principe
nuevamente danzo, colérico, hecho una furia.

«Tienes mucho que hacer, Val —se recorddo amarrandose los
mechones en una cola de caballo—. Tienes que dejar que los
emperadores, los condes y los corsarios terminen de hacer su trabajo.
Pero no puedes dejar que lo hagan solos. Debes velar por tus hermanos
y por Ofelia, tu prima bastarda.

Eso fue todo.

—Ofelia... ;Donde diablos te encuentras...? —musitd pensando



en su tio, quien nunca habia hablado de la muchacha como si fuera su
hija. Enseguida lo olvid6é y volviéo a mirar el reloj. Aun le quedaba
tiempo para reunirse con el hombre que se encargaria de la busqueda de
la nifa.

Casi sin pensarlo, tom6 una bocanada de aire y se dirigio a la
puerta que conducia a uno de los pasillos. Un pasadizo oscuro y
silencioso.

Valerian Riese le dio una ultima mirada a la clepsidra antes de

marcharse y se dispuso a abandonar la habitacion.



| AY
OFELIA

Escupi6 sobre el barro.

—:Qué sucede? ;Te encuentras bien?

Habia sofiado que se ahogaba en sangre. El liquido negro que se
escurria entre las comisuras de sus labios también se escapaba por su
nariz. La presion en el pecho la habia despertado, asi que esputo después
de toser una vez tras otra, junto a los pies desnutridos de una labriega.
Los fluidos se desvanecieron. No era mas que su imaginacion. Una
pesadilla.

«Tranquila. Ya pas6 —se dijo—. Todo fue un mal suefio».

Pero no estaba segura. El aleteo de las cornejas la perseguia asi
como el burbujear del rio. La espuma amarronada. Los esqueletos que
arrastraba la corriente regresaron como un recuerdo perdido, junto a una
sombra de tez endrina que la observaba en el descampado con la
cuchilla en la mano. «Ojos amarillentos como el pus. Era un bastardo.
Un maldito bastardo». Todo pertenecia a un pasado confuso del que
estaba a salvo, uno en el que no queria escarbar y al que, ni mucho
menos, deseaba volver.

—Estoy bien, Rose —dijo—. No es nada. Eres ti quien deberia
tener cuidado. Si quieres que sea honesta, estas echa una desgracia.
Llevamos caminando casi una semana y has bajado de peso. ;Has visto
tu reflejo cuando pasamos por los charcos? Eres un saco de huesos.

Le parecia que acompanaba a un cadaver en su trayecto hacia la

tumba. La labriega no comia, y noche tras noche despedia hedores



insoportables. Sus brazos amoratados estaban hinchados y tenian
tonalidad lechosa.

«Cuando nos cambiabamos de ropa —recordd Ofelia—, después
de robarselas a los muertos alla en el pueblo del pozo, le conté los
huesos de las costillasy.

No era que estuviese mejor nutrida. No lo estaba. Aunque Rose
era caso de cuidado. ;Con ella a su lado, llegaria a su destino? La cria
apenas se alimentaba y cuando lo hacia siempre vomitaba. Record¢ el
contenido de su estdbmago al manchar el pasto. Una sustancia amarilla
que caia con violencia, mezclada con trozos de carne, mientras ella
recogia las armas de los labriegos asesinados.

—Siempre he sido delgada —dijo Rose—. La gente del campo es
austera. Por si no lo sabes, no andamos banqueteando como los
mercaderes de la ciudad o los soldados del castillo.

Su voz era gutural. Casi flemosa.

Ofelia penso que la prejuzgaba aunque luego recordo el forraje
manchado de vomito. La campesina estaba enferma. No le cabia la
menor duda.

—Oye —dijo después de un rato—. Tampoco es para que te
pongas seria. Disculpame. Debe ser la incertidumbre. Dijiste que
conocias el camino y a decir verdad la demora me preocupa. No sea que
nos encuentren los gamberros y nos maten.

—Te entiendo. En mis planes tampoco est4 terminar con una cufia
atravesada en mis orificios, ni que mi esqueleto, con el paso de los afios,
decore este bonito campo ensartado en un palo. Vamos a llegar dentro

de poco.



«Eso dijiste la otra noche».

—Escucha —continud Rose—. ; Ves esa sombra que roza el cielo,
alla a lo lejos?

Senal6 una construccion que parecia una muralla iluminada por
lejanas antorchas. Ofelia hizo visera con las manos antes de asentir.

—Si. La veo.

—Es un puesto de vigilancia. Cuando lleguemos alli todo serd mas
facil.

La bastarda mir6 a su compafiera.

—Eso espero —respondiod.

«Porque sin ti no creo que Campohueso me espere de brazos
abiertos. Si los labriegos son tan mierdas como los soldados del castillo,
puede que te reciban y que a mi me manden de vuelta a Cadeburgy.

Camino con la cabeza gacha al retomar el rumbo. Pensaba que la
situacion era dificil, no mucho mejor que las primeras noches de
andanza pero tampoco peor que las tltimas. Se habia acostumbrado a
andorrear lejos de la ciudad, también a los aullidos lobunos y a los
bufidos del viento, pero sobre todo a su fealdad. La cicatriz no suponia
un problema, y a veces palpaba el tejido aspero que se extendia al sesgo,
casi desde la frente hasta el cuello, sélo para sentir la espereza en sus
pulgares. Cuando tenia tiempo se recordaba lo afortunada que era al
viajar con alguien como Rose. De lo contrario, si hubiese viajado sola,
habria tomado otro rumbo, quiza uno poblado por lobos u otras bestias
del campo, y habria muerto sin dar con el puesto que buscaban. En
cuanto estuvieron cerca el fuego de las teas se volvié mas intenso y el

muro parecié mas pequeno.



Ofelia no queria pensar. Pero lo hizo.

«Despuées de tanto tiempo por fin llegamos».

Al aproximarse a la muralla se distrajeron con sombras
encapuchadas que las observaban con los cefios fruncidos, susurrando
algo desde los adarves. No aguardaron mucho a que se alzara el rastrillo.
La estacada emitio un chillido oxidado y el portero las hizo pasar con
un gesto de las manos. La caterva de labriegos armados con picos, layas
y horquillas de guerra imponia respeto bajo el cuarto menguante, al
tiempo que desde el centro una rapaza con cara cuadrada y cintura ancha
se abria paso para bajar por los peldafios. Tan pronto ambas cruzaron,
un par de campesinos tomaron a Rose. La asieron de los hombros como
a un espantajo.

«;Que carajo...?», penso Ofelia.

Apenas pudo respirar, porque uno de los brutos le hinco la
garganta con la punta de su hoz.

—Los campos son peligrosos —le dijo sonriente con una voz de
rata—. La cria pertenece a este lugar. Ta, en cambio, ;quién diablos
eres y como has dado con nosotros?

«Vuestra compafiera me mostrd el camino, imbécil».

—Fue Rose quien me guidé —replico—. Preguntale si quieres.

Tenia el corazon en un pufio. Su atencion se desvio al rostro de la
muchacha de la ancha cintura, que la miraba.

—Faltaria mas —respondio otro labriego—. Se nota que no es del
campo. Con la vuelta de la chavala s¢ de alguien que va a alucinar. ;O
acaso me equivoco? —Los que estaban a su lado asintieron tras

murmurar—. Quita tu hoz de su cuello, Liora. No queremos agrandarle



la cicatriz. Hay gente que sale pero nunca regresa, y esta chica ha venido
de la nada con otra a la que creiamos muerta.

«Y sino la atienden lo estara prontoy.

El campesino que parecia el lider miré a la bastarda de pies a
cabeza. Era un hombre calvo de ojos hundidos, con unos grandes labios.

—Lo siento. Llego el turno de prestarte atencion, preciosa. Dinos
tu nombre. ;De donde vienes? Esos ojazos amarillos me dicen que no
eres de por aqui.

—Soy Ofelia Caracortada, y vengo del oeste. —Se habia
inventado el mote por el camino—. Del otro lado del rio.

El calvo asintio y silbo antes de ordenar a sus hombres que la
revisaran.

—Bonito nombre —dijo— para alguien que llega a pedir asilo.
No pasarés desapercibida en la comunidad.

«No paso desapercibida en ninguna parte, y me he acostumbrado
a elloy.

El campesino le puso una mano en el hombro.

—Tal vez puedas quedarte, pero antes te examinaran —le dijo—.
Gajes del oficio. Tenemos que protegernos de la maldita plaga.

—Lo entiendo. Es lo que imaginaba. Ocurre lo mismo en todo
lugar.

—Los tiempos son duros y somos precavidos. jLlevadla a donde
la bruja! —Ile ordend a sus subordinados—. Ella sabra qué hacer
contigo. Si no estés apestada, te quedaras en su cabafa. Pero si lo estas
tendremos que echarte. Quedas a cargo de la empresa, Godeétt.

La tinica mujer de la caterva asintio.



—Como digas —dijo.

A la cria le parecio que su suerte empezaba a cambiar, aunque no
podia cantar victoria tan rapido. Rose Carragan derramaba saliva por
los labios y su mirada se perdia en la oscuridad del campo. Por fin
llegaban a un pueblo pero ;después de cuanto? Habian perdido la
cuenta. Ofelia se distrajo mientras la empujaban con layas hasta
montarla sobre una potranca. Por lo menos se sentia mas segura que en
casa, alejada de los monstruos que la obligaron a huir. En el oeste la
habia traicionado alguien en quien creia, y el corazon, después de afios
de improperios, se le hizo trizas. Sus recuerdos permanecian en un
sepulcro, enterrados al fondo sin ver la luz.

«Tranquilizate. Lo peor ya pasoé. Si te hacen preguntas, responde.
De lo contrario quédate callada. Mientras menos sepan de ti, mejor».

Estaba lejos del castillo pero debia guardar las apariencias.
Levanto el semblante para ver a los jinetes que la guiaban: una caravana
de ocho campesinos dirigidos por la mujer llamada Godéett, que
cabalgaba un troton enfilando a sus congéneres por un camino
pedregoso. Ofelia enterrd los dedos en la crin de la yegua y, a medida
que cabalgaba, la hierba y los cultivos le parecian suaves como pelaje
de bestia. Bajo el rielar de las estrellas no se percaté de que los hombres
que trasladaban a Rose desaparecieron por una senda inclinada en
pendiente. Sus sombras eran puntos en lontananza y el fuego de las teas,
lenguas de luz. Nunca alcanzé a despedirse.

Peg6 la barbilla a su esternon. ;Quién era toda esa gente? ;Y a
donde iban? Pese a no cabalgar a menudo los seguia sin retraso. El

camino, terroso y humedo, los condujo por sembradios en los que



rondaban labriegas tirando de carretas repletas de cebollas. La
empalizada despuntaba en la distancia separando las campifias de la
comarca, y mientras mas se acercaban, mas rostros con cefio fruncido,
expresiones sombrias y gorros de paja los miraban alumbrados por las
llamas de los braseros. Las rocas que les lanzaban de lejos para
ahuyentarlos no se equiparaban a sus blasfemias. Las habas se cocian
en todos lados: en el bosque practicaban la antropofagia y los asesinos
acechaban rajando panzas. En el campo, en cambio, cierta parte del
campesinado no toleraba la inmigracion. ;Pero por que? Esa era la
pregunta. ;Les iban a quitar sus tierras, acaso?

Ofelia agacho la cabeza. Unas cuantas rocas volaron, peinaron la
crin de su potranca y se perdieron en la oscuridad. Los jinetes apuraron
el paso con las layas en alto, protegiéndose. Godett, tras disminuir el
trote de su montura, se apeg6 a la bastarda. Su melena era roja, y pese
a que vestia casaquilla y un sayo holgado por momentos parecia un
mozo de campo.

—No las mires tanto —recomendo—. A esas labriegas no les
gustas. ;Ves como te observan? Te sefialan y murmuran. Trata de no
acercarte o te van a dar. No quieren mas refugiados.

Quiza solo estaban cuidandose, pero ella también tenia derecho al
confort en un pueblo sin peste. No seria un parasito. Nunca lo fue. Mir6
hacia los maizales, a los pastores con capirotes que portaban antorchas,
proyectando sombras largas como el cuerpo de un mandoble
desenvainado en el cadalso. Godett se encapucho. Condujo a sus
hombres rumbo a una cabana erguida tras las lomas, del otro lado de la

estacada, bordeando un camino corto, enmarafiado de brozas, que



ascendia y bajaba como una cadena de jorobas. Cuando no quedo ni un
rastro de los maizales, la campesina, agitada, se volvié a Caracortada
ralentizando el paso.

—Hemos llegado —Ile dijo, y con una mano se seco el sudor—.
Es sorprendente que sepas montar. ;Donde aprendiste? El camino fue
accidentado y las chicas de la ciudad no tienen experiencia con esta
clase de semental.

Los gamberros rieron, mostrando sus dientes cariados.

«Es una yeguay, penso Ofelia. Pero permanecio callada hasta que
la mujer le estrecho6 la mano. Nunca se le habia dado bien responder a
las bromas.

—Me llaman Godett de Bertrand. Soy peletera.

—Conoces mi nombre. Es un gusto también.

—Tienes suerte. No a todos les ofrecen albergue. Son tiempos
duros y lo entendemos. Pero antes de quedarte, como te dijo el labriego,
van a revisarte.

Ofelia hizo un asentimiento.

—Merrin Merkahrek, la bruja de barro —continu6 la peletera—,
se hard cargo. Es una de las pocas curanderas que nos quedan. Vive alli.
En esa cabana.

Tras apearse de sus monturas, observaron la puerta. Godett la
empujo al tiempo que ordenaba a los campesinos que esperaran fuera.
La bastarda se cubrio parte del rostro con su capa. Aspir6 el hedor a
palomuerto que se desprendia de la madera, dio un suspiro y entr6. En
el interior, las llamas calentaban una mesa cubierta con cabritilla y de

las paredes colgaban madascaras de nogal virgen, blasones con los



emblemas de la garra, la mandragora y las coronas de hierba, acero y
espinas, junto a los escudos de las azadas y las hachas en cruz. Godeétt
le contod que pertenecian a antiguas casas de los Sefiores de la Tierra y
los Sefiores del Campo, y que los viejos Lores de los Campos Pelosos
en algun tiempo habian sido sus vasallos.

—Pero ya no quedan tales sefiores —continud mientras avanzaba
a su lado—. La mayoria estan muertos, y el campo reclamara pronto a
los que no. Sus descendientes malviven en el descampado, fuera de
nuestras fronteras. Ahora busca una silla y siéntate. Merrin no tardara
en salir.

La muchacha obedeci6. El cabello desgrefiado obnubilaba su
visidn, pero en la cabafia estaba tan oscuro que apenas distingui6 a la
mujer que salia tras unas cortinas de cuerda de tripa. Merrin Merkahrek
caminaba despacio. Tenia la cabellera larga, abultada como un arbusto
y con mechones tefiidos de verde oscuro. Envolvia sus hombros con una
esclavina manchada de barro, llevaba el abdomen vendado y una falda
rota le colgaba hasta los tobillos, atrapados en ajorcas. De su cuerpo
emanaba un tufo a encierro.

—Es la inica esta semana —dijo la bruja después de intercambiar
una mirada con la peletera. Olisqued su entorno como una bestia—.
Espero que las labriegas no la hayan asustado. Al Gltimo que vino le
rompieron los huesos a palos. Cuando lo trajeron casi no tenia dientes
y habia perdido la vista de un ojo. Tuve que hacer que se lo sacaran.

—Tengo un cuchillo —intervino la bastarda—. Me hubiese
llevado a una conmigo.

La voz le tembl6. Por dentro sentia que el frio le helaba la piel,



pero el viento solo soplaba fuera, en el campo.

—Da igual. Un cuchillo no servird. Ahora desvistete. Quiero ver
si tienes carbuncos, granos o manchas. Si estds limpia llenaras tres
bacines. Flema, orina y excrementos bastaran.

Ofelia asintid. Se quitd la capa, la capucha y el vestido. El cuchillo
lo dej6 sobre la mesa. Cuando estuvo desnuda sintid6 que la puerta
chirriaba al abrirse y, por el rabillo del o0jo, vio marcharse a la peletera.
En el fondo se sentia sucia, como si la bruja fuera a vender su carne a
los espiritus. «Vas a sobrevivir. Sobreviviste al castillo y al bosque».
Pero cada vez estaba menos convencida de que, en los Campos Pelosos,
los labriegos pasaban las tardes esquilando borregos y cultivando grano.
«Brujas de barro. Por lo menos no son canibales como los asesinosy,
penso. No se la iban a comer, aunque si salia iban a lapidarla.

Cuando Merrin concluyo6 su examen, le dijo que estaba limpia y
la bastarda escupié un moco negro en una bacinilla. Se forr6 la espalda
con una manta y, tras esperar al fuego de las velas, meo y cag6. La
mujer cogio los recipientes con sus fluidos.

—Puedes pernoctar en mi cabafia —le dijo, sefialandole un jergon
con una frazada—. No te aconsejo salir. Las labriegas siguen rondando.

Ofelia Caracortada no respondio. Esa noche apenas durmio. El
jergon era tan duro como una cama de piedra y, entre suefios, escuchaba
golpes de carne contra carne, gemidos y susurros en la oscuridad.
Luego, cuando abridé un ojo, se encontré con M¢rrin, que, sentada a la
mesa, esnifaba polvo de setas con una cafia. No llevaba falda y la
estancia se habia impregnado de un olor himedo. De pronto tuvo la

sensacion de haber dormido mucho. La peletera Godett se hallaba de



pie al lado de la bruja y tenia los ojos hinchados, como si llorara.

—Vaya. Asi que al fin despertaste. —Merrin solto la cafia, la
mirada cansada y el rostro marcado con surcos—. Pensamos que
pasarias toda la noche roncando. Las mujeres continuan fuera, pero te
asignaremos una cabafia cuando retiren el cuerpo de la labriega.

—La enterraremos mafiana —susurr6 Godett con voz
entrecortada, sumida en la oscuridad—. Aunque es mejor que no
vengas. Sigue escondiéndote. Las mujeres no se van a acercar, pues el
campo y el barro no se mezclan.

La bastarda observo que Godett se limpiaba las lagrimas con las
manos y que, pese a sus facciones toscas, tenia el espiritu blando.

—Gracias por traerla —le dijo antes de despedirse con una ligera
venia—. Pensé que no la veria nunca mas.

Eso bastd para que Ofelia comprendiera. Todavia estaba medio
dormida, pero en su somnolencia entendia que las mujeres hablaban de
Rose.

—Lo siento —susurré—. Estaba demasiado débil y estuvimos
vagando por dias. Si hubi¢semos llegado antes, tal vez...

Guardo silencio.

No sabia qué decir ni como de profunda sentia la pérdida. Se le
hizo un nudo en la garganta aunque estaba acostumbrada a ver a la gente
morir a diario.

—No lo sientas —respondié Merrin—. La muerte es parte de la
vida. A todos, tarde o temprano, nos reclama el campo. Incluso a
quienes no pertenecen a €l. —La bruja la estudi6 con la mirada. Parecia

una mujer acostumbrada al luto—. Dos noches antes de que llegaras



enterramos a mas labriegas. Las encontramos mutiladas en las lomas
mientras unos perros carrofiaban sus restos. También hallamos a una
pastora sin el labio inferior, y nos dijo que su amante se lo habia
arrancado al tiempo que la besaba. El hijo de perra anda perdido, pero
las campesinas siguen sus pasos. Era un forastero, y ningun forastero,
oyelo bien, escapa al rencor del campo.

¢ Era acaso una amenaza?

Ofelia asintio y record6 que no era la primera vez que escuchaba
dichas historias. En el otro lado del rio deambulaban antropofagos bajo
las sombras del sotobosque, y, encubiertos, descendian hasta las calles
de la ciudad imperial. Durante la €época de la plaga los hombres erraban
como roedores casi por todas partes, y mataban, y violaban, y se
alimentaban de cadaveres.

—La historia se repite siempre. —Merrin se levantd y comenzo a
machacar semillas en un mortero—. Los culpables son apresados y
pasados a cuchillo, pero luego surgen otros. A los ultimos les
conseguimos un oficio, les brindamos alimentos y refugio. Aunque al
final nos mordieron las manos como si fueran chacales. Espero que no
sigas sus pasos, o0 seré yo misma quien te raje.

Ofelia no sabia si lo ultimo iba en serio, aunque estaba segura de
que no estaba tallada con la misma madera que el resto.

—No —contesto—. Puedes confiar en mi.

En el fondo sabia que no le creia.

Levant6 la mirada al escuchar los susurros de Mérrin Merkahrek,
mientras la bruja, encorvada bajo las sombras, vertia una sustancia

lechosa en una cuba.



—EI campo es peloso y esta plagado de rencor. El campo es frio
y el rencor se siembra.

(A qué se referia?

No se lo pregunto.

Cuando la bruja termind con su faena, dejé el aguamanil en la
repisa.

—Pronto estara listo el brebaje —avis6 a la bastarda—. Es un
poco espeso, pero has de beberlo.

—Diantres... ;Sabes qué es lo que tengo?

—AUn no —respondio la mujer—. Algo en tus fluidos no esta
bien, pero no te espantes. Dudo que termines como tu compafiera. ;Pero
quién sabe? La muerte siempre llega de maneras inesperadas.

—Si. Siempre llega.

Ofelia mird su cuchillo cuando la bruja se fue. Desaparecio por
las cortinas que habia cruzado la otra noche y la bastarda, sin quitarse
el sudor de la frente, permanecidé sentada sobre el jergon, sola,

aspirando el olor a encierro.



v
VALERIAN

Los soldados de Cadeburg llevaban maniatada a una mujer de
cabellos canos, que vestia una tunica rasgada y vetusta. Caminaba
cabizbaja por la Sala de los Emperadores, y debido a los cardenales
esparcidos sobre sus muslos parecia que habia sufrido algin tipo de
abuso o de violacion. La soldadesca reia y marchaba distraida. Cabos,
dragones, husares y lanceros conversaban entre si, envestidos con cotas
de malla gris y jubones negros. En sus pecheras se apreciaba un
emblema terrible; el escudo del pez sangriento: una escérpora de gules
en campo de contraarmios, la cual era el blason de la casa protectora
de las Tierras de la Guadaia.

Aquella mafiana, mientras los rayos del sol penetraban por las
troneras del castillo, el joven principe Valerian Riese observaba junto a
su madre el desfile de los guardias y la prisionera.

«;Quién serd esa mujer?», se preguntd. Pero antes de volverse a
sus soldados uno de los lanceros tomo¢ a la cautiva por los hombros y le
dio un empujén hacia el estrado. En medio de un coro de risas la vieja
cayo6 de hinojos, las rodillas resonaron, su tiinica ajada revolote6 vy, tras
escaparse uno de sus senos, Valérian noté que le faltaba el pezon.
Parecia que se lo habian arrancado de un mordisco y que este habia sido
reciente.

—La encontramos deambulando por los Bosques de Muerte
—informo6 el lider de la guardia después de quitarse el yelmo. El
soldado tenia los cabellos largos del color de la pez y la barba rala. Su

nombre era Estefon de Qilbert, un nortefio y otrora infame



asaltapuertos. El padre de Valérian lo habia asimilado a la soldadesca
después de contar con su espada durante la ultima guerra en las Tierras
Llanas, y luego, poco a poco, el oportunista habia ido ascendiendo hasta
alcanzar el grado de capitan.

—La pordiosera erraba pidiendo ayuda —continu6—. Decia que
las sombras la perseguian, y también la peste y los cuervos. Una
tonteria. Luego dijo que habia viajado hasta aqui desde Cardan.

—Lo primero que quiero saber es si esta contagiada —preguntd
la Emperatriz ignorando todo lo que Estefon habia dicho.

Valerian observo a sus hombres: soldados de armaduras gastadas,
de mal caracter, sucios y hambrientos. Si tuvieran que participar de
nuevo en las guerras de las Tierras Llanas serian abatidos sin
complicaciones. A veces se preguntaba por qué seguian sirviendo al
imperio. Porque a 0jos vista no se trataba precisamente de lealtad.

El capitan de la guardia mir6 a Valerian con el rabillo del ojo, y
luego, con disimulo, el pronunciado escote de la emperatriz.

—Lo siento mucho, mi sefiora. Creo que debi empezar por el
principio. —Estefon de Qilbert se aclard la garganta antes de continuar
con el reporte de los acontecimientos—. Rembrandt Un Ojo le Courdier
iba al mando de la expedicion. Y fueron ¢l y sus hombres quienes
encontraron a la prisionera. Nos dijo que la mujer fue inspeccionada.
Que tuvieron que desnudarla para ver si tenia sintomas de la plaga. Pero
no encontraron nada. Ni una sola ulcera. Su piel esta rugosa por la edad,
pero no se deshace. El hedor que despide se debe a los dias sin bafiarse.
También encontraron residuos fecales en...

Valérian no quiso continuar escuchando al capitan. Observo a la



mujer: una desdichada que habia sido ultrajada por ese tal Rembrandt y
sus Peces Sangrientos. Una mujer de ojos negros y gastados, de corneas
manchadas con sangre que daban aspecto de putrefaccion.

«;Cuantos afios tiene? —se pregunto— ;Sesenta? ;Cincuenta?
.Y estos son los hombres que conforman el ejército de mi padre?». Se
llevo las manos a la barbilla y sinti6 la aspereza de una barba sin afeitar.
El chico estaba creciendo, y deprisa. «Peor aun —continu6—. Ahora
que padre no se encuentra en Cadeburg, estos son los hombres que
conformardn mi ejército. Soy el principe de una banda de asesinos,
violadores y bastardosy.

(Pero qué era lo que podia pedir?

Cadeburg no se habia formado de suefios por la justicia en un
mundo de carniceros. Se habia formado allende el Mar de la Peste y el
Mar de la Tempestad, gracias a una banda de pescadores y salteadores
de puertos que usaban el veneno de la escorpora en sus atracos.

Valerian observd a la mujer de nuevo y, en esta ocasion, sus
miradas se entrecruzaron por un momento hasta que uno de los guardias
la pateo en la quijada.

Un diente sangrante vold hacia las sandalias de la emperatriz,
mientras el miembro de la armada reprendia a la prisionera con insultos
y blasfemias.

—jAlto! —intervino el principe—. j;Pero qué demonios haces?!
iNadie te ha dado permiso para golpearla!

El guardia retrocedio asustado.

—Es una hechicera, mi sefior —replic6 en su defensa—. Trataba

de embrujarlo con la mirada. Yo estuve alli cuando la revisamos. Lo



mismo hizo con uno de nuestros soldados: Gillebarth Ojos Grises. Y el
condenado termino colgandose de un arbol una noche después.

—Es mentira... mi sefior... —parecio susurrar la harapienta. Pero
Valeérian la ignor6 a pesar de que habia oido cada una de sus palabras.
La voz de la vieja son6 como un ronquido. Como si sufriera de
tuberculosis.

El Principe de la Guadafia dirigio la mirada al guardia, al cual
reconocio bajo la visera del casco.

«Deberia hacerte azotar por lo que has hecho, De Casmiion —se
recordo—. Pero no puedo permitirme el lujo de perder la simpatia de la
armada al castigar a un paria como t0. Por ahi hay muchos que te
respetan. Si queremos que este imperio sobreviva a la plaga, esos
malnacidos deben pensar que el Principe de la Guadana es otro hijo de
puta igual o peor que ellosy.

Observo a su madre, y después recordo el rostro de lord Valcarian
Riese, su padre enfermo. La ultima vez que habia visto al emperador,
este estaba envuelto en una tinica negra, con el rostro cubierto por un
manto y una capucha, y se dirigia a una carroza con direccion a Pradera
Azul junto con su tio. El chico se volvio a la prisionera y, de pronto,
penso que si en verdad era una bruja podria preparar algunas pocimas
para curar a su padre, o quizas, para alargarle el periodo de vida.

Se arreglo las hombreras de su capa mientras se volvia al capitan.

—Entonces no esta contagiada —Ile dijo—, ni representa ninguna
amenaza. Pero dicen que viene de Cardan.

—Mi sefior... —susurrd la mujer desde las sombras.

—Nadie te ha dado permiso para hablar —le corté Valérian antes



de mirar de reojo a la emperatriz, la cual permanecia sentada sobre el
sitial, estudidndolo—. Quiero que se la lleven al calabozo —continuo,
esta vez con los ojos clavados en sus hombres—. Luego que alguien la
bafie, que la sequen, que la peinen y que le den ropa limpia.
Necesitamos saber qué es lo que ocurre en el sur. Y esta mujer,
hechicera o lo que sea puede sernos util.

—CGracias... mi sefior —susurro ella.

—Hay algo mas —dijo de repente Estefon de Qilbert.

—Dime, ;qué sucede?

—Cuando la encontraron dicen que arrastraba esto. —El capitan
dio la orden para que sus soldados abrieran la puerta del Salon de los
Emperadores. Uno de los escuderos tom¢ la perilla y abrio. Desde las
sombras aparecieron tres husares con cotas de malla que traian dos
armas campesinas de guerra sobre una charola de acero.

Valerian las observo, impavido, pero con atencion: dos hoces o
cegadoras de mango curvo y largo. La mas larga llevaba grabados
simbolos rinicos en un idioma que la casa del Pez Sangriento
desconocia. Las runas marcaban tanto la hoja como el mango y lo mas
extrafio era que ambas armas estaban forjadas en un metal negro,
similar a la condrita, a la obsidiana y a la espectria. Al estudiarlas, el
chico pens6 que quizéd podrian estar forjadas de varios metales de los
abismos.

—¢ Estan afiladas? —pregunto con el cefio fruncido.

—Mucho, mi sefior —respondio uno de los soldados que sostenia
la bandeja—. Son armas perfectas para la guerra. Rembrandt Un Ojo

las probd cortando madera en los Bosques de Muerte, y rebana la



corteza como si fuera manteca. Lo mismo ocurrid6 cuando cortd los
cadaveres. Quisimos saber mas de ellas, pero cuando interrogamos a la
mujer sélo nos dijo que las encontro clavadas en el cuerpo de su hijo y
que desde entonces las ha arrastrado hasta nuestras tierras.

»Rembrandt ordend que se las trajéramos, mi sefior. Nos dijo que
seria un hermoso presente.

«Un presente sucio de un carnicero sucio», penso el principe. Pero
luego cambi6 de parecer. Podria rechazarlo. Sin embargo seria ganarse
la enemistad de una banda de asesinos. Ganarse la enemistad de su
propio ejército.

—Un regalo perfecto —dijo finalmente, con un tono de voz
bastante convincente—. El Principe de la Guadafia no podria estar
completo sin este par de juguetes. Quiero que los lleven a la armeria y
que el maestro armero corrobore las palabras de Rembrandt.

—Asi se hard, mi sefior —respondio6 el capitan de la guardia vy,
acto seguido, ordeno a los Peces Sangrientos que retiraran las hoces de
la presencia de sus sefiores.

De inmediato, los que trajeron las armas evacuaron el salon
mientras Estefon de Qilbert, de pie junto a las columnas, esperaba las
ordenes. El principe permanecié sumido en un sepulcral silencio. Se
dedico a observar a sus hombres con ojo critico, mientras marchaban
ante sus dos generales. Era pura apariencia. En el fondo, mas alla de la
pose pétrea, Valeérian cavilaba sudoroso. ;Qué otras cosas habian
hallado en los Bosques de Muerte? ;Solo cadaveres, suicidas, dos hoces
y una mujer cardiense? ;Seria eso posible, o también algun rastro de su

prima Ofelia, la bastarda de Clement?



Suspird. Esa mafiana era la primera durante mucho tiempo en la
que habia encarado a los soldados de su padre, por lo menos en su
reemplazo, y recordaba que el emperador, pese a su vejez, jamas habia
dejado aflorar ningun rasgo de flaqueza ni de compasion. Por el
contrario, siempre se habia mostrado como un gobernante duro y de
espiritu inquebrantable. El temperamento del muchacho era, sin
embargo, bastante diferente, y en muchos de los soldados quedaba la
duda de si lograria encumbrarse sobre la sombra que su padre alguna
vez dejo.

—~Quiero saber si han encontrado rastros de la bastarda
—pregunto el chico siguiendo los impulsos de su corazon; algo que el
emperador jamas habria hecho.

En ese momento, la emperatriz, con la vista fijada en las gradas
del salon, solto una tos ligera, como si se hubiese percatado del traspié
de su hijo. Pero los soldados parecieron no darle importancia.

—Ningun rastro de la cria —respondi6 finalmente Tommarth de
Casmiion después de hacer un gesto de negacion con la cabeza—. No
hemos encontrado nada. Rembrandt la contintia buscando. Es por eso
que no ha regresado todavia.

—Una hazafia dura, incluso para un mariscal de la talla de
Rembrandt —anadi6 Estefon desde las sombras. En sus ojos se pudo
leer un resplandor con aire a disgusto.

Patrullar los rededores del castillo, las fronteras del bosque, los
caminos y seguir el curso del rio durante la época de la plaga era como
viajar con un cuchillo en la garganta. Valerian habia visto muy de cerca

la crisis que apabullaba a su nacién: tropeles de errabundos y mendigos,



bandas de cuatreros, asesinos y salteadores de caminos que dejaban una
estela de sangre, huesos y cuerpos en descomposicion. A través del
campo no se oia mas que el zumbido de las moscas y, en un averno
como aquel, encontrar a una muchacha suponia tener que remover
escombros, registrar la basura o hurgar entre las fosas de cadaveres.

Estefon de Qilbert parecia intuir los pensamientos de su sefior.

—Lo que le ha encargado tomaréd tiempo, mi principe —le dijo
con una sonrisa falsa—. Su padre, nuestro preciado lord, fue muy claro
en sus Ordenes. Patrullar los Bosques de Muerte en busca de opositores
al régimen. No teniamos permiso para hacer nada mas. Pero no pierda
las esperanzas: mientras mas traidores hallemos, mas cerca estaremos
de encontrar a la bastarda.

Valerian, desconfiado, fruncid el cefio. Estéefon no pudo haber sido
mas claro, y para entonces era mas que evidente que, ni para los
guardias ni para el emperador de Cadeburg, Ofelia era una pieza
importante del tablero. Si bien Estéefon pudo ser asaltapuertos y
proscrito en su pasado, el capitan de la guardia no era ningiin imbécil.
Llegar a ese cargo en tan corto tiempo era un hecho meritorio. Y como
todo hombre sensato no lo habia conseguido embriagandose,
durmiendo con prostitutas, ni consumiendo hongos que despertaran la
visidn oscura.

Esa mafiana, al principe no le quedé mas remedio que guardar
silencio, cabizbajo, y recordar que, en asuntos politicos, Ofelia carecia
de valor, y que s6lo se trataba de la hija bastarda de su tio Clément.

«No van a buscarla —penso6, segregando bilis en el corazén—.

Probablemente Rembrandt Un Ojo tampoco lo haga. Y lo mas seguro



es que cuando regrese me diga que mi prima se encuentra muerta, que
qued¢ irreconocible, y me mostrara el cadaver de una nifia cualquiera
contagiada de plaga».

Era una vison lamentable, horrible y malsana, la cual fulminé su
semblante como una brisa silenciosa bajo los rayos del alba. Mientras
tanto, la voz gruesa del capitdn empezaba a alzarse como el vuelo de un
aguila.

—La guerra es dura, mi principe, pero, si se permite aceptar el
consejo de un servidor, nunca se dé el lujo de mostrar sus flaquezas ante
su pueblo. Siga los pasos de su padre. Estoy seguro de que mientras se
encuentre con vida su ejército lo sabrd recompensar. —Se volvid hacia
sus hombres tras intercambiar una mirada complice con la emperatriz.
El batallon presente, compuesto de no mas de treinta soldados, agacho
la cabeza como si se tratara de una orden mondstica guardando un
juramento de silencio. Pero Estefon de Qilbert retomd su pequetio
discurso tras volverse ligeramente a Valerian Riese—. Por ahora puede
sentirse tranquilo —le indico—. Me tomé la libertad de asignar a unos
cuantos de mis tramperos y rastreadores a la mesnada de Rembrandt.
Tenia la esperanza de que lograran seguir los pasos de la bastarda. Pens¢
que a su ilustrisima quiza le gustaria saberlo.

Valérian no respondid. No de inmediato, al menos. Hizo un gesto
con la mano, indicando al capitan y a sus soldados que podian retirarse,
de modo que Estéfon, por medio de una inclinacién de cabeza, lo
acepto.

—Con su permiso —dijo antes de darse la vuelta para salir del

salon.



—Si. Podéis marcharos —susurrd el principe y, después de
pensarlo un poco, afiadio—. Gracias. Seguiré el consejo.

El capitan esboz6 una sonrisa y desfildé por el salon junto a su
tropel de Peces Sangrientos. Tommarth de Casmiion tomd a la
prisionera de uno de sus brazos y se la llevo, sin hacer caso de sus gritos
y quejidos. La estancia permanecio silenciosa como una cripta por un
instante.

—Si quieres ganarte el respeto de esos hombres —intervino al fin
la emperatriz— debes escuchar a Estefon. —La brisa arremetia contra
su roja cabellera. Evenon Riese tenia el rostro maduro y sus arrugas
acentuadas eran apenas incipientes. Sus cabellos estaban adornados con
una tiara de obsidiana con forma de sierpes entrelazadas, y su vestido
negro y escotado dejaba ver una abertura a la altura del muslo, de la
cual escapaba un tatuaje que ella misma se habia dejado marcar después
de cabalgar a su primer semental—. Lo conozco —continu6 con su voz
profunda y apagada—. Estéfon puede ser un maldito patan, pero
también es astuto y sabe lo que hace. Una vez me dijo que a un buen
gobernante jamas lo seducen sus pasiones. No importa que por dentro
su corazon sea abrasado por las llamas.

El principe asintid, y recordd que dichas palabras se las habia
dicho su padre. Era posible que Estefon se las hubiese ensefiado mucho
tiempo antes, pero no habia manera de comprobarlo.

—~Guarda la emotividad para la alcoba —continu6 su madre al ver
al chico con el cefio fruncido y la frente empapada de sudor—. Estos
hombres te estan dando una oportunidad. Si creen en ti es porque

piensan que, con un poco de mano dura, puedes ser el gobernante que



se merecen. Tienes tus defectos. También los tenia Valcarian. Solo
recuerda que, para ganarte el respeto del pueblo, primero tendras que
forjarlo en tus seguidores mas cercanos. Conviértete en un arma, pero
en una que pueda matar sin mano que la esgrima. No dejes que otros lo
hagan por ti.

—Son unos hombres miserables —respondié el principe, dando
vueltas por el salon con la cabeza gacha—. He visto el campo de batalla.
A mi corta edad puedo decir con orgullo que he combatido més de una
vez, y s€ lo que hacen con sus prisioneros antes de arrojarlos a sus
celdas. Esa mujer que trajeron tenia la mirada asustadiza, vacia como
un abismo. Los torturan. Los queman. Les arrancan la piel a tiras. De
Casmiion y los otros no tienen derecho a tratar a la gente asi, sobre todo
si no les han hecho dafio o cuando no son rebeldes.

La emperatriz arrugd6 los labios.

—Se divierten —murmurd con una voz rocosa—. De alguna
manera tienen que cicatrizar las heridas y extinguir el éxtasis de la
guerra. S€ que es terrible, pero terrible es también la naturaleza y, sobre
todo, la naturaleza de nuestra especie. Tenlo presente cada mafiana al
abrir los o0jos y antes de pegar la cabeza sobre la almohada.

»S1 no les sirves como quieren, los soldados podrian rebelarse y
venderme a mi, y matarte junto al resto de tus hermanos. No seas necio,
hijo. Y no te permitas ser débil. S€ como tu padre. Hizo las cosas lo
mejor que pudo y las hizo bien.

«S¢ una mierda —penso el principe—. Un tirano. Y destruye a tus
enemigos hasta que no quede ni el polvo de su legado. Eso es lo que

trata de decirme. Pero a veces me cuesta creer que le debo dar



credibilidad. Por un demonio... ;Por qué todo de pronto me parece tan
dificil?».

Continué caminando en circulos en el interior de la estancia. De
cuando en cuando observaba el rostro de la emperatriz, quien lo
estudiaba con semblante liso y sereno, el de una mujer prudente que
rondaba la mitad de su cuarta década. En ese momento repar6 en las
cortinas ajadas detras de los tronos de los emperadores. Las columnatas
de piedraoscura, antes gruesas y macizas, se hallaban deterioradas
debido a la peste a la que los hombres de la Guadafia llamaban plaga.
Valérian sinti6 que si seguia los consejos de su madre, de los soldados
y, probablemente, de un sinnimero de gobernantes, su alma iba a
terminar corrompiéndose como esos pilares.

—¢En qué piensas? —le pregunto la mujer sin quitarle la mirada
de encima.

—No es nada. —El principe se detuvo en un abrir y cerrar de ojos,
y sobre el semblante se le dibujo un velo de sombras—. So6lo necesito
un poco de espacio. Siento la necesidad de pensar, asi que me retiraré
si me lo permites.

—No tienes que pedirme permiso. Eres el emperador al cargo. Si
te da la gana, puedes pasear desnudo por las calles e ir a relajarte. Sal.
Pasea. Visita los burdeles. Follar con dos o tres mujeres es un buen
ejercicio siempre.

Una sonrisa rijosa se marco en el rostro de la emperatriz, y el
joven Principe de la Guadafa no soltd ni una palabra. No quiso. Se dio

la vuelta y, a pasos firmes, abandon6 el Salon de los Emperadores.



VI
GODETT

La puerta de la granja se abrid con un chirrido e ingresé una
cuadrilla de peleteros. Godett de Bertrand conté cinco muchachos
robustos vestidos con pieles y armados con arciales, mazas y largas
tenazas. Habian terminado de hacer su trabajo y, al parecer, se habian
divertido golpeando a unos perros. Cuando se cansaron de bromear,
pedorrear, echar eructos y soltar blasfemias, rodearon la tinaja para
lavarse las manos. Mientras tanto, Godett permanecié a un lado,
observandolos junto a los podencos que acababa de desollar.

—Cuando volvamos a casa, Lola nos dara una cena suculenta
—escuchod a uno de los muchachos mientras se lavaba, un tal Brurya
Sabrun—. Cofio, las tripas me estan rugiendo.

La ultima vez la cena habia consistido en empanadas de gato,
costillas de lobo y carnero horneado, y los peleteros habian comido
hasta la saciedad. Gode¢tt también habia acudido, pero apenas probo el
carnero debido a que se sentia gorda. La peletera paso las manos sobre
su abultada zamarra y, nuevamente, escucho la voz de Brurya.

—Luego Lola y yo nos iremos al cuarto —continu6—; y ahora si,
os prometo que la escucharéis gritar como nunca. Le voy a dar, por
primera vez, por ese gordo y mofletudo culo.

Los demas soltaron unas cuantas carcajadas.

—Obligale decir tu nombre —sugiri6 uno de los crios con una voz
acida— vy tira de sus cabellos.

—Si, que lo haga... —afiadi6 Liora Lambrador secandose las

manos con un lienzo.



—No, no, no. Tengo una idea mejor —coment6 Brurya—. La haré
aullar tanto como a la puta perra que es. —Las risas resonaron en el
interior de la granja, y el muchacho, dirigiendo su mirada ladina a
Godett, comenzo6 a mostrarle su mejor sonrisa—. Por cierto, ti también
vendras, ;no es verdad, Goudi? Lola dijo que podias venir si querias.
Que herviria un poco de col y cocinaria la sopa de cerdo que tanto te
gusta. Con cebollas, pimientos y guisantes.

Pero a Godétt no le gustaba la sopa de cerdo. De hecho, méas o
menos desde la muerte de la pastora Rose, habia perdido el gusto por la
comida.

—Ya te dije que no me vuelvas a llamar Goudi —respondid. En
ese momento sintid que las manos le temblaban y que uno de los perros
desollados exhalaba su tltimo aliento—. Si lo vuelves a hacer te voy a
buscar en la noche mientras duermes, y cuando despiertes te vas a
encontrar tu polla cortada en la boca.

Brurya esbozd una sonrisa torcida mientras caminaba con
direccion a la puerta.

—No es la primera vez que me amenazas, Goudi —susurrd para
sus adentros poco antes de salir, mientras que Liora y los demas lo
seguian de cerca, riéndose.

«Algin dia te mataré, bufon de mierda», penso la chica, pero lo
dejo irse.

Tan pronto los muchachos cruzaron el umbral, Godett camind
hacia la tinaja para lavar sus manos. El agua estaba grasienta, llena de
pelos, y la sangre la habia tefiido por completo de rojo. La muchacha

habia estado desollando perros casi toda la tarde. Le dolian los dedos



de tanto tirar de las pieles. Casi todos los dias tenia que despellejar a los
animales, y, aunque no le gustara, se le daba bien el oficio. Godett
llegaba con la salida del sol mientras Brurya transportaba a los sabuesos
en unas jaulas. Tras dejarlos en las perreras, Liora y otros los golpeaban
en la nuca con palas, rastrillos y mazas; y si bien un golpe bastaba para
atontarlos, con dos o tres quedaban inmoviles, listos para el matadero.
Luego, cuando todo terminaba, los arrastraban de las patas y se los
llevaban a Godett.

La peletera observd su rostro grueso y pecoso en el agua que
escurria de la tinaja. Introdujo las manos y la imagen reflejada se
desfiguro.

«Tienes un rostro que espanta —comenzo6 a recriminarse—. Para
colmo eres demasiado palida, pelirroja y gorda para tu edad. Con razon
Brurya te dejd. Si sigues con este aspecto, ninguno de los labriegos se
va fijar en ti».

Pensaba que los labriegos preferian a las chicas delgadas o a las
de senos turgentes y culo grande y redondo. Pero no a las muchachas
como ella. Las que eran como Godett a veces ni siquiera tenian cintura
y, generalmente, terminaban como matronas o como amantes de algun
labriego o salteador. Es decir: les esperaba una vida colmada de palizas.
Sin embargo, también sabia que ser fea tenia sus ventajas. Los
gamberros de los pastizales jamas pensarian en violarla, a menos que se
encontraran muy borrachos y tomaran al primer animal o engendro que
vieran y, en el caso de tratar de someterla, ella contaba con un par de
brazos fuertes, gruesos y peligrosos. Una vez le hundi6 los ojos a un

labrador que le clavod un rastrillo en la espalda. Al parecer habia sido



una broma. Pero ella se lo habia tomado muy a pecho.

—Los nifios siempre van a ser torpes y estipidos —susurrd con
una risa aflautada, mientras escuchaba como la puerta se abria en la
oscuridad—. Cuando crecen se convierten en puercos. Solo te miran las
tetas y te quieren coger el culo. En cambio las nifias... Las nifias siguen
siendo dulces cuando florecen, y ademas algunas desarrollan cierta
astucia, o malicia, y, cuando se convierten en mujeres, los hombres las
buscan para que les calienten el lecho. A las nifias siempre van a
necesitarlas.

(Nifo o nifia? ;Que era lo que ella queria ser? De momento no lo
sabia. Sin embargo ya habia jugado a ser ambos. Con Brurya se habia
comportado como una mujer, y le habia gustado. Le habia chupado los
huevos. Y también la polla. Pero las pastoras habian sabido satisfacerla
de otras formas, y Brurya, ante ellas, habia quedado como un crio
inexperto. La mejor experiencia de Godett habia sido acostarse con dos
labriegas del pueblo: Pandora y Rose.

Godett miraba la sombra que aparecia reflejada en el agua,
recordando aquel semblante borroso. No era la sombra de Rose
Carragan, sino la de una joven alta, pero no tanto como la peletera. Se
acercaba una labriega de mas o menos quince afios, con los cabellos
azabache y una trenza pintada de azul. Usaba cofia blanca, blusa
rasgada, faldones anchos y sandalias. Sobre el pecho llevaba colgado
un talisman: una mano reducida con un corte en la palma en forma de
medialuna.

—Pandora... —dejo escapar Godeétt con una voz daspera y

cansina—. ;/Qu¢ es lo que haces aqui? ;Por qué no me esperas donde



quedamos?

—Porque te echaba de menos, mi fuerte Osa.

Odiaba que la llamara «Osay. Pero, después de la muerte de Rose,
Pandora era la tnica labriega a la que le importaba de corazon. La
muchacha le rodeo la cintura con los brazos y apoyé el menton sobre
sus hombros. A su lado, Godett parecia uno de los muchachos de la
peleteria.

—Yo también te quiero. —Lentamente, la peletera apartd las
manos de Pandora. No le gustaba que le tocara su gruesa cintura, ni
tampoco las caderas—. Pero ahora quiero estar sola. Dijimos que nos
encontrariamos en el cementerio para despedirnos de Rose y terminar
para siempre con este maldito juego.

Pandora la solt6 y se hizo a un lado. El reflejo de la labriega quedo
distorsionado en las aguas como si fuera su espectro.

—Se encuentre donde se encuentre le dolerd abandonar este
mundo, de eso no hay duda —susurro—. He traido la liebre. Esté fuera,
en un zurron. Ademas ayer por la noche anduve en la cabafia de Rose y
encontré algunas cosas. Estuve revisandolas y creo que durante todo
este tiempo nuestra pastora no ha sido tan fiel como pensabamos.

Godett percibid un tono de tristeza en las palabras de Pandora.

—Eso jamas... —susurrd casi sin pensarlo—. Creo que te estas
equivocando.

—Eso mismo pensé yo. Pero ya tendremos tiempo de discutirlo
con calma. Por ahora es mejor ocuparnos de ese otro asunto que nos
importa.

Godgctt asintid, dandole a entender que estaba de acuerdo.



—Como quieras. Pero antes de marcharnos dime una cosa. —La
voz de la peletera, de pronto, se convirtié en un susurro—. ;Qué¢ fue lo
que encontraste en su cabafia?

Una pausa.

—Y por favor, s¢ clara. Sabes que todo lo que tenga que ver con
Rose también tiene que ver conmigo.

La labriega asintid con una sonrisa torcida bajo las sombras de la
granja, y entonces dijo:

—0Un diario, unos dibujos y este amuleto. —Su voz fue
implacable y solida. La muchacha le mostr6 a su compafiera el amuleto
de la mano reducida, sosteniéndolo en alto. Pero como la oscuridad
gobernaba en la curtiduria, Godett no alcanzd a ver con precision—.
Miralo atenta. Es el que Rose solia llevar en las ceremonias. No me
digas que no te habias dado cuenta.

Por supuesto que lo habia notado. Pero la peletera no habia
querido darle importancia. Antes, muchas veces, lo habia visto colgado
del cuello de la pastora muerta. La muchacha lo llevaba cuando las tres
juntas salian al bosque bajo las lunas gemelas, cuando hacian el amor
en las cabafias, y también cuando se reunian con los otros dos labriegos
que conformaban el pentaculo. Cada uno de los integrantes llevaba un
amuleto consigo. El de Godétt era una pata disecada de sabueso, y el de
Pandora un colmillo. Los otros dos miembros, Calanit y Mordekhay,
también tenian dos amuletos, pero Godétt rara vez los habia visto.

—EI cementerio no esta muy lejos —susurr6 Pandora—. Vamos,
Godett. Tenemos que despedirnos.

Esa noche, a la peletera le costdo abandonar la granja. El olor a



perros despellejados, el recuerdo de los quejidos cuando les arrancaba
la piel, la sangre que manchaba las paredes, todo, de alguna manera,
enraizaba sus borceguies al suelo pestilente y terroso. Porque muy en el
fondo la muchacha no se queria ir. No queria despedirse. No obstante,
para que el circulo no se rompiese era menester darle el Gltimo adios a
los muertos. Solo entonces terminaria la €poca del luto y empezaria una
edad mejor.

Godett de Bertrand salié hacia la oscuridad de las campifas
acompanada de la labriega Pandora van Riegen, y ambas escondieron
sus rostros bajo sus abultadas capuchas. Cuando llegaron al cementerio
encontraron una tumba abandonada, sin flores, y un anillo de cuervos
volando sobre ella. El viento furibundo y los grajeos de las cornejas
doblegaban bajo la bruma el espiritu de Godett.

—Por fin hemos llegado —susurré Pandora mientras sacaba la
liebre del zurron. La labriega la tomd por las orejas mientras Godett
empufiaba el cuchillo.

La sangre tenia que verterse sobre la tumba, y luego, cuando la
tierra estuviera manchada, pronunciarian las palabras del adiés. Una
ultima oda a los muertos. Era la tinica forma de despedirse.

—¢ Estas lista? —le preguntd Pandora a su compaiiera.

Godett asintio.

La muchacha trag6é un poco de saliva, pero no se convenci6 de
que estaba preparada hasta que vio los ojos asustados del animal. Casi
todos los dias despojaba de su piel a unos cuantos perros. Degollar a
una liebre no supondria una gran diferencia. En el fondo no era mas que

carne viva. Solo habria que matarla.



—Empecemos —dijo, y levanté el cuchillo.



VII
OSCURO

Su nombre era hipoxifilia, aunque los soldados de la Guadafa y
los labriegos de los Campos Pelosos conocian a esa practica como
asfixiofilia o, también, como asfixia autoerdtica. Los hipoxifilos
lograban la satisfaccidon sexual al disminuir la respiracion, pero en los
tiempos de la plaga alcanzaban el orgasmo con ayuda de la horca.

«El hipoxifilo siente que muere —pensaba Oscuro mientras hacia
una finta sobre la grama, la acompafaba de una cabriola y trazaba un
par de cortes con su acero. El viento aullaba bajo la lluvia empapando
la soga amarrada en su hombro—. Por un instante, siente que muere, y
las poluciones que derrama al arrostrar a la muerte no son el fin de dicho
ritual. No... claro que no... Los hipoxifilos son mas que burdos
pajilleros de las tinieblasy.

Sus botas se hundieron en un charco de sangre. Su acero silbo,
chasque6. Un corte en diagonal y media cabeza volaba por los aires
rociando esquirlas de hueso y restos de masa encefalica.

Un grito.

—Los hipoxifilos miran a la muerte a los 0jos. Encuentran a una
mujer. Y vuelven —susurr6 el carnicero antes de la proxima finta y
asestar el siguiente corte con su cuchilla.

Un soldado recibio6 un tajo en el brazo y, en un suspiro, cuando se
desplomo sobre la hojarasca, Oscuro envaind su arma imaginando el
rostro de la mujer, a la cual nunca habia visto.

—Tu si que la has visto, ;no? —le preguntd al herido que se

arrastraba sobre la grama. A su lado se encontraba una alabarda



quebrada, marcada con la runa del imperio—. ;Coémo es, la muy puta?
(Como es?

—Tiene los ojos del color de las perlas, mi sefior... —EI imperial
tenia una respiracion ahogada. Se puso a temblar y sus pantalones
comenzaron a mojarse—. Su piel es palida. Se le notan las venas.
Azules, negras, moradas. Por favor, mi sefior. Clemencia. jClemencia!

El carnicero comenzo6 a asentir, despacio.

—Sigue hablando.

Pero el miliciano se habia quedado mudo. Con un movimiento
lento se quito el casco, se arrastro sobre la sangre derramada y observo
al guerrero de rostro joven, endrino y mugriento. Oscuro mir6 con
desprecio la cota de malla gris. La sangre que manaba de la arteria
branquial formaba una laguna. Echado sobre la maleza, el soldado
comenzo a dejarse morir. Tenia la cara congelada del susto y su jubén
con el emblema de la escorpora estaba empapado de sangre y lluvia.

—Por favor —suplico con su ultimo aliento—. No me matéis.
Tengo miedo. No quiero morir, mi sefior. No quiero...

El rostro, antes rosado, habia adquirido la palidez de los Iémures.
Las lagrimas empezaban a aflorarle.

«Es un mocoso... —penso el carnicero mientras la punta de sus
borceguies se manchaba con el manantial que crecia bajo el
moribundo—. Parece que ni siquiera ha vivido quince inviernos y que
no ha conocido mujer».

—Por favor...

—Estas muriendo, chico —susurré mientras se agachaba, firme,

separando las rodillas—. Todo pasara pronto. No seas marica. No duele



tanto como crees. Solo quiero que me respondas algo antes de que te
largues de aqui. ;La ves?

Oscuro esper6 arqueando las cejas.

Esper6 hasta que el viento soplé como burlandose en su rostro, y
al final fue su risa la Gnica respuesta.

El soldado estaba muerto, torcido en una mueca de espanto.

—Estabas mas guapo vivo.

El carnicero se puso de pie y camino por el lado del cadaver. Penso
que pronto se pudriria, que de su cuerpo emanaria el mismo hedor a
muerte que cada noche brotaba del suyo.

«La Tierra de los Abismos es el destino de todos —esboz6 una
sonrisa aviesa. Inhal6 el hedor de la sangre—. Hasta las princesas mas
bellas, las que tienen tantos amantes como anillos de oro en sus arcones,
terminan incubando gusanos y mierda. También los principes, los reyes
y hasta los perros de los reyes. Todos, incluso las bestias no son mas
que sacos de sangre, hueso y carne acomodados estéticamente por la
Horrible-Naturalezay.

Desvio6 la mirada hacia el soldado al que acababa de cargarse.

Lo vio con el rabillo del ojo sin darse cuenta de que ¢l estaba
parado sobre un charco rojo. La sustancia manaba de un biceps
destruido. Del resto de militares de la escorpora que esa noche cayo en
el bosque, a s6lo cuatro habia aniquilado el monstruo. Los demas
sucumbieron ante la plaga mientras huian.

Oscuro camind con direccion a los despojos, y se dejé envolver
por la bruma. Casi por instinto se quito la cuerda que llevaba enroscada

al hombro y, lentamente, comenzo6 a hacer un nudo de horca. Parecia



que estaba pensando en regresar a los abismos. En volver a descender
sOlo para buscar esos ojos perlados, los 0jos de los que tanto habia oido
desde que comenzo a alcanzar los confines del bosque.

En un suspiro, con el dogal listo, ubicd un arbol de tronco grueso,
negro y de madera de antafio.

«Un arbol de muerte», penso, y supo que aquel era el adecuado.

Sabia que después de colgarse se encontraria cara a cara con la
mujer, y cuando ambos se miraran a los ojos €l disfrutaria de sus corneas
palidas, perladas y afiejas. Finalmente le pediria lo que por tanto tiempo
habia afiorado.

«Llévame —seria lo primero que le diria—. Llévame, Muerte, o
de lo contrario te cortaré el cuello y te llenaré con mi semilla. Te vas a
henchir tanto que se te va a escurrir la leche hasta por la narizy.

El carnicero suspiro.

Cada vez que pensaba en ella se divertia. Empero, la habia
buscado tanto tiempo que estaba empezando a aburrirse. Jugar al gato
y al ratoén no era lo suyo.

«Alla vamos otra vezy, penso con el cefio fruncido.

Trago6 saliva.

Casi sin esfuerzo atd un extremo de la cuerda a una rama gruesa
tras meter la cabeza por el lazo. Se ajust6 el dogal al cuello, trepé como
un gato por el tronco del roble y cuando estuvo encaramado en la copa
observo la grama. La tierra estaba sucia y cubierta de hojas con gusanos.

—Hora de bailar en la cuerda —susurro.

Entonces se dejo caer, y sintid un tirén de las vértebras mientras

su cuerpo se balanceaba de un lado a otro. Le faltaba el aire. Las Tierras



de los Abismos lo esperaban.



VIII
REMBRANDT

La tormenta seguia su curso. En el extremo norte del Bosque de
los Ahorcados las tropas de la milicia de Cadeburg empujaban carretas
repletas de cadaveres. Los cuerpos, rigidos y desnudos, mantenian una
expresion de terror en los rostros. Una mueca. Una sonrisa de piedra.
Hidalgos, paladines y antiguos sefiores no eran distintos a pordioseros,
cuatreros ni asesinos errabundos que cada noche tiritaban de frio en las
afueras de la ciudad. La plaga los habia matado a todos por igual: nifio
y anciano, pobre y rico, y la muerte habia cortado sus cuellos con su
guadafia de media luna. Ulceras estomacales, escorbutos, diarreas y
vomitos, plagas de mosquitos se los habian llevado. Otros, en cambio,
habian muerto atragantados con su propia bilis tras sufrir intensos
dolores de estomago. El bosque apestaba a estiércol y a tripas podridas,
y el hedor se habia propagado en direccion al castillo.

Los milicianos se cubrian los rostros con pafiuelos negros
manchados de sangre. Los soldados estaban regidos por el mariscal
Rembrandt le Courdier, llamado también Un Ojo. Le Courdier, que era
un soldado escualido y espigado de mas de cuarenta afios, disfrutaba
viendo a los hombres morir. Se peinaba el bigote negro y aceitoso,
mientras que el mechon cano que nacia del centro de su craneo
flameaba como pelusilla. Tenia otro poco de pelo en el pecho, algo mas
en la garganta y... nada mas.

Sin poder reprimir un bostezo, observdO una sombra que se
acercaba a toda velocidad como un cervatillo asustado. Era la sombra

de un soldado: uno de los nuevos reclutas.



—iRetroceded! jRetroceded! —gritaba el muchacho con los ojos
repletos de lagrimas y la nariz hinchada—. jAtras! jAtrés! jEs un
bastardo! jEs un bastardo!

Rembrandt se cubri6 la cara con la pafioleta que llevaba amarrada
al cuello, sobre la cual habia pintado una sonrisa de calavera. Observo
al hombre que corria y se aclard la garganta.

—iDisparad! —orden¢ a los arqueros con la mirada fija en aquel
rostro derretido. Los huesos nasales y maxilares se asomaban bajo una
cortina de grasa amarillenta y partes de su cuello parecian golpeadas
por una maza con puas. La sangre corria en ramificaciones y las moscas
revoloteaban zumbando, acercandosele—. Esta inficionado.

«Otro hombre muerto que se aferra inutilmente a la viday,

reflexiond el mariscal.

Los arqueros tensaron, apuntaron y esperaron unos instantes,
calculando la distancia. S6lo vol6 una flecha. Los demas no habian
soltado sus proyectiles. El hombre que corria habia caido sobre los
barrizales dando un grito, como si un sable fantasma le hubiese hecho
un corte invisible en los tobillos.

«Imposiblex». El tnico ojo de Rembrandt parecio6 abrirse como un

plato redondo. Un ojo pardo, de lince. La flecha se perdi6 en la neblina

del bosque mientras los Peces Sangrientos contemplaban al crio de los
tobillos rotos.

«La plaga le ha comido los musculos y los tendones, y ahora sus
huesos parecen molerse —pensoé el mariscal poco antes de dar la orden

para que sus arqueros lo acribillaran con sus saetas—. Por un demonio.



. Qué es lo que nuestro pueblo esta pagando?».

Los proyectiles silbaron.

La lluvia arrecid, y un canto de muerte, espectral y eterno, se
extendio por el Bosque de los Ahorcados. El soldado recibi6 una flecha
en el craneo, dos en el cuello y tres le perforaron la espalda penetrando
su cota de anillas. El apestado muri6 al instante. Y de inmediato una
caterva de soldados-recogedores, ataviados con corazas y mantos
vetustos, retiro las saetas del cadaver, lo levantaron y lo arrojaron sobre
una de las carretillas repletas de muertos.

Rembrandt contempld los despojos. Todos palidecian. Y sus
muecas petrificadas eran una expresion sempiterna de horror. Vio una
cucaracha salir de una oreja poco antes de caminar en direccion a sus

arqueros. «Ese es el verdadero rostro de la plaga —se dijo mientras

olisqueaba como un coyote el olor del acero manchado de rojo: un olor
asperoy.

Las cotas de anillas de sus soldados parecian haberse dado un
festin: una carniceria de hombres marcados por pustulas y tumores. Se
dirigi6 al que tenia mas cerca.

— Cuales son los nimeros de esta noche?

—Treinta y ocho —respondio6. El hombre tenia el cabello castafio
y ondulado. Le llamaban Parvic el Escamas—. Pero los ahorcados los
superan en niamero, mi sefior. S6lo en el lado noroeste del bosque
hemos encontrado casi trescientos. Los soldados no quieren
descolgarlos por miedo al contagio.

—Hacen bien en no querer —respondid el mariscal, sonriente—.

Saben lo que pasaria. Los Peces Sangrientos no son una banda de



afeminados que se dejan matar sin antes derramar sangre.

«Las escorporas: peces que forman su propio mar», se repitid en
su fuero interno. Una cancion de la soldadesca que no habia escuchado
en mucho tiempo. Una cancidon de guerra.

Rembrandt hizo chirriar sus dientes. Tenia un poco de carne
enterrada entre los molares e intentd sacarsela con la lengua, pero no
pudo.

—Las ordenes del emperador fueron claras —Ile dijo a Parvic y a
los demas arqueros, tras lanzar un escupitajo al barro—. Matar a los
apestados es una guerra sin cuartel. Da igual si son de Cadeburg o de
sus alrededores. Los cuerpos van directos a la fosa. Si estan contagiados
hacedlos arder. En las barracas contais con pedernal, aceite y antorchas
de sobra. Id con cautela.

—Como ordene, mi lord.

—Silencio. No he terminado.

Rembrandt se metid la lengua entre los dientes. El trozo de carne
se le resistia.

—No olvidéis a los otros cabrones. Se han estado alimentando de
nuestro pueblo, aqui, en este maldito bosque, y tienen que caer como
las ratas que son. —Arqued una ceja—. (Alguna pista de sus

campamentos, Parvic?
El Escamas enmudecid. Buscé ayuda en sus compaiieros.

—No hemos encontrado nada, mariscal —respondi6 uno de los
arqueros, un sujeto de negra melena larga—. Ni los incursores ni los

tramperos han wvuelto. Tampoco hemos visto nada desde que



encontramos a esa mujer harapienta. La vieja palida a la que le arranc6

el pezon con los dientes. Esa que los hombres decian que comia
personas, ya sabéis.

Rembrandt esbozé una sonrisa. ;Coémo podia olvidarlo? Uno no
paladeaba un pezon sabroso y rosado todos los dias por la mafiana.
Mucho menos lo arrancaba del seno de un bocado ni se bebia la sangre
hasta la ultima gota por puro placer.

Por un momento desvio la vista a la carreta con los cadaveres.

«La vieja no estaba contagiada —se recordo, escudrifiando en su
pasado brumoso—. De lo contrario me encontraria alli abajo, tieso bajo
una montafia de veinte o treinta sacos de carne. ;Pero por qué? ;Qué
era lo que la hacia tan diferente? Estaba casi desnuda, despatarrada
entre el estiércol en medio de una masa de cadaveresy.

El mariscal recordd que uno de los coraceros, Gillebarth Ojos
Grises, se ahorco de un roble después de que la anciana le clavara la
mirada. Pero mas tarde habian descubierto que a Gillebarth le habian
brotado tumoraciones rojas en el abdomen y en la espalda. Antes de
colgarse, habia hablado con algunos reclutas mientras se emborrachaba
para darse valor. Les dijo que durante las ultimas noches una mujer de
ojos perlados lo perseguia.

—Me busca como una sombra que se pierde en el bosque. No
importa a donde vaya, siempre esta al acecho. Siempre anda al acecho,
no lo olvidéis. jNo lo olvidéis!

También lo habia escuchado el mariscal. Pero nada de lo que dijo

tenia relacion con la antropofagia.



Rembrandt le Courdier olisque6 una peste sordida bajo la
oscuridad.
«Aqui hay gato encerrado. Si el bosque tuviera boca para

obligarlo a hablar, lo habria amenazado con una antorcha». De manera

involuntaria se pas6 una mano por la frente, y junto a los gruesos
chubascos le corrid un sudor helado. Un hincén en las sienes le hizo ver
un halo de luz. Las estrellas parecian rielar bajo la tormenta al tiempo
que un rayo bramaba en lontananza y el mariscal se cubri6 el tinico 0jo
que tenia. Demasiadas preguntas sin respuesta. Y la naturaleza se cernia

sobre ¢€l, condenandolo.

—Necesito un descanso —susurrd finalmente, poco antes de
ordenar a los arqueros que volvieran a patrullar el bosque.

Sus hombres se le quedaron mirando, confusos, mientras los
aullidos de los lobos penetraban en la noche.

—Si1 encontrais a los antropdfagos, disparadles. Pero no los matéis

a todos. Tomad a cuantos prisioneros querais.

—Como ordene mi mariscal —respondio Parvic antes de hacer
una reverencia, pero con una voz languida, colmada de fatiga.

El arquero se adentrd en la espesura seguido por los demas. El
soldado de melena azabache cerraba la compaiia. Cuando
desaparecieron, Rembrandt Un Ojo se quedd por un momento solo en
el bosque. Las tropas de dragones, perreros, husares, arcabuceros y
soldados-recolectores se dedicaban a sus labores diarias. Ahora podia,

por fin, retirar ese pedazo de carne que tanto le molestaba. Hurgd con

las ufias hasta encontrarlo y lo sacd con un gesto triunfal. Palade6 un



par de veces mientras lo sostenia entre los dedos. Luego tir6 el pedazo
de oreja al barro. En su momento le habia parecido sabrosa, pero habia

acabado por resultar decepcionante.



IX
OFELIA

La multitud bullia como las llamas de las antorchas. Fuera de las
cabanas, en las campifas, una turba de campesinas con los rostros
cubiertos le rebanaba la carne a un crio. Usaban pafiuelos negros o
manchados de grasa para embozar sus caras, y un grupo pequefo
portaba grifiones que envolvian sus cabezas casi en su totalidad. Sélo
se les veian los ojos. Ofelia las espiaba desde el otro lado de la malla
que protegia la ventana y, por momentos, se distraia con los estandartes
negros y las teas que ardian bajo esa noche sin luna.

—iPiedad! —clam¢ el prisionero, desnudo y arrodillado—. jOs
prometo que me marcharé¢ y que no me volveréis a ver, pero dejad de
cortarme! jDejad de cortarme!

No le hicieron caso.

La chica se dejo envolver por la oscuridad. El sonido del acero al
cortar la carne, el chasquido del viento y el alarido que solt6 el crio la
hicieron temblar, y cuando volvid la vista se encontr6é con una criatura
escualida y sangrante, a la que le faltaba una parte del rostro. Al escrutar
en la neblina intuy6 que debia de tener su edad.

«Pobre diablo. Pero se lo ha ganado por hijoputa», penso, y
recordo a las mujeres paseandolo desnudo y gritando por qué lo habian
atrapado.

—Le dio de cabezazos a una de las pastoras mientras guardaban a
las ovejas.

Se llevo una mano al mentdn, sombria, como pensando. ;Por qué



cofio la habia golpeado? Era uno de esos tipos que buscaban refugio y
a los que les habian permitido quedarse. Tal vez lo que la bruja le habia
dicho en la casa de curacion no era una idea descabellada.

«A los ultimos les conseguimos oficio —recordo—, les
brindamos alimentos y refugio. Pero al final nos mordieron las manos
como si fueran chacalesy.

—La bruja Merrin tenia razon. Son unos malditos parias —dijo.

Y nuevamente se distrajo con las mujeres que agredian al
muchacho. Unas lo inmovilizaron sujetandolo de los hombros mientras
otras tomaban un cuchillo, se acercaban y le rebanaban un trozo de
carne como si fuese un jamon grasiento.

Esa noche el pasto se manchaba de sangre bajo la sombra de los
estandartes de Campohueso: dos blasones danzantes de dos casas
aliadas de campesinos armados. Los labriegos lo llamaban duunvirato.

Ofelia observo los banderines, mas a esa distancia no distinguid
los escudos. Solo habia escuchado que Bud Créavic, uno de los
duunviros, era conocido en la comarca como Lord Carnero.

Lanz6 un escupitajo negro en direccion a la malla, pero su flema
quedo pegoteada.

—DMala cosa —susurro—. Sigues enferma. Como no te cures los
labriegos querran echarte, y si te echan, ja donde carajo iras?

Cadeburg no era una alternativa. Habia viajado desde los
territorios de los Riese y estaba segura de que los principes y los
soldados eran una panda de energumenos de baja estofa. «Lo tienes
jodido, muchacha». Tampoco iba a viajar al norte de la comarca. Mas

alld de los campos se erguia una ciudadela amurallada y en ruinas,



fortalecida con rejas y barreras solidas pese a su antigiiedad. Ofelia
habia escuchado que detras de sus paredes se escondia un jardin salvaje
plagado de enredaderas, flores y espinas, donde moraban curanderos. Y
s1 uno lo bordeaba y seguia cuesta abajo, llegaba al puerto donde habian
desembarcado.

—Olvidalo, no vas a ir a ninguna parte —escucho decir a una
campesina. Su corazon dio un brinco, y cuando vio que se referia al
prisionero solté un pequefio suspiro.

La mujer, que sostenia una antorcha, camino hacia adelante casi
cojeando. Su rostro estaba cubierto por un velo negro como el de sus
compaifieras, que la seguian como sombras.

—iEscuchadme con atencion, refugiados! —comenzd con voz
rasposa, la mirada incandescente iluminada por el fuego. A su lado dos
adeptas alzaban sendos estandartes con los emblemas del craneo del
carnero y la espiga de trigoscuro en campos de armifio y sangre—.
iNuestro pueblo estd harto de vuestras infamias, y esta es una
demostracion de lo que os pasaré si os seguis metiendo con nosotros!

Arrastraron al crio junto a su lider velada. Lo tomaron de la
melena y lo mostraron ante los vientos de la tierra y del campo. La
corriente bufo, furibunda, mientras el prisionero tenia rebanada la
mayor parte del rostro. El muchacho, sin labios ni parpados, se retorcia
de dolor.

Una de las labriegas se acercd con un pergamino, lo desenrollo y
se lo entrego a la que sostenia la antorcha.

—Aqui tienes, Milcuchillos —le dijo, y la caravelada asintio.

Tenia la mirada perdida, como si viera un rostro en la niebla que nadie



mas veia.

—La Sombra del Campo se ha levantado por las almas de nuestras
mujeres —dijo—. Dos campesinas desaparecidas en las ultimas
semanas. A una le arrancaron el labio, otra murié contagiada de plaga
y, hace dos dias, Noelia Faris perdio la nariz y un ojo por culpa de este
bastardo. —Sus 0jos se desviaron hacia la criatura arrodillada sobre la
grama. Ofelia se mantenia en su cabafia, observando, y pensaba que los
otros refugiados estaban escondidos en las suyas. Milcuchillos espero a
que el prisionero agachara la cabeza, sometido ante las asesinas—. No
vamos a esperar a que destruyan mas vidas. Si continuais atacando, os
buscaremos y os cortaremos. Luego os dejaremos morir en soledad.
Sabemos quiénes sois.

Ofelia se toco la cicatriz que afeaba su rostro. Observo a la turba
de casi treinta labriegas e imagind un calabozo rocoso, de paredes
manchadas de rojo, en el que prisioneros con el cuerpo desgarrado
pedian auxilio mientras gusanos incubaban en sus rostros deshechos.
Entretanto, Milcuchillos leia los nombres de los refugiados escritos en
el papiro. Las antorchas lamieron el viento una vez mas.

—D’vir Guibor, Magal Oron y el campesino Tristen Far’n. Lior
Maor y sus hermanos Parnas, Teémel y R¢jmiel. Coranit Lilaj, Kvuda
Maganit, Riva Sigalit y Varda Taal.

Se aclar6 la garganta, gargajed y se escucho el ruido de un
salivazo. Continud leyendo.

«Tarde o temprano te llamara —pens6 la bastarda mientras se
retiraba a sentarse sobre su cama—. Nos conocen a todos. Saben tu

nombre y que no perteneces a este puebloy.



—Ufara Simja y Sima la Rubia. Zuriela Tzavar, Rajam el Tuerto
y Or Ronen. Ritzia Hatzlaja, Kelila Iti, Batshémesh la Blanca y
Caracortada.

Milcuchillos no habia pronunciado su nombre, pero no habia
ninguna otra mujer con el rostro marcado como el de la chica.

Mas tarde, cuando la Sombra del Campo se retiro, Ofelia yacia
sobre su catre y cerraba los ojos intentando dormir. Si bien no pudo al
principio, después de un rato cuando por fin sofid, la misma vision de
siempre volvio a repetirse: aquella en que despertaba en una balsa a
primeras horas de la mafiana, y en la cual, debido a los poderosos rayos
del alba, veia las siluetas de una pareja que la despedia. Ambos se
hallaban acuclillados a la orilla del rio. Ella no los habia visto bien, pero
uno parecia un guerrero con el rostro afeminado y la otra, la del vestido
largo, tenia el porte de una mujer alta. La balsa se dejaba llevar por la
corriente del Causcaba hasta que se estrellaba en la ribera opuesta,
donde la hierba no estaba muerta y las rosas todavia conservaban sus
espinas. Sin embargo, esa noche Ofelia despert6 a la mitad del suefio,
antes de que la pareja la despidiera.

La puerta, de pronto, comenzo a crujir.

—iEn nombre de Lord Carnero, déjanos pasar! jD¢janos pasar!
—gritaba un labriego mientras la madera sonaba con cada golpe de la
aldaba.

Caracortada abrid los 0jos y, somnolienta, se sent6 sobre la cama.
Se sirvid un vaso con agua de una palangana antes de escupir un buche
de baba negra. Un hilo de saliva le quedé colgando del labio.

—iHe dicho que nos dejes pasar! —volvio a retumbar la voz, y



los golpes con la aldaba fueron remplazados por patadas.

Al tercer puntapié¢ la muchacha se quedo observando a los tres
hombres que entraron en su casucha, y que empujaron una puerta con
las jambas rotas y el picaporte de cabeza. Eran campesinos
desarrapados, de melenas rojas. Sus ojos parecian de vidrio. El mas alto
se llamaba Mordekhay Milkraev, un mastodonte con la camisa abierta,
cinturén de hebilla y pantalones y borceguies del color de la arena.
Tenia el rostro grueso y lleno de pecas, asi como dientes de caballo y
enorme sonrisa. Parecia que habia estado comiendo mazorca porque
unos granos afloraron entre sus encias cuando sonrid. Le apestaba el
aliento. Los otros dos, en cambio, se mantuvieron a su lado con el
semblante sombrio a la luz de las teas que sostenian. Escondian sus
rostros bajo sendas capuchas.

—No te habia visto por aqui —susurr6 uno de ellos rascandose la
panza—. Debes venir con nosotros. Lord Carnero lo ha ordenado. He
oido que le gustan los monstruos.

«Lord Carnero... ;Para qué cofio me quiere ese cabron?».

—Mira su rostro —susurr6 el otro tras volverse a su compaiiero,
la cara tajada iluminada por su antorcha—. Tiene una cicatriz peor que
las mias, y esos ojos amarillentos... Dicen que sélo los poseen quienes
han visto el averno o quienes antes de nacer nadaron en sus entrafas.

La bastarda los mird frunciendo el entrecejo. Le parecian
extranos. Mientras mas hablaban, mas despedian olores a tierra, campo
y grano. Pero no dijo nada. Permaneci6 en silencio hasta que se distrajo
con la sonrisa de Mordekhay. El campesino seguia mostrando sus

dientes de caballo y, por un momento, sus facciones se asemejaron al



rostro de la peletera Godett de Bertrand. Como Ofelia permanecia
sentada, dio un paso adelante y la tomd de la mufieca con su enorme
mano de agricultor.

—No hagas las cosas mas dificiles de lo que son, carifio. —Sonrid
de nuevo, y una nube con un hedor a comida descompuesta se extendio
por la habitacion—. No queremos hacerte dafio. No lo haremos si no
nos obligas. Pero si te resistes, mis gamberros te golpearan hasta que te
desmayes. Luego te cargaremos como a un cordero y te llevaremos.
Fuera nos esperan nuestros caballos.

La chica se encogi6 de hombros.

—Después de lo de anoche supongo que soy una intrusa en este
pueblo —susurro—. Esas mujeres enmascaradas, las que se hacian
llamar la Sombra del Campo. ;Quiénes son?

Mordekhay esbozd una sonrisa poco antes de volverse a los
encapuchados.

—Una cria que hace preguntas —Iles dijo mientras metia la mano
en los bolsillos. Sacd un trozo de mazorca y le dio un buen bocado.
Luego se volvio a Ofelia mientras masticaba—. Te diré algo: todas las
preguntas por el camino. ;Vienes por las buenas o te obligamos? Tu
eres quien decide, carifio.

—Por las buenas —respondi6 la bastarda.

—Perfecto —respondié Mordekhay.

Después de abandonar la cabafia, ella se monto6 en el caballo del
labriego, que era un troton ruano de gran alzada y espesa melena larga.
Se sujeto a la cintura rolliza del campesino antes de que empezaran la

marcha, mientras los otros dos los seguian sobre unas jacas de capa



overa surcando la niebla.

El viento silbaba como augurando una tempestad, y Ofelia seguia
pensando en el crio. Antes de llevarselo, las mujeres de negro le habian
envuelto la cabeza en un saco, pero la chica tuvo tiempo de ver su rostro
desfigurado, casi sin carne.

—No tienes nada que temer. Ya estds a salvo —le dijo
Mordekhay—. Esas mujeres no te echaran. Eres una campesina con
suerte. Si crees en la vida después de la muerte ve a la tumba de la tal
Rose y rézale, porque antes de morir le dijo al duunviro que ti la trajiste
a este pueblo para que la enterraran. Sabia que estaba enferma y que iba
a morir. Sino hubiese sido por ti, su cuerpo estaria pudriéndose en algiin
rincon del campo.

—Hice lo que cualquiera hubiese hecho —susurr¢ la bastarda con
el rostro pegado a la espalda del campesino—. Tampoco es para tanto.

La ayud6 porque estaba perdida. Ademas Rose le dijo que en
Campohueso hallaria refugio.

—Como sea. Después de ese tajo en la cara no te puede ir peor.
Te has ganado un aliado poderoso. —Mordekhay esbozd una sonrisa
mientras volvia su rostro hacia Ofelia. Pero ella no sabia si creerle o si
el labriego se burlaba.

Al cruzar los Campos Pelosos se desviaron por un camino de barro
que conducia a una hondonada. El viento arremetio contra la cabellera
de la muchacha, quien se habia colocado la capucha mientras montaba
sobre el troton. Su cuello estaba abrigado por una bufanda y sus
faldones eran tirados por manos ventosas a medida que el ruano

aceleraba su trote. Cuando se volvio, apenas fue capaz de distinguir a



los jinetes, cuyas siluetas se deformaban bajo la bruma. La noche era
fresca, tenia vida, y si lo que habia dicho Mordekhay era cierto,
entonces su estadia en el pueblo no seria como los afios que vivid en el
castillo. «Pero si no es asi —pens6—, tendras riesgos que asumir.
Nunca lo olvides. Tu mejor arma esta entre tus piernas, es himeda y le
llaman cofio. No hay hombre que no se sometay.

—Asi que Lord Carnero... —dejé escapar en la oscuridad, y
luego penso en las palabras que uno de los gamberros le habia dicho en
la cabaiia:

«Debes venir con nosotros. Lord Carnero lo ha ordenado. He oido
que le gustan los monstruosy.

La bastarda se toc¢ la cicatriz.

«Suerte. Supongo que esta noche eres afortunaday.

—iMira! —le dijo Mordekhay sefialando una casona que se
encumbraba en un llano detras de la bruma—. Esa es la casa del lord, y
cruzando las lomas se encuentra su torre.

Agitd las riendas. El rocin piafd, corveted y relincho, de modo que
su trote se hizo mas intenso. Descendieron a todo galope y, tan pronto
se acercaron al llano, unos criados de rostro macilento abrieron la reja
que separaba las tierras del pueblo de las del Carnero. Pasaron casi a
matacaballo. Mientras cabalgaban con los ropajes al viento, una jauria
de mastines emergio de las perreras rumbo a ellos. Los ladridos se
dilataron en la oscuridad, pero se perdieron cuando los perros quedaron
rezagados.

«S1 te va mal, esos animales serdn un problema», penso la

muchacha, y luego se repitid que seria imposible escapar a menos que



ingirieran carne envenenada.

En cuanto el ruano se detuvo frente al porche, Mordekhay y Ofelia
desmontaron con parsimonia. El labriego acaricid el pelaje de su troton
y ella se sintid empequetiecida ante las figuras corpulentas de ambos.
Cuando los otros campesinos llegaron no le parecieron tan grandes
como en la casucha. Los veia casi de igual a igual.

—No me gusta este lugar —susurré Najum, guardando las manos
en los bolsillos. Calev permanecid en silencio, esquivo. Mordekhay los
ignord y llamo a la puerta tres veces con la aldaba.

Tras. Tras. Tras.

Al poco, una cancela se abrid y aparecio el rostro descamado de
una portera que bordeaba los treinta afios.

—¢La tienes? —preguntd a la par que posaba los ojos en la
bastarda.

—De una pieza. La Sombra del Campo no pudo cortarla.

—Lord Carnero estara complacido —respondié la mujer de las
escamas—. Ahora largo. Ya has cumplido con tu trabajo.

La puerta se abrid, pero la chica permaneci6 fuera.

—Aqui nos despedimos —le dijo Mordekhay. Luego sacd otra
mazorca de su bolsillo y la mordido—. Hasta pronto, Caracortada.

La puerta se cerr6 cuando Ofelia estuvo en el interior del patio.
No se dio cuenta de cuando ni como entrd. Solo supo que dio el primer
paso en cuanto la mujer le dijo que entrara.

—Me llamo Lilien —susurr6 al caminar a su lado—. Lord Crévic
te espera.

Asi que ese era su nombre: Cravic. De pronto lo habia olvidado.



Avanzo junto a la criada sin quitarle la mirada del rostro.

«Tiene un semblante horrendo, lleno de costras —pens6—. Casi
monstruoso».

Lilien la mir6 de reojo.

—Sigueme. Es por aqui, muchacha.

Ambas recorrieron un pasadizo con las paredes descascaradas, en
el que habia estatuas de yeso sin cabeza, plantas marchitas y pinturas
colgadas de paisajes sombrios que se estaban deteriorando. La casona
del Carnero parecia el aposento de un hombre abandonado en un charco
de soledad y tristeza. Despedia un olor antiguo, como a cerrado. Cuando
Ofelia alcanzo la puerta, la criada la hizo pasar.

—Bud est4 dentro —fue lo Gltimo que le dijo, y cuando entr6 la
voz del lord se alzo6 en la habitacion.

—Acércate, cria. No seas timida. No soy como mis perros. Yo no
ladro.

Los dos se hallaban en un recinto que hedia a alcohol. El Carnero
encendid una mecha y las llamas de los candelabros danzaron. Si bien
la bastarda no habia recorrido un gran tramo, reconocio el rostro de un
hombre de cabellos rojos, similares a los de Mordekhay, aunque mas
largos y encrespados. Parecia que lord Cravic se bafiaba en sudor y que
ademas era un potentado de edad madura. Conservaba el rostro triste
con una barba a medio crecer, y era evidente que habia pasado toda la
noche bebiendo. Ofelia se acerco a su escribania.

—Asi que tu eres la cria que encontré a mi pupila en un pueblo
quemado cerca del rio. Soy el amo de esta casa y uno de los duunviros.

No se le veia convencido. Tenia mirada de borracho. Los ojos



enrojecidos y venosos. Cuando Ofelia bajo la vista observo unos dedos
arrugados, como si tiempo atras hubiesen sido quemados con fuego o
aceite hirviendo. El duunviro vestia una chaqueta de cuero curtido y sus
hombros estaban cubiertos con una frazada de piel de marta. Sobre el
pupitre descansaba un pergamino con el sello lacrado de su casa: el
craneo del carnero.

—No tengas miedo de mi. Gracias a ti, mi nifia ha recibido
sepultura. De lo contrario las hienas estarian royendo sus huesos.
(Como la encontraste?

Ella se lo conto. Toda la historia del pueblo quemado y de los
cadaveres junto al pozo salid de su boca, y en cuanto termind vio que
el labriego se secaba las lagrimas con disimulo. Bud arrim6 el papiro
que descansaba junto a la salvadera como si le apestara.

—Siento que mis hombres te han tratado mal. —La inspecciond
con la mirada—. ;O me equivoco? Si ha sido asi tendras que decirmelo.
Les ordené que no te pusieran ni un dedo encima.

—Ni siquiera me rozaron, mi lord.

El hombre se levant6é de su asiento. Era alto y grueso como un
coloso. Observo con ojo critico el rostro de la bastarda. Su cicatriz. Sus
ojos cetrinos. Su palidez fantasmal. Ella pensé que nunca habia visto a
una labriega con sus rasgos. En Campohueso abundaba la gente con
cabellos rojizos o de color vinoso o bermejo, mas las mujeres de
cabellos negros e iris amarillentos escaseaban. Ofelia era una de las
pocas que moraban en el oeste, y quiza la tinica en los Campos Pelosos.

—Si quieres vengarte de los perros que te marcaron, si quieres

matarlos o cortarles la polla, no voy a serte de ayuda —susurro el



duunviro antes de sentarse—. No somos criminales ni carniceros al
paso, aunque a veces hemos dejado que corra la sangre. Quien quiere
vivir en el campo debe ganarse sus propios garbanzos. Tiene que
trabajar. No somos un sefiorio de nifios mimados como la casa de los
imperiales. Los gremios de agricultores sudamos el culo.

«Grandioso. Desea tenerte como su esclava. Quiere romperte el
culo y que te partas el lomo trabajando», penso6 la muchacha al observar
la sonrisa del lord. Unos dientes torcidos despuntaban entre mellas
oscuras. Estaban cubiertos de sarro.

—Dime qué es lo que sabes hacer, bastarda.

—Fregar platos. Lavar ollas. Puedo aprender a labrar el trigo
—respondid casi en silencio, aunque manteniendo una mirada
decidida—. Si queréis que mate en vuestro nombre, me tendréis que
dejar ir, porque no me ensucio las manos con sangre de otros.

»S1 queréis que os caliente la cama, no tendréis que entrenarme.

Lo ultimo no le peso.

Ofelia Caracortada necesitaba quedarse, pero no pensaba arriesgar
el pellejo con tareas que no conocia. Para matar habia que saber
enfrentar el miedo, domar los nervios y manejar las cuchillas. En
cambio dejarse penetrar por el Carnero le parecia mas facil. Recostarse
sobre un catre a cuatro patas, cerrar los 0jos y recibir embestidas no era
nada nuevo en su vida. Con suerte no poseeria un miembro muy grueso.

—Supongo que tienes manos de criada —le dijo el duunviro,
estudiando su cuerpo con ojos. Ella le mostro las palmas, pero lord
Créavic le hizo un gesto para que las retirara de su vista—. No te

esfuerces, cria. Aqui tendras mucho para pulir, fregar y limpiar. Por



ahora solo busca a Lilien y entrégale el documento que esta sobre el
escritorio. Ella sabra darle uso.

—Como ordenéis, mi lord.

—Una cosa mas —afiadio el duunviro—. Esas mujeres de negro
ya no podran tocarte. Ahora te encuentras bajo mi proteccion.

Los ojos de Ofelia se abrieron como platos. No se lo habia
esperado.

«Mierda. Tal vez Mordekhay no mentiay.

—Toma el pergamino, nifiata —le insisti6 Bud sin dejar de
observarla—, y haz lo que te he ordenado. Cuando regreses quiero que
me sirvas vino. Lilien te indicara donde esta la cava.

Tomd el documento y su cuerpo se estremecid. Entonces supo que
Lord Carnero la continuaba observando desde la escribania, con una

mirada de vidrio, pasandose la lengua entre las mellas de su sonrisa.



X
GODETT

«Un pentaculo de cuatro puntas es un pentaculo muerto». Era lo
que los brujos creian. Pero, después de hojear el diario de Rose
Carragan, la peletera empezaba a tener sus dudas.

«Las notas no mienten —pensd6—. Rose nos estaba ocultando
cosas. Si teniamos un lazo de confianza, entonces ;por qué nos
mintio?».

Pese a las manchas de tinta, descifro su caligrafia y descubrid que
la labriega se escapaba hacia las ruinas a convocar espiritus.

«La ciudadela era laberintica —record6 la muchacha en el interior
de la cabafia—. La protegian macizas murallas, y rejas, y pilastras, y
torres de ladrillo cubiertas por trepadoras, espinas y liquenes». El
diario, aunque pobremente, las describia. También enumeraba
centenares de parterres, jardines, grutas, escalinatas y estatuas
apostilladas tras barbacanas en las destruidas plazas. La labriega habia
trazado unos cuantos mapas seflalando senderos que enlazaban el
campo con las ruinas, marcado pasadizos subterraneos y pintado
dibujos que la Garra del Sacrificio, su circulo, apenas podria
comprender.

—Faltaban algunas hojas —susurr6 Godett recordando las
escrituras—. Supongo que Rose las habria arrancado.

Con la barbilla apoyada en la palma de su mano, eché un vistazo
por la ventana. La imagen de la ciudadela empezaba a desaparecer. En
su lugar, el campo se extendia hasta los confines del No-Mundo. Le

parecia un mar eterno de maleza puntiaguda y danzante. Fuera



empezaba a caer una lluvia gruesa, aislada, y penso que si los labriegos
salian y bordeaban el curso del rio llegarian a las fronteras del Bosque
de Sacrificios.

Godett habia respirado el aroma de dicho bosque. Todavia
recordaba aquel halito primigenio, el olor a hojas y a madera de antafio.
Esa noche lejana, hacia ya varios meses, el aire zarandeaba sus cabellos
bajo la luz de las lunas gemelas y, de pie en mitad de las sombras,
observaba una floresta salvaje que respiraba mientras sus confrateres
encauzaban a los prisioneros por su Ultima senda. «;Por qué sacrificar
a una cuadrilla de mendigos? ;Y por qué estan desnudos?», se habia
preguntado mientras los oia gritar y pedir clemencia; pero luego,
cuando ella y los labriegos marchaban de regreso, Pandora van Riegen
le respondi6 que era mejor ofrendarlos sin ropa porque el sudor, el
miedo y la desnudez cocinaban un aroma que despertaba el morbo de
la Horrible-Naturaleza.

—Es un bosque carnivoro, Godett. Asi es como le gusta y asi es
como debe ser. El ritual se ha repetido de generacion en generacion
desde la época de tus antepasados, y las costumbres, le pese a quien le
pese, no deben romperse. Si se rompen ya sabes lo que pasara.

«S1 se rompen, aunque sea un poco —pensod la peletera—, el
pueblo quedaré desprotegido ante los caprichos del bosque».

Pandora tenia razon. Si en cientos de lustros las costumbres no se
habian quebrado, mucho menos entonces, cuando la plaga cabalgaba
por el No-Mundo. Sin embargo, después de hojear el diario, todo le
parecia muy confuso.

«Rose era muy buena echando las piedras —recordo—. Lo hacia



mejor que Pandora y su madre. Darle el beneficio de la duda seria lo
mas sensatoy.

Godctt de Bertrand sintid que una corriente de aire frio mordia su
cuello como una lamia, pero al cerrar los postigos la brisa disminuyo.

Al volverse hacia la mesa se encontr6 con una compaiiia de
campesinos que aguardaban por ella. Los labriegos la estaban mirando.
Parecian estatuas talladas, con zamarras de pelo, chalecos, anguarinas
con capucha y zahones. Pandora y su madre, una mujer de aspecto
joven, se encontraban sentadas junto al labriego Mordekhay, quien
acababa de morder un trozo de mazorca. A la cabecera estaba
repantigado un hombre de barba rala con los cabellos rojos y
encrespados. Lord Bud Cravic se rasco el cuello, observando el rostro
desencajado de Godétt. La muchacha bajo la mirada ante sus ojos
azulinos.

—Cria obediente —susurr6 el Lord Carnero—. Lenta, pero
obediente. Te lo he estado pidiendo desde hace rato, pero jen qué
andabas pensando? ;En los huevos de tu lord?

La peletera no respondid, pensando que los huevos de su sefior
debian de estar tan rojos como su rostro. Se le veia irritado y algo
entristecido.

—La visita ha terminado —afiadi6 el duunviro poniéndose de pie
con su tipica voz de borracho. Luego, con los ojos enrojecidos, se volvid
al labriego de la mazorca—. Es bueno contar con tu cooperacion,
Mordekhay. Esos putos extranjeros tienen que caer rapido, porque la
Sombra del Campo no podra eliminarlos a todos. Si siguen migrando,

tarde o temprano superaran incluso a la banda de Milcuchillos.



—Como digais —respondio6 el campesino con una inclinacion de
cabeza, y Lord Carnero se encapucho antes de marcharse.

La peletera lo vio partir con el semblante adusto, cubierto de
sombras. Desde que lo conocia siempre le habia parecido un sujeto
melancélico y embriagado en la solitud del campo, mas no sabia
muchos detalles de su pasado. Solo que era el Gltimo de una poderosa
familia de terratenientes y que habia entregado su vida a los cultivos.

Cuando el circulo nuevamente se qued6 a solas, el labriego
Mordekhay se pased por la sala de su cabafia. El hogar estaba
encendido, las llamas danzaban deformando la lefia, sometiendo a las
cenizas y al carbon, mientras un aroma ahumado, como a céscaras de
naranja, recorria ligeramente la estancia y se mezclaba con una peste a
grano y a pelo de cabra que emanaba del chaleco del labriego. Desde
que el circulo se habia reunido, la pestilencia se pegaba en cada pared,
columna y muro de la sala. Mordekhay Milkraev puso los brazos en
jarras.

—Lo habéis escuchado —murmuré masticando los granos de
maiz. Calanit, la madre de Pandora, intercambi6 una mirada con su hija
y la peletera—. Tendréis que haceros cargo vosotras tres.

— ¢ Cuando partiras? —preguntd Godett desde la esquina.

—Lo mas pronto posible. Alguien tiene que poner a raya a €sos
invasores, dialogar con las mujeres y organizar las rondas. La Sombra
del Campo no podra rendir por siempre. Anoche se cargaron a seis
mendigos que marchaban desde el oeste, pero se les escaparon mas de
diez. Lord Carnero nunca les tuvo confianza.

La peletera pensaba que Bud no confiaba en nadie, pero tenia que



darle crédito. Era dificil encomendarse a un grupo de mujeres que
envolvian sus rostros con grifiones y mantos. Pese a que eran banderizas
de las Casas del Carnero y de la Espiga de Trigoscuro, ninguno de los
duunviros sabia quiénes se escondian tras los pafiuelos, ni de donde
procedian. Mordekhay hizo una pausa para morder mas grano y se
detuvo junto al fuego, que ilumino su rostro canallesco y su melena de
leon.

—F]l lord piensa que, tarde o temprano, la Sombra del Campo
impulsara una sedicion, y yo, personalmente, no imagino un pueblo
liderado por carne para mazorca.

Se toco la entrepierna.

Godett agacho la cabeza con una sonrisa en los labios. Creia saber
lo que pensaba el pastor: «Ese tragasables de Mordekhay... Se las da
de muy macho, el bebemierdas. Cree que lidera el circulo, pero son las
mujeres quienes realmente lo manejan a ¢l». Tuvo que aguantarse la
risa. Siempre habia pensado que Rose Carragan, Pandora van Riegen y
Calanit la Palida habian tirado de las cuerdas de la cuadriga. De hecho,
cuando la aceptaron en su agrupacion, las tres la abordaron en las
campifias para decirle que no se preocupara, que el labriego era tan docil
como un gato. «Si piensa que manda, es mas facil dominarlo». Fue
exactamente lo que dijeron. «Y que no olvide que el verdadero poder
es huimedo, y que reside dentro de un conoy.

Lastima que la labriega no se sintiera del todo mujer. La Garra del
Sacrificio siempre tuvo tres dedos medios y uno de ellos se llamaba
Rose, pero el campo ya lo habia reclamado.

—Mordekhay, si tu hermana estuviera viva podria mandar sobre



treintenas de campesinas —dijo de pronto Calanit, quien se recogia los
cabellos en una larga coleta—. Milcuchillos, su banda y su maldita
cojera no tendrian potestad contra Marcaela. Recuerdo que antes de que
desapareciera se habia medido con dos de los mastodontes que servian
a la espiga. Tenia dieciséis afios y ya era toda una grandullona. A uno
lo degolld. Al otro le cort6 el brazo. Por las noches bebia en los burdeles
con Castor Briinn, y si ¢l no se la follaba era porque corria el rumor de
que tu hermana tenia un miembro de mas de tres palmos.

Mordekhay esboz6 una sonrisa.

«Castor Briinn, el Lord de las Espigas, es un cadaver mas en el
campo —pensO Godett con la mano bajo el menton, ignorando el
comentario—. Todo el pueblo lo repite, aunque muchas veces no saben
lo que dicen».

Se aclar6 la garganta, recordando que al potentado no se le habia
visto desde hacia mas de tres meses. Lord Castor era uno de los pocos
que habian conocido a Marcaela Tres Palmos y todavia vivian para
contarlo.

—Si Marcacla estuviese viva no serias el maldito patan que eres.
No sabes el dafio que te causo perderla.

Mordekhay tosio con el rostro irradiado por las llamas. Tomo una
botella de aguardiente de una repisa, la descorcho y bebio.

—Castor Briinn es comida de lobos. —EIl campesino echd un
eructo—. Lo sabe todo el mundo. Al igual que mi hermana, el viejo
cuervo no va a regresar. Y si vuelve no lo curaran ni con las hierbas de
la ciudadela ni del santuario.

Las tres labriegas permanecieron en silencio escuchando las



mascaduras. Calanit se levant6 de la mesa con lentitud y camin6 hacia
la puerta. Con esa tez tan fina parecia rapaza de veinte afios, cuando
mas de cuarenta inviernos habian pasado por su cuenta. Su lividez era
fantasmal y, de no ser por aquellos ojos plomizos que tenia, a la peletera
le hubiese recordado a la bastarda.

—Por lo que veo, esta reunidén ya puede disolverse —afiadio la
mujer antes de volverse a Mordekhay. El labrador se encontraba
recostado en la pared como un gigante de brazos cruzados. Simulando
no escucharla, bebié nuevamente de su botella, hizo buches con la boca
y se los trago.

La mujer palida abri6 la puerta después de colocarse el gorro, la
bufanda y un abrigo de piel de lobo. El viento soplaba con furia y ella
tendria que recorrer algunas leguas con la carreta. Su hija la siguio6
acompanada de la peletera. Godett pasé encorvada junto al labriego,
aspirando su aliento aguardentoso. Era una cabeza mas baja que él y su
cabello era igual de rojo.

—Os avisaré cuando vuelva —lo escuch6 decir, pero ninguna de
ellas se gird para verlo.

Transcurridos unos dias no hubo informes de su retorno. La Garra
del Sacrificio tampoco recibio palomos con mensajes del campesino, ni
los otros servidores de Lord Carnero les llevaron noticias. Najum el
Cortado, Calev el Tripas y un cabrero gordo de nombre Bullegath Hexx
visitaron a Godett mientras desollaba a unos perros en la curtiembre.
Pero s6lo fue para entregarle a un pastor ovejero con rabia. Le dijeron
que a su piel no podian darle mejor uso que hacer de ella una zamarra.

—Tendréis vuestro encargo para mafiana antes del anochecer



—respondio ella. Empero, después de que se marcharan dejo escapar a
la bestia—. Vete, s¢ libre. Viviras mas tiempo. Pero no te acerques al
santuario ni a las ruinas de la ciudadela.

La muchacha no supo si el perro la comprendio, pero cada vez que
ella rondaba por el santuario la carne se le helaba. Esa noche no pudo
dormir pensando en su paseo por los parterres de la ciudad en ruinas y
en el rostro manchado de barro que habia visto al andar por las cercanias
de la laguna. Era un rostro joven, con los ojos de un intenso color
borgona. La figura llevaba los cabellos largos, mojados, parcialmente
sumergidos en aguas cubiertas con algas y vapores que desprendian olor
a rosas. La peletera habia dejado caer las frutas de su canasta y cuando
volvio la mirada el rostro camuflado entre el barro no era tal cosa, sino
una mancha de liquenes. Godett habia oido hablar de los genius loci,
asi como de otros espiritus protectores, pero lo que habia visto era mas
bien una encarnacidn, no un espiritu. Si bien los recuerdos la congelaron
y no la dejaron conciliar el suefio, la noche siguiente no fue fria ni
solitaria.

—Sigue —suspiraba—. Sigue... Sigue...

Yacia sobre un jergon de paja en el sdtano de la granja y el sudor
le perlaba la frente. Corvas e ingles también le sudaban. Mantenia los
muslos entreabiertos, relajados; cerraba los ojos separando los labios al
imaginar el rostro de una mujer viril. Entretanto, un aliento célido se
derramaba sobre su sexo. Gimi0, pero antes sintid unas cosquillas
himedas. Enterré los dedos en el cabello de su amante y, por un
momento, tembld, ardid y contuvo sus gemidos antes de correrse.

Entonces se tensd como un arco de hierro, y mientras espiraba emergio



de entre sus piernas una muchacha con los cabellos pegajosos.

Pandora van Riegen tenia el torso desnudo. Sudorosa, observaba
a la peletera como si esperara un beso, pero nunca llegd. Godétt sintid
su abrazo himedo y la calidez de su estobmago sobre la piel. Al mirarla
comenzoO a respirar con agitacion y a pensar en lo liviana que era su
amante.

«Parece una cigarra sobre mi vientre, y yo una bestia terrible y
monstruosa.

—Esta noche estas muy rigida, osa. —La muchacha trepd como
una araia hasta hablarle en el oido—. Tal vez deberiamos traer
compaiiia. Estaba pensando en madre. Nunca hemos hecho el amor en
un soOtano las tres juntas.

«Claro que no», penso la peletera con la mirada perdida. Sélo
habian dormido las dos unas pocas veces, pues antes se habian acostado
siempre con Rose.

—Lo siento. —Godett se hizo a un lado. Pandora se arrastrd sobre
el jergdn para no caer y se quedé mirandola con el rostro envuelto por
sus largas grefias. Arqueo una ceja como si estuviese confundida—. Es
solo que he tenido un dia pesado. Hace un mes la Garra estaba completa.
Eramos cinco. Pero ahora esta destruida. S6lo quedamos tres y tenemos
que buscar a una sustituta.

«No, miento... No pensamos sustituir a nadie, y menos a ti,
Rose». Pero tenian que hacerlo. En el fondo lo sabia.

—Has hojeado el diario, mi osa. —Pandora se arrastr6 como
leyendo sus pensamientos y le beso el cuello—. Buscaremos a otra para

la alcoba. Una que sea leal a nuestro circulo. Sera lo mejor.



Godett le rasco la cabeza, pensando en el diario de la pastora
muerta.

— Lo tienes? —susurro.

—Lo guardo en la cabafia. La proxima vez que vayas lo leeremos
hasta la altima pagina.

—Si, por supuesto. —Cerrd los ojos y sintid que Pandora se
acostaba sobre sus pechos. Escucho su respiracion.

«Duerme como un bebé. Ojald pudiera ser como ella y olvidar
todo tan facil». Pero no podia. Se conocia demasiado bien. Nunca
olvidaria tan rapido las traiciones ni las invocaciones descritas por la
labriega.

«;Con que fines se escabullia?», se habia preguntado la otra
noche. ;Habia invocado a espiritus distintos a los del bosque?
«Olvidalo. Tu no eres Rose. Si viajas a ese santuario y tratas de hacer
lo mismo todo terminara mal. Siempre hemos efectuado los sacrificios
de la Garra juntasy.

Tomo aire y se cubrio los pechos. El sudor humedecia sus sienes
y hacia que el aliento de Pandora le enfriara el cuerpo. Pens6 entonces
en los prisioneros desnudos que echaban al bosque bajo las lunas llenas.
Recordo que eran cinco las cuchillas de la Garra, cinco los sacrificios y
cinco los meses de buenos cultivos por venir. Y no olvid6 que la ultima
noche temblaron, como ella habia temblado ante el rostro que aparecid
en la laguna mientras caminaba por el santuario. Entonces habian oido
que la peste empezaba a extenderse y que las plantas se pudrian incluso
mas rapido que los huesos de los animales.

Godett se habia quedado dormida. Pero después de un momento



despert6 agitada.

—Tranquila. No tienes nada que temer. —Pandora la mir6 a los
ojos. La peletera se encontraba temblando igual que aquella vez, en los
limites del bosque—. Hablabas en suefios, mi osa. Recuerda que las dos
estuvimos alli esa noche y que soltamos a los prisioneros bajo las
sombras de los robles. Entonces pude olfatear tu miedo mientras ta
olisqueabas el mio. El bosque, a su manera, nos respondia.

Godett sacudio la cabeza.

»Después de muchas generaciones —continu6 Pandora— las
ruinas de la ciudadela empezaron a poblarse de hojas, de arbustos y de
flores como en los tiempos de nuestros ancestros, y ta, al igual que yo,
sabes qué significa.

Esbozo6 una sonrisa. Dej6 correr una pausa y se escuch6 un silbido
de viento.

—Los curanderos de la antigua raza. Los servidores de la
naturaleza... regresan.

—~Cierto. No fue un espiritu lo que vi —susurrd Godett aun algo
dormida—, sino a uno de ellos.

Pero habia pasado tanto tiempo que no estaba segura.

—Tal como dices —le dijo Pandora—. Y son los que nos protegen
desde entonces. Recuerda que Rose contrajo la plaga o algo parecido, y
pese a que anduvo en esta comarca, hasta ahora no encontramos ni un
caso de infeccion.

La peletera no supo qué responder.

«A lo mejor la peste todavia no se extiende —pensoé con la mirada

plagada de espanto—. A lo mejor s6lo hay que esperar a que aparezcan



las primeras sefiales de contagio».

Pensara lo que pensase, el cuerpo de Rose Carragan no se habia
deshecho como la carne de los plagados. Tampoco mostraba pustulas.
Eso lo sabia muy bien. Su muerte podia deberse a un mal como la
disenteria o el colera.

—No s¢ —susurrd dubitativa, y de pronto advirti6 que no
controlaba ni sus propias palabras. Sinti6 las caricias de su amante.

—Faltan algunas semanas para que se asomen las lunas. —Los
ojos de gata de su pareja la miraron—. Vamos a completar el ritual.
Vamos a conseguir las ofrendas y a echarlas al bosque para que los
dioses las devoren, como siempre lo hemos hecho. Y, sobre todo,
vamos a conseguir una sustituta. Entonces volveras a dormir tranquila,
mi osa.

Pandora se acerco como una flor inclindndose y le dio un beso
ligero en los labios. Fue algo inesperado. Godett tampoco esperd el
abrazo, ni que le dijera aquello al oido:

—Te amo.

—Yo también te amo —respondid. Pero la peletera no lo decia
con el corazdn. No podia amarla porque esa noche, y siempre, el miedo
la habia abrumado.

«Vamos a buscar una sustituta», penso con el rostro recostado en
los hombros de Pandora, y en su fuero interno rez6 a los espiritus para

poder dormir tranquila.



XI
ORRSES

Tenia el cabello largo y del color de los mares. Orrses le Carcuett,
Lord de las Hojas y efebo juramentado de Los Primeros Bosques, se
reclind en las almenas a observar las estrellas. «Centellean como rubies
—pensdé—. La estrellas sanguinolentas parecen los 0jos de mi esposa.

Se dio la vuelta y escucho el susurro de su tinica ondeando en el
silencio del santuario en ruinas. Las estatuas de bronce de los pueblos
monstruosos lo miraban bajo los arcos de piedra. «Parece que tengan
vida. Me gustaria saber quién fue el prodigio que las talld. Seguramente
fue uno de los llamados Virtuosos».

Los escidpodos de los huertos, con sus unicos pies mas grandes que
sus cabezas, le parecian esculturas perfectamente brufiidas. Lo mismo
que los blemias, los panotios, los cinocéfalos y los artabatitas. Las bestias
como ¢l catoblepas, la manticora y el grifo, situadas bajo los arboles de
cerezo, guardaban un gran parecido con las criaturas antiguas y, por un
momento, Orrses desed contar con ese escultor dias antes de su
matrimonio. El efebo le habria pedido que construyese un bronce de su
mujer, solo para tenerla cerca durante su larga ausencia.

«Lo habria colocado detras de los arboles —se lament6, observando
los troncos negros, ramificados hacia el firmamento. Los pétalos color
rosa que adornaban las ramas eran abundantes y se mecian arrullados por
una brisa fria—. Habria reemplazado a los monstruos y entonces, tal vez,
no me sentiria tan soloy.

Quiza una belleza como su esposa, la hermosa Myrleia zchiag’n

mael Cunna, no tendria cabida en ese maremagno de criaturas, pero tras



cavilar un poco no le pareci6 descabellado situar su bronce junto a la boca
de las grutas.

Noche tras noche, al caminar por la floresta, las cocatrices y los
basiliscos lo observaban con sus ojos de piedra. También las hidras, los
endriagos, los guivernos y los gusanos de tierra. Daba igual cuantos
parterres recorriera. En todos ellos los bronces, cubiertos de ramas y
enredaderas, echaban raices bajo las estrellas. Sobre todo los de esos
monstruos a los que su raza despreciaba. La mayoria los conocia como
los no-longevos. Pero los efebos como ¢l usaban los nombres vulgares
para referirse a ellos.

—Lo siento, mi seflor —escuch6 que una joven de dicha raza se
disculpaba detras de ¢l. Evidentemente tenia compania—. Entonces, si
comprendi bien, la tripulacion tiene que abandonar la costa.

Orrses asintio, y al sentir que la muchacha temblaba, la miré con
el rabillo del ojo olisqueando su sudor.

«Hedor a mujer. Hedor a zorra», pensd, y no le parecid6 un
ejemplar distinto de los otros monstruos.

Atrida mounn Radigetch, a diferencia de las esculturas, se
encontraba vestida y no despedia un olor a bronce, sino a hierro, grasa
y miedo. Era parte de la progenie despreciada por el No-Mundo y, con
los huesos rechinando, reafirm6 que su tripulacion no zarparia pronto.

—En un principio pensamos que al llegar a Puertoblanco se
acabarian los problemas —susurr¢ el efebo tras darse la vuelta. Su voz
fue eclipsada por el rugido de una tigresa que descansaba tras los
arbustos. Debajo de la arcada se encontraba una sombra alta con la

cabeza envuelta en una capucha. Era otro efebo similar a ¢l—. Pero



lamentablemente no encontramos nada mas que un refugio temporal.
Lo mejor es que antes de que aparezcan las lunas todos vosotros os
hayais marchado.

—Pero es que los bucaneros no querran —replico la mujer—. Si
se encaprichan pueden hasta colgarme y enviar a otro para que negocie
con mi lord. Vos sabéis que ya lo han intentado, que no seria la primera
vez. Ni la segunda.

«Si, claro. Para que negocien». Orrses le Carcuett sonrid,
pensando que la tripulacién no tendria posibilidad de entablar ni
siquiera un pequeio acuerdo. ;Pero qué demonios se habian creido?
Eran monstruos que envejecian, y €1, al lado de los marineros, era como
un dragén junto a una mancha de barro. Normalmente bastaria con un
soplido para ponerlos de rodillas, aunque, en su estado, un soplido no
haria mas que alertarlos. Si eran astutos tal vez conseguirian algo de ¢l.

—Solo ve y diselo. Es mejor que se larguen.

Despidio a la mujer con un movimiento de manos. Le senalo la
reja que separaba el patio de la huerta y la muchacha, con el cabello
enredado y el cuerpo envuelto en un abrigo de piel de lobo, se retiré con
el caminar pesado, sometido, haciendo tintinear la cota de anillas que
escondia bajo sus ropajes.

Tan pronto se esfumd, la sombra encapuchada que aguardaba en
la huerta emergi6 de la oscuridad. Era Calendul 11d d’ Tar Gébranth, un
caballero juramentado que habia desembarcado en Puertoblanco tras la
llegada de Orrses le Carcuett y Atrida mounn Radigetch. En otras
tierras, mas alla de los mares, lo llamaban la Flor Solitaria, y de su larga

tunica se desprendia un aroma a mirra, incienso y madera. El efebo le



mir6d directamente a los ojos, contemplando sus iris atigrados y los
mechones rubios que revoloteaban sobre su rostro. Caléndul se
encontraba ante las flamas de un caldero que habia junto a unos pilares
semiderruidos, y sus facciones, al igual que las de su compaiiero, eran
femeninas y masculinas a la vez.

La tigresa abrio los 0jos y solt6 un rugido.

—Parece que a Hiedrapunzante tampoco le simpatiza tu segunda
al mando —susurr6 al pasar junto a la bestia—. Pero debo decir que es
una hermosa mujer. Las cicatrices en su rostro asientan su fiereza. Sus
ojos brillan como estrellas, y ademas tiene los dientes completos, poco
busto y es de raza guerrera. Lamentablemente, a pesar de sus virtudes,
no es mas que una burda mujer.

Orrses asintio y pensd que Atrida mounn Radigetch terminaria
marchitandose como todas las flores de su jardin salvaje. «El tiempo la
destruira. Si el acero no la parte antesy.

—Nada mas que una mujer —susurrd con desprecio, y repard en
que no importaba cudn bella fuera. Siempre seria una abominacion.
Decepcionado, le lanzé una mirada profunda a su compafiero—. Pero
no estamos aqui para hablar de mujeres. Sobre todo cuando nunca te
gustaron. Siempre dijiste que, aunque se unten balsamo en los pezones
o en los labios del cofio, el olor que despiden no deja de ser
nauseabundo.

Caleéndul, sombrio bajo la capucha, acaricio el pelaje de su bestia.
Hiedrapunzante era una trigresa prefiada de gran tamafio, la cual en
¢pocas de guerra le servia de montura. El caballero esboz6 una sonrisa

aviesa.



—Tu lo has dicho. Siempre preferiré el olor a bestia. Incluso el
cofio de mi tigresa tiene mejor aroma. —Hiedrapunzante rugio.
Caleéndul introdujo la mano en su tunica y sacd un pergamino doblado
con el sello del Carnero: la casa Cravic, una de las antiguas Casas de
los Sefiores del Campo—. La otra noche recibi una oferta generosa. La
mujer que me abordo en los jardines parecia una sirvienta de la Primera
Casa. Partiré¢ manana al amanecer.

«Demasiado tarde. Deberias partir ahora», pensé Orrses con un
rostro desasosegado. En el fondo de su alma deseaba que su compaiero
se marchara.

—Sabes qué? Si por mi fuera, la Primera Casa, asi como todas
las casas de la Tierra y el Campo, podrian derrumbarse en mil pedazos.
Tendria material para escribir un libro sobre cuanto las aborrezco,
mientras me siento en un trono a verlas arder.

Pero ¢l era el Lord de las Hojas, no un sefioritingo ni un burdo rey,
y no le competia destruir nada, ni siquiera acabar con la vida de una
arafna. Aunque esa noche no hubiese dudado en aplastar a un rey hasta
convertirlo en una mancha.

Calendul solt6 una carcajada.

Orrses levantd la mirada, como buscando algo mas alla de los
arcos y las estatuas. Mir¢ a lo lejos, tras unos arboles caidos cubiertos
con liquenes, hongos y telas de arafia. Parecian enfermos.

—Marchate con Atrida y sus bucaneros, Calendul —susurr6 el
efebo tras una pausa—. A bordo de La Gorgona o de La Rosa del
Estanque navegarias tranquilo rumbo al norte, lejos de toda esta tierra

que poco a poco decae.



La Flor Solitaria no respondid. Se qued¢ alli, mirandolo con sus
ojos atigrados, y el Lord de las Hojas comenzo6 a desesperarse. No le
gustaba que lo miraran con descaro. El era el espiritu del bosque,
mientras que el otro efebo no era mas que una flor en un erial
abandonado. Tenia que distraerse para que no notara su desesperacion.
«;Donde estas, preciosa?». Levanto la mirada sintiendo un escozor en
las manos. Los ojos le ardian, buscando tras las arcadas algun rastro de
las estatuas. No de todas, sino de una en especial.

—Gracias. Pero no zarparé. Por lo menos no ahora. Todavia tengo
trabajo que hacer. —Caléndul trep6 sobre el lomo de su montura. La
tigresa era enorme, tan grande como un troton, pero mas pesada, fuerte
y robusta. Le acaricid los bigotes. Se acomod6d sobre su lomo
desnudo—. Solo vine a despedirme de Hiedrapunzante. Pero nunca
pensé que nos veriamos. Si quieres un consejo, amigo mio, creo que
haces mal en desoir las palabras de tu segunda. Ve a la bahia, retinete
con los bucaneros en sus campamentos y convéncelos ti mismo para
zarpar. Después de todo, esos hombres fueron tu tripulacion y, en cierta
manera, los responsables de tu desembarco y tu estancia en este
santuario. S¢€ que repudias a esa raza tanto como yo, que hasta los odias.
Sin embargo te ayudaron y no merecen la muerte, sino ser
recompensados.

Orrses se contuvo y permanecié en silencio observando los
arbustos, las madreselvas cubiertas de hongos que parecian esporas, las
sustancias cetrinas que segregaban los troncos, las ramas podridas y los
frutos envenenados, plagados de gusanos. La enfermedad se extendia

en ese recinto boscoso.



«Este santuario no es ni por asomo seguro. Los jardines resistiran
algiin tiempo y ta te has convertido en un caprichoso que no quiere
abandonar, y no lo haras, porque sabes que en el fondo puede que
pierdas y deseas arrastrar a esa gente a la tumbay. Trago saliva. El otro
dilema pesaba mucho mas: el retorno de su esposa.

—S¢ lo que piensas. —Calendul incliné la cabeza desde su
montura, astuto, mientras una brisa fria desgarraba un pufiado de hojas.
Los cerezos se remecieron y los alfardones se poblaron de pétalos—.
Crees que Myrleia no va a regresar. Tratas de convencerte de que
llegara, pero en el fondo sabes que no es cierto.

»Si te marchas, yo me quedaré esperandola en tu lugar y te
prometo que te buscaré para entregartela en brazos. Sabes que no te he
fallado nunca.

El Lord de las Hojas asintio con la mano en el menton, al tiempo
que le daba la espalda a su compaifero. Si bien su amistad era mas vieja
que el santuario, esa noche sabia que le mentia. Que le veia la cara de
idiota. Calendul no habia viajado a la ciudadela por €l. Desembarco en
el otro navio con intenciones desconocidas. Eran compafieros, pero
Orrses le Carcuett debia tener cuidado.

«Lo siento. Ya no sé€ de qué lado juegas. Crees que Myrleia no va
a volver porque una maldita noche decidié abandonarme». El efebo
aspiro el aroma a cenizas e incienso que aleteaba por sus ropajes. Si lo
pensaba bien, quiza a Caléndul se le olvidaba algo: que Myrleia, la bruja
de la vida y del bosque, no era una mujer, sino que compartia la sangre
de ambos. Una s6lo comparable a la de sus antepasados. «Ten cuidado.

Es mejor no confundirla con la escoria. Ella también tiene sangre de



hierbay.

—Caleéndul, marchate de una vez.

Esa noche no vio a su compaiero partir, pero escuchd sus
susurros, percibid su perfume y el rugido de Hiedrapunzante mientras
la tigresa saltaba sobre los peldafios, descendiendo en picado entre
parterres, arbustos y columnatas oscuras; y mas tarde, cuando el efebo
abandond la huerta, todos los jardines parecieron morir. No se
escuchaba ni el susurro de los fresnos ni el de los nogales. Ni siquiera
el ruisefior trinaba. Empero, la pasiéon de Orrses renacia poco a poco
como la llama de un fénix salvaje.

«;Donde estds?», pensd, haciendo visera con las manos antes de
empezar a caminar. Nuevamente le picaban los dedos y los ojos y, con
la mirada, buscaba la estatua que se escondia en algin rincén del
santuario. «;Donde diablos te encuentras?».

En ese momento el viento le ech6 un abanico de hojas sobre la
cara.

Tras bajar por los peldafios, el efebo paso al lado de unos troncos
negros junto al Camino de los Riachuelos. Las copas de los arboles
roseaban bajo el rocio mientras que un cerezo solitario parecia
deshojarse. Sus pétalos ensuciaban los mantos de flores, las
enredaderas, los bejucos y las espinas. De las ramas goteaba una
sustancia color cetrino y espeso como la sangre.

«La plaga también ha llegado aqui, pero no es tan fuerte como
afuera», penso Orrses, y una lagrima fria como el sollozo del bosque
humedecid su mejilla al oir la respiracion de los jardines salvajes.

De pronto vio una columnata quebrarse tras los arboles. Virutas



de piedra se desprendieron como astillas y el efebo se detuvo,
sorprendido por el derrumbe. La columna provocé un estruendo y cayo
destruida, y a ¢l le tembl6 la mirada, igual que temblaban todas sus
ramas, hojas, enredaderas y liquenes pastosos a las orillas de los
manantiales. El Lord de las Hojas compartia su sangre con la sangre del
No-Mundo y la de la Horrible-Naturaleza.

«Cada margarita y cada flor de cerezo, hortensia, orquidea y
corazon sangrante; cada magnolia, tulipan y belleza negra; cada nentfar
en la laguna y cada nomeolvides derraman lagrimas de dolor. La plaga
avanza, desgastando hasta a los malditos pilaresy.

Tom6 el puiio de la espada que le colgaba del cinturén y
desenvaino. Riel6 una hoja brufiida como un espejo. «La sangre de
hierba resiste, pero no es inmune. Si pudiera acabar con esta plaga con
un simple corte —jCon un simple corte!— esperaria a Myrleia el
tiempo que fuera necesario». Pero la plaga no era de carne y no cedia a
las espadas. Ademas Orrses se encontraba tan débil que poco a poco se
sentia morir.

Esa noche no descanso. Descendio por las escaleras peldafio a
peldafo, alto y encorvado como una higuera sometida. El cabello largo
y sedoso, bailando cuesta abajo, se mecia con libertad. Era de color
aguamarina asi como lo eran sus 0jos, y una trenza sujetada con un nudo
de onice le rozaba el mentdn. La cldmide ajustada sobre su tinica era
tan oscura como la noche, con hombreras en punta, y la esclavina estaba
forjada en plata asi como sus botas y la filigrana que recorria su capa.
Mientras mas bajaba por las gradas de piedra mas livida se veia su piel.

«Tienes que estar por aqui, preciosay.



No habia dejado de buscarla.

Fruncid6 el cefio para ver con nitidez, pero no encontraba rastros
del bronce que lo obsesionaba. Se pased por los parterres donde
afloraban azucenas, verbenas y rosas, dejando atrds un panotio
acuclillado y de orejas tan largas que rozaban los alfardones.

«Si1 te encuentro te daré lo que te mereces. Un beso con el regalo
que me parti6 el corazon». El espiritu se le comprimi6 y el corazon
comenzo a latirle mas aprisa. El Lord de las Hojas buscaba entre las
estatuas con su espada arafiando la tierra.

—El regalo de la doncella quiere cortar.

Su acero eclipso sus palabras con un silbido y mutil6 dos estatuas
de panotios que se encontraban a su paso. Un artabatita a cuatro patas
se lo quedd mirando en la eternidad. Orrses pasé de largo.

Hizo un giro de muiieca y el acero vibr6. La hoja cort6 el viento,
rozando las manos de un blemia con los brazos en alto y el rostro
petrificado en el pecho. Luego, detras de un arco, el efebo divis6 dos
estatuas entre las higueras: la imagen de una criatura hermosa con el
cabello largo y las orejas en punta. Una de las criaturas que habian
nacido para servir y morir sirviendo. Un elfo. Y, a su lado, la figura de
una mujer desnuda.

—Te tengo.

El efebo corrid. Una. Dos. Tres. Cuatro zancadas por delante y, al
tiempo que blandia el acero, el sudor de sus sienes saltdo sobre los
alfardones. El regalo de la doncella chasqueo, silbd y crujid. Un golpe
en zeta cortd los tallos de las rosas y el cuerpo de bronce bruiiido. Los

pétalos segados revolotearon sobre el metal que caia partido en tres



pedazos, rechinando en el suelo.

«Zeta de zorra —penso el efebo—. Como toda maldita y puta
mujenr.

Escupid a los despojos. Alzé el rostro al cielo mientras una rafaga
de viento remecia las plantas de su jardin salvaje. Estaba agitado.
Respiraba con dificultad. Se sentia sucio. La luz roja de las estrellas
reverberd como otrora brillaban los ojos de su querida esposa.

—Han pasado tantos afios y todavia no has perdido el filo
—susurro.

El regalo de la doncella habia cortado el bronce como si fuesen
rosas y su hoja no estaba fragmentada ni tenia rastros de astillas.

«Te seguiré esperando. Da igual cuanto tardes, yo siempre te
esperar€. Este jardin que lleva mi sangre... que lleva mi vida, es
nuestro. La plaga no lo va a someter tan facilmente. Te lo prometo».

Agacho la cabeza. Los cabellos cayeron sobre su rostro, pero no
impidieron que divisara la ciudadela que se extendia a sus pies:
pilastras, peristilos, cornisas y obeliscos en punta. Estatuas de hombres
deshaciéndose en lagrimas y siluetas encapuchadas blandiendo una hoz,
todas cubiertas de enredaderas y madreselvas, espinas y flores
escarlatas, amarillas, azules, violdceas, negras y aguamarinas, de
invierno y primavera, y otofio y verano salpicando cada rincén. Un
jardin salvaje que gracias a su arte absorbia la plaga poco a poco. Pero
sus esfuerzos no serian suficientes.

Una brisa con aroma a cipreses peind la larga cabellera del efebo,
quien, a su vez, observaba en lontananza a un pueblo marcado por el

rencor.



«Los veo sufrir y morir. Veo el pasado y el futuro en esos campos
mugrientos, alli donde los monstruos siembran desdichas». El tiempo
se fundié en aromas florales, y Orrses le Carcuett, con la mirada
reflejando haces de luz blasfema, envain6 su espada de modo que esa
noche, por fin, en la morada de los efebos sopldo un viento frio y
tranquilo.

El Lord de las Hojas extendi6 su sombra. La sombra de la

Horrible-Naturaleza. Pero continuaba exhausto.



XII
BUD

La habitacion olia a sudor, sexo y fluidos humanos. Dentro de la
torre del Carnero se llevaba a cabo un acto salvaje, de pasiones
descontroladas y primitivas. Gemidos de ninfa se oian a lo largo de las
campifias. También se escucho el rugido de ¢l al derramar su semilla
por primera vez sobre los muslos de ella. Bud Crivic habia vuelto a
dominar y a someter a la mujer-monstruo.

La tomo6 por los hombros. Le presiond las escamas y arremetiod
contra su cuello, olisqueandolo como si fuera un sabueso,
humedeciéndolo con cada una de sus lamidas. Lilien gemia en su oido
mientras lo sentia dentro de si. Bud embestia y jadeaba. Mordia,
arrancaba un trozo de carne. La sangre le salpicaba el rostro y chorreaba
por sus mandibulas mientras ¢l seguia embistiendo y embistiendo con
fuerza, observando las nubes de aliento que se formaban en la
oscuridad. Lo invadié una comezon ascendente en el borde del glande,
que crecid y crecid con cada uno de sus embistes hasta que sus masculos
se tensaron.

Nuevamente habia sentido la erupcidn del volcan.

El Carnero se corridé dentro como cada noche que se acostaba con
su ama, y ahora, por fin, después de varios encuentros, se sentia
satisfecho. Poco a poco su corazon se calmaba. Su respiracion regresaba
a la normalidad. Despacio, muy despacio...

Al ladearse a un costado del catre sinti6 que la mujer de las
escamas le acariciaba el miembro, que habia recuperado su flacidez.

Ella_ lo mir¢ a los ojos, ignorando la sangre que le corria cuello abajo.



En su lugar, cualquier otra se hubiese horrorizado, pero Lilien era
distinta. Sonreia con el rostro escamado como el de un pez. El sabia que
ninguno de los labriegos la habria mirado dos veces, pero a Bud, por el
contrario, le fascinaba. Sus caderas gruesas, su cintura plana y sus
senos, redondos y de pezones rosados, despertaban su libido. El
duunviro gustaba de tirar de su cabellera al montarla a cuatro patas, y
de bucear como un molusco en su templo himedo, emponzonandose de
olores a sudor salado y a pescado putrefacto.

—CQuiero que me muerdas —le exigid la mujer—. Quiero que me
muerdas de nuevo y me arranques las escamas con tus dientes. Quiero
que bebas mi sangre otra vez. ;Por qué te has detenido, mi lord?

El duunviro no contesto.

La habitacion estaba a oscuras como un sepulcro, y dentro de toda
esa oscuridad a Lord Carnero poco le importaba satisfacerla. Si bien el
deseo lo enloquecia, no compartia sus parafilias. Ya la habia mordido
una vez, y una vez era suficiente. Si comenzaba a besarla, seguro
perderia el control y no s6lo le arrancaria la piel, sino también su lengua
de vibora.

«Tal vez no seria mala idea —penso—. Te extirpare la lengua para
que no hables, y asi solo serviras para follarte, monstruosa puta de
mierda. Porque eso es para lo unico que sirves. Tu y todo tu maldito
género. Puta, puta, puta y mil veces putay.

Se levanto de la cama desnudo y camind con direccion al ventanal
como la sombra de un demonio. Las sdbanas, que sin darse cuenta habia
arrastrado con las manos, cayeron sobre la suave alfombra.

—Necesito un poco de vino —dijo mirando de reojo a la mujer.



Pero ella no se movio—. Traeme vino ahora, puta, y luego échate.
Quiero follarte el culo. Sera mejor que no te cagues esta vez.

Lilien se levantd y, sin chistar, se fue.

Por fin se habia quedado solo.

«Qu¢ alivio. A veces puede ser un dolor de testiculosy.

Bud Crédvic se encontraba bastante sobrio. Desde que habia
visitado a los ritualistas habia bebido menos que en los primeros dias
del mes. En el pueblo no era un secreto que toleraba el alcohol; ni que
a veces, borracho como una cuba, cabalgaba bajo la lluvia en pos de sus
fantasmas y de sus tormentos mds ruines. El Carnero era un lobo
solitario. Un jinete de cabellos de fuego que amaba la soledad de su
alma. Todo se habia complicado desde aquellas fatidicas noches en que
lo abandonaron sus protegidos.

Desvi6 la mirada hacia el velador y observo los retratos que habia
trazado hacia tanto tiempo: Lavondyss Carragan y su hermana Rose. El
primero era un muchacho alto de unos veinte afios, con los cabellos
castafios y largos. Bud recordaba que el chico era muy habil con las
piedras. Que tenia talento. Las arrojaba al barro e interpretaba los
simbolos antes de que la Garra diera pie a los rituales. Sin embargo, su
hermana Rose era mucho mejor, en especial en las artes adivinatorias.
La cria lo superaba en casi todo y, a diferencia de ¢€l, las visiones de la
muchacha casi siempre se cumplian.

«Eran jovenes y hermosos. Es una pena que se hayan marchado.
Sobre todo a tan temprana edad».

Se preguntd por qué no habian vaticinado sus funestos finales.

«Tal vez no los habria perdido», se repetia a diario, y pese a sus



nulos conocimientos de las antiguas artes creia que habria podido
sacarlos de las campifias y guiado hasta un lugar lejano, oculto e
inalcanzable. Uno donde ni la muerte ni la locura pudiesen viajar jamas.

Pero era un deseo ilusorio. Lastima. Cada vez que lo pensaba
terminaba odiandose por llenar su cabeza de fantasias. ;Por qué Rose
habia tenido que morir? ;Por qué Lavondyss habia tenido que
marcharse? ;Y por qué ambos lo habian dejado solo en ese mundo que
apestaba a cadaver?

Por el momento no tenia respuestas.

Dia a dia maldecia su suerte recordando los veranos e inviernos
de antaio, cuando su nombre era el mas respetado de Campohueso.

Los mejores tiempos, decian los campesinos, siempre ocurrian en
el pasado. Y el Carnero pensaba que su pueblo tenia toda la razén de
los Campos Pelosos.

«En la Epoca de la Plaga regentas un duunvirato cuando, dada tu
herencia de sangre, el gobierno deberia ser unitario —se lamentaba—.
Mala cosa. Muy malay.

La regencia no marchaba con buen pie. Dividirse el mando era, de
por si, complejo, y, para mayor escarnio, se habian sumado dos males
terribles: el primero era la plaga y el segundo, la migracion del
campesinado.

Bud blasfemo, pensando que antes todo resultaba mas sencillo.

—Maldita la época en que me toca vivir. Malditos los refugiados,
los labriegos y maldita sea también la Garra —susurr6 recluido en su
sombrio rincon.

Algunos decenios en el pasado, cuando aiin mamaba de la teta de



su nodriza, los labriegos de los Campos Pelosos gozaban de una vida
diferente. Entonces la religion era una practica oscura, propia de druidas
y ritualistas, y la mayoria de fieles eran hombres de su linaje. La
ciudadela del norte, alli donde se alojaban los efebos y donde crecia un
jardin salvaje, era vista como un lugar sagrado y los labriegos tenian
prohibido acercarse a los parterres. Pero ora, en los tiempos de plaga,
ora, en la época del duunvirato, todo era diferente. Los cambios se
habian sucedido de manera natural. Progresivamente y a largo plazo. El
avance, orquestado por maestros-labriegos —esos de los cabellos de
fuego y los ojos como el océano—, habia dado un giro inesperado,
maquinado desde las sombras. Y lo mas terrible era que poco a poco el
nuevo sistema de gobierno dejaba al Carnero de lado. Campesinos
como Mordekhay Milkraev y Calanit van Riegen, o la peletera Godett
de Bertrand, parecian confabular a sus espaldas, y su inica aliada dentro
de esa marafa se encontraba seis pies bajo la tierra. Bud se preguntaba
cuanto duraria como lider decorativo y cuando llegaria la noche en que
los labriegos de Mordekhay se cansarian de €l y le harian una visita en
su casona solitaria.

La puerta de la habitacidon se abrid con un crujido, y el duunviro
escucho el chacoloteo de las bisagras.

Un par de pies desnudos avanzaron en las tinieblas y ¢l los
observaba desde un rincon, delante de los ajimeces. Al levantar la
cabeza, los ojos de la mujer con la piel descamada brillaron como el
topacio, y de no ser por esa enfermedad horrenda Lilien Lalaurie
hubiese sido una campesina como cualquier otra.

Pero no lo era.



Era un monstruo.

En eso le lanzo el pellejo de vino al Carnero, que lo atrap6 al
vuelo.

—Probadlo, mi lord. Dulce, tal como os gusta.

Su semblante le hacia recordar esas historias del pasado, cuando
los primeros refugiados se presentaron en Campohueso: una multitud
de hombres y mujeres andrajosos, pobres, hambrientos y en compaiiia
de manadas de mugrientos hijos. No habia duda de que ella descendia
de la misma prosapia.

«Cuando el pueblo no aprende de sus errores, esta condenado a
repetirlos —penso el duunviro mientras bebia de su pellejo sin quitar la
mirada del rostro escamoso y repleto de granos—. No voy a dejar que
eso ocurra otra vez. En los Gltimos treinta afios la inmigracion ha hecho
mas dafio del que mi pueblo jamas imagino. Es por eso que los
occidentales deben caer. Deben ser eliminados para siemprey.

Recordd que Campohueso ya acogia a decenas de muchachos y
algunas familias de occidente. Una bastarda de cabellos negros
parecidos a los de su amante habia sido la Gltima.

—FEchate —le ordené a la mujer mientras se agarraba el falo con
la mano que le quedaba libre. El miembro se mantenia flaccido, como
el cuerpo de una gorda anguila—. Quiero que me ensefies tu poderoso
culo. A ver si me la llega a poner dura otra vez.

—Mejor siéntate t, mi lord. Reldjate y separa un poco las piernas.
Esta noche seré yo quien te mime.

Lilien esboz6 una sonrisa, y una dentadura con mella saludo al

Carnero. Bud pensd, de pronto, que no seria una mala idea dejarla



chupar su pene.

«Bueno... Sabe usar la boca bastante bien», se repiti6 al caminar
hacia la cama, donde se sent6 sin dejar de beber. Un reguero rosa corrid
por las comisuras de sus labios y manch¢ la alfombra. El duunviro cerro
los ojos mientras bebia y la labriega tomaba su miembro con las manos
para introducirselo en la boca. En un instante lleg6 el primer lengiietazo,
que humedecio los nervios de su glande. Pero pese a sus treinta y tantos
otofios la sensibilidad del labriego era similar a la de un septuagenario.

Espir6 como si de verdad disfrutara, aunque el rostro barroso le
causaba nauseas. Quiza debia imaginar a alguien mas. Con esos
cabellos negros podia ser una de las tantas labriegas de los Campos
Pelosos. La mujer retird la boca de su falo y se le quedé6 mirando
mientras deslizaba la mano de abajo a arriba, sosteniéndolo.

—¢Qué pasa, cariiio? —pregunté— ;No te gusta como la chupo?
Antes de que fuera a por el vino estabas convertido en un semental.

«Y ti estabas a cuatro patas. Estaba viendo tu culo, no tu caray.
El Carnero se contuvo. No queria echar a perder la noche.

—He escuchado algunos ruidos por la mafiana —susurrd
cambiando de conversacion—. En las campinias, al sur de la casa, cerca
de la cabafia de Mordekhay, caminaban unas crias con trinches y
guadanias.

—Si. Los campesinos se estan reuniendo —dijo Lilien—. Las
primeras rondas acampan del otro lado de la muralla. No tenemos tantos
hombres, pero varias mujeres acuden al labriego a cargo. ;|No quisieras
que algunas nos acompanaran, mi lord? Muchas tienen cabellos negros

como los mios. Si deseas puedes imaginarlas.



—La guerra y el sexo son dos pasiones que me estimulan
—musito el duunviro y, en ese momento, sintid que su miembro
empezaba a erguirse—. Si vamos a traer a alguien, tiene que ser una
cria a la que le guste encamarse. No quiero que se asuste ni que llore
mientras me la chupa.

—Como ordené¢is. Estaba pensando en la aprendiz de Merrin
Merkahrek. Abela, una curandera de once afios que cabalga como puta
de burdel. Ademas puede manejar la guadafia con eficacia.

Bud habia probado nifias. Pero las vaginas muy estrechas no le
gustaban. Si la tal Abela compartia cama con ¢l y con la mujer de las
escamas, pensaba dejarsela a su amante. El buscaria a otra. La lista era
larga. Con cuidado, Lillien aceler6 los movimientos de su mano a
medida que el pene del duunviro empezaba a endurecerse y a engordar.
De arriba a abajo. De abajo a arriba. De arriba a abajo.

—Te gustan las nifas, ;eh? A mi también.

—Me gustan las mujeres de pelo negro que mantienen la boca
cerrada.

Las miradas de ambos se cruzaron por una vez, y durante un breve
espacio de tiempo Lilien pard de masturbarlo. Entonces €l esboz6 una
sonrisa.

—Vamos, continia —dijo—. No quiero que te lo tomes a mal. Me
gusta como lo haces. Es s6lo que, de pronto, no me siento muy a gusto.

Ella permanecio en silencio y, con la otra mano, acaricio el espeso
vellocino rojo del labriego.

—Podriamos traer a Lola, la cocinera que se acuesta con Brurya.

Ese muchacho que se follaba a Godett.



Era evidente que la campesina tampoco queria echar a perder el
momento, pero a Bud no le gustaba Lola. Tenia el cabello encrespado y
oscuro como la crin de un caballo y seguro que relinchaba como las
mulas.

Lilien se inclind hacia el miembro del Carnero, y la sangre que
humedecia su cuello producto de la mordida corrié como un riachuelo.
Entonces ¢l pensd que podria convencer a Calanit van Riegen, la
labriega de la Garra que era descendiente de los surefios. Sin embargo,
pronto la descarto.

Bebid de su pellejo y se sintidé como si la oscuridad del recinto se
lo tragara y ya no perteneciera al campo. ;Desde cuando se habia
interesado en traer a otra para complacer los gustos de su ramera? ;Y
desde cuando se dejaba manipular? Agacho la cabeza observando el
rostro granoso en la penumbra.

—O tal vez no prefieras a alguien mas —susurrd la mujer poco
antes de humedecerle el glande con la lengua.

«Por supuesto que no», pensoé el duunvino mientras sentia que su
cuerpo se relajaba y que, con las piernas estiradas, su miembro
terminaba de erguirse como el mastil de un barco. Por fin habia
despertado su arma. Su amante la envolvia con la boca, subiendo y
bajando hasta humedecer el pubis con los labios.

—Si no fueras tan horrenda... —susurro el labriego con los ojos
cerrados. Pero al parecer ella no lo escuchd.

Poco a poco, Bud Cravic empezo a dejarse llevar por el ardor en
su herramienta, por los sonidos himedos de los labios, por la succion

bucal y por su imaginacion retorcida. Con los ojos cerrados y el cuerpo



trepidando, recred el semblante rejuvenecido de una muchacha: un
semblante que no tenia escamas ni granos. Un semblante cortado que
se le aparecio sin ninguna explicacion. Un semblante femenino, con los
ambarinos ojos de los bastardos. Entonces supo a qué otra mujer queria.
«Me habia dicho que no la entrenara. ;jPor qué no? Tal vez deberia

tomarle la palabray.



X111
OFELIA

Estaba sentada en la cama de su habitacion, cabizbaja, con la
mirada fija en el suelo y los cabellos largos sobre la cara. Habia fregado
la sala del duunviro, limpiado el polvo de la escribania, de la biblioteca
y de los estantes, sacudido los libros y pasado un trapo sobre la mesa
del comedor. Habia fregado las ollas, las palanganas, las marmitas y las
charolas de hojalata, pulido las cucharas y los cuchillos, y por poco se
habia cortado. Después de su primera semana trabajando para Lord
Carnero, Caracortada se sentia exhausta.

«Por lo menos no me ha tomado como su puta. Quiza es que
todavia no se atreve a pedirmelo».

Habia tenido suerte. En ocasiones la ayudaba la nifia de cabellos
negros, una muchachita que conoci6 en la cabafia de la bruja, la noche
en que viajo escoltada por Calev el Tripas a recoger su medicina. Ahi
recibid el cuarto pomo con sustancia de rubicannia, una raiz lechosa
que aliviaba la tos, pero seguia escupiendo flema negra, y esta ya
empezaba a apestar a vinagre y a estdmago.

—Tienes que tomar tu medicina. Tienes que curarte —le dijo la
muchachita. Tenia la mano en el muslo y parecia jugar con su herida.
Abela Barkarineyc se levant6 los vendajes y presiono la costra, y una
sustancia negra con olor a tierra y a carne muerta se derramo en la cama
de Ofelia.

—Tiene mal aspecto —Ile dijo la bastarda.

—Si no extraigo la sustancia, me duele. La otra noche me mordid



un perro en el campo. Los campesinos lo cazaron y lo mataron a
hachazos. Luego dijeron que tenia rabia, pero no fui la tnica a la que
mordio.

La bestia habia atacado a otras nifias, y la bruja Merrin Merkahrek,
la de los cabellos de arbusto, no habia podido curarlas. Se lo dijo la
muchacha.

«Tampoco me ha podido curar la tos —pens6 Ofelia—. Cada
noche que pasa me encuentro peor y a veces no me alcanzan las fuerzas
para trabajar en la cocinay.

Después de todo parecia que Meérrin no era una buena curandera.

—Estaba pensando que tal vez nos traten los curanderos del
santuario —afiadi®6 Abela tras desgarrar su costra con las ufias. El
liquido terroso fluy6. Sus muslos desprendian un olor a pasto—. Ya
sabes. La raza primigenia. ;No habéis oido de ellos al otro lado del rio?
Dicen que pueblan el No-Mundo desde antes que nosotros. Dicen que
hasta ahora caminan por ¢€l, pero no siempre se muestran.

Ofelia asintio.

Durante su tiempo en occidente habia escuchado de dicha raza,
sobre todo a los soldados cuando jugaban a las tabas en la cocina del
castillo. Juraban en nombre de los antiguos, llamandolos efebos o
genius loci, pero en la lengua primigenia tenian otro nombre. La
bastarda sabia que sus 0jos eran extrafos, coloridos, casi como piedras
preciosas o pétalos florales. Nunca habia visto a ninguno. Ofelia
también tenia ojos raros.

—Cuando lleguen los efebos —le dijo Abela—, cuando vean tu

malestar y empiecen a curarte, entonces diles que vengan a por mi. No



vayas a olvidarte.

La muchachita le sonri6. Tenia la tez demacrada como una mujer
enferma y por momentos le recordaba a la pastora muerta.

«No te encarifies mucho con ella —pensd Ofelia mirandole los
vendajes manchados con la sustancia terrosa—. Eso no es rabia. Quizas
el perro padecia otro mal. Mejor que ponga los pies sobre la tierra. Los
efebos no vendran por que no echan ni un pedo por nosotras.

Iba a decirselo. Pero permanecié callada. Romperle sus ilusiones
le parecia mera crueldad.

—Claro que si —susurr6—. Cuando vengan les hablaré de ti.
Entonces iran a tu cabafa y te pondras como nueva.

—Te lo agradezco —se despidi6 la nifiita poco antes de
marcharse. Le mostrdé los dientes y, cojeando, abrid la puerta y se
retiro—. Nos veremos la proxima semana.

Paso6 el tiempo predicho y la cria no volvio. Pasaron més dias en
los que ni la bruja Meérrin habia oido de ella. A Abela Barkarineyc se la
habia tragado la tierra.

«Si1 no anda enferma, a lo mejor ya ha muerto.

Esa noche Ofelia limpio la casa del Carnero sin su ayuda. Frego
el suelo, brufid la cuberteria, vacid el orinal de su sefior y mas tarde, tras
sacudir el polvo de las estanterias, se le present6 la criada de las
escamas. Lilien le dijo que tenia visita.

—Ve a tu alcoba —Ile orden6—. Espérala.

La bastarda obedeci6. Cuando llegd a su aposento dejo la puerta
abierta, se sent0 sobre la cama y aguardo6 con la mirada perdida.

«;Quién podra ser? Ni Merrin ni el Carnero. A lo mejor, Godetty.



Pero luego recordd que no hablaba con la peletera desde su
estancia en la cabana. Sin darse cuenta, palpé las sabanas y sus dedos
tropezaron con un cuerpo largo, cortante y liso. Era su cuchillo. «No
seas imbécil. En el peor de los casos, si se quiere pasar de listo, usa tus
dientes. Muérdelo, pero no olvides pegar unos gritos. Eso siempre
funcionay.

Sin embargo, cuando el visitante llegd, Caracortada supo que no
gritaria, asi que permaneci6 inmovil sobre la cama, observandolo.

Un efebo, alto y erguido como una flor solitaria, se inclin6d para
pasar bajo el marco de la puerta. Cubria su cabeza con una capucha y
vestia una anguarina blanca bajo un manto que le envolvia los hombros.
Sus cabellos rubios, casi dorados, eran largos. El flequillo que bailaba
sobre su frente silbaba, mientras que de sus ropas se desprendia un
balsamo a madera, mirra e incienso. LLa bastarda se embebid de su
aroma y quedé hipnotizada al ver un rostro femenino. Pero luego bajo
la vista. ;Femenino o masculino? No estaba segura. «Tiene ojos
atigrados y parece que me despreciany.

—He recibido el mensaje de tu tutor —dijo el recién llegado al
dejar su canasta sobre la repisa.

—No es mi tutor. S6lo limpio su casa.

La bastarda tamboriled con los dedos en la cama. Tragd saliva y
toco su cuchillo. El efebo la mird y le palpd los dedos. Su piel era
aspera.

—Tus ojos son mas que hermosos —le dijo al olisquear su
entorno—. Aunque hueles a acero, odio y aspereza. ;O es acaso tu

arma?



Sin que ella se diera cuenta sostenia la hoja con la otra mano. Ni
siquiera vio codmo se la quitd, pero las sabanas habian danzado. La
criatura dio un giro de mufieca y clavo el acero en la pared. Se encorvo
como un tallo y acarici6 el menton de la muchacha.

—~Quiero que confies en mi —dijo—. Estoy aqui para curarte.
Olvidate de la bruja y de sus preparados. No te quitaran esa flema.
Ademas, Meérrin debe ocuparse de otras.

Ofelia no respondid. Se la trago el silencid. Observo al curandero
triturar unas hierbas de color negro con su mortero y mezclarlas con
semillas lilas, rojas y aguamarina que desprendian un aroma seco y
rancio. Su habitacion se sumergié en un balsamo hipnotico con una
mezcla de olores salvajes: menta y gardenia, lirio, cola de fénix,
amarilis y belleza negra, cuerno de diablo y hortensia, palomuerto y
agrimonia, clematide, flor de loto, sanguinaria, veratrum. Cuando
terminé de preparar el filtro lo dejoé en una cajita de madera.

—Se necesitan flores frescas —explico—, asi que vendré a diario.
Siempre a esta hora, poco antes de que el sol se ponga.

—Haz como te parezca.

Cuando se fue, la bastarda vertio agua caliente de la cocina en una
de las jofainas, tomo el filtro con la mezcla de hierba y la dejo caer al
interior. El material era suave como la seda y por un instante le parecio
un tejido de pelos, mas no sabia de qué estaba hecho. «Probablemente
es piel de enredadera o papel de arroz», pens6 mientras daba los
primeros sorbos, y aunque el sabor era amargo, el olor a frutas y a flores
silvestres no solo le relajo los musculos, sino que también le alivid el

corazon. Poco a poco la amargura que le raspaba empezaba a disolverse.



—Quién eres? —se pregunto—. Ojala me hubiese topado con
otros como ti durante mi tiempo en el castillo.

Esa tarde no tuvo suefios.

Durmi6 como una pluma sobre el camastro, comoda, distendida,
lo opuesto a como habia dormido en los ultimos meses. Pese a que la
paja se salia de entre las sabanas y se le metia bajo el camison, la chica
no desperto6 hasta que canto6 el gallo, y durante la tarde siguiente, cuando
la visito el efebo con su canasta de hierbas, se percatdo de que también
traia un macuto colgado en la espalda. Después de vaciarlo sobre la
repisa le sefalo las ropas perfumadas con clavo, coco y mejorana que
le habia traido. Pantalones, calcetines, blusas y capas, escarpines y
capucha. También cinturones, casaquillas, un par de botas trenzadas con
cafia, mitones y una vaina para su cuchillo.

—CQuitate la ropa y deshazte de ella —le ordeno sin verla. Ofelia
se olisqued, y recordd que cuando errd por los Campos Pelosos la capa
y la capucha se las habia robado a unos caddveres—. Si vistes ropa de
muerto, la muerte te seguird. Vamos, date prisa, y ve a darte un bafio
antes de cambiarte. Cuando regreses ya me habré ido.

Las semanas siguientes sigui6 visitandola.

La flema poco a poco fue cambiando de negra a gris, pero no
parecia disolverse en absoluto. Por el décimo dia ambos abrian las
ventanas de la alcoba. Los rayos del sol penetraban como espadas y la
bastarda oia el aleteo de los gorriones en lugar del de los cuervos. La
cantata del petirrojo eclipsaba a los grajeos de la urraca, y el canto del
ruisefior a los graznidos del chotacabras. El efebo le dijo que se llamaba

Calendul, que conocia los nombres de cada flor, arbol, arbusto y planta



que poblaba el No-Mundo, y que durante algin tiempo fue un caballero
juramentado del Arbol de Hierro. Sin embargo sus espadas no se
manchaban desde que cruz6 el mar y fonded en las Tierras de la
Guadania.

—Nunca oi hablar de continentes tan lejanos —respondia Ofelia
al beber el té—. N1 mucho menos de la orden del arbol del que hablas.

Solo conocia las espadas del ejército imperial —los Peces
Sangrientos— y de los paladines que derramaban sangre en nombre la
escorpora.

—Los aborrezco —se decia antes de pegar la cabeza en la
almohada, pero luego esbozaba una media sonrisa al pensar que la
cofradia del efebo andorreaba por algun rincon del No-Mundo,
protegiendo al débil de monstruos como los soldados que apostaban en
la cocina del castillo, o de los asesinos que intentaron violarla. Le
habian dejado un recuerdo en el rostro y tenia que acostumbrarse—. O
Calendul pertenece a los ultimos de su estirpe, o no todos los de su
especie son como ¢l. Dicen que forman parte de la raza primigenia, que
por sus venas corre la sangre de la naturaleza, sangre de hierba, y quizas
somos nosotros, los no-longevos, los que no deberiamos vivir. Somos
los errores del No-Mundo y ellos estdn aqui para subsanarlos.

Demasiadas preguntas. Demasiadas respuestas.

Tal vez el efebo se habia apartado de una guerra a la que odiaba,
una carniceria a la que no deseaba pertenecer. Cada noche que la
bastarda pensaba en ¢l se preguntaba por qué nunca se descubria. Jamas
le habia visto el cuello. Nada maés el rostro y los dedos, y siempre usaba

mitones como los paladines del castillo. Jamas se habia burlado de sus



ojos amarillentos. Segun ellos, los bastardos tenian los ojos del color de
la orina o casi como el pus. Les llamaban hijos ilegitimos del No-
Mundo. Los nunca reconocidos. Los no amados. Y decian que era una
especie a la que repudiaban todos.

«Silencioy.

Los recuerdos sombrios se rompieron en la mafiana con la salida
del sol.

Ofelia desperto. Todo era borroso. Bostezo. Se recogio el cabello
en una cola de caballo y se puso sus ropajes perfumados, aunque las
fragancias habian muerto y s6lo prevalecia el olor a cuero. Su nuevo
atuendo cefiido al cuerpo era mas comodo que los ropajes antiguos.
Calendul la miraba machacando semillas con su mortero.

—Buenos dias —dijo—. Espero que estés comiendo porque tu
palidez es alarmante. Las medicinas no te aliviaran si tu cuerpo esta mal
nutrido. No me gustaria haber cortado estas flores en vano.

—Buenas. No s¢. Me alimento como puedo.

—Pues debes comer mejor. Hablaré con el Carnero. Mafiana
regresaré y daremos un paseo antes de que se ponga el sol. Espérame
temprano.

Cada vez que salian juntos le parecia que visitaban los mismos
lugares. La hierba del campo era siempre gris y bajo la alborada
conservaba sus colores. Campohueso era distinto a los pueblos del
oeste. Un poblado con labriegos violentos y de semblantes asperos. La
mayoria despedia olores a grano, a tierra y a pasto. Cuando la muchacha
miraba las lomas aspiraba el aire y se preguntaba qué era peor, el hedor

de los campesinos o el de sus parientes en la lejana Cadeburg. No lo



sabia. Tiempo ha, al andar por bosques aledafos al castillo, sus primos
cazaban con perros en compafiia de sus escudos juramentados.
Marchaban a caballo, lanza en ristre, y durante el banquete devoraban
la carne con las manos. El ambiente hedia. Los soldados decian que a
los Riese les gustaba matar.

«Los cuatro detestaban la carne cocida —recordaba ella— y
preferian comerla casi cruda, condimentada y con manchas de sangre.
Decian que asi la caza sabia mejor».

Hacia semanas que no pensaba en los muchachos y menos atn en
la emperatriz ni en el terrible emperador, pero esa tarde, mientras
caminaba junto a Caléndul, no pudo evitar evocarlos. «Galdas, Gaude,
Cintia y también Valérian, el principe de la Guadafia». ;Cudndo la
dejarian en paz sus recuerdos y cudndo seria una muchacha feliz, tal
como siempre habia deseado? Nunca. Nunca. Nunca.

—Respira el aire. Siéntete libre. Siente el susurro del campo —le
susurrd Calendul, quien era una sombra a su costado, de pie sobre las
brozas.

Caminaba envuelto en su anguarina, como de costumbre, pero la
capucha no cubria sus cabellos rubicundos. Ofelia casi le llegaba al
hombro.

—Lord Carnero tiene planes para ti —continué—. Si no le sirves,
te echara. S¢ inteligente y sacale el jugo a lo que tienes. Exprime la fruta
y deshazte del hueso cuando nada quede. Es el tinico modo. Los ojos
son la ventana del alma. Si los otros te ven débil, abusaran.

—Al diablo con ¢l —replicd Ofelia— No soy débil y nunca lo he

sido. El bosque era un infierno, mas terrible que el castillo, y me



encuentro de una pieza en este maldito sitio. EI Carnero recuper6 a su
pupila, asi que en lo que a mi respecta, los dos estamos a mano.

—No seas testaruda —dijo el curandero—. No estds en posicion
de negociar. Es mejor si controlas tus impulsos.

Ella se coloco la capucha, guardandose de los sables dorados que
eran los rayos del sol.

—Para ti es facil decirlo, Caléndul. Eres emisario de la antigua
raza, curandero, herborista, caballero de la orden de ese supuesto arbol
y no s¢ qué mas. Pero ;qué soy yo? Una bastarda del No-Mundo, una
pobre diabla y un error de la creacion que, tarde o temprano, tendra que
inclinarse ante los caprichos del Lord.

—Piénsalo, cria. Es lo que te conviene.

—No lo es. ;Tienes idea de lo que vivimos los bastardos? No,
claro que no. A veces queremos escapar. Dejar todo y marcharnos al
otro lado, o cavar un hoyo y enterrar el pasado. Estamos rotos y, al final,
siempre, pero siempre, acabamos odiando. El mal fario nos acecha.

No hubo respuesta.

Ofelia alzo6 el rostro. Mir6 unas lomas hacia el sur y se topd con
la cabafia de la bruja de barro. Mas alla divisé los establos, unas
construcciones semiderruidas cercanas a los apriscos y a los corrales, y
a las granjas de peleteria. Mujeres de rostro velado desfilaban a
lontananza, antorchas en alto.

—Todos nos detestan —susurro6 tras arrugar los labios—. Esas de
alli, por ejemplo, me la tienen jurada. Hace poco las vi hacer justicia
con sus manos. Me llamaron por mi mote junto a otros refugiados,

amenazandonos. ;Sabes qué querian?



— ¢ Aparte de amenazaros? Supongo que eliminarlos.

—CQuerian sacarnos de este lugar.

Caléndul se encogi6 de hombros.

—Era de esperar —dijo—. Es la Sombra del Campo. Esas
xenofobas respiran odio, pero no como tu, bastarda. —Tomo aire.
Senal6 con un dedo unos jardines interminables que penetraban en una
ciudadela con pilastras derruidas—. Mira con atencion. ;Distingues
esos parterres? Ahi ha muerto mucha gente por las razones de siempre.
Revanchas, ideales descabellados. Desvian sus caminos impulsados por
fuerzas que no comprenden.

—:Qué quieres decir? La gente muere todo el tiempo de donde
vengo. {Hay novedad en eso? Ultimamente todo el mundo se encuentra
roto y el Carnero no es harina de otro costal. No me sorprenderia que si
existiesen los dioses nos estuvieran odiando.

—No vas desencaminada —dijo el efebo—. El odio es parte del
no-longevo, asi como del No-Mundo. Si no fuera por €l nadie hubiese
sembrado esos hermosos jardines. El brujo que lo hizo, primero odid.

Ofelia fruncid el ceno. Se distrajo con las flores tornasoladas que
alfombraban el adoquinado. ;Como pudieron nacer de un sentimiento
malsano? Al fondo, en direccion a las rejas, habia mas. Parecia un
bosque arcoiris.

—Lo que me dices no tiene sentido. Nada brota de la pasion asi
porque si. Ademas, la magia...

Calendul la miraba arqueando una ceja rubia.

—Magia... —susurro—. Vosotros a lo inexplicable lo llamais

magia. Qué aburridos. No tenéis ni idea de magia. La verdadera no es



la que brota del bosque ni de los calderos de las brujas, sino la que surge
del corazon. Me lo dijo un amigo hace tiempo. Lo llamaban el Brujo de
la Hojarasca, aunque ahora se le conoce de otra forma. Y a proposito de
tu rebeldia y de tu mal caracter, quiza te sirva saber su historia, pues
seguro que te darad una idea para encontrar el balance que buscas.

—Cueéntala. Nada cambiard en mi, y no s¢€ de qué balance hablas.
Saber quién era ese brujo y qué le sucedidé no marcard ninguna pauta.

—Puedes ser tan obstinada como quieras. Conmigo solo vas a
aprender. —FEIl efebo sonri6 mientras danzaban las hojas. El viento no
soplaba—. Hace mucho tiempo, cuando los Riese ni siquiera poblaban
la Guadafia —dijo—, cuando ni siquiera se erigian los reinos del norte
y la edad de la no-longevia apenas comenzaba, uno de mi raza fue
engafiado por su esposa. Ella nunca lo amo. El odio, como sucede en
estos casos, surgio en ¢l como una llama, mientras que el tiempo sepultd
friamente a la muchacha. Pasados los afios, cuando sus heridas estaban
curadas, cultivo su arte y sembro el jardin para su esposa segunda. Fue
un regalo de bodas. Hay quienes dicen que fue por amor. Pero el amor
es muchas veces solo odio transmutado. No lo dudes. Si no hubiese
odiado a su primera conyuge, jamas habria plantado esos vergeles para
la otra. Lamentablemente los sentimientos también son ingratos y ella
lo abandoné. Lo dejé solo. Destrozado. El todavia la busca. ;Quién sabe
si la encontrard? Las higueras me dicen que cuando muera su amor,
también morirdn sus parterres.

Una corriente de viento sopld de la nada arrastrando pétalos de
cerezos que besaron los cabellos de Caracortada.

—¢Eso es todo? —pregunto.



—Por ahora —dijo Calendul—. Su historia todavia se esta
escribiendo. Lo que intento decir con esto, mocosa, es que el trabajo
que se tomd para sembrar las huertas no hubiese sido posible sin
canalizar sus emociones. Su odio, en este caso. Las flores tienen
diversos colores porque estamos en un jardin magico. Son de todas las
estaciones y de cada rincon del No-Mundo. Incluso para la naturaleza,
conseguir algo como esto es imposible. Pues todo es una obra de arte.
—EI efebo hizo una pausa—. Presta atencion. Si usas el odio como
fuerza motora, no te consumira. Es dificil hacerlo, aunque el esfuerzo
vale la pena. Recuerda que a lo largo de la historia el odio ha compuesto
melodias y siniestras cantatas. Ha esculpido bronces. Pintado lienzos.
Es una musa oscura que poco a poco carcome el corazén, pero cuando
se doma crea maravillas que no crearia ni el mas retorcido de los
amores. El odio, por ultimo, destruye, pero no mata, mientras que
muchos, a lo largo de la historia, han dado su vida por amor vy, al final,
nunca consiguieron nada.

—Sabias palabras. —Ofelia trag6 saliva. Parecia impresionada—.
(Quién te las ensend?

—EI Brujo de la Hojarasca.

—Ah..

A veces Calendul le daba miedo. El sol que se escondia parecio
detenerse y sus rayos la obligaron a bajar el rostro. Sinti6 una punzada
en el corazon.

—¢;Qué pasa? —preguntd el efebo—. ;Te encuentras bien? De
pronto ya ni siquiera respondes ni me miras.

—No es nada. Todo en orden —respondio la bastarda.



—Bien. Entonces piensa en lo que te dije. No espero que
comprendas todo ahora pero trabajaremos en ello. Tt guias la vela del
barco de tu vida.

La chica asintid, sintiendo el cuerpo como plomo.

En ese momento se oyeron gorjeos. Pajaros cantores aleteaban
bajo el cielo, que era una boveda gris bafiada de luz radiante. Alondras
planeaban junto a gorriones, canarios, zorzales y sacristanes. Petirrojos
trinando. Pechiazules. Piquituertos. Un alcaudon de pecho pardo se
pos6 en el hombro de Calendul mientras un anillo de golondrinas,
vizcacheras, picofinos, mirlos y reyezuelos, currucas, silvias, jilgueros,
cardenales, lavanderas blancas entre otras avecillas cantoras se
arremolinaban  planeando, aleteando, entonando  serenatas,
deslizandose bajo poniente en una orgia de plumas y gorgoritos.

Caléndul 11d d’ Tar Gebranth extendid el brazo para que el
alcaudon, con estoicismo, caminara hasta sus dedos, y cuando este casi
llegaba dio un salto hacia el hombro de la bastarda. Luego enton6 una
romanza dulce en su oido que se elevdo como una ofrenda hasta
mezclarse con las demas voces.

Finalmente se puso el sol.

—Ha sido una tarde extrafia y fria —susurrdé Ofelia esa misma
noche, cuando se encontraba en su alcoba cubierta por las frazadas.
Habia bebido té y acababa de soplar la ultima vela. Recordd que el
ocaso se habia detenido y por un momento habia pensado que solo el
efebo, ella y los pajaritos se encontraban en el campo.

«Nos miraban las nubes, el cielo, los rayos crepusculares. No era

natural. Parecia una invocacion, un reto o una ofrenday.



La bastarda temblo. Cerro los o0jos. Nunca iba a saberlo. Y sofid.

Estaba en un banquete en el viejo castillo.

Las sombras, sentadas en torno a una mesa oblonga, comian
pajaros crudos, les arrancaban las cabezas de un bocado y escupian
plumas. Luego se embriagan de sangre mientras hacian chocar las
copas, y bebian, y eructaban, y comian antes de esbozar sonrisas
melladas, manchadas de rojo. Desde la servidumbre, compuesta por
coperas tuertas y con joroba, hasta los soldados y la emperatriz, y sobre
todo, sus cuatro terribles vastagos, los principes de las escamas, se
volvieron hacia la muchacha. Los mozalbetes le ofrecieron comida: un
alcaudon con la cabeza quebrada.

—Comelo. Perdi6 la vida por no detenerse —le dijo el mas
pequeio y el unico que era un chico gordo.

Pero los que se sentaban a su lado, los dos apuestos, se inclinaron
sobre la mesa eclipsandolo con sus coronas de escamas. El primero era
el aprendiz de lancero, un muchacho de mirada fria y punzante; el
segundo tenia los ojos de fuego, los cabellos negros como ala de cuervo
y una mujer sin rostro le guardaba la espalda.

—Es un banquete plagado de sombras —dijo el aprendiz—.
Miralos. Peces que se ahogan en un estanque. Escamas secas. Un pez
que cambid sus colores pero que ha vuelto vestido de negro saluda a su
pueblo desde la torre del homenaje.

Bebiod un sorbo de vino y palidecio, como si olfateara su final. El
principe de los ojos de fuego se rascd la barbilla, observando a la
bastarda.

—No le hagas caso. Esta borracho —le dijo—. Ni siquiera puede



beber. La sangre es un combustible que enciende pasiones. Sobre todo
la suya.

»Los hombres. Las bestias. El bosque. —Una sonrisa—. La
sangre, querida prima, al final, llama. Desangrar a alguien también es
una pasion. Verlo morir, desesperarse, sobre todo cuando es inocente,
no tiene precio.

La bastarda lo escucho, pero sus ojos se desviaron al ultimo de los
principes: aquel con el rostro deformado de nacimiento.

—Bienvenida a casa —le dijo desde las sombras, antes de
extenderle la mano.

Fue entonces cuando la muchacha desperto.

Ofelia sintié que el corazdn le latia acelerado mientras que su
frente se encontraba empapada. Se paso la manga del camison sobre el
rostro para secarse.

«;Qué ha sido esto? ;Acaso una premonicion? ;O un suefo
comun y corriente? No... el castillo no. Yo no quiero volver. Cadeburg
es un nido de monstruos». Principes y consortes que les arrancaban la
cabeza a los pajaritos.

Observo tras la malla de alambre que protegia las ventanas. La
luna herrumbrosa se alzaba en el cielo umbrio y sempiterno, donde el
viento agonizaba. Unas horas antes, cuando se habia congelado el sol,
ella habia paseado por el campo acompaiiada del efebo Calendul.

«Lo que ¢l dijo no es verdad —penso, recordando los rostros de
sus primos. El gordo, el lancero, el de ojos de fuego y el monstruo—.
La vida no es lo que queremos, sino lo que el No-Mundo nos impone.

A mi me impusieron a una familia que odio, y cuando escapé¢ el destino



me trajo a un pueblo donde no soy bienvenida. Los odio. Los odio a
todos».

Sus pensamientos se convirtieron en palabras.

—Odio al emperador. Odio a la emperatriz y a sus malditos
monstruos. Galdas, Gaude, Cintia... y sobre todo a ti, Valérian Riese.

«Principe de la Guadanay.

Con el llanto contenido, busco el cuchillo que guardaba bajo sus
sabanas. Pero habia olvidado que se hallaba en la pared, hundido hasta
la mitad de la hoja.

Esa noche no lo encontrd. Su aposento estaba demasiado oscuro,
plagado de sombras. Asi que solo cerrd los ojos, aunque al inicio no
consiguid dormir por recordar a su familia comiéndose a los pajaritos.
Mas tarde, cuando sond, se vio a si misma arrodillada en el campo. Eran
las mismas planicies por donde habia paseado con Calendul. La
hojarasca, las plumas desgarradas y la sangre de los pajaros formaban
una alfombra larga e interminable. El cielo se ahogaba en llanto y el
viento languidecia. Las nubes no lloraban chubasco ni sangre, sino

cadaveres, alas, plumas y huesos de millones de aves.



) 40%
ZDRVAK

Un rostro palido se reflejaba en las aguas del Causcaba. Era el
rostro alargado y maltratado de un guerrero venido a menos. Una de
esas criaturas que servian porque habian nacido para servir y a las que
los efebos llamaban Zaeian widzid. Empero, en los anales de la historia
de las Tierras de la Guadana, los Zaeian widzid eran citados con
nombres menos antiguos y mas ortodoxos. Los escribanos los
describian como criaturas primigenias, feé€ricas y moradoras del
bosque; espiritus encarnados cuyo nombre carecia de traduccion fiel.
Sin embargo, en la lengua primigenia del No-Mundo eran conocidos
peyorativamente por la palabra «elfoy.

Zdrvak na Djiezka, el elfo, contemplaba su rostro enjuagdndose la
cara con las turbias aguas del Causcaba, y en ese momento penséd que
no le importaba morir. La criatura estaba condenada. La plaga, rauda y
cobarde como mordida de sierpe, habia envenenado su cuerpo. De
hecho, cuando ¢l se acercaba a tierra firme a bordo de El Nenufar de los
Marjales habia sentido a la peste venir, y el Aliento-que-lo-carcome-
todo habia soplado del lado opuesto del océano olfateando no sélo su
miedo, sino también el del resto de tripulantes. Luego, tras la arremetida
de la primera borrasca se habia burlado de sus terribles y amargos
destinos.

En aquel entonces ¢l no estaba muy seguro, pero ese fue su primer
encuentro con la peste.

—El oddechnin no zczenien —repitio el nombre del antiguo mal,



todavia siguiendo el cauce del rio; y, en ese instante, alumbrado por las
estrellas, sintid el precio de su condena.

Zdrvak enterraba las botas entre las rocas humedecidas por la
espuma, pasando revista a su accidentada empresa. La partida rumbo
Cardan. La partida hacia Puertoblanco en compaiiia de los cardienses.
Y un tercer viaje en direccion al sur, que habia sido el altimo. La plaga
lo habia mordido y los primeros sintomas aparecieron después de que
sus espadas se quebraran. Recordd que en la ribera del rio sus hojas
¢lficas cedieron, chillaron y crujieron tras chocar con las cegadoras de
un asesino cubierto por un manto de sombras. Sin embargo, una
corazonada le decia que la habia contraido desde mucho antes.

«La verdad es que no estoy seguro. Fue durante el combate contra
ese bastardo o cuando mi barco fonded en las Costas de la Reina
Decapitada. Fue entonces cuando toda esta mierda comenzo —penso
con la vista clavada en las aguas sucias del rio—. Nunca debi haber
viajado. Pero ya es demasiado tarde para arrepentirse. Ademas le
prometi a un amigo que rescataria a su esposa, y también... y también
se lo prometi a ellay.

Levant6 la mirada observando el rojizo horizonte. El céfiro en el
follaje de unos robles primigenios comenzo a hormiguearle la piel. Un
aire similar al viento que astill6 la quilla, las escalas y las velas de su
navio. Con el semblante ensombrecido por la vergiienza, record6 el
cadaver desnudo de la mujer amarrada en el mascaron de proa. Se
suponia que era un sacrificio para la muerte. Pero en las Tierras de la
Plaga la muerte estaba cansada de tantos sacrificios.

De pronto escupid un buche de saliva en la orilla del rio. El viento



buf6. Y una melena oscura y rebelde honde6 como una bandera
funeraria. Los ojos sombrios y profundos de Zdrvak parecian de plomo,
y sus orejas, otrora puntiagudas, estaban mutiladas hasta la altura del
caracol. ;Pero como se las habian cortado?

Frunci6 el cefio y no quiso recordarlo. Cada vez que el viento
soplaba, un aliento calido le calentaba las cicatrices, y no sabia si era
cierto o si se lo estaba imaginando todo. Esa noche, junto al rio, enterro
sus remordimientos en un profundo sepulcro, y lo tnico que le carcomia
el corazon era haber perdido contra ese asesino envuelto en una ancha
capa de espectros y sombras.

«Te parti6 las espadas y te arrojo por las cataratas de un puntapié
—se recordd. Pero también le habia dejado una marca. Un pequefio
obsequio—. Y ahora mirate: tienes cuatro dedos menos en una mano y,
para mas escarnio, no solamente has perdido las puntas de las orejas.

»Ay. Si sales vivo de esta, con mucha mayor razon los Zaeian te
van a llamar Zdrvak el Mutilado. Entonces podras bajarte el pantalon,
los calzones y les mostraras que todavia estds entero, que lo que
realmente interesa sigue funcionandoy.

Pero el elfo, con una sonrisa torcida, imagindé que tal vez ni
siquiera podria burlarse de si mismo ni mostrarles su miembro. La plaga
lo mataria, y si por alguna gracia divina se salvaba de su mordisco,
seguramente su entrepierna terminaria podrida o no quedaria nada que
mostrar. Peor atn. Si la perdia, tendria que mear sentado como las
ninfiles, las elfinas y las labriegas.

—DMaldito asesino de mierda. Si no hubiese sido por ti no me

encontraria en este puto estado.



Zdrvak blasfemd. Su alarido se estrelld en el firmamento y en el
horizonte una fisura desgarrd el cielo, provocando una lluvia de
chaparron y un resplandor plateado similar al de la noche del duelo. Le
fue inevitable pensar en la ribera del rio y en la sombra encapuchada de
su oponente, a la que nunca vio venir. S6lo sintido que el viento habia
silbado y que luego unas hojas de acero danzaban como si fuesen las
plumas de un urogallo. Cada noche que podia recapitulaba como habian
acabado con ¢l, y ahora parecia estar convencido de que un corte
transversal, invisible casi, fue el que le dej6 el pulgar solitario.

«;Pero quién demonios eras? ;Quién se escondia tras esos 0jos
amarillentos y ese manto de sombras? Brujeria... Te voy a perseguir,
maldito hijoputa. Te voy a cortar las manos y voy a hacer que te las
comasy.

Pated una roca enfurecido por la impotencia. Hizo a un lado sus
recuerdos y, desolado junto a la ribera, comenzé a quitarse la cota de
anillas muy despacio. Sin el menor esfuerzo la arroj6 indiferente sobre
las rocas y escucho el sonido del metal en las piedras. Luego se despojo
de las grebas y de unos quijotes tan corroidos como sus avambrazos,
codales y hombreras, las cuales se agrietaron al chasquear sobre la
grama muerta. Listo. No quedaba nada de metal, asi que se desaboton6
la camisa y se pas6 la mano por el vientre. Era un vientre ceroso que se
deshacia.

—Vas a morir pronto. Pero por lo menos resistiras lo suficiente
para encontrarla —susurré recordando el rostro livido de una mujer de
cabellos negros que parecian seda.

La fémina tenia los 0jos rojos y un tatuaje en el cuello. El tatuaje



de una orquidea... Luego, con el cefio fruncido, se repitid que su mision
era devolverla a Orrses, su esposo, mas no retenerla para él, y con el
corazon en la garganta, se lamento en el mas profundo silencio.

—Recuerda que nunca ha sido tuya y que no lo sera nunca. Tu le
prometiste a tu amo... a tu amigo... que la llevarias al norte, a esa
ciudadela en la cual sembré ese jardin eterno de flores hace ya tantos
lustros. Asi que tienes que cumplir lo que has dicho tal como ¢l cumplio
todo lo que te prometio.

Estir6 los brazos al bostezar, y sintid que le crujian todos los
huesos. Se agacho despacio, tomo6 una piedra de la ribera y la arroj6 con
fuerza hacia el rio. El canto dio tres brincos y, cuando se hundio, el
Causcaba le respondi6 con una erupcion de agua pestilente y turbia. El
elfo penséd de nuevo en el rostro palido de ella, y después en el rostro
severo de ¢l. Finalmente recordo a la sombra del guerrero que le habia
destruido la mano. Un guerrero de cabellos largos y cuyo rostro siempre
se mantuvo oculto.

—Nunca vas a poder encontrarlo.

Tenia que ser realista, pues solo habia visto sus 0jos y sus armas,
unas cegadoras filudas de metal negro.

Zdrvak dio un respiro. Y entonces percibid esa corriente de aire
mortuorio. El Aliento-que-lo-carcome-todo. El oddechnin no zczenien.
Comprobd que, a pesar de ser parte de una raza de sirvientes, su sangre
era fuerte tal como decian. Porque era uno de los pocos seres en el No-
Mundo que podia resistir a la peste.

Se mantuvo en silencio contemplando el reflejo de su rostro en la

orilla del rio. Un rostro alargado, maltratado y mutilado. Un rostro



triste.
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PERSONAJES

Oscuro: asesino inmortal, suicida, llamado también el Carnicero
de Cardan. Tiene la piel endrina y los ojos amarillos del color de la pus.
Su melena es tupida como ala de grajo. Usa cota de malla negra y esta

rodeado de plaga.

Ofelia Caracortada: muchacha que escapd del castillo con
direccidn al este y cruzo el rio Causcaba en una balsa. Tiene una cicatriz
en el rostro y los ojos como los del Carnicero de Cardan. Adolece de

tos negra. También la llaman la Bastarda de Clément.

Godétt de Bertrand: peletera de Campohueso. Mantiene amorios
con las labriegas Rose Carragan y Pandora van Riegen. Tiene la cintura
gruesa, el cabello rojo, largo, y los ojos garzos azulados como los
labriegos de la Casa Antigua. Es llamada Osa, y también Goudi, aunque

solo por el labriego Brurya Sabrun.

Valérian Riese: hijo mayor de los emperadores, Valcarian y
Evenon Riese. Tuvo un gemelo que nacié estrangulado con el cordén
umbilical. Es el heredero al trono de Cadeburg. El mayor de los

Principes de las Escamas. Busca a su prima desaparecida.

Rembrandt le Courdier: uno de los mariscales de Cadeburg y

espada roja de primer rango. Llamado también Un Ojo le Courdier.



Tiene un hermano llamado Térrance. Es extremadamente flaco, casi

como un esqueleto. Pelea contra los antropdfagos en el Bosque de los

Ahorcados.

Bud Cravic: campesino alto, fornido, con mirada de borracho.
Lord de la Antigua Casa. Uno de los duunviros de Campohueso y
representante de la Casa del Campo. También lo llaman el Lord

Carnero.

Orrses le Carcuett: efebo juramentado de los primeros Bosques.
Rasgos androginos como los seres feéricos. Su cabello largo es de color
aguamarina, asi como sus ojos. Siente el respirar de la naturaleza y es
duefio de El regalo de la doncella, una espada que parece un espejo,

capaz de cortar diamantes. Llamado también el Lord de las Hojas.

Zdrvak na Djiezka: elfo que ha naufragado en las Costas de la
Reina Decapitada y que, casi sin esperanzas, recorre el sur de las Tierras
de la Guadafia. De melena y ojos oscuros, deambula por el No-Mundo

buscando a una reina. También llamado Zdrvak el Mutilado.



CASAS

CASA DE LA ESCORPORA

IMPERIO DE LA GUADANA

. Familia Riese: compuesta por los emperadores y los Principes de

las Escamas.

. Valérian Riese: hijo mayor de Valcarian y Evenon Riese. Tuvo
un gemelo que nacio estrangulado con el cordon umbilical. Es el
heredero al trono de Cadeburg. El mayor de los Principes de las
Escamas.

. Valcarian Riese: emperador de Cadeburg.

. Evenon Riese: emperatriz de Cadeburg.



. Gaude Riese: segundo Principe de las Escamas. Le gusta jugar

con fuego.

. Cintia Riese: tercer Principe de las Escamas. Le gusta pelear con

lanza.

. Galdas Riese: cuarto Principe de las Escamas. Es gordo y le gusta

soltar eructos.
Soldados de la Escorpora: cuerpo militar de Cadeburg.
. Peces Sangrientos: ¢jército principal de Cadeburg.
. Rembrandt le Courdier: uno de los mariscales de los Peces
Sangrientos. Llamado también Un Ojo le Courdier. Tiene un hermano

llamado Teérrance.

. Parvic el Escamas: pez sangriento bajo las ordenes de

Rembrandt.

. Tommarth de Casmiion: escudo juramentado de Cintia

Riese. Maestro lancero.

. Estefon de Qilbert: capitan de la Guardia de Cadeburg.



. Familia della Carriétt: compuesta por el conde, la condesa, el

condeia y la bastarda.

. Clement della Carriett: conde de Pradera Azul y padre de la
bastarda Ofelia Caracortada.

. Esmeth della Carriétt: condesa de Pradera Azul.

. Gautier della Carriett: inico hijo del conde, que recibe titulo del

condeia. Medio hermano de Ofelia.

. Ofelia Caracortada: muchacha palida que escap¢ del castillo con

direccion al este y cruzoé el rio Causcaba en una balsa.



CASAS DE LATIERRAY EL. CAMPO

ABRIEGOS DE CAMPOHUESO

LEYENDA: de todas las casas de la tierra y el campo so6lo dos se
mencionan en este libro. La casa Crdvic y la casa Brinn, que tienen
como blasén al crdneo de carnero y a la espiga de trigoscuro
respectivamente. Dentro de las sendas de la brujeria a la casa del campo
se les atribuye el pacto con Cahill de la Cosecha, mientras que a la de
la tierra, el pacto con Milan del Barro. Los gobernantes tienen el titulo

de duunviro, y ambos se reparten el poder politico de manera equitativa.

. Casa Cravic: llamada también la Casa Antigua.

. Bud Cravic: lord de la Casa Antigua. Duunviro de Campohueso

y representante de la Casa del Campo. También lo llaman el Lord



Carnero.

. Pupilos: campesinos a cargo.

. Rose Carragan: labriega y pupila de Bud que fue

encontrada por Ofelia en una ciudad quemada.

. Lavondyss Carragan: antiguo pupilo de Bud. Hermano

de Rose. Se encuentra desaparecido, presumiblemente muerto.

. Garra del sacrificio: circulo de ritualistas que ofrecen vidas de
personas al Bosque de Sacrificios. Sirven a las casas de la Tierra y el

Campo.

. Rose Carragan: labriega y pupila de Bud Crdvic que fue
encontrada por Ofelia en una ciudad quemada. Cuchilla central de la

Garra.

. Godett de Bertrand: peletera de Campohueso que mantiene una
relacion amorosa con las labriegas Rose Carragan y Pandora van

Riegen. Cuchilla del extremo derecho.

. Pandora van Riegen: labriega de Campohueso que mantiene un
amorio con Rose Carragan y Godett de Bertrand. Segunda cuchilla de

la Garra.



. Calanit van Riegen: labriega de Campohueso. Madre de

Pandora. También le dicen Calanit la Palida. Tercera cuchilla.

. Mordekhay Milkraev: conocido como el Labriego de la
Mazorca. Campesino de Campohueso. Uno de los hombres mas fieles

a Bud. Cuchilla del extremo izquierdo de la Garra.

. Casa Briinn: llamada también la Casa Corvisanguinea.

. Castor Briinn: duunviro de Campohueso y lord de las Espigas.
Representante de la Casa de la Tierra. Otros lo conocen como el Viejo
Cuervo. Desaparecido.

. Brujas de barro

. Mérrin Merkahrek: bruja de barro que vive en una cabafna de
palomuerto en una estepa abandonada de los Campos Pelosos. Tiene el

oficio de curandera.

. La Sombra del Campo: grupo de campesinos con rostro

embozado que esta en contra de la inmigracion de los occidentales.

. Milcuchillos: banderiza velada que encabeza a La Sombra del

Campo.



OTROS LABRIEGOS DE LA TIERRA Y EL. CAMPO

LEYENDA: la siguiente lista estd compuesta por labriegos de la
Casa del Campo. Sin embargo, hay algunos que en algin momento
formaron parte de las Casas de la Tierra, las cuales no aparecen ni se
mencionan en esta parte de la saga. Se les ha marcado con letras entre
paréntesis al final de cada descripcion, de modo que el lector pueda
orientarse. La letra (c.) significa que el labriego pertenece a una casa
del campo. La letra (t.) significa que pertenece a una casa de la tierra.
Mientras las letras (a. t.) significan que antiguamente servian a las casas

de la tierra pero que al inicio de esta historia han cambiado de bando.

. Maracaela Milkraev: hermana desaparecida de Mordekhay.

Llamada también Marcaela Tres Palmos (c.).

. Najum el Cortado: labriego bajo las 6rdenes de Mordekhay (c.).

. Calev el Tripas: labriego bajo las 6rdenes de Mordekhay (c.).

. Bullegath Hexx: cabrero bajo las 6rdenes de Mordekhay (c.).

. Lilien Lalaurie: criada de Bud. También llamada la mujer-

monstruo y Lilien la Descamada (a. t.).

. Noelia Faris: labriega con el labio roto (a. t.).



. Brurya Sabrun: peletero que mantuvo amorios con Godett de

Bertrand, a quien ha dejado por la cocinera Lola Krammhakken (c.).

. Liora Lambrador: peletero de Campohueso (c.).

. Lola Krammhakken: cocinera de Campohueso (a. t.).

. Abela Barkarineyc: labriega que sufri6 la mordedura de un perro

(a. t.).

LISTA DE INMIGRANTES

Los inmigrantes acosados por la Sombra del Campo. Que quede

claro que no todos vienen de occidente.

- D’vir Guibor
- Magal Oron

- Tristen Far’n
- Lior Maor

- Parnas Maor
- Témel Maor

- R¢jymiel Maor
- Coranit Lilaj
- Kvuda Maganit
- Riva Sigalit

- Varda Taal



- Ufara Simja

- Sima la Rubia

- Zuriela Tzavar

- R3jam el Tuerto

- Or Ronen

- Ritzia Hatzlaja

- Kelila Iti

- Batshemesh la Blanca

- Ofelia Caracortada



ORDENES FEERICAS

ORDEN DEL ARBOL DE HIERRO

Caballeros feéricos: caballeros de razas feéricas que pelean bajo

el emblema del Arbol de Hierro.

Orrses le Carcuett: efebo juramentado de los primeros Bosques.

Llamado también el Lord de las Hojas.

Zdrvak na Djiezka: elfo que naufragd en las Costas de la Reina

Decapitada y que recorre el sur de las Tierras de la Plaga. También

llamado Zdrvak el Mutilado.

Caléndul iid d’ Tar Gébranth: efebo y caballero juramentado del

Arbol de Hierro. Amigo de Orrses. Llamado la Flor Solitaria.



Hiedrapunzante: tigresa de raza guerrera que le sirve de montura

a Calendul.

Myrleia zchiag’n mael Cunna: ninfile. Segunda esposa de

Orrses. Llamada también la Estoica.

Rosmos lou Vannun’ glaur Vaalec: efebo que escribid parte del

libro De la verdadera historia del oddechnin no zczenien y del origen y

el fin de los Efebos de la Guadana.

Varyss la Courn’in nz Résniaat: efebo apodado Capadecuervo.
Junto con Rosmos escribid el libro De la verdadera historia del

oddechnin no zczenien y del origen y el fin de los Efebos de la Guadaria.



PERSONAJES DE ESTANDARTES
DESCONOCIDOS

. Oscuro: asesino inmortal, suicida y revenante, llamado también

el Carnicero de Cardan.

. Atrida mounn Radigetch: segunda al mando en el barco de

Orsses durante su viaje de Cardan a Puerto Blanco.

. Luud Curadel: traficante que promete barcos al Imperio.

RAZAS

. Elfos: estirpe feérica del No-Mundo cuyo nombre primigenio es
el de Zaeian widzid. Se dice que nacieron para servir a los efebos. Son
llamados los primeros hijos del bosque, pues nacieron antes que las
driades. Su contraparte femenina se llama elfina. El nombre elfo esta

escrito en lengua vulgar.

. Efebos: estirpe feerica de rasgos androginos. Tienen sangre de
hierba y estan vinculados de manera estrecha con el No-Mundo y la
Horrible-Naturaleza. EI nombre efebo, al igual que el nombre elfo,

también esta escrito en lengua vulgar.

. Ninfiles: raza feérica para denominar a las ninfas primigenias.



. No-longevos: eufemismo para la palabra humanos, la cual estd

escrita en la lengua vulgar.

. Pueblos monstruosos: pueblos antiguos que carecian de la
hermosura feérica. Los que aparecen en la primera parte de este libro
son los artabatitas y los esciapodos, los cinocéfalos, panotios, ademas
de los no-longevos y también blemias. Existen otros que no han sido

mencionados.

. Los virtuosos: clasificacion de una de las razas feéricas.

Lobos huargos: raza de lobos de combate, muy antigua. Debido a
su fiereza, rara vez se usaban como montura. Su habitat son las regiones

de hielo gris.

Lobos fenrianos: raza de lobos de combate, tan antigua como la
raza huarga. No se conoce lobo fenriano que se haya dejado montar por
no-longevos ni por seres feéricos. Su hébitat son los abismos 4lgidos de

la region abismal.

OTRAS DENOMINCACIONES

. No-Mundo: tierras que engloban las regiones en las que

transcurren los hechos de las Tres Baladas.

. Las baladas de la cuadriga: tres historias de corte €pico que



comienzan con La balada del Nunca Amado, a la que siguen La balada

del Navegante Blanco y, por ultimo, La balada del Rey Errabundo.

Nota: El Nunca Amado, el Navegante Blanco y el Rey Errabundo
son nombres que hacen referencia a un personaje de cada historia. Sin
embargo, nunca se menciona directamente a quiénes. Queda en manos

del lector descubrirlo con ayuda de pistas que salpican toda la saga.

. Oddéchnin no zczeénien: nombre en la lengua del No-Mundo que
significa el-aliento-que-lo-carcome-todo. También se le conoce como

la Plaga.

. El-aliento-que-lo-carcome-todo: traduccion de oddechnin no

zczenien a lengua vulgar.

. Brujas de Barro: curanderas que trabajan el barro.

. La Sombra del Campo: grupo de campesinos que estd en contra

de la inmigracion. Se dedican a matar expatriados.

. La Garra del Sacrificio: circulo de ritualistas conocido también
como el Pentaculo. Los cinco miembros sacrifican personas a un
bosque carnivoro antes de cada cambio de estacion para tener buena

cosecha.

. Zaeian widzid: nombre en la lengua del No-Mundo para la



palabra elfo.

. Orden del Arbol de Hierro: orden de caballeros a la que

pertenece Calendul.

. La Epoca de la Plaga: periodo de tiempo en donde transcurre La

balada del Nunca Amado.

. Echar las piedras: forma de adivinacion similar a la geomancia.

. La Horrible-Naturaleza: nombre de la naturaleza en el No-

Mundo.

. El Jardin Salvaje: jardin que se extiende en la ciudadela. Fue

sembrado por el Brujo de la Hojarasca.

. La Antigua Casa: casa de los hombres de cabellos de fuego,

fundada por Garied: la Flama Perdida.

. Casas de los Seiiores la Tierra: antiguas casas de labriegos que

rendian culto al efebo Milan del Barro.

. Casas de los Seiiores del Campo: antiguas casas de labriegos

que rendian culto al efebo Cahill de la Cosecha.

. Las dos lunas: lunas de aparicion aperiodica en las Tierras de la



Guadana. Son gemelas pese a que tienen distintos colores. La mas

grande se llama Plata, y la mas pequeia y erosionada, Herrumbre.

. Arbol de muerte: arboles donde la gente se ahorca.

. Pueblo bajo: denominacion para los plebeyos.

TERRITORIOS

. Tierras de la Guadaiia: Tierras gobernadas por la familia Riese,
divididas por el rio Causcaba. En esta region transcurre La balada del

Nunca Amado.

. Bosque de los Ahorcados: bosque ubicado al sur de Cadeburg a
donde las personas inficionadas con plaga acuden para ahorcarse. Los

soldados imperiales cuelgan a los traidores en los arboles.
. Cadeburg: ciudad principal del Imperio de las Tierras de la
Guadaiia, ubicada al norte. Dispone de un puerto en las orillas del Mar

de la Peste.

. Pradera Azul: segunda ciudad del imperio por encima de Pradera

Gualda. La gobierna el conde Clement della Carriétt.

. Causcaba: rio caudaloso que divide las Tierras de la Guadafia.



. Campos Pelosos: region oriental del otro lado del rio, donde los
campos son grises y a donde la plaga atn no llega. Se dice que la hierba

parece pelaje de bestia.

. Campohueso: pueblo de labriegos regido por los duunviros de la

Casa del Campo. Esta ubicado en los Campos Pelosos.

. Puertoblanco: puerto abandonado al norte de la ciudadela en

ruinas.

. Camino de los Riachuelos: parte de los Jardines Salvajes.

. Costas de la Reina Decapitada: region sureia de las Tierras de

la Guadana.

. Sala de los Emperadores: sala principal en la que descansan los

sitiales de las escamas.

OBJETOS

. Sustancia de rubicannia: sustancia fabricada por las brujas de

barro para aliviar la tos negra.

. El Nenufar de los Marjales: barco de Zdrvak na Djiezka.

. Regalo de la Doncella: espada de Orsses forjada con un metal



que vibra. Puede cortar casi todos los cuerpos.

. La Gorgona: barco de Calendul i1d d’ Tar Gebranth.

. La Rosa del Estanque: barco de Orsses le Carcuett.

EMBLEMAS

. Emblema de la casa Riese: escorpora de gules en campo de

contraarminos.

. Emblema de la casa Cravic: craneo de carnero en campo de

arminos.
. Emblema de la casa Briinn: espiga de trigoscuro en campo de

sangre.

OTROS

Lista de minerales raros: condrita, obsidiana, espectria,

piedraoscura.

. Lista de maderas raras: palomuerto, picocuervo, picorneja.
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