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H an pasado cinco anos desde que empezamos a publicar esta revista y muchas
cosas han cambiado. Gracias a Relatos Increibles me converti en editor y he
conocido a fabulosos escritores. No ha sido un derrotero sencillo. Tuvimos que
tomar un poco de aire para retomar esto. Reunir fuerzas y empezar de nuevo. De
hecho, el mundo nos demuestra en esta coyuntura, que no es dificil sobrevivir como
colectivo humano, pero que la posibilidad de nuestra sobrevivencia se encuentra en
nuestra capacidad de trabajar en conjunto.

Por eso, este es el mejor momento para que Relatos Increibles regrese de forma
periédica bimensual, porque detras de la revista existe una comunidad de lectores y
escritores que ansfa literatura de fantasia, ciencia ficcion y terror de calidad. Aqui no
se trata de hacer lo mejor posible, se trata de hacer lo imposible por escribir de cara
ala posteridad. Como bien lo dice Aldana Loureyro en la entrevista que incluye este
numero, hace falta compromiso para escribir de la mejor manera posible.

Y también-le pedimos compromiso a quienes nos siguen y disfrutan de la revista.
Hemos c¢reado una pagina en Patreon (https://www.patreon.com/relatosinc) para

que puedan apoyar mensualmente nuestro proyecto. Ademds, cada nuevo niimero

de la revista a partir de ahora se venderd en sus formatos PDF y EPUB en sus <
plataformas de ebooks favoritas. Incluso pueden comprar und versién impresa de la
revista gracias a Amazon. Luego de dos meses, los niumeros seran liberados para su

libre distribucién en nuestra plataforma de Biblioteca Digital ACUEDI.

En este nimero tenemos un fabuloso cuento de portada de Luis Lopez ubicado en
un futuro cercano donde el ser humano ha perdido su libre albedrio por el sueiio
de vivir en paz. ;Se puede ser feliz en un mundo sin conflictos pero sin mayor
libertad? Luego tenemos un cuento de Falco Rivera en donde la bisqueda de la
marihuana ideal puede esconder deseos realmente macabros. En el cuento de Pedro
Cordero tendremos un conflicto interestelar donde una flota de naves tendra que
enfrentarse con una fuerza alienigena sumamente destructiva. En cambio, Isabel
Sabogal nos transporta a un relato entre lo poético y lo divino. Mientras, Julio
Cevasco nos presenta otra historia de Oscuro, donde un elfo rememora la mala
hora en que se cruzé en su camino. A su vez, Carlos Saldivar nos sitda en un terrible
fracaso amoroso que lleva a sus protagonistas hasta un extremo completamente
insospechado. Finalmente, Merlin Chambi describe a un grupo de soldados que
pareciera atrapado en un bucle del tiempo que se hace destructoramente infinito.

Héctor Huerto Vizcarra
Director de Relatos Increibles




ME GUSTA QUE MIS CUENTOS
TOQUEN DISTINTOS TEMAS
Y SIRVAN PARA PENSAR

Aldana Loureyro

(Buenos Aires, 1998) Estudiante de veterinaria en la Universidad de Buenos
Aires. Estudio en el instituto Agustiniano. En 2017 la revista Relatos Increibles
publico «Sentencia», uno de sus cuentos. En 2018 termin6 su primer libro, La

sociedad de los conejos.

HHYV: Aldana, ;qué significa la escritura para ti?

AL: Siempre me parecié muy interesante como en
la literatura, asi como en otros medios artisticos,
se pueden crear mundos, personajes e historias
que se pueden sentir tan reales que las personas
pueden llegar a empatizar o a sentir cosas al
leer. Esta posibilidad de crear es en parte lo que
hace que me guste tanto la escritura. Ademas,
es también una forma de expresarme, ya que al
escribir cuentos muchas veces busco que estos
sirvan para pensar. En la mayoria de mis cuentos
intento tocar distintos temas para invitar al lector
a reflexionar sobre ellos.

HHYV: ;Cuales serian tus principales influencias
literarias? ;Por qué?

AL: Principalmente destacaria los libros que
leia de chica, que fueron los que hicieron que
me guste tanto leer y los que me hicieron querer
escribir. El primer autor que lei fue R. L. Stine,
un escritor de novelas de terror juveniles. Gracias
a sus historias fue que tuve interés en leer mas
libros. Luego empecé a leer literatura fantdstica,
que pasé a ser mi género favorito, y gracias al
cual empecé a escribir. Podria destacar algunos
de los autores que mds me gustaron como Philip
Pullman, Kristin Cashore, Rick Riordan, Patrick
Rothfuss, entre otros.

HHYV: ;Qué crees que se necesita para ser un
escritor en estos tiempos?

AL: No sabria decir lo que se necesita, ya que
escribir es algo muy personal y, probablemente,

sea diferente para cada persona, aunque puedo
decir lo que es mds importante para mi. En
primer lugar, creo que es necesario leer mucho,
asi como escribir mucho. Yo nunca tuve ninguna
formacion académica en la escritura, mas alla de
laescuela, y creo que aprendia escribir justamente
asi: leyendo mucho y escribiendo. También
me parece muy importante el compromiso.
Especialmente cuando quise escribir novelas,
me era muy dificil comprometerme a escribir
rutinariamente para que la historia no quede sin
terminar. Por eso, es util ponerse metas, como
escribir cierto nimero de paginas por semana o
una fecha para terminar la historia. Creo que en
estos tiempos hay muchos medios que facilitan
el acceso a la escritura. Con Internet, mucha mas
gente tiene la posibilidad de darse a conocer y es
importante aprovechar esto.

HHYV: ;Para ti que significa la revista Relatos
Increibles?

AL: Relatos increibles para mi fue la primera
oportunidad de hacer llegar uno de mis
cuentos a mds gente. Antes de eso, estuve un
tiempo enviando cuentos a concursos y otras
convocatorias, pero no habia tenido suerte.
Asi que me sorprendi mucho cuando, en esta
ocasion, me dijeron que mi historia habia sido
aceptada. Creo que la revista es una oportunidad
genial para muchos escritores al dar la posibilidad
a cualquiera de participar con sus cuentos, asi
como darnos la posibilidad a todos de acceder a
ellos facilmente para poder disfrutar de buenas
historias.



HHYV: ;Hay algun numero de la revista que te
guste particularmente o algin autor que hayas
leido en la revista que haya llamado tu atencién?

AL: Uno de los cuentos que mas me llamé la
atencion de la revista fue «Noche de Santiago» de
Ramiro Chavez. En ella, un artista busca inspiracion
intentando ver la noche desde otro angulo. Laidea de
la historia me parecié muy interesante porque, tanto
en la escritura como en el dibujo, muchas veces me
cuesta encontrar inspiracion o ideas. Y en general,
estas suelen llegar de situaciones que no esperaba.
De alguna forma, esto es lo que pasa en el cuento.
También «El precio de la guerra», de Miguel Huertas,
que en pocas paginas nos presenta una historia que
resulta muy atrapante gracias a una escritura fluida
y personajes muy carismaticos. Por otro lado, la
saga de Onirica, de Pedro Castro, también me
gusté mucho. Nos presenta una situacion extrafia
que atrapa mucho, ya que al principio entendemos
tan poco como el protagonista y luego nos muestra
un mundo y personajes muy creativos. Leerlo me
record6 un poco a Alicia en el pais de las maravillas.

HHYV: ;Por qué decides publicar La sociedad de
los conejos?

AL: Decidi publicarlo gracias a las criticas positivas
que recibi. El libro nacid gracias a un concurso
organizado por dos editoriales, en el cual los libros
ganadores serian publicados. Para participar, decidi
recopilar mis cuentos favoritos de entre los que
tenfa escritos en ese momento. No tuve suerte en el
concurso, pero estaba muy feliz con el resultado de
mi libro, ya que lo comparti con amigos y familiares
y a ellos les gusté mucho. Asi que decidi que queria
publicarlo.

HHYV: ;Cuales son tus cuentos favoritos de La
sociedad de los conejos? ;Por qué?

AL: «Monstruo» es uno de mis favoritos porque
habla de un tema que me parece muy serio, que
es juzgar a la gente sin conocerla, ya sea por su
apariencia fisica, raza, género, etcétera. Si bien en
el cuento estd llevado a un extremo, creo que esto
es algo que pasa mucho y es algo muy triste que
puede hacer mucho dano en las personas. También
me gusta mucho «Corazon de madera». Cuando lo
escribi, la idea que tuve fue hacer una analogia a la
vida usando un mufeco de madera, representando
las etapas de la nifiez, la adolescencia y la adultez.
Probablemente es uno de los cuentos més personales
que escribi. También mencionaria «La sociedad de
los conejos» por los temas que se tocan en el cuento.
Laimportancia de la esperanza, de tener la compafiia

de los demis y el conformismo ante los problemas.
HHYV: He leido con mucha atencién tu libro y lo
encuentro fascinante por lo intimista que puede
llegar a ser. ;Cuanto de Aldana tiene cada uno de
tus relatos?

AL: Probablemente mucho, aunque intento que
sea lo menos posible. Me gusta que mis cuentos
toquen distintos temas y sirvan para pensar, y no
que transmitan mi opiniéon. Me gustaria que cada
persona que los lee pueda tener su interpretacion,
y en parte creo que esto pasa, ya que hablando con
amigos sobre mis cuentos, algunos me dijeron cosas
que yo no habia pensado al escribirlos.

HHV: ;Qué novelas podrias recomendar a
nuestros lectores para iniciarse en estos géneros
de fantasia, ciencia ficcion o terror?

AL: De fantasia podria mencionar dos de mis sagas
favoritas, que son La materia oscura de Philip
Pullman y El nombre del viento de Patrick Rothfuss.
Los dos son muy interesantes y el segundo, aunque
es largo, en ningun momento se hace pesado o
aburrido. De ciencia ficcién y terror no lei tanto
como fantasia, pero lo que mds me gusté dentro del
género es El juego de Ender de Orson Scott Card y
las historias de H. P. Lovecraft.
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Una puerta hacia la nada

Por: Pedro Cordero

Un par de ojos entrometidos viajaban por la inmensidad del
espacio, saltando de sistema en sistema, buscando por todos los rincones
del sector Savensis cualquier rastro que pudiera llevarlos a la flota némada.
La persecucion habia sido incansable y, tras realizar el ultimo salto al
hiperespacio, el piloto de la sonda de exploracion volted a ver a su oficial al
mando que se encontraba parado tras de él. Al joven Adiran, tribuno del
acorazado Grypus, nave insignia de la décima flota ileni, y le pregunté con
serena marcialidad:

—iTribuno! La sonda de exploracion acaba de realizar el salto al
hiperespacio y tardard una hora en llegar a su destino. jSolicito permiso
para abandonar el puente y buscar algo de comer!

—iPuede retirarse decano! Tiene quince minutos —respondid
Adiran tranquilamente. El decano se levanté de su asiento y estir6 el
brazo hacia el frente en sefial marcial, y se retir6 del puente de la nave.
Adiran observo detenidamente a aquel decano, oficial que conocia de su
tiempo en la academia estelar en el planeta Udine, y al que consideraba
sumamente competente.

Con el pensamiento de la flota némada se dirigio a su asiento,
desde el que se veia el enorme puente de la nave, completamente iluminado
por el brillo esmeralda de las consolas holograficas, y se sent6 a meditar
mientras contemplaba las oscuras profundidades del espacio. Los reportes
que habian recibido eran estremecedores: relatos de una flota de enormes
naves plateadas que causaban estragos en los puestos mineros y apartadas
colonias del sector Savensis. «;Quiénes son? ;Serdn hostiles? ;O solo sera
confusion por el primer contacto?» Se preguntaba Adiran constantemente.
Su duda no era vana, el contacto de los ileni con las otras especies que
formaban la Unidn Galdctica habia sido igual de turbulento. Ansiaba por
combatir y probar su valia en el ardiente crisol de la guerra.

La hora pas6 répida y un fuerte pitido se escuché en todo el
puente de la nave, seguido de la voz del decano que controlaba la sonda de
exploracion, que exclamo:

—iTribuno! La sonda de exploracion salié del hiperespacio a
dos millones de kilometros de la boya hiperespacial del sistema Syagrius.
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He comenzado a escanear y espero Ordenes para adentrarla en el sistema —
Adiran encendi6 la consola holografica de su asiento y le pidi6 a la computadora
que mostrara un mapa del sistema Syagrius, que aparecié un par de segundos
después. El sistema se componia de una estrella clase G, que era orbitada por
una enana café y un par de estériles planetas.

—;Alguna sefial de la flota alienigena? —inquirié Adiran
entusiasmado, abrumado por la sensacion de la adrenalina, efecto de su nuevo
cuerpo al que aun no se acostumbraba.

—Los sensores de la sonda detectan una veintena de sefales de calor
en el espacio que hay entre la estrella del sistema y la enana café que la orbita, asi
como rastros de antimateria y de una aleacion desconocida.

—;Qué tipo de sefiales?

—Una de ellas es potente tribuno, su tamano y potencia de fuego debe
ser superior a la de cualquier acorazado de la Unién. Dos de ellas encajan con
lo que clasificamos como cruceros y las demds tienen emanaciones de calor
similares a las de nuestros destructores y fragatas.

—iUna flota poderosa! Pero algo no encaja, son muy pocas naves
para haber desolado el sector en tan poco tiempo —razond Adiran poco
preocupado, por lo que le orden¢ al decano—: Dirija la sonda rumbo a la enana
café y despliegue el satélite de vigilancia cerca de uno de los campos de restos de
alguna estacién minera, con suerte la radiacién de la enana y los demas restos
impediran que los alienigenas detecten el satélite. Tan pronto complete esa tarea,
acerque la sonda lo mas que pueda a la flota alienigena y obtenga todos los datos
que estén a su alcance, los vamos a necesitar si queremos emprender un ataque
exitoso.

—iA la orden tribuno! —tras dar aquella orden, Adiran se quedo
en su asiento observando el mapa del sistema Syagrius, meditando sobre la
potencia de la flota enemiga, ansioso de entrar en combate. La noche pasoé lenta,
entre ansias y dudas que lo carcomian y volvian cada minuto mas largo que el
anterior.

La guardia nocturna terminé con el sonido de trompetas y tambores
que se escuchd repetidamente por todo el puente de la nave, seguido del
incesante traqueteo de la tropa que se dirigia a relevar a Adiran y al resto de
los tripulantes. Las puertas del puente se abrieron y dieron paso al legado de
la nave, un tozudo ileni en cuerpo Sidhfar llamado Atilius, seguido de cerca
por una docena de tripulantes marchando todos en perfecto orden. Adiran se
levanté de su asiento y se dirigi6 al encuentro del legado, al que recibi6 con un
saludo marcial, estirando el brazo hacia el frente. El legado regreso el saludo y le
pregunt6 en voz alta:

—;Qué noticias me tiene de la guardia nocturna, tribuno?

—La prospeccion del sistema Syagrius ha sido un éxito, legado.
iHemos hecho contacto con la flota alienigena! —le informé Adiran
entusiasmado. La noticia alterd la apacible manana del legado y lo abrumo por
completo, endurecid su rostro y lo dejé en silencio. Al no obtener respuesta
de su oficial al mando, Adiran continto hablando—: La sonda de exploracion
descubri6 una veintena de naves ancladas a cien millones de kilémetros de la
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estrella del sistema, las imdgenes de la sonda de exploracion revelaron que estas
se encuentran protegiendo una gigantesca estructura en construccion de forma
esférica.

—;Alguna idea de lo que es?

—No estoy seguro, legado, los sensores revelan que estd compuesta
de varias capas, cada una fabricada con diferentes aleaciones ferromagnéticas
y superconductoras, asi como una serie de satélites que orbitan la estrella
del sistema. Me tomé la libertad de enviar los datos al decano encargado de
la cubierta de ingenieria y me comentd que los materiales usados en esta y la
cantidad de energia producida por los satélites deberia ser suficiente para crear
un agujero de gusano.

—;Un portal? Eso no tiene sentido... —razond el legado bastante
preocupado—. Estabilizar un agujero de gusano consume demasiada energfa.
Hay formas mas eficientes de viajar por la galaxia.

—A no ser que no planeen un viaje por la galaxia. La flota alienigena
ha utilizado nuestra red hiperespacial para devastar el sector sin problema
alguno. Si estan construyendo un portal capaz de estabilizar un agujero de gusano
es porque planean viajar de algun lugar muy lejano, los Dioses sabran de donde.

—Lo que sugiere es desconcertante, tribuno, pero no puedo negar su
razonamiento, le comunicaré sus hallazgos al pretor. El decidird el curso que
tomardn las flotas. Por cierto, ;qué pasé con la sonda de exploraciéon? —Adiran
percibid la terrible preocupacion que sentia el legado, pues él mismo habia
pensado en todas las implicaciones que aquel posible portal representaba. Si
veinte naves habian devastado el sector Savensis, no queria pensar en lo que
podria hacer lo que fuera que aguardara tras aquel portal hacia la nada.

—Fue destruida por una de las fragatas alienigenas tan pronto se
aproximo a doscientos mil kiléometros de la estructura —respondié Adiran
tranquilamente—. La salva provino de una bateria laser, su descarga fue de una
frecuencia de cuatrocientos cincuenta nandmetros y su potencia fue equivalente
a treinta y cinco toneladas de alto explosivo. Una capacidad destructiva similar
a las baterias de protones de nuestros destructores.

—Entonces avanzaremos sobre el sistema a ciegas.... ;Cree que
debemos?

—No, legado, ordené que la sonda desplegara su satélite de vigilancia,
hasta este momento la flota alienigena no lo ha detectado —Atilius suspiro, se
veia muy turbado y Adiran notaba claramente un rastro de miedo en los ojos
del legado, trazas que antes apenas habia percibido en aquel sujeto. Aquello
preocup6 al joven tribuno, pues le confirmé lo que siempre habia temido.
Adiran sali6 del puente, momento en el que fue abrumado por el cansancio y se
dirigié rumbo a su camarote a descansar, suponiendo con gusto que su bautizo
de fuego era inminente.

Una semana tras el descubrimiento de la flota alienigena en el sector
Savensis y tras haber obtenido autorizacion de la jerarquia, la fuerza de ataque
ileni se puso en marcha a encontrarse con el enemigo. Adiran estaba asombrado
con la eficiencia que la jerarquia habia mostrado con respecto a las incursiones
de aquellos alienigenas, no habian llevado a cabo la clasica deliberacién



Relatos Increibles 17

democratica de los ileni y habian ordenado la rapida destruccion de la flota
forastera, que tras semanas saqueando naves de comercio y pequefias colonias,
habia desolado el sector.

Adiran observaba gustoso desde el puente las distorsiones
blanquecinas del tunel hiperespacial por el que viajaba el Grypus. Veia con
satisfaccion el camino que lo llevaba a la guerra, lo hacia confiado pues en su
mente la victoria era algo fehaciente, superaban al enemigo con casi el triple
naves y el plan de ataque, que el pretor de la flota habia ideado, era sensato.
Un movimiento de pinza en cuatro ejes que, aprovechando la superioridad
numérica ileni, deberia envolver a la flota alienigena para destruirla antes de
que pudiera desplegarse y aprovechar al maximo el poder de sus armas.

El tunel hiperespacial desaparecié en un instante y las oscuras
extensiones del sistema Syagrius se abrieron frente a sus ojos, miles de millones
de kilometros de profunda oscuridad, resquebrajada por la tenue luz de la
estrella de aquel sistema que brillaba hermosa como faro.

La consola holografica de Adiran comenz6 a pitar con fuerza. El joven
tribuno apartd sus ojos del vacio y volte6 inmediatamente a esta. Vio que habia
una llamada entrante del acorazado Fénix, nave insignia de la fuerza de ataque
ileni.

—iLegado! Tenemos una llamada entrante de la nave del pretor —le
indic6 vehementemente Adiran al comandante de su nave.

—Transfiérala a la consola principal, tribuno —Adiran tecled
rapidamente en su consola hologréfica y transfirié el mensaje a la consola del
capitdn, que mostrd el escamoso rostro del cuerpo artificial del pretor, que
comenzo6 a hablar poco después.

—Legado, tiene autorizacion para avanzar. jBuena suerte! —la
comunicacion con el Fénix se cortd, dejando al legado convertido en un manojo
de nervios. Aquel perturbado sujeto volted hacia Adiran y le dijo con una voz
seca, casi entrecortada:

—Tribuno, encarguese de informarle a las naves que componen
nuestro eje de ataque que avanzamos de inmediato.

Media hora mas tarde la flota se puso en marcha, los cuatro ejes de
ataque avanzaron por el sistema Syagriusaunavelocidad moderada, conservando
la mayor cantidad de combustible para la batalla que se aproximaba. Las naves
ileni cruzaron el espacio sobre el polo norte de la enana marrén, a quinientos
mil kildmetros de distancia. Conforme lo hacian, aceleraron a velocidad de
combate y se enfilaron hacia el enemigo.

Adiran observaba las imagenes de la flota enemiga, asi como otra serie
de datos que eran transmitidos a su consola por los sensores del acorazado. La
flota enemiga habia encendido sus motores y las emisiones de calor en estas se
incrementaba minuto a minuto conforme ponian sus armas en linea. Adiran vio
con vehemencia como la distancia entre ellos y las naves alienigenas se acortaba;
dos millones de kilometros, un millén de kilémetros, quinientos mil kilémetros,
en ese momento, los ejes de ataque comenzaron a separarse y maniobraron para
envolver a la flota alienigena.

11



12

Revista digital de Fantasia, Ciencia Ficcién y Terror

El Grypus lideraba una formacion de ocho naves; en el centro iba el
acorazado rodeado por las fragatas Augusta, Gemina y el destructor Fidelis;
en la punta de la formacién se encontraban el crucero Gloria Immortalis y
la fragata Fretensis; y en la retaguardia iba el crucero Adstrum Domitor y el
destructor Indomitus.

Las naves ileni avanzaron audazmente hasta que se encontraron a
trescientos mil kilémetros de distancia de la flota enemiga. En ese momento,
todas las alertas del puente del Grypus se dispararon, sirenas comenzaron a
tintinear ominosamente y el tribuno encargado de la seccién del puente que
controlaba los escudos, exclamo en voz alta:

—iLegado! Varias naves enemigas acaban de abrir fuego sobre el
Fénix —un par de segundos después, una lluvia de descargas de antiprotones y
rayos laser impactaron sobre las naves del grupo de ataque que lideraba la nave
del pretor. Adiran y el legado observaron impactados como el potente fuego
enemigo golpeaba al Fénix, colapsando sus escudos y dafidndolo seriamente,
seguido de dos fragatas que se partieron en pedazos tras ser alcanzadas por
varias descargas laser.

Ellegado se quedo frio al ver la imagen de sus naves desmoronandose,
con los ojos perdidos en la pantalla de su consola holografica, que parpadeaba
incesantemente mostrando diferentes mensajes de alerta. De pronto, la nave
se zarande6 con fuerza tras ser alcanzada por una descarga de antiprotones.
Aquella fuerte sacudida sacé a Adiran del shock causado por su primera
experiencia de combate. Al ver que el legado atn se encontraba congelado por
el impacto, se comunicé con las naves de su eje de ataque y les ordend abrir
fuego sobre un par de cruceros que disparan contra ellos.

Ambas flotas comenzaron un intenso intercambio de fuego, lanzando
cientos de andanadas de particulas y laser que cruzaban la distancia que
separaba las flotas en cuestion de segundos, cuales letales saetas que centelleaban
brevemente en la oscura inmensidad del sistema Syagrius.

El Grypus se sacudia con cada impacto que recibia. Minutos antes
sus escudos habian colapsado y una descarga de antiprotones habia dafado
varias cubiertas causando casi doscientas bajas. Adiran observaba en su pantalla
como varias naves de ambos bandos se resquebrajaban ante el certero fuego, lo
hacia preocupado pues habian sufrido bajas. Quince de sus naves habian sido
destruidas, entre ellas el Fidelis y el Adstrum Domitor.

A pesar de las pérdidas, el joven tribuno aun se sentia seguro de la
victoria, la superioridad numérica ileni se iba imponiendo poco a poco. Seis de
las naves enemigas habian sido destruidas, entre ellas su poderoso acorazado.
Adiran sabia que de seguir asi la victoria serfa segura, aunque costosa.

De entre el mudo caos de la batalla, una rafaga de descargas laser
atraveso el espacio a maxima velocidad e impactd en la fragata Fretensis, cuyos
escudos colapsaron y la nave explotd en un breve destello luminoso. El legado
colapso en un ataque de nervios y, para desmayo de Adiran, ordend la retirada.

—Tribuno, ordene que nuestro eje de ataque se retire rumbo a la boya
hiperespacial.
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—;Qué? {No podemos abandonar la flota!

—iYa perdimos la mitad del eje de ataque! Necesitamos
reorganizarnos...

—Con todo respeto legado, si nos retiramos ahora pondremos en
peligro el resultado de la batalla. El enemigo esta perdiendo naves rdapidamente
y nosotros podemos soportar las bajas. {Si presionamos la victoria serd nuestra!

—iObedezca, tribuno! —el grito del legado resquebrajo las esperanzas
que Adiran tenia de una victoria y, completamente desmoralizado, transmitié
las 6rdenes al resto de las naves del eje de ataque. El Grypus llevé sus motores
al maximo y escap6 de la batalla mientras descargas de energia pasaban a
su alrededor, seguido de cerca por el crucero Gloria Immortalis y la Fragata
Augusta. El resto de las naves del eje de ataque se habian rehusado a seguir las
ordenes y se habian quedado en el combate.

Al acorazado y las naves que le acompanaban les tomé un par de
horas llegar a la boya hiperespacial, tiempo en el que fueron increpados para
regresar al combate por el legado que habia quedado al mando de la flota tras la
muerte del pretor. Atilius hizo caso omiso a aquellas reprimendas y mantuvo su
curso hacia la boya.

Adiran se sentia frustrado. Veia impotente en su consola como
la batalla continuaba con fiereza, como poco a poco las naves ileni se iban
imponiendo sobre el enemigo. Gritaba por dentro, aquel era su bautizo de fuego
y el temeroso legado le estaba robando la gloria. De pronto, escuch¢ al legado
pronunciar unas palabras que lo hicieron estallar.

—Decano, establezca conexion con la boya hiperespacial, saltamos
al hiperespacio tan pronto estemos listos —le orden¢ el legado con una voz
nerviosa al decano encargado del drea de navegacion. Adiran no soportd mas y
se levantd de su asiento a reclamarle al legado, estaba dispuesto a relevarlo del
mando por lo que consideraba un acto de cobardia, pero de pronto uno de los
tripulantes exclamo en voz alta, bastante confundido:

—Legado, estamos detectando la apertura de varias ventanas
hiperespaciales... —no pasé un minuto cuando multiples ventanas
hiperespaciales se abrieron a varios miles de kilometros del Grypus y de las
naves que le seguian. De estas salieron un centenar de naves. Tan pronto lo
hicieron, el tripulante siguié hablando—: Legado, las naves son refuerzos
enemigos. ;Quiere que continuemos con el salto?

Adiran observo las imdagenes de aquellas naves en su pantalla,
descorazonado regresd a su asiento, no estaba seguro si el enemigo les habia
tendido una trampa o todo era una cruel jugarreta del destino. De lo que si
estaba seguro era que la batalla estaba perdida y con aquella cantidad de naves
enemigas, dudaba que las naves ileni que seguian luchando pudieran escapar.

«Curioso», se dijo a si mismo mientras veia al legado con ambivalencia.
«De no haber sido por el cobarde, estaria sentenciado a muerte». Adiran se
desparramé sobre su asiento y, unos instantes después, sintié el jalon del salto
hiperespacial, lo hizo en silencio sabiendo que aquella batalla era el primer
trueno de una poderosa tempestad.

13



14

Revista digital de Fantasia, Ciencia Ficcién y Terror

3%

La balada del nunca amado 13
El principe humillado

Por: Jylio Cevasco

Un rostro pélido se reflejaba en las aguas del Causcaba. Era
un rostro alargado y maltratado de un guerrero venido a menos; una de
esas criaturas que servian porque habian nacido para servir y a las que los
efebos llamaban Zaeian widZid. Empero, en los anales de la historia de las
Tierras de la Guadafia, los Zaeian widZid eran citados con nombres menos
antiguos y mas ortodoxos. Los escribanos los describian como criaturas
primigenias, feéricas y moradoras del bosque; espiritus encarnados cuyo
nombre carecia de traduccion fiel. Sin embargo, en la lengua primigenia
del no-mundo eran conocidos peyorativamente por la palabra «elfo».

Zdrvak na Djiezka, el elfo, contemplaba su rostro enjuagindose
la cara con las turbias aguas del Causcaba y, en ese momento, pensé que
no le importaba morir. La criatura se encontraba condenada. La plaga,
rauda y cobarde como mordida de sierpe, habia envenenado su cuerpo.
De hecho, cuando el elfo se acercaba a tierra firme a bordo de El Neniifar
de los Marjales habia sentido a la peste venir. El aliento-que-lo-carcome-
todo habia soplado del lado opuesto del océano como olfateando, no solo
a €], sino también al resto de los tripulantes. Luego, tras la arremetida de la
primera borrasca se habia burlado de sus terribles y amargos destinos.

En aquel entonces Zdrvak no estaba muy seguro, pero ese fue
su primer encuentro con la plaga. «El oddéchnin no zczénien», repitié el
nombre antiguo de la peste todavia siguiendo el cauce del rio y, en ese
instante, alumbrado por las estrellas, el elfo sinti6 el precio de su condena.
Zdrvak enterraba las botas entre las rocas humedecidas por la espuma
pasando revista a su accidentada empresa. La partida desde Cardan. La
partida hacia Puertoblanco en compania de los cardienses. Y un tercer
viaje con direccién al sur, el cual habia sido el ultimo. Noches después
de su desembarco, la peste lo habia mordido y los primeros sintomas
aparecieron luego de que sus espadas se quebraron. Zdrvak recordaba que
en la ribera del rio sus hojas élficas cedieron, chillaron y crujieron tras
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chocar con las cegadoras de un asesino cubierto por un manto de sombras. Sin
embargo, una corazonada le decia que habia contraido la plaga desde mucho
antes.

—La verdad es que no estoy seguro. O fue durante el combate contra
ese bastardo o cuando mi barco fonded en las Costas de la Reina Decapitada.
Entonces fue cuando toda esta mierda comenz6 —penso con la vista clavada
en las aguas sucias del rio—. Por un carajo... Es que nunca debi haber viajado.
Pero ya es demasiado tarde para arrepentirse. Ademas, le prometi a un amigo
que rescataria a su esposa, y también... y también se lo prometi a ella.

El elfo levantd la mirada observando el rojizo horizonte. El céfiro en
el follaje de unos robles primigenios comenz6 a hormiguearle la piel; un aire
similar al viento que astillé la quilla, las escalas y las velas de su navio. Zdrvak,
con el semblante ensombrecido por la vergiienza, recordd el cadaver desnudo
de la mujer amarrada en el mascarén de proa. Se suponia que era un sacrificio
para la muerte. Pero en las Tierras de la Plaga la muerte estaba cansada de tantos
sacrificios.

De pronto, el elfo escupié un buche de saliva en la orilla del rio.
El viento bufé. Y una melena negrilarga, rebelde y élfica hondeé como una
bandera funeraria. Los ojos oscuros y profundos de Zdrvak parecian unos ojos
de plomo; y sus orejas, otrora puntiagudas, se encontraban mutiladas hasta la
altura del caracol. ;Pero como se las habian cortado?

Zdrvak na Djiezka fruncio el cefio y no quiso recordarlo. Cada vez
que el viento soplaba un aliento calido le calentaba las cicatrices, y no sabia si
era cierto o si se lo estaba imaginando todo. Pero esa noche junto al rio enterrd
sus remordimientos en un profundo sepulcro. Lo tnico que le carcomia el
corazon era haber perdido contra ese asesino al que lo envolvia esa capa ancha
de espectros y sombras.

—Te parti6 las espadas y te arrojo por las cataratas de un puntapié —
se recordd. Pero también le habia dejado una marca. Un pequefio obsequio—,
y ahora mirate: tienes cuatro dedos menos en una mano y, para mas escarnio,
no solamente has perdido las puntas de las orejas. Ay. Si sales vivo de esta, con
mucho mayor razén los zaeian te van a llamar Zdrvak el Multilado. Entonces,
podras bajarte el pantaldn, los calzones, y les mostraras que todavia estas entero,
que lo que realmente interesa sigue funcionando.

Pero el elfo, con una sonrisa torcida, imaginé que tal vez ni siquiera
podria burlarse de si mismo ni mostrarles su miembro. La plaga lo mataria; y si
por alguna gracia divina se salvaba de su mordida, seguramente su entrepierna
terminaria podrida, con granos o no quedaria nada que mostrar. Peor atin. Si la
perdia, tendria que mear sentado como las ninfiles, las elfinas y las labriegas.

—Maldito asesino de mierda, si no hubiese sido por ti no me
encontraria en este puto estado —Zdrvak blasfemd. Su alarido se estrellé en
el firmamento y, en el horizonte, una fisura desgarré el cielo provocando una
lluvia de chaparrén y un resplandor plateado similar al de la noche del duelo.
Le fue inevitable pensar en la ribera del rio ni en la sombra encapuchada de su
oponente a la que nunca vio venir. Solo sinti6 que el viento habia silbado, y que
luego unas hojas de acero danzaban como si fuesen las plumas de un urogallo.
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Cada noche que podia Zdrvak recapitulada cémo lo habian acabado, y ahora
parecia estar convencido de que un corte transversal, invisible casi, fue el que le
dejo el pulgar solitario.

—;Pero quién demonios eras? ;Pero quién diablos se escondia tras
esos ojos amarillentos y ese manto de sombras? Brujeria... Te voy a perseguir,
maldito hijoputa, te voy a cortar las manos y voy a hacer que te las comas.

El elfo, luego de patear una roca enfurecido por la impotencia, hizo
de lado sus recuerdos y, desolado junto a la ribera, comenzo a quitarse la cota
de anillas muy despacio. Sin el menor esfuerzo la arrojé indiferente sobre las
rocas y escucho el sonido del metal en las piedras. Luego se despojo de las grebas
y de unos quijotes tan corroidos como sus avambrazos, codales y hombreras,
las cuales se agrietaron al chasquear sobre la grama muerta. Listo. No quedaba
nada de metal asi que se desabotond la camisa y se pasé la mano por el vientre.
Era un vientre ceroso que se deshacia.

—Vas a morir pronto. Pero por lo menos resistirds lo suficiente para
encontrarla —susurré recordando el rostro livido de una mujer de cabellos
negros que parecian seda. La mujer tenia los ojos rojos y un tatuaje en el cuello.
El tatuaje de una orquidea... Luego, con el ceno fruncido, se repitié que su
mision era devolverla a su esposo, mas no retenerla para él; y Zdrvak, con el
corazén en la garganta, se lament6 en el mds profundo silencio—. Recuerda
que nunca ha sido tuya y que no lo sera nunca. Ta le prometiste a tu amo... a
tu amigo... que la llevarias al norte, a esa ciudadela en la cual sembr¢ ese jardin
eterno de flores hace ya tantos lustros. Asi que tienes que cumplir lo que has
dicho tal como él cumpli6 todo lo que te prometio a ti.

El elfo estird los brazos al bostezar y sintié que le crujian todos los
huesos. Zdrvak na Djiezka se agach¢ despacio, tom¢ una piedra de la ribera y la
arroj6 con fuerza hacia el rio. La piedra dio tres brincos y cuando se hundié, el
Causcaba le respondié con una erupcion de agua pestilente y turbia. Entonces,
el elfo pensé de nuevo en el rostro pélido de ella y después en el rostro severo de
él. Finalmente, recordd a la sombra del guerrero que le habia destruido la mano.
Un guerrero de cabellos largos y cuyo rostro siempre se mantuvo oculto.

—Nunca vas a poder encontrarlo —tenia que ser realista, pues solo
habia visto sus ojos y sus armas, unas cegadoras filudas de metal negro.

Zdrvak, casi por instinto, dio un respiro. Y entonces percibi6 esa
corriente de aire mortuorio. El-aliento-que-lo-carcome-todo. El oddéchnin no
zczénien. Y comprobd que a pesar de ser parte de una raza de sirvientes, su
sangre era fuerte tal como decian. Porque era uno de los pocos seres en el no-
mundo que podia resistir a la peste.

El elfo se mantuvo en silencio contemplando el reflejo de su rostro en
la orilla del rio. Un rostro alargado. Maltratado y mutilado. Un rostro triste.
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Los hombres de arena

Por: Merlin Chambi

Martin

—iBomba! Al suelo —gritaron desde afuera una decena de
voces horrorizadas.

El sonido infernal de la explosion retumbd por toda la base.
Aun con los ojos enrojecidos por haber despertado tan bruscamente, pero
conservando los reflejos felinos que adquirié durante su entrenamiento, el
soldado Martin se puso de pie casi al instante en que oy9 el grito.

Salié velozmente, empuilé el rifle y se dirigié al patio para
evaluar los danos. Tres cuerpos rigidos en el piso sefialaban el alto costo
de un oficial de guardia que habia sucumbido al suefio. Aparte de ello,
habian incendiado las reservas de alimentos, tres camionetas y un puesto
de primeros auxilios.

En medio del olor a poélvora recién calcinada, las primeras
ordenes del coronel fueron salir a buscar la renovacion de las provisiones.
Martin y sus compaferos se alistaron rapidamente para la mision y
salieron rumbo a la puerta del cuartel para dirigirse al siguiente fuerte en
busca de ayuda.

—;Estamos listos? —preguntdé Martin a Josué mientras
observaba por el caiion del rifle alguna obstruccion.

—Parece que no —dijo preocupadamente Josué mientras
senalaba con una mueca a Harry quien sangraba tenuemente por la
nariz apoyado en el muro—. Aparte que tengo una ligera molestia en las
articulaciones de mi brazo. Quizas sea el frio.

—Descuiden, estoy bien —dijo jadeante Harry, al tiempo que se
presionaba el tabique—, el aire helado de las mananas hace que me sangre
la nariz.

Martin se perdié por unos segundos mirando el charco de sangre
mientras Josué se ajustaba el cinturén. Le parecid haber visto sangre en ese
lugar antes.
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—Senores —la repentina voz lo sacé de su ensimismamiento—, soy el
teniente Lex y estoy a cargo de ustedes en esta corta, pero vital mision. Debemos
de trasladarnos cuatro kilometros al sur en busca de recursos. El cuartel Ugarte
se encuentra alli y nos proveerd del alimento destruido por el ataque sorpresa
de hoy. Les pido valor y coraje porque el camino al cuartel estara vigilado por el
enemigo. Cojan sus armas y vamos. Y que alguien ayude a ese chiquillo con su
nariz sangrante.

Al mediodia, el teniente Lex, Josué, Martin y Harry estaban camino
al cuartel Ugarte con la esperanza de no encontrar novedades en el camino. Al
cabo de tres horas de caminata habian llegado a un extenso arenal, el teniente
Lex levanté la mano y luego senal al suelo.

—Huellas —dijo en tono grave mientras se acomodaba las gafas para
observar mejor la evidencia.

—Pero no hay ningin problema —dijo Martin—, en este sendero
transita mucha gente y es normal encontrarlas, ;no?

—No, Martin —dijo Josué, acomodandose al costado del teniente
Lex para observarlas mejor—. Esas huellas son de soldados, pero no cualquier
soldado, son soldados de nuestro regimiento. Me doy cuenta por la marca de las
suelas.

En efecto, las huellas tenian el logo de su destacamento, el mismo que
habia sido bombardeado unas horas antes.

—Pero nadie sali6 de la base antes del bombardeo, ;o si? —dijo
sumamente intrigado Harry con las manos en la cintura mientras observaba las
huellas.

—Quizas sean huellas de otros regimientos. En la escuela militar nos
dijeron que hay algunas bases que poseen indumentaria idéntica por razones
econdmicas —dijo Josué—. Lo curioso es que son solo cuatro pares de huellas.
Quizas hayan sido sobrevivientes.

—jAviones! —grit6 Harry sefialdindolos con el dedo mientras el terror
reinaba entre ellos.

Los aviones enemigos se lanzaron sobre los soldados con una rafaga
de metralla infernal. Martin corrié a refugiarse tras una roca mientras vefa
como el teniente Lex era abatido por una bala en el pecho. Cargo el rifle para
disparar a algun avion, pero era inutil, eran demasiado veloces. El segundo
avion lanz6 una carga explosiva que sacudid el suelo haciendo que el polvo
se levante formando una traicionera cortina color crema. En su escasa vision,
Martin vio como Josué corria a refugiarse en otra roca sosteniéndose el codo.
Estaba herido. Al mirarlo, Josué le hizo una sena a Martin para buscar a Harry,
quien producto de la explosion se habia ido a dar de cara contra una piedra. La
polvareda era cada vez mas incesante y pronto perdi6 de vista a sus compaiieros.
Al cabo de unos segundos, ¢l también perdio el conocimiento.

Josué

Se miraba atentamente al espejo mientras se iba rasurando. El
filo helado de la navaja hacia un placentero contacto contra la dura barba,
manteniéndola a raya en su ambicioso plan por poblar su rostro. Cuando quiso
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afeitarse el lado derecho del rostro, solt6 repentinamente el objeto. Un punzante
dolor lo cogi6 del codo y fue por hielo a la nevera. En ese trayecto lo sorprendié
el aviso.

—iBomba! Al suelo.

Una violenta explosion sacudi6 la base y las alarmas se prendieron.
Terminé de afeitarse apresuradamente y salié al patio. Seis de sus compaieros
habian fallecido producto de la negligencia del guardia. Aun sin poder creer que,
hace tan solo unas horas, ¢l habia jugado damas con esos seis cadaveres, Josué
observo el dafio material. No era desastroso, pero si les llevaria una semana
reconstruirlo todo.

Mientras barria el patio con la mirada, el fuerte olor a pdlvora lo hizo
ir a buscar un pano de alcohol. Fue alli cuando cruzé miradas con Martin quien
se notaba que habia estado dormido hace tan solo unos minutos antes.

Al volver, vio que habia sangre al pie de uno de los muros. Antes de
meditar més en ello, vio a su companiero Harry tambaleandose, levemente,
mientras se apoyaba en el muro y un delgado hilo escarlata se desprendia de
una de sus fosas nasales.

—;Estamos listos? —dijo Martin mientras auscultaba su arma.

Josué recordo las 6rdenes del coronel acerca de aprovisionarse.

—Parece que no —dijo Josué mientras sefialaba a Harry quien adn
seguia apoyado en el muro—, aparte que tengo una ligera molestia en las
articulaciones de mi brazo. Quizas sea el frio. Maldito codo.

El teniente Lex se presentd y explicé la importancia de la misién.
Josué podia ver una ligera molestia en los gestos del teniente, como si alguna
extrafia dolencia le perturbara por dentro, pero su voluntad seguia siendo
pétrea y decidida.

Al mediodia, el teniente y sus tres soldados fueron rumbo al cuartel
Ugarte. El dia parecia transcurrir sin novedades, el polvo y el calor eran sus
unicos compaiieros y lo Unico que deseaban era un retorno seguro con las
provisiones necesarias para devolver todo a su rutina. El teniente se detuvo de
golpe y, por medio de un gesto, ordené que se detuvieran todos.

—Huellas —dijo en tono grave mientras se acomodaba las gafas para
observar mejor la evidencia.

Martin menciond la simplicidad de aquel hecho aludiendo a que el
sendero era muy usado por los lugarefos, pero Josué percibié algo mas. Las
huellas no pertenecian a cualquier persona, pertenecian a soldados de su propio
destacamento, algo incongruente ya que tras el bombardeo matutino nadie habia
salido de la base. Esto era muy fécil de comprobar por la marca que dejaban las
huellas, todas tenfan el escudo de su regimiento.

—Pero nadie salié de la base antes del bombardeo, ;0 si? —pregunt6
timoratamente Harry.

Josué explicd que algunos destacamentos usaban calzado similar por
asuntos de economia y que era probable que los soldados de la base Ugarte sean
quienes usaron las mismas botas. Habia ocho pares de huellas.

—jAviones! —grit6 Harry mientras los sefialaba con su tembloroso dedo.
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La rafaga de metralla sacudi6 aquel arenal como el polvo a una frazada
recién golpeada. Las esquirlas volaban a furiosa velocidad producto de su brusca
separacion a causa del impacto de las balas. Una de las balas impacté contra el
pecho del teniente Lex matandolo casi instantaneamente. El siguiente avién lanz6
una bomba, empujando a los tres soldados contra sendos muros de piedra

Cuando estalld la siguiente bomba, esta hizo que una de las rocas
estallase en pedazos. Un trozo del tamano de una manzana salié disparado con
fuerza golpeando el codo de Josué. El dolor era insoportable, sin duda habia
fracturado el hueso, pero el temor a la muerte era peor. Vio a Harry estrellado
de cara contra otra gran roca e hizo sefias a Martin para ir a rescatarlo. Cuando
estaban a punto de ponerse de pie para ir a traerlo, la polvareda cegé todo a su
paso y termind por hacerles perder el conocimiento.

Harry

Harry miraba preocupadamente su almohada. Un pequefio charco
rojo se iba secando ante sus ojos dejando tras si las huellas escarlatas de su
presencia. No era la primera vez que le sangraba la nariz, ya hacia varios dias
que sentia lo mismo, pero nunca recordaba por qué. Cuando fue por el papel
higiénico para detener su inesperada hemorragia, la alarma soné acompanada
de un grito:

—iBombal! Al suelo.

La explosion hizo que las cosas del bano salgan de su lugar y vayan
a parar al suelo. Harry se refugié debajo del lavadero hasta que el polvo tras la
explosion de la bomba se disipara. Cuando esto sucedid, salié a mirar por su
ventana.

Nueve de sus compaiieros habian fallecido y sus cuerpos estaban
regados por el suelo. Aparte de ello, las reservas y algunos vehiculos ardian
en llamas producto del inesperado ataque. Harry salié de su camarote y se
encamind al patio para evaluar los danos. Escuchd algunas 6rdenes que se
daban rapidamente a otros grupos, pero cuando intentd ubicar a Martin, sintié
que su cabeza le daba vueltas.

Confundido por el repentino mareo, Harry se apoy6 en el muro y, casi
instintivamente, miré al suelo. Un charco de sangre yacia alli, no supo la razén
de su existencia pues los cuerpos estaban casi veinte metros mas a la derecha,
pero el mareo le vino nuevamente y sintié que una vena de su nariz colapsaba. Se
incliné a los pies del muro y dejo que la sangre fluyese de su fosa nasal derecha.

Un delgado hilo rojo salia de su rostro e iba a parar al charco que
encontrd. Mientras su nariz terminaba de sangrar, vio a Martin y Josué
conversar al mismo tiempo que se acomodaban el equipo de reconocimiento.
Por la manera en que lo miraban, sintié que debia de dar alguna explicacion.

—Descuiden, estoy bien —dijo jadeante Harry al tiempo que se
presionaba el tabique—. El aire helado de las mafianas hace que me sangre la nariz.

Tras oir las indicaciones del teniente Lex, los cuatro soldados
emprendieron el camino al cuartel Ugarte. El calor reflejado en las palidas arenas
de aquel desierto que los separaba hacia que su cabeza esté a punto de estallar.
De cuando en cuando, Harry sentia que una timida gota de sangre escapaba



Relatos Increibles 17

de su nariz para ir a refugiarse en su pecho, esto lo incomodaba puesto que no
queria aparentar estar en apuros ante sus compafieros.

—Huellas —dijo el teniente mientras se acomodaba para observarlas bien.

Tanto Martin como Josué dieron explicaciones para la presencia
de aquellas huellas tan particulares en ese lugar. La razon de su singularidad
estaba en que aquellas huellas pertenecian a su regimiento. Harry conté doce
pares de huellas. Era mucha gente como para no haber sido vista vestida con los
uniformes de su destacamento.

Cuando ya estaba a punto de sangrar nuevamente por la nariz,
escuché un sonido aterradoramente familiar.

—jAviones! —grit6 Harry sefialandolos al mismo tiempo que
observaba el fuego de metralla esparcirse sobre ellos.

Una de las primeras balas alcanzo el pecho del teniente y este cayo
como un muieco de trapo al suelo. No supo mas de él. Cuando Harry intentd
tomar su fusil, el segundo avion lanzo sendas bombas sobre el terreno. El polvo
se levantd como un vil espiritu de su sarcéfago de arena. Vio los cuerpos de
Martin y Josué estrellarse contra las rocas. Josué sangraba del brazo. Al intentar
incorporarse, la siguiente bomba lo sorprendié elevindolo de su lugar y
haciéndolo estrellarse en una maciza roca a diez metros de donde habia estado.
Escucho el crujido de su nariz al hacer contacto violento con la piedra y sinti6
un liquido caliente en el pecho. Mientras intentaba controlar su hemorragia,
Martin y Josué hablaban de algo, nunca supo porque el polvo se hacia cada
vez mas espeso, nublando todo: el desierto, el cielo, sus compaiieros, su miedo,
incluso, su mente.

Teniente Lex

—Nuevo récord —musitd el teniente al observar su reloj, habia
logrado hacer diez kilémetros en cuarenta minutos.

El camino se extendia ante él. Un inmenso camino empedrado
en medio de aquel gran desierto olvidado. Los afios de guerra lo habian
hecho apreciar aquel inhospito lugar y cumplia con sus labores de teniente
impecablemente. Aun con el estrés de su trabajo, siempre encontraba un
momento para dedicarselo a uno de sus pasatiempos favoritos: correr.

Cuando volvié a mirar el reloj, un zumbido familiar le hizo dar
escalofrios. Dos aviones enemigos iban con direccion a la base militar. Corrid
a toda prisa rumbo a la base, pero los aviones ya se encontraban muy cerca. Al
llegar, desprendieron de sus compuertas cuatro bombas que hicieron un gran
estruendo dentro del recinto.

A su regreso, el coronel vio con tristeza los cuerpos de doce soldados
en el piso. Eran conocidos suyos.

Su radio crepito:

—Teniente Lex, tenemos Ordenes asignadas para usted —dijo la
metalica voz.

Lex se dirigio a la sala de reuniones mientras veia de reojo a sus demads
soldados. Martin se acababa de despertar, Josué tenfa un brazo vendado y Harry
se encontraba sangrando profusamente apoyado en el muro.
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—Eso es mucha sangre —le dijo a Harry cuando pas6 sin estar seguro
si lo habia escuchado.

En la sala de reuniones, el coronel le explicé la necesidad de
buscar nuevas provisiones para reabastecer la base de alimentos. Lex acepto
gustosamente la mision pidiendo el servicio de los cuatro soldados que habia
visto en el camino.

En medio del humo y el olor a pdlvora calcinada, Lex explicé la
naturaleza de la misién y les urgié su presencia al mediodia. Llegada la hora, los
cuatro partieron rumbo al cuartel Ugarte cruzando el inclemente desierto.

Cuando pasaron algunas horas, el teniente se dio cuenta de algo
extrafio: la tierra estaba movida. Aguzé bien la vista y divisé que aquellas
irregularidades en la arena eran huellas, pero no cualquier tipo de huellas sino
provenientes de las botas de su propio regimiento.

El desconcierto fue total y todos comenzaron a enarbolar hipdtesis
sobre la procedencia de aquellas huellas. El teniente conto dieciséis pares de
huellas. ;Cémo llegaron alli si, luego del bombardeo, nadie sali6 de la base? La
explicacion de Josué sonaba convincente, pero él sabia la verdad: se copiaba todo,
menos las botas. En las botas estaba el sello de distincién de cada regimiento.
Solo habia una explicacion para ello: otras personas de su regimiento, en lo que
va del dia, ya habian cruzado por alli.

Cuando intent6 reflexionar mas sobre las huellas, escucho el grito de
Harry.

—ijAviones!

Losaviones se abalanzaron sobre ellos como monstruosos murciélagos.
Ninguno perdié el tiempo. Primero comenzaron una rapida sucesion de tiros
con la ametralladora. El teniente, quien ya iba a sacar el rifle, se vio alcanzado
por tres balas que se alojaron en su pecho y cay6 al suelo. Aun no estaba muerto,
pero el dolor en su pecho era casi inaguantable.

—Salvense, sdlvense —murmur6 Lex, sintiendo su vida elevarse como
el vapor.

Mientras la vida se le escapaba del cuerpo, vio como varias bombas
eran liberadas por el segundo avion, lanzando los cuerpos de sus compaieros
contra las rocas. Harry se encontraba agazapado contra un muro de piedra con
la nariz hecha un mufién de sangre, Josué estaba visiblemente herido en uno
de sus brazos, sin duda se lo amputarian, y Martin estaba milagrosamente ileso
refugiado atrds de un monticulo de piedras. Cuando se intenté levantar, la vida
termind por abandonarlo.

Curiosamente no sintié que se elevaba sino que... retrocedia.

Martin... por tltima vez...

Abrid los ojos casi de golpe, por fin lo recordaba.

—Bomba —murmurd mirando fijamente el techo a la espera de algo
que ni él mismo acababa de comprender.

—iBombal Al suelo.

Sinti6 el olor a quemado y los gritos de desesperacion que tan bien
recordaba ahora. Contd en su cabeza y murmur6 una cifra:

—Quince...
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Empuii6 su arma y salié corriendo rumbo al patio. Los cuerpos de
quince personas yacian en el suelo, muertos por la negligencia de algiin guardia
que no vio a los aviones acercarse.

Casi por instinto, volte6 a ver a Harry; sangraba profusamente en un
charco de sangre exageradamente grande para su leve hemorragia. Se acerco
casi a saltos a su compaiiero. Lo posey6 un descomunal escalofrio.

—iHarry, dime que tu botaste toda esta sangre! —casi suplico Martin

—No, cuando vine esto ya estaba aqui —dijo Harry aun sosteniéndose
la nariz.

Martin entrd en panico. Vio a su amigo Josué, tenia el brazo vendado.

—Josué, ;desde cudndo ese brazo estd ese estado? —preguntd
violentamente Martin.

—No lo recuerdo —dijo Josué un tanto sorprendido por la agresividad
de la pregunta—, pero supongo que es algo relacionado al frio.

Martin volvié a mirar a su alrededor. Casi todo era similar a su
suefio... la inica diferencia es que todo se habia duplicado.

El sangrado de Harry, las bombas, los muertos, el dolor en el brazo de
Josué... eso significaba que también se habian duplicado...

—iLas huellas! —grit6 Martin.

Corriendo como perseguido por el mismo demonio, Martin sali¢ de
la base rumbo a ese enorme desierto, ;serd infinito? Penso.

Cuando lleg6 a la distancia que recordaba en el suefo, lo vio: veinte
pares de huellas en la arena. Martin se tir6 al suelo y lloré. Sabia que no vendria
ningin enemigo, ellos se aparecerian alli tres horas después. Era algo mucho
peor, estaba atrapado en el tiempo.

Lentamente se sac6 una bota y selld la arena. Una réplica exacta de
su huella se encontraba justo al costado. Ni un milimetro mds grande, ni un
milimetro mas pequeiio.

Epilogo

La eternidad habia desfilado por aquel extrafio lugar. El ambiente
se habia enrarecido y el orden de las cosas parecia tan alterado como las
probabilidades lo permitiesen.

La permutacion de las posiciones era infinita, como infinitos eran
los objetos suspendidos en el aire, postrados en el suelo, regados en la arena y
dispersos por el agua.

Habia miles de bombas. Algunas saliendo de los aviones (que también
eran miles e inmdviles), otras cayendo, otras reventando, otras culminando
su explosion. La puesta una tras otra, con una distancia infinitesimal entre
ellas, hacia parecer una especie de largos tubos negros que conectaban el cielo
plagado de aviones inméviles con el suelo regado en sangre, plomo y cuerpos
por millares.

Las personas se encontraban finalmente inmdviles. La rapidez y
frecuencia de sus movimientos habian logrado que pareciesen completamente
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estaticas, pero entre una y otra habia todo un universo desarrollandose, un
universo de probabilidades, variables y resultados inesperados. Pero habia un
ultimo detalle: el desierto.

Tan revuelto como las tormentas del Atldntico, la arena del desierto se
encontraba completamente removida. ;La razén? Millones de huellas tatuaban
aquel camino por donde el tiempo gustaba pasear constantemente.
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El dia de Claudio

Por: Falco Rivera

—Sefior, eso que se ha fumado es pura mierda.

Al principio Claudio no escuch¢ bien la frase. Después, gracias
a un eco retardado dentro de los timpanos, si. Y a continuacion, recién,
dada la exigua lucidez que en ese momento rebotaba en su cerebro, la
comprendio.

El nifio, que tendria doce afios, montado sobre una bicicleta
de ultima generacion, pero bastante sucia y descuidada, lo miraba con
auténtica reprobacion. Esto le causo gracia y se levant6 los lentes oscuros
para ensenarle al mocoso el acusado enrojecimiento de sus ojos mientras
le sonrefa.

—No es tu problema, ;mkay?

Dio un paso y el nifio movid la llanta de la bicicleta cortandole
el camino. Primero, pensamiento en blanco, luego un afloramiento de
razén, después mas o menos se dijo que la cosa estaba perdiendo la gracia
anterior.

—;Qué te pasa... chibolo?

—Es que esa hierba que se ha fumado es una basura, sefior.

5iY como mierdas sabia que lo que habia aspirado era una
tremenda ponzonal?

—Y ati eso qué te importa, ;eh? Ve a jugar con tus amiguitos y
no jodas, ;ya? ;Véyase, fuchi, fuchi!

—;Es que no entiende lo que le estoy diciendo?

Entender...

«;Entender qué? Por supuesto que en ese estado y por la sazon
que sus neuronas tenfan le era muy dificil entender algunas cosas. Pero eso
no le interesaba puesto que, a pesar de la mediocre marihuana que le habia
vendido El Oso, se la estaba pasando muy bien en ese dia tan brillante,
caminando descalzo por las calles de su elegante barrio residencial, en una
de esas tardes de verano que cada dia disfrutaba més y mas, por el hecho
de estar felizmente desempleado, sin preocupaciones econdmicas de por
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medio (papi tenia muuuuucho dinero): no tenia algo que hacer en todo el dia
salvo rascarse la panza todas las mafanas, leer en cualquier momento, jugar
en su consola hasta el hartazgo y disfrutar con Mary Jane a cualquier hora, oh,
Mary Jane, tan buena... No, no era muy buena, de hecho no era nada buena...
de hecho era tan mala que el efecto duraba muy poco (apenas unas dos horas y
media) y la bajada era bastante cargosa, tanto que en las ultimas dos semanas el
abdomen se le habia hinchado sus buenos centimetros a pesar de mantener un
régimen estricto de ejercicios diarios y es que, bueno, como cualquiera lo sabia,
una mala hierba, una hierba de pueblo, era facil de conseguir y barata, si, pero
sus efectos y consecuencias no eran como para fumarsela todos los dias, 3no?,
y es que ultimamente a falta de un buen dealer y por la existencia de un grave
vacio en la distribucién de marihuana de buena calidad, lo que se habia estado
fumando en los tltimas dias era, en realidad, pura mierda... ;no entiendes lo que
te esta diciendo?».

—Eh... ;qué es eso de que no entiendo?

—Ya sabe, esa marihuana es una basura.

—Este... ;como es que...2 Uh... ;y?

—Yo tengo algo con mas clase.

«Bien, esta es la situacion: tengo a un mocoso de mierda que se da
cuenta que estoy fumado, que deduce que la marihuana que fumo es de mala,
por no decir de pésima, calidad y que encima me dice que tiene algo con mas
clase... jjjACASO ESTOY SONANDO!!!».

—Ya, claro, ahora anda a tu casa, ;si? Chau.

—Pero sefior, le digo que...

—No, gracias... Eres... Eres...

«Oh, no, no por la puta madre...».

—...jeres un policia, por la puta madre!

Después del estupor inicial, el nifio rompid a reir a carcajada suelta,
con una risa sincera, franca, tan infantil que Claudio, cayendo en la cuenta de su
propia estupidez, se uni6 al infante con su desgarbada y horrisona risa gutural,
el tnico detalle de su persona que discordaba con la imagen de chico triunfador
(ahora un poco gordito) que proyectaba.

—Bueno, chau —el nifio se pas6 la mano por la cara para secarse las
lagrimas producidas por el ataque de risa y dirigio su bicicleta hacia la pista.

Claudio dejé de reir, observé al nifio alejarse por la solitaria calle,
leeeeentamente, un perro ladré en algin lugar inconmensurable y su mente
cayo en un vacio que empezaba a prolongarse hasta el infinito. Y se hubiera
quedado alli, en medio de la acera, con el aspecto de un completo tarado de no
ser por la imperceptible reverberacion que, de a poquitos, empezd a resonar en
alguna parte de su entorpecida conciencia advirtiéndole...

run

...diciéndole...

UM

...jgritandolel...

jRun, Forrest...!
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Asi que Claudio corri6 y corri6 y corrié como un ganso epiléptico
detras del pequefio en bicicleta, los brazos balancedndose sin ton ni son, la
cabeza dandole vueltas y vueltas y vueltas...

iRun, Forrest, run!

...hasta que no pudo mds y, deteniéndose en seco, con el corazén a
punto de escaparsele de la garganta, solamente atind a gritar una cosa:

—COME TO ME, MOTHER FUCKER! /A AHHHHHHHHHHHH!

Esto hizo que el nifo se detuviera, no porque creyese que lo estaban
llamando a él sino por lo estridente y absurdo de ese grito estrambdético en
plena calle que, obviamente, le causé una curiosidad inmediata. Cuando vio a
Claudio detenido en medio de la pista, cual patético personaje de obra de teatro
vanguardista, el tronco hacia adelante, las manos sobre las rodillas, el rostro
levantado suplicante y sin aliento, con una mueca imposible de entender, se
limité a sonreir y pedaleo hacia él.

—;No me estas mintiendo, no? —pregunté Claudio con voz cansada.

—No, sefior. La hierba que vendemos es de primera, un planetario
como nunca antes ha fumado, sefior.

—Ya, ya, no me digas seflor que no soy un tio, ;ya?, solo tengo
veinticinco, sokay?... jAja! Planetario, ;no? ;Y quién la vende, tu viejo, tu vieja,
tu hermano...?

—No, no, ellos nos matarian. Mi hermana es la que vende la hierba.

Su hermana...

—Y td... ;fumas?

—Y, si, a veces, una pitadita nomds.

«Si, claro».

—Y... tu hermana...

«...que siendo hermana tuya...».

—...;cuantos afios tiene?

—Diecinueve, veinte, creo.

«...debe de estar muy buena, la chiquilla».

—;Ella fuma?

—Si, tiene que probar lo que vende, pues.

«Este si que es mi dia, si sefior, {EL DIA DE CLAUDIO! Si, sefior».

—Este... ;y como es?

—Mi hermana... pues...

—No, no, te pregunto como es la nuez.

—iAh, ya! ;Tienes teléfono celular?

—Uh... si.

—Tengo que llamar Claudia, asi se llama mi hermana.

«Oh, Jesus-José-y-Maria, ijjy sellama Claudia!!l».

—Ya, aguanta chochera —saco el diminuto teléfono del bolsillo
trasero de la bermuda—, toma, pero no hables mucho.

—No me demoro nada.

El nino marcé un numero y esperd. Claudio, ahora respirando
con calma, no podia creer en la suerte que ese dia le habia caido encima. Se
acordo que esa noche estuvo sonando con aviones, algo que habia aprendido a
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interpretar como sefial de que ese dia, inevitablemente, iban a pasarle buenas
cosas. |Y vaya que iban a ser muy buenas las cosas, carajo! Dios le habia puesto
en el camino a un nifito que le ofrecia una marihuana de primera clase,
marihuana que ademas era vendida por una hermana cuyo atractivo, tomando
como referencia al muchacho, no debia ser nada despreciable y que, ademas, se
fumaba la hierba a manera de control de calidad. ;Control de calidad? jJa! Ese
era el tipo de mujer que durante tanto, tanto tiempo habia estado buscando,
un ideal que casi constituia un eslogan: Quiero casarme con una hembrita que
fume skunk. ;Y encima se llama Claudia, no me jodas!

—Alb, ;Claudia? Si. Claudia, tengo un pata que quiere un cd, uno
doble de Queen... Si, ;podemos ir...? Ya, ahi vamos, chau —el chico le devolvié el
teléfono a Claudio—. Listo, sigueme, vamos a mi casa, estd a seis cuadras. Oye...
sno te molesta caminar asi, sin tabas?

—;Sin tabas? Nada, a veces quema un poco la pista, la vereda, pero
nada, es chévere, si. Oye, chibolo, 3y ti como te llamas?

—Diego, ;y ta?

—Claudio.

—iJa! Casi como mi hermana.

—Si... Puta, ;qué loco, no? Cool.

«Diosito lindo, por favor, que su hermana sea riquisiman.

Hicieron el camino en silencio, el chico por delante montado en su
bicicleta pedaleando con lentitud, Claudio siguiéndolo de cerca y regocijandose
en la buena estrella que ese dia le habia iluminado el camino divino para llegar
ala estoneada total y todopoderosa. ;Y cuanto le iba a costar esa gracia? ; Veinte
dolares, cincuenta, mas? No importaba, estaba muy bien forrado de billetes
verdes vy, si era en verdad una buena hierba, cualquier precio valia la pena.
Se dijo que esto lo tenfa que dar por descontado ya que dado el lugar en el
que vivian él y el pequeiio dealer, un barrio en el cual todas las familias que lo
habitaban como minimo ocupaban la posicién de muy acomodados, nadie se
iba a estar con cojudas estafas ni gatos por liebre. No, lo bueno de la gente rica
es que consume de lo mejor y, si venden lo que consumen, pues que venden
exactamente lo que consumen. Si sefor, este realmente era «El Dia de Claudio».

Llegaron a la casa del muchacho, «..la casa de Claudita, uyuyuy...»,
una residencia tan elegante como la suya y con el toque de personalidad
necesario para distinguirse por si misma. Claudio admir¢ el fino trabajo hecho
en el portén que daba a la calle, un tallado en madera exquisito. El nifo toco
el timbre, una voz femenina y vieja (definitivamente no era la voz de Claudita)
preguntd quién era, el chico se limité a decir «Soy yo» y la puerta se abrid.

—Vamos, Claudia debe estar en su cuarto.

«Uyayay, en su cuarto...».

Al entrar a la propiedad, Claudio vio frente a la casa, sobre un jardin
inmaculado, un lujoso deportivo convertible que se asoleaba al lado de una
soberbia todoterreno roja, el mismo modelo por el cual él planeaba cambiar su
camioneta en julio. Buen carro, si sefior, «;sera el carro de Claudita?».

—;Ves esa puerta? —el chico dejo la bicicleta en el pasto y rebusco en
sus bolsillos.
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—La que esta al lado del garaje.

—Si, toma esta llave y espéranos, y no salgas de alli, por favor.

—Ya.

El nino se alejé corriendo y se perdié detras de unas enormes tinajas
de barro. Claudio camin hasta la puerta, la quiso abrir y no pudo.

—Mierda.

En el estado de aturdimiento mental en el que estaba habia olvidado
la llave que le diese el nifio.

—iQué huevon!

Inserto la llave en la cerradura y entonces si pudo girar la manija.
Entrd y cerrd la puerta.

Estaba en una especie de sala de juegos con unos grandes ventanales
que ofrecfan una vista del jardin. En el extremo sur del recinto descansaba
un futbol de mesa. A su derecha, una tabla de dardos estaba adosada en una
columna de madera. Una vieja rocola y unos sillones se acomodaban contra las
paredes. Lo curioso era que todos los muebles y el piso del ambiente estaban
cubiertos por plastico transparente. Sin lugar a dudas el sitio o no era muy usado
o habia dejado de ser usado desde hacia tiempo. Pero eso de ponerle plasticos al
piso... Bueno, la gente rica tiene sus rarezas, él mismo tenia las suyas.

La puerta por la que habia entrado se abrid y, joh, maravilla de
maravillas!, la silueta de una mujer se dibujé en el umbral.

«Cool».

Era ella. Tenia que ser ella. Ademas, llevaba en la mano un paquete
bastante delator. La silueta femenina cerr6 la puerta.

—Hola, soy Claudia.

Se acercd a él y le dio un beso en la mejilla, muy cerca del labio,
envolviéndolo con el aroma uno de esos perfumes que usan las hembritas de a
de veras, embriagador, cautivante, seductor, excitante...

—Cool.

No se habia equivocado, Claudia era una belleza que transpiraba
sensualidad por cada uno de sus deliciosos poros. Le dieron ganas de poseerla
sexualmente, de violarla (y no se iba a dejar, la putilla esa) sobre el piso cubierto
de plastico, de besar cada centimetro de su piel, de llevarla a su casa, de llevarla
al altar, de tener hijos con ella...

«jYa, demasiada huevada, ;no?, ya esta bien, estpido!».

Luego de esta apresurada reflexion se dio cuenta de lo duro que tenia
el pene y dio gracias a los angeles que lo protegian por tener una camiseta lo
suficientemente larga. Y, sin embargo, todo eso le parecia muy cool.

—DMe dijo mi hermano que te llamas Claudio.

—Oh... §i, Claudio, ese es mi nombre, aja.

—Y yo me llamo Claudia, ;qué raro, no?

—Cool.

—Ven —le cogié la mano, con mucha delicadeza, y lo llevo hacia la
mesa de fulbito—, aqui estd el planetario. Oye, ste gusta caminar sin zapatos? {A
mi también!

—Si, es fresco, es chévere.
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«Si, si, empezamos bien con Claudita, muy bien».

La chica depositd el paquete sobre el plastico que cubria a los
jugadores de madera. Lo abrié con sumo cuidado y dej6 expuesto el contenido.
Después, pasando por detras de Claudio y rozandole la espalda con unos senos
que a este se le antojaron muy erectos (lo cual contribuyo a fortalecer su propia
ereccion), se puso frente a él, al otro lado de la mesa y le regalé una encantadora
y sexual sonrisa que unicamente podia decir...

—Toémame...

—;Qué dices?

—Hazme tuya...

—Eh... oh, yo... uhu...

—;Estds bien?

Claudio, forzando un despeje mental inmediato, dej6 de fantasear con
la muchacha que tenia al frente y se concentré en la evaluacion de la mercancia.
El color era muy bueno, un verde vivo moteado por el sugerente purpura
exactamente donde debia estar. El olor, jhum!, lo suficiente delator como para
declarar a los cuatro vientos el pedigree invaluable de la cosecha. Y, jalabado
sea el Sefior!, inconfundibles colonias de hongos blancos apenas visibles cuyos
efectos habia experimentado con exquisito placer estonistico en varias pero
contadas ocasiones. Hummm, planetaaario. Pero, claro, no todo podia quedar
en apariencias y la catacion de rigor era lo tinico que podia asegurar un veredicto
inapelable.

—Bien, bien, se ve muy bien, uh, quisiera probar un poquito.

—Si, esta bien.

La chica se llevé la mano al bolsillo trasero del jean y sac6 una de esas
pipas que venden los artesanos en las calles. Esta tenia en el cazo la cara de un
demonio sacando una lengua bifida roja y amarilla. Bueno, gusto no tenia la
nifa, «pero un culo riquisimo, eso si». Claudio tomo la pipa y la llené con un
poco de esa maravillosa y tan buscada variedad de marihuana. ;De donde seria?
Una vez que el cazo tuvo la cantidad necesaria saco su encendedor.

—Bueno, a ver, pues.

—;Sabes que todo tiene un precio? —Claudia cruzé los brazos y
entorno los ojos

«é . .?».

—;Perdon?

—Todo tiene un precio, ;sabes?

—;Precio? Si, claro, cool, si esta cosa vale la pena pagaré lo que sea,
Claudita.

A sus espaldas escuchd que la puerta se abria. Gir6 la cabeza y vio a
Diego llevando en sus manos un azafate con varios vasos llenos de un liquido
naranja. Sin decir palabra, el nifio puso el azafate sobre uno de los sillones y
después se colocé al lado de su hermana, con los brazos cruzados y observando
con severidad a Claudio.

—;Sabes que todo tiene un precio? —le pregunt6 Diego.

—Si, si, ya le dije a tu hermana que iba a pagar, ;mkay?

—Todo tiene un precio, ;sabes?
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;No habia dicho la chica exactamente lo mismo?

—Oigan... ;qué les pasa, eh? Yo les voy a pagar, miren —dejé la pipa
encima del paquete con planetario, sac su billetera y, abriéndola frente a los
ojos de los hermanos, les ensefi6 el grueso contenido—, 3cool?

—Ta no entiendes —le dijo Claudia—, ni ta ni los otros que hemos
traido aqui, ninguno de ellos lo entendié, lo tinico que les interesa es fumar esta
basura y malograrse el cerebro.

—;De qué...? Claudita, esta no es ninguna basura, es marihuana de
Pri-me-ra-Cla-se. Basura es lo que tengo en mi casa, jeso si es basura!

—Tu no entiendes —le dijo entonces el chico—, nunca entienden, si
solamente uno entendiera todo esto acabaria de una vez por todas.

Su turbada cabeza su turbd atin mas, incapaz de entender el por qué
de esas palabras. Pero su aturdido estado se convirti6 en auténtico desconcierto
cuando los dos hermanos, al mismo tiempo y como si de un ballet sincronizado
se tratara, se persignaron, juntaron las manos y, eso le pareci6, empezaron a
recitar una plegaria silenciosa. Observandolos no supo qué pensar, aunque
mucho tampoco podia, pero algo de gracia le caus6 la situacion y, por primera
vez, se pregunté en qué se habia metido. ;Acaso estaba con los chaladitos
religiosos del barrio? La gente rica tiene costumbres raras, ;no? Como ponerle
plasticos al piso, ;no?, para que no se ensucie el piso cuando lo pisan, ;no?, pero,
;quién estd pisando el plastico del piso ahora, quién o quiénes ya que detrds de
él se escucha un murmullo de pies pisando el plastico que esta sobre el piso?

Cuando Claudio los vio sonrié con extrafieza y pronuncid el ultimo
cool de su vida, pero fue un cool pronunciado en tono de pregunta, una
pregunta que después que el primer golpe le destrozara la mandibula quedo
suspendida en el aire mientras se desataba una brutal paliza, propinada por
diez chiquillos vestidos con overoles de plastico transparente que cubrian todo
el cuerpecito a excepcion de las cabecitas, diez chiquillos empufiando varas
de hierro de cincuenta centimetros de largo afiladas en la punta, todos ellos
amigos de Claudia y Diego, todos ellos mas o menos de la misma edad, todos
ellos disfrutando de cada uno de los inmisericordes golpes que, poco a poco,
empezaron a romper huesos y a rasgar tejidos que, poco a poco, empezaron
a abrir heridas profundas de las cuales la sangre de Claudio brotaba sin cesar,
a veces como un reguero, a veces como un chorro incontrolable, saltando por
el aire, empapando a los infantes, manchando sus overolcitos, sus manitas,
sus caritas, sus ojitos, sus boquitas, sus dientecitos y hasta sus gargantitas,
ensuciando con rojos charcos el plastico sobre el piso, el plastico sobre la mesa
de fulbito, y mancillando el precioso rostro de Claudia con algunas gotitas,
muy finitas, que se agregaron a la lista de gotitas de sangre ajena que habian
mancillado su rostro en otras ocasiones como esta, en la cual el drogadicto
de turno, el pastrulo maldito, el descarriado del barrio, el mal ejemplo para la
sociedad, era sacrificado como Dios asi lo mandaba pues todos los Claudios
merecian el mismo castigo estremecedor por el cual este Claudio en particular
estaba pasando, sufriendo, lavando sus culpas en un dolor indescriptible y en
medio de un horror sin nombre, al saberse a punto de morir a manos de unos
ninos despiadados mientras sentia claramente como las puntas de los hierros,
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oxidados ademas, penetraban en sus musculos, en su estomago, revolviendo
sus entrafias para salir de nuevo y otra vez entrar buscando un punto de dolor
infinito, como el crdneo, lugar en el cual la sensacién de dolor fue tal que el
berrido que soltd congeld a los jovenes verdugos solo para acrecentar su ira
y concluir con un sadismo digno del Infierno, la tortura del fumén que habia
caminado descalzo por las elegantes calles de su elegante barrio en esa tarde
preciosa y cuyo sufrimiento concluyé dos minutos y treinta y siete segundos
después de iniciada la masacre, cuando la misericordiosa inconsciencia anul6 la
totalidad de sus sentidos veintiséis segundos antes de que la muerte coronase el
ultimo dia de vida de Claudio.

—Amén —dijeron los hermanos al unisono, separando las manos y
persignandose después.

En el suelo, sobre el charco sanguinolento encima del plastico, se
adivinaba el cuerpo pulposo de un ser humano, una papilla con extremidades,
tronco y cabeza, rodeado de otros cuerpos erguidos y ensangrentados que
respiraban con agitacion.

—Nunca entienden —dijo uno de los amiguitos de Diego.

—Es cierto, nunca entienden —secundo otro mientras miraba su vara
enrojecida.

—Y creo que nunca van a entender —un tercero escupié sobre el
cadaver de Claudio y se separd del grupo para ir a servirse uno de los vasos con
refresco naranja que estaban en el azafate sobre el sillon.

—Ojala entendieran, asi no tendriamos que hacer esto —Claudia,
contemplando lo que quedaba del cuerpo de un muchacho de veinticinco
abriles, tenfa entre sus manos el paquete con la marihuana, lo metié en una
bolsa pléstica y se lo dio a su hermano.

—Digo... no podriamos solo dispararles una bala y jzas!, listo, es mas
limpio que toda esta cochinada —Diego se guardoé el paquete con la marihuana
en uno de sus bolsillos.

—;Acaso td limpias? —le pregunté Claudia.

—No, pero...

—Pero nada, asi debe ser, asi ha sido siempre. Y ahora quitense los
plasticos y bafiense antes de entrar en la piscina.

—iYeee! —grité la chiquilleria y empezaron a despojarse de los
overoles.

—Y no se olviden de dejarme las varas en el baul, ;eh? jCarlitos!

Uno de los ninos se volvié a medio desvestir y casi se cae sobre el
cadaver de Claudio.

—iPuajj! Por poquito... ;Qué cosa?

—;Quién sigue? —Claudia se estaba poniendo un overol como el de
los nifios, pero mas grande.

—Este... —Carlitos se sac6 una libreta del pantaléon—. Es una chica
que vive en La Ladera 176, esa casa estilo mediterraneo, se llama Patricia.

Patricia, si, la conocia, una puta, una perra, una fumona, una pastrula.

—Encargate de ella, que sea dentro... de un mes.
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—Si, Claudia, lo que ti digas —Carlitos termind de sacarse el overol y
salié detras de sus amiguitos.

Patricia, claro, ya se cobraria algunas con ella, con esa perra de mierda
que se acostaba con cualquiera que le ofreciera esa mierda que se metia en las
narices, Patty, mejor dicho Putty, si Putty, ya se viene, en un mes se viene, que se
viene «El Dia De Patty».
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La luz al final del tinel

Por: Carlos Saldivar

He recobrado la funcién de mis sentidos de un modo doloroso.
Me siento torvo, inquieto y estoy solo en apariencia. Me hallo cubierto
por unas mantas, aunque es extraio, al quitdirmelas no he sentido frio.
No reconozco el lugar en donde me encuentro, ;qué hago aqui? No lo sé.
Intento recordar mi nombre, las cosas que hice dias, horas atras, pero todo
esfuerzo resulta infructuoso.

Estoy estirado en un sillén de un material acolchado y nada
comodo; hay mas asientos como este, todos del mismo color rojo oscuro,
extendidos como una enorme mancha de sangre. Desde esta posicion no
consigo apreciar en su totalidad el espacio que me rodea. Este sitio esta
relativamente oscuro. La tinica lucecilla del techo es tenue. Logro percibir
que se trata de un cuarto.

Hay algo mds. Siento que todo se mueve. Es mds que un cuarto.
Debo haber despertado tras un prolongado suefo; todo se debilita en mi
mente y no quiero que lo hagan también mis fuerzas. No sé que hacer.
sDeberia ponerme de pie e intentar descubrir en qué lugar estoy?

Tengomiedo. Algoenmiinterior meindicaquedebomantenerme
aqui, en el rincén mas oscuro de esta habitaciéon en movimiento. Debo
permanecer escondido, como un ratén, acurrucado, enjuto o como una
rata, mejor dicho. No sé por qué esta ultima comparacién me perturba.
Cojo las mantas que dejé caer al suelo, pues me siento desnudo, aunque
no sienta frio. La ropa que llevo puesta es la mds ligera del mundo: unos
pantalones deportivos color azul oscuro y un polo de manga larga color
negro de una tela muy suave, que no reconozco. Sigo escondido, sé¢ que lo
mejor es permanecer en esta posicion.

;Dénde me encuentro? jMierda! No siento frio, tampoco
calor. La tnica lucecilla del techo se prende y apaga a ratos. Estoy solo
aqui, parece. Siento movimiento. Miro a mi costado y veo una cortinilla.
Intento abrirla, es pesada. Es de un metal blanco muy extrafio. Hago un
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gran esfuerzo, luego me detengo. No sé por qué siento miedo de que alguien
me descubra, no estoy haciendo nada malo. En cambio, creo que alguien me ha
hecho algo malo a mi. Me han jugado una broma esttipida. Yo no deberia estar
aqui, sé que no, pero... no recuerdo quién soy. ;jAcaso accedi a venir aqui por
voluntad propia? Si es asi, no deberia quejarme, aunque dudo mucho que haya
aceptado por mi mismo ponerme en esta situacion. jPor favor! Este aposento
es tétrico, cavernoso, claustrofobico, hasta podria decir que demoniaco. Hago
un dltimo esfuerzo por correr hacia arriba la cortina y lo logro. Veo el paisaje a
lo lejos, es denso, casi sin plantas, la poca vegetacion que hay es desmadejada,
alicaida, putrefacta. Estoy avanzando a gran velocidad por un camino
descuidado y nocivo, siento los baches, miro hacia el cielo: oscuridad total. Ni
siquiera estd presente la luz de la luna. Es de noche definitivamente. S¢é que estoy
en alguna especie de transporte. Mi masa encefalica se desentumece, algunos
recuerdos vienen de inmediato a mi mente. En mi pais de origen habia algunos
de estos trastos. Logro relacionar el movimiento y las sensaciones del viaje: me
hallo en un tren.

;A donde me dirigiré? No, eso no importa, siempre queda la opcion
de regresar si es que llego a algun lugar maloliente, pero, ;mi casa, mi familia?
Algunos recuerdos surgen de improviso: mi padre y mi madre, sus siluetas se
ven borrosas, percibo llanto, de ella, y golpes de ¢él, laceran mi carne, su voz
terrible me lanza improperios, escucho el ruido de un disparo y veo el cuerpo
de mi agresor deshecho como un muifieco de trapo en el suelo. Contemplo a
mi madre que toma el arma y me apunta con ella un largo rato, luego dice mi
nombre: «James», y dirige el cafién del arma hacia su boca.

Abro los ojos, despierto sobresaltado. Solo era un miserable suefio,
una pesadilla burlesca e irritable, aunque ;no podria ser un recuerdo? Tal vez
mi memoria comienza a recobrarse. No, no funciona. Lo intento, pero no logro
recordar mas acerca de mis padres. Logro ver mi rostro palido en el reflejo de
la ventana a mi costado derecho, la tinica de este vagon cuya cortina ha sido
franqueada. Mi pequefio y delgado rostro deja entrever unos ojos grandes y
enigmaticos, una nariz pequeia y una boca de colibri, mis cabellos oscuros y
desordenados parecen alterarse ante la vision de mi mismo. Necesito descansar,
estoy muy agitado, sin embargo, presiento que toda esta situacion guarda un
especial significado. Debo ponerme de pie, necesito caminar por el pasillo y
comprobar si estoy solo en este tren. Quiza si abro la puerta de comunicacion
entre vagones y paso al siguiente logre hallar gente. Al final, permanezco aqui
sin hacer nada. Pienso, medito, trazo planes, me entumezco. Tal vez si dejo de
forzar mi mente logre conciliar nuevamente el suefo. ;Por qué mierda pienso
en dormir? ;Por qué me siento asi, como adormecido? Esto no es normal. Creo
que me han drogado. Estoy sometido a un viaje sin sentido hacia algun lugar
inhospito y ssurge la idea de dormir? Soy un cobarde, un idiota, un inatil.

Cobarde.

Idiota.

Inutil.

Tres palabras que taladran mi cabeza y que parecen despertar
recuerdos en mi. Una voz que no es la mia me las dice y, otra voz, esta vez la
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propia, las repite a cada instante. Deberia quedarme quieto e intentar racionalizar
la situacion, mas no puedo lograr mi objetivo. Quiza se deba a que todo esto
resulta tan irracional. Hago a un lado las frazadas, intento ponerme de pie, pero
mis piernas estdn atadas al asiento. ;Cémo no me habia apercibido de esto? Es
terrible, me tienen secuestrado. No puedo moverme como quisiera, solo puedo
manejar mi cuerpo de la cintura para arriba. ;Por qué todo esto? Tengo que
librarme de estas correas, son dos, una ata mis muslos y la otra mis rodillas. Si
me zafo de ellas podré escapar de este maldito vagon de tren. Tengo que salir de
aqui, sé que tengo que salir, algo en mi espiritu me lo dice. Debo saltar de este
tren. Me hallo en un viaje maldito, estoy seguro, nada bueno podra surgir de
esta diabdlica prueba. Es como un capitulo de «La dimensién desconocida», esa
serie me encantaba.

Al menos sé mi nombre, me llamo James, mi madre lo dijo en el
suefio. No recuerdo mi apellido, pero surgen otras cosas: bordeo los treinta
afnos y no tengo familia; la tuve, pero ya no. Hasta hace poco, yo trabajaba en
algo, no recuerdo en qué, sé que era algo que no me gustaba. Creo que yo vivia
con alguien, quiza amaba a alguien y ese alguien me traiciond, y me puso en
esta situacion. Por favor, James, intenta recordar, eres astuto, intenta descubrir
el quid del asunto, t puedes lograrlo. De pronto, la luz cambia, toma una
tonalidad rojiza-fosforescente. Creo que puedo apreciar el final del pasadizo, es
muy largo, son como treinta metros, ;acaso un vagén puede ser tan grande? No
lo creo, este no es un vagon cualquiera. Tengo que salir de aqui ya mismo. Puedo
vislumbrar la puerta en el extremo de adelante, la que comunica con el siguiente
vagon, debo forzarla, sé que podré hacerlo. Un momento, estoy viendo algo que
me altera, que me paraliza la sangre.

No estoy solo.

En el primer asiento a la mano izquierda veo a una persona. Estd
encapuchada con una especie de polo de mangas largas, oscuro, plomizo, del
mismo modelo estético que el mio y se mantiene inmovil en su asiento.

—iOiga! —le grito—. ;Oiga! ;Me escucha? ;Sabe que hacemos aqui?
;Sabe hacia donde nos dirigimos?

No, el lugar de destino no es importante, jacaso es importante
conocer las razones de mi presencia aqui? Claro, es necesario, debo dejar de lado
ideas tan absurdas como pensar que es vital escapar de este vehiculo. Podria
matarme en el intento. El tren llegard en algin momento a su destino, solo me
resta aguardar. No debo perder los estribos ni desesperar.

—;Hey, como se llama usted? {Responde, idiota! —comienzo a perder
el juicio—. {Hablame pues, hijo de perra, o en cuanto me libere te partiré la cara!

Me sorprende mi propia violencia, aunque creo que esta surge con
naturalidad de mi ser. Me arrepiento y dejo constancia de ello con mis siguientes
frases:

—iDisculpe, no quise tratarle asi! ;Estd usted despierto? jOiga! ;Ya
pues, respondal

Creo que ya es media hora la que llevo gritando sin obtener resultado.
Tal vez aquel tipo estd en el mismo estado que yo, aprisionado, o quiza se
encuentra drogado, o simplemente esta profundamente dormido. Si es asi tiene
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que ser el suefio mas pesado de todo el continente porque he hecho suficiente
ruido aqui como para despertar a toda Lima... {Lima! Por supuesto, ese es mi
lugar de origen. Voy recordando las cosas. En Lima no hay muchos trenes, solo
hay dos o tres. Recuerdo mi primer viaje cuando era nifio, no lo rememoro con
exactitud tal cual fue, pero mantengo las sensaciones de aquel entonces y puedo
decir que el tren de mi viaje infantil nada tiene que ver con este. No estoy en
Lima, sino en otro lado, otro pais, a lo mejor estoy traspasando la frontera en
este momento. Puede que yo mismo haya escogido tomar este tren; siempre
senti deseos de viajar y llegar muy lejos, aunque también puede ser que me hayan
traido aqui a la fuerza, con alguna oscura finalidad. Hay tantas posibilidades.
Mientras me pierdo en tontas meditaciones, podria estar aproximandome cada
vez mas a mi muerte. Debo zafarme de estas putas amarras y averiguar lo que
esta pasando. {Vaya que soy quisquilloso! Pues asi soy. Nadie le hace esto al buen
James y sale bien librado. Me desataré y me vengaré de todos esos comediantes.
iSe creen que esto es una buena bromal!

Unas ganas terribles de ver sangre aparecen en mi cerebro. ;Por qué?
Yo no soy una mala persona. No debo serlo, sé que soy bueno. ;Acaso es esto
un castigo? ;Acaso estoy pagando alguna culpa? Puede que algtin bastardo
intente hacerme pasar un mal rato, quiza vengarse de mi, pero, sen un vagon de
tren? ;Un transporte que va a quién sabe donde? ;Quién se tomaria la molestia
de hacer todo esto? Este es un plan maquiavélico, el que lo haya perpetrado
es un imbécil... o un genio. O quiza el imbécil fui yo en algin momento. Ya
no lo soporto, tengo que articular un buen plan que me ayude a escapar de
aqui cuanto antes, sé que si no lo hago mi vida correra peligro. Yo soy James,
James, no recuerdo qué mas, pero tengo la certeza de que soy alguien grande,
importante, no soy el maldito cobarde-idiota-inutil que pensé que era. No. Soy
alguien mucho mejor y morir no estd entre mis planes. {Maldita sea! ;Quién me
puso en esta situacion? Esto es algo que deberé resolver cuanto antes. Tengo una
idea para escapar de aqui, la pondré en practica.

—Te amo —me dice. La veo de frente: sus verdes ojos son muy
hermosos, los mas sensuales y fulgurantes que mi vista ha admirado—. No
deberias dedicarte a esto. Algun dia podrias chocar con alguien que te quiere.
Te adoro, por eso tengo miedo. Dejemos todo, James.

—No puedo evitarlo —me escucho decir a mi mismo.

Ella se acerca a mi. Sus cabellos son rojizos, un fuego llameante
y seductor. Sus labios me alcanzan. Me besa haciendo suaves masajes con su
calida lengua.

—;Te gusta?

—Tus besos son los mejores, mi amor.

—DMe refiero a mi pelo. Es el color de moda. Ya no cambiaré de tinte
cada semana. Me quedaré con este tono.

—Es horrible. Deberfas cambidrtelo —le digo—. Es jodidamente
insoportable, como tu -le miento, ella es la chica mas linda y dulce del mundo.

Intenta abofetearme, pero yo la sujeto del brazo. Entonces acerca su
boca a mi oreja izquierda y murmura con una voz provocativa:
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—A Frank le gusté. Cuando follamos anoche no cesaba de repetirme
lo bien que me vefa.

Le meti un pufietazo en su hermosa nariz. Ella cayé hacia atras. Estoy
seguro de que vertié algunas lagrimas antes de salpicarme de sangre.

Me despierto. Otro suefio, pesadilla, recuerdo, alucinacién. Es
inconcebible. ;Quién es ella? Es bella, terriblemente bella. Siento que la amo,
que la amé en algiin momento, que la deseé con toda la fuerza de mi alma.
Siento una ligera ereccidn; gracias a esto, comprendo qué tanto la deseé. jDios!
No recuerdo su nombre. Pero ella sabia el mio: James. Escucho una voz femenina
como de ultratumba, que recae en mis oidos, James. Es su voz. Estoy aqui por
ella, lo sé. Ella me trajo aqui. Por supuesto. Las cosas empiezan a tornarse mas
claras. Como las piezas de un rompecabezas que se va armando.

Tengo que salir de aqui, eso es definitivo. Soy fragil y chato, pero tengo
una fuerza sobrehumana. Consigo agacharme y muerdo la correa. Mis dientes
son tan duros como los de un tigre. Hago presion, logro romper la primera
amarra. Libero mis muslos, me pongo de pie junto a mi asiento y tiro un buen
rato hasta que la segunda amarra cede y me hace caer sentado.

Puedo ver el entorno oscuro a través del vidrio de la ventana. Es de
noche aun. ;Es de noche atin? Este sendero es muy extrafio, permanece igual
durante todo el trayecto. No hay pueblos, ni sembradios, ni el mas ligero atisbo
de civilizacion. Cierro la ventana metalica, no quiero observar el paisaje. La gran
dureza del vidrio que mis manos tocan me ha quitado los deseos de saltar y escapar.

Me pongo de pie, camino por el pasillo. No hay sitio déonde poner
equipaje, no tengo equipaje, sa qué clase de viaje va uno sin equipaje? Quiza no
lo necesito, vine al mundo solo y puedo defenderme solo en este.

Le preguntaré al tipo que esta adelante en donde estamos y... jau!
iOuch! ;Cémo duele el estémago! No puedo sostenerme en pie, caigo de rodillas.
El dolor tarda un rato en irse. Me levanto el polo lentamente, enseguida me
detengo; siento miedo de ver lo que tengo en mi barriga, quiza alguna herida.
iEstos hijos de perra me han quitado los riflones! Me duele una enormidad,
aunque no creo que me falte algin o6rgano, si fuera asi, ;por qué estaria tan
licido? El dolor se aleja y puedo andar. Ha sido algo momentdneo; ignoraré
cualquier tipo de malestar, si no logra detenerme por completo entonces no es
nada grave. Camino los metros necesario y le digo al pasajero:

—Oiga, ;donde chucha estamos?

El sujeto no me responde. Me acerco un poco mas, de costado, y no
puedo verle el rostro por mas que intento. Le muevo su delgado hombro, no
parece ser el de hombre, se siente delicado. Cae la capucha y contemplo sus
abundantes cabellos desparramarse hacia un lado, son castafos, con un toque
de rojizo. Es una mujer.

—Oiga, ;quién es usted? ;Qué hacemos aqui, lo sabe? ;Qué hago yo
aqui? Sera mejor que dé alguna sefial de vida, porque si no...

—No es necesario que grites, pronto llegaremos —responde con una
suave voz que me resulta familiar.

—;A donde llegaremos? jOiga, mireme cuando le hablo! ;Quién es
usted? ;Sabe qué hacemos aqui, qué hago yo aqui?
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—;No lo recuerdas James? Nunca creiste en estas cosas. Yo leia
mucho, por eso sé.

—;Qué es lo que sabes?

—Que ya no estamos en la Tierra.

Toco su rostro, con intencion de girarlo, mi mano se llena de sangre.
Me alejo y caigo apoyado en los asientos de adelante a la derecha, en el extremo
opuesto. Corro hacia la puerta de comunicacion entre los vagones y grito:

—iOigan! {Déjenme salir de aqui! {Hay una muchacha herida! ;Tienen
que abrir!

No logro discernir ain lo que hay en el vagén contiguo. Me parece
vislumbrar a algunas personas, pero no se mueven. Después de todo estoy mas
acompanado de lo que pensé. Las cosas se tornan mas extrafias que antes. No
entiendo nada. Aquella chica deberia estar muriéndose de dolor y, sin embargo,
no luce tan mal. Debo ayudarla, aunque el terror me invade. De pronto, la luz
del vagon cambia, se apaga por completo. La luz del vagon siguiente, en cambio,
se torna de un purpura intenso.

—jAyadenme, carajo! jQuiero salir!

Hago fuerza en la manija, pero parece hecha de un metal muy bien
forjado que no cede, de repente la manija arde, quema mi mano derecha con
intensidad, el metal se ha puesto al rojo vivo, jputa madre!

Me acerco a la figura sentada. Sé que no debo ver su rostro, sé que no
debo seguir hablandole, pero insisto en hacerlo; soy tan obstinado.

—;Esta usted bien? No parece estar muy mal. ;Qué le pas6?

—Pronto lo sabras, cuando lleguemos. No es normal.

—;No es normal qué?

—No es normal que recuerdes algunas cosas. No es normal que yo
empiece a recordarlas. Debe ser parte del castigo —su voz es dulce y melodiosa.
Contintla—: ;Quieres saber si me encuentro mal, si me duele? Por supuesto que
duele, tG debes saberlo mejor que nadie. Siempre duele, muy pronto llegaremos
al tunel y hallaremos la respuesta.

Es ella, claro, la chica de mi suefio. Veo su ojo derecho mirarme.
Sangre, mucha sangre. Fluidos extrafios en su rostro. Mis nervios se alteran.

—La respuesta estd en la luz al final del tunel —dice.

Me muero de miedo.

—Pronto llegaremos, aunque no terminara ahi. Alli empezara todo.

No siento ganas de orinar, ni de comer, ni de defecar, ni de golpear
a alguien, reacciones que sé que tenfa cuando... cuando... cuando.... cuando
estaba... vivo. jMierda! ;Por qué digo eso? Pateo la puerta, me alejo de aquella
misteriosa figura, la dejo tal como estd: mirando hacia un punto fijo delante
de ella, hacia ninguna parte y a todos lados a la vez. Aunque no puedo ver
su rostro completamente, sé que sonrie. Ella sabe que tengo miedo. Corro
hacia el fondo del vagon, tropiezo y caigo de cara. Me hago dafio. Duele unos
momentos, el dolor pasa. Estoy histérico. No recuerdo haberme puesto en mi
vida tan histérico, mi temperamento era unico. Yo era frio como el hielo, ;por
qué demonios tengo estas remembranzas? Claro que estoy vivo, sigo vivo, no
puedo desviar mi pensamiento hacia otras latitudes. Debo ver lo que hay al final
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del vagén. Al final hay una ventanilla y puedo ver el tenebroso ambiente, un
camino dejado atras, rieles.

iEs el dltimo vagén! Debi suponerlo, la puerta estd sellada, la
ventanilla es bastante dura, sé que es irrompible; es una forma de decirme que
debo continuar aqui, que no saldré.

La luz se prende y se apaga por momentos. Intento recordar, pero sé
que no podré lograr mi cometido. Me duermo. Un corto suefio.

Su nombre es Eloise, su sonrisa es angelical, sus dientes perfectos, sus
labios deleitosos. Me rodea con sus triguenos y arrulladores brazos. Estamos en
un inmenso parque, hay muchas parejas, algunos nifos jugando a la pelota a lo
lejos. El sol brilla con ligereza.

—iQuiero casarme contigo! —me dice de una manera encantadora.

—No podemos, debo seguir con ella —le respondo.

—Ta no la quieres.

—;Cdémo sabes?

—Si asi fuera, no me harias el amor como lo haces.

—Ta no sabes nada. Lo hago contigo como podria hacerlo con la
primera prostituta que me encuentre en el centro de la ciudad.

Ella parece querer llorar, pero se contiene un instante. Luego replica:

—Sé que eres bueno, muy bueno en el fondo y no quieres decir esas cosas.

—Claro que lo soy, pequena, soy el hombre mas bueno del mundo,
cuando me muera me iré al cielo. ;Has visto alguna vez alguien que colabore con
la iglesia y con la caridad como lo hago yo? Mis padres eran catélicos, aprendi
mucho de ellos, por eso te diré una cosa: lo tinico que yo quiero es encajar en
esta sociedad como el ciudadano decente que soy.

—Eso es lo que tu quieres. Te diré lo que yo quiero: tener un hijo,
quiero que sigamos juntos y que seamos felices, que nunca fallezcamos vy, si
algiin dia morimos, quiero que lo hagamos juntos. Ese es mi deseo.

—Deseas muchas cosas, linda, pero el que toma aqui las decisiones
soy yo.

Siento un calor en mi estomago, cuando ella suelta mi brazo y dirige
su mirada hacia el fondo claro del parque.

—Sé que no te trato como te mereces —le digo con suavidad—,
pero soy asi y tienes que comprenderme. Soy una excelente persona y merezco
muchas cosas, entre ellas tu amor. Tal vez el hecho de que la vida me haya
tratado tan mal me ha hecho ser como soy, pero te amo, princesa, te amo con
fuerza y quiero casarme contigo también —los ojos de ella se iluminan—. Pero
ahora no. No me conviene. Ten paciencia, ;estamos?

—Ella sabe que estas conmigo. Ella no te quiere.

—Es una agradable persona, la quiero y debo pensar como actuar con
ella de aqui en adelante. Ya es demasiado enganarla contigo y someterla como lo
hago. Es bondadosa, no es como el imbécil de tu padre que se entromete a cada
rato en lo nuestro.

—Deja de hablar de mi padre, por favor.

—Aunque no es peor que ese cerdo despiadado de Frank, he notado
cdmo ese cabron te mira, te follaria delante de mi si pudiese.
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—Escucha, no niego que mi padre exagera, pero me adora, tanto
como yo lo adoro a él. A veces suele exagerar con sus apreciaciones sobre lo
nuestro, lo admito; y no niego que es claro que Frank siente algtin tipo de deseo
por mi, pero es tu mejor amigo y tu socio, tu hombre de mas confianza. Si, sé que
ya no confias tanto en él como antes, pero al menos intenta confiar mas en mi.

—Lo haré, pequefia, dame un beso.

Sus besos son como la erupcion de un volcan, dulce sabor a gelatina
de fresa. La quiero, soy feliz. Somos buenas personas. Dos seres que se adoran.
A Dios le gusta que existan dos criaturas asi. Ella es una persona valiosa, yo soy
una persona valiosa.

Despierto. Estoy en cuclillas, apoyado en el muro. La luz ha vuelto a
ser tenue, es azulada. Me pregunto si estas tonalidades luminosas que a cada
instante se metamorfosean tendran algin significado. Me pongo de pie, el
dolor en mi estdmago regresa, es insoportable. Me siento en el sillon reclinable
de donde emergi por primera vez. Ella dijo que pronto llegarfamos al tinel y
que la respuesta estd al final, en la luz. Eloise, eres tu quien estd delante de mi,
aguardando al igual que yo, esperando llegar al otro lado.

He comprendido finalmente donde estamos: nos hallamos en un tren
al mds alla, como el del cuento de Robert Bloch, un autor que lefa con devocion
en mi adolescencia. Es increible como en los limites de la muerte uno puede
recordar ciertas cosas. Siempre he sido catalogado como un tipo con suerte y con
muy buena memoria, aunque dejé mi habito por la lectura cuando consegui un
trabajo que no me gustaba, pero que me dejaba grandes ganancias. No recuerdo
en que me empleé, quizd no era nada decente. No, sé que he sido honesto, que
mi tnico y gran pecado fue amar a Eloise, eso es todo. Quiza este viaje extenso
sea una especie de purgatorio. Al final, alcanzaré el cielo tal como lo deseé. Aqui
esperaré, recostado en el ultimo asiento del altimo vagén. Eloise me dijo que ella
leia mucho, por eso sabia. El tinel se encuentra al final del camino y al fondo
de este tunel hay una luz. Ha habido casos asi, de gente que estaba a punto de
morir y vefa la luz. Yo atin no he visto aquella luz, tal vez estoy en coma o algo
parecido. A lo mejor atin quedan posibilidades de que despierte y me recupere.
No, no quiero eso. Quiero morir, pasar al otro lado, a un universo de placer y
bienaventuranza. Sé que podré alcanzar la meta que todo ser humano anhela al
morir: llegar al jardin Edén, al paraiso. He sufrido mucho en mi vida, por eso
sé que me lo merezco. Me aguarda el cielo, Dios y sus angeles, junto a una gran
recompensa, multitud de dones y gozo para toda la eternidad.

Hay asuntos que no comprendo: jpor qué Eloise tiene su rostro
ensangrentado? ;Tal vez algin accidente? Quiza sus heridas sanen al llegar a
nuestro destino. Ojald sanen las mias. ;Qué fue lo que pas6 con nosotros? ;Por
qué este dolor en el estomago? Vuelve a surgir la laceracion, me levanto el polo,
necesito ver qué tengo en el vientre. Mis ojos se abren desmesuradamente. En la
boca de mi panza tengo tres hoyos enormes que sangran y no lo habia notado por
la tela negra de mi polo. Los agujeros son profundos y no sé hasta donde llegan.
No importa, toda herida se curara cuando llegue... cuando lleguemos al cielo.

Eloise voltea su rostro hacia mi. El horror nuevamente cubre mi alma.
La luz empalidece cada vez mas. Deja de ser azulada, se torna violeta. Puedo ver
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ala que fue mi amante, su sonrisa es espectral. Su rostro, cadavérico, nada tiene
que ver con la belleza de mis suefios: no tiene piel en la cara, estd cubierta de
sangre, y le falta el ojo izquierdo; puedo notar que le faltan trozos de carne en el
rostro y una oscura linea adorna su cuello.

—Es el tiinel. Hemos llegado —dice.

Me estremezco.

Es verdad, hemos llegado, lo sé, porque de pronto todo se oscurece.
Estamos dentro de un enorme tunel que se traga todo atisbo de luminosidad. El
tunel. Es el tunel. Puedo notar que todo a mi alrededor se desvanece: la opaca
apariencia de Eloise, los asientos, el techo las ventanas, el corredor, y puedo ver
(no sé si en esta irrealidad o en mi mente) la luz al final del tanel, y comprendo
que en esa luz final estd Dios, el mas all4, el otro mundo, lo que me ha sido
deparado una vez traspasado el umbral la muerte. Sé que alcanzaré la gloria y
paz eternas al momento que alcance el objetivo. La luz es intensa y crece cada
vez més. Demora un poco. Es un tinel extenso, aunque parece que el tren ha
acelerado su marcha. Quien lo maneja debe estar ansioso por llegar al umbral
divino.

Me siento feliz, muy feliz. Una vida perpetua me espera en el cielo.
Pero malditos sean los recuerdos: a medida que la luz se agranda, veo la
imagen de Eloise; aparece y desaparece por momentos, sigue mostrandome esa
demencial sonrisa. Escucho su perturbadora voz una vez mas:

—Estaremos juntos para siempre y para siempre lo pagaras. Recuerda,
yo ya lo hice.

Recuerdo. Es mi turno de hacerlo.

No sé exactamente lo que paso; ella llegé a mi departamento de noche,
ahi donde siempre nos encontrdbamos para hacer el amor. Estaba alterada.
No sé por qué, pero yo también sentia una ira inmensa; le grité con todas mis
fuerzas:

—;Por qué lo hiciste? {Era mi esposa, ella no habia hecho nada malo!

—Si, me lo hizo a mi. Ella tenia que morir —respondio Eloise, con esa
voz tan suave y enfermiza.

—iPuta, desgraciada! Raquel estaba esperando un hijo mio.

—Por esolo hice, porque si alguien debia tener un hijo tuyo esa era yo.
Si supieras lo que le hice, puedo contértelo paso a paso.

La golpeé repetidas veces en el rostro hasta hacerla sangrar. Ella
reacciond y me ech¢ en cara:

—iMaldito seas, cobarde, idiota, inutil! ; Acaso olvidas lo que le hiciste
a mi padre?

—Tu padre era un viejo bastardo, se interponia entre nosotros.

—Yo amaba a mi padre, lo amaba, ;entiendes? Y el pobre de Frank,
lo que le hiciste fue horrible. Su esposa y su hijo lo encontraron aquella noche,
spensaste en el dano que le hacias a su familia?

—Nunca debié meterse contigo.

—iEl era mds hombre que td! {Mi padre era mds hombre que td! {Tt
eres una rata!
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Cuando escuché la palabra rata, cogi el cuchillo. Ella no se resistio
cuando acometi su cara, ni siquiera gritd. Recuerdo los stbitos impactos de
bala en mi estdmago, ella habia sacado un revolver de no sé donde, antes de
desvanecerse habia logrado salirse con la suya.

Mientras me arrastraba hacia el teléfono para pedir ayuda, lo supe; por
fortuna, tuve unos segundos para pedirle perdon a Dios por todos mis pecados,
asi lograrfa salvar mi alma, El se compadeceria de mi, lo supe al expirar, ya me
sentia elevado en su santa gloria.

Ahora pienso en algo que supe esa vez: ella consiguié que ambos
muriéramos juntos.

sRecuerdos? No, es una pesadilla, nada mas. Me arrepenti a tiempo y
Dios es perdon. Dios es amor, si uno se le entrega de corazén puede lograr que
los errores se anulen.

La luz al final del tiinel me invade. Estoy llegando a mi destino.

Una luz rotunda.

Preciosa.

Excitante.

Hay demasiado brillo.

Mucho brillo a mi alrededor.

Resplandores cuasi eternos.

Luz total, excesiva.

Escucho desde algun punto del espacio las carcajadas de mi

acompanante.
No hago caso de aquellos sonidos de ultratumba. El terror se aleja de mi ser, una
paz celestial me cubre. El cielo, el objetivo sempiterno. Alcanzar el cielo, esa es
mi razén, mi meta. Porque soy un hombre nuevo y el paraiso es la tltima parada
de los reformados.

El tren aminora la marcha, se estd deteniendo. No puedo verme las
narices debido a la luminosidad extrema.

Sonrio.

La gloria del Senor espera por mi.

El tren frena.

Frend. Llegué a mi destino.

La luz del Todopoderoso no me permite ver nada mds.

Pero no entiendo, si esto es el cielo y se supone que aqui habitan
angeles, ;por qué siento (aparte de este calor tan intenso) que me crece un rabo
y dos enormes cuernos se alzan en los extremos de mi cabeza?
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LahoraU

Por: [sabel Sabogal

Yo supe que Dios existia en la oscuridad creciente de la noche,
en la creciente oscuridad... Mas alld del insomnio y de los parpados a
medio cerrar, mas alld del limite borroso entre la realidad y el entresuefio.
Mas alla de todo eso, mas alla... Paisajes abstractos y formas concavas
descendian ante nuestros ojos, seres extrafos de otros planetas bajaban
lentamente del Cielo, prendidos de sus paracaidas multicolores, para al fin
cumplir con la hora «U », en la que las cosas cobrarian vida, vengandose
de una vez por todas de los humanos, por su esclavitud eterna.

;Cual seria su signo, su sefial premonitoria? ;Acaso un pez,
moviendo imperceptiblemente la cola en el fondo del espejo? Y sin
embargo, oh, poesia concava, dulce palabra a flor de labios, supe que
Dios existia tras aquel horror extraio de la noche. Fulguraban lucecitas
a lo lejos, lucecitas que se iban aproximando lentamente. Se distinguian
ya los ropajes y las formas, los rostros monstruosos de aquellos seres
provenientes del espacio. ;Cudl espacio? La noche se iba acrecentando
y las estrellas resonaban amenazadoras. Desde el fondo de las lejanias
siderales llegaba hasta nosotros el latido de Dios, tremendo y multiple,
aterrador y multiple, cual una sinfonfa mal interpretada. Toda la tierra
ardia en un fuego consumidor, anhelando ya la salvacion siempre afiorada.

No habia ya cabida para el hombre. Arboles inmensos cafan
encima suyo en los bosques, tremendos huracanes lo lanzaban al espacio.
La naturaleza toda se vengaba de su esclavitud eterna. Los muebles,
los espejos, las ventanas, las cosas todas le impedian salir de su propia
habitacion, asesinandolo lentamente, desmoronandose encima suyo, sin
que tuviera defensa alguna. Varios hombres y mujeres yacian en los campos
como aletargados, en un estado de inconsciencia total, sin tratar de captar
ni comprender ya nada de lo que sucedia alrededor y sin actuar por lo
mismo. Con los ojos extremadamente abiertos, contemplaban el cielo, sin
percibirlo realmente, con una mirada casi muerta. Ya absolutamente nada
tenfa sentido para ellos, y daba lo mismo lo que habria o no habria de
suceder. Algunos gozaban aun los ultimos momentos de aquel atardecer
ardiente, en retozos puramente animales, con el goce sensual y lento de
quien va perdiendo la fuerza. La franja rosada que iluminé repentinamente
el espacio no tenfa nada que ver, ni con el alba, ni con el atardecer, ni con
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la aurora boreal. No se supo si era la tarde o la noche la que declinaba, pareciera
que se hubiera establecido un nuevo orden, sin precedente alguno.

Percibi, senti como se acercaban hacia mi guarida. Sus pasos eran
firmes, pero suaves, como los de un bailarin en escena. No sonaban, pero se
sentfan. Supe de pronto que tras aquella horrorosa marafia de la noche existia el
rostro de Dios, pero ya tampoco nada tenia sentido para mi. Al igual que a los
demads, me era totalmente igual, lo que habria o no habria de suceder. La fuerte
luz de una linterna hiri6é de golpe la inocencia de mi rostro en flor. Pero daba
igual, pues como dije, ya nada ni nadie tenia sentido para mi en aquel instante.

Ahora soy uno de ellos. Mis pasos, semejantes a los de un bailarin, no
resuenan al pisar. Mi caminar es ligero y apenas perceptible. Cuando extiendo
hacia atras mi ropaje, puedo volar por el espacio, cual un pajaro. He sojuzgado a
las cosas, los mares, arboles y piedras a otra esclavitud eterna. En los atardeceres
rosados me tiendo en la grama a gozar placeres puramente sensoriales. He
perdido la memoria y no sé ya ni quién fui, ni quién seré al dia siguiente.
Pareciera que toda mi vida fue y sera simplemente este instante eterno que estoy
viviendo, pues no conozco nada aparte de él, nada aparte de la sensacion de mis
pasos en el agua o del calor enloquecedor, cercano y dulce de alguna hembra a
mi lado. Y solo hay una cosa de la que no he perdido la conciencia: el tremendo
latido de Dios y su presencia tras los colores de la noche.

Inspirado en el cuadro La hora U, que vi siendo nifia en algiin museo de Holanda.
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El cddigo utopico

Por: Lyis Lopez Nuriez

Blik 4 despertd en el hospital luego de haber permanecido
inconsciente durante dos dias a causa de una contusién en la cabeza
que sufrié en el trabajo. Cuando le dieron el alta, un dia después, salié
de la institucion médica y, al contemplar su ciudad, Zagos, de edificios
pequenos y homogéneos, y la dindmica tan constante y tranquila de la
gente, se sintid como un extrano. Abord6 un taxi flotante, gracias a la
levitacion magnética, y le pidié que lo llevara a su casa. Mientras recorrian
las calles metélicas de la ciudad, a Blik 4 le comenzé a parecer un poco raro
el meticuloso orden que imperaba en la urbe. Veia a sus contemporaneos
ir y venir, contentos con sus trabajos, sus ritmos de vida, sus salarios, sus
vecindarios, sus posesiones; acatando al pie de la letra preceptos bésicos
como el de mantener limpias las calles, el de vestir con los colores de su
correspondiente nivel social, el de no alterar el orden, el de no mentir, el
de no tener mas de un hijo, el de conformarse con lo que tenian o, dicho
de una forma mas exacta: con lo que los regentes les habian permitido y
asignado. El formaba parte de ese patrén social e, igual que todos, habia
estado conforme y feliz con ello. Pero ahora era diferente, porque todo lo
que estaba viendo a través de la ventana del vehiculo le parecia anormal y
lo hacia formularse preguntas que antes nunca se hubieran atravesado por
su mente.

El taxi flotante se detuvo, pagé los créditos, bajé de él y entrd
a su casa de dos plantas que, al igual que las demas del vecindario,
estaba construida con polimeros de elevada resistencia y paneles solares
perfectamente distribuidos, y estaba pintada con el color asignado a su
nivel social: el azul marino. Ya en su pequefia habitacion, cansado aun por
la postracién y abrumado por sus cavilaciones recientes, se ech6 a dormir
sin importar que atn faltaran varias horas para la hora en que todos
dormian. Despert6 a las 7 am del dia siguiente —como siempre lo hacian
él y el resto de la gente—, se ducho con el agua esterilizante, destapd una
lata de Desayunex y comié la masa marrén que contenia los nutrientes
necesarios y en la proporcién exacta para iniciar el dia y no tener que
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llevarse un bocado mas durante su transcurso. Su sabor no era malo, pero
tampoco bueno y no habia ingerido ni siquiera la mitad cuando lo abandono.
Por primera vez en su vida se sentia fastidiado de comer siempre lo mismo.

Como tenia permiso para ausentarse de su trabajo, hasta que se
repusiera por completo del duro golpe, salié a caminar porque queria observar
mas a detalle el mundo al que habia pertenecido durante veinticinco afios y que
ahora le empezaba a parecer ajeno. Recorri6 su calle donde todas las casas eran
iguales: pequenas, azul marino, hechas con una mezcla de plasticos y paneles
solares, de dos plantas y con un diminuto jardin enfrente. Y luego las demds
calles que también eran idénticas. Y asi continu6 caminando, atravesando otros
barrios donde las casa eran de otros colores y tamaios, sintiéndose como en
un laberinto repetitivo e interminable, hasta que sus pasos lo condujeron a una
banca de uno de los muchos parques que tenia Zagos.

Tomo¢ asiento y contempld como la gente, vistiendo ropas con sus
colores sociales respectivos, se divertia practicando alguno de los muchos
deportes existentes, tenfa un picnic con los amigos o jugaba con su tnico hijo.
Veia a los nifios correr vistiendo los colores que les correspondian, perseguidos
por sus jovenes padres que tenfan edades que oscilaban entre los veinticinco y
treinta anos. Todo aquello le parecia como una ilusion, un espejismo.

Para Blik 4 esa aparente felicidad ya no era real, era mas como un
«componente» que cada individuo tenfa que llevar consigo o como uno mas de
los preceptos bdsicos que se tenfan que acatar. El no tenia una idea exacta de lo
que ocurria, solo se preguntaba como es que todos estaban conformes y felices
con lo que tenfan y el por qué cuando ascendian a un color més poderoso no
era por iniciativa propia, sino porque alguien de arriba asi lo habia deseado.
El mismo habia estado contento con su color, el pentltimo mas bajo, y nunca
habia tenido intenciones de pasar al azul. Pero, a final de cuentas, aunque de
pronto alguien quisiera crecer, la tarea le resultaria imposible, ya que para
ello necesitaria que le cargaran en su cerebro la informacién necesaria para
desarrollar un trabajo superior y eso siempre dependia de las personas que
vestian con los colores mas cercanos al rojo.

En ese momento, mientras vefa a un nifio vestido de amarillo de no
mas de seis afios tocar el violin magistralmente para el deleite de sus padres,
Blik 4 se estremecié porque crey6 descubrir el meollo del asunto: a los recién
nacidos se les cargaba un primer paquete con informacioén y conocimientos
basicos, luego a los diez afios se les daba un segundo paquete mas amplio y a
los quince afios se les cargaba el paquete final correspondiente al color de sus
padres para que pudieran empezar a laborar. Aunado a esto, se podian comprar
paquetes suplementarios que brindaban ciertos conocimientos o habilidades
extras. Sin embargo, nada impedia que entre esa informacién minuciosamente
suministrada no hubiera un «cdédigo» oculto que les hiciera serviciales y
conformistas. Si esta conclusion a la que llegd Blik 4 después de meditarlo toda
la mafiana y tarde en la banca de aquel parque era correcta, entonces significaba
que no existia el libre albedrio y que la humanidad no era mas que un grupo de
autématas que desarrollaban funciones especificas asignadas por alguien mas.
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Blik 4 regreso a su casa al anochecer, abrumado y asustado por lo que
comenzaba a entender. Se agazapd en un rincon temiendo que alguien supiera
que él era consciente de la realidad y lo apresaran, lo mataran o, lo que era peor,
le volvieran a transformar en una marioneta carente de convicciones. Sudoroso
y tembloroso, como un adicto en abstinencia, abandond su hogar porque le
parecia inseguro. Tomo un taxi que lo llevo a la estacion de trenes y abordd uno
de los bolidos flotantes que se desplazaban a mas de 600 km/h rumbo a Blistrik,
la ciudad donde vivian sus padres y la capital de Rogos —antes Norteamérica—,
uno de los siete Grandes Paises. En el trayecto, mientras vefa a la ciudad
difuminada como consecuencia de la alta velocidad y ya algo calmado, dedujo
que, en un mundo tan controlado donde al parecer nunca habia perturbaciones
ni las habia habido en quién sabe cudntos anos, era innecesario vigilar a la
poblacién. Por lo tanto, no tenia que preocuparse de que alguien anduviera tras
él. Con esta conclusion a la que llegd, su paranoia desaparecid y el resto del
viaje la pasé viendo caricaturas que se le hacian tontas, pero que antes le habian
parecido hilarantes, asi como pensaban los demas pasajeros del tren.

Al llegar a casa de sus padres cuatro horas mads tarde, poco antes
de media noche, hora a la que todos, sin excepcién, dormian, se abstuvo de
platicarles sus deducciones y temores, y fingié que su presencia ahi era solo una
visita sorpresa. En el poco tiempo que les restaba antes de ir a dormir, estuvieron
platicando sobre su accidente. Pero Blik 4 hablaba sin prestar atencién a lo que
pronunciaba, porque el comportamiento de sus padres lo abstraia: siempre
sonrientes, tomados de las manos y dindose pequefios besos de tanto en tanto.
Un comportamiento que al igual que ocurri6 en el parque le parecia irreal. Y
muy a su pesar, sin saber el por qué, €l se sentia obligado a fingir una felicidad
semejante y procuraba estar sonriente. Al dar la medianoche se desearon buenas
noches y se retiraron a dormir.

A la manana siguiente, Blik 3 y Laniva 3, los padres de Blik 4, luego de
su ducha esterilizante y su lata de Desayunex se marcharon a trabajar y él, una vez
mas, se sintié abrumado por lo que observaba: sus padres llevaban treinta afios
trabajando, descansando solo un dia a la semana —el que les habian asignado
al momento de cargarles el dltimo paquete informdtico—, desempenando
siempre la misma labor, recibiendo el mismo sueldo y lo seguirian haciendo
por quince afios mas, que era lo que marcaba la ley. Luego podrian descansar
cinco afios para hacer «lo que quisieran», que siempre consistia en viajar por
los siete Grandes Paises, para finalmente morir al cumplir los setenta y cinco
anos de edad. Ni un afo antes ni un afio después. Y eso era algo que ocurria
todos los dias: diariamente muchas personas ancianas morian y nadie nunca
se cuestionaba el por qué, simplemente lo consideraban como un proceso
natural. Pero Blik 4 ahora empezaba a dilucidar que no era asi, que esa «<muerte
natural» a los setenta y cinco afos en realidad era algo programado por los que
manejaban la informacion. Eso lo impulsé a tratar de desvelar el secreto tras el
flujo controlado de informacion.

Blik 4 no aguardé a que regresaran sus padres y se dirigié a un
Transferidor Beta, donde la gente con una reminiscencia de curiosidad acudia y,
por una cantidad de créditos considerable, le cargaba a su cerebro informacién
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pobre, mas que nada sobre la vida cotidiana y un poco sobre cultura y ciencias.
Podian pagar para que se les transfirieran libros clasicos de la remota época en la
que se solialeer o informacién de animales, plantas, lugares o personajes famosos.
Asi como instrucciones para poder dibujar, para conducir, para practicar algin
deporte, para hacer manualidades, para tocar algin instrumento y otras cosas
mas. También se podia conocer algo de historia. Blik 4 gast6 la mayoria de
sus créditos en comprar la poca informacion disponible sobre el inicio de la
transferencia de informacion de las computadoras a las mentes humanas. Se
recostd en una camilla, le inyectaron una sustancia azul en la vena del antebrazo
y le conectaron, en el minipuerto de entrada de su sien derecha, un delgado
biocable que surgia de una torre-computadora alrededor de la cual estaban
dispuestas las camillas. En menos de cinco minutos abandon¢ el Transferidor
Beta sabiendo que a principios del siglo XXII un cientifico llamado Albert
White descubrié que, usando una droga denominada LON-89, el cerebro se
sobre-estimulaba y era capaz de captar y procesar la informacién diez mil veces
mas rapido de lo habitual. Al final de ese mismo siglo otro, cientifico llamado
Walter Reus logré transferir la informacién digitalizada a los cerebros sobre-
estimulados mediante el famoso biocable o enlazador. A partir de entonces la
transferencia de informacion de computadoras a humanos se volvio el negocio
mas redituable, popular y solicitado por todos los sectores sociales. Asi el
mundo empez6 a cambiar paulatinamente, pasando del caos natural al orden
cibernético. Algo que también pudo vislumbrar Blik 4 fue que, después de esos
grandes descubrimientos, ya no hubo otros tan significativos. La humanidad
se quedo estdtica, se aletargd, abandond sus investigaciones prometedoras y se
conform¢ con lo que ya tenfa. En otras palabras, fue a finales del siglo XXII
cuando surgieron los primeros automatas.

Blik 4 caminé por las calles de Blistrik mientras hacia un pobre
intento por relacionar la informacion que tenia con lo que sus ojos vefan y tratar
de descubrir lo que le habia ocurrido al mundo. Sin saber cémo, lleg6 hasta
el Zooldgico de Blistrik y se adentré en sus pasillos. Observé con desgana los
pocos animales que resguardaba: perros, gatos, cebras, cerdos, algunas aves,
leones, tigres, caballos, gallinas, patos y monos. Estos ultimos captaron su
atencion porque, justo cuando pasé por su recinto, ellos iniciaron una pelea.
Se detuvo a observar como, lo que aparentaban ser dos bandos de simios, se
golpeaban con sus manos, se intentaban morder, chillaban, gritaban, corrian
de un lugar a otro azotando los pufios contra el suelo, trepaban en los arboles
para luego volver a bajar o para pelear sobre las ramas, hasta que de pronto
el frenesi se acababa y la tranquilidad regresaba. Entonces recordé que nunca
habia visto una pelea o siquiera una discusion entre humanos como, al parecer,
solia ocurrir en el milenio pasado y comprendié que era imposible que algo asi
sucediera en un mundo conformista, controlado y sometido.

Blik 4 se sinti6 furioso y pens6 que los culpables eran los siete regentes.
Pero casi al mismo tiempo que dedujo aquello, una especie de revelacion lo
estremecio y le hizo cambiar su forma de pensar con respecto a los siete hombres
que vestian de rojo. A pesar de que ellos tenian conocimientos avanzados y
especificos de diversos campos a los que nadie mas podia acceder y de que se
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encargaban de brindar la informacién a los demas niveles sociales, también ellos
actuaban como autématas. De esos siete hombres de barbas blancas y largas se
esperaria que hicieran lo que quisieran y que no acataran las reglas ni preceptos,
pero no era asi. En realidad, lo inico que los diferenciaba de los demas, a parte
del color de sus ropas, eran los conocimientos avanzados que les permitian
administrar a sus paises. Fuera de eso eran como cualquier otro individuo.

Abandono el zooldgico a grandes zancadas, sudando copiosamente y
respirando con agitacion, porque la informacion que se le revelaba ante sus ojos
era inmanejable para él y le provocaba un malestar general el solo encontrar
mas dudas y ninguna respuesta. De pronto, se le nubld la vista y se desplomd
cayendo sobre sus rodillas. Alguien que pasaba por ahi lo ayudé a levantarse y
Blik 4 lo vio directo a los ojos y sintié deseos de decirle la verdad, pero luego
sinti6 repulsion y lo empujo para que se le apartara, porque a ese hombre lo veia
como a un mufieco, cOmMo a una maquina, como cualquier cosa pero no como a
un hombre. Sabia que si le decia la verdad no le creeria, que todo lo que le dijera
y le mostrara a aquel cerebro cegado y manipulado le seria imposible aceptarlo.
Asi que en su lugar e intentando desafiar el orden utépico del mundo, le solté un
burdo golpe en el rostro y lo derribd.

De inmediato, las personas que transitaban por el lugar se acercaron
y lo apartaron del buen samaritano a empujones. Pero después lo dejaron ahi,
dirigiéndole solo miradas de extraiieza. Se marcharon como si nada hubiera
ocurrido. Blik 4 se sentd en la acera, viendo la reluciente carretera metélica
mientras trataba de regular su respiracién. A la vez, recordd que alguna vez
escuchd que en los siglos anteriores existieron muchos paises en el mundo y
muchas personas viviendo en ellos. Por lo tanto, existian personas que ponian
orden y castigaban a los infractores de las leyes, lo cual ratificaba su teoria de
que antes la gente podia hacer lo que le diera la gana —aunque muchas veces
era castigada por ello— y que fue a finales del siglo XXII cuando empezaron a
perder su libre albedrio.

Entonces quiso saber qué es lo que harian con alguien que viniera a
perturbar la tranquilidad y que se saliera de todos los pardmetros preestablecidos
y, con una mirada demente, hizo lo tnico que se le ocurrié: viajo de regreso
a Zagos, fue a su trabajo dedicado a la produccién de quimicos e inicié un
incendio. El siniestro fue tan grande que esa misma noche no lo pudieron
controlar, fue hasta la manana siguiente cuando lo consiguieron. Y aunque
todos sabian que Blik 4 habia sido el que lo provoco, salvo unas miradas de
desaprobacidn y algunas palabras fuertes, nadie hizo algo para castigarlo, solo
lo ignoraron y continuaron con sus labores. Incluso al lugar llegaron personas
vestidas de verde y una de amarillo, pero tampoco le llamaron la atencién o lo
reprendieron. Era evidente que el comportamiento de Blik 4 era algo nuevo. Los
demas no sabian como lidiar con eso.
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II

La impotencia que Blik 4 sentia por ser incapaz de develar el secreto
de la somnolencia de la humanidad, lo llevé al borde de la locura y dejo de
dormir, de comer, de asearse y solo se dedic6 a ir de un lugar a otro, como los
vagabundos de los siglos pasados, sufriendo por ser el unico ser humano libre y,
a la vez, el mds solitario. La gente lo vefa, con su horrible aspecto —un aspecto
nunca antes visto en alguna otra persona de la época—, pero no les importaba y
ni siquiera sentian curiosidad de saber por qué se encontraba asi.

Pronto entendié que nunca sabria cémo es que el mundo se
transformo en eso, porque la informacion existente era finita y tal vez estaba
manipulada. Mas alla de la informacién que posefan los siete regentes no habia
mas, y Blik 4 lo sabia porque esos siete hombres ya no ascendian a otro nivel, a
otro color. Simplemente, antes de cumplir los setenta y cinco afos y morir, se
encargaban de que la informacion fuera transferida a su primogénito y eso era
todo. Esto también significaba que ni las personas que vestian de rojo ni ninguna
otra manejaba el grueso de la informacién disponible, y que el «codigo» que
transformaba a la gente en autématas se venia arrastrando desde varios siglos
atras y nadie estaba exento de poseerlo o, lo que era lo mismo: todos seguian el
plan maestro que alguien habia creado mucho tiempo atras.

Tal vez habia sido una sola persona: el cientifico que descubrié como
transferir la informacion digitalizada a los cerebros, o algtin gobernante, algun
empresario, algtin idealista, un loco, un sabio, un tonto. O tal vez un grupo de
personas. Fuera como fuera, en algin momento se transfirio el primer bloque
para empezar a construir una utopia y, a partir de entonces, ese bloque se
replic6 y propagd como un virus. Y Blik 4 supo que asi como para llegar hasta
la «perfeccion» se necesitaron varias generaciones, para que se regresara a la
normalidad, al ritmo natural de la vida, también se necesitaria el mismo tiempo.
El primer paso para la liberaciéon humana era eliminar el primer paquete de
informacién suministrado a los recién nacidos, porque seguramente ahi era
donde se hallaba el «c6digo esclavizador». Entonces, lo que tenia que hacer era
ir a los siete Transferidores Alfa, de los siete Grandes Paises, y destruirlos.

Sin perder tiempo fue a Blistrik, donde se ubicaba el Transferidor
Alfa de Rogos: una torre enorme de silicatos y circuitos que almacenaba, en
aproximadamente quinientos zettabytes, toda la informaciéon digitalizada
disponible, y donde la gente de todas las clases sociales del pais llegaba para
recibir alguno delos tres paquetes informaticos obligatorios. Los padres llevaban
asus hijos de apenas una semana de nacidos que, dependiendo del sexo, tenian el
nombre de alguno de ellos precedido por el niimero de la generacién en turno, y
con tan solo mencionarlo al poderoso ordenador, se les cargaba la informacién
correspondiente. De igual forma, los que iban por el segundo o tercer paquete
informdtico, con el simple hecho de decir su nombre, recibian su informacién
respectiva.

Antes de intentar destruir el Transferidor Alfa, Blik 4 observo a la
gente que hacia filas para poderse conectar con la super torre-computadora, con
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especial atencion a los bebés, que gozaban de una verdadera libertad solo en su
primera semana de vida, cuando todavia ni siquiera eran conscientes de ello, por
lo que se decidié mas que nunca a cumplir con su propdsito. Pero las imagenes
de los monos regresaron a su mente y estas, a su vez, le trajeron anécdotas que
habia escuchado sobre cosas dolorosas y lamentables que solian ocurrir en
los tiempos pasados. Entonces, antes de intentar destruir el Transferidor Alfa,
decidié primero conectarse a ¢l y averiguar mds sobre ese pasado turbulento y
violento.

Se hizo pasar por Acam 7, el hijo de Acam 6, el hombre de rojo que
dirigia Rogos y, en poco més de tres horas, de entre la basta informacién que
recibid, la unica que le import6 fue la concerniente a los milenios pasados.
Conoci6é mds de cerca la violencia y brutalidad de las guerras, la crueldad de
la hambruna, la enfermedad y la pobreza. Incluso supo de algunas penurias y
males que azotaron a la humanidad, muchos de ellos infligidos por los humanos
a si mismos, y sintié mas panico que el que experiment6 después de despertar
en el hospital. Ahora se preguntaba como fue que los humanos antiguos habian
podido vivir en un mundo plagado de dolor, como es que pudieron sobrevivir
con tanta miseria, como convivian entre sf sin escripulos y sin seguir ninguna
regla. Ese mundo, el mundo de la libertad, le habfa causado terror y ahora no
sabia qué hacer.

Los platos de la balanza, donde de un lado estaba el mundo con dolor,
pero también con libertad y una felicidad anhelada y pocas veces alcanzada; y
en el otro un mundo sin dolor, pero con un sometimiento inconsciente y con
felicidad; se encontraban terriblemente equilibrados frente a sus ojos. Lo medit
por un instante, rememorando lo feliz que habia sido antes del accidente y todo
lo que habia sufrido posterior a él. Concluyd que el no tener anhelos mas alla
de los que se te han brindado te hace feliz, porque no tienes la necesidad de
luchar por algo, de hacer todo lo posible y necesario por obtenerlo, de fracasar
miles de veces antes de conseguirlo y de sufrir en cada una de esas ocasiones.
En cambio, si eres libre, desatas una lucha encarnizada por cumplir esos anhelos
y experimentas la infelicidad. Ademas, si te encuentras en un mundo en el que
cada individuo hace lo que mas le conviene, te enfrentards a muchos problemas
y las acciones de otros, completamente ajenos a ti, repercutirian sobre tu vida
de formas tanto positivas como negativas; pero si vives en un mundo en el que
todos sus individuos funcionan como una unidad y nunca hay variaciones,
tienes la certeza de que nada afectara tu bienestar. Por esos motivos, Blik 4, con
lagrimas en los ojos y temblando, se volvi6 a conectar al Transferidor Alfay dijo
que su nombre era Blik 5.

En pocos minutos volvio a recibir la informacién que hacia veinticinco
anos le habian cargado, entre ella el «cddigo esclavizador» y, a pesar de que
seguia teniendo los recuerdos de lo ocurrido en los tltimos dias, para él ya no
significaron nada. Blik 4 renaci6é como Blik 5y volvi6 a formar parte del mundo
utopico.
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Las buenas experiencias siempre son una
mezcla apropiada de elementos novedosos
y previsibles. En concreto, el segmento de
experiencias literarias que llamamos ficcion
especulativa encuentra su fuerza y sentido
en la tension entre dichos elementos: un
equilibrio que busca generar sensaciéon de
maravilla sin sumirnos en una confusién
donde no podriamos reflejarnos. A lo largo de
los dieciséis relatos que componen La sociedad
de los conejos (ACUEDI Ediciones), Aldana
Loureyro nos propone un camino entre lo
mundano y lo maégico. Recurriendo a una
forma narrativa en la que se encuentran ecos
del cuento popular, la autora nos ofrece con
soltura dosis de ficcion breve y concentrada en

DE LOS CONEJOS
i Aldana Loureyro

ACUEDI Ediciones — 2020

la que, a través del contacto con lo asombroso,
nos encontramos con la intimidad mas radical
de sus personajes. De este modo, espiritus de
fuego, animales de fabula, robots humanizados
y extrafios monstruos nos conectan con una
intimidad que tiende puentes hacia vivencias
que se encuentran en la raiz de lo humano,
como pueden ser la soledad, la angustia de
abandono, la necesidad de conexion o la
basqueda de propdsito. A caballo entre lo real
y lo maravilloso, entre lo intimo y lo universal,
La sociedad de los conejos (ACUEDI Ediciones)
nos recuerda que todos somos sencillamente
mas humanos que cualquier otra cosa.
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