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EDITORIAL

stimados amigos:

Una vez mas acudimos a vuestras pantallas con un nuevo numero de
la revista. En este caso hemos prescindido de las novelas y la entrevis-
ta. Dificilmente retomaremos estos items por motivos diversos que
preferimos eludir aqui.

La idea seria centrarnos en las secciones de cuentos, poesias y articulos. Y si nos
favorecen los ilustradores con sus obras, un portafolio como el que incluimos en este
numero.

En este ejemplar, hemos publicado cuatro cuentos, dos poesias, dos articulos, el
portafolio que mencionabamos y un comic

José Carlos Canalda nos presenta la space opera de esta entrega en su variante
mas clasica. Su cuento, ambientado en el espacio profundo, nos presenta al prover-
bial comerciante independiente que debe hacer lo que sea para sobrevivir.

Todos hemos sentido la necesidad de encontrar nuestra pareja ideal. A veces, sin
mucha fortuna. En estos casos se necesita una ayudita externa. De ahi que en el pa-
sado surgieran las agencias matrimoniales y, en el presente, las ciberpaginas que
nos ayudan en esta tarea. Mauricio del Castillo en A la busqueda del medio Megd-
gono va un paso mas alla y nos especula sobre como sera esta busqueda en un futu-
ro aparentemente lejano.

El espacio Aural, de Blanca Mart, obra publicada por Alfa Eridiani, esta destina-
do, y nosotros nos complacemos en ello, a dar muchos y muy buenos cuentos am-
bientados en dicha obra. Obviamente, hemos incluido el correspondiente cuento rela-
tivo a este universo.

Si desean escribir relatos sobre los filmicos o imagenes que pueblan el universo,
tanto el editor como la autora nos sentiriamos muy honrados. Naturalmente tendrian
un hueco en uno de los muchos ejemplares que vamos a publicar de Alfa Eridiani. O,
si llega el caso, publicar un Eridano con todos los relatos que nos lleguen.

Cierra la seccion de cuentos, Minima Unidad Civilizada de Ratl Lopez Nevado;
este relato es una satira de los relatos en los que se nos evaluia por una u otra cir-
cunstancia y hasta aqui puedo leer.

Las poesias corren a cargo de J. Javier Arnau, Nosotros, y Ratal A. Lopez Neva-
do, Regreso. Nosotros es una bella poesia sobre el espaciotiempo y las ansias de do-
minacion que tenemos al respecto los humanos. O eso nos gustaria, poder dominar-
lo. Regreso, de Raiul, comparte con la poesia de Javier su belleza y el anhelo de con-
quistar las lejanias espaciales. El resto tendra que deducirlo el lector.
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La revista contiene dos extraordinarios articulos. El primero de Lola Robles so-
bre la pasada edicion del Celsius y el segundo de José Ramoén Vila (Txerra) sobre
peliculas distopicas. Cabe matizar, y matizo, que nuestro buen amigo José Ramon
nos tiene preparadas otras dos partes.

Cierra la revista el comic de Ricardo Manzanaro al guiéon y Javier Diaz a los pin-

celes.

Ya s6lo queda desearles una buena lectura.

El Equipo Editorial
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CUENTOS

NO HAY MAL QUE POR BIEN...

por José Carlos Canalda

Nos encontramos ante un thriller galactico en el que la pirateria, la amistad, la sangre y la glo-
ria se entremezclan en el umbral que separa al «Limite» de los «Mundos Perdidos» y en donde
una llamada de auxilio fortuita no es mas que el inicio de una aventura que sorprendera a
nuestro anénimo protagonista.

ntes de nada, permitanme que me presente. Me llamo... bueno, eso en

realidad no importa. Lo verdaderamente relevante para este relato es

que yo era amigo de Joe Roeasteroides y, como €l, comerciante inde-

pendiente, enhoramala mal llamados contrabandistas... pero les puedo

asegurar que nuestro trabajo es honrado, sélo que en ocasiones no nos
molestamos en cubrir ciertos engorrosos tramites burocraticos que no hacen sino en-
torpecer nuestra actividad comercial. :Que también nos olvidamos de pagar las tasas
aduaneras? Bien, supongo que ustedes estaran de acuerdo conmigo en que la todo-
poderosa Federacion no necesita nuestra humilde aportacion para que le cuadren
sus presupuestos, mientras que a nosotros, por el contrario, nos resulta imprescin-
dible para vivir.

Si, ya sé que esta también el tema de los Mundos Prohibidos, con los que esta
vedado cualquier tipo de contacto y, todavia con mas razon, todo cuanto tenga que
ver con el comercio; pero, ¢podria explicarme alguien por qué razon la Federacion
tiene condenada a esta gente al ostracismo y, en la inmensa mayoria de los casos, a
la miseria? Dicen que es para proteger a las culturas autéctonas —vaya palabreja, ¢no
podian hablar en cristiano?- de la contaminaciéon de la nuestra, pero me gustaria
que vieran ustedes sus condiciones de vida y luego pensaran si les gustaria vivir
asi... a mi no, desde luego.

¢Qué mal hacemos intentando llevarles un poco de la prosperidad que a nosotros
nos sobra? Ellos consiguen algo que la Federacion les niega, nosotros obtenemos a
cambio unas materias primas que a los nativos no les sirven para nada pero que nos
permiten ir tirando, y todos contentos... excepto los malditos patrulleros y esos esti-
rados tipejos universitarios que parecen disfrutar comprobando que nuestros clientes
siguen yendo en taparrabos. Y oigan, a los primeros todavia los entiendo, al fin y al
cabo es su trabajo y s6lo son unos mandados, pero a los otros... si en vez de calentar
con sus gordos culos las delicadas sillas de sus despachos tuvieran que andar dando
tumbos de pedrusco en pedrusco como nosotros, a bordo no de confortables paque-

Pagina 5




Ediciones g
Alfa Eridiani

Afo XIII. Naimero 24, tercera época. Octubre-Enero 2014.

botes sino de cafeteras volantes como las nuestras, a lo mejor ya no pensaban lo
mismo.

Pero me temo que me estoy yendo por las ramas... en realidad, lo que yo queria
era contar lo que le pas6 a mi pobre amigo Roeasteroides en un pedrusco perdido
mas alla del Limite. En realidad a ¢€l, al igual que a mi, no le gustaba comerciar con
los Mundos Prohibidos, prefiriendo moverse por los mas civilizados —dentro de lo que
cabe- planetas del Borde. Alli las patrulleras federales suelen brillar casi siempre por
su ausencia, y a los aduaneros de los gobiernos locales es relativamente facil esqui-
varlos o, en su caso, contentarles con bastante menos de lo que nos habrian supues-
to los aranceles.

Los Mundos Prohibidos son algo completamente distinto. A diferencia de la rela-
jada vigilancia del Borde, los federales los custodian con un celo digno de perros de
presa, y resulta realmente dificil burlarlos... dificil y peligroso, puesto que aqui no
suelen hacer la vista gorda y los castigos por violar las leyes de aislamiento acostum-
bran a ser ejemplares. Por esta razon, y porque ademas nunca sabes con lo que te
puedes encontrar en unos mundos tan primitivos, los comerciantes independientes
solemos evitarlos a no ser que alguien sea lo suficientemente insensato, o esté lo su-
ficientemente desesperado, como para intentarlo.

Los insensatos no son demasiado dignos de consideracion dentro de nuestro
gremio, pero todos nosotros hemos pasado alguna vez por una mala racha; y cuando
te acechan los matones de alguno de los prestamistas del Borde, puedes acabar
echando todos tus miedos por la borda y, haciendo de tripas corazéon, arriesgarte a
transportar un flete a alguno de esos agujeros cosmicos. Como dijo un antiguo filéso-
fo de mi tierra, mds cornds da el hambre.

Eso es precisamente lo que le ocurrié a mi pobre amigo. Su vicio por el juego, y
mira que yo se lo habia advertido veces, le hizo caer en las garras del Sanguijuela,
uno de los mas rapaces usureros de todo el Borde... y también uno de los mas expe-
ditivos a la hora de cobrar las deudas pendientes. El bueno de Joe necesitaba dinero
con urgencia, y soélo tenia una manera lo suficientemente rapida de conseguirlo. Asi
pues, y en contra de mi opinién —claro esta que esto no le solucionaba su problema-,
decidio visitar a los Hienas, que es como llamamos a los traficantes con los Mundos
Prohibidos.

Estos, que estan tan s6lo un punto por encima, y quiza ni tan siquiera eso, del fi-
libusterismo puro y duro, siempre han recibido con las mandibulas, digo, con los
brazos abiertos a todos los comerciantes independientes que se les acercaban, algo
logico teniendo en cuenta que dependen de nosotros, y so6lo de nosotros, para sus
trapicheos. No es de extranar, pues, que siempre tengan disponible un flete pagado a
un precio razonable dadas las circunstancias... lo malo es que, para cobrarlo, hay
que volver sano y salvo y con el importe de la venta en efectivo —obviamente los ban-
cos de la Federacion no cuentan con sucursales alli- lo cual, dadas las circunstan-
cias, no se puede decir que sea algo precisamente sencillo. La verdad es que acudir a
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su cubil, algo por lo que todos nosotros sentimos un supersticioso terror, es lo mas
parecido a entrar en capilla, pero a veces no queda mas remedio que hacerlo... y a
Roeasteroides le habia tocado la china.

Bueno, pese a todo no tenia por qué ser necesariamente malo; algunos de mis
companeros, aunque no demasiados, han conseguido volver de los Mundos Prohibi-
dos sin ninguin percance y con unos buenos ahorros en los bolsillos, pero lo normal
es que no vuelvan a tentar a la suerte. Pese a ello, a los Hienas no les suelen faltar
porteadores.

Resumiendo, que estoy volviendo a divagar. Joe llamoé a la puerta de los Hienasy
éstos, tan hipocritamente amables como de costumbre, le entregaron un flete. El
planeta de destino era uno de tantos del Cinturon Exterior que, como suele ser habi-
tual en todos ellos, tras el colapso del Imperio y su posterior aislamiento durante si-
glos habia acabado cayendo en la barbarie mas absoluta. En realidad estos mundos
fronterizos nunca llegaron a ser gran cosa ni tan siquiera durante los afos de la
Gran Expansion, asi que no es de extranar que ahora rozaran el salvajismo, sobre
todo teniendo en cuenta que ni tan siquiera los civilizados planetas del Nucleo logra-
ron librarse del todo del duro trance de los Anos Oscuros.

En realidad entre los distintos Mundos Prohibidos hay bastantes diferencias de
nivel cultural aunque, eso si, todos ellos suelen tener en comun su condiciéon de so-
ciedades preindustriales atrasadas, ya que ni tan siquiera en el mas avanzado de
ellos han conseguido redescubrir algo tan elemental como la electricidad o el motor
de explosion. Claro esta que, pese a todo, existen sensibles diferencias entre una or-
ganizada sociedad feudal y una horda de salvajes canibales.

Aparentemente a Joe le habia tocado un buen planeta. Sus habitantes eran,
segun le dijeron, unos pacificos agricultores y ganaderos gobernados por reyezuelos
lo suficientemente inteligentes como para no liarse a mamporros entre ellos y, lo mas
importante de todo, estaban relativamente acostumbrados a comerciar con nosotros.
Aunque la mercancia mas habitual solian ser los alijos de bebidas alcohoélicas o, por
hablar con mayor propiedad, los brebajes que pretendian pasar por ellas, en esta
ocasion su naturaleza era muy distinta: juguetes.

Bueno, hay que matizarlo; juguetes para nosotros, y artilugios magicos para
ellos. Durante los interrogatorios a los que me sometié la Policia Interplanetaria —ojo,
como testigo, no como inculpado- uno de ellos, un tio listo supongo, mencioné no sé
qué de abalorios e indios. Como maldito sea lo que entendi de ello le pedi que me lo
explicase, y el hombre me contdé una historia acerca de unas viejas leyendas de la
Tierra segun las cuales exploradores con pocos escrupulos enganaban a los pueblos
primitivos que visitaban —jen la misma Tierra!- ofreciéndoles objetos sin ninguin va-
lor, pero de aspecto atractivo, a cambio de bienes valiosos.

A saber si esta historia era cierta; a mi personalmente me resultaba muy dificil
de creer que en la antigua capital imperial hubiera llegado a haber alguna vez, aun-
que fuera hace miles de afnos, pueblos primitivos como los de los Mundos Prohibidos;
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eso si, no lo niego, la comparacion era bastante buena. Los juguetes en cuestion no
eran nada del otro mundo, unas simples consolas de holojuegos de esas que cual-
quier nifio tiene desde que alza dos palmos del suelo. Nada tenian de particular ya
que ni tan siquiera eran modelos recientes, y por si fuera poco les habian sustituido
el receptor energético por unas micropilas de fusion alimentadas por agua dado que
en el planeta de destino, como cabe suponer, no existia nada ni remotamente pareci-
do a las emisoras de electricidad, imaginense ustedes su atraso.

Pero estas fruslerias, en manos de sus destinatarios, serian consideradas poco
menos que unas magicas maravillas. Huelga decir que iban destinadas a una reduci-
da élite: reyezuelos, alta nobleza y, en general, todos aquéllos lo suficientemente ricos
como para pagarse un capricho regio al alcance tan s6lo de unos pocos privilegiados.
En realidad el verdadero negocio estribaba no tanto en los aparatos como en la venta
posterior a sus propietarios de los chips de los juegos, por supuesto con cuentagotas
y a precios realmente abusivos una vez conseguido un mercado cautivo, ya que alli,
por extrano que parezca, tampoco existe ningun tipo de red informatica global. No
recuerdo si he olvidado decir que las consolas ya habian sido introducidas tiempo
atras, y que el cargamento de mi amigo estaba compuesto exclusivamente por chips.

Esto era sin duda mucho mas limpio y comodo que transportar en la bodega
whisky o armas, por no hablar ya del engorro de los animales transgénicos, por muy
hibernados que fueran, o de los mercenarios varios que se ganaban la vida dando
tumbos de planeta en planeta, con el riesgo anadido de que te volaran la cabeza al
menor atisbo de discusion con ellos. No obstante, la naturaleza del alijo no le libraria
del celo persecutor de los federales, ya que los chips de marras eran considerados ve-
te a saber por qué productos de alta tecnologia (!) y, como tales, estaba fuertemente
castigado su trafico fuera de los limites de la Federacion.

A mi me gustaria que alguien me dijera qué mal podian hacer unos juguetes
inofensivos en manos de unos salvajes incultos que lo mas que podrian hacer era es-
tropearlos; ni tan siquiera en el caso, totalmente improbable dicho sea de paso, de
que el alijo fuera capturado por los piratas de la Nebulosa Negra, como si no tuvieran
otra cosa que hacer que cruzar media galaxia, éste podria servirles de mucho... pero
a quienes hacen las leyes suele importarles muy poco si luego éstas son aplicadas de
manera logica o no. Y asi estabamos.

El dia de su partida Joe Roeasteroides se mostraba razonablemente confiado.
Aunque no resultara facil, era posible burlar a las patrulleras federales, y todos noso-
tros sabiamos como hacerlo... al menos, en teoria. Y aunque nuestros patronos se
encargaban previamente de convencer a la bofia para que mirara hacia otro lado jus-
to en el momento en el que nosotros teniamos que pasar por delante de sus narices,
esto no siempre funcionaba como es debido... pero de otras mas dificiles habia salido
y, aunque estaba lejos de ser un temerario, era plenamente consciente de sus bazas.

Quiso el azar que coincidiéramos casualmente en el astropuerto de Uhlan, un as-
troso pedrusco situado, valga la redundancia, en el mismo borde del Borde. Yo aca-
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baba de aterrizar con un cargamento de semillas especialmente adaptadas para su
duro clima -Uhlan estaba siendo terraformado, aunque que me lleve el diablo si me-
recia la pena el esfuerzo- y alli me lo encontré, por supuesto en la cantina. Tomamos
unas copas, hablamos de nuestras cosas, nos deseamos buena suerte y nos separa-
mos con un abrazo fraternal... al menos, eso fue lo unico que pudo ver el espia oficial
de los federatas, toda una institucion al que sélo le faltaba ir disfrazado de siriopiteco
para llamar todavia mas la atencion. Pero habia que andar con cuidado; aunque ni
Uhlan ni Irmine, el planeta del que dependia administrativamente, pertenecian a la
Federacion, los chivatos de los federatas pululaban por todos los lados. Ademas de
nuestro amigo podia haber otros espias mas discretos, realmente dabamos por hecho
que los habia; pero los comerciantes independientes siempre hemos sabido hablar
sin correr el peligro de ser escuchados por oidos indiscretos. Ya en el interior de mi
nave, y con el distorsionador antiescuchas —un ultimo modelo, en esto no escatima-
bamos gastos— activado, pudimos hablar con tranquilidad sobre el motivo de su visi-
ta.

Para burlar la vigilancia de los federales Joe habia fingido descargar en Uhlan y
partir de alli de vacio, algo que a nadie podia extrafnar dado que en tan misero lugar
lo Gnico exportable eran las garrapatas del desierto, gordas como perros y voraces
como lobos. De hecho, yo también tenia previsto marchar sin cargamento alguno.
Durante el viaje de vuelta su nave seria abordada por un carguero de los Hienasy,
ya sin testigos molestos, el alijo seria transbordado en pleno vuelo. El resto era ya
cosa suya.

Tomamos juntos la ultima copa, nos deseamos mutuamente suerte y cada mo-
chuelo se fue a su olivo; los comerciantes independientes no podemos permitirnos el
lujo del sentimentalismo. A la madrugada siguiente abandoné Uhlan, tan s6lo unos
minutos después de que lo hiciera mi amigo.

Durante algun tiempo anduve de aqui para alla por toda la zona exterior del Bor-
de. Aunque por fortuna los fletes no me faltaron, ninguno de ellos fue lo suficiente-
mente sustancioso como para permitirme pasar una temporada en lugares mas civi-
lizados. Habria pasado cerca de un mes desde nuestro ultimo encuentro, cuando
volvi a tener noticias de Joe. Pese a que en principio no entraba en mis planes cruzar
en ningin momento la frontera que separaba el Borde de los Mundos Prohibidos, me
corria bastante prisa hacer entrega de un cargamento, puesto que la puntualidad es-
taba premiada con una prima. A veces el trazado de la frontera resulta ser bastante
caprichoso, con entrantes y salientes que dificultan el rumbo forzando a dar largos
rodeos para evitar atravesarla; y éste era precisamente mi caso. De no haber mediado
la dichosa prima no lo hubiera intentado, pero tenia bastante prisa... ademas, la in-
cursion seria corta y no me acercaria demasiado a ningun planeta. Asi pues, me
arriesgue.

Poco después, ya en el exterior del Borde, los detectores de la nave recogieron la
senal de alarma de una radiobaliza. Segiin su codigo, correspondia a la nave de Joe.
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El goniémetro indic6 que la senal procedia de un sistema planetario relativamente
cercano, apenas a dos o tres parsecs de distancia, y una rapida comprobacion de las
cartas de navegacion confirmé mis sospechas. Se trataba del planeta al cual habia
viajado con su cargamento de chips.

El azar volvia a cruzar nuestros destinos, pero en esta ocasion todo parecia indi-
car que tenia lugar bajo condiciones mucho mas dramaticas. Durante unos instantes
dudé sin saber que hacer, si dirigirme directamente en busca de mi amigo o, si como
dictaba la prudencia, dar aviso a la Comandancia Federal o a la patrullera mas cer-
cana. Por fortuna en esta ocasion estaba limpio y mi cargamento era totalmente legal
—bueno, casi-, y traspasar ligeramente la frontera para atajar tal como yo habia
hecho, maxime habiendo por medio una llamada de socorro, tan s6lo me supondria
una tibia reprimenda. Pese a todo, los federatas no eran tan mala gente.

Llamé, pues, por hiperradio a la comandancia de Amarante informando de lo su-
cedido. Me respondieron que mandarian una patrullera tan pronto como pudieran,
pero por desgracia en esos momentos no se encontraba ninguna lo suficientemente
cerca de alli; tenia gracia que, para una vez que se les necesitaba, tuvieran que bri-
llar por su ausencia. Me ofreci entonces a adelantarme a ellos, lo cual aceptaron a
reganadientes; era evidente que no les entusiasmaba mi iniciativa, pero eran plena-
mente conscientes de los fuertes lazos de solidaridad que existian entre nosotros, y
de sobra sabian que un comerciante independiente jamas dejaba en la estacada a un
companero. Eso si, me bombardearon con advertencias de todo tipo que, tanto ellos
como yo, teniamos la certeza de que me iba a saltar a la torera.

El caso es que me sali con la mia y, con el consentimiento mas o menos tacito de
los federatas —mas adelante tendria que darles explicaciones por mi presencia alli,
pero eso era algo que por el momento no me preocupaba— parti en auxilio de mi ami-

go.

La senal, aunque débil, me permitio localizar el foco emisor con relativa facilidad.
Pero no se trataba de la nave tal como habia esperado, sino de una radiobaliza situa-
da en orbita geosincronica. Esto complicaba las cosas; todos los buques cuentan con
un sistema de alarma automatico que se activa en caso de emergencia, y eso queria
decir que mi amigo se encontraba en dificultades. Todavia no sabia que el pobre
Roeasteroides era ya un fiambre, pero comencé a temer que le hubiera ocurrido algo.

Sabia que la radiobaliza debia de estar situada sobre la vertical de la astronave,
posada con toda seguridad en la superficie del planeta; asi pues, teniéndola localiza-
da, inicié las maniobras de aterrizaje adoptando, eso si, toda una serie de precaucio-
nes que a buen seguro mi confiado amigo no habia tenido en cuenta.

Con el alma en vilo desgrané la escasa media hora que me llevo atravesar la
atmosfera lanzando continuas llamadas por la radio, ninguna de las cuales recibio
respuesta. Este silencio no tenia por qué ser forzosamente malo, podia tratarse de
una averia que hubiera afectado a la emisora de Joe; pero algo en mi interior intuia
que era algo realmente grave, como efectivamente lo fue.
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La nave de Joe se encontraba posada en mitad de un desolado paramo, desierto
de todo tipo de vida animal y, casi, también de vegetal. Aparentemente se encontraba
en buen estado y sin signo alguno de haber sufrido danos, pero cuando me posé
apenas a cincuenta metros de ella descubri algo que me hel6 la sangre: la escotilla
estaba abierta de par en par, algo que en esas circunstancias jamas haria nadie en
Su sano juicio.

Con toda la rapidez que me permitia mi estado de animo conclui las maniobras
de aterrizaje, eché mano de la pistola que todos llevabamos con nosotros pese a es-
tarnos taxativamente prohibido, abri la escotilla y, tras atisbar a uno y otro lado,
eché pie a tierra con cautela. La tranquilidad era absoluta y no se oian mas ruidos
que el suave roce del viento al pasar a través de los raquiticos arbustos que salpica-
ban el terreno, pero no me fiaba del aspecto inofensivo del entorno; algo le habia pa-
sado a Joe y, hasta que no lo descubriera, convenia ser precavido. Cerré la escotilla
de mi nave y recorri a la carrera la distancia que me separaba de mi destino, aunque
no sin dejar de mirar constantemente hacia atras.

La nave de Joe, como la mayor parte de las nuestras, tenia una camara de des-
compresion que se abria a un corto pasillo en cuyo extremo, hacia proa, se encontra-
ba la cabina, distribuyéndose a lo largo del mismo el resto de las dependencias del
habitaculo. El portén de acceso a la bodega de carga se situaba en la popa, pero en
esta ocasion el escaso volumen que ocupaba la mercancia transportada podia haber
motivado que Joe no se hubiera molestado en abrirlo, prefiriendo utilizar la mas
comoda escotilla. Esto no explicaba que la mantuviera abierta, salvo que en ese
mismo momento hubiera recibido la visita de los nativos; pero entonces, ¢por qué
razon habia lanzado la radiobaliza de emergencia?

Decididamente las cosas no marchaban como deberian ir. Haciendo de tripas co-
razon —al fin y al cabo la violencia no es lo mio—, llegué hasta la escotilla, miré en su
interior con precaucion y, tras comprobar que alli no habia nadie, me encaminé a la
cabina, ya que la puerta interior de la camara de descompresion se encontraba asi-
mismo abierta. En la cabina tampoco habia nadie... vivo. Su tnico ocupante era el
cadaver de Roeasteroides, brutalmente asesinado a juzgar por el lamentable aspecto
de sus despojos.

Tras superar el golpe inicial registré la totalidad de la nave, bodega incluida, sin
encontrar a nadie mas en su interior, ni vivo ni muerto. Todo parecia indicar que mi
amigo habia sido victima de un ataque de los nativos, los cuales se habian dedicado
acto seguido a saquear concienzudamente el vehiculo llevandose cuanto encontraron
y destrozando el resto. El aspecto del mismo era, como cabe suponer, desolador.

¢Qué habia podido ocurrir? No fue sino hasta mas tarde, de vuelta ya a la civili-
zacion, cuando tuve ocasion de saberlo; todo se habia debido a una absurda y tragica
equivocacion. Siempre que se procede a cartografiar un planeta, antes de todo es
preciso definir cual de sus dos polos corresponde al norte, y cual al sur; en principio
caben dos posibles opciones, ambas igualmente validas. El criterio seguido, consiste
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en elegir aquélla en la que los sentidos de la rotacion y la traslacion coinciden con los
de la Tierra. Pero el planeta al que viajo Joe, del cual ni tan siquiera lleg6 a conocer
su nombre, no estaba cartografiado, y dio la maldita casualidad de que, con respecto
al plano de la trayectoria de su nave, la ecliptica presentara un angulo cercano a los
180 grados. Vamos, que todo estaba boca abajo. Joe no se debié de dar cuenta de
que el planeta giraba al revés, al fin y al cabo €l no era astronomo, y como carecia de
mapas de su superficie y sélo contaba con unas coordenadas geograficas, sucedio lo
inevitable: se equivoco de hemisferio, aterrizando en el continente situado justo en
las antipodas de su verdadero destino.

Esto no hubiera tenido mayor importancia —~habria bastado con despegar y aterri-
zar en el lugar adecuado- de no mediar un hecho insdélito, la existencia de grandes
diferencias culturales entre las distintas regiones del planeta. Por sorprendente que
pueda parecer, tal como he comentado anteriormente al hacer alusion a los legenda-
rios e inverosimiles indios de la Tierra preimperial, en un lugar tan pequefio como
era ese planeta coexistian varias culturas con distintos grados de civilizacion. Y por
si fuera poco, los ya de por si atrasados clientes de mi amigo resultaron ser el colmo
de la sofisticacion en comparacion con los salvajes que habitaban en el lugar al que
para desgracia suya fueron a dar sus huesos.

El resto resultaba facil de adivinar. Confiado en ser recibido amistosamente, Joe
debié de abandonar la astronave sin adoptar ningun tipo de precauciones, siendo
asaltado y muerto por la horda barbara con la que tropezo. Es de suponer que al ser
atacado intentaria volver a la nave, donde fue cazado por sus perseguidores y asesi-
nado de forma despiadada.

Y ahi estaba yo, encerrado en una ratonera y sin mas compania que un cadaver
destrozado. En realidad nada se me habia perdido alli y ni tan siquiera podia hacer lo
mas minimo por ayudar a mi infortunado companero, pero me dolia dejarlo tirado
como un perro; al menos, se merecia un entierro decente.

Lo primero que hice fue cerrar la escotilla en prevision de nuevos asaltos. Por
suerte los mandos de las astronaves solian estar construidos con una gran robustez
a prueba de accidentes, de forma que, a pesar del desolador aspecto que presentaba
la cabina, éstos respondieron con docilidad aislandome de cualquier peligro proce-
dente del exterior. El siguiente paso consistié en programar al asistente de vuelo en
modo de control remoto; mi intencion era sacar a la astronave de alli, pilotandola
desde la mia, y ponerla en 6rbita, donde podria ser recogida por los patrulleros.

Una vez hecho esto, tan s6lo me quedaba volver a mi propia nave. Parecia senci-
llo, pero sentia miedo ante la perspectiva de tener que recorrer el espacio que sepa-
raba a los dos vehiculos expuesto a una posible agresion de los asesinos de Joe.
Ciertamente tenia una pistola y estaba sobre aviso, pero ¢qué podria hacer yo solo
frente al ataque simultaneo de varios enemigos? Claro esta que alli no me podia que-
dar.

Armandome de valor me dirigi hacia la escotilla. Mientras recorria el pasillo cai
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en la cuenta de que el cargamento de chips habia desaparecido, probablemente ro-
bado por los nativos. Pese a lo dramatico de la situacion, este descubrimiento me
hizo sonreir. ¢ Para qué querrian esos salvajes unos artefactos de alta tecnologia cuya
utilidad no podian ni tan siquiera sospechar? Resultaba irénico pensar que el pobre
Joe habia perdido la vida por culpa de algo que sus asesinos no sabian ni siquiera lo
que era.

Recordé entonces algo que habiamos comentado en la conversacion, que me pa-
recia ya tan lejana, que mantuvimos en el astropuerto de Uhlan. Yo argumentaba
que, sin compartir los criterios aislacionistas de la Federacion respecto a los Mundos
Prohibidos, si pensaba que debia de haber ciertos limites en la venta de mercancias a
estos planetas, ya que no so6lo no tenia sentido, sino que ademas podria resultar con-
traproducente, poner en manos de gente tan atrasada objetos a los cuales no esta-
ban acostumbrados y que podrian llegar incluso a ser peligrosos para ellos.

Joe se habia burlado de mis temores afirmando que cada cual era muy duefio de
hacer lo que mas le apeteciera, y que si alguien preferia usar un libro para calzar
una mesa coja en lugar de leerlo, estaba en su perfecto derecho de hacerlo. Y, aun-
que pudiera parecer incongruente vender a una sociedad medieval unos aparatos tan
sofisticados como los holojuegos, eso no era problema nuestro, independientemente
de para qué los utilizaran.

He de reconocer que no le faltaba razon; pero teniendo en cuenta el barbarismo
de aquéllos en cuyas manos habian acabado cayendo los chips, el sarcasmo no deja-
ba de ser tremendo. Al fin y al cabo, los habitantes del hemisferio opuesto eran me-
dianamente civilizados y disponian de aparatos reproductores, independientemente
de que luego sus santones los pudieran utilizar como oraculos presuntamente divi-
nos; pero ¢para qué les podrian servir los chips a unos salvajes que, segun todos los
indicios, estaban tan s6lo un punto por encima de los animales?

Encogiéndome filos6ficamente de hombros,
decidi desentenderme del tema. Ahora mis pre-
ocupaciones eran otras mucho mas urgentes,
tenia que volver a mi nave con el pellejo a salvo.
Entreabri la escotilla lo justo para asomar cau-
telosamente la cabeza y, tras comprobar que
nada perturbaba en apariencia la tranquilidad
reinante, terminé de abrirla saltando al suelo.

Nada extrafno se apreciaba en el espacio que
mediaba entre las dos astronaves y, hasta don-
de me alcanzaba la vista, el terreno se mostraba desierto. Respirando profundamente
el fino aire del planeta, cerré la escotilla de la nave de Joe, amartillé la pistola y eché
a correr como alma que lleva el diablo.

Me faltarian cosa de dos o tres metros para llegar a mi nave, cuando esgrimi el
mando a distancia que controlaba la apertura de la escotilla, con tal mala suerte que,
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por culpa de las prisas, se me escapo de las manos. Al intentar recogerlo sin dete-
nerme trastabillé, y acabé dando con mis huesos en el suelo; este tropiezo me salvo
la vida. Un fuerte golpe en el casco de la nave, justo al final de la trayectoria que
habia ocupado instantes antes mi cabeza, retumbé como un canonazo en el silencio
que me rodeaba. Perplejo descubri que se trataba de un hacha, no por tosca menos
efectiva a la hora de abrirte la sesera como si de un melon se tratara...

Me revolvi en el suelo como buenamente pude, descubriendo que un gigantesco
individuo se abalanzaba sobre mi con animo de clavarme una enorme lanza. Sin du-
da habia estado al acecho aguardando a mi salida, y detras de €l pude vislumbrar de
forma difusa la presencia de varios nativos mas, quiza hasta media docena.

No lo dudé un solo instante, y gracias a mis reflejos evité quedar ensartado como
una aceituna. Sin apuntar siquiera alcé la pistola y disparé a bocajarro, descerrajan-
dole un tiro en mitad del pecho instantes antes de que me alcanzara con la afilada
hoja. Mi pistola era un anticuado modelo de polvora, nada de esas modernidades
laseres que hacen ahora, lo cual fue una suerte dado que el ruido del disparo sirvio
para espantar a los companeros del muerto, que huyeron despavoridos. De no haber
sido asi, dudo mucho que hubiera podido defenderme de todos ellos.

Era evidente que la pistola les resultaba algo completamente desconocido que les
aterrorizaba, lo que indicaba que al pobre Joe le habian cazado como a un conejo an-
tes de que hubiera podido defenderse. Pero yo no estaba para deducciones logicas ni
sentia la menor curiosidad hacia las peculiaridades culturales de los salvajes, de eso
ya se encargarian, si querian, los federales; tan solo queria salir de alli lo mas rapi-
damente posible. Pero en el transcurso de la refriega habia perdido el mando que
abria la escotilla.

Lo busqué desesperadamente mientras con el rabillo del ojo vigilaba un posible
retorno de los atacantes, sin el menor resultado. Todo parecia indicar que debia de
haber quedado debajo del cadaver que, tendido de bruces, yacia despatarrado en el
suelo. Bien, no quedaba otro remedio, asi que, haciendo de tripas corazon, me tragué
mis escrupulos y, tras asir al muerto por uno de los brazos —lo que me obligé a soltar
la pistola para poder usar las dos manos—, intenté darle la vuelta.

El fiambre, un hombreton de dos metros de altura y envergadura a juego, apes-
taba a sudor rancio y a otros perfumes de origen inidentificable, pero no menos nau-
seabundos. Estaba desnudo a excepcion de un tosco taparrabos, pero buena parte
de su piel, curtida por el sol y la intemperie, se encontraba recubierta de complicados
tatuajes. El pelo, largo y enmaranado, presentaba un aspecto sucio y grasiento que a
buen seguro haria las delicias de la fauna residente en tan intrincada selva.

Me costo bastante trabajo ponerlo boca arriba; el fulano debia de pesar al menos
sus buenos cien kilos, y no precisamente de grasa sino de puro musculo. Comprobé
entonces que mi disparo no habia podido ser mas afortunado, ya que la bala, de un
respetable calibre, habia abierto un enorme agujero justo a la altura del esternon.
Dadas las circunstancias, podia decirse que acababa de nacer de nuevo.
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Pero no era eso lo que me preocupaba en ese momento, sino el dichoso mando a
distancia. Y alli estaba, al lado de la mancha de sangre producida por la herida. Lo
recogi con precipitacion, eché mano también a la pistola y, tras comprobar que no
habia moros en la costa, ya mas tranquilo procedi a abrir la escotilla, que en esos
momentos se me mostraba como si fueran las mismisimas puertas del Paraiso.

Nada me quedaba ya por hacer, salvo entrar en mi nave y largarme de alli con
viento fresco, pero mi instinto de cazador afloré repentinamente tentandome con el
capricho de un trofeo. Al fin y al cabo, me dije, una vez pasado el peligro ¢por qué no
llevarme un recuerdo de la refriega con el que poder presumir en las cantinas de los
astropuertos?

Dicho y hecho. Aunque el posible botin no podia ser mas misero, fijé mi atencion
en las armas de mi victima, el hacha y la lanza con las que habia estado a punto
mismo de mandarme al otro barrio. Recogi primero el hacha, que yacia junto al casco
contra el cual habia chocado, y me volvi a continuacién a por la lanza, que habia
quedado tendida al lado del cadaver. Esto hizo que por vez primera viera su rostro,
en el cual la brutalidad de sus rasgos hacia dificil sospechar que alguna vez sus mu-
cho mas civilizados antepasados hubieran podido atravesar el universo, a bordo de
astronaves, hasta llegar a ese piojoso rincon de la galaxia.

Pero lo que mas me llamé la atencion, fueron unos curiosos pendientes que col-
gaban de sus orejas, los cuales parecian ser de un disefio demasiado refinado como
para poder ser un producto de la tosca industria local. Tras asegurarme una vez mas
de la inexistencia de enemigos, y picado por la curiosidad, me incliné sobre la cabeza
del muerto para poderlos observar con mayor detenimiento; y los identifiqué al ins-
tante, vaya si los identifiqué... se trataba de los chips robados a mi amigo Joe que,
perforados y ensartados en un burdo cordon, ahora ejercian de paradojicas joyas de
ese cafre.

No eran éstos los Uinicos adornos de este tipo que exhibia el salvaje, ya que varios
mas habian sido cosidos de forma caprichosa al taparrabos y otros dos oficiaban de
sendos piercings en las tetillas del muerto. Al parecer los asesinos de Joe habian da-
do un gran valor al pufado de cristalitos negros robados de su nave, encontrando
para los mismos un insélito uso ornamental que ni tan siquiera habian sospechado
ni sus fabricantes ni sus legitimos destinatarios... pero no por ello menos funcional,
al menos conforme a sus exoéticos criterios.

El atisbo de una sombra fugaz escabulléndose en la lejania me record6é que se-
guia estando en peligro. Puede que fuera tan s6lo un animal inofensivo, o quiza un
simple juego de luces, pero preferi no correr riesgos innecesarios. Asi pues, sin en-
comendarme ni a Dios ni al diablo eché mano a la lanza, que no era cuestion de que-
darme sin el recuerdo, y me zambulli en el acogedor refugio de la nave, cerrando pre-
cipitadamente la escotilla desde dentro. Una vez a salvo, y apenas hube recuperado
el resuello, me precipité al cuarto de bano para echar hasta la primera papilla. El
susto habia sido de campeonato, y ahora me tocaba pagar la factura.
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Tras darle un buen tiento a la botella de bourbon que guardaba para las ocasio-
nes en las que necesitaba tranquilizarme rapidamente, y relajarme con una ducha
que me supo a gloria, abandoné el maldito planeta llevando tras de mi, como si se
tratara de un obediente perrito faldero, el improvisado ataud en el que se habia con-
vertido la nave de mi companero. Me puse en oOrbita justo en el lugar marcado por la
radiobaliza, mandé un mensaje a los patrulleros que, como cabia esperar, seguian
brillando por su ausencia, y me senté a esperar no sin antes poner a buen recaudo
mis trofeos, no fuera a ser que me los requisaran después de haberme jugado el pe-
llejo.

Dadas las circunstancias los federatas fueron bastante considerados conmigo,
pero no consegui librarme de su amable invitacion de acompanarlos hasta Amarante.
Alli fui sometido a un minucioso interrogatorio, siempre en condicion de testigo y,
tras agradecerme la ayuda prestada —habria andado listo si llego a esperarlos antes
de aterrizar en el planeta— me dieron permiso para largarme, asi que no dejé que me
lo dijeran dos veces. Aunque estaba completamente limpio y me trataron con todo
respeto, no dejaba de encontrarme incomodo en su compania, supongo que seria por
la falta de costumbre. En cuanto a Joe, me dijeron que ellos se harian cargo de todo,
asi que me desentendi del asunto. Mas adelante le honrariamos convenientemente en
las tabernas del Borde, ya que los comerciantes independientes solemos ser poco
amigos de funerales y zarandajas por el estilo. Eso si, me consta que, de haber podi-
do dar su opinion, el viejo Roeasteroides habria estado de acuerdo con nosotros.

De momento eso fue todo. Puesto que Joe, al igual que la mayor parte de noso-
tros, carecia de familia que pudiera reclamar sus bienes, los federales procedieron a
subastar la astronave entregando su importe, una vez descontado los gastos del se-
pelio, al Montepio de Comerciantes, el cual se encargd a su vez de repartirlos entre
sus asociados. Por haber sido yo quien la rescatara me correspondié un buen pelliz-
co, lo que me permitio ir tirando durante una temporada sin necesidad de compli-
carme demasiado la vida por esos andurriales. Todavia estaba muy lejos de sospe-
char que me la acabaria complicando, y de qué manera.

Todo empezdé cuando un buen dia decidi ensefiar a mis amigos los recuerdos que
me habia traido del planeta, esto es, el hacha y la lanza que arrebaté al nativo muer-
to. Me encontraba en Tangalia y habiamos decidido dar una pequena fiesta en honor
a Joe, asi que la ocasion no podia venir mejor pintada. La verdad es que, después de
esconder precipitadamente las armas para evitar que éstas fueran descubiertas por
los federales, me habia olvidado de ellas. Asi pues las busqué y, dado que estaban
completamente cubiertas por una gruesa capa de mugre cuya naturaleza era mejor
no intentar de averiguar, me puse a limpiarlas concienzudamente con objeto de po-
der presumir de ellas.

Pese a mi impresion inicial, precipitada a causa de las circunstancias, las hojas
resultaron no ser de piedra tal como habia creido en un principio, sino metalicas y
ademas bastante pesadas. Yo supuse que deberia de tratarse de algun tipo de bron-
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ce, pero cuando después de bastantes esfuerzos consegui dejarlas limpias, descubri
con asombro que brillaban con un hermoso tono dorado.

No podia ser, tenia que estar equivocado; tanto el hacha como la lanza parecian
ser de oro... pero tenian que ser de otra cosa, quiza latén o algo similar, ya que era
inconcebible que esos salvajes pudieran tener en su poder semejante tesoro.

Puesto que mis conocimientos de joyeria no podian ser mas limitados, limé cui-
dadosamente una de las piezas y, recogiendo las limaduras en una bolsita, se las
llevé a un joyero —bueno, en realidad estaba mas cerca de ser perista— de confianza,
el cual confirmo al cien por cien mis sospechas: se trataba de oro puro de 24 kilates,
ni tan siquiera llevaba la mezcla de cobre que suelen anadirle los joyeros para hacer-
lo mas resistente al desgaste. Como mucho habia algunos pequenos rastros de plata,
que él atribuy6 a las propias impurezas de la mena.

Tras soltarle al perista una excusa improvisada, me marché precipitadamente de
su tugurio. En mi nave guardaba una pequena fortuna sin haberlo sospechado si-
quiera, y desde luego era mi intencion sacarle el mayor partido posible... pero no alli,
por supuesto, ya que en un sitio tan pequeno todo se acababa sabiendo y no me con-
venia compartir mi secreto con nadie. Bien, no les voy a aburrir con detalles poco
importantes. Celebramos la fiesta, por supuesto, pero me cuidé mucho de ensenar a
nadie mis tesoros. Me marché de Tangalia en cuanto pude sin correr el riesgo de le-
vantar sospechas por mi precipitacion, y consegui colocar la mercancia a buen precio
en el mercado libre de Tarsis. Con el dinero obtenido le di un buen remozado al cas-
cajo con el que me ganaba la vida, que buena falta le hacia... y entonces me tent6 la
codicia.

Todo parecia indicar que el continente en el que habitaban los salvajes debia de
ser extremadamente rico en oro, ya que soOlo asi se explicaba que éstos lo utilizaran
para utensilios tan comunes como sus propias armas. Y puesto que nadie, ni tan si-
quiera los propios federales, podia sospechar la fortuna que se escondia en ese dese-
cho de la galaxia, mi secreto estaba aparentemente bien guardado. Hice mis calculos
y deduje que, con un unico viaje que me resultara fructifero, podria obtener tal ga-
nancia que me permitiria retirarme para siempre, que los anos ya comienzan a pesar
y cada vez se me pone mas cuesta arriba ir de planeta en planeta. Por suerte soy
ahorrador, asi que, con lo que ganara y con el importe de la venta de la astronave
tendria probablemente suficiente para vivir tranquilamente de las rentas durante el
resto de mi vida. Y si pese a todo no era suficiente, siempre podria hacer un segundo
viaje...

Asi pues, puse manos a la obra. Adquirir un cargamento de chatarra informatica
me resulté sencillo, ademas de barato; total, si los salvajes iban a usar los chips de
adorno, tanto daba que éstos fueran del ultimo modelo o de desecho; total, no se
iban a enterar. Viajar hasta el Borde y burlar a los federales tampoco tendria que ser
demasiado dificil, ya que habia tenido ocasion de comprobar que no debian de apare-
cer mucho por alli.
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Y asi estoy ahora, camino de ese planeta sin nombre —en los mapas estelares fi-
gura con un simple codigo alfanumérico- al que yo me he permitido bautizar pompo-
samente como Eldorado. Todavia queda otro escollo pendiente, sin duda el mas pe-
liagudo de todos, entrar en contacto con los salvajes sin que me rebanen el cuello y
convencerlos para que acepten mis bonitas joyas a cambio de sus vulgares cacha-
rros. ¢Lo conseguiré? Espero que si, pero soy consciente de que corro el riesgo de que
mis huesos acaben blanqueandose bajo el implacable sol de Eldorado. Por esta
razon, y por si asi ocurriera, dejo escrito este relato en el cuaderno de bitacora, pi-
diendo a quien lo encontrara que tenga la piedad de enterrar mis despojos.

Salud.

© José Carlos Canalda

José Carlos Canalda (Alcala de Henares, Espaiia, 1958) es doctor en Ciencias Quimicas por la
Universidad de Alcala de Henares y trabaja en un instituto del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas (C.S.1.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia ficciéon desde muy joven, culti-
va tanto la vertiente del ensayo como los relatos. En su pagina personal
http:/ /www.jccanalda.es tiene publicada la mayor parte de sus trabajos dedicados a este géne-

ro, tanto relatos como articulos y ensayos.

Pagina 18




Ediciones g
Alfa Eridiani

Afo XIII. Namero 24, tercera época. Octubre-Enero 2014.

A LA BUSQUEDA DEL MEDIO MEGAGONO

por Mauricio del Castillo

Esta es la historia de un hombre con mala suerte en el amor, pero que ahora se encuentra ante
la posibilidad de que eso cambie. Sin embargo, para que esto suceda, debera aceptar una pro-
puesta poco convencional, una propuesta que tendra un desenlace insospechado...

uede ayudarme?

El sefior Santana fruncio el cefio y se sujet6 la barbilla mientras es-
tudiaba con atencion al joven cliente. Llevaba el cabello despeinado
y una barba crecida de tres dias. Era una figura solitaria y desani-
mada, un retrato sereno de fotografia.

Santana dijo:

—Desde luego. ¢Cual es su tipo de mujer? ¢Sencilla? ¢:Comprensible? sTrabaja-
dora? ¢Inteligente? ¢Despampanante?

El muchacho reflexiono. :Qué clase de mujer podia llenar su corazén vacio? Nin-
guna, ciertamente. Habia que ver el desfile de prometidas que lo habian arrojado al
olvido. Todas y cada una de ellas poseia un porcentaje considerable de crueldad. Pa-
ra él, era arduo amoldarse al caracter de una sola.

Alcanzo6 a asentir, con la timidez latente en la expresion de su rostro. Apenas pu-
do decir:

—So6lo alguien que me entienda. Que hable conmigo y se preocupe por mi. Tan
simple como eso.

—Oh, ya veo —dijo Santana—. Hoy en dia eso es dificil, amigo. Las mujeres sue-
len cotizarse tanto como los diamantes. No estan hechas para el amor y piensan en
términos mas practicos. El romanticismo no tiene cabida en sus vidas.

Luego de escuchar los argumentos, el joven solitario no pudo siquiera levantar la
cabeza.

—No quise desanimarlo mas, amigo —continué Santana, intentando lo mejor po-
sible que sus palabras fueran las correctas. Veia a aquel individuo como un gran pez,
pero primero habia que arrojar una buena carnada en forma de solemnidad y lasti-
ma—. Apuesto a que se burlan de usted. Lo entiendo. Se requiere de mucho valor pa-
ra reconocer que se busca algo mas que un rostro bonito. Ha llegado al lugar indica-
do. El destino tiene reservada su media naranja y nosotros se la proporcionaremos.

—c¢Quiere decir que lo hara? —pregunto el joven, ya mas animado.

—~Quiero decir que usted saldra de aqui comprometido con la mujer de sus sue-
nos. No se preocupe. Solo hagame el favor de proporcionarme sus gustos y manias.
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Su platillo favorito, sus pasatiempos, su lugar predilecto para pasar las vacaciones...
Una vez que dispongamos de un patron de personalidad, consultaremos nuestro con-
junto de relaciones a través de sentimientos e ideologias. A continuaciéon se envia la
consulta a los servidores de indices de la agencia. Cada indice esta formado por una
relacion entre sentimiento e ideologia y la direccion del servidor donde se almacenan
las paginas que contienen dicha palabra. Por ultimo se aplica un algoritmo para or-
denar los resultados de la busqueda. El algoritmo calcula la relevancia de nuestras
parejas gracias a dos billones de ecuaciones con mas de quinientos millones de va-
riables. Con toda esta informacion se crea y muestra al solicitante los resultados
hasta encontrar a la mujer perfecta. En una semana tendremos un resultado asi co-
mo una posible media naranja. ¢Qué dice? :Le agrada?

El rostro del joven se ilumino.
—Me parece algo muy bueno.
—Primera pregunta: ¢qué clase de musica le agrada?

El cuestionario termino una hora después. El joven salié6 de ahi con la esperanza
muy en alto. Anhelaba con todo su corazon hallar una persona adecuada para €l y,
sobre todo, lo suficientemente calida para hacerle saber las maravillas del mundo y
de la vida. ¢ Era mucho pedir?

Cada vez que creia haber encontrado a la mujer de sus suefos el destino se las
ingeniaba para arrebatarsela. No tenia idea de como hablarles a las mujeres, ni si-
quiera sabia emplear las palabras adecuadas. Era tan inutil en el tema como un in-
vidente en un concurso de tiro con arco.

Camind hacia la estacion de tren elevado. Arrib6 a su departamento y se recosto
en el sillon. Solté un suspiro proveniente de su desolada alma.

Una semana después llamo6 a la agencia a fin de conocer los resultados de la
busqueda. La pantalla del receptor visual se iluminé y aparecié6 Santana con un ros-
tro inquieto y preocupado.

—Hey, qué tal. :Como le va? —dijo Santana, fingiendo buen humor.

—-Y bien? ¢Encontré a alguien para mi? —La voz melancoélica del muchacho so-
naba como un violin.

—Hasta ayer en la tarde todavia continuamos con la busqueda pero, bueno, fue
una ardua tarea...

—c:La encontraron?

—Aun no. El programa cotejo las caracteristicas de usted con algunas de nues-
tras candidatas, pero los resultados fueron un tanto... desiguales.

—c«Desiguales»? ¢:Qué quiere decir con «desiguales»?

—No compatibles en lo mas minimo. Cero. Usted no tiene nada en comun con
ellas como pueda tenerlo con una cacatua. ¢Me explico? Nuestro computador fue in-
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capaz de hallar una pareja debido a que usted no es una media naranja, sino un me-
dio megagono.

—c¢Queé dice? ¢Qué demonios es un megagono?

—Un poligono de un millén de lados iguales. Asi es como definimos, en el sentido
figurado, a una mujer u hombre con la imposibilidad de conseguir pareja. Usted es
un peculiar caso de incompatibilidad. Un megagono es una figura geométrica que no
tiene nada que ver con otro tipo de figuras geométricas que existen en la naturaleza.
Es tan solo el disefio imaginado de los matematicos.

El joven se encogio, con la boca semiabierta.

—Su caso me ha fascinado —continué Santana—. Nunca habia visto en mi vida
algo asi. Quiero ayudarlo, pero tiene que entender que esto abarca un costo. ¢Dispo-
ne de ahorros?

El joven neg6 con la cabeza.

—He hecho lo posible para que ese ordenador no recicle su caso a los analistas —
dijo Santana con entonacion seria—. Esta conectado a otras sucursales de la agencia
en el mundo. Si en Australia se enteraran de que no pudo emparejarlo a usted con
una mujer, querran estudiarlo. No creo que usted esté dispuesto a enfrentar esa si-
tuacion. —Hizo una pausa y pareciéo mas seguro—. ¢Conoce algo acerca del alma in-
troducida?

—¢Alma introducida?

—Asi es. Una forma de conservacion de vida. Dos almas coexisten en un mismo
cuerpo. No existe el peligro de someter la voluntad de uno y tampoco crea alteracio-
nes en la personalidad. Las dos almas conviven con total independencia.

—Senor Santana, yo no quiero el alma de alguien mas. Yo deseo encontrar a una
mujer que me ame.

—cY qué me dice del alma de una mujer? —pregunté Santana, con las cejas al-
zadas.

El medio megagono no dijo nada. Estaban frente a frente, mirandose a través de
la pantalla. El ejecutivo, inmenso en su traje oscuro pasado de moda, tenia encima
de €l una luz que le otorgaba un aspecto tétrico.

—¢El alma de una mujer? —pregunto por fin el medio megagono—. ¢Qué hay con
eso?

—Ya sabe. El alma de una persona es su esencia: personalidad, caracter, senti-
mientos, ideologia. El alma es la sintesis de cualquier persona. Se puede extraer su
esencia y conservarla en un estado de semivida dentro de un compartimento en frio.
Pero hay quienes logran ejecutar un estado de conservacion dentro del cuerpo de
otra persona.

Los ojos del medio megagono se agrandaron con un animo diferente.
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—Pero... ¢podré tocar y sentir?

—EIl alma de una persona se encargara de tales estimulos. Usted nunca mas se
sentira solo.

—¢Y donde podremos conseguir un alma disponible?

—En la sala de emergencia de un hospital, desde luego. Pero nosotros iremos a
un lugar muy especial donde rescatan y almacenan las almas. Conozco a alguien que
puede disponer para usted de un alma en buen estado.

—-¢Y si se tratara de una media naranja?

—Usted hace muchas preguntas, joven —repuso Santana—. Ya veremos qué es lo
que sucede. Por lo pronto le advierto que nada de esto saldra barato. Por cierto, me
gustaria que empleara toda su amabilidad y atencion en su huésped. Nunca se sabe
qué pueda pasar. Lo veo mahana por la tarde.

La imagen de Santana se difuminé en la pantalla. El joven la contempl6é como si
continuara ahi. Fue al lavabo del bafio y se arrojo agua a la cara a fin de recuperarse
de la impresion.

«Soy un medio megagono —pensé—. Un fenémeno. Al menos la mitad de uno. Pa-
ra mi no existen las medias naranjas. Estan lejos de mi alcance, y si llegara a tener-
las cerca de mi tan so6lo causaria mas distancia.»

Entr6é en su cama por debajo de las sabanas, se acurrucé en posicion fetal y so-
lloz6 como un nifio.

* % %

El hospital era una auténtica torre de cuarenta pisos compuesta en su mayoria
por quiréfanos y habitaciones. Era gris y atiborrada de ventanas opacas que la ha-
cian sumirse en la clandestinidad. Su estilizada forma le otorgaba una vision sepul-
cral y lagubre. Los pajaros rehuian de su azotea con cantos quebrados y disconfor-
mes.

Acompanado del sefior Santana, el medio megagono trago saliva mientras obser-
vaba con temor aquella mole de concreto y hierro. Luego de presentar sus identifica-
ciones en la entrada fueron conducidos a una de la salas de drenado. El medio
megagono pudo apreciar el ambiente de gran expectacion y la apresurada actividad
de las extrafias maquinas, en torno a las cuales iban y venian hombres y mujeres. Se
dio cuenta de que algo nuevo y maravilloso estaba a punto de nacer en ese laborato-
rio. Tal vez, penso, después de la interminable soledad, el amor apareceria en aquella
estancia cubierta de azulejos.

Santana observo todo el entramado como si fuera obra suya y dijo:

—Bien, aqui es donde nace el amor, amigo. S6lo déjenos ver si esto... Ah, alli
esta. —Se dirigi6 a paso acelerado en direccion a una oficina donde un hombre calvo
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ajustaba ciertas frecuencias en un osciloscopio—. Qué tal, doctor Vargas.

El doctor Vargas alcanzo a girar su descomunal cuello. Dentro de sus gruesos
anteojos estudié al extrano. Gruné e hizo un gesto de aprobacion, como si la presen-
cia del ejecutivo y del medio megagono no fuera del todo importante.

—c:Qué desea, Santana? —pregunt6 con hostilidad.
—Veo que avanza el proyecto —comento Santana.

—Asi es. Muchas universidades y asociaciones de renombre estan involucradas
en él. La mayoria de los gastos corren por cuenta de algunos millonarios. Pero lo que
no me explico es como pude involucrarme con un tipo como usted en esto.

Santana ignoro el ataque.

—c¢Recuerda que queria saber como interactian dos personas en un mismo
cuerpo? —pregunté—. Pues aqui lo tiene.

El doctor Vargas se puso de pie en un salto, como si todo su enorme cuerpo tu-
viera el mismo peso que una pluma. Se pasoé su mano por sus enganosos 0jos y ob-
servo con detenimiento a su visitante. Era justo como lo que habia pensado: un suje-
to con muy mala suerte en el amor.

—Nuestro amigo busca un alma capaz de... acompanarlo —dijo el sefior Santa-
na—. Pero es, lo que se dice, un medio megagono.

—iEso no importa! —exclamo6 el doctor Vargas. Rodedé con un brazo los hombros
del medio megagono y como si se tratara de un viejo amigo al que no habia visto en
anos, dijo—: No se preocupe: encontraremos a la persona ideal para acompanarlo.
¢Qué le parece... una distinguida dama?

El medio megagono titubed, no muy seguro de lo que iba a decir. Intenté6 desem-
barazarse de los brazos del doctor Vargas, pero fue intutil. Alcanzo6 a decir:

—FEso... Eso estaria bien.

—Venga, venga. —El doctor Vargas encendi6 el ordenador y aparecio el registro
de las ultimas almas rescatadas de las salas de emergencia, las morgues y los luga-
res donde habia ocurrido algiin siniestro.

El medio megagono se incliné un poco mas en la pantalla y comento:
—Pues... no tengo idea de como deba ser.

—c¢Quiere que hagamos una busqueda avanzada? —pregunté el doctor Vargas
con buen animo. Oprimi6é un comando y los resultados arrojaron fotografias de dis-
tintas mujeres jovenes y de mediana edad. El doctor Vargas descarté a todas las fa-
llecidas por una enfermedad, incluidas aquellas que optaron por despedirse de este
mundo por su propia cuenta.

—Caramba, no estoy muy seguro.
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—c:Desea ver sus rostros? Mire, escoja bien. Aunque le aseguro que eso no impor-
tara mucho cuando una de ellas circule por su cuerpo y le haga cortocircuito en el
cerebro.

El medio megagono se mordio el labio inferior. También pensaba lo mismo: sélo
habia que escucharla, sentirla y hacerla parte de su vida. No importaba su aspecto o
su rostro. Solo deseaba ser escuchado para soportar las crueldades de este mundo
imperfecto.

Entonces aparecio. Parpadeo repetidas veces ante aquel angel de rostro despeja-
do. El tono de su piel era palido, pero el color de sus labios lograba el contraste per-
fecto. Su cabello era corto, con una intensidad tan perfecta como la noche. El tama-
no de sus ojos ponia a prueba la cordura de un hombre.

El doctor Vargas estuvo a punto de pasar al siguiente perfil, pero el medio mega-
gono se lo impidi6é al retirar su mano del comando. Leyo el nombre que desfilaba en
la imagen:

—Adriana... Si, por supuesto.
El doctor Vargas insistio en cambiar el perfil.
—c¢Pero qué hace? —exclamo6 el medio megagono—. ¢Por qué la cambia?

—Ella no esta disponible —sentencio el doctor Vargas—. No es una medio mega-
gono.

—c¢Cual es el problema? —pregunt6é Santana.

—No sé como pudo colarse en esa lista. Pedi que fuera retirada.
—c:De quién se trata?

El doctor Vargas tuvo una exhalacion de convincente derrota y dijo:

—Se trata de mi hija. Ella tuvo un accidente de auto hace dos anos... Es por eso
que he dedicado mi vida a preservar su esencia en este lugar. —Apoyo su cuerpo
hasta inclinarse en el respaldo de la silla y con una mirada inquietante dijo—: Reco-
miendo que busquen a otra persona.

Santana objeto:

—c¢Ha tenido contacto con ella, doctor?

—¢Eh? ¢Qué trata de decirme?

—iConteste! ¢Si o no ha tenido contacto con su hija?
El doctor Vargas tard6 en responder:

—Bueno... Al principio fue duro, pero alcancé a hablar con ella. Le hice saber que
todo estaria bien. Ella no sabe nada del accidente, ni siquiera tiene idea de su nueva
condiciéon. Ha sido tanta mi culpa por no decirle la verdad que no he tenido el valor
de decirselo.
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Santana asintio.

—No tengo idea de lo que pueda estar sintiendo su hija ahi dentro, pero es claro
que usted la trajo del mundo de los muertos para mantenerla como una muneca de
porcelana bafiada en naftalina. No esta muerta, pero tampoco con vida. Este hombre
—dijo, apoyando una mano en el hombro del medio megagono— esta dispuesto a
darle alojamiento dentro de €l a cambio de un poco de compania.

El doctor Vargas arrojo una severa mirada al medio megagono. Este agacho la
mirada.

—c¢Queé puede ofrecerle a mi hija?

—Yo... —alcanz6 a decir el solicitante, sin mucha conviccion—. Yo... Yo estoy so-
lo, doctor. Ella también lo esta. No creo que sea bueno que los dos estemos asi.

—Parece un buen argumento —dijo Santana—. En caso de que no surja compa-
tibilidad entre las dos almas, le pediré personalmente que interrumpa el traslado. Es-
toy seguro de que nuestro amigo no querra pasar el resto de su vida con una...
ejem... mujer que no lo quiera en lo mas minimo. ¢Usted qué opina, doctor?

El aludido gir6 y dio la espalda en silencio. Caminé al otro lado de la habitacion,
murmurando para si mismo, con una mano en la barbilla.

—De acuerdo, Santana —dijo—. Usted gana. Pero hablaré con ella. Si no se sien-
te a gusto, la sacaré de ahi. Y usted —sefialo al medio megagono con un dedo—, no
piense hacer estupideces. Es cierto que le estoy haciendo un favor, pero usted no se
lo esta haciendo a nadie, mucho menos a mi hija. ¢ Entendio?

El medio megagono afirmé con la cabeza. Enseguida dijo:

—Si, doctor. Muchas gracias... jpor todo!

* % %

El gélido ambiente del laboratorio penetraba en sus huesos y fue asaltado por re-
pentinos espasmos. Médicos, neurélogos, cardidlogos y demas especialistas se halla-
ban sentados en sus asientos para presenciar el milagro realizado por el doctor Var-
gas.

Ayudado por una enfermera, el medio megagono se recosté en un soporte amol-
dado a su cuerpo. Le fue administrado un analgésico poderoso, asi como el mas efec-
tivo antibiotico del mercado. El doctor Vargas estaba ahi, de nuevo tratandolo como
un objeto experimental. El medio megagono lo mir6 apenas de reojo y enfoco toda su
atencion en el resto del equipo.

En zonas especificas de su enclenque cuerpo, colocaron electrodos que fueron
conectados a un aparato que regulaba la salida de estimulos nerviosos. Después se
alojaron en el hipotalamo de su cerebro. Hicieron traer el tanque donde se revolvia la
esencia de Adriana. Colocaron un conector para ser incrustado en los cables de sali-
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da y asi realizar el traslado. La sopa mucosa con nutrientes y feromonas se encon-
traba hasta el tope en el medidor, lo cual garantizaba una eternidad para la hija del
doctor Vargas. El zumbido y el calor que manaban le hicieron saber al medio mega-
gono que en efecto se encontraba alguien ahi encerrado. Comenz6 a sudar frio. Deci-
dio6 cerrar los ojos y pensar en el bello rostro de Adriana.

Sinti6 varios pinchazos en los brazos, en el cuello, pecho, pero sobre todo en el
craneo, como si un ataque desprevenido de mosquitos le declarara la guerra. Poco a
poco sintié una corriente que recorria su cuerpo. En poco menos de diez minutos, la
esencia de Adriana habia sido ya traspasada a un nuevo estado de conservacion, un
estado organico donde por primera vez en mucho tiempo podia renacer y concebir al
mundo.

En instantes, sus ojos se cerraron bajo su propio peso. Fue llevado en una cami-
lla hacia una de las habitaciones del hospital para su observacion.

* % %

Su conciencia fue arrancada y recibida de vuelta en un estado de total incerti-
dumbre. Pestaned tan fuerte como sus parpados se lo permitieron. Se hallaba en un
parque, siendo iluminado por unas farolas elegantes. El mes podia ser abril, pero
también podia tratarse de octubre.

Olisqueo el aire, llen6é sus pulmones y se sinti6 extrafio. Deseaba contemplar el
mundo desde un punto fijo. Hall6 un banco de madera y, como si pidiera permiso a
éste, tomo asiento. Podia escuchar con bastante quietud el sonido de una musica de
jazz a lo lejos. Contemplé las ropas que llevaba puestas y se ri6 asi mismo: traje cor-
tado a la medida, ni tan formal en un dia de oficina, pero si lo bastante elegante para
disfrutar de un tranquilo fin de semana.

Rodeo la plaza de aquel pueblo. No cargaba con suficiente dinero, pero pudo cos-
tearse una taza de café en un establecimiento. Tomé asiento en una terraza tan llena
de tranquilidad como para examinar a sus anchas a los caminantes, a los nifos, a
las parejas...

En especial a las parejas...
—Cuanta paz, ¢no lo cree?

El medio megagono se tenso al escuchar esa profunda voz. Era tan adecuada, sin
ser muy alta o muy baja, aguda o muy grave, sin rastro de vulgaridad en ella, ni dis-
cordia u orgullo.

Al levantar la vista de se dio cuenta de que se tratada de Adriana, la hija del doc-
tor Vargas. Permanecio callado, sin ocurrirsele algo que decir. Adriana mantuvo la
vista en el paisaje nocturno de la terraza. Su belleza era antinatural, un rostro con-
cebible solo en las revistas y peliculas. Estaba fuera del alcance de la imperfeccion.
Su perfil no perdia ni siquiera un apice de belleza y concordaba en totalidad con su
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rostro de frente. Sus labios estaban ligeramente humedos y listos para volver a
hablar. Ella mantenia la vista fija en el parque, con sus destellantes ojos azules. Su
cabello negro se amoldaba a la circunferencia de su craneo sin anadirle mas volu-
men. El fleco que caia sobre su frente se asemejaba al zafiro derritiéndose en plena
erupcion.

El estuvo a punto de decir algo, pero ella intervino:
—:Me escuché? Dije que cuanta paz hay.

La contemplé como la primera vez en la lista de almas disponibles. Los ojos de
Adriana se clavaron en €l sin parpadear y sin alejarse.

—Lo siento —alcanz6 a decir el medio megagono—. Creo que estaba algo distraido.
Adriana sonrio, sin ningun rastro de falsedad.

—:Es usted de por aqui? —quiso saber ella— Nunca lo habia visto.

—De muy lejos, eso creo.

—Yo también. Llegué caminando por la carretera una fria madrugada. Estaba
muy cansada. Pedi alojamiento a cambio de trabajar, y me aceptaron. Me he acopla-
do muy bien en este pueblo.

—Me parece... Me parece que usted no extrana nada de lo que vivi6 antes.
—Tiene razon. Pero la verdad es que no lo recuerdo. ¢Es extrano, no lo cree?

¢Qué sucederia, penso é€l, si ella lo rechazaba, pero sobre todo, si se diera cuenta
de su verdadera situacion? ¢Y cual seria su reaccion al saber que su identidad habia
perdido significado en el mundo real?

Ella tom6 con delicadeza la taza de café con ademanes elegantes. Cruzé una
pierna sobre la otra, mientras los bordes de su vestido caian en un efecto sofisticado.
Pregunt6 con toda naturalidad:

—:Cual es su nombre?

—Javier Osnaya —dijo él, apenas en un susurro—. ¢Y el suyo?
—Adriana Vargas. ¢Esta casado?

Javier se sorprendi6 de haberla escuchado con cierto interés.
—cYo?

—Separado, divorciado, viudo... Oh, no quise decir eso. Disculpe.
—Nunca he estado casado, senorita Adriana.

—c:No existe alguien en su vida?

Javier no respondi6. Permaneci6 callado por un largo rato.

—c:No se siente...? Bueno, ya sabe... :Solo?
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—Mas que nunca —dijo por fin—. Soy un medio megago-
no.

Pens6 que ya lo habia echado a perder de nuevo. En
cualquier momento ella se retiraria y comenzarian a presen-
tarse los desperfectos en su organismo.

Ella sujet6 la mano de él con firmeza y sonridé de nuevo.
Fue como si saliera disparada una luz, una luz que ni la
mas intensa luna llena pudiera lograr. Al sentir su calidez,
Javier se quedo completamente entumecido.

(C) Olga Appiani Adriana leO

—La soledad es un mar que creamos alrededor nuestro por considerarlo mas sua-
ve y protector. Pero el amor es una balsa: en el momento en que te des cuenta de que
existe y de que no es s6lo un sentimiento, soltaras las amarras en busca de tierra
firme.

Javier se recobro al escuchar las apaciguadoras palabras de Adriana. Su corazon
bombeo6 como nunca lo habia hecho.

La lluvia apareci6é. Javier no le dio la mas minima importancia a ese hecho. No
importaba lo que sucediera esa noche y al dia siguiente. Era el momento que penso
que nunca llegaria. Creyé que despertaria en cualquier momento, pero no sucedio
asi. Los dias y los afnos permanecieron estaticos, las tazas de café seguian humean-
do, la musica continuaba con sus compases y los encuentros fueron tan especiales
como el primero.

El megagono estaba completo.

—:Sigue en coma? —pregunto el doctor Vargas.

—Senor —dijo uno de los técnicos—, sus signos vitales estan intactos y su activi-
dad neuronal permanece normal. Sin embargo...

Vargas observo el cuerpo tendido de Javier. Este permanecio boca arriba, con un
gesto tranquilo en el rostro.

—Veintiun gramos, doctor —continu6 uno de los técnicos—. El paciente ha perdido
veintiiin gramos, los equivalentes a su alma.

—:Su alma? —se dijo a si mismo Santana—. Pero, si contintia con vida, ¢donde
demonios esta su alma?

Luego de verificar la actividad dentro del tanque, el doctor Vargas dijo:

—En el tanque de mi hija. Ahora suma veintiin gramos mas. Cuarenta y dos en
total. Parece ser que el proceso de traslado ocurri6 a la inversa. Los dos estan aloja-
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dos dentro del tanque —apret6 los punos—, y no veo la forma
de sacarlo a él.

Tocod con la palma de su mano la superficie del tanque.
Roz6 el nombre y apellidos de su hija en la placa de identifi-
cacion.

Santana puso una mano en el hombro del doctor Vargas |
y dijo:

—Tal vez seria mejor cambiar la placa del tanque con un

nuevo nombre. Algo asi como «Senior y sefiora Osnaya». ¢No
lo cree, doctor?

—Mi hija no puede ser su medio megagono, Santana. Es imposible.
—Si ese tanque explota, lo creeré.

El doctor Vargas arrojé una mirada de furia contra Santana y después se dirigio
al tanque:

—iMaldita sea! Mas le vale que la haga feliz para toda la eternidad.

Y asi fue.

© Mauricio del Castillo
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FILMICOS EN EL VIENTO
por Blanca Mart

Nota: este cuento forma parte
de la Saga de los filmicos, ini-
ciada en El Espacio Aural, (Alfa
Eridiani).

En esta ocasion Blanca Mart comparte con nosotros una entrega mas de su saga sobre Jos filmicos.
Esta historia transcurre en un satélite desolado donde tres seres humanos han encallado; tres hom-

bres que pronto descubriran que en ese minusculo satélite las cosas no son lo que aparentan ser.

emos caido en este satélite desolado, desconocido, fuera de nuestras
rutas precisas y nuestros senderos estelares. Somos tres los tarados
que hemos «embarrancado», por decirlo con alguna propiedad.

Bien, aqui estamos: John-A, el elegante y supuestamente insupera-

ble piloto; Sebastian, el informatico sabihondo, que se saca titulos y
especializaciones de la manga como si fueran caramelos. Y yo, Joe, el jefe de mision,
profesional, practico y de decisiones certeras. Bueno, hasta ahora.

Recuerdo haber gritado: jAterricen!

Hay que reconocer que antes de lanzarnos a lo idiota contra este minusculo saté-
lite que orbita alrededor de ANX II, un pequefio planeta artificial, habiamos cumplido
nuestra mision y llevamos una pequefia pero potente carga de carbono heliado con
puntos de una nueva celulosa, para los laboratorios de Terra III.

El Espacio con mayuscula es asi: sefior poderoso de las leyes que conocemos y de
las que no. Asi que sin que nuestros finos radares dieran cuenta de ello, una tormen-
ta de meteoritos nos zarande6. Pudimos sortearla, eso es pan de cada dia para noso-
tros, pero lo que no nos esperabamos es que un pequeno satélite del mismo material
que los meteoritos nos atrajera tan poderosamente que me obligara a dar la susodi-
cha orden: jAterricemos!

Si, aqui estabamos: en una navecita bastante destrozada, que chispeaba por aqui
y por alla y de la que teniamos que salir disparados pues por momentos se convertia
en un lugar peligroso. Cargamos todo aquello que pudimos y que creimos imprescin-
dible: agua, pildoras de supervivencia, oxigeno, comunicadores y no dio tiempo a
mas pues Sebastian anuncio6:

—Dos minutos. Cuando estemos fuera, cliko el desamortizador, a ver qué pasa.
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—Fuera, jya! —dije.

Salimos y nos alejamos corriendo a toda pastilla, en una gravedad algo leve, con
buen oxigeno y buen clima. Nos protegimos tras unas curiosas trincheras cavadas en
tierra y di la orden.

—iYal

Vimos desde nuestro refugio como la nave chispeaba, se estremecia, temblaba,
los cortadores escupieron fuego y se cerraron compuertas. Luego, el silencio.

Nos miramos.
—No ha explotado —coment6 John-A.

—Ya no lo hara —explico satisfecho Sebastian, que tenia un postgrado en Cance-
lacion de Desastres de Aterrizaje.

Respiramos aliviados y observamos el paisaje que nos rodeaba. La tierra era seca
y dura, a lo lejos se vislumbraban algunas colinas. Campos sin vegetacion se exten-
dian ante nosotros. Algun arbol seco. Oscurecia.

Mal escenario. Entonces el susurro llegd hasta nosotros. Era un susurro, sordo,
continuo, que se detenia y reiniciaba en violentas rafagas. Las ramas de los arboles
se empezaron a mover, luego el ruido aumento.

—Un huracan —dije—. jAdentro!
De nuevo corrimos como locos. Ahora hacia la nave.

Nadie pregunté si eso era seguro porque no habia mucho donde elegir. En unos
segundos caimos al suelo, el viento que llegaba nos zarandeo, las mochilas se aleja-
ron rodando, nos arrastramos sujetandonos unos a otros y al fin, entramos en la
capsula de emergencia, que pudimos situar rapidamente dentro de la cabina de se-
guridad. Bien, parecia que habiamos librado. Ahora habia que esperar a que el
huracan pasara.

Pero no paso.
II

Teniamos hambre. Quiza exagerabamos, quizas tres dias sin probar bocado, ex-
cepto alguna que otra pildora vitaminica, no era para tanto; bebiamos agua expri-
miéndola de aqui y de alla. Un trapo mojado, algo que quedaba en el fondo de una
botella.

Fue Sebastian, que tenia un diplomado como Radioaficionado Estelar, el que tra-
jo la buena noticia.

—Ha aterrizado una nave bastante maja, la vision no es clara, pero nos estamos
comunicando. No estan muy lejos. Escuchad.
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Nos situamos, lentamente, alrededor de un cachivache en el que Sebastian traba-
jaba. La voz que se podia oir era joven y fuerte, agradable, amistosa, una voz de mu-
jer.

—Soy la capitana Rayna de la nave Quimera, de Terra III. ;Cuantos sois?
—Tres —contesté débilmente.
—Os sacaremos en cuanto acabe el viento. Aguantad.

El viento susurraba, rugia, no descansaba ni un segundo, empecé a oir ruidos
que se mezclaban en mi mente: incendios y ciudades cayendo, galopar de caballos en
mi craneo. El hambre cada vez era mas fuerte, mas intensa, en aquel lugar devasta-
do por la guerra. ¢Por la guerra? ¢ Empezaban las alucinaciones?

—:Qué pasa? —pregunte.

—Oigo cosas extranas —murmuro John—, veo resplandores en el cristal de la es-
cotilla-visora.

—No es eso —afirmoé Sebastian, que tenia un diplomado en Asuntos Filmicos, An-
tropofilmicos y Exofilmicos—, son filmicos.

Le miramos consternados.

—Son seres de filmes antiguos, muy antiguos, de la Tierra —continu6— se solidi-
fican, se alimentan de celulosa, de algunos nitratos... en fin, mejor que pasen por
nuestro lado y desaparezcan, nunca se sabe. Pero alla van... el capitan Buttler, el
caballero Ahsley, amor imposible de Scarlett... la vieja Mamy... no lo puedo
creer... son personajes de Lo que el viento se llevo.

Algo habiamos oido de esas leyendas sobre nuevos seres, los filmicos o imdgenes
o reflejos, pero como no teniamos fuerzas para entrar en conversacion, nos queda-
mos callados mirando los resplandores del exterior, escuchando el rugir incansable
del viento.

De pronto Sebastian movié, toco y sacudi6 la radio de sus invenciones.
—c¢ Ve lo que yo veo capitana?

—Si —contesto la voz de la mujer—. Veo una mujer con un vestido carmesi, ca-
mina a través de viento, tranquila, sosegada, protegida por un tunel transparente
que parece celulosa-neoversuniana... pero no estoy segura... jAtencion!, va muy de-
cidida hacia vuestra nave...

Unos segundos después la puerta de la cabina se abri6é y una hermosa joven apa-
recio en el umbral.

—Vamos muchachos —dijo sonriendo con coqueteria y tomandose del brazo de
John— no voy a pasarme la tarde esperdndoos. Entrad en mi tunel y os llevaré hacia
ese otro extrano refugio; parece que alli hay unas chicas que tienen comida. Rdpido.

Hay que reconocer que no nos lo pensamos mucho y unos segundos después, los
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tres, lentamente, casi flotando, seguimos a aquella alucinaciéon que conducia a tres
aventureros famélicos hacia la salvacion. Fue cosa de minutos y entramos en la nave
que llegaba de Terra III.

La capitana Rayna, nos condujo, casi arrastrd, a una mesa, ella y tres mujeres
mas nos inyectaron algo, nos dieron un poco de agua y unas capsulas. Una simpati-
ca soldado-cocinera nos prometié una buena cena en cuanto nuestro cuerpo se re-
cuperara. Era un salvamento profesional, en toda regla.

Mientras los elementos estabilizadores nos ponian en funcionamiento, nos si-
tuamos frente a una de las ventanas de observacion.

—iMirad! —senalé Sebastian, emocionado—. Que belleza, qué maravilla. Ahora
dira: Pongo a Dios por testigo que nunca mds vol-
veré a pasar hambre.

El viento seguia rugiendo y la joven de rojo se
habia detenido frente a un arbol seco, la tarde
brillaba color naranja. Todas las navegantes y no-
sotros mismos seguiamos fascinados la escena.

El viento se detuvo. Se oscurecio la tarde.

La joven tomo algo de la tierra, luego se puso
en pie y con el pufio en alto, se enfrenté desafian-
te al cielo del anochecer.

. (C) Sue Giacoman
—~Que belleza, qué maravilla —susurraba Se-

bastian, emocionado, y fue repitiendo con la joven, las palabras que un murmullo en
sordina nos traia—: jPongo a Dios por testigo, que nunca mas volveré a pasar hambre.

Todos miramos al joven informatico asombrados.

—iSabias lo que iba a decir! —se ri6 una de las navegantes.

Sebastian respondi6é con timidez:

—Es que me gustaba mucho esa «peli».

De nuevo, nos lleg6 amplificada la voz de la mujer recitando armoniosamente:
Ni yo ni los mios, ni ningtin navegante perdido pasard hambre.

—Eso no estaba en el guion —protesté Sebastian, indignado.

Pero a todos nos parecié muy bien ese pequeno cambio.

Durante un buen rato las escenas se alteraron; segun las explicaciones del exper-
to en filmicos, lo que habia ocurrido era un CIG (cambio imprevisto en el guion). Los
soldados pasaron a caballo frente a nuestra nave, sin percatarse de nuestra existen-
cia; a lo lejos, una ciudad ardiendo resplandecia, y entre las llamas, la joven Scarlett,
huia hacia la tierra amada de Tara.
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III

Ni la mas leve brisa se movia. Suspiramos, la experiencia nos habia llevado mas
alla del asombro. Pedimos a nuestras salvadoras autorizaciéon para bajar a nuestra
nave a recoger lo que se pudiera. No accedieron; estabamos muy débiles y les urgia
marcharse de alli. Ninguno conociamos las leyes naturales de aquel lugar, y un cierto
rumor de lluvia, lluvia desconocida, sin reglas, alborada de extranos colores, se ba-
rruntaba en la distancia.

Asi que tres mujeres soldados, armadas hasta los dientes, bajaron, y estabamos
acabando de cenar cuando regresaron con nuestra mercancia, que llevaron al al-
macén. Luego, mientras tomabamos café clonado, se explicaron amigablemente.

—Esta es la nave pirata Quimera. Lo de pirata —dijo la capitana—, no valia la
pena que os lo comentara antes. Os habriais impresionado. ¢Creéis que alguien pa-
garia rescate por vosotros?

—Si —dije rapidamente.
Las jovenes sonrieron.
—Menos mal —dijo una— porque nos caéis muy bien.

Entretanto Sebastian mir6 hacia fuera ¢acaso esperaba que llegara de nuevo
Scarlett a rescatarnos? De repente le susurro al piloto:

—Oye John, ¢ta no te llamas Ashley de segundo nombre?
—Si —contesto este—, spor qué?

—Por nada, cosas mias. Creo que por el bien comun, deberas hacer una huelga
de hambre.

La sonrisa amable de Sebastian me record6 al gato de Cheshire. Pero yo pienso
que con tantos cambios imprevistos en los guiones, ¢recordaria Scarlett a su amado
Ashley? Esperemos que si.

© Blanca Mart
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MINIMA UNIDAD CIVILIZADA
por Raiuil A. Lépez Nevado

En la historia, hombres y perros han dado vida a una relacién que resulta ser del interés de la
asamblea galactica, un conjunto de seres extraterrestres que poseen los mismos derechos y que
acaban de descubrir cual es la unidad minima de la civilizacion en la Tietra. La pregunta es:
¢como proceder ante esta unidad?

a unidad minima de civilizaciéon humana esta formada por un hombre y
su perro.

—c:Estas totalmente seguro?

—Si, aunque para ser justos he de decir que también se admite la com-
binacion de hombre y perra, mujer y perro o mujer y perra.

—cY qué hay entonces del resto de uniones sociales?

—Irrelevantes. Las combinaciones de hombre y mujer, de varios hombres, de va-
rias mujeres o de varios hombres y mujeres unidos no se diferencian en nada del tipo
de uniones que forman el resto de animales terrestres. Sin embargo, en la conjuncion
de hombre y perro, la humanidad alcanza su cénit.

—Esto complica las cosas. No sé como se lo va a tomar el Jefe cuando se lo di-
gamos.

Los dos seres suspenden su conversacion, y se miran por un instante. Uno de
ellos, con forma de medusa sin tentaculos, flota en una especie de liquido amniético
y espeso, es un ejemplo de civilizacion acuatica, todos sus sentidos estan atrofiados
desde una perspectiva aérea; pero a través del liquido que lo envuelve es capaz de
percibir los mas pequenos cambios en la luz, la presiéon espacial o la presencia de
sustancias quimicas. El otro, con aspecto de diminuto milpiés, echa a correr por una
de las escotillas a toda prisa, escurriéndose entre los tubos de ventilacion de la nave,
y cavilando acerca de la manera menos peligrosa de comunicar sus descubrimientos.

* % %

El rugido se debio de oir en al menos varios afios luz a la redonda. El Jefe estaba
completamente fuera de si. Frente a él, un nutrido grupo de los seres inteligentes de
la galaxia aguardaba, con la cabeza gacha, aquellos que tenian cabeza, a que se cal-
mara y dirigiera al menos un veinte por ciento de sus ojos hacia un mismo punto,
para poder tomar alguna via de accion.

—iEs la cosa mas estupida que he oido en mi vida: un ser inteligente binario! —
dijo el Jefe por una de sus cincuenta bocas.

Uno de los subalternos energéticos, puro impulso eléctrico sin cuerpo alguno, se
dirigi6é a un ser que permanecia en el suelo extendido como una alfombra persa.
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—c¢Ha hablado por una de las bocas de la verdad?
—No estoy seguro —dijo el otro—, pero no me ha sonado fingido.

—Vosotros dos —dijo el Jefe, ahora claramente por una de las bocas de la ver-
dad— ¢Por qué demonios estais cuchicheando? Si tenéis algo que decir, decidlo en
voz alta para que todos nos enteremos.

Se oy6 un murmullo de protesta en el fondo.

—Esta bien —se corrigio el Jefe—, hablad para que aquellos con oidos nos ente-
remos, y para que os presientan los presientes, os prevean los preveedores y os noten
los notadores.

—No se trata de nada importante —dijo el energético.

—La verdad, quiero la verdad —ordeno el Jefe haciendo gestos de que se acerca-
ran con una de sus sesenta manos.

—Nos preguntabamos —dijo la alfombra— si uescencia...
—iNoo00o0.... —lo interrumpio6 el energético.

—...habia —continué la alfombra— hablado por una de las bocas de la verdad, o
una de las otras.

—De la verdad —dijo impasible el Jefe.

En la gran sala se hizo el silencio, aunque aquéllos capaces de leer los pensa-
mientos mantenian entre si dos mil quinientos cuatrillones doscientos billones cien
mil millones once mil quinientas veinte con treinta y seis animadas conversaciones a
la vez.

—No veo cuadl es el problema —se atrevio a intervenir un ser de tez olivacea, y
tres pares de narices, una aguilela, una chata, otra respingona y tres planas y an-
chas— en esta sala nunca se ha marginado a ninguna raza inteligente por razon de
su aspecto.

El Jefe le ech6 una mirada furibunda con mas del treinta por ciento de sus ojos,
y el narigudo se encogié un poco.

—El problema es absoluto y completo. No se trata de un ser con caracteristicas
especiales, se trata de un ser que necesita a otro para ser civilizado. Podemos admitir
la mayoria... no, todas, absolutamente todas las rarezas siempre y cuando éstas sean
patrimonio de un unico ser. Es una cuestion de pura matematica, cualquier rareza
crece de manera exponencial en un ser binario.

—c:Entonces?

—Hemos de enviar un emisario, alguien que estudie y descubra las costumbres
de esta especie tan peculiar, y llegado el momento, si la ocasion se presenta y es po-
sible, que intente traer a uno solo de ellos.

—Pero —intervino el milpiés que habia llevado a cabo el estudio sobre las unida-
des minimas de civilizacion en la humanidad— no es posible, lo he tenido todo en
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cuenta y so6lo juntos puede considerarselos civilizados...

—No hay nada mas que hablar —zanjo el Jefe mirandolo de soslayo con una ter-
cera parte de sus ojos—, o lo hacemos asi o los destruimos y nos olvidamos de este
problema.

Las deliberaciones para escoger al mejor espia comenzaron: Primero se pidié a
uno de los seres energéticos que ejerciera la labor. El ser marché a la Tierra. Como
energia pura que era, podia trasladarse sin mediaciones temporales ni espaciales;
pero regreso al cabo de apenas unos minutos. «No pienso volver —dijo —, qué contra-
riedad, pardiez, qué contrariedad. Al verme aparecer me pegaron un garrotazo y dije-
ron algo acerca de fantasmas y de un carajo». Fue inttil que lo intentaran convencer,
el ser energético habia venido muy dolido y tocado en su amor propio por aquel trato,
y se negdb a volver.

Asi que se probo suerte con un ser gusanoide. En la Tierra habia seres como
aquéllos, lo habian comprobado. No eran inteligentes, y solian vivir cerca de donde
vivian los humanos con sus perros, asi que un agusanado no despertaria sospecha
alguna... de no ser porque los gusanos terraqueos solian medir unos veinte centime-
tros de largo como mucho, y los gusanoides median en torno a los mil kilometros.
Comprobado este ultimo punto, se procedié a descartar a los gusanos y probar con
los moscones.

Los moscones eran parecidos a lo que en la Tierra se llamaban moscas. No habia
en este caso diferencias sustanciales de tamafno. Eran seres pequefios y negros que
volaban con rapidas maniobras, y observaban el mundo con sus centenares de ojos
divididos en teselas. Incluso gustaban de detenerse y frotarse las patas delanteras
como hacian los insectos llamados moscas en el mundo de los humanos. El tunico
problema era su ligero sobrepeso, capaz de doblar el tiempo y la luz a su alrededor
como veinte estrellas de neutrones.

Se hubo de descartar a los moscones ante la posibilidad de convertir la Tierra en
un agujero negro, y la asamblea continu6 discutiendo durante horas hasta que un
ser menudo, cuadrupedo y de caminar elegante se sitiio en medio de todos, y diri-
giéndose con absoluto desparpajo hacia el Jefe dijo:

—Yo lo haré.

««Ta?». Sonaron algunas voces llenas de indignaciéon y algunas risas sofocadas;
pero el cuadrupedo no se movio, sino para acicalarse serenamente, esperando con
paciencia la respuesta del Jefe.

—¢Y cuales son tus cualidades? —pregunté el Jefe.

—iNo tiene cualidades! —Dijo uno de los seres sumergidos en liquido amniotico
mientras tecleaba algo en una pantalla—. En verdad ni siquiera puedo decir de
donde ha salido.
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—Aqui somos todos iguales —dijo el Jefe—, seres inteligentes con un grado de
desarrollo suficiente como para abandonar la matriz de nuestro planeta, no nos im-
porta de donde haya salido.

—Ya —replico el amnidtico—, pero es que es como si no hubiera salido de ningun
planeta, como si simplemente hubiera llegado hasta aqui sin que nadie supiera como
y se hubiera instalado entre nosotros.

—-cY cuales son tus obligaciones dentro de la nave? —pregunto el Jefe.
—Ninguna —volvié a replicar el amni6tico mientras seguia tecleando.

El Jefe lo mir6 con el cuarenta por ciento de sus ojos, buscando confirmacion pa-
ra las palabras del amnioético. Pero el pequeno ser en el centro no cambioé su expre-
sién, se lami6é una de sus patas delanteras, y aprovechd para aplicarsela al rostro,
dejando su pelo perfectamente peinado, y sus grandes ojos de pupilas alargadas des-
cubiertos.

—Todo el mundo —prosiguié el amniotico—, lo conoce, lo trata y lo aprecia. A
nadie parece caerle mal, y todos parecen creer que tiene actividades varias en la na-
ve; pero lo cierto es que no sabemos ni de donde ha salido, ni qué es lo que hace.

—YVisto tu historial —dijo el Jefe con tono ofendido—, no veo por qué te tendria
que hacer caso y confiarte esta delicada mision. A ver, ¢qué es lo que me tienes que
decir a todo esto?

El cuadrupedo lo mir6é altanero y estirandose hacia atras dijo firmemente, para
gran estupor y conviccion de los presentes:

—Miau.

* % %

Pasados mas de cinco mil anos, el origen de la domesticacion de los gatos seguia
siendo un enigma para la especie humana. Estaban ahi, habian sido adorados como
dioses por los egipcios, y tratados como tales por el resto de las culturas. Se especu-
laba que asi como los perros habian sido domesticados hacia en torno a treinta y tres
mil anos por sus habilidades como guardianes, pastores y cazadores, los gatos se
habian domesticado hacia en torno a los cinco mil por su capacidad para cazar rato-
nes. Sin embargo, pese a su aceptacion masiva, la fragilidad de esta teoria estaba a
la vista de cualquiera. Los gatos cazaban ratones, si, pero solo cuando les venia en
gana, y en todo caso, nunca mejor de lo que lo hacian las razas de perros bodegue-
ros.

Pedro Lobato, el mayor experto en comportamiento felino del mundo, habia estu-
diado el tema ampliamente y estaba a punto de publicar una monumental monogra-
fia al respecto. En ella, abordaba la cuestion de la domesticacion de los gatos, su pe-
netracion en todas las culturas humanas y su aparente sinsentido. A lo largo de sus
investigaciones, Lobato habia descubierto hechos verdaderamente turbadores y espe-
luznantes, y habia comenzado a temer por su propia vida. Segin sus primeros estu-

Pagina 38



Ediciones g
Alfa Eridiani

Afo XIII. Naimero 24, tercera época. Octubre-Enero 2014.

dios, que no iban mucho mas alla de las sospechas que algunos humanos habian
comenzado a manifestar desde hacia tiempo, la domesticacion de los gatos no habia
tenido verdaderamente lugar nunca y, si acaso, se tenia que considerar que se habia
producido a la inversa de lo que se creia: es decir, que los gatos habian acabado por
domesticar a los humanos y no al revés.

Los gatos tenian una motivacion oculta y oscura. No era capaz de comprenderla;
pero estaba seguro de ello, a pesar de que sus suspicacias despertaran la hilaridad
de sus colegas cientificos. Unicamente su perro, un gigantesco mastin que le hacia
las veces de confidente y guardian, parecia tomarselo suficientemente en serio. Es
mas, estaba convencido de que Sirio, que asi se llamaba el can, habia frustrado en
varias ocasiones atentados contra su persona planeados por gatos.

Aquella noche, Lobato y Sirio salieron a pasear bajo un firmamento despejado y
diafano. La Via Lactea surcaba toda la boveda celeste con miriadas de estrellas que
convertian la oscuridad en una mancha lechosa. Hombre y perro se sentaron bajo un
arbol y alzaron sus miradas al cielo como si fueran un solo ser.

—c¢Ves aquello? —dijo el hombre a su perro, sefialando una estrella indetermina-
da.

El perro pareci6 asentir a sus palabras, y dirigié6 su mirada hacia donde le seha-
laba.

—A veces —sigui6 el hombre— pienso que
no es posible que estemos solos en la inmensi-
dad del Universo, y me pregunto por qué aun
no habremos recibido noticias de ellos... los
que sea que estén ahi fuera, porque estoy con-
vencido de que tiene que haber alguien ahi,
mas avanzado y capaz de juzgarnos con justi-
cia.

En la penumbra del bosque, varios ojillos _
brillantes los observaban y comunicaban sus = 7 % i
movimientos a la nave de la asamblea galacti- A - #47(C) PedroBelushi
ca: «Confirmado —dijo uno de los gatos por el comunicador— su unidad minima de
civilizacion o pensamiento, los implica a los dos: hombre y perro. No se los puede se-
parar. Sera mejor destruirlos. Cambio y miau».

© Raul A. Lopez Nevado

Raul A. Lopez Nevado es el autor de las novelas: Antes del Primer Dia, editada por Espiral CF,

y La Biblia del Chisme, que se esta publicando actualmente en formato serial, con periodici-

dad semanal en El Sitio de Ciencia-Ficciéon. Ha publicado relatos y poemas en Alfa Eridiani,

Axxo6n, Revista Digital miNatura y Planetas Prohibidos entre otras publicaciones. Se pueden

seguir todas sus novedades en su blog: ;Suefia Alonso Quijano con Cervantes eléctricos?
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POESIAS

NOSOTROS

por J. Javier Arnau

Uno de los temas mas queridos de la ciencia-ficcion es la de los universos paralelos. Javier Ar-
nau especula, bellamente, con el qué pasaria si fuésemos capaces de dominar el espacio tiem-

po.

Desde aquel momento

ya no somos los mismos

que fuimos durante eones,

Eras eternas,

0 €S0 Nnos parecio,

a quienes creimos

dominar el Tiempo y el Espacio.
Ese momento llego,

fue la noche,

siempre la noche,

en la que los diferentes Universos
confluyeron en una Unica realidad.

Universos paralelos,

realidades alteradas

vidas trastornadas

y Un proceso por seguir

cuya aleatoriedad
descomponga nuestros cuerpos
en meros receptaculos

de sinapsis y elementos quimicos.
Reacciones,

un laboratorio de sustantividad
recreado en el centro

de un Universo Probabilistico,
un Cosmos de bolsillo

en la bata de un dios menor

Y desde aquel simple instante
toda nuestra materialidad cedio
a los ruegos,
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infames pensamientos

de una realidad alterada

en la que creiamos ser

dioses de nuestra propia Verdad
y Nno supimos ver

que la Era de las Realidades
llegaba a su fin

Un simple momento

la Noche de las Realidades

altero la existencia para siempre

y ya nunca mas fuimos/seremos Nosotros.

© J. Javier Arnau

Javier Arnau, Puerto de Sagunto, Valencia. Editor de la revista digital Planetas Prohibidos. Ha
participado en varias antologias (relatos y poesias). Ganador del Ignotus 2010 por el poemario
Paraisos Cibernéticos (con Carlos Sueiro). Ha publicado relatos, poesias, resefias, articulos y
entrevistas en varios medios (Alfa Eridiani, Anika entre libros, Axxon, Pulsar, Cosmocapsula,
Cyberdark.net, etc), asi como dos novelas compartidas, una de ellas publicada en Bélgica. Una
relacion exhaustiva de su obra se puede ver aqui. Puede seguirsele en su blog Por Si Acaso:
Previniendo Desastres (http:/ /jjarnaul.blogspot.com/).
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REGRESO

por Raiil Alejandro Lopez Nevado

La ciencia-ficcidon es especulacion y la poesia sentimiento. Y aunque de entrada parezcan con-

ceptos antagonicos, no lo son, puesto que sélo especulamos sobre los temas que en realidad

nos importan, por los que sentimos algo, y cuando sentimos algo por un tema, especulamos

sobre él. Raul intenta aunar ambas caracteristicas en la ptesente poesia

Bajo a las silenciosas laderas
donde antano ardieran
las voluntades nucleares
que conquistaron el espacio.
Tantas veces habia oido a sus padres
hablar de aquel lugar
que todo le parecia familiar,
un poco mas frio
un poco mas

solitario y muerto
a como lo imaginara;
pero las mismas lineas,
el mismo horizonte
con la mar helada
y la tierra yerma.

Asi que fue aqui, penso,
aqui donde los biones
se lanzaron al espacio
sin comprender que era
su perdicion
lo que buscaban.

Tomo un punado de arena

entre sus metalicas manos

y la dejo escurrirse entre sus dedos,
los antropos habian regresado.

De nuevo la Tierra

conoceria la civilizacion

pero ya nunca mas

la de los humanos.

© Raul Alejandro Lopez Nevado

Raul A. Lopez Nevado empieza a ser un asiduo, y nos alegramos potr ello, de esta revista. De
hecho, tiene un cuento publicado en este mismo ejemplar. Al final del mismo, esta su biografia.
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ARTICUILILOS

III FESTIVAL DE TERROR, FANTASIA Y CIENCIA
FICCION CELSIUS 232. AVILES, DEL 30 DE JULIO
AL 2 DE AGOSTO DE 2014.

por Lola Robles

Este articulo fue escrito el 16 de agosto de 2014

En la presente entrega, Lola Robles nos da cuenta de la altima celebracion del Celsius, festival
creado en el afio 2012 y que se ha consagrado al género de la fantasia, lo maravilloso y, en me-
nor medida, al terror y la ciencia ficcion. Celebrado en la ciudad asturiana de Avilés, en esta
ocasion el encuentro conté con la presencia de autores espafioles de la talla de José Carlos So-
moza, Susana Vallejo y Rodolofo Martinez, lo mismo que con escritores extranjeros, tales co-
mo Ian Watson y Lauren Olivier. Una de las partes mas interesantes del texto de Robles es, sin
duda, el cierre, donde recaba los consejos y reflexiones de los escritores invitados al Celsius.

Un festival con mucho éxito

1 Festival Celsius 232 inici6 su andadura en 2012

de modo espectacular con la presencia de George

R. R. Martin, el autor de la saga de fantasia épica

Canciéon de hielo y fuego, mas conocida ahora por

su titulo televisivo Juego de tronos, que en realidad
corresponde al primer volumen de la serie. He acudido a las tres
ediciones del Celsius, aunque el ano pasado sélo pude estar un
dia, y creo que este ano ha superado incluso el éxito de la
primera vez.

George R.R. Ma.rltin

Dedicado sobre todo al género de la fantasia o de lo
maravilloso, y en menor medida al terror y la ciencia fic-
cion (se excluye el fantastico clasico, excepto cuando
coincide con el terror) creo que las claves de su buena
acogida son varias: la eleccion de una fecha y un lugar
muy adecuados, una agenda repleta de actividades inte-
resantes y la presencia de autores famosos espanoles y
extranjeros, pero también de otros menos conocidos que
tienen la oportunidad de presentar alli sus obras. Sin
duda la organizacion de un evento semejante requiere
mucho tiempo, esfuerzo y desde luego dinero.
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Gran parte del publico es joven, venido de toda Espafia, y también hay guajes de
la propia Asturias en busca de la firma de su escritor favorito. Da gusto encontrar a
tanta chavaleria con aficion por la lectura. Yo disfruté un montén al ver sus disfra-
ces, como llenaban el auditorio de la Casa de Cultura, aplaudian a rabiar, y hasta
hacian volteretas de puro contentos.

No se puede negar que generalmente al Celsius acudimos, jovenes o no tanto, las
personas muy aficionadas, apasionadas, adictas a estos géneros, los frikis en suma.
Ello no quiere decir que no pueda acercarse otra gente con interés por ficciones cuya
extraneza considero un valor y no un factor de disuasion. Yo misma aprendo mucho
cada afio sobre autores desconocidos para mi y me pongo al dia de las novedades
editoriales.

Recomiendo incluso a quienes gustan de estos tipos de literatura pero no tienen
personas con similares aficiones en su entorno, que vayan solos, porque estaran muy
entretenidos con los actos del Festival y no echaran de menos la compania. Siempre
pueden pegar la hebra con otros asistentes. Mas aun, mi consejo es que es mejor ir
sola o solo que con alguien que no comprenda nuestro placer al tragarnos todas las
actividades de principio a fin. De cualquier modo, los acompanantes con prejuicios
tienen la alternativa de pasear por Avilés y acercarse a Oviedo o Gijon, que estan a
media hora.

El encanto de Avilés

erece la pena el viaje a Avilés en pleno verano, sobre todo si vas desde

Castilla o mas al sur de la Peninsula, donde, como dijo el escritor Ian

Watson en el propio Festival, hace mas o menos la misma temperatura
que en la superficie de Venus, unos 600°.

Avilés es una localidad asturiana pequefa y tranquila, muy agradable para pa-
sear. El casco antiguo contiene un interesante conjunto historico-artistico, con pala-
cios, casonas, iglesias, plazas, calles, parques. Hay oferta de alojamiento de todos los
i ' niveles, desde el hotel de cinco estre-
llas donde se quedan los famosos
hasta hoteles de tres estrellas y
algin hostal y pension. Eso si, re-
comiendo reservar plaza con tiempo
y llevar en la maleta un poco de to-
do, porque el clima es muy variable
y en Asturias acostumbra a llevar la
contraria al resto del pais. Encontra-
remos muchos sitios para comer
muy bien, o tomar unas tapas con
sidra, vino o cerveza en terrazas al
aire libre.
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Todo esto que parece mas propio de un folleto turistico lo explico, ademas de
porque es cierto y util, para que se compruebe que las personas aficionadas a los
géneros no realistas no vivimos inmersas en nuestro mundo de fantasia, sino que
también sabemos disfrutar de los placeres reales y concretos de la vida.

El Festival se concentra en la Casa de Cultura y en una Carpa de Actividades, en
cuyo interior hay una zona para actos literarios, ademas de puestos de venta de li-
bros, y el espacio donde firman los autores; hay carpas mas pequenas para los talle-
res infantiles. En una plaza aledana se instalan casetas de madera también para la
venta de libros.

Las actividades del Festival

an sido cuatro dias llenos de actividades: presentaciones de libros, editoria-

les y revistas; encuentros con autores, mesas redondas, entregas de pre-

mios, firmas de libros; talleres para nifios, un taller de esgrima antigua,
juegos de rol; y veladas musicales-literarias al final de la jornada a cargo del grupo
«Hijos de Mary Shelley», que consisten en lecturas de textos con musica o represen-
taciones teatrales, incluso en una ocasion la lectura se hizo en el cementerio de
Avilés, a partir de medianoche.

Presentaciones de libros, revistas, editoriales y de la proxima
Hispacon

no de los primeros actos del Celsius fue la presentacion de la préoxima

HispaCon (Congreso anual de Fantasia y Ciencia ficcion), que este ano

sabiamos que se iba a celebrar del 6 al 8 de diciembre de 2014 en la
localidad barcelonesa de Montcada i Reixac, de ahi su
nombre, MIRcon.

Ademas, Cristina Macia, una de las organizadoras
del Celsius, nos explico que este verano va a presentarse

la candidatura de Barcelona para ser la sede de la Euro-
Con de 2016.

Como ya he dicho, una de las actividades principales
del Festival son las presentaciones de libros, tanto de au-
tores espanoles como extranjeros. Este afo, el Celsius ha
prestado un interés especifico a la literatura infantil y ju-
venil de fantasia. Y como en anteriores ocasiones, han
acudido especialmente escritores asturianos. Cuando los
invitados son muy famosos, suelen hacerse también en-

Cristina Macia

cuentros con ellos, para entrevistarlos y que el publico les haga preguntas.

Se presentaron novelas, libros de cuentos, antologias, revistas, y asimismo nue-
vas editoriales, o se anunciaron los titulos nuevos de las editoriales ya consolidadas.
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Entre las revistas quiero destacar Presencia humana, una curiosa publicacion
dedicada a la literatura extrana. O el fanzine de espada y brujeria Crénicas salvajes.

Conocimos varias antologias interesantes, como la coleccion de relatos distopicos
Manana todavia, de la que nos hablo su seleccionador para la editorial Fantascy,
Ricard Ruiz Garzon, junto a tres de los autores, Susana Vallejo, Rodolfo Martinez
y Emilio Bueso. Otras antologias presentadas fueron Acronos, de cuentos
steampunk, editada por Tyrannosaurus Books e Ignota, por Palabra de Agua.

También vino Alejandro Aguilar de la editorial Extinta, un nuevo sello que ha
comenzado con libros digitales. El propio Aguilar es uno de los autores, en concreto
del titulo El menor de la camada. Estuve hablando con Alejandro y su esposa Lola,
quienes tenian una caseta de libros, y me parecieron unas personas muy agradables,
con auténtico interés por la literatura. Me explicaron que su idea ha sido presentar
los libros electronicos dentro de una caratula parecida a la de los DVD, con su
portada, lo que da mas sensacion de llevarse un libro a casa y es mejor a la hora de
regalarlo o de que se pueda escribir una dedicatoria... La editorial, que no descarta la
posibilidad de hacer pequenas tiradas en papel, esta abierta a la recepcion de origi-
nales.

Los autores espanoles

JOSE CARLGS

o voy a poder nombrar a todos los que acudieron al SOMOZA

Celsius porque fueron muchos, asi que me referiré

solo a aquellos escritores a cuyas presentaciones de
libros asisti.

Estuvo José Carlos Somoza para hablarnos sobre su no-
vela La cuarta serial (este escritor tiene una amplia trayecto-
ria; para quien no lo haya leido, yo le recomiendo empezar
con la deslumbrante Clara y la penumbra, una de las mejores
ficciones prospectivas que he leido nunca). En La cuarta
nal hay ciencia ficcion, fantastico, cibernética, amor, intriga,
conspiraciones, amenazas apocalipticas... Editada por Mino-
tauro, quizas para recuperar el prestigio que ha perdido en
los ultimos afos al publicar obras de calidad mas que dudosa.

Rodolfo Martinez, escritor asimismo veterano y de obra también muy extensa,
nos hablo de su libro Las astillas de Yavé, novela en la que de nuevo salta las fronte-
ras entre géneros, en una historia de intriga y fantastico urbano sobre sectas religio-
sas y religiones oficiales que también actiian como sectas, con una dura protagonista
detective privada que cuenta con colaboradores muy originales. La obra aparece en el
sello Fantascy. Martinez ha participado igualmente en las antologias Acronos 2y
Manana todavia, ademas de ser el editor del sello independiente Sportula.

Pagina 46



Ediciones g
Alfa Eridiani

Afo XIII. Naimero 24, tercera época. Octubre-Enero 2014.

Emilio Bueso, un habitual ultimamente en casi todos
estos eventos, presentdé sus dos nuevos libros, Esta noche
ardera el cielo y Extranios eones, que leeré en cuanto pueda
con gran interés, empezando por Esta noche..., cuya accion
se situa en la transtaiga, una desolada e insensata carretera
en el norte de Canada, un tipo de paisaje que a mi me fasci-
na. Personalmente, su novela Cenital me parece que, aun-
que interesante y bien escrita, ha sido sobrevalorada; para
mi no alcanza la profundidad literaria y humana de obras
como La carretera de Cormak McCarthy o Ensayo sobre la
ceguera de José Saramago, donde estan algunos de los te-
mas que trata Bueso, aunque este se queda en la superficie
de la violencia, en un mero efectismo que acerca mas la his-
toria a una de horror zombi o canibal aderezados con imprecaciones sexuales para
asustar a beatos.

Alfonso Zamora, creador de la saga De Madrid al zielo, protagonizada por zom-
bis, fue otro de los autores asistentes, asi como Ricard Ruiz Garzon, José Antonio
Cotrina, Gabriella Campbell, David Lozano, Javier Ruescas o Pedro Riera (que
ademas de abordar la fantasia con la novela juvenil La leyenda del bosque sin nom-
bre, ha escrito antes dos libros realistas que me parecen muy interesantes sobre el
conflicto en la ex-Yugoslavia, Heridas de guerray Un alto en el campo de los mirlos).

Las escritoras

entro de este apartado voy a dedicar unos parrafos a algunas escritoras

que acudieron al Encuentro, ya que uno de mis principales intereses de es-

tudio y lectura desde hace afios es la obra de las autoras espafiolas sobre

todo de ciencia ficcion. No son muchas las que cultivan este género, pues
ellas, como bastantes autores varones, se dedican mas a la fantasia. Es comprensible
que unas y otros aborden mas lo juvenil, infantil y lo maravilloso, porque comercial-
mente tiene mejor salida, y el vender mas supone no solo un objetivo legitimo sino
que ayuda mucho a que las editoriales los valoren mejor a la
1 hora de nuevas publicaciones.

Vinieron al Celsius Laura Fernandez, la autora de La chica
zombie, que también ha escrito en la revista Presencia humana,
antes resefiada. Y Ana Campoy, que presentd Las aventuras de
Alfred & Agatha, serie de libros de aventuras de misterio prota-
gonizadas por Agatha Christie y Alfred Hitchcock cuando
eran jovencitos.

Sofia Rhei nos trajo sus libros El joven Moriarty, aqui el
protagonista es el gran enemigo de Sherlock Holmes en sus
anos mozos, y Olivia Shakespeare, donde Rhei se inventa esa posible hermana del
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dramaturgo britanico que ya Virginia Woolf nos plante6é en su magistral obra Una
habitacion propia. Ambos son libros juveniles. Sofia, que aparecié cada dia con dis-
tintos atuendos de lo mas arrebatadores para los amantes de la fantasia, dirigio
también talleres para el publico infantil. Una de sus narraciones, en este caso de
ciencia ficcion, va a aparecer proximamente en Terra Nova 3: antologia de la ciencia
ficcién contempordnea, coleccion de relatos de autores espanoles y extranjeros que en
sus dos anteriores volumenes ha tenido un gran éxito y excelente calidad literaria.
Siempre le digo a Sofia que es una pena que no escriba mas ciencia ficcion, pues
cuenta con talento narrativo para ello, léase por ejemplo su relato Calipso, incluido
en la antologia Mds alld de Némesis.

Felicidad Martinez nos hablé de su novela
Horizonte lunar, publicada por Sportula. Se trata
de una narracion donde se mezcla el space-opera
y las ficciones cercanas a los juegos de rol, a los
que Martinez ha sido aficionada durante anos.
Es una obra coral, aunque hay un personaje que
destaca, la capitana de la nave que da titulo a la
novela, una mujer que intenta sobrevivir en un
duro y muy masculino mundo, de ahi que su
comportamiento y su lenguaje sean muy pareci-
dos al de ellos, los tripulantes del navio espacial. Es una historia llena de accion tre-
pidante, y puede gustar a la gente joven y también adulta a la que agraden precisa-
mente esos ritmos frenéticos y las narraciones al estilo Star Trek. Los personajes y la
ambientacion recuerdan bastante, como sefialo Sofia Rhei, que presento6 la obra, al
mundo ficcional de la escritora estadounidense C. J. Cherryh. A mi personalmente
me gusta mas la novela corta de Felicidad La textura de las palabras, que ha forma-
do parte de dos antologias, Akasa Puspay Terra Nova 2. Y es que se trata de una his-
toria durisima, escalofriante, sobre una sociedad en la que la separacion entre muje-
res y varones es drastica. Ideal para debates literarios.

Felicidad Martinez, Sofia Rhei y Lola Robl

Acudi6 asimismo Susana Vallejo, que ha participado con el cuento Gracia en la
coleccion Manana todavia, y ha reeditado su novela Switch in the red, que ahora
puede encontrarse en formato digital en la plataforma Lektu. Recomiendo especial-
mente esta novela. Ubicada en una Barcelona distopica, que nos resulta perturbado-
ramente cercana, la narracién sabe crear su trama, esta bien escrita, los personajes
son creibles, y vemos, en ese futuro, nuestro propio presente, la crisis, la precariedad
laboral, las precariedades también de nuestra mente, las revueltas urbanas. De to-
das las novelas de ciencia ficcion que he leido en los ultimos tiempos, esta es de las
que mas me han gustado, porque ademas no es nada pretenciosa, lo que me parece
una gran virtud frente a ciertas grandilocuencias que al final se quedan en nada. Va-
llejo tiene mucho talento literario y seria magnifico que siguiera escribiendo ciencia
ficcion.

Gabriella Campbell también estuvo en el Celsius en compania de José Antonio
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Cotrina con quien ha escrito la novela El fin de los suerios, ciencia ficcion dirigida a
un publico juvenil. Campbell ha sido editora en otros momentos, y escribe también
poesia, circunstancia esta ultima que curiosamente se da en otras escritoras espano-
las que cultivan los géneros no realistas.

Me gusta conocer personalmente a estas autoras, y tengo la suerte de haberlo lo-
grado hasta ahora con bastantes. Eso solo tiene el inconveniente de que luego te re-
sulta mas dificil hacer criticas negativas.

En fin, aguardaré con expectacion el resultado de la antologia-concurso para es-
critoras en espanol Alucinadas 2014, promovida por Cristina Jurado y Cristina
Macia (http://masficcionqueciencia.com/2014/04 /24 /alucinadas-2014-antologia-
de-relatos-de-ciencia-ficcion-escritos-por-mujeres/). Ahado que me parece una gran
idea, un proyecto que desde siempre me hubiera gustado realizar a mi. Me alegro de
que al fin se haga. Habra polémica al respecto sin duda, asi que echaré un poco de
lenha al fuego: creo que esta antologia es necesaria porque, independientemente de
que por supuesto deban existir antologias mixtas, me da la impresion de que a las
autoras nos resulta bastante dificil triunfar en los concursos de ciencia ficcion exis-
tentes; a los datos me remito. Me parece que no se debe a que escribamos peor, pues
la madurez literaria es un objetivo a alcanzar por toda la ciencia ficcion espanola,
mas alla del género de sus creadores. Sera por otra cosa.

Los autores extranjeros

o obstante la presencia de muchos escritores espanoles, algunos de ellos

muy conocidos y que incluso en ocasiones escriben muy bien, no cabe duda

de que el plato fuerte del Celsius, una de las claves de su éxito, es el en-
cuentro con autores extranjeros, pesos pesados, estrellas o superestrellas de la fan-
tasia, la ciencia ficcion o el terror. Son ellos los que atraen largas colas de gente en
busca de sus firmas y quienes llenan la sala del auditorio.

Ian Watson, escritor britanico de ciencia ficcion residente en Espana, con un
buen numero de obras a su espalda, entre ellas la magnifica Empotrados, que por
tratar sobre el lenguaje me intereso especialmente, presento su libro digital de cuen-
tos Marte, Stalin y enanos gigantes, en Palabristas Press, que puede conseguirse a
través de la plataforma Lektu. Watson hablo con gran ingenio y humor sobre estas
historias suyas que sin duda merece la pena leer porque nos haran pasar un buen
rato.

También estuvo invitado el autor estadounidense Tim Powers, conocido sobre
todo por Las puertas de Anubis, una de las novelas que iniciaron el subgénero del
steampunk, y En costas extranas. Powers hablé6 mucho y bien, y trajo en esta oca-
sion dos nuevos volumenes, los relatos de Tiempo de sembrar piedras y la novela
Ocultame entre las tumbas. Nos explico como ambienta sus obras, situandolas en
épocas y lugares concretos de nuestro mundo, cuidando mucho los detalles realistas
para poder introducir luego los elementos sobrenaturales y que sean mejor aceptados
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por los lectores; siempre tiene que hacer un importante trabajo de documentacion.

Quiero mencionar también la magnifica labor de traduccion que hizo, tanto con
Powers como con los demas autores extranjeros, Diego Garcia, organizador del Cel-
sius junto con Cristina Macia, Jorge Ivan Argiz y Alejo Cuervo, este ultimo editor
de Gigamesh.

Escuchamos asimismo con mucho interés a la escritora estadounidense Lauren
Oliver, cuya literatura se dirige a jovenes adultos y tiene elementos de terror. Oliver,
bastante joven, curiosamente es hija de un escritor también, especialista en ficciones
de asesinos en serie. Me resulto interesante su resumen y comentario de sus obras
cuyas tramas transcurren en institutos; nos dijo que ella considera que los grupos
humanos, jovenes o adultos, detectan bien pronto cual es el eslabon mas débil en un
colectivo, y lo atacan sin piedad. Desde luego, la experiencia en un instituto puede
tener cosas muy buenas pero también verdaderamente terrorificas. Me quedé pues
con muchas ganas de leer a Oliver y comprobar cuanto me perturban sus novelas.

Contamos asimismo con el britanico de ascendencia polaca Adrian Tchaikovsky,
que escribe literatura juvenil, y Dmitry Glukhovsky, autor ruso de novelas de cien-
cia ficcion, que vino a hablar de su nueva obra Futu.re, donde imagina un porvenir
en el que los seres humanos han logrado la inmortalidad pero esa supuesta situacion
ideal no lo es tanto. Glukhovsky, cuyas novelas anteriores, Metro 2033 y Metro 2034
tuvieron muy buena acogida por parte del publico aficionado a la ciencia ficcion, es-
tuvo en el Celsius hace dos anos y tanto entonces como ahora me gusté mucho es-
cucharle hablar porque es un hombre inteligente y lucido, muy critico con la situa-
cion de su pais y mundial.

Y por ultimo disfrutamos de varias superestrellas. Una de ellas fue Joe Aber-
crombie, el autor de la trilogia La Primera Ley, y de Los héroes, que aqui presentaba
Tierras rojas; no he leido nada de la fantasia «realista» y muy dura de este autor pero
lo he apuntado en mi lista de prioridades, sobre todo tras leer una resefna sobre su
obra en el blog El Fantascopio:
(http: / /elfantascopio.com /?tag=joe-abercrombie ).

Brandon Sanderson, fue otro invitado ilustre, no
puedo decir mucho, porque quizas tuvo un menor peso
frente a los otros autores, aunque se le present6é como un
magnifico escritor.

Patrick Rothfuss, la tercera superestrella, es un es-
tadounidense que ha logrado la fama con las dos novelas
de fantasia EIl nombre del viento y El temor de un hombre
sabio, las cuales forman parte de una serie que conti-
nuara. Rothfuss vino a firmar también La Princesa y el
) PatricerEu seﬁor Fu la cosa de debajo de la cama, que, como €l

Sl mismo dijo y consta ademas en la contraportada, «no es
un cuento para ninos», debido a sus elementos de terror.

. “ @A O
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Con su larga barba y su pantalon corto, se convirtié en el triunfador del Festival
y como prueba el publico que atrajo en el firmédromo y en el auditorio.

En general he de decir que me gustaron mucho casi todos los autores
extranjeros. Su discurso estuvo lleno de humor pero sin esa zafiedad que a veces se
da en los espafnoles cuando intentamos mostrarnos coloquiales. Los estadounidenses
son capaces de hablar de dinero con tanta ironia como naturalidad, y también son
cultos, no solo hablan del libro que presentan («mi libro, mi libro») sino de literatura,
de técnicas, de otros autores, de sus comienzos en la escritura, de como se documen-
tan. En ese sentido deprime un poco la comparacion con muchos de los autoctonos,
cuyas presentaciones a veces resultan un tanto infantiles.

Un tema que como ya he dicho trataron estos escritores fue el necesario trabajo
de documentacion para escribir sus libros, porque consideran que la fantasia actual
debe ser mas cercana a la realidad, mas creible, verosimil, y la ficcion debe tener
coherencia interna, mostrarse como un todo integrado. Su punto de partida es que
ya no pueden ni quieren escribir una fantasia como la de Tolkien, lo cual no niega
en absoluto el valor y la maestria de esta, sino mas realista.

La ultima mesa redonda, a la que asistieron Rothfuss, Abercrombie Yy
Sanderson, fue una verdadera apoteosis con el publico que abarrotaba la sala
aplaudiendo a rabiar.

Famosos en el firmodromo

os autores que presentan libros los firman después en

un espacio de la Carpa de actividades, conocido como el

«firmoédromo». Cuando vienen superestrellas como
George R. R. Martin, el primer afno, o esta vez Patrick Roth-
fuss, Tim Powers, Joe Abercrombie, Lauren Oliver o Bran- @
don Sanderson, se forman largas hileras de gente para [&
guir la firma, a veces hay que pedir nimero desde primera hora '
de la manana, o anochece antes de que terminen de atender a
todos los que han logrado obtener nimero. Con lluvia o con sol,
los fans no se rinden. Hacer cola forma parte también del :
val. La gente de Avilés alucina, pero poco a poco se va a acostumbrando, Imagino que
quienes han esperado largo rato tendran ganas luego de tomarse una cervecita.

El proximo Festival

n una de las actividades del Festival y mientras venia el autor que iba a pre-
sentar su libro, Cristina Macia, con su ironia peculiar, estuvo charlando
con el publico y nos pregunté quién nos gustaria que fueran los proximos
autores extranjeros invitados al Celsius. Cada cual dio su opinion; yo
gunté por la posibilidad de traer a mi admirado China Miéville. Macia dijo que la
mejor manera de conseguirlo seria que otro autor que ya haya estado en el Celsius le
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contara a Miéville lo bien que se pasa en Avilés.

Desde aqui reitero mi propuesta. China Miéville es
uno de los mejores escritores de fantasia de ahora y de
siempre, y de una fantasia adulta, madura, de calidad y
con contenidos muy interesantes, también en lo ideologi-
co.

Después del Celsius

uelo quedarme un dia mas después de acabado

el Festival, para descansar y prolongar mis vaca-

ciones. Aunque siempre merece la pena dar un
paseo por Avilés, se nota como un vacio, un poco de tris-
teza y mucho de nostalgia, igual que al terminar un buen
libro que te ha atrapado por completo. En fin, habra que
pensar que ya queda menos para el Celsius 2015.

Reflexiones, comentarios y frases lucidas, divertidas o curiosas
de los escritores que han participado en el Celsius

sta es una seleccion de frases, reflexiones y comentarios que escuché en el
Celsius y me gustaron. No son citas literales, pero he intentado respetar al
maximo el sentido de lo que se dijo.

Patrick Rothfuss dijo que la literatura no es quimica sino alquimia.

Lauren Oliver afirm6 que lo importante para ella era llevar una vida fiel a si
misma. Y que si la vida fuese una carrera de caballos, su objetivo no seria nunca lle-
gar la primera.

Patrick Rothfuss piensa que si quieres convertirte en escritor no puedes preten-
der vivir con todo tipo de comodidades porque para conseguirlas necesitaras un tra-
bajo que te llevara muchas horas y no te dejara tiempo para escribir.

Lauren Oliver coment6 que la forma en que se redacta-
ban antes las ficciones con una maquina de escribir y el mo-
do en que se hace ahora son muy diferentes. Cuando se
transcribia con maquina, era muy trabajoso hacer correc-
ciones o cambiar algo, porque habia que repetir paginas en-
teras, con lo cual quien escribia se lo pensaba muy bien. Sin
embargo ahora, con el ordenador, se redacta de manera muy
distinta, ya que se puede corregir, cambiar, afiadir, eliminar,
intercalar... La construccion de un texto suele ser asi mas
caotica.

ren ol . David Lozano dijo que la ilusion de publicar puede ser
mala consejera, que lo importante es aprender a escribir bien.
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Alguien cuyo nombre no recuerdo afirmé que hay Didgenes literarios, que se ba-
jan muchos libros de Internet en versiones piratas y los acumulan pero luego no los
leen.

Patrick Rothfuss explico que en sus primeras ficciones apenas habia personajes
femeninos o eran muy estereotipados, como ocurre en el caso de Tolkien. Pero las
feministas le habian ensefiado a incluir mujeres, mas activas y complejas, y ahora
considera que la igualdad entre estas y los varones se producira solo cuando en las
ficciones aparezcan mujeres tan horribles como pueden serlo ellos.

Tim Powers conto que a veces le han preguntado qué le pa-
rece lo que el cine ha hecho con alguno de sus libros (la serie de
peliculas Piratas del Caribe se basa en parte en su novela En
costas extranas). En esos casos Powers toma el libro de la es-
tanteria, lo muestra y responde: «No han hecho nada con mi li-
bro, ¢no ves? Esta igual, no le ha pasado nada». Se siente muy
contento de que Hollywood compre los derechos de sus novelas
para hacer peliculas. Y no le importaria que filmaran con ellas
versiones musicales protagonizadas por hamsteres bailarines.

Patrick Rothfuss nos aconsejo: «;haced copias de seguridad!».

A lo largo de todo el Festival y por diversos participantes se repitio la idea de que
es muy dificil ganarte la vida escribiendo, eso lo logran muy pocos, hay que escribir
por pasion.

Patrick Rothfuss dijo que era mejor no intentar saber de antemano qué va a pa-
sar al final de una novela o en el proximo volumen de una saga: porque leer por pri-
mera vez una historia es como el primer beso, puede que después haya otros mejo-
res, pero como el primer beso no habra ninguno.

© Lola Robles

Madrilefia, nacida en 1963. Es filologa hispanica, escritora y una apasionada de la literatura.
Desde 2006 imparte el taller Fantastikas de lectura y debate de textos, sobre todo de escrito-
ras. Es coautora, junto a M* Concepcion Regueiro, de Historias del Crazy Bar y otros relatos
de lo imposible, Stonewall, 2013. También ha publicado tres novelas de ciencia ficcion en soli-
tario: La rosa de las nieblas, El informe Monteverdey Flores de metal.
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PELiCULAS IMPRESCINDIBLES DEL CINE DISTO-
PICO DE CIENCIA-FICCION (I)

por José Ramoén Vila (Txerra)

La distopia es aquél subgénero de la ciencia-ficcion que nos presenta un mundo que no es
precisamente el mejor de los posibles. El cine ha sido propicio a este subgénero y Txerra en su
articulo, que hemos dividido en tres partes por razones editoriales, nos presenta aquellas peli-
culas que son imprescindibles. En él leetemos sobre estados que se han convertido en totalita-
rios y hacen infelices, de una u otra forma, a sus ciudadanos, o sobre mundos devastados por
el apocalipsis nuclear, virico o medioambiental. Se incluye en este altimo epigrafe los mundos
sometidos a la hambruna y en los que el Estado debe buscar algun tipo de soluciéon poco acep-
table. Y hasta aqui puedo leer.

n primer lugar, una advertencia: no pierdan el

tiempo buscando el significado de distopia en el

DRAE. Aunque parezca mentira, este término de

uso muy comun, sobre todo entre los aficionados

al género de la Ciencia-Ficcion, no existe para la
Real Academia Espanola de la Lengua. Asi que habra que
indagar por otros lares. Segun la Wikipedia (que a su vez bebe
sus fuentes del Oxford English Dictionary) el término fue
acunado a fines del siglo XIX por John Stuart Mill, quien
también empleaba el sinonimo creado por Jeremy Bentham,
cacotopia, al mismo tiempo. Ambas palabras se basaron en el término utopia,
entendido como eu-topia o lugar en donde todo es como debe ser. De ahi, entonces,
se deriva distopia, como un lugar donde no ocurre tal cosa.

Si acudimos al Diccionario del espaniol actual de M. Seco, éste define el término
distopia como una «situacion imaginaria en que todo es lo peor que puede ser. Se
crea como negacion de utopia, «plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que
aparece como irrealizable en el momento de su formulacion», mediante la
anteposicion del prefijo «dis-».

Por otro lado, no debemos olvidar que la distopia no es exclusiva de la Ciencia-
Ficcion, siendo en ésta un subgénero.

Entonces tenemos que distopia es un antonimo de utopia (o anti-utopia) y por
tanto se usa basicamente para hacer referencia a una sociedad ficticia, con frecuen-
cia emplazada en un futuro cercano, siempre controlado por la tecnologia, donde las
clases dirigentes conducen a la sociedad hacia la dictadura y al totalitarismo, llegan-
do a extremos apocalipticos. La utopia sin embargo, transcurre en épocas y lugares
remotos, es decir, fuera de nuestro tiempo, proponiendo un modelo de sociedad que
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se basa en el deseo humano de perfeccion material y espiritual. Pero claro, las uto-
pias, por definicion, deben ser inalcanzables y sus objetivos irrealizables por lo que
resulta que lo utopico siempre se queda en el deseo de ponerlo en practica. Por el
contrario, la distopia implica la superacion del modelo, desbancado por la realidad
moderna.

Tenemos que tener en cuenta también, que las distopias guardan mucha relacion
con la época y su contexto socio-politico. Si algunas distopias de la primera mitad del
siglo XX nos advertian de los peligros del control social a través del socialismo de es-
tado, de la evolucion de las democracias liberales hacia sociedades totalitarias o del
consumismo, en las mas recientes encontramos obras de Ciencia-Ficcién ambienta-
das en un futuro cercano denominadas ciberpunk. Los argumentos de este subgénero
giran en torno a la dominacion global de las grandes multinacionales capitalistas, las
cuales tienen altos grados de sofisticacion tecnologica y caracter represivo.

Aunque ambos términos estan bien delimitados, con frecuencia se confunden
utopias con distopias, catalogando ciertas peliculas y novelas en el género utopico,
como ya sabemos, un mundo idealizado en donde la sociedad vive en paz y los
problemas desaparecen, cuando la trama finalmente suele derivar por vericuetos
distopicos, es decir, apocalipticos, con sociedades dominadas con mano férrea,
controladas frecuentemente con ayuda de una omnipresente tecnologia y que
terminan por desembocar en la sublevacion de dichas sociedades contra el poder
establecido.

Por otro lado la distopia nos advierte sobre los riesgos de la manipulacion media-
tica o politica, derivando en muchas ocasiones en ficciones postapocalipticas. Sé que
algunos discreparan, pero a mi juicio la distopia, es un subgénero tan amplio que a
su vez contiene otros subgéneros en su seno. Dentro de estos subgéneros habria que
incluir gran cantidad de peliculas (no digamos ya de novelas) sobre el fin del mundo
o de post-holocaustos provocados por un sin fin de causas, entre ellas las catastrofes
de tipo natural o cosmico, como pudiera ser el impacto de un meteorito o cambios en
el Sol o, mucho mas frecuente, un mundo en el que la humanidad se ha encaminado
a su autodestruccion, ya sea mediante una guerra nuclear, una plaga, una combina-
cion de problemas (crisis economicas, superpoblacion) e incluso por el uso de alguna
tecnologia descontrolada. Exploraré algunas de ellas (s6lo unas pocas representati-
vas) a lo largo de éste articulo.

Por ultimo, me veo en la obligacion de advertir que es muy posible que se
encuentren los llamados «spoiler» (datos que desvelan la trama) en algunas de las
peliculas tratadas en este articulo. Realmente, es muy dificil analizar una pelicula
desde el punto de vista de la distopia sin evidenciar partes significativas del
argumento. Asi que, si no han visto alguna de las peliculas referenciadas, es muy
recomendable que primero la vean.

Aqui queda dicho.
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METROPOLIS
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Fritz Lang

Ano: 1927

Produccion: Erich Pommer

Guion: Fritz Lang, Thea von Harbou

Musica: Gottfried Huppertz

Fotografia: Karl Freund, Glnter Rittau y Eugene
Schifftan

Efectos especiales: Eugen Schuefftan

Reparto: Brigitte Helm (Maria/robot), Alfred Abel
(John Fredersen), Gustav Froélich (Freder Freder-
sen), Rudolf Klein-Régge (Rotwang), Heinrich
George (Grot), Theodro Loos (Joseph), Erwin Bis-
banger (n° 11811)

Pais: Alemania

Compaiiia Productora: UFA Distribucion

Y como no, es de rigor comenzar este viaje cinematografico con la pelicula
Metrépolis, de Fritz Lang. Aclamada como obra maestra por unos y todo lo contrario
por otros, aqui sélo vamos a hacer referencia a dos comentarios de la época, ambos
desfavorables, pero rigurosamente validos: para H.G. Wells, Metrépolis seria «la
pelicula mas boba jamas realizadar; el segundo comentario es del propio Fritz Lang
que hablaria de su pelicula como «wn trabajo tan espectacular en la forma, como
endeble en su contenidon.

Sin entrar de lleno en el fondo del asunto, la cinta contiene todos los ingredientes
del género distopico. Corre el ano 2026, los obreros de la ciudad de Metrépolis viven y
trabajan bajo tierra en duras condiciones. Intentan sublevarse y Maria (Brigitte
Helm) les da esperanzas hablandoles de un futuro mejor. Freder Fredersen (Gustav
Frolich) se enamora de Maria y le acompana hacia el mundo interior donde descubre
las pésimas condiciones de la gente que vive alli. El presidente, amo de la ciudad,
secuestra a Maria y ordena al cientifico Rotwang (Rudolf Klein-Rogge) que haga un
robot con las facciones de Maria para que conduzca a los obreros hacia una rebelion
suicida. Freder logra liberar a Maria y termina siendo el mediador entre los obreros y

su padre.

Lang muestra un pesimista futuro como consecuencia de la
revolucion tecnoléogica y de la diferenciacion entre clases sociales,
#) | considerando a los estamentos sociales mas bajos como esclavos del
. subsuelo al servicio de los mas privilegiados: los capitalistas
mandatarios de la superficie. Metrépolis relaciona intimamente la era de
la industrializacion con los gobiernos totalitarios y la deshumanizacion
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general del mundo.

Sea como fuere, es indudable que Metrépolis tuvo cierta influencia sobre el cine
fantastico posterior, exponiendo toda la fuerza de su contenido critico y la novedosa
para la época, estética visual y puesta en escena. Baste decir que el reparto llego a la
formidable cifra de jtreinta y siete mil trescientas ochenta y tres personas entre
actores y figurantes! A ello hay que anadir una magistral combinaciéon de escenarios
reales y maquetas a cargo del mago de los efectos especiales Eugen Schiifftan (mas
tarde se le conoceria a este tipo de montajes como el efecto Schufftan. Y ademas
presenta el primer robot, mujer robot para ser exactos, de la historia del cine.

Por ultimo mencionar que en 1983, el musico Giorgio Moroder realiz6 su propio
montaje sobre Metrépolis, en la cual incluy6 diversas escenas coloreadas, ademas de
una banda sonora en la que participaron cantantes como Adam Ant, Jon Anderson,
Bonnie Tyler, Pat Benatar y Freddie Mercury (recordar que Queen se inspir6é en
esta pelicula para realizar el videoclip de la cancién Radio Ga Ga), ademas de anadir
dialogos superpuestos en las escenas en lugar de los carteles entre planos propios de
la época.

LA HORA FINAL (ON THE BEACH/EN LA PLAYA)
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Stanley Kramer

Afio: 1959

Produccion: Stanley Kramer

Guion: John Paxton, basado en la novela de Nevil Shute
Muasica: Ernerst Gold

Fotografia: Giuseppe Rotunno

Efectos especiales: Lee Zabitz

Reparto: Gregory Peck (Comandante Dwight Towers),
Ava Gardner (Moira Davidson), Fred Astaire (Julian Os- hora final
born), Anthony Perkins (Teniente Peter Holmes), Donna
Anderson (Mary Holmes), John Tate (Almirante Birdie)
Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: Lomitas Productions

Esta probablemente sea la primera pelicula en la que se trata abiertamente el
tema de un apocalipsis, consecuencia de una guerra nuclear (mas tarde llegarian
titulos como Pdnico Infinito de Ray Milland, : Teléfono rojo? Volamos hacia Mosct —Dr.
Strangelove en el original- de Stanley Kubrick o Fail Safe de Sidney Lumet). No ha
de pasar desapercibido el contexto de la época en el que se realizo la pelicula: en
plena guerra fria, la politica de bloques, la bipolaridad y la disuasion nuclear de las
superpotencias, con la ansiedad generalizada por la carrera armamentista y el peligro
de un holocausto atomico. Como era de esperar, en el cine también empezaban a
asomar a través del género los descomunales e imaginativos monstruos gigantes
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mutados como consecuencia de la radiacion nuclear.

En este film nos encontramos en un 1964 alternativo, en el que todo el
hemisferio norte ha sido arrasado por la guerra nuclear. Un breve intercambio de
misiles ha devastado el hemisferio Norte, acabando con la vida humana, pero,
aunque las bombas atomicas se han limitado a esa mitad de la Tierra, la atmosfera
esta llena de cenizas radiactivas que las corrientes de aire arrastran lenta e
inexorablemente hacia el hemisferio Sur. La unica parte del globo todavia habitable,
aunque por breve tiempo, es Australia.

Un submarino norteamericano, el Sawfish, llega al que se supone es el Unico
lugar habitado de la Tierra que no ha sido afectado auiin por la radiaciéon: Melbourne.
Alli la vida transcurre bucolica, casi rutinaria procurando ser ajenos al desastre. Sin
embargo, los danos son irreparables y los hechos inevitables: tarde o temprano la
radiacion y las nubes toxicas cubriran todo el planeta.

El eminente cientifico Julian Osborne (Fred Astaire) sostiene la teoria de que, en
las cercanias del Océano Artico, la radiaciéon podria ser menor que en otras latitudes
y ofrecer alguna posibilidad de supervivencia. El comandante Dwight Towers
(Gregory Peck) recibe la mision de medir los niveles radiactivos por encima del
Ecuador, con la esperanza de que, por algin remoto milagro, las
lluvias y nevadas hayan disminuido el nivel de poluciéon nuclear
de la atmosfera terrestre. Ademas quieren descubrir quien envia
sin cesar misteriosos e incomprensibles mensajes telegraficos
desde la ciudad de San Diego.

El comandante y su tripulacion deberan partir a bordo del
Sawfish en un viaje desesperado, con sus propias inquietudes y
esperanzas sobre la situacion de sus mas allegados, asi como el
futuro de su propio pais y de toda la humanidad.

Fred Actaire en una de las

Ghsba e £ Fara foit En La hora final encontramos escenas de profundo

sentimiento en donde vivimos el desesperanzado drama de una
pareja, el teniente de navio de la Armada australiana Peter Holmes (Anthony
Perkins) y su joven esposa Mary (Donna Anderson) con su bebé; o la impactante
decision de un marinero, Ralph Swain (John Meillon), que decide terminar su vida
fuera del submarino para pasar las ultimas horas de su vida en una vacia y desolada
ciudad de San Francisco contaminada por la radioactividad... Son los ultimos
instantes, La hora final de la humanidad.

Ya no habra utopia ni distopia porque no existira la humanidad, y en el profundo
vacio y desazon que nos deja el crudo final de la pelicula, mientras vemos pasar los
créditos, quedan para nuestra reflexion algunas preguntas: ¢Y ahora qué? ¢Quién
gano la guerra y para qué le sirve esta paupérrima «victoria»?
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ALPHAVILLE
Ficha técnica y artistica:

Direccién: Jean-Luc Godard

Ano: 1965

Guion: Jean-Luc Godard, sobre historia propia y
mando el personaje creado por Peter Cheney

Misica: Paul Misraki

Fotografia: Raoul Coutard (B&W)

Efectos especiales:

Reparto: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Anna
Karina (Natasha Von Braun), Akim Tamiroff (Henry
Dickson), Howard Vernon (Profesor Von Braun / Leo- JHth:L r‘ﬂn.ﬁPU_u Y
nard Nosferatu), Jean-Andre Frechi (Profesor Eckel),

Jean-Louis Comolli (Profesor Jeckel)
Pais: Francia

Compaiiia Productora: Coproduccion Francia-Italia; Athos Films / Chaumiane /
Filmstudio

En esta pelicula nos encontramos de nuevo con la utopia de lo que podria ser
pero no es; una utopia truncada. A la manera de 1984 de George Orwell o Un mundo
feliz del escritor Aldoux Huxley, aqui también tenemos a una sociedad futura con
caracteristicas totalitarias, donde es obligatorio sacrificar la libertad y los
sentimientos para conseguir la felicidad y el bien comun.

Pero Alphaville no es una pelicula de Ciencia-Ficcion al uso.
Desde su personalismo, Jean-Luc Godard opta por una estética
__de cine negro, donde la tecnologia brilla por su ausencia, siendo
#@" Unicamente representada por la Alphaville 60, una inteligencia
artificial computarizada que se expresa de forma asmatica. A
pesar de que durante la trama se hace alusion muy a menudo a
viajes interestelares, la tecnologia esta practicamente ausente:
los vehiculos y edificios son comunes y corrientes de la época
(los 607s), alejados de cualquier tipo de vanguardismo. Tan
patente es la absoluta carencia de tecnologia, que apenas
d existen maquinas que sirvan al hombre, sino mas bien hombres
sumisos al servicio de los hombres. La pelicula ya nos lo advierte en su inicio: Una
extrania aventura de Lemmy Caution. Y ademas surrealista, anadiria yo.

La trama no es demasiado complicada: el agente secreto Lemmy Caution (Eddie
Constantine) es enviado a la lejana galaxia de Alphaville, con la misiéon de encontrar
a su predecesor, Dickson (Akim Tamiroff), y de traer consigo (o eliminarlo, si se
niega) al profesor Von Braun (Howard Vernon).
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Pero Lemmy Caution no tarda en descubrir que Alphaville no
es un planeta normal. En primer lugar, el extrano
comportamiento de los habitantes, que parecen automatas de
carne y hueso, carentes de emociones. A medida que avanza en
sus pesquisas averigua que los cientificos y los ingenieros han
aniquilado toda espiritualidad posible y un ordenador gigante, el
. Alphaville 60, creado por Von Braun, impone una ley basada en
su logica artificial; por tanto estan prohibidas las actitudes o
comportamientos que no sean absolutamente logicos y racionales...

En este orden ldgico, las mujeres son frias y sumisas, a los diccionarios se les
llama biblias, la poesia esta prohibida y también estan vetadas las palabras «por
qué», «<amor» o «llorar»... A los «criminales» que utilizan estas u otras palabras no
incluidas en la biblia/diccionario, o se salen fuera de las directrices del sistema,
creyendo en el amor y la conciencia, son fusilados, cayendo en una piscina y
terminando apunalados por un equipo de nadadoras sincronizadas (muy rebuscado,
lo sé).

Entre idas y venidas intentando salvar todo este intrincado y desconcertante
statu quo, a Lemmy Caution aun le queda tiempo para enamorarse de Natasha (Anna
Karina), la hija de Von Braun, quien desconoce su verdadera identidad y mision.
Lemmy Caution, finalmente, decide acabar con la tirania del régimen, y destruir al
profesor y al cerebro cibernético.

FAHRENHEIT 451

Ficha técnica y artistica: IRV EHEAL PR R A

g preskin a i
Direccion: Francois Truffaut | R e P A
Afio: 1966 ' ' ;
Produccion: Lewis M. Allen
Guion: Francois Truffaut & Jean-Louis Richard,
basado en la novela de Ray Bradbury
Misica: Bernard Herrmann
Fotografia: Nicolas Roeg
Efectos especiales: Bowie Film, Rank Films Proc-
essing Division, Charles Staffel
Reparto: Julie Christie (Clarisse / Linda Montag),
Oskar Werner (Guy Montag), Cyril Cusack (El
Capitan), Anton Diffring (Fabian / Headmistress),
Jeremy Spenser (Hombre con la Manzana), Alex Scott (Hombre libro: The Life of
Henry Brulard)

Pais: Reino Unido
Compaiiia Productora: Universal Pictures & Enterprise-Vineyard Production
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A estas alturas, no descubrimos nada nuevo diciendo que estamos ante el
paradigma de las distopias en el cine de Ciencia-Ficcion.

Fahrenheit 451 es una adaptacion de la novela homoénima de Ray Bradbury,
maestro indiscutible del misterio de género fantastico, terror y Ciencia-Ficcion. En
esta novela se ven reflejados muchos de los temores presentes en la sociedad
estadounidense de los afnos cincuenta. Hay que tener en cuenta el contexto de la
época, en plena guerra fria y el consiguiente miedo a una
guerra nuclear, asi como una sociedad convulsionada por el
racismo y la censura.

La pelicula nos sumerge en un mundo superpoblado y
violento, con una sociedad que prohibe a los individuos pensar
libremente, y donde la gente se somete continuamente a los
omnipresentes aparatos de television como unico medio de
informaciéon. En la ciudad de Rodiers, los libros estan
prohibidos por el gobierno pues hacen a las personas tener su
propio razonamiento y sentimientos. La situacion se convierte en una gran paradoja,
pues son los propios bomberos los encargados de perseguir a toda costa a los
delincuentes que atesoran los libros, y de quemar cualquier obra escrita incluso a
costa de la vida de los que osan infringir las leyes. De aqui el titulo Fahrenheit 451,
pues es precisamente la temperatura a la que arde el papel.

Guy Montag (Oskar Werner), un disciplinado bombero encargado de quemarlos,
se destaca entre sus demas
compaferos, motivo por el
que va a ser ascendido.
Camino de su casa conoce a
una revolucionaria maestra,
Clarisse (Julie Christie), que
le confiesa que lee y le invita
a leer los libros que quema.
Montag comienza a sentir
curiosidad por los libros y se
los empieza a llevar a su
propia casa para leerlos.
Finalmente, Montag es delatado por su propia mujer, pasando de cazador a presa.
Convertido en un fugitivo, se ve obligado a dejar atras una vida privilegiada, con su
alto cargo en los bomberos, convirtiéndose en el paladin de la libertad intelectual,
defendiendo las ideas y luchando por ellas para que todas las personas futuras
pudieran conocer lo que decian los libros.

Por esto, un grupo de exiliados escondidos en un bosque han tomado como unica
solucion aprenderse cada uno un libro de memoria, convirtiéndose de esta forma en
textos andantes. La tragedia llega cuando una de estas personas muere, pues con €l
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muere también una parte valiosa del saber de la humanidad.

La pelicula, a pesar de haber envejecido formalmente, refleja un discurso de
denuncia que continua plenamente vigente hoy en dia. El adoctrinamiento politico, la
censura y la telebasura contintian copando aun hoy en dia los salones de nuestras
casas.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS (PLANET OF THE == o e

chelon HesTon

APES) f 'l e e -';_-jll JF: B NI
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Franklin J. Schaffner

Ano: 1968

Produccion: Mort Abraham y Arthur P. Jacobs

Guion: Michael Wilson y Rod Serling del libro de Pierre
Boulle

Musica: Jerry Goldsmith

Fotografia: Leon Shamroy

Efectos especiales: L.B. Abbot, Art Cruickshank, Emil
Kosa Jr. y Wah Chang

Reparto: Charlton Heston (George Taylor), Roddy
McDowall (Aurelio), Kim Hunter (Zira), Maurice Evans e
(Doctor Zaius), James Whitmore (Presidente de la asamblea), James Daly (Hono-
rious), Linda Harrison (Nova), Robert Gunner (Landon), Lou Wagner (Lucius), Woo-
drow Parfrey (Maximus), Jeff Burton (Dodge), Buck Kartalian (Julius), Norman Bur-
ton (Lider de caza), Wright King (Doctor Galen), Paul Lambert (Ministro).

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: 20th Century Fox

o NS PR s ki e i g

Nos encontramos ante una indiscutible pelicula de culto, que reune todos los
ingredientes distopicos que nos ocupan: un marco apocaliptico, con una sociedad
opresiva controlada con mano férrea y que finalmente termina desembocando en la
consiguiente sublevacion social. Hasta aqui nada extrano, salvo que esa sociedad
alternativa esta formada por... simios.

Para el que no conoce el film, El planeta de los simios arranca con el aterrizaje
forzoso de cuatro astronautas, tres hombres y una mujer, que se han prestado
voluntarios para realizar un viaje espacial experimental. Por el ordenador de a bordo
los accidentados viajeros descubren que se encuentran el ano 3978, en un planeta
desconocido, muy calido y desértico, a trescientos anos luz de la Tierra desde su
punto de partida, el ano 1972. Para mayor desgracia, la mujer ha muerto en algin
momento del viaje por algun fallo de su camara de hibernacion y apenas disponen de
provisiones.

La penosa deriva a través del desierto les lleva a encontrarse con tribus de
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hombres y mujeres como ellos, pero que carecen del don del habla y conviven en las
condiciones mas salvajes. Los astronautas supervivientes pronto descubriran en sus
carnes el terrible secreto de ese extrano planeta. Existe una especie de seres
inteligentes por encima de los humanos: los simios. Se trata de una sociedad
organizada en tres razas con roles muy diferenciados: estan los rudos y belicosos
gorilas, a la sazon las fuerzas armadas de esa sociedad, que tienen como
divertimento dar caza a los humanos, como si de animales se tratase. Los
orangutanes son los que tienen el poder: administran con mano de hierro las
instituciones, muy ortodoxos, abominan del progreso. Y por ultimo tenemos a los
pacificos e inteligentes chimpancés, que son los politicos, artesanos, cientificos...

George Taylor (Charlton Heston) se encuentra muy pronto entre los apresados y
su vida depende de unos chimpancés cientificos, paradéjicamente mas humanos en
su comportamiento, Aurelio
(Roddy McDowall) y Zira
(Kim Hunter).

En su cautividad, Taylor
intenta demostrar que es un
ser inteligente, pero una
herida de bala en el cuello le
ha afectado las cuerdas
vocales, lo que por el
momento le impide hablar. El
doctor Zaius (Maurice Evans)
descubre las dotes del humano, nada convenientes para el sistema social que
administra, e intenta borrar toda prueba, manteniendo con Taylor un particular
duelo.

La pelicula lleva un patente mensaje politico, siendo un alegato acerca del
destino de nuestra civilizacion, sobre la conciencia del hombre como simple animal,
sin duda el animal mas peligrosamente destructivo. Una invocacion para
concienciarnos de que la guerra en si es absurda y que nada se consigue con ella, ya
que el peor enemigo de la guerra, es la guerra en si misma. No es de extranar este
tipo de mensaje, teniendo en cuenta que la pelicula se rodo en plena guerra fria.

Resulta inolvidable la sorprendente secuencia final en la playa, cuando Nova
(Linda Harrison) y el coronel Taylor se encuentran frente a frente con la terrible
verdad, y Taylor termina por exclamar la famosa frase que permanecera como uno de
los momentos mas impactantes de toda la historia del cine de Ciencia-Ficcion:
«iDementes! jVolaron todo! jMalditos! jDios! jjOs maldigo hasta el infierno!!!».
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CONTAMINACION (NO BLADE OF GRASS)

A VIRUS OF DOOM

Ficha técnica y artistica: EMVELOPS EARTH!
. .2 . Ny room te v ! f‘j’

Direccion: Cornel Wilde o pincs to hide ‘a Py

Afio: 1970 ‘? A Qg

Produccién: Cornel Wilde | : .
Guion: Sean Forestal, Jefferson Pascal sobre la novela de - 458
John Christopher

Musica: Burnell Whibley

Fotografia: H.A.R. Thomson

Efectos especiales: Terry Witherington

Reparto: Nigel Davenport (John Custance), Jean Wallace
(Ann Custance), John Hamill (Roger Burnham), Lynne
Frederick (Mary Custance), Patrick Holt (David Cus- -
tance), Ruth Kettlewell (Fat Woman), M.J. Matthews

(George), Michael Percival (Police Constable), Tex Fuller (Mr. Beaseley), Simon
Merrick (T.V. Interviewer, Fred Gray), Anthony Sharp (Sir Charles Brenner), George
Coulouris (Mr. Sturdevant), Anthony May (Pirrie), Wendy Richard (Clara), Max Hart-
nell (Lieutenant)

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: Theodora Productions / Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)

Aunque el tema argumental resulta muy atractivo, al final la pelicula deja un po-
so de fallido alegato de corte ecologico.

En un futuro proximo, el planeta azul es directamente un estercolero. Chatarra
apilada sin control, el humo de las fabricas y los vehiculos ensuciando la atmosfera,
rios y mares en cuyas aguas flotan detritus inidentificables, ciudades atestadas de
edificios colmena, pesticidas arrojados sin control... La polucion ha llegado a tal ex-
tremo que la mayoria de las plantaciones planetarias han desaparecido. Como conse-
cuencia de esto se ha desarrollado un virus letal que ha acabado con los animales y
a punto esta de acabar con toda la humanidad.

Sin agricultura ni ganaderia, no hay con qué alimentar a la poblacion, por lo que
algunos paises toman la drastica medida de bombardear con gas neurotoxico sus
ciudades mas pobladas.

Dos familias, conscientes de que la situacion en la ciudad pronto sera insosteni-
ble, intentan huir del caos y la miseria en busca de un lugar fértil y tranquilo donde
poder vivir.

Pero no lo tendran nada facil: por el camino encontraran un mundo de inconte-
nible violencia, donde la anarquia reina por doquier y los valores éticos y morales se
han de dejar a un lado en favor de la lucha por la mera supervivencia.

A partir de aqui, la pelicula se torna en una especie de western, que en algunos
casos llega al absurdo como la escena de los motoristas, una pandilla de asesinos
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psicopatas que a la manera de los indios americanos (si, tal cual) atacan a la carava-
na (la comitiva de nuestros protagonistas). También tenemos los duelos personales
entre los protagonistas que, como en el viejo oeste, dirimen sus diferencias a tiros si
es necesario. Y claro esta, no debe faltar el asalto al fuerte, cuando llegan a la granja
del hermano de nuestro protagonista.

De todas maneras, no seamos demasiado criticos y visionemos la pelicula en su
justo contexto, el de los afios 70, fecha en la que se filmoé.

No obstante, este argumento de un futuro distopico-apocaliptico ha sido recurso
en otras muchas peliculas que comentaré mas adelante como Mad Max, Cuando el
Destino nos Alcance, Doce Monos, Hijos de los Hombres, El libro de Eli o La carretera,
por citar sélo algunas.

THX 1138
Ficha técnica y artistica:

Direccion: George Lucas

Ano: 1971

Produccidén: Lawrence Sturhahn

Guion: George Lucas y Walter Murch

Misica: Lalo Schifrin

Fotografia: Dave Meyers, Albert Kihn

Efectos especiales:

Reparto: Robert Duvall (THX 1138), Donald
Pleasence (SEN 5241), Don Pedro Colley (SRT),
Maggie McOmie (LUH 3417), Robert Feero (Robot de
la ley), Johnny Weissmuller Jr. (Robot de la ley), Ian
Wolf, Sid Haig, Irene Forrest, Gary Alan Marsh, John
Seaton, Eugene I. Stillman,

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: American Zoetrope para Warner Bross

La pelicula THX 1138, opera prima de George Lucas, nos ofrece otra perspectiva,
un punto de vista mas para entender lo que es la distopia. Tenemos de nuevo todos
los ingredientes: planteada en un futuro no muy distante, un estado opresor, Om
(personificado en una pintura con el rostro de Jesucristo), que lo controla todo... en
definitiva, un Gran Hermano similar al de 1984.

En THX 1138 nos encontramos con una sociedad que vive en inmensos tuneles
bajo tierra, rodeados por doquier de un agobiante color blanco. Controlados por
medio de drogas para inhibir las emociones, estan prohibidos los sentimientos, el
individualismo y las relaciones con el resto de las personas. Por supuesto, todos
tienen la misma indumentaria y llevan el pelo corto o completamente rapado...

Una vez mas encontramos con los mimbres de 1984 de George Orwell o Un
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mundo feliz del escritor Aldoux Huxley. Si alguien osa salir fuera del sistema,
rapidamente se pone en marcha el estado policial e institucional que con violencia e
incluso llegando a medidas mas extremas con programas de lavado de cerebro, se le
hace volver al redil.

Claro que, como a menudo ocurre en estos casos, el sistema nunca es perfecto.
LUH 3417 (Maggie McOmie), companera de cuarto de THX 1138 (Robert Duvall), le
cambia la dosis de drogas que él tiene asignadas. THX 1138 al dejar de tomar la
droga parece despertar de su estado de esclavo trabajador y descubre una atracciéon
fisica hacia ella, dando asi comienzo a una furtiva historia de amor, transgrediendo
al sistema.

Pero el sistema no descansa nunca y finalmente les descubren y THX 1138 es
encerrado en una extrana carcel surrealista. THX 1138, LUH 3417 y SEN 5241
(Donald Pleasence) intentaran escapar de este mundo opresor, subterraneo,
extremadamente pulcro y claustrofobico.

EL ULTIMO HOMBRE VIVO (THE OMEGA MAN)
Ficha técnica y artistica: CHH-QSI%%QNHTHE
Direccion: Boris Sagal OMEGR

Afo: 1971 MAN

Produccion: Walter Seltzer

Guion: John William & Joyce H. Corrington, de la no-
vela I am Legend de Richard Matheson

Musica: Ron Grainer

Fotografia: Russell Metty

Reparto: Charlton Heston (Robert Neville), Rosalind
Cash (Lisa), Anthony Zerbe (Matthias), Paul Koslo
(Dutch), Lincoln Kilpatrick (Zachary), Eric Laneuville
(Richie)

Pais: Estados Unidos, 1971

Compaiiia Productora: Warner Bros

He aqui una de esas magnificas novelas, I am Legend de Richard Matheson, que
contiene una trama singular, y que sin embargo ha «sufrido» de varias infames
adaptaciones al celuloide, a saber: El ultimo hombre sobre la Tierra (The last man on
Earth, 1964) con Vincent Price, El ultimo hombre Vivo (The Omega Man, 1971) —
pelicula que ahora nos ocupa-y Soy Leyenda (I Am Legend, 2007) con Will Smith -la
cual revisaremos mas adelante.

La trama que encontramos aqui es tan sencilla como impactante: la escalada
militar entre Rusia y China ha alcanzado un nivel sin precedentes y desata una
guerra bacteriologica a gran escala. Desgraciadamente, los virus se expanden por
todo el planeta acabando en pocos anos con gran parte de la poblacion mundial. El
cientifico militar Robert Neville (el incombustible Charlton Heston) resulta ser el
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unico superviviente inmune a la hecatombe, gracias a una unica dosis de vacuna
que estaba experimentando.

El arranque de la pelicula es impactante. Ahi vemos a Robert Neville corriendo a
gran velocidad con su deportivo rojo por una ciudad de Los Angeles completamente
vacia y desolada.

Sin embargo, Neville no esta solo. Existen algunos supervivientes infectados por
la plaga que desarrollan alteraciones del metabolismo y una excesiva sensibilidad
cutanea a la luz, sintomas muy parecidos a la Porfiria (licencia de la pelicula, porque
en la novela se trata de vampiros), por lo que deben alimentarse de sangre para
evitar la necrosis de la carne. Estos seres estan de alguna manera organizados en
una secta, La familia de Matthias (Anthony Zerbe), que mantiene una guerra
personal con Robert Neville, el inico hombre sano de la ciudad.

Asi encontramos que por el dia la ciudad pertenece por completo a Robert Neville
y disfruta a placer de todo lo que encuentra al alcance de su mano. Pero por las
noches el panorama cambia. La noche es de La familia, la caterva de supervivientes
infectados, mutantes que tienen como Unico fin terminar con el que creen es uno de
los causantes del desastre, Neville, acosandole noche tras noche en su mansién
fortificada.

Llegados a este punto, no se nos escapa el mensaje paradojico de la pelicula,
pues Neville intenta acabar con los mutantes porque son diferentes y éstos a su vez,
aunque repiten una y otra vez que son seres evolucionados, quieren matar al
protagonista porque no encaja en su nueva sociedad.

La trama contintia cuando Robert Neville descubre a otro grupo de supervivientes
que no han sido afectados por la epidemia, y comenzara a desarrollar un suero para
curar al hermano de uno de ellos que si esta infectado.

Hasta aqui, parece una idea atrayente. Sin embargo, como comenté al principio,
nos encontramos con una mala
adaptacion de la novela, pésimos
dialogos, la mediocre actuacion (o
sobreactuacion, segun se mire) de
Charlton Heston y la patética puesta en
escena de los infectados, un montén de
seres ridiculamente disfrazados con
largas tunicas negras, que usan gafas
con lentes para el sol, con una absurda
capacidad de raciocinio y llevados al paroxismo en una locura pseudo-religiosa... En
fin, una completa lastima.
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LA NARANJA MECANICA (A CLOCKWORK ORANGE)
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Stanley Kubrick

Ano: 1971

Produccion: Stanley Kubrick

Guion: Stanley Kubrick, de la novela de Anthony Bur-
gess

Miusica: Wendy Carlos

Fotografia: John Alcott

Efectos especiales: Pacific Title & Art Studio

Reparto: Malcolm McDowell (Alex), Patrick Magee (Mr.
Frank Alexander), Michael Bates (Chief Guard Barnes),
Adrienne Corry (Mrs. Alexander), Warren Clarke (Dim),
John Clive (Stage Actor), Aubrey Morris (P.R. Deltoid),
Carl Duering (Dr. Brodsky), Paul Farrell (Tramp), Clive Francis (Joe the Lodger), Mi-
chael Gover (Prison Governor), Miriam Karlin (Catlady), James Marcus (Georgie),
Geoffrey Quigley (Prison Chaplain),

Pais: Reino Unido

Compaiiia Productora: Warner Bros Pictures / Stanley Kubrick Production

Aqui tenemos una de las obras maestras del celebrado Stanley Kubrick: La na-
ranja mecdnica (A Clockwork Orange, 1971). En esta pelicula, Kubrick, meticuloso
observador del género humano, reflexiona, en clave de un oscuro futuro cercano, so-
bre los valores de la sociedad. El film se mueve con una extrana mezcla de musica
clasica junto con una estética pop-art, entre claves de violencia gratuita, represion
sin limites unida a la hipocresia de una sociedad en plena decadencia y la inoperan-
cia de la clase gobernante. Una trama delirante y hasta surrealista en la que pode-
mos contemplar como el verdugo se convierte en victima y viceversa.

Alex (Malcolm McDowell), un delincuente sin moral, y su grupo tienen sus pro-
pios métodos para divertirse y descargar su tremenda agresividad dentro de una so-
ciedad en plena degradacion. Sus principales intereses son la violacion y la ultra-
violencia, al ritmo de la musica de Luidwig Van Beethoven. Ellos disfrutan sin
inhibiciones de la tragedia y la desgracia de los demas.

Pero el liderazgo que Alex asume dentro del grupo no es visto con buenos ojos por
sus amigos, que una noche deciden traicionarle y tenderle una trampa para que le
capture la policia. Una vez en prision, Alex acepta someterse como conejo de indias a
un nuevo método reformatorio, el experimento Ludovico. Esta terapia consiste en tra-
tar al preso durante dos semanas saliendo totalmente reinsertado y en libertad en
ese breve plazo.

Asi Alex es amarrado a una silla, y con los ojos abiertos totalmente le aplican
unas gotas para posteriormente obligarlo a contemplar escenas de violencia extrema.
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Cuando termina el tratamiento le hacen
se a pruebas para comprobar el resultado. Le
humillan en publico, delante incluso de los politi-
cos que observan los resultados. Cuando Alex
quiere responder a las humillaciones, siente un
dolor insoportable y nauseas que le reprimen.

Alex pasa la prueba y es reintegrado a la so-
ciedad, pero encuentra que ya no encaja: sus pa-
dres han alquilado su habitacion a otra persona y se ve en la calle; sus amigos son
ahora policias; el escritor que perdié a su mujer y quedo lisiado le invita a su casa
para incitarle al suicidio.... Las tornas de su vida anterior han cambiado por comple-
to, pues se ha perdido el afecto de sus amigos, que ahora forman parte del poder o
buscan venganza. Asi, Alex se trastoca ahora en la victima de la situacion, convir-
tiéndose en un ser incomprendido dentro de un mundo repugnante.

La pelicula nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la violencia inherente al
ser humano. El perverso Alex no es mas que un monstruo creado por otros mons-
truos: la sociedad hipocrita que sélo mira sus propios intereses, unos gobernantes
que intentan parchear la realidad utilizando métodos de represion y rehabilitacion
inhumanos, el sensacionalismo de los medios de comunicacion, una desestructurada
institucion familiar...

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (SOYLENT
GREEN)

Ficha técnica y artistica:

Direccion: Richard Fleischer

Ano: 1973

Produccion: Walter Seltzer

Guion: Stanley R. Greenberg (de la novela Make Room!,
Make Room! de Harry Harrison )

Musica: Fred Myrow

Fotografia: Richard H. Kline

Reparto: Charlton Heston (Robert Thorn), Leigh Tay-
lor-Young (Shirl), Edward G. Robinson (Sol Roth), Jo-
seph Cotten (Tab Fielding)

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)

Cuando el destino nos alcance es un caso peculiar dentro del cine de género
distopico. Dotada de fuertes dosis de caracter filosofico, también es un drama
futurista y un thriller policiaco de Ciencia-Ficcion. Como toda buena distopia, la
trama desemboca en un final en el que no hay esperanza para la humanidad y para
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el que sdlo queda como salida la resignacion, la locura o, como es el caso de esta
pelicula, la eutanasia fomentada e incluso asistida por el propio Estado.

Charlton Heston, un actor que a caballo entre los afios sesenta y setenta realizo
una serie de peliculas, no todas ellas afortunadas, repite una vez mas con el género
de Ciencia-Ficcion. Desde su primera época, con péplums como Los Diez
Mandamientos o Ben Hur, cambiaria de registro tematico, pero nunca abandonaria
su forma de actuar siempre prepotente y bastante narcisista, continuara dando vida
a personajes atrapados en la distopia como George Taylor en la magnifica primera
version de El planeta de los simios de 1968 o como Robert Neville en la olvidable The
Omega Man (El ultimo hombre... jvivol) de 1971, ambas repasadas anteriormente.

La pelicula tiene lugar en el Nueva York del anio 2022. El mundo esta en pleno
colapso como consecuencia de la superpoblacion y el grave deterioro
medioambiental. Una sociedad no muy lejana en el futuro, en la que la gente se
hacina para dormir como animales en las escaleras de los edificios, la suciedad e
inmundicia reinan por doquier, hay escasez de agua y la gente no se bana, no hay
luz eléctrica en las calles y es precaria en las casas, se vive en estado de sitio
permanente, todos los suministros estan rigurosamente racionados, apenas existen
los alimentos naturales y los pocos que hay sélo son accesibles a las clases
pudientes.

Para subsistir, los habitantes de la ciudad se alimentan de las tabletas Soylent
que, a pesar de la escasez, el Estado distribuye por los masificados mercados de la
ciudad. Unas son rojas, otras azules, pero las mas apreciadas son las conocidas
como Soylent Green, hechas presumiblemente de algas marinas y plancton.

Un agente de la policia, Robert Thorn (Charlton Heston), recibe el encargo, en
principio rutinario, de descubrir al autor del asesinato
de William R. Simonson (Joseph Cotten), uno de los
directivos de la compania que fabrica las tabletas
Soylent. Lo que a priori parecia un mero asesinato se
va complicando segun avanza en la investigacion: los
implicados no quieren hablar, alguien le sigue por la
ciudad y, para colmo, altas instancias comenzando
por su jefe le presionan para dejar el caso.

Mientras tanto, su anciano ayudante Sol Roth (Edward G. Robinson) averigua el
macabro secreto de las Soylent Green y decide acabar con su vida accediendo al
suicidio que financia el Gobierno. Este doloroso hecho conducira al policia a seguir la
pista de los camiones que portan los cadaveres. Robert Thorn descubre que estos
llegan a una procesadora fuertemente protegida. En ella ve con sus propios ojos los
diferentes procesos por los que pasan los cadaveres, desentranando el misterio: las
tabletas de Soylent Green se fabrican nada mas y nada menos que con cadaveres
humanos.
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Un macabro y sordido final, que deja el poso amargo de un futuro sin esperanza
para la Humanidad, a menos que tomemos conciencia sobre lo que poseemos y que
empecemos a darle el valor que se merece.

EL DORMILON (SLEEPER)

] - . - ] " k
Ficha técnica y artistica: BREE RN

Direccion: Woody Allen

Ano: 1973

Produccion: Charles H. Joffe & Jack Rollins

Guion: Woody Allen & Marshall Brickman

Misica: Woody Allen

Fotografia: David M. Walsh

Efectos especiales: A.D. Flowers

Reparto: Woody Allen (Miles Monroe), Diane Keaton
(Luna Schlosser), John Beck (Erno Windt), Mary Gre-
gory (Dra. Melik), Don Keefer (Dr. Tryon), John McLiam
(Dr. Aragon), Bartlett Robinson (Dr. Orva), Chris
Forbes, Mews Small, Peter Hobbs, Susan Miller, Ri-
chard Nixon, Douglas Rain

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: United Artists

Entre tanta catastrofe de todo tipo, es bueno que de vez en cuando pase algo de
aire fresco en forma de humor facil y genuino. En El dormilén, Woody Allen nos ofre-
ce una distopia futurista parodiando hasta el absurdo el cine de Ciencia-Ficcion.

La pelicula nos sitia en el afno 2.174. Unos cientificos han descubierto una
capsula de criogenizacion datada en 1974. Se trata de Miles Monroe (Woody Allen),
propietario de un restaurante de comida sana llamado La zanahoria feliz. Miles, al
parecer, por aquella fecha acudio al médico para que le extirpara una ulcera, pero al-
go sale mal en la operacion, y la familia opta por congelarlo. Miles es despertado dos-
cientos anos después por unos revolucionarios que luchan contra el gobierno tiranico
del Jefazo.

Miles se encuentra de pronto en un futuro totalmente absurdo en el que lo sano
resulta ser insano y viceversa. Por ejemplo esta indicado fumar, comer hamburgue-
sas (existen McDonald’s y todo). Logra escapar del
centro médico y en su huida conoce a Luna
Schlosser (Diane Keaton), mujer de la que se
enamora perdidamente y con la que intenta vivir
su particular romance.

Pero Luna, en un principio, no esta por la la-
bor y llama a la seguridad del estado, por lo que
Miles se ve obligado de nuevo a huir. Asi, logra escapar de casa de Luna disfrazando-
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se de robot.

Y en estas, los rebeldes pretenden utilizar a Miles para que sea el encargado de
acabar con el Jefazo. Pero Miles es un cobarde patologico, inepto hasta la médula y
enclenque por naturaleza que, sin embargo, se vera forzado por las circunstancias,
viéndose obligado a formar parte del plan de la Resistencia para derrocar al dictador
de ese estado policial.

El objetivo de la resistencia es hacer fracasar un proyecto que consiste en clonar
(jde una oreja!) al todopoderoso tirano y perpetuar su dictadura.

A lo largo de la pelicula encontramos como de costumbre todas y cada una de las
obsesiones intimas de Woody Allen, tales como el sexo y la muerte, la desafeccion
con la ciencia, poniendo en acida solfa los sistemas politicos y la religion. Asi mismo,
encontraremos una serie de risibles artilugios fruto de su efervescente imaginacion
como la esfera de esencia lisérgica, que consiste en un estimulador de los sentidos
que «coloca» al mismisimo Miles, o el orgasmatréon, que conducen a escenas de con-
feccion clasica con persecuciones alocadas, y gags de todo tipo, todo ello aderezado
con la Banda Sonora, musica tocada por la banda de jazz de la que forma parte habi-
tualmente Woody Allen: The New Orleans Funeral Ragtime Orchestra.

ZA.RDOZ L& FILAS DE JOH> AU RN AN
Ficha técnica y artistica:

Direccion: John Boorman

Ano: 1974

Produccion: John Boorman

Guion: John Boorman

Misica: David Munrow

Fotografia: Geoffrey Unsworth

Efectos especiales: Gerry Johnston

Reparto: Sean Connery (Zed), Charlotte Rampling
(Consuella), Sara Kestelman (May), John Alderton
(Friend), Sally Anne Newton (Avalow), Niall Buggy (Ar-
thur Frayn / Zardoz), Bosco Hogan (George Saden),
Jessica Swift (Apathetic), Bairbre Dowling (Star),
Christopher Casson (Old Scientist)

Pais: Reino Unido

Compaiiia Productora: 20th Century Fox

Otro de esos films clasicos de la Ciencia-Ficcion distopica, es Zardoz. A pesar de
que ha envejecido mal con los anos (influenciada seguramente por su bajo
presupuesto; aunque en su tiempo también fue incomprendida) ain mantiene cierto
grado de interés.

En esta ocasion nos encontramos con la distépica vision de un futuro lejano, el
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ano 2293, postapocaliptico. Un mundo gobernado por una clase dominante, los
eternos, que en realidad son descendientes de los antiguos cientificos, que, exentos
de privaciones, viven refugiados en una zona secreta y paradisiaca llamada el Vértex.

Fuera del Voértex vive el resto de la poblacion, en dos clases bien diferenciadas:
los brutales y los exterminadores. Ambas sociedades se limitan a sobrevivir de forma
miserable, llenos de privaciones en un mundo arido, asolado por la polucion. Para
colmo de males, viven manipulados por un enigmatico dios al que veneran y
obedecen ciegamente, Zardoz, quien gobierna con mano dura, aplicando severos
castigos a quien comete alguna falta contraria a su ley, la ley de Zardoz. En nombre
de este dios representado por una enorme cabeza de piedra, los exterminadores
cazan, destruyen y matan a sus congéneres, los brutales.

Pero la curiosidad de uno de los exterminadores, Zed (Sean Connery), le hace
adentrarse por la boca del dios,
descubriendo de esta forma la burda
manipulaciéon y el mayor secreto que
guardaba el Vértex: el decadente mundo de
los inmortales, una suerte de oligarquia que
rige de modo singular los destinos de todos
los seres que pueblan el planeta (parte de
la historia que recuerda en cierta medida al
Mago de Oz).

Y como ocurre por lo general en las distopias, si efectuamos un analisis desde el
punto de vista sociologico de la pelicula, observaremos que ésta trasciende
sugiriendo argumentos como la oligarquia, la segregacion social, la manipulacion
genética, la inmortalidad, la religion y la divinidad.

ROLLERBALL
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Norman Jewison

Ano: 1975

Produccion: Hal B. Wallis, Norman Jewison, Patrick
Palmer

Guion: William Harrison

Musica: André Previn, Dmitri Shostakovich, Johann
Sebastian Bach, Pyotr Ilyich Tchaikovsky

Fotografia: Douglas Slocombe

Efectos especiales: Sass Bedig, John Richardson, Joe
Fitt

Reparto: James Caan (Jonathan E.), John Houseman
(Bartholomew), Maud Adams (Ella), John Beck (Moon-

pie), Moses Gunn (Cletus), Pamela Hensley (Mackie), Barbara Trentham (Daphne),
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Shane Rimmer (Rusty, Team Executive)
Pais: Estados Unidos
Compaiiia Productora: United Artists

Rollerball es una de esas peliculas que también ha envejecido mal sufriendo como
pocas el paso del tiempo.

El argumento es simple y a la vez atractivo: ano 2018, la globalizacion (¢les sue-
na?) ha vencido. Todos los paises han desaparecido y la paz impera en el planeta. El
mundo se encuentra ahora agrupado en seis Corporaciones que gobiernan de forma
totalitaria todo el planeta: Energia, Alimentacion, Lujo, Vivienda, Comunicacion y
Transporte.

A modo de los antiguos emperadores romanos, y con el fin de distraer a la pobla-
cion de cosas poco convenientes al nuevo sistema totalitario (léase demandas politi-
cas o sociales), a los directivos de las seis Corporaciones hegemonicas se les ha ocu-
rrido entretener a las masas con el ultra-violento juego del Rollerball. Por cierto, el
argumento teje mimbres muy similares a Perseguido de Paul Michael Glaser, pelicu-
la que también revisaremos mas adelante. En ese caso, son los medios televisivos los

que ostentan el poder.

El Rollerball es un juego de gran violen-
cia en el que, al menos en sus inicios, habia
unas reglas. Los deportistas dan vueltas a

gran velocidad sobre una pista circular con
| aspecto de velodromo. Unos van sobre pati-
nes al estilo del hockey y otros en motocicle-
ta persiguiendo una bola de metal. Una vez
atrapada la bola, el objetivo es llevarla a

cualquier precio e introducirla en una pe-
quena «canasta imantada» que los rivales defenderan ferozmente, incluso peleando y
si es necesario, matando al oponente.

Asi, las Corporaciones consiguen encauzar la agresividad y los sentimientos anti-
sociales de la poblacion, la cual se desfoga desde las gradas.

Jonathan E. (James Caan) es la gran figura del Rollerball. Se trata de un veterano
jugador que ya lleva a sus espaldas diez temporadas, cuando la media de un jugador
no supera las dos, en el equipo de Houston. Es un idolo mundial, y el publico le
aclama vivamente cuando sale a la pista de juego. Todo el mundo lo quiere en sus
fastuosas fiestas.

Pero precisamente estos hechos van en contra de los planes de las Corporacio-
nes. Se supone que la esencia del juego es ensalzar el valor del juego en equipo; na-
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die es imprescindible. Uno asciende de forma meteorica al estrellato, cayendo con la
misma rapidez. Pero Jonathan se ha convertido en un héroe al que es imposible des-
bancar, asi que los Ejecutivos toman la determinacion de quitarse sin mas dilacion el
problema de encima pidiéndole que se retire dignamente.

Ante tanta insistencia y las burdas argucias que emplean los Corporativos para
convencerle, Jonathan E. empieza a sospechar haciéndose preguntas de dificil res-
puesta, por lo que decide que ahora mas que nunca, no desea abandonar el juego,
pase lo pase y ofrezcan lo que le ofrezcan. Ante todo esta su dignidad como individuo
y acaba resistiéndose al Sistema. Pero el Sistema, con el fin de terminar de una vez
por todas con é€l, le responde con mas violencia cambiando las reglas del juego: sélo
un equipo debe quedar con vida, eliminando
por completo a los demas contrarios; la con-
signa es que todo vale.

Pero este bafio de sangre no hace sino
enervar aun mas sus sentimientos de rabia e
impotencia, transformandose en un acto de

rebeldia que es el de su resistencia a abando-

nar.

Asi que las cosas no resultan como los Ejecutivos esperaban. Jonathan E. es una
vez mas el Unico superviviente en la cancha, y patina triunfalmente con la bola para
introducirla en la canasta del rival.

El publico le aclama ensordecedor mientras rueda en solitario por la pista. Jo-
nathan E. ha ganado y saborea la victoria, pero... ¢cuantos partidos mas sera capaz
soportar? ¢Y por cuanto tiempo?

Aun guardo un grato recuerdo de la Toccata in D minor de Johann Sebastian
Bach, banda sonora de la pelicula, interpretada por The London Symphony Orchestra
y dirigida por André Previn. Pieza clasica con un caracter extraordinario para acom-
panar a la pelicula. En aquella época podia encontrarse en los «jukebox», las famosas
madquinas pinchadiscos de los bares, compitiendo con la musica de moda del momen-
to.

En definitiva, una denuncia sobre la corrupcion politica, las maquinaciones y las
intrigas que convierten el juego en una farsa y en una tragicomedia, en el cual se
manipula hasta el extremo de convertir el Rollerball en un espectaculo in crescendo
de violencia, muerte y deshumanizacion. Sin duda una interesante reflexion sobre la
violencia en los medios audiovisuales y del sadismo del publico que contempla y dis-
fruta del mismo haciéndose complices de dicho espectaculo.
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2024 APOCALIPSIS NUCLEAR (UN CHICO Y SU
PERRO/A BOY AND HIS DOG)

Ficha técnica y artistica:

Direccion: L.Q. Jones

Ano: 1975

Produccion: L.Q. Jones, Alvy Moore

Guion: L.Q. Jones, sobre una novela de Harlan Elli-
son

Misica: Tim Mclntire

Fotografia: John Arthur Morrill

Reparto: Don Johnson (Vic), Susanne Benton (Qui-
lla June Holmes), Jason Robards (Lou Craddock),
Tim MclIntire (voz de Blood), Alvy Moore (Doctor
Moore), Helene Winston (Mez Smith), Charles
McGraw (Preacher), Hal Baylor (Michael), Ron Feinberg (Fellini), Michael Rupert (Ge-
ry) y Tiger, el Perro (Blod)

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: LQ/JAF

En 2024 Apocalipsis Nuclear encontramos de nuevo una Tierra postapocaliptica
gracias a la inquieta mano humana. Tras una brevisima (cinco dias) III Guerra Mun-
dial, las potencias mundiales agotaron todos sus silos nucleares, dejando el planeta
a merced de sus devastadores efectos. Todo ha quedado arrasado. En medio de la
hecatombe, unos pocos supervivientes viven, o mejor dicho mal viven, en un mundo
desolado, desértico, donde la comida y las mujeres son los «articulos» mas buscados.
Y es que en este cadtico mundo los supervivientes son en su mayoria hombres, mili-
tares que han sobrevivido a la catastrofe gracias a la proteccion de sus bunkers,
mientras las bombas caian sobre las ciudades arrasandolo todo.

Pero no son los unicos, otros personajes sobreviven rapinando lo que pueden en
la superficie, rodeados de violencia y desesperacion; otro grupo, los que lograron re-
fugiarse bajo tierra, han formado una sociedad regida bajo una férrea dictadura lla-
mada El Consejo.

La trama gira en torno a las peripecias de dos curiosos personajes, un muchacho
llamado Vic (un jovencisimo Don Johnson), que junto a su inseparable perro Blood
recorren los desiertos paramos en
los que se ha transformado el pla-
neta. Y digo curiosos personajes,
porque Vicy Blood de alguna forma
sobrenatural mantienen entre am-
bos una comunicacién fluida, de
tal forma que Blood habla telepati-
camente, y solo su amo puede es-
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cucharle. La personalidad de ambos es bien simple y se resume en que el perro,
Blood, es un pedante sabelotodo que so6lo piensa en comer y Vic es un adolescente
cuyo unico fin en el planeta es intentar mantener relaciones sexuales con mujeres
(aunque finalmente descubriremos que no solo las quiere para ese mundano placer).
A fin de cuentas un drama en el que ambos personajes se aman, se odian, se SOpor-
tan, pero saben que necesitan el uno del otro para sobrevivir.

Guiado por su bajo instinto, Vic caera en la trampa que le tiende una mujer a la
que sigue, accediendo por un bunker, hacia el mundo subterraneo.

Blood por su parte se queda arriba esperandole ya que intuye que abajo no hay
nada bueno. Alli abajo, Vic se encontrara con una sociedad en apariencia amable, or-
ganizada y bien alimentada, aunque parece detenida en el tiempo. Alli no falta la co-
mida y el bienestar, aunque pronto se vera cara a cara con El Consejo, descubriendo
entre horrorizado y sorprendido su oscuro y siniestro secreto.

A pesar de los escasos medios con los que cuenta la pelicula, que se hace patente
en la realizacion de los efectos especiales, las localizaciones y el atrezzo, las actua-
ciones sin embargo pueden calificarse de creibles.

LA FUGA DE LOGAN (LOGAN'S RUN) T
Ficha técnica y artistica:

Direccion: Michael Anderson

Ano: 1976

Produccidén: Saul David

Guion:, David Zelag Goodman, basado en la novela de
William F. Nolan y George Clayton Johnson

Musica: Jerry Goldsmith

Fotografia: Ernest Laszio

Efectos especiales: Frank Van der Veer

Reparto: Michael York (Logan 5), Richard Jordan
(Francis 7), Jenny Agutter (Jessica 6), Peter Ustinov
(E1 Anciano), Roscoe Lee Brown (Box), Farrah Fawcett
(Holly 13), Michael Anderson Jr (Doctor), Randolph
Roberts (Lider fugitivos), Lara Lindsay (Fugitiva), Michelle Stacy (Mary 2), Greg Lewis
(Cachorro)

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: Metro-Goldwyn-Mayer

Corre el ano 2374. Los unicos supervivientes de lo que queda de humanidad
ven aislados del mundo exterior en megaldpolis, ciudades ultramodernas protegidas
por enormes bovedas en forma de cupulas. Estas ciudades estan gobernadas por una
autoridad, una inteligencia artificial denominada Computadora Central, que también
controla el ciclo de sus existencias mediante unos relojes biologicos implantados en
la palma de sus manos. Estos relojes biologicos sirven para controlar la duracion de
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sus vidas, las cuales no sobrepasan nunca los treinta afnos de edad.

Los habitantes de Arkadia viven en paz, placidamente dedicados la mayor parte
del tiempo a gozar sin privaciones de los placeres de la vida. Y entre otras cosas
cuentan con tiendas en las que pueden cambiar de personalidad y aspecto fisico,
gracias a la cirugia plastica instantanea.

No obstante, para mantener su estatus como sociedad, el sistema les alecciona, y
en ultimo caso obliga a todos los ciudadanos que llegan a la edad de treinta anos a
pasar por un supuesto ritual renovador, una rueda conocida como el Carrusel. La
mayoria estan convencidos de que este ritual les lleva a renacer nuevamente. Pero no
todo es perfeccion en esta apacible y decadente sociedad: unos pocos ciudadanos
sospechan de las bondades del sistema, e intentan escapar de su destino en el Ca-
rrusel, hacia un utopico lugar mas alla de las cupulas protectoras, al que llaman el
Santuario.

Logan 5 (Michael York) es uno de los Vigilantes o Sadman de Arkadia, tienen
como mision dar caza o matar si es necesario a todos esos fugitivos que intentan huir
hacia ese desconocido Santuario.

Logan 5 conoce accidentalmente a Jessica 6 (Jenny Agutter), la cual insinua co-
nocer algo del secreto del Santuario. En una de sus rutinarias rondas, Logan 5y
Francis 7 (Richard Jordan) dan caza a un fugitivo que huye del Carrusel que porta
un extrano objeto conocido como Ankh (el mismo colgante que porta Jessica 6).

Al hacer entrega de estos objetos, la Computadora Central le asigna la secreta mi-
sion de ir al Santuario para destruirlo. Para infiltrarse entre los disidentes, la compu-
tadora le adelanta su edad biologica para situarle en los treinta anos, y le entrega el
Ankh, la llave que le permitira acceder al Santuario. Logan 5 estima que Jessica 6 le
puede servir de ayuda para encontrar ese supuesto Santuario y la engana, preten-
diendo que es un fugitivo mas, que intenta escapar de la ciudad.

Tras varias vicisitudes consiguen llegar a las afueras de la cupula, donde se en-
cuentran con un robot llamado Box, disehado para capturar y congelar a los fugitivos
para convertirlos y reciclarlos en proteinas que envia de vuelta a la ciudad. Logan 5
consigue destruir a Box y junto a Jessica 6 salen al exterior donde ven el sol y la na-
turaleza por primera vez. Logan 5 va comprendiendo al fin que los rebeldes tenian
razon y que la Computadora Central y el Carrusel estan basados en burdas mentiras.

Ahi fuera descubren una civilizacion desco-
nocida, una ciudad de Washington DC desierta
y en ruinas, vencida por la naturaleza. En el in-
terior del Capitolio conocen a un entrafiable an-
ciano (Peter Ustinov) y quedan maravillados
pues es la primera vez que ven a uno. Este les
habla de como en estas sucumbidas sociedades
habia relaciones monogamas entre parejas,
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tenian descendencia y convivian juntas toda su vida. Cuando llegan a la vejez y mue-
ren son enterrados. Pero al explicar que son las Uinicas personas que ha visto en mu-
cho tiempo, la pareja se da cuenta de que el Santuario no existe.

Mientras, Francis 7 sigue empecinado tras sus pasos, en la creencia de que Lo-
gan 5 es un traidor y un fugitivo.

iRece porn gue & Hegue pronto |

MAD MAX, SALVAJES DE LA AUTOPISTA (MAD MAX) Tk Dbclas a4 et e Ko birsaee

Ficha técnica y artistica:

Direccion: George Miller

Ano: 1979

Produccion: Byron Kennedy

Guion: James McCausland, George Miller

Mdusica: Brian May

Fotografia: David Eggby

Efectos especiales: Chris Murray

Reparto: Mel Gibson ('Mad' Max Rockatansky), Joanne
Samuel (Jessie Rockatansky), Hugh Keays-Byrne

MMAN

(Toecutter), Steve Bisley (Jim Goose), Tim Burns ggggg.&ammg
(Johnny the Boy), Roger Ward (Fifi Macaffee), Lisa e s e i S

Aldenhoven (Nurse), David Bracks (Mudguts), Bertrand e i
Cadart (Clunk), David Ca-meron (Underground Mechanic), Robina Chaffey (Singer),
Stephen Clark (Sarse), Mathew Constantine (Toddler), Jerry Day (Ziggy), Reg Evans
(Station Master)

Pais: Australia

Compaiiia Productora: Kennedy Miller Productions

Mad Max, salvajes de la autopista es un inmejorable ejemplo de la conjuncion en-
tre cine distopico y postapocaliptico. Esta violenta pelicula nos mete de lleno en la
era de la ley del mas fuerte y el salvese quién pueda.

En un futuro no muy lejano y postapocaliptico el mundo ha colapsado entrando
en una profunda decadencia. La anarquia se ha apoderado de las carreteras; aqui
impera la ley del mas fuerte y el poder esta representado por el combustible, ademas
del agua, los bienes mas preciados.

Max Rockatansky (Mel Gibson) es un policia que trata de mantener el orden en
este caotico mundo sin ley donde la sociedad humana ha caido en el salvajismo mas
exacerbado, y donde la inseguridad y la brutalidad desbocada campan por sus respe-
tos. Con este panorama, Max debera vérselas con grupos de criminales, auténticos
barbaros sin escrupulos que, empleando una violencia gratuita, han tomado las ca-
rreteras.

Sin embargo, €l intenta convivir idilicamente con su familia intentando mante-
nerlos al margen de este mundo. Pero todo es un espejismo. Victima a su vez de la
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barbarie, su mujer y sus hijos son asesinados por un grupo de esos incontrolados
salvajes. El hombre de familia, afable, se transforma en una persona sin sentimien-
tos, asi Mad Max emprende una feroz lucha sin cuartel para alcanzar a los asesinos y
vengarse dandoles su misma medicina.

Con la segunda entrega, Mad Max 2: The Road Warrior, 1981, hay que olvidarse
del dicho que segundas partes nunca fueron buenas. Esta es una extraordinaria se-
cuela en la que el personaje de Max Rockatansky sigue siendo el del héroe solitario
que viaja por las carreteras despobladas del salvaje e incivilizado paramo australiano
conduciendo el ultimo Interceptor V-8, en una interminable buisqueda de gasolina.
Su personalidad no obstante, da un salto cualitativo adquiriendo un caracter rayano
en lo detestable.

Cumplida su debida venganza en la primera parte, Mad Max, salvajes de la auto-
pista, el objetivo ahora es sobrevivir como sea en una época futura en la que el salva-
jismo esta llegando a cotas insospechadas. Max se ha convertido en el antihéroe, ha
perdido por completo la escasa ética y moral que le quedaba, paseando peligrosa-
mente por la delgada linea que separa al héroe del villano, convirtiéndose justo en
aquello con lo que esta intentando terminar. En definitiva, Max es ahora un tipo que
no tiene nada que perder, sin apego a la vida, lo que le convierte en un ser temible y
despiadado.

En su singular periplo por las carreteras descubre una pequena colonia que po-
see grandes reservas de petroleo, pero dicha colonia esta siendo asediada por una
pandilla de vandalos punkis ultraviolentos sexualmente ambiguos liderados por El
Gran Humungus, célebre por su violencia y por no dejar con vida a sus prisioneros.
Pero Max vive ajeno a todo esto. Ni siente ni padece por nadie. Ya nada le importa y
solo quiere gasolina para seguir su demencial viaje a ninguna parte. S6lo cuando los
punkis le despojan de su ultimo gramo de orgullo, decide ponerse del lado de los co-
lonos (aunque, por otra parte ¢qué opcion le quedaba?). Max revivira los viejos tiem-
pos en los que atropellaba a punkis y se unira a los colonos en su lucha contra El
Gran Humungus.

1997, RESCATE EN NUEVA YORK (1997, ESCAPE FROM
NEW YORK)

Ficha técnica y artistica:

Direccion: John Carpenter

Ano: 1981

Produccioén: Debra Hill

Guion: John Carpenter & Nick Castle

Musica: John Carpenter & Alan Howard

Fotografia: Dean Cundey

Efectos especiales: Eric Brevig

Reparto: Kurt Russell («Serpiente» Plissken), Ernest Borgnine
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(Taxista), Harry Dean Stanton (Cerebro), Adrienne Barbeau (Maggie), Isaac Hayes (El
Duque), Lee Van Cleef (Bob Hauk), Donald Pleasence (Presidente de Estados Unidos),
Tom Atkins (Rehme), Season Hubley

Pais: Estados Unidos

Compaiiia Productora: Metro-Goldwyn-Mayer

1997 rescate en Nueva York es otro incuestionable y fiel exponente del género cy-
berpunk. La pelicula nos ofrece una vision oscura y desesperanzadora de la humani-
dad, pues todos los personajes que desfilan por ella son malvados, mezquinos o inte-
resados, comenzando por el mismo protagonista, pasando por las fuerzas de la ley y
llegando hasta el propio Presidente.

En el Nueva York de 1997 el crimen ha aumentado de forma considerable, hasta
tal punto que las autoridades han decretado convertir la isla de Manhattan en una
inmensa prision de alta seguridad. Un muro rodea por completo la isla y alli dentro
se abandonan a su suerte y de por vida a todo tipo de delincuentes.

Pero cuando el Presidente de los Estados Unidos (Donald Pleasence) acudia a
una importante cumbre internacional, unos
terroristas secuestran el Air Force One en
pleno vuelo. El avion acaba estrellandose
precisamente dentro de la ciudad prision de
Nueva York. Gracias a la capsula salvavidas
de que disponia la nave, el Presidente salva
la vida, siendo el Unico superviviente del
avion. El problema es que ha caldo dentro del inaccesible perimetro carcelario y se
encuentra a merced de los presidiarios que a cambio de su vida quieren la libertad.

El legendario Serpiente Plissken (Kurt Russell), un delincuente mal encarado y
sin escrupulos al que todos daban por muerto, sera contratado por el Alcaide (inter-
pretado por el mitico Lee Van Cleef) para rescatar al Presidente y recuperar una va-
liosa cinta que tiene en su poder. A cambio se le eximira de todos sus cargos y le
concederan la libertad...

Para la mision dispone de veintidés horas. Si no regresa en el plazo o regresa sin
el Presidente o la cinta, una microcapsula inyectada en su cuerpo acabara con su vi-
da.

© José Ramoén Vila (Txerra)

José Ramon Vila Martinez (Txerra) es miembro vocal de la TerBi, Asociacion Vasca de Ciencia-
Ficcion, Fantasia y Terror, tertulia decana en Espafia; maqueta la Revista de la TerBi con la que
colabora de vez en cuando. También graba en video las Jornadas TerBi y los sube al Canal Ter-
BiCF de YouTube. Su primer relato publicado fue Su seguro servidor, Axxon n° 162. Mas tarde
publicé en papel Ne frusta vixisse videat, Mundos desconocidos, Libro Andrémeda, 2007; Tafiofo-

bia, Visiones 2008, de la AEFCFyT, 2008. Ganador del II premio Cryptshow Festival en la moda-
lidad Ciencia Ficcion con el relato Frias mdquinas, almas de metal (2009). Prologé la antologia
Utopia Final, Libro Andrémeda, 2010, con el articulo Breve Historia de Ia Politica en Ia Literatura
de Ciencia Ficcion.
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PORTAFOLIO

por Paolo Sartoris

Paolo Sartoris nacié en Sassari, Cerdefna, Italia en 1968. Admite encargos remunera-
dos en el correo electronico paolo.sartoris@gmail.com.

Indios

Final

© Paolo Sartoris
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