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EEDDIITTOORRIIAALL  

stimados amigos: 

Una vez más acudimos a vuestras pantallas con un nuevo número de 

la revista. En este caso hemos prescindido de las novelas y la entrevis-

ta. Difícilmente retomaremos estos ítems por motivos diversos que 

preferimos eludir aquí.  

La idea sería centrarnos en las secciones de cuentos, poesías y artículos. Y si nos 

favorecen los ilustradores con sus obras, un portafolio como el que incluimos en este 

número. 

En este ejemplar, hemos publicado cuatro cuentos, dos poesías, dos artículos, el 

portafolio que mencionábamos y un cómic 

José Carlos Canalda nos presenta la space opera de esta entrega en su variante 

más clásica. Su cuento, ambientado en el espacio profundo, nos presenta al prover-

bial comerciante independiente que debe hacer lo que sea para sobrevivir. 

Todos hemos sentido la necesidad de encontrar nuestra pareja ideal. A veces, sin 

mucha fortuna. En estos casos se necesita una ayudita externa. De ahí que en el pa-

sado surgieran las agencias matrimoniales y, en el presente, las ciberpáginas que 

nos ayudan en esta tarea. Mauricio del Castillo en A la búsqueda del medio Megá-

gono va un paso más allá y nos especula sobre cómo será esta búsqueda en un futu-

ro aparentemente lejano.  

El espacio Aural, de Blanca Mart, obra publicada por Alfa Eridiani, está destina-

do, y nosotros nos complacemos en ello, a dar muchos y muy buenos cuentos am-

bientados en dicha obra. Obviamente, hemos incluido el correspondiente cuento rela-

tivo a este universo. 

Si desean escribir relatos sobre los fílmicos o imágenes que pueblan el universo, 

tanto el editor como la autora nos sentiríamos muy honrados. Naturalmente tendrían 

un hueco en uno de los muchos ejemplares que vamos a publicar de Alfa Eridiani. O, 

si llega el caso, publicar un Erídano con todos los relatos que nos lleguen. 

Cierra la sección de cuentos, Mínima Unidad Civilizada de Raúl López Nevado; 

este relato es una sátira de los relatos en los que se nos evalúa por una u otra cir-

cunstancia y hasta aquí puedo leer. 

Las poesías corren a cargo de J. Javier Arnau, Nosotros, y Raúl A. López Neva-
do, Regreso. Nosotros es una bella poesía sobre el espaciotiempo y las ansias de do-

minación que tenemos al respecto los humanos. O eso nos gustaría, poder dominar-

lo. Regreso, de Raúl, comparte con la poesía de Javier su belleza y el anhelo de con-

quistar las lejanías espaciales. El resto tendrá que deducirlo el lector. 

E 
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La revista contiene dos extraordinarios artículos. El primero de Lola Robles so-

bre la pasada edición del Celsius y el segundo de José Ramón Vila (Txerra) sobre 

películas distópicas. Cabe matizar, y matizo, que nuestro buen amigo José Ramón 

nos tiene preparadas otras dos partes. 

Cierra la revista el cómic de Ricardo Manzanaro al guión y Javier Díaz a los pin-

celes. 

Ya sólo queda desearles una buena lectura. 

El Equipo Editorial 
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CCUUEENNTTOOSS  

NO HAY MAL QUE POR BIEN... 
por José Carlos Canalda 

Nos encontramos ante un thriller galáctico en el que la piratería, la amistad, la sangre y la glo-

ria se entremezclan en el umbral que separa al «Límite» de los «Mundos Perdidos» y en donde 

una llamada de auxilio fortuita no es más que el inicio de una aventura que sorprenderá a 

nuestro anónimo protagonista. 

ntes de nada, permítanme que me presente. Me llamo... bueno, eso en 

realidad no importa. Lo verdaderamente relevante para este relato es 

que yo era amigo de Joe Roeasteroides y, como él, comerciante inde-

pendiente, enhoramala mal llamados contrabandistas... pero les puedo 

asegurar que nuestro trabajo es honrado, sólo que en ocasiones no nos 

molestamos en cubrir ciertos engorrosos trámites burocráticos que no hacen sino en-

torpecer nuestra actividad comercial. ¿Que también nos olvidamos de pagar las tasas 

aduaneras? Bien, supongo que ustedes estarán de acuerdo conmigo en que la todo-

poderosa Federación no necesita nuestra humilde aportación para que le cuadren 

sus presupuestos, mientras que a nosotros, por el contrario, nos resulta imprescin-

dible para vivir. 

Sí, ya sé que está también el tema de los Mundos Prohibidos, con los que está 

vedado cualquier tipo de contacto y, todavía con más razón, todo cuanto tenga que 

ver con el comercio; pero, ¿podría explicarme alguien por qué razón la Federación 

tiene condenada a esta gente al ostracismo y, en la inmensa mayoría de los casos, a 

la miseria? Dicen que es para proteger a las culturas autóctonas –vaya palabreja, ¿no 

podían hablar en cristiano?– de la contaminación de la nuestra, pero me gustaría 

que vieran ustedes sus condiciones de vida y luego pensaran si les gustaría vivir 

así... a mí no, desde luego. 

¿Qué mal hacemos intentando llevarles un poco de la prosperidad que a nosotros 

nos sobra? Ellos consiguen algo que la Federación les niega, nosotros obtenemos a 

cambio unas materias primas que a los nativos no les sirven para nada pero que nos 

permiten ir tirando, y todos contentos... excepto los malditos patrulleros y esos esti-

rados tipejos universitarios que parecen disfrutar comprobando que nuestros clientes 

siguen yendo en taparrabos. Y oigan, a los primeros todavía los entiendo, al fin y al 

cabo es su trabajo y sólo son unos mandados, pero a los otros... si en vez de calentar 

con sus gordos culos las delicadas sillas de sus despachos tuvieran que andar dando 

tumbos de pedrusco en pedrusco como nosotros, a bordo no de confortables paque-
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botes sino de cafeteras volantes como las nuestras, a lo mejor ya no pensaban lo 

mismo. 

Pero me temo que me estoy yendo por las ramas... en realidad, lo que yo quería 

era contar lo que le pasó a mi pobre amigo Roeasteroides en un pedrusco perdido 

más allá del Límite. En realidad a él, al igual que a mí, no le gustaba comerciar con 

los Mundos Prohibidos, prefiriendo moverse por los más civilizados –dentro de lo que 

cabe– planetas del Borde. Allí las patrulleras federales suelen brillar casi siempre por 

su ausencia, y a los aduaneros de los gobiernos locales es relativamente fácil esqui-

varlos o, en su caso, contentarles con bastante menos de lo que nos habrían supues-

to los aranceles. 

Los Mundos Prohibidos son algo completamente distinto. A diferencia de la rela-

jada vigilancia del Borde, los federales los custodian con un celo digno de perros de 

presa, y resulta realmente difícil burlarlos... difícil y peligroso, puesto que aquí no 

suelen hacer la vista gorda y los castigos por violar las leyes de aislamiento acostum-

bran a ser ejemplares. Por esta razón, y porque además nunca sabes con lo que te 

puedes encontrar en unos mundos tan primitivos, los comerciantes independientes 

solemos evitarlos a no ser que alguien sea lo suficientemente insensato, o esté lo su-

ficientemente desesperado, como para intentarlo. 

Los insensatos no son demasiado dignos de consideración dentro de nuestro 

gremio, pero todos nosotros hemos pasado alguna vez por una mala racha; y cuando 

te acechan los matones de alguno de los prestamistas del Borde, puedes acabar 

echando todos tus miedos por la borda y, haciendo de tripas corazón, arriesgarte a 

transportar un flete a alguno de esos agujeros cósmicos. Como dijo un antiguo filóso-

fo de mi tierra, más cornás da el hambre. 

Eso es precisamente lo que le ocurrió a mi pobre amigo. Su vicio por el juego, y 

mira que yo se lo había advertido veces, le hizo caer en las garras del Sanguijuela, 

uno de los más rapaces usureros de todo el Borde... y también uno de los más expe-

ditivos a la hora de cobrar las deudas pendientes. El bueno de Joe necesitaba dinero 

con urgencia, y sólo tenía una manera lo suficientemente rápida de conseguirlo. Así 

pues, y en contra de mi opinión –claro está que esto no le solucionaba su problema–, 

decidió visitar a los Hienas, que es como llamamos a los traficantes con los Mundos 

Prohibidos. 

Éstos, que están tan sólo un punto por encima, y quizá ni tan siquiera eso, del fi-

libusterismo puro y duro, siempre han recibido con las mandíbulas, digo, con los 

brazos abiertos a todos los comerciantes independientes que se les acercaban, algo 

lógico teniendo en cuenta que dependen de nosotros, y sólo de nosotros, para sus 

trapicheos. No es de extrañar, pues, que siempre tengan disponible un flete pagado a 

un precio razonable dadas las circunstancias... lo malo es que, para cobrarlo, hay 

que volver sano y salvo y con el importe de la venta en efectivo –obviamente los ban-

cos de la Federación no cuentan con sucursales allí– lo cual, dadas las circunstan-

cias, no se puede decir que sea algo precisamente sencillo. La verdad es que acudir a 
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su cubil, algo por lo que todos nosotros sentimos un supersticioso terror, es lo más 

parecido a entrar en capilla, pero a veces no queda más remedio que hacerlo... y a 

Roeasteroides le había tocado la china. 

Bueno, pese a todo no tenía por qué ser necesariamente malo; algunos de mis 

compañeros, aunque no demasiados, han conseguido volver de los Mundos Prohibi-

dos sin ningún percance y con unos buenos ahorros en los bolsillos, pero lo normal 

es que no vuelvan a tentar a la suerte. Pese a ello, a los Hienas no les suelen faltar 

porteadores. 

Resumiendo, que estoy volviendo a divagar. Joe llamó a la puerta de los Hienas y 

éstos, tan hipócritamente amables como de costumbre, le entregaron un flete. El 

planeta de destino era uno de tantos del Cinturón Exterior que, como suele ser habi-

tual en todos ellos, tras el colapso del Imperio y su posterior aislamiento durante si-

glos había acabado cayendo en la barbarie más absoluta. En realidad estos mundos 

fronterizos nunca llegaron a ser gran cosa ni tan siquiera durante los años de la 

Gran Expansión, así que no es de extrañar que ahora rozaran el salvajismo, sobre 

todo teniendo en cuenta que ni tan siquiera los civilizados planetas del Núcleo logra-

ron librarse del todo del duro trance de los Años Oscuros. 

En realidad entre los distintos Mundos Prohibidos hay bastantes diferencias de 

nivel cultural aunque, eso sí, todos ellos suelen tener en común su condición de so-

ciedades preindustriales atrasadas, ya que ni tan siquiera en el más avanzado de 

ellos han conseguido redescubrir algo tan elemental como la electricidad o el motor 

de explosión. Claro está que, pese a todo, existen sensibles diferencias entre una or-

ganizada sociedad feudal y una horda de salvajes caníbales. 

Aparentemente a Joe le había tocado un buen planeta. Sus habitantes eran, 

según le dijeron, unos pacíficos agricultores y ganaderos gobernados por reyezuelos 

lo suficientemente inteligentes como para no liarse a mamporros entre ellos y, lo más 

importante de todo, estaban relativamente acostumbrados a comerciar con nosotros. 

Aunque la mercancía más habitual solían ser los alijos de bebidas alcohólicas o, por 

hablar con mayor propiedad, los brebajes que pretendían pasar por ellas, en esta 

ocasión su naturaleza era muy distinta: juguetes. 

Bueno, hay que matizarlo; juguetes para nosotros, y artilugios mágicos para 

ellos. Durante los interrogatorios a los que me sometió la Policía Interplanetaria –ojo, 

como testigo, no como inculpado– uno de ellos, un tío listo supongo, mencionó no sé 

qué de abalorios e indios. Como maldito sea lo que entendí de ello le pedí que me lo 

explicase, y el hombre me contó una historia acerca de unas viejas leyendas de la 

Tierra según las cuales exploradores con pocos escrúpulos engañaban a los pueblos 

primitivos que visitaban –¡en la misma Tierra!– ofreciéndoles objetos sin ningún va-

lor, pero de aspecto atractivo, a cambio de bienes valiosos. 

A saber si esta historia era cierta; a mí personalmente me resultaba muy difícil 

de creer que en la antigua capital imperial hubiera llegado a haber alguna vez, aun-

que fuera hace miles de años, pueblos primitivos como los de los Mundos Prohibidos; 
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eso sí, no lo niego, la comparación era bastante buena. Los juguetes en cuestión no 

eran nada del otro mundo, unas simples consolas de holojuegos de esas que cual-

quier niño tiene desde que alza dos palmos del suelo. Nada tenían de particular ya 

que ni tan siquiera eran modelos recientes, y por si fuera poco les habían sustituido 

el receptor energético por unas micropilas de fusión alimentadas por agua dado que 

en el planeta de destino, como cabe suponer, no existía nada ni remotamente pareci-

do a las emisoras de electricidad, imagínense ustedes su atraso. 

Pero estas fruslerías, en manos de sus destinatarios, serían consideradas poco 

menos que unas mágicas maravillas. Huelga decir que iban destinadas a una reduci-

da élite: reyezuelos, alta nobleza y, en general, todos aquéllos lo suficientemente ricos 

como para pagarse un capricho regio al alcance tan sólo de unos pocos privilegiados. 

En realidad el verdadero negocio estribaba no tanto en los aparatos como en la venta 

posterior a sus propietarios de los chips de los juegos, por supuesto con cuentagotas 

y a precios realmente abusivos una vez conseguido un mercado cautivo, ya que allí, 

por extraño que parezca, tampoco existe ningún tipo de red informática global. No 

recuerdo si he olvidado decir que las consolas ya habían sido introducidas tiempo 

atrás, y que el cargamento de mi amigo estaba compuesto exclusivamente por chips. 

Esto era sin duda mucho más limpio y cómodo que transportar en la bodega 

whisky o armas, por no hablar ya del engorro de los animales transgénicos, por muy 

hibernados que fueran, o de los mercenarios varios que se ganaban la vida dando 

tumbos de planeta en planeta, con el riesgo añadido de que te volaran la cabeza al 

menor atisbo de discusión con ellos. No obstante, la naturaleza del alijo no le libraría 

del celo persecutor de los federales, ya que los chips de marras eran considerados ve-

te a saber por qué productos de alta tecnología (!) y, como tales, estaba fuertemente 

castigado su tráfico fuera de los límites de la Federación. 

A mí me gustaría que alguien me dijera qué mal podían hacer unos juguetes 

inofensivos en manos de unos salvajes incultos que lo más que podrían hacer era es-

tropearlos; ni tan siquiera en el caso, totalmente improbable dicho sea de paso, de 

que el alijo fuera capturado por los piratas de la Nebulosa Negra, como si no tuvieran 

otra cosa que hacer que cruzar media galaxia, éste podría servirles de mucho... pero 

a quienes hacen las leyes suele importarles muy poco si luego éstas son aplicadas de 

manera lógica o no. Y así estábamos. 

El día de su partida Joe Roeasteroides se mostraba razonablemente confiado. 

Aunque no resultara fácil, era posible burlar a las patrulleras federales, y todos noso-

tros sabíamos cómo hacerlo... al menos, en teoría. Y aunque nuestros patronos se 

encargaban previamente de convencer a la bofia para que mirara hacia otro lado jus-

to en el momento en el que nosotros teníamos que pasar por delante de sus narices, 

esto no siempre funcionaba como es debido... pero de otras más difíciles había salido 

y, aunque estaba lejos de ser un temerario, era plenamente consciente de sus bazas. 

Quiso el azar que coincidiéramos casualmente en el astropuerto de Uhlán, un as-

troso pedrusco situado, valga la redundancia, en el mismo borde del Borde. Yo aca-
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baba de aterrizar con un cargamento de semillas especialmente adaptadas para su 

duro clima –Uhlán estaba siendo terraformado, aunque que me lleve el diablo si me-

recía la pena el esfuerzo– y allí me lo encontré, por supuesto en la cantina. Tomamos 

unas copas, hablamos de nuestras cosas, nos deseamos buena suerte y nos separa-

mos con un abrazo fraternal... al menos, eso fue lo único que pudo ver el espía oficial 

de los federatas, toda una institución al que sólo le faltaba ir disfrazado de siriopiteco 

para llamar todavía más la atención. Pero había que andar con cuidado; aunque ni 

Uhlán ni Irmine, el planeta del que dependía administrativamente, pertenecían a la 

Federación, los chivatos de los federatas pululaban por todos los lados. Además de 

nuestro amigo podía haber otros espías más discretos, realmente dábamos por hecho 

que los había; pero los comerciantes independientes siempre hemos sabido hablar 

sin correr el peligro de ser escuchados por oídos indiscretos. Ya en el interior de mi 

nave, y con el distorsionador antiescuchas –un último modelo, en esto no escatimá-

bamos gastos– activado, pudimos hablar con tranquilidad sobre el motivo de su visi-

ta. 

Para burlar la vigilancia de los federales Joe había fingido descargar en Uhlán y 

partir de allí de vacío, algo que a nadie podía extrañar dado que en tan mísero lugar 

lo único exportable eran las garrapatas del desierto, gordas como perros y voraces 

como lobos. De hecho, yo también tenía previsto marchar sin cargamento alguno. 

Durante el viaje de vuelta su nave sería abordada por un carguero de los Hienas y, 

ya sin testigos molestos, el alijo sería transbordado en pleno vuelo. El resto era ya 

cosa suya. 

Tomamos juntos la última copa, nos deseamos mutuamente suerte y cada mo-

chuelo se fue a su olivo; los comerciantes independientes no podemos permitirnos el 

lujo del sentimentalismo. A la madrugada siguiente abandoné Uhlán, tan sólo unos 

minutos después de que lo hiciera mi amigo. 

Durante algún tiempo anduve de aquí para allá por toda la zona exterior del Bor-

de. Aunque por fortuna los fletes no me faltaron, ninguno de ellos fue lo suficiente-

mente sustancioso como para permitirme pasar una temporada en lugares más civi-

lizados. Habría pasado cerca de un mes desde nuestro último encuentro, cuando 

volví a tener noticias de Joe. Pese a que en principio no entraba en mis planes cruzar 

en ningún momento la frontera que separaba el Borde de los Mundos Prohibidos, me 

corría bastante prisa hacer entrega de un cargamento, puesto que la puntualidad es-

taba premiada con una prima. A veces el trazado de la frontera resulta ser bastante 

caprichoso, con entrantes y salientes que dificultan el rumbo forzando a dar largos 

rodeos para evitar atravesarla; y éste era precisamente mi caso. De no haber mediado 

la dichosa prima no lo hubiera intentado, pero tenía bastante prisa... además, la in-

cursión sería corta y no me acercaría demasiado a ningún planeta. Así pues, me 

arriesgué. 

Poco después, ya en el exterior del Borde, los detectores de la nave recogieron la 

señal de alarma de una radiobaliza. Según su código, correspondía a la nave de Joe. 
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El goniómetro indicó que la señal procedía de un sistema planetario relativamente 

cercano, apenas a dos o tres parsecs de distancia, y una rápida comprobación de las 

cartas de navegación confirmó mis sospechas. Se trataba del planeta al cual había 

viajado con su cargamento de chips. 

El azar volvía a cruzar nuestros destinos, pero en esta ocasión todo parecía indi-

car que tenía lugar bajo condiciones mucho más dramáticas. Durante unos instantes 

dudé sin saber que hacer, si dirigirme directamente en busca de mi amigo o, si como 

dictaba la prudencia, dar aviso a la Comandancia Federal o a la patrullera más cer-

cana. Por fortuna en esta ocasión estaba limpio y mi cargamento era totalmente legal 

–bueno, casi–, y traspasar ligeramente la frontera para atajar tal como yo había 

hecho, máxime habiendo por medio una llamada de socorro, tan sólo me supondría 

una tibia reprimenda. Pese a todo, los federatas no eran tan mala gente. 

Llamé, pues, por hiperradio a la comandancia de Amarante informando de lo su-

cedido. Me respondieron que mandarían una patrullera tan pronto como pudieran, 

pero por desgracia en esos momentos no se encontraba ninguna lo suficientemente 

cerca de allí; tenía gracia que, para una vez que se les necesitaba, tuvieran que bri-

llar por su ausencia. Me ofrecí entonces a adelantarme a ellos, lo cual aceptaron a 

regañadientes; era evidente que no les entusiasmaba mi iniciativa, pero eran plena-

mente conscientes de los fuertes lazos de solidaridad que existían entre nosotros, y 

de sobra sabían que un comerciante independiente jamás dejaba en la estacada a un 

compañero. Eso sí, me bombardearon con advertencias de todo tipo que, tanto ellos 

como yo, teníamos la certeza de que me iba a saltar a la torera. 

El caso es que me salí con la mía y, con el consentimiento más o menos tácito de 

los federatas –más adelante tendría que darles explicaciones por mi presencia allí, 

pero eso era algo que por el momento no me preocupaba– partí en auxilio de mi ami-

go. 

La señal, aunque débil, me permitió localizar el foco emisor con relativa facilidad. 

Pero no se trataba de la nave tal como había esperado, sino de una radiobaliza situa-

da en órbita geosincrónica. Esto complicaba las cosas; todos los buques cuentan con 

un sistema de alarma automático que se activa en caso de emergencia, y eso quería 

decir que mi amigo se encontraba en dificultades. Todavía no sabía que el pobre  

Roeasteroides era ya un fiambre, pero comencé a temer que le hubiera ocurrido algo. 

Sabía que la radiobaliza debía de estar situada sobre la vertical de la astronave, 

posada con toda seguridad en la superficie del planeta; así pues, teniéndola localiza-

da, inicié las maniobras de aterrizaje adoptando, eso sí, toda una serie de precaucio-

nes que a buen seguro mi confiado amigo no había tenido en cuenta. 

Con el alma en vilo desgrané la escasa media hora que me llevó atravesar la 

atmósfera lanzando continuas llamadas por la radio, ninguna de las cuales recibió 

respuesta. Este silencio no tenía por qué ser forzosamente malo, podía tratarse de 

una avería que hubiera afectado a la emisora de Joe; pero algo en mi interior intuía 

que era algo realmente grave, como efectivamente lo fue. 
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La nave de Joe se encontraba posada en mitad de un desolado páramo, desierto 

de todo tipo de vida animal y, casi, también de vegetal. Aparentemente se encontraba 

en buen estado y sin signo alguno de haber sufrido daños, pero cuando me posé 

apenas a cincuenta metros de ella descubrí algo que me heló la sangre: la escotilla 

estaba abierta de par en par, algo que en esas circunstancias jamás haría nadie en 

su sano juicio. 

Con toda la rapidez que me permitía mi estado de ánimo concluí las maniobras 

de aterrizaje, eché mano de la pistola que todos llevábamos con nosotros pese a es-

tarnos taxativamente prohibido, abrí la escotilla y, tras atisbar a uno y otro lado, 

eché pie a tierra con cautela. La tranquilidad era absoluta y no se oían más ruidos 

que el suave roce del viento al pasar a través de los raquíticos arbustos que salpica-

ban el terreno, pero no me fiaba del aspecto inofensivo del entorno; algo le había pa-

sado a Joe y, hasta que no lo descubriera, convenía ser precavido. Cerré la escotilla 

de mi nave y recorrí a la carrera la distancia que me separaba de mi destino, aunque 

no sin dejar de mirar constantemente hacia atrás. 

La nave de Joe, como la mayor parte de las nuestras, tenía una cámara de des-

compresión que se abría a un corto pasillo en cuyo extremo, hacia proa, se encontra-

ba la cabina, distribuyéndose a lo largo del mismo el resto de las dependencias del 

habitáculo. El portón de acceso a la bodega de carga se situaba en la popa, pero en 

esta ocasión el escaso volumen que ocupaba la mercancía transportada podía haber 

motivado que Joe no se hubiera molestado en abrirlo, prefiriendo utilizar la más 

cómoda escotilla. Esto no explicaba que la mantuviera abierta, salvo que en ese 

mismo momento hubiera recibido la visita de los nativos; pero entonces, ¿por qué 

razón había lanzado la radiobaliza de emergencia? 

Decididamente las cosas no marchaban como deberían ir. Haciendo de tripas co-

razón –al fin y al cabo la violencia no es lo mío–, llegué hasta la escotilla, miré en su 

interior con precaución y, tras comprobar que allí no había nadie, me encaminé a la 

cabina, ya que la puerta interior de la cámara de descompresión se encontraba asi-

mismo abierta. En la cabina tampoco había nadie... vivo. Su único ocupante era el 

cadáver de Roeasteroides, brutalmente asesinado a juzgar por el lamentable aspecto 

de sus despojos. 

Tras superar el golpe inicial registré la totalidad de la nave, bodega incluida, sin 

encontrar a nadie más en su interior, ni vivo ni muerto. Todo parecía indicar que mi 

amigo había sido víctima de un ataque de los nativos, los cuales se habían dedicado 

acto seguido a saquear concienzudamente el vehículo llevándose cuanto encontraron 

y destrozando el resto. El aspecto del mismo era, como cabe suponer, desolador. 

¿Qué había podido ocurrir? No fue sino hasta más tarde, de vuelta ya a la civili-

zación, cuando tuve ocasión de saberlo; todo se había debido a una absurda y trágica 

equivocación. Siempre que se procede a cartografiar un planeta, antes de todo es 

preciso definir cual de sus dos polos corresponde al norte, y cual al sur; en principio 

caben dos posibles opciones, ambas igualmente válidas. El criterio seguido, consiste 
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en elegir aquélla en la que los sentidos de la rotación y la traslación coinciden con los 

de la Tierra. Pero el planeta al que viajó Joe, del cual ni tan siquiera llegó a conocer 

su nombre, no estaba cartografiado, y dio la maldita casualidad de que, con respecto 

al plano de la trayectoria de su nave, la eclíptica presentara un ángulo cercano a los 

180 grados. Vamos, que todo estaba boca abajo. Joe no se debió de dar cuenta de 

que el planeta giraba al revés, al fin y al cabo él no era astrónomo, y como carecía de 

mapas de su superficie y sólo contaba con unas coordenadas geográficas, sucedió lo 

inevitable: se equivocó de hemisferio, aterrizando en el continente situado justo en 

las antípodas de su verdadero destino. 

Esto no hubiera tenido mayor importancia –habría bastado con despegar y aterri-

zar en el lugar adecuado– de no mediar un hecho insólito, la existencia de grandes 

diferencias culturales entre las distintas regiones del planeta. Por sorprendente que 

pueda parecer, tal como he comentado anteriormente al hacer alusión a los legenda-

rios e inverosímiles indios de la Tierra preimperial, en un lugar tan pequeño como 

era ese planeta coexistían varias culturas con distintos grados de civilización. Y por 

si fuera poco, los ya de por sí atrasados clientes de mi amigo resultaron ser el colmo 

de la sofisticación en comparación con los salvajes que habitaban en el lugar al que 

para desgracia suya fueron a dar sus huesos. 

El resto resultaba fácil de adivinar. Confiado en ser recibido amistosamente, Joe 

debió de abandonar la astronave sin adoptar ningún tipo de precauciones, siendo 

asaltado y muerto por la horda bárbara con la que tropezó. Es de suponer que al ser 

atacado intentaría volver a la nave, donde fue cazado por sus perseguidores y asesi-

nado de forma despiadada.  

Y ahí estaba yo, encerrado en una ratonera y sin más compañía que un cadáver 

destrozado. En realidad nada se me había perdido allí y ni tan siquiera podía hacer lo 

más mínimo por ayudar a mi infortunado compañero, pero me dolía dejarlo tirado 

como un perro; al menos, se merecía un entierro decente. 

Lo primero que hice fue cerrar la escotilla en previsión de nuevos asaltos. Por 

suerte los mandos de las astronaves solían estar construidos con una gran robustez 

a prueba de accidentes, de forma que, a pesar del desolador aspecto que presentaba 

la cabina, éstos respondieron con docilidad aislándome de cualquier peligro proce-

dente del exterior. El siguiente paso consistió en programar al asistente de vuelo en 

modo de control remoto; mi intención era sacar a la astronave de allí, pilotándola 

desde la mía, y ponerla en órbita, donde podría ser recogida por los patrulleros. 

Una vez hecho esto, tan sólo me quedaba volver a mi propia nave. Parecía senci-

llo, pero sentía miedo ante la perspectiva de tener que recorrer el espacio que sepa-

raba a los dos vehículos expuesto a una posible agresión de los asesinos de Joe. 

Ciertamente tenía una pistola y estaba sobre aviso, pero ¿qué podría hacer yo solo 

frente al ataque simultáneo de varios enemigos? Claro está que allí no me podía que-

dar. 

Armándome de valor me dirigí hacia la escotilla. Mientras recorría el pasillo caí 
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en la cuenta de que el cargamento de chips había desaparecido, probablemente ro-

bado por los nativos. Pese a lo dramático de la situación, este descubrimiento me 

hizo sonreír. ¿Para qué querrían esos salvajes unos artefactos de alta tecnología cuya 

utilidad no podían ni tan siquiera sospechar? Resultaba irónico pensar que el pobre 

Joe había perdido la vida por culpa de algo que sus asesinos no sabían ni siquiera lo 

que era. 

Recordé entonces algo que habíamos comentado en la conversación, que me pa-

recía ya tan lejana, que mantuvimos en el astropuerto de Uhlán. Yo argumentaba 

que, sin compartir los criterios aislacionistas de la Federación respecto a los Mundos 

Prohibidos, sí pensaba que debía de haber ciertos límites en la venta de mercancías a 

estos planetas, ya que no sólo no tenía sentido, sino que además podría resultar con-

traproducente, poner en manos de gente tan atrasada objetos a los cuales no esta-

ban acostumbrados y que podrían llegar incluso a ser peligrosos para ellos. 

Joe se había burlado de mis temores afirmando que cada cual era muy dueño de 

hacer lo que más le apeteciera, y que si alguien prefería usar un libro para calzar 

una mesa coja en lugar de leerlo, estaba en su perfecto derecho de hacerlo. Y, aun-

que pudiera parecer incongruente vender a una sociedad medieval unos aparatos tan 

sofisticados como los holojuegos, eso no era problema nuestro, independientemente 

de para qué los utilizaran. 

He de reconocer que no le faltaba razón; pero teniendo en cuenta el barbarismo 

de aquéllos en cuyas manos habían acabado cayendo los chips, el sarcasmo no deja-

ba de ser tremendo. Al fin y al cabo, los habitantes del hemisferio opuesto eran me-

dianamente civilizados y disponían de aparatos reproductores, independientemente 

de que luego sus santones los pudieran utilizar como oráculos presuntamente divi-

nos; pero ¿para qué les podrían servir los chips a unos salvajes que, según todos los 

indicios, estaban tan sólo un punto por encima de los animales? 

Encogiéndome filosóficamente de hombros, 

decidí desentenderme del tema. Ahora mis pre-

ocupaciones eran otras mucho más urgentes, 

tenía que volver a mi nave con el pellejo a salvo. 

Entreabrí la escotilla lo justo para asomar cau-

telosamente la cabeza y, tras comprobar que 

nada perturbaba en apariencia la tranquilidad 

reinante, terminé de abrirla saltando al suelo. 

Nada extraño se apreciaba en el espacio que 

mediaba entre las dos astronaves y, hasta don-

de me alcanzaba la vista, el terreno se mostraba desierto. Respirando profundamente 

el fino aire del planeta, cerré la escotilla de la nave de Joe, amartillé la pistola y eché 

a correr como alma que lleva el diablo. 

Me faltarían cosa de dos o tres metros para llegar a mi nave, cuando esgrimí el 

mando a distancia que controlaba la apertura de la escotilla, con tal mala suerte que, 
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por culpa de las prisas, se me escapó de las manos. Al intentar recogerlo sin dete-

nerme trastabillé, y acabé dando con mis huesos en el suelo; este tropiezo me salvó 

la vida. Un fuerte golpe en el casco de la nave, justo al final de la trayectoria que 

había ocupado instantes antes mi cabeza, retumbó como un cañonazo en el silencio 

que me rodeaba. Perplejo descubrí que se trataba de un hacha, no por tosca menos 

efectiva a la hora de abrirte la sesera como si de un melón se tratara... 

Me revolví en el suelo como buenamente pude, descubriendo que un gigantesco 

individuo se abalanzaba sobre mí con ánimo de clavarme una enorme lanza. Sin du-

da había estado al acecho aguardando a mi salida, y detrás de él pude vislumbrar de 

forma difusa la presencia de varios nativos más, quizá hasta media docena. 

No lo dudé un solo instante, y gracias a mis reflejos evité quedar ensartado como 

una aceituna. Sin apuntar siquiera alcé la pistola y disparé a bocajarro, descerraján-

dole un tiro en mitad del pecho instantes antes de que me alcanzara con la afilada 

hoja. Mi pistola era un anticuado modelo de pólvora, nada de esas modernidades 

láseres que hacen ahora, lo cual fue una suerte dado que el ruido del disparo sirvió 

para espantar a los compañeros del muerto, que huyeron despavoridos. De no haber 

sido así, dudo mucho que hubiera podido defenderme de todos ellos. 

Era evidente que la pistola les resultaba algo completamente desconocido que les 

aterrorizaba, lo que indicaba que al pobre Joe le habían cazado como a un conejo an-

tes de que hubiera podido defenderse. Pero yo no estaba para deducciones lógicas ni 

sentía la menor curiosidad hacia las peculiaridades culturales de los salvajes, de eso 

ya se encargarían, si querían, los federales; tan sólo quería salir de allí lo más rápi-

damente posible. Pero en el transcurso de la refriega había perdido el mando que 

abría la escotilla. 

Lo busqué desesperadamente mientras con el rabillo del ojo vigilaba un posible 

retorno de los atacantes, sin el menor resultado. Todo parecía indicar que debía de 

haber quedado debajo del cadáver que, tendido de bruces, yacía despatarrado en el 

suelo. Bien, no quedaba otro remedio, así que, haciendo de tripas corazón, me tragué 

mis escrúpulos y, tras asir al muerto por uno de los brazos –lo que me obligó a soltar 

la pistola para poder usar las dos manos–, intenté darle la vuelta. 

El fiambre, un hombretón de dos metros de altura y envergadura a juego, apes-

taba a sudor rancio y a otros perfumes de origen inidentificable, pero no menos nau-

seabundos. Estaba desnudo a excepción de un tosco taparrabos, pero buena parte 

de su piel, curtida por el sol y la intemperie, se encontraba recubierta de complicados 

tatuajes. El pelo, largo y enmarañado, presentaba un aspecto sucio y grasiento que a 

buen seguro haría las delicias de la fauna residente en tan intrincada selva. 

Me costó bastante trabajo ponerlo boca arriba; el fulano debía de pesar al menos 

sus buenos cien kilos, y no precisamente de grasa sino de puro músculo. Comprobé 

entonces que mi disparo no había podido ser más afortunado, ya que la bala, de un 

respetable calibre, había abierto un enorme agujero justo a la altura del esternón. 

Dadas las circunstancias, podía decirse que acababa de nacer de nuevo. 
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Pero no era eso lo que me preocupaba en ese momento, sino el dichoso mando a 

distancia. Y allí estaba, al lado de la mancha de sangre producida por la herida. Lo 

recogí con precipitación, eché mano también a la pistola y, tras comprobar que no 

había moros en la costa, ya más tranquilo procedí a abrir la escotilla, que en esos 

momentos se me mostraba como si fueran las mismísimas puertas del Paraíso. 

Nada me quedaba ya por hacer, salvo entrar en mi nave y largarme de allí con 

viento fresco, pero mi instinto de cazador afloró repentinamente tentándome con el 

capricho de un trofeo. Al fin y al cabo, me dije, una vez pasado el peligro ¿por qué no 

llevarme un recuerdo de la refriega con el que poder presumir en las cantinas de los 

astropuertos? 

Dicho y hecho. Aunque el posible botín no podía ser más mísero, fijé mi atención 

en las armas de mi víctima, el hacha y la lanza con las que había estado a punto 

mismo de mandarme al otro barrio. Recogí primero el hacha, que yacía junto al casco 

contra el cual había chocado, y me volví a continuación a por la lanza, que había 

quedado tendida al lado del cadáver. Esto hizo que por vez primera viera su rostro, 

en el cual la brutalidad de sus rasgos hacía difícil sospechar que alguna vez sus mu-

cho más civilizados antepasados hubieran podido atravesar el universo, a bordo de 

astronaves, hasta llegar a ese piojoso rincón de la galaxia. 

Pero lo que más me llamó la atención, fueron unos curiosos pendientes que col-

gaban de sus orejas, los cuales parecían ser de un diseño demasiado refinado como 

para poder ser un producto de la tosca industria local. Tras asegurarme una vez más 

de la inexistencia de enemigos, y picado por la curiosidad, me incliné sobre la cabeza 

del muerto para poderlos observar con mayor detenimiento; y los identifiqué al ins-

tante, vaya si los identifiqué... se trataba de los chips robados a mi amigo Joe que, 

perforados y ensartados en un burdo cordón, ahora ejercían de paradójicas joyas de 

ese cafre. 

No eran éstos los únicos adornos de este tipo que exhibía el salvaje, ya que varios 

más habían sido cosidos de forma caprichosa al taparrabos y otros dos oficiaban de 

sendos piercings en las tetillas del muerto. Al parecer los asesinos de Joe habían da-

do un gran valor al puñado de cristalitos negros robados de su nave, encontrando 

para los mismos un insólito uso ornamental que ni tan siquiera habían sospechado 

ni sus fabricantes ni sus legítimos destinatarios... pero no por ello menos funcional, 

al menos conforme a sus exóticos criterios. 

El atisbo de una sombra fugaz escabulléndose en la lejanía me recordó que se-

guía estando en peligro. Puede que fuera tan sólo un animal inofensivo, o quizá un 

simple juego de luces, pero preferí no correr riesgos innecesarios. Así pues, sin en-

comendarme ni a Dios ni al diablo eché mano a la lanza, que no era cuestión de que-

darme sin el recuerdo, y me zambullí en el acogedor refugio de la nave, cerrando pre-

cipitadamente la escotilla desde dentro. Una vez a salvo, y apenas hube recuperado 

el resuello, me precipité al cuarto de baño para echar hasta la primera papilla. El 

susto había sido de campeonato, y ahora me tocaba pagar la factura. 
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Tras darle un buen tiento a la botella de bourbon que guardaba para las ocasio-

nes en las que necesitaba tranquilizarme rápidamente, y relajarme con una ducha 

que me supo a gloria, abandoné el maldito planeta llevando tras de mí, como si se 

tratara de un obediente perrito faldero, el improvisado ataúd en el que se había con-

vertido la nave de mi compañero. Me puse en órbita justo en el lugar marcado por la 

radiobaliza, mandé un mensaje a los patrulleros que, como cabía esperar, seguían 

brillando por su ausencia, y me senté a esperar no sin antes poner a buen recaudo 

mis trofeos, no fuera a ser que me los requisaran después de haberme jugado el pe-

llejo. 

Dadas las circunstancias los federatas fueron bastante considerados conmigo, 

pero no conseguí librarme de su amable invitación de acompañarlos hasta Amarante. 

Allí fui sometido a un minucioso interrogatorio, siempre en condición de testigo y, 

tras agradecerme la ayuda prestada –habría andado listo si llego a esperarlos antes 

de aterrizar en el planeta– me dieron permiso para largarme, así que no dejé que me 

lo dijeran dos veces. Aunque estaba completamente limpio y me trataron con todo 

respeto, no dejaba de encontrarme incómodo en su compañía, supongo que sería por 

la falta de costumbre. En cuanto a Joe, me dijeron que ellos se harían cargo de todo, 

así que me desentendí del asunto. Más adelante le honraríamos convenientemente en 

las tabernas del Borde, ya que los comerciantes independientes solemos ser poco 

amigos de funerales y zarandajas por el estilo. Eso sí, me consta que, de haber podi-

do dar su opinión, el viejo Roeasteroides habría estado de acuerdo con nosotros. 

De momento eso fue todo. Puesto que Joe, al igual que la mayor parte de noso-

tros, carecía de familia que pudiera reclamar sus bienes, los federales procedieron a 

subastar la astronave entregando su importe, una vez descontado los gastos del se-

pelio, al Montepío de Comerciantes, el cual se encargó a su vez de repartirlos entre 

sus asociados. Por haber sido yo quien la rescatara me correspondió un buen pelliz-

co, lo que me permitió ir tirando durante una temporada sin necesidad de compli-

carme demasiado la vida por esos andurriales. Todavía estaba muy lejos de sospe-

char que me la acabaría complicando, y de qué manera. 

Todo empezó cuando un buen día decidí enseñar a mis amigos los recuerdos que 

me había traído del planeta, esto es, el hacha y la lanza que arrebaté al nativo muer-

to. Me encontraba en Tangalia y habíamos decidido dar una pequeña fiesta en honor 

a Joe, así que la ocasión no podía venir mejor pintada. La verdad es que, después de 

esconder precipitadamente las armas para evitar que éstas fueran descubiertas por 

los federales, me había olvidado de ellas. Así pues las busqué y, dado que estaban 

completamente cubiertas por una gruesa capa de mugre cuya naturaleza era mejor 

no intentar de averiguar, me puse a limpiarlas concienzudamente con objeto de po-

der presumir de ellas. 

Pese a mi impresión inicial, precipitada a causa de las circunstancias, las hojas 

resultaron no ser de piedra tal como había creído en un principio, sino metálicas y 

además bastante pesadas. Yo supuse que debería de tratarse de algún tipo de bron-
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ce, pero cuando después de bastantes esfuerzos conseguí dejarlas limpias, descubrí 

con asombro que brillaban con un hermoso tono dorado. 

No podía ser, tenía que estar equivocado; tanto el hacha como la lanza parecían 

ser de oro... pero tenían que ser de otra cosa, quizá latón o algo similar, ya que era 

inconcebible que esos salvajes pudieran tener en su poder semejante tesoro. 

Puesto que mis conocimientos de joyería no podían ser más limitados, limé cui-

dadosamente una de las piezas y, recogiendo las limaduras en una bolsita, se las 

llevé a un joyero –bueno, en realidad estaba más cerca de ser perista– de confianza, 

el cual confirmó al cien por cien mis sospechas: se trataba de oro puro de 24 kilates, 

ni tan siquiera llevaba la mezcla de cobre que suelen añadirle los joyeros para hacer-

lo más resistente al desgaste. Como mucho había algunos pequeños rastros de plata, 

que él atribuyó a las propias impurezas de la mena. 

Tras soltarle al perista una excusa improvisada, me marché precipitadamente de 

su tugurio. En mi nave guardaba una pequeña fortuna sin haberlo sospechado si-

quiera, y desde luego era mi intención sacarle el mayor partido posible... pero no allí, 

por supuesto, ya que en un sitio tan pequeño todo se acababa sabiendo y no me con-

venía compartir mi secreto con nadie. Bien, no les voy a aburrir con detalles poco 

importantes. Celebramos la fiesta, por supuesto, pero me cuidé mucho de enseñar a 

nadie mis tesoros. Me marché de Tangalia en cuanto pude sin correr el riesgo de le-

vantar sospechas por mi precipitación, y conseguí colocar la mercancía a buen precio 

en el mercado libre de Tarsis. Con el dinero obtenido le di un buen remozado al cas-

cajo con el que me ganaba la vida, que buena falta le hacía... y entonces me tentó la 

codicia. 

Todo parecía indicar que el continente en el que habitaban los salvajes debía de 

ser extremadamente rico en oro, ya que sólo así se explicaba que éstos lo utilizaran 

para utensilios tan comunes como sus propias armas. Y puesto que nadie, ni tan si-

quiera los propios federales, podía sospechar la fortuna que se escondía en ese dese-

cho de la galaxia, mi secreto estaba aparentemente bien guardado. Hice mis cálculos 

y deduje que, con un único viaje que me resultara fructífero, podría obtener tal ga-

nancia que me permitiría retirarme para siempre, que los años ya comienzan a pesar 

y cada vez se me pone más cuesta arriba ir de planeta en planeta. Por suerte soy 

ahorrador, así que, con lo que ganara y con el importe de la venta de la astronave 

tendría probablemente suficiente para vivir tranquilamente de las rentas durante el 

resto de mi vida. Y si pese a todo no era suficiente, siempre podría hacer un segundo 

viaje... 

Así pues, puse manos a la obra. Adquirir un cargamento de chatarra informática 

me resultó sencillo, además de barato; total, si los salvajes iban a usar los chips de 

adorno, tanto daba que éstos fueran del último modelo o de desecho; total, no se 

iban a enterar. Viajar hasta el Borde y burlar a los federales tampoco tendría que ser 

demasiado difícil, ya que había tenido ocasión de comprobar que no debían de apare-

cer mucho por allí. 
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Y así estoy ahora, camino de ese planeta sin nombre –en los mapas estelares fi-

gura con un simple código alfanumérico– al que yo me he permitido bautizar pompo-

samente como Eldorado. Todavía queda otro escollo pendiente, sin duda el más pe-

liagudo de todos, entrar en contacto con los salvajes sin que me rebanen el cuello y 

convencerlos para que acepten mis bonitas joyas a cambio de sus vulgares cacha-

rros. ¿Lo conseguiré? Espero que sí, pero soy consciente de que corro el riesgo de que 

mis huesos acaben blanqueándose bajo el implacable sol de Eldorado. Por esta 

razón, y por si así ocurriera, dejo escrito este relato en el cuaderno de bitácora, pi-

diendo a quien lo encontrara que tenga la piedad de enterrar mis despojos. 

Salud. 

© José Carlos Canalda 

José Carlos Canalda (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en Ciencias Químicas por la 

Universidad de Alcalá de Henares y trabaja en un instituto del Consejo Superior de Investiga-

ciones Científicas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia ficción desde muy joven, culti-

va tanto la vertiente del ensayo como los relatos. En su página personal 

http://www.jccanalda.es tiene publicada la mayor parte de sus trabajos dedicados a este géne-

ro, tanto relatos como artículos y ensayos. 
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A LA BÚSQUEDA DEL MEDIO MEGÁGONO 
por Mauricio del Castillo 

Esta es la historia de un hombre con mala suerte en el amor, pero que ahora se encuentra ante 

la posibilidad de que eso cambie. Sin embargo, para que esto suceda, deberá aceptar una pro-

puesta poco convencional, una propuesta que tendrá un desenlace insospechado… 

uede ayudarme? 

El señor Santana frunció el ceño y se sujetó la barbilla mientras es-

tudiaba con atención al joven cliente. Llevaba el cabello despeinado 

y una barba crecida de tres días. Era una figura solitaria y desani-

mada, un retrato sereno de fotografía. 

Santana dijo: 

—Desde luego. ¿Cuál es su tipo de mujer? ¿Sencilla? ¿Comprensible? ¿Trabaja-

dora? ¿Inteligente? ¿Despampanante?  

El muchacho reflexionó. ¿Qué clase de mujer podía llenar su corazón vacio? Nin-

guna, ciertamente. Había que ver el desfile de prometidas que lo habían arrojado al 

olvido. Todas y cada una de ellas poseía un porcentaje considerable de crueldad. Pa-

ra él, era arduo amoldarse al carácter de una sola.  

Alcanzó a asentir, con la timidez latente en la expresión de su rostro. Apenas pu-

do decir: 

—Sólo alguien que me entienda. Que hable conmigo y se preocupe por mí. Tan 

simple como eso. 

—Oh, ya veo —dijo Santana—. Hoy en día eso es difícil, amigo. Las mujeres sue-

len cotizarse tanto como los diamantes. No están hechas para el amor y piensan en 

términos más prácticos. El romanticismo no tiene cabida en sus vidas.  

Luego de escuchar los argumentos, el joven solitario no pudo siquiera levantar la 

cabeza.  

—No quise desanimarlo más, amigo —continuó Santana, intentando lo mejor po-

sible que sus palabras fueran las correctas. Veía a aquel individuo como un gran pez, 

pero primero había que arrojar una buena carnada en forma de solemnidad y lásti-

ma—. Apuesto a que se burlan de usted. Lo entiendo. Se requiere de mucho valor pa-

ra reconocer que se busca algo más que un rostro bonito. Ha llegado al lugar indica-

do. El destino tiene reservada su media naranja y nosotros se la proporcionaremos. 

—¿Quiere decir que lo hará? —preguntó el joven, ya más animado. 

—Quiero decir que usted saldrá de aquí comprometido con la mujer de sus sue-

ños. No se preocupe. Sólo hágame el favor de proporcionarme sus gustos y manías. 

¿P 
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Su platillo favorito, sus pasatiempos, su lugar predilecto para pasar las vacaciones… 

Una vez que dispongamos de un patrón de personalidad, consultaremos nuestro con-

junto de relaciones a través de sentimientos e ideologías. A continuación se envía la 

consulta a los servidores de índices de la agencia. Cada índice está formado por una 

relación entre sentimiento e ideología y la dirección del servidor donde se almacenan 

las páginas que contienen dicha palabra. Por último se aplica un algoritmo para or-

denar los resultados de la búsqueda. El algoritmo calcula la relevancia de nuestras 

parejas gracias a dos billones de ecuaciones con más de quinientos millones de va-

riables. Con toda esta información se crea y muestra al solicitante los resultados 

hasta encontrar a la mujer perfecta. En una semana tendremos un resultado así co-

mo una posible media naranja. ¿Qué dice? ¿Le agrada? 

El rostro del joven se iluminó. 

—Me parece algo muy bueno. 

—Primera pregunta: ¿qué clase de música le agrada? 

El cuestionario terminó una hora después. El joven salió de ahí con la esperanza 

muy en alto. Anhelaba con todo su corazón hallar una persona adecuada para él y, 

sobre todo, lo suficientemente cálida para hacerle saber las maravillas del mundo y 

de la vida. ¿Era mucho pedir?  

Cada vez que creía haber encontrado a la mujer de sus sueños el destino se las 

ingeniaba para arrebatársela. No tenía idea de cómo hablarles a las mujeres, ni si-

quiera sabía emplear las palabras adecuadas. Era tan inútil en el tema como un in-

vidente en un concurso de tiro con arco.  

Caminó hacia la estación de tren elevado. Arribó a su departamento y se recostó 

en el sillón. Soltó un suspiro proveniente de su desolada alma.  

Una semana después llamó a la agencia a fin de conocer los resultados de la 

búsqueda. La pantalla del receptor visual se iluminó y apareció Santana con un ros-

tro inquieto y preocupado. 

—Hey, qué tal. ¿Cómo le va? —dijo Santana, fingiendo buen humor.  

—¿Y bien? ¿Encontró a alguien para mí? —La voz melancólica del muchacho so-

naba como un violín. 

—Hasta ayer en la tarde todavía continuamos con la búsqueda pero, bueno, fue 

una ardua tarea… 

—¿La encontraron?  

—Aún no. El programa cotejó las características de usted con algunas de nues-

tras candidatas, pero los resultados fueron un tanto… desiguales. 

—¿«Desiguales»? ¿Qué quiere decir con «desiguales»? 

—No compatibles en lo más mínimo. Cero. Usted no tiene nada en común con 

ellas como pueda tenerlo con una cacatúa. ¿Me explico? Nuestro computador fue in-
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capaz de hallar una pareja debido a que usted no es una media naranja, sino un me-

dio megágono.  

—¿Qué dice? ¿Qué demonios es un megágono? 

—Un polígono de un millón de lados iguales. Así es como definimos, en el sentido 

figurado, a una mujer u hombre con la imposibilidad de conseguir pareja. Usted es 

un peculiar caso de incompatibilidad. Un megágono es una figura geométrica que no 

tiene nada que ver con otro tipo de figuras geométricas que existen en la naturaleza. 

Es tan sólo el diseño imaginado de los matemáticos. 

El joven se encogió, con la boca semiabierta.  

―Su caso me ha fascinado —continuó Santana―. Nunca había visto en mi vida 

algo así. Quiero ayudarlo, pero tiene que entender que esto abarca un costo. ¿Dispo-

ne de ahorros? 

El joven negó con la cabeza. 

—He hecho lo posible para que ese ordenador no recicle su caso a los analistas —

dijo Santana con entonación seria—. Está conectado a otras sucursales de la agencia 

en el mundo. Si en Australia se enteraran de que no pudo emparejarlo a usted con 

una mujer, querrán estudiarlo. No creo que usted esté dispuesto a enfrentar esa si-

tuación. —Hizo una pausa y pareció más seguro—. ¿Conoce algo acerca del alma in-

troducida? 

—¿Alma introducida? 

—Así es. Una forma de conservación de vida. Dos almas coexisten en un mismo 

cuerpo. No existe el peligro de someter la voluntad de uno y tampoco crea alteracio-

nes en la personalidad. Las dos almas conviven con total independencia.  

—Señor Santana, yo no quiero el alma de alguien más. Yo deseo encontrar a una 

mujer que me ame. 

—¿Y qué me dice del alma de una mujer? —preguntó Santana, con las cejas al-

zadas. 

El medio megágono no dijo nada. Estaban frente a frente, mirándose a través de 

la pantalla. El ejecutivo, inmenso en su traje oscuro pasado de moda, tenía encima 

de él una luz que le otorgaba un aspecto tétrico. 

—¿El alma de una mujer? —preguntó por fin el medio megágono—. ¿Qué hay con 

eso? 

—Ya sabe. El alma de una persona es su esencia: personalidad, carácter, senti-

mientos, ideología. El alma es la síntesis de cualquier persona. Se puede extraer su 

esencia y conservarla en un estado de semivida dentro de un compartimento en frío. 

Pero hay quienes logran ejecutar un estado de conservación dentro del cuerpo de 

otra persona. 

Los ojos del medio megágono se agrandaron con un ánimo diferente. 
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—Pero… ¿podré tocar y sentir? 

—El alma de una persona se encargará de tales estímulos. Usted nunca más se 

sentirá solo. 

—¿Y dónde podremos conseguir un alma disponible? 

—En la sala de emergencia de un hospital, desde luego. Pero nosotros iremos a 

un lugar muy especial donde rescatan y almacenan las almas. Conozco a alguien que 

puede disponer para usted de un alma en buen estado. 

—¿Y si se tratara de una media naranja? 

—Usted hace muchas preguntas, joven —repuso Santana—. Ya veremos qué es lo 

que sucede. Por lo pronto le advierto que nada de esto saldrá barato. Por cierto, me 

gustaría que empleara toda su amabilidad y atención en su huésped. Nunca se sabe 

qué pueda pasar. Lo veo mañana por la tarde.  

La imagen de Santana se difuminó en la pantalla. El joven la contempló como si 

continuara ahí. Fue al lavabo del baño y se arrojó agua a la cara a fin de recuperarse 

de la impresión. 

«Soy un medio megágono ―pensó―. Un fenómeno. Al menos la mitad de uno. Pa-

ra mí no existen las medias naranjas. Están lejos de mi alcance, y si llegara a tener-

las cerca de mí tan sólo causaría más distancia.» 

Entró en su cama por debajo de las sabanas, se acurrucó en posición fetal y so-

llozó como un niño.  

* * * 

El hospital era una auténtica torre de cuarenta pisos compuesta en su mayoría 

por quirófanos y habitaciones. Era gris y atiborrada de ventanas opacas que la ha-

cían sumirse en la clandestinidad. Su estilizada forma le otorgaba una visión sepul-

cral y lúgubre. Los pájaros rehuían de su azotea con cantos quebrados y disconfor-

mes.  

Acompañado del señor Santana, el medio megágono tragó saliva mientras obser-

vaba con temor aquella mole de concreto y hierro. Luego de presentar sus identifica-

ciones en la entrada fueron conducidos a una de la salas de drenado. El medio 

megágono pudo apreciar el ambiente de gran expectación y la apresurada actividad 

de las extrañas máquinas, en torno a las cuales iban y venían hombres y mujeres. Se 

dio cuenta de que algo nuevo y maravilloso estaba a punto de nacer en ese laborato-

rio. Tal vez, pensó, después de la interminable soledad, el amor aparecería en aquella 

estancia cubierta de azulejos.  

Santana observó todo el entramado como si fuera obra suya y dijo: 

—Bien, aquí es donde nace el amor, amigo. Sólo déjenos ver si esto… Ah, allí 

está. —Se dirigió a paso acelerado en dirección a una oficina donde un hombre calvo 
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ajustaba ciertas frecuencias en un osciloscopio—. Qué tal, doctor Vargas.  

El doctor Vargas alcanzó a girar su descomunal cuello. Dentro de sus gruesos 

anteojos estudió al extraño. Gruñó e hizo un gesto de aprobación, como si la presen-

cia del ejecutivo y del medio megágono no fuera del todo importante.  

—¿Qué desea, Santana? —preguntó con hostilidad. 

—Veo que avanza el proyecto —comentó Santana.  

—Así es. Muchas universidades y asociaciones de renombre están involucradas 

en él. La mayoría de los gastos corren por cuenta de algunos millonarios. Pero lo que 

no me explico es cómo pude involucrarme con un tipo como usted en esto. 

Santana ignoró el ataque. 

—¿Recuerda que quería saber cómo interactúan dos personas en un mismo 

cuerpo? ―preguntó―. Pues aquí lo tiene. 

El doctor Vargas se puso de pie en un salto, como si todo su enorme cuerpo tu-

viera el mismo peso que una pluma. Se pasó su mano por sus engañosos ojos y ob-

servó con detenimiento a su visitante. Era justo como lo que había pensado: un suje-

to con muy mala suerte en el amor. 

—Nuestro amigo busca un alma capaz de… acompañarlo —dijo el señor Santa-

na—. Pero es, lo que se dice, un medio megágono. 

—¡Eso no importa! —exclamó el doctor Vargas. Rodeó con un brazo los hombros 

del medio megágono y como si se tratara de un viejo amigo al que no había visto en 

años, dijo—: No se preocupe: encontraremos a la persona ideal para acompañarlo. 

¿Qué le parece… una distinguida dama? 

El medio megágono titubeó, no muy seguro de lo que iba a decir. Intentó desem-

barazarse de los brazos del doctor Vargas, pero fue inútil. Alcanzó a decir: 

—Eso… Eso estaría bien. 

—Venga, venga. —El doctor Vargas encendió el ordenador y apareció el registro 

de las últimas almas rescatadas de las salas de emergencia, las morgues y los luga-

res donde había ocurrido algún siniestro. 

El medio megágono se inclinó un poco más en la pantalla y comentó: 

—Pues… no tengo idea de cómo deba ser. 

—¿Quiere que hagamos una búsqueda avanzada? —preguntó el doctor Vargas 

con buen ánimo. Oprimió un comando y los resultados arrojaron fotografías de dis-

tintas mujeres jóvenes y de mediana edad. El doctor Vargas descartó a todas las fa-

llecidas por una enfermedad, incluidas aquellas que optaron por despedirse de este 

mundo por su propia cuenta. 

—Caramba, no estoy muy seguro. 
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—¿Desea ver sus rostros? Mire, escoja bien. Aunque le aseguro que eso no impor-

tará mucho cuando una de ellas circule por su cuerpo y le haga cortocircuito en el 

cerebro. 

El medio megágono se mordió el labio inferior. También pensaba lo mismo: sólo 

había que escucharla, sentirla y hacerla parte de su vida. No importaba su aspecto o 

su rostro. Sólo deseaba ser escuchado para soportar las crueldades de este mundo 

imperfecto. 

Entonces apareció. Parpadeó repetidas veces ante aquel ángel de rostro despeja-

do. El tono de su piel era pálido, pero el color de sus labios lograba el contraste per-

fecto. Su cabello era corto, con una intensidad tan perfecta como la noche. El tama-

ño de sus ojos ponía a prueba la cordura de un hombre. 

El doctor Vargas estuvo a punto de pasar al siguiente perfil, pero el medio megá-

gono se lo impidió al retirar su mano del comando. Leyó el nombre que desfilaba en 

la imagen: 

—Adriana… Sí, por supuesto. 

El doctor Vargas insistió en cambiar el perfil. 

—¿Pero qué hace? —exclamó el medio megágono—. ¿Por qué la cambia? 

—Ella no está disponible —sentenció el doctor Vargas—. No es una medio megá-

gono. 

—¿Cuál es el problema? —preguntó Santana. 

—No sé cómo pudo colarse en esa lista. Pedí que fuera retirada. 

—¿De quién se trata? 

El doctor Vargas tuvo una exhalación de convincente derrota y dijo: 

—Se trata de mi hija. Ella tuvo un accidente de auto hace dos años… Es por eso 

que he dedicado mi vida a preservar su esencia en este lugar. —Apoyó su cuerpo 

hasta inclinarse en el respaldo de la silla y con una mirada inquietante dijo—: Reco-

miendo que busquen a otra persona.  

Santana objetó: 

—¿Ha tenido contacto con ella, doctor? 

—¿Eh? ¿Qué trata de decirme? 

—¡Conteste! ¿Sí o no ha tenido contacto con su hija? 

El doctor Vargas tardó en responder: 

—Bueno… Al principio fue duro, pero alcancé a hablar con ella. Le hice saber que 

todo estaría bien. Ella no sabe nada del accidente, ni siquiera tiene idea de su nueva 

condición. Ha sido tanta mi culpa por no decirle la verdad que no he tenido el valor 

de decírselo. 
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Santana asintió. 

—No tengo idea de lo que pueda estar sintiendo su hija ahí dentro, pero es claro 

que usted la trajo del mundo de los muertos para mantenerla como una muñeca de 

porcelana bañada en naftalina. No está muerta, pero tampoco con vida. Este hombre 

—dijo, apoyando una mano en el hombro del medio megágono— está dispuesto a 

darle alojamiento dentro de él a cambio de un poco de compañía. 

El doctor Vargas arrojó una severa mirada al medio megágono. Éste agachó la 

mirada. 

—¿Qué puede ofrecerle a mi hija? 

—Yo… —alcanzó a decir el solicitante, sin mucha convicción—. Yo… Yo estoy so-

lo, doctor. Ella también lo está. No creo que sea bueno que los dos estemos así.  

—Parece un buen argumento —dijo Santana—. En caso de que no surja compa-

tibilidad entre las dos almas, le pediré personalmente que interrumpa el traslado. Es-

toy seguro de que nuestro amigo no querrá pasar el resto de su vida con una… 

ejem… mujer que no lo quiera en lo más mínimo. ¿Usted qué opina, doctor? 

El aludido giró y dio la espalda en silencio. Caminó al otro lado de la habitación, 

murmurando para sí mismo, con una mano en la barbilla. 

—De acuerdo, Santana —dijo—. Usted gana. Pero hablaré con ella. Si no se sien-

te a gusto, la sacaré de ahí. Y usted —señaló al medio megágono con un dedo—, no 

piense hacer estupideces. Es cierto que le estoy haciendo un favor, pero usted no se 

lo está haciendo a nadie, mucho menos a mi hija. ¿Entendió? 

El medio megágono afirmó con la cabeza. Enseguida dijo: 

—Sí, doctor. Muchas gracias… ¡por todo!  

* * * 

El gélido ambiente del laboratorio penetraba en sus huesos y fue asaltado por re-

pentinos espasmos. Médicos, neurólogos, cardiólogos y demás especialistas se halla-

ban sentados en sus asientos para presenciar el milagro realizado por el doctor Var-

gas. 

Ayudado por una enfermera, el medio megágono se recostó en un soporte amol-

dado a su cuerpo. Le fue administrado un analgésico poderoso, así como el más efec-

tivo antibiótico del mercado. El doctor Vargas estaba ahí, de nuevo tratándolo como 

un objeto experimental. El medio megágono lo miró apenas de reojo y enfocó toda su 

atención en el resto del equipo.  

En zonas específicas de su enclenque cuerpo, colocaron electrodos que fueron 

conectados a un aparato que regulaba la salida de estímulos nerviosos. Después se 

alojaron en el hipotálamo de su cerebro. Hicieron traer el tanque donde se revolvía la 

esencia de Adriana. Colocaron un conector para ser incrustado en los cables de sali-
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da y así realizar el traslado. La sopa mucosa con nutrientes y feromonas se encon-

traba hasta el tope en el medidor, lo cual garantizaba una eternidad para la hija del 

doctor Vargas. El zumbido y el calor que manaban le hicieron saber al medio megá-

gono que en efecto se encontraba alguien ahí encerrado. Comenzó a sudar frío. Deci-

dió cerrar los ojos y pensar en el bello rostro de Adriana.  

Sintió varios pinchazos en los brazos, en el cuello, pecho, pero sobre todo en el 

cráneo, como si un ataque desprevenido de mosquitos le declarara la guerra. Poco a 

poco sintió una corriente que recorría su cuerpo. En poco menos de diez minutos, la 

esencia de Adriana había sido ya traspasada a un nuevo estado de conservación, un 

estado orgánico donde por primera vez en mucho tiempo podía renacer y concebir al 

mundo. 

En instantes, sus ojos se cerraron bajo su propio peso. Fue llevado en una cami-

lla hacia una de las habitaciones del hospital para su observación. 

* * * 

Su conciencia fue arrancada y recibida de vuelta en un estado de total incerti-

dumbre. Pestañeó tan fuerte como sus parpados se lo permitieron. Se hallaba en un 

parque, siendo iluminado por unas farolas elegantes. El mes podía ser abril, pero 

también podía tratarse de octubre. 

Olisqueó el aire, llenó sus pulmones y se sintió extraño. Deseaba contemplar el 

mundo desde un punto fijo. Halló un banco de madera y, como si pidiera permiso a 

éste, tomó asiento. Podía escuchar con bastante quietud el sonido de una música de 

jazz a lo lejos. Contempló las ropas que llevaba puestas y se rió así mismo: traje cor-

tado a la medida, ni tan formal en un día de oficina, pero si lo bastante elegante para 

disfrutar de un tranquilo fin de semana.  

Rodeó la plaza de aquel pueblo. No cargaba con suficiente dinero, pero pudo cos-

tearse una taza de café en un establecimiento. Tomó asiento en una terraza tan llena 

de tranquilidad como para examinar a sus anchas a los caminantes, a los niños, a 

las parejas… 

En especial a las parejas… 

―Cuánta paz, ¿no lo cree? 

El medio megágono se tensó al escuchar esa profunda voz. Era tan adecuada, sin 

ser muy alta o muy baja, aguda o muy grave, sin rastro de vulgaridad en ella, ni dis-

cordia u orgullo. 

Al levantar la vista de se dio cuenta de que se tratada de Adriana, la hija del doc-

tor Vargas. Permaneció callado, sin ocurrírsele algo que decir. Adriana mantuvo la 

vista en el paisaje nocturno de la terraza. Su belleza era antinatural, un rostro con-

cebible sólo en las revistas y películas. Estaba fuera del alcance de la imperfección. 

Su perfil no perdía ni siquiera un ápice de belleza y concordaba en totalidad con su 
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rostro de frente. Sus labios estaban ligeramente húmedos y listos para volver a 

hablar. Ella mantenía la vista fija en el parque, con sus destellantes ojos azules. Su 

cabello negro se amoldaba a la circunferencia de su cráneo sin añadirle más volu-

men. El fleco que caía sobre su frente se asemejaba al zafiro derritiéndose en plena 

erupción. 

Él estuvo a punto de decir algo, pero ella intervino: 

―¿Me escuchó? Dije que cuánta paz hay. 

La contempló como la primera vez en la lista de almas disponibles. Los ojos de 

Adriana se clavaron en él sin parpadear y sin alejarse.  

―Lo siento ―alcanzó a decir el medio megágono―. Creo que estaba algo distraído. 

Adriana sonrió, sin ningún rastro de falsedad. 

―¿Es usted de por aquí? ―quiso saber ella―. Nunca lo había visto. 

―De muy lejos, eso creo. 

―Yo también. Llegué caminando por la carretera una fría madrugada. Estaba 

muy cansada. Pedí alojamiento a cambio de trabajar, y me aceptaron. Me he acopla-

do muy bien en este pueblo. 

―Me parece… Me parece que usted no extraña nada de lo que vivió antes. 

―Tiene razón. Pero la verdad es que no lo recuerdo. ¿Es extraño, no lo cree? 

¿Qué sucedería, pensó él, si ella lo rechazaba, pero sobre todo, si se diera cuenta 

de su verdadera situación? ¿Y cuál sería su reacción al saber que su identidad había 

perdido significado en el mundo real? 

Ella tomó con delicadeza la taza de café con ademanes elegantes. Cruzó una 

pierna sobre la otra, mientras los bordes de su vestido caían en un efecto sofisticado. 

Preguntó con toda naturalidad: 

―¿Cuál es su nombre? 

―Javier Osnaya ―dijo él, apenas en un susurro―. ¿Y el suyo? 

―Adriana Vargas. ¿Está casado? 

Javier se sorprendió de haberla escuchado con cierto interés. 

―¿Yo? 

―Separado, divorciado, viudo… Oh, no quise decir eso. Disculpe. 

―Nunca he estado casado, señorita Adriana. 

―¿No existe alguien en su vida? 

Javier no respondió. Permaneció callado por un largo rato. 

―¿No se siente…? Bueno, ya sabe… ¿Solo? 
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―Más que nunca ―dijo por fin―. Soy un medio megágo-

no. 

Pensó que ya lo había echado a perder de nuevo. En 

cualquier momento ella se retiraría y comenzarían a presen-

tarse los desperfectos en su organismo.  

Ella sujetó la mano de él con firmeza y sonrió de nuevo. 

Fue como si saliera disparada una luz, una luz que ni la 

más intensa luna llena pudiera lograr. Al sentir su calidez, 

Javier se quedó completamente entumecido. 

Adriana dijo: 

―La soledad es un mar que creamos alrededor nuestro por considerarlo más sua-

ve y protector. Pero el amor es una balsa: en el momento en que te des cuenta de que 

existe y de que no es sólo un sentimiento, soltarás las amarras en busca de tierra 

firme. 

Javier se recobró al escuchar las apaciguadoras palabras de Adriana. Su corazón 

bombeó como nunca lo había hecho. 

La lluvia apareció. Javier no le dio la más mínima importancia a ese hecho. No 

importaba lo que sucediera esa noche y al día siguiente. Era el momento que pensó 

que nunca llegaría. Creyó que despertaría en cualquier momento, pero no sucedió 

así. Los días y los años permanecieron estáticos, las tazas de café seguían humean-

do, la música continuaba con sus compases y los encuentros fueron tan especiales 

como el primero. 

El megágono estaba completo.  

* * * 

―¿Sigue en coma? ―preguntó el doctor Vargas. 

―Señor ―dijo uno de los técnicos―, sus signos vitales están intactos y su activi-

dad neuronal permanece normal. Sin embargo… 

Vargas observó el cuerpo tendido de Javier. Éste permanecío boca arriba, con un 

gesto tranquilo en el rostro.  

―Veintiún gramos, doctor ―continuó uno de los técnicos―. El paciente ha perdido 

veintiún gramos, los equivalentes a su alma. 

―¿Su alma? ―se dijo a sí mismo Santana―. Pero, si continúa con vida, ¿dónde 

demonios está su alma? 

Luego de verificar la actividad dentro del tanque, el doctor Vargas dijo: 

―En el tanque de mi hija. Ahora suma veintiún gramos más. Cuarenta y dos en 

total. Parece ser que el proceso de traslado ocurrió a la inversa. Los dos están aloja-
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dos dentro del tanque ―apretó los puños―, y no veo la forma 

de sacarlo a él. 

Tocó con la palma de su mano la superficie del tanque. 

Rozó el nombre y apellidos de su hija en la placa de identifi-

cación.  

Santana puso una mano en el hombro del doctor Vargas 

y dijo: 

―Tal vez sería mejor cambiar la placa del tanque con un 

nuevo nombre. Algo así como «Señor y señora Osnaya». ¿No 

lo cree, doctor? 

―Mi hija no puede ser su medio megágono, Santana. Es imposible. 

―Si ese tanque explota, lo creeré.  

El doctor Vargas arrojó una mirada de furia contra Santana y después se dirigió 

al tanque: 

―¡Maldita sea! Más le vale que la haga feliz para toda la eternidad. 

Y así fue. 
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FÍLMICOS EN EL VIENTO 
por Blanca Mart 

Nota: este cuento forma parte 

de la Saga de los fílmicos, ini-

ciada en El Espacio Aural, (Alfa 

Eridiani). 

En esta ocasión Blanca Mart comparte con nosotros una entrega más de su saga sobre los fílmicos. 

Esta historia transcurre en un satélite desolado donde tres seres humanos han encallado; tres hom-

bres que pronto descubrirán que en ese minúsculo satélite las cosas no son lo que aparentan ser. 

I 

emos caído en este satélite desolado, desconocido, fuera de nuestras 

rutas precisas y nuestros senderos estelares. Somos tres los tarados 

que hemos «embarrancado», por decirlo con alguna propiedad. 

Bien, aquí estamos: John-A, el elegante y supuestamente insupera-

ble piloto; Sebastian, el informático sabihondo, que se saca títulos y 

especializaciones de la manga como si fueran caramelos. Y yo, Joe, el jefe de misión, 

profesional, práctico y de decisiones certeras. Bueno, hasta ahora. 

Recuerdo haber gritado: ¡Aterricen! 

Hay que reconocer que antes de lanzarnos a lo idiota contra este minúsculo saté-

lite que orbita alrededor de ANX II, un pequeño planeta artificial, habíamos cumplido 

nuestra misión y llevamos una pequeña pero potente carga de carbono heliado con 

puntos de una nueva celulosa, para los laboratorios de Terra III. 

El Espacio con mayúscula es así: señor poderoso de las leyes que conocemos y de 

las que no. Así que sin que nuestros finos radares dieran cuenta de ello, una tormen-

ta de meteoritos nos zarandeó. Pudimos sortearla, eso es pan de cada día para noso-

tros, pero lo que no nos esperábamos es que un pequeño satélite del mismo material 

que los meteoritos nos atrajera tan poderosamente que me obligara a dar la susodi-

cha orden: ¡Aterricemos! 

Sí, aquí estábamos: en una navecita bastante destrozada, que chispeaba por aquí 

y por allá y de la que teníamos que salir disparados pues por momentos se convertía 

en un lugar peligroso. Cargamos todo aquello que pudimos y que creímos imprescin-

dible: agua, píldoras de supervivencia, oxígeno, comunicadores y no dio tiempo a 

más pues Sebastian anunció: 

—Dos minutos. Cuando estemos fuera, cliko el desamortizador, a ver qué pasa. 

H 
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—Fuera, ¡ya! —dije. 

Salimos y nos alejamos corriendo a toda pastilla, en una gravedad algo leve, con 

buen oxígeno y buen clima. Nos protegimos tras unas curiosas trincheras cavadas en 

tierra y di la orden. 

—¡Ya! 

Vimos desde nuestro refugio como la nave chispeaba, se estremecía, temblaba, 

los cortadores escupieron fuego y se cerraron compuertas. Luego, el silencio. 

Nos miramos. 

—No ha explotado —comentó John-A. 

—Ya no lo hará —explicó satisfecho Sebastian, que tenía un postgrado en Cance-

lación de Desastres de Aterrizaje. 

Respiramos aliviados y observamos el paisaje que nos rodeaba. La tierra era seca 

y dura, a lo lejos se vislumbraban algunas colinas. Campos sin vegetación se exten-

dían ante nosotros. Algún árbol seco. Oscurecía.  

Mal escenario. Entonces el susurro llegó hasta nosotros. Era un susurro, sordo, 

continuo, que se detenía y reiniciaba en violentas ráfagas. Las ramas de los árboles 

se empezaron a mover, luego el ruido aumentó. 

—Un huracán —dije—. ¡Adentro! 

De nuevo corrimos como locos. Ahora hacia la nave. 

Nadie preguntó si eso era seguro porque no había mucho donde elegir. En unos 

segundos caímos al suelo, el viento que llegaba nos zarandeó, las mochilas se aleja-

ron rodando, nos arrastramos sujetándonos unos a otros y al fin, entramos en la 

cápsula de emergencia, que pudimos situar rápidamente dentro de la cabina de se-

guridad. Bien, parecía que habíamos librado. Ahora había que esperar a que el 

huracán pasara. 

Pero no pasó.  

II 

Teníamos hambre. Quizá exagerábamos, quizás tres días sin probar bocado, ex-

cepto alguna que otra píldora vitamínica, no era para tanto; bebíamos agua expri-

miéndola de aquí y de allá. Un trapo mojado, algo que quedaba en el fondo de una 

botella.  

Fue Sebastian, que tenía un diplomado como Radioaficionado Estelar, el que tra-

jo la buena noticia. 

—Ha aterrizado una nave bastante maja, la visión no es clara, pero nos estamos 

comunicando. No están muy lejos. Escuchad. 
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Nos situamos, lentamente, alrededor de un cachivache en el que Sebastian traba-

jaba. La voz que se podía oír era joven y fuerte, agradable, amistosa, una voz de mu-

jer. 

—Soy la capitana Rayna de la nave Quimera, de Terra III. ¿Cuántos sois? 

—Tres —contesté débilmente. 

—Os sacaremos en cuanto acabe el viento. Aguantad. 

El viento susurraba, rugía, no descansaba ni un segundo, empecé a oír ruidos 

que se mezclaban en mi mente: incendios y ciudades cayendo, galopar de caballos en 

mi cráneo. El hambre cada vez era más fuerte, más intensa, en aquel lugar devasta-

do por la guerra. ¿Por la guerra? ¿Empezaban las alucinaciones? 

—¿Qué pasa? —pregunté.  

—Oigo cosas extrañas —murmuró John—, veo resplandores en el cristal de la es-

cotilla-visora. 

—No es eso —afirmó Sebastian, que tenía un diplomado en Asuntos Fílmicos, An-

tropofílmicos y Exofílmicos—, son fílmicos. 

Le miramos consternados.  

—Son seres de filmes antiguos, muy antiguos, de la Tierra —continuó— se solidi-

fican, se alimentan de celulosa, de algunos nitratos… en fin, mejor que pasen por 

nuestro lado y desaparezcan, nunca se sabe. Pero allá van… el capitán Buttler, el 

caballero Ahsley, amor imposible de Scarlett… la vieja Mamy… no lo puedo  

creer… son personajes de Lo que el viento se llevó. 

Algo habíamos oído de esas leyendas sobre nuevos seres, los fílmicos o imágenes 
o reflejos, pero como no teníamos fuerzas para entrar en conversación, nos queda-

mos callados mirando los resplandores del exterior, escuchando el rugir incansable 

del viento. 

De pronto Sebastian movió, toco y sacudió la radio de sus invenciones. 

—¿Ve lo que yo veo capitana?  

—Sí —contestó la voz de la mujer—. Veo una mujer con un vestido carmesí, ca-

mina a través de viento, tranquila, sosegada, protegida por un túnel transparente 

que parece celulosa-neoversuniana… pero no estoy segura… ¡Atención!, va muy de-

cidida hacia vuestra nave… 

Unos segundos después la puerta de la cabina se abrió y una hermosa joven apa-

reció en el umbral.  

—Vamos muchachos —dijo sonriendo con coquetería y tomándose del brazo de 

John— no voy a pasarme la tarde esperándoos. Entrad en mi túnel y os llevaré hacia 
ese otro extraño refugio; parece que allí hay unas chicas que tienen comida. Rápido. 

Hay que reconocer que no nos lo pensamos mucho y unos segundos después, los 
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tres, lentamente, casi flotando, seguimos a aquella alucinación que conducía a tres 

aventureros famélicos hacia la salvación. Fue cosa de minutos y entramos en la nave 

que llegaba de Terra III. 

La capitana Rayna, nos condujo, casi arrastró, a una mesa, ella y tres mujeres 

más nos inyectaron algo, nos dieron un poco de agua y unas cápsulas. Una simpáti-

ca soldado-cocinera nos prometió una buena cena en cuanto nuestro cuerpo se re-

cuperara. Era un salvamento profesional, en toda regla.  

Mientras los elementos estabilizadores nos ponían en funcionamiento, nos si-

tuamos frente a una de las ventanas de observación. 

—¡Mirad! —señaló Sebastian, emocionado—. Que belleza, qué maravilla. Ahora 

dirá: Pongo a Dios por testigo que nunca más vol-

veré a pasar hambre. 

El viento seguía rugiendo y la joven de rojo se 

había detenido frente a un árbol seco, la tarde 

brillaba color naranja. Todas las navegantes y no-

sotros mismos seguíamos fascinados la escena.  

El viento se detuvo. Se oscureció la tarde. 

La joven tomó algo de la tierra, luego se puso 

en pie y con el puño en alto, se enfrentó desafian-

te al cielo del anochecer. 

—Que belleza, qué maravilla —susurraba Se-

bastian, emocionado, y fue repitiendo con la joven, las palabras que un murmullo en 

sordina nos traía—: ¡Pongo a Dios por testigo, que nunca más volveré a pasar hambre. 

Todos miramos al joven informático asombrados. 

—¡Sabías lo que iba a decir! —se rió una de las navegantes. 

Sebastian respondió con timidez: 

—Es que me gustaba mucho esa «peli». 

De nuevo, nos llegó amplificada la voz de la mujer recitando armoniosamente: 

Ni yo ni los míos, ni ningún navegante perdido pasará hambre. 

—Eso no estaba en el guión —protestó Sebastian, indignado. 

Pero a todos nos pareció muy bien ese pequeño cambio. 

Durante un buen rato las escenas se alteraron; según las explicaciones del exper-

to en fílmicos, lo que había ocurrido era un CIG (cambio imprevisto en el guión). Los 

soldados pasaron a caballo frente a nuestra nave, sin percatarse de nuestra existen-

cia; a lo lejos, una ciudad ardiendo resplandecía, y entre las llamas, la joven Scarlett, 

huía hacia la tierra amada de Tara. 
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III 

Ni la más leve brisa se movía. Suspiramos, la experiencia nos había llevado más 

allá del asombro. Pedimos a nuestras salvadoras autorización para bajar a nuestra 

nave a recoger lo que se pudiera. No accedieron; estábamos muy débiles y les urgía 

marcharse de allí. Ninguno conocíamos las leyes naturales de aquel lugar, y un cierto 

rumor de lluvia, lluvia desconocida, sin reglas, alborada de extraños colores, se ba-

rruntaba en la distancia. 

Así que tres mujeres soldados, armadas hasta los dientes, bajaron, y estábamos 

acabando de cenar cuando regresaron con nuestra mercancía, que llevaron al al-

macén. Luego, mientras tomábamos café clonado, se explicaron amigablemente. 

—Ésta es la nave pirata Quimera. Lo de pirata —dijo la capitana—, no valía la 

pena que os lo comentara antes. Os habríais impresionado. ¿Creéis que alguien pa-

garía rescate por vosotros?  

—Sí —dije rápidamente. 

Las jóvenes sonrieron. 

—Menos mal —dijo una— porque nos caéis muy bien. 

Entretanto Sebastian miró hacia fuera ¿acaso esperaba que llegara de nuevo 

Scarlett a rescatarnos? De repente le susurró al piloto: 

—Oye John, ¿tú no te llamas Ashley de segundo nombre? 

—Sí —contestó este—, ¿por qué? 

—Por nada, cosas mías. Creo que por el bien común, deberás hacer una huelga 

de hambre.  

La sonrisa amable de Sebastian me recordó al gato de Cheshire. Pero yo pienso 

que con tantos cambios imprevistos en los guiones, ¿recordaría Scarlett a su amado 

Ashley? Esperemos que sí. 
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MÍNIMA UNIDAD CIVILIZADA 
por Raúl A. López Nevado 

En la historia, hombres y perros han dado vida a una relación que resulta ser del interés de la 

asamblea galáctica, un conjunto de seres extraterrestres que poseen los mismos derechos y que 

acaban de descubrir cuál es la unidad mínima de la civilización en la Tierra. La pregunta es: 

¿cómo proceder ante esta unidad? 

a unidad mínima de civilización humana está formada por un hombre y 

su perro. 

—¿Estás totalmente seguro? 

—Sí, aunque para ser justos he de decir que también se admite la com-

binación de hombre y perra, mujer y perro o mujer y perra.  

—¿Y qué hay entonces del resto de uniones sociales? 

—Irrelevantes. Las combinaciones de hombre y mujer, de varios hombres, de va-

rias mujeres o de varios hombres y mujeres unidos no se diferencian en nada del tipo 

de uniones que forman el resto de animales terrestres. Sin embargo, en la conjunción 

de hombre y perro, la humanidad alcanza su cénit.  

—Esto complica las cosas. No sé cómo se lo va a tomar el Jefe cuando se lo di-

gamos. 

Los dos seres suspenden su conversación, y se miran por un instante. Uno de 

ellos, con forma de medusa sin tentáculos, flota en una especie de líquido amniótico 

y espeso, es un ejemplo de civilización acuática, todos sus sentidos están atrofiados 

desde una perspectiva aérea; pero a través del líquido que lo envuelve es capaz de 

percibir los más pequeños cambios en la luz, la presión espacial o la presencia de 

sustancias químicas. El otro, con aspecto de diminuto milpiés, echa a correr por una 

de las escotillas a toda prisa, escurriéndose entre los tubos de ventilación de la nave, 

y cavilando acerca de la manera menos peligrosa de comunicar sus descubrimientos.  

* * * 

El rugido se debió de oír en al menos varios años luz a la redonda. El Jefe estaba 

completamente fuera de sí. Frente a él, un nutrido grupo de los seres inteligentes de 

la galaxia aguardaba, con la cabeza gacha, aquellos que tenían cabeza, a que se cal-

mara y dirigiera al menos un veinte por ciento de sus ojos hacia un mismo punto, 

para poder tomar alguna vía de acción.  

—¡Es la cosa más estúpida que he oído en mi vida: un ser inteligente binario! —

dijo el Jefe por una de sus cincuenta bocas. 

Uno de los subalternos energéticos, puro impulso eléctrico sin cuerpo alguno, se 

dirigió a un ser que permanecía en el suelo extendido como una alfombra persa.  

L 
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—¿Ha hablado por una de las bocas de la verdad? 

—No estoy seguro —dijo el otro—, pero no me ha sonado fingido. 

—Vosotros dos —dijo el Jefe, ahora claramente por una de las bocas de la ver-

dad— ¿Por qué demonios estáis cuchicheando? Si tenéis algo que decir, decidlo en 

voz alta para que todos nos enteremos. 

Se oyó un murmullo de protesta en el fondo. 

—Está bien —se corrigió el Jefe—, hablad para que aquellos con oídos nos ente-

remos, y para que os presientan los presientes, os prevean los preveedores y os noten 

los notadores. 

—No se trata de nada importante —dijo el energético.  

—La verdad, quiero la verdad —ordenó el Jefe haciendo gestos de que se acerca-

ran con una de sus sesenta manos. 

—Nos preguntábamos —dijo la alfombra— si uescencia… 

—¡Nooooo…. —lo interrumpió el energético. 

—…había —continuó la alfombra— hablado por una de las bocas de la verdad, o 

una de las otras. 

—De la verdad —dijo impasible el Jefe. 

En la gran sala se hizo el silencio, aunque aquéllos capaces de leer los pensa-

mientos mantenían entre sí dos mil quinientos cuatrillones doscientos billones cien 

mil millones once mil quinientas veinte con treinta y seis animadas conversaciones a 

la vez.  

—No veo cuál es el problema —se atrevió a intervenir un ser de tez olivácea, y 

tres pares de narices, una aguileña, una chata, otra respingona y tres planas y an-

chas— en esta sala nunca se ha marginado a ninguna raza inteligente por razón de 

su aspecto. 

El Jefe le echó una mirada furibunda con más del treinta por ciento de sus ojos, 

y el narigudo se encogió un poco.  

—El problema es absoluto y completo. No se trata de un ser con características 

especiales, se trata de un ser que necesita a otro para ser civilizado. Podemos admitir 

la mayoría… no, todas, absolutamente todas las rarezas siempre y cuando éstas sean 

patrimonio de un único ser. Es una cuestión de pura matemática, cualquier rareza 

crece de manera exponencial en un ser binario.  

—¿Entonces? 

—Hemos de enviar un emisario, alguien que estudie y descubra las costumbres 

de esta especie tan peculiar, y llegado el momento, si la ocasión se presenta y es po-

sible, que intente traer a uno solo de ellos.  

—Pero —intervino el milpiés que había llevado a cabo el estudio sobre las unida-

des mínimas de civilización en la humanidad— no es posible, lo he tenido todo en 
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cuenta y sólo juntos puede considerárselos civilizados… 

—No hay nada más que hablar —zanjó el Jefe mirándolo de soslayo con una ter-

cera parte de sus ojos—, o lo hacemos así o los destruimos y nos olvidamos de este 

problema.  

* * * 

Las deliberaciones para escoger al mejor espía comenzaron: Primero se pidió a 

uno de los seres energéticos que ejerciera la labor. El ser marchó a la Tierra. Como 

energía pura que era, podía trasladarse sin mediaciones temporales ni espaciales; 

pero regresó al cabo de apenas unos minutos. «No pienso volver —dijo —, qué contra-

riedad, pardiez, qué contrariedad. Al verme aparecer me pegaron un garrotazo y dije-

ron algo acerca de fantasmas y de un carajo». Fue inútil que lo intentaran convencer, 

el ser energético había venido muy dolido y tocado en su amor propio por aquel trato, 

y se negó a volver.  

Así que se probó suerte con un ser gusanoide. En la Tierra había seres como 

aquéllos, lo habían comprobado. No eran inteligentes, y solían vivir cerca de donde 

vivían los humanos con sus perros, así que un agusanado no despertaría sospecha 

alguna… de no ser porque los gusanos terráqueos solían medir unos veinte centíme-

tros de largo como mucho, y los gusanoides medían en torno a los mil kilómetros. 

Comprobado este último punto, se procedió a descartar a los gusanos y probar con 

los moscones. 

Los moscones eran parecidos a lo que en la Tierra se llamaban moscas. No había 

en este caso diferencias sustanciales de tamaño. Eran seres pequeños y negros que 

volaban con rápidas maniobras, y observaban el mundo con sus centenares de ojos 

divididos en teselas. Incluso gustaban de detenerse y frotarse las patas delanteras 

como hacían los insectos llamados moscas en el mundo de los humanos. El único 

problema era su ligero sobrepeso, capaz de doblar el tiempo y la luz a su alrededor 

como veinte estrellas de neutrones. 

Se hubo de descartar a los moscones ante la posibilidad de convertir la Tierra en 

un agujero negro, y la asamblea continuó discutiendo durante horas hasta que un 

ser menudo, cuadrúpedo y de caminar elegante se sitúo en medio de todos, y diri-

giéndose con absoluto desparpajo hacia el Jefe dijo:  

—Yo lo haré. 

«¿Tú?». Sonaron algunas voces llenas de indignación y algunas risas sofocadas; 

pero el cuadrúpedo no se movió, sino para acicalarse serenamente, esperando con 

paciencia la respuesta del Jefe.  

—¿Y cuáles son tus cualidades? —preguntó el Jefe. 

—¡No tiene cualidades! —Dijo uno de los seres sumergidos en líquido amniótico 

mientras tecleaba algo en una pantalla—. En verdad ni siquiera puedo decir de 

dónde ha salido.  
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—Aquí somos todos iguales —dijo el Jefe—, seres inteligentes con un grado de 

desarrollo suficiente como para abandonar la matriz de nuestro planeta, no nos im-

porta de dónde haya salido. 

—Ya —replicó el amniótico—, pero es que es como si no hubiera salido de ningún 

planeta, como si simplemente hubiera llegado hasta aquí sin que nadie supiera cómo 

y se hubiera instalado entre nosotros.  

—¿Y cuáles son tus obligaciones dentro de la nave? —preguntó el Jefe. 

—Ninguna —volvió a replicar el amniótico mientras seguía tecleando.  

El Jefe lo miró con el cuarenta por ciento de sus ojos, buscando confirmación pa-

ra las palabras del amniótico. Pero el pequeño ser en el centro no cambió su expre-

sión, se lamió una de sus patas delanteras, y aprovechó para aplicársela al rostro, 

dejando su pelo perfectamente peinado, y sus grandes ojos de pupilas alargadas des-

cubiertos. 

—Todo el mundo —prosiguió el amniótico—, lo conoce, lo trata y lo aprecia. A 

nadie parece caerle mal, y todos parecen creer que tiene actividades varias en la na-

ve; pero lo cierto es que no sabemos ni de dónde ha salido, ni qué es lo que hace. 

—Visto tu historial —dijo el Jefe con tono ofendido—, no veo por qué te tendría 

que hacer caso y confiarte esta delicada misión. A ver, ¿qué es lo que me tienes que 

decir a todo esto? 

El cuadrúpedo lo miró altanero y estirándose hacia atrás dijo firmemente, para 

gran estupor y convicción de los presentes: 

—Miau.  

* * * 

Pasados más de cinco mil años, el origen de la domesticación de los gatos seguía 

siendo un enigma para la especie humana. Estaban ahí, habían sido adorados como 

dioses por los egipcios, y tratados como tales por el resto de las culturas. Se especu-

laba que así como los perros habían sido domesticados hacía en torno a treinta y tres 

mil años por sus habilidades como guardianes, pastores y cazadores, los gatos se 

habían domesticado hacía en torno a los cinco mil por su capacidad para cazar rato-

nes. Sin embargo, pese a su aceptación masiva, la fragilidad de esta teoría estaba a 

la vista de cualquiera. Los gatos cazaban ratones, sí, pero sólo cuando les venía en 

gana, y en todo caso, nunca mejor de lo que lo hacían las razas de perros bodegue-

ros.  

Pedro Lobato, el mayor experto en comportamiento felino del mundo, había estu-

diado el tema ampliamente y estaba a punto de publicar una monumental monogra-

fía al respecto. En ella, abordaba la cuestión de la domesticación de los gatos, su pe-

netración en todas las culturas humanas y su aparente sinsentido. A lo largo de sus 

investigaciones, Lobato había descubierto hechos verdaderamente turbadores y espe-

luznantes, y había comenzado a temer por su propia vida. Según sus primeros estu-
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dios, que no iban mucho más allá de las sospechas que algunos humanos habían 

comenzado a manifestar desde hacía tiempo, la domesticación de los gatos no había 

tenido verdaderamente lugar nunca y, si acaso, se tenía que considerar que se había 

producido a la inversa de lo que se creía: es decir, que los gatos habían acabado por 

domesticar a los humanos y no al revés.  

Los gatos tenían una motivación oculta y oscura. No era capaz de comprenderla; 

pero estaba seguro de ello, a pesar de que sus suspicacias despertaran la hilaridad 

de sus colegas científicos. Únicamente su perro, un gigantesco mastín que le hacía 

las veces de confidente y guardián, parecía tomárselo suficientemente en serio. Es 

más, estaba convencido de que Sirio, que así se llamaba el can, había frustrado en 

varias ocasiones atentados contra su persona planeados por gatos.  

Aquella noche, Lobato y Sirio salieron a pasear bajo un firmamento despejado y 

diáfano. La Vía Láctea surcaba toda la bóveda celeste con miríadas de estrellas que 

convertían la oscuridad en una mancha lechosa. Hombre y perro se sentaron bajo un 

árbol y alzaron sus miradas al cielo como si fueran un solo ser.  

—¿Ves aquello? —dijo el hombre a su perro, señalando una estrella indetermina-

da. 

El perro pareció asentir a sus palabras, y dirigió su mirada hacia donde le seña-

laba.  

—A veces —siguió el hombre— pienso que 

no es posible que estemos solos en la inmensi-

dad del Universo, y me pregunto por qué aún 

no habremos recibido noticias de ellos… los 

que sea que estén ahí fuera, porque estoy con-

vencido de que tiene que haber alguien ahí, 

más avanzado y capaz de juzgarnos con justi-

cia.  

En la penumbra del bosque, varios ojillos 

brillantes los observaban y comunicaban sus 

movimientos a la nave de la asamblea galácti-

ca: «Confirmado —dijo uno de los gatos por el comunicador— su unidad mínima de 

civilización o pensamiento, los implica a los dos: hombre y perro. No se los puede se-

parar. Será mejor destruirlos. Cambio y miau». 

© Raúl A. López Nevado  

Raúl A. López Nevado es el autor de las novelas: Antes del Primer Día, editada por Espiral CF, 

y La Biblia del Chisme, que se está publicando actualmente en formato serial, con periodici-

dad semanal en El Sitio de Ciencia-Ficción. Ha publicado relatos y poemas en Alfa Eridiani, 

Axxón, Revista Digital miNatura y Planetas Prohibidos entre otras publicaciones. Se pueden 

seguir todas sus novedades en su blog: ¿Sueña Alonso Quijano con Cervantes eléctricos? 
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PPOOEESSÍÍAASS  

NOSOTROS 
por J. Javier Arnau 

Uno de los temas más queridos de la ciencia-ficción es la de los universos paralelos. Javier Ar-

nau especula, bellamente, con el qué pasaría si fuésemos capaces de dominar el espacio tiem-

po. 

Desde aquel momento 

ya no somos los mismos 

que fuimos durante eones, 

Eras eternas, 

o eso nos pareció, 

a quienes creímos 

dominar el Tiempo y el Espacio. 

Ese momento llegó,  

fue la noche, 

siempre la noche,  

en la que los diferentes Universos  

confluyeron en una única realidad. 

Universos paralelos, 

realidades alteradas 

vidas trastornadas 

y un proceso por seguir 

cuya aleatoriedad 

descomponga nuestros cuerpos 

en meros receptáculos 

de sinapsis y elementos químicos. 

Reacciones,  

un laboratorio de sustantividad 

recreado en el centro  

de un Universo Probabilístico, 

un Cosmos de bolsillo 

en la bata de un dios menor 

Y desde aquel simple instante 

toda nuestra materialidad cedió 

a los ruegos, 
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infames pensamientos 

de una realidad alterada 

en la que creíamos ser 

dioses de nuestra propia Verdad 

y no supimos ver 

que la Era de las Realidades 

llegaba a su fin 

Un simple momento 

la Noche de las Realidades 

alteró la existencia para siempre 

y ya nunca más fuimos/seremos Nosotros. 

© J. Javier Arnau 

Javier Arnau, Puerto de Sagunto, Valencia. Editor de la revista digital Planetas Prohibidos. Ha 

participado en varias antologías (relatos y poesías). Ganador del Ignotus 2010 por el poemario 

Paraísos Cibernéticos (con Carlos Sueiro). Ha publicado relatos, poesías, reseñas, artículos y 

entrevistas en varios medios (Alfa Eridiani, Anika entre libros, Axxon, Pulsar, Cosmocápsula, 

Cyberdark.net, etc), así como dos novelas compartidas, una de ellas publicada en Bélgica. Una 

relación exhaustiva de su obra se puede ver aquí. Puede seguírsele en su blog Por Si Acaso: 

Previniendo Desastres (http://jjarnau1.blogspot.com/). 
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REGRESO 
por Raúl Alejandro López Nevado 

La ciencia-ficción es especulación y la poesía sentimiento. Y aunque de entrada parezcan con-

ceptos antagónicos, no lo son, puesto que sólo especulamos sobre los temas que en realidad 

nos importan, por los que sentimos algo, y cuando sentimos algo por un tema, especulamos 

sobre él. Raúl intenta aunar ambas características en la presente poesía 

Bajó a las silenciosas laderas 
donde antaño ardieran 
las voluntades nucleares 
que conquistaron el espacio. 
Tantas veces había oído a sus padres 
hablar de aquel lugar 
que todo le parecía familiar, 
un poco más frío 
un poco más  

solitario y muerto 
a como lo imaginara;  
pero las mismas líneas, 
el mismo horizonte 
con la mar helada 
y la tierra yerma.  

Así que fue aquí, pensó, 
aquí donde los biones 
se lanzaron al espacio 
sin comprender que era 

su perdición 
lo que buscaban. 

Tomó un puñado de arena 
entre sus metálicas manos 
y la dejó escurrirse entre sus dedos,  
los ántropos habían regresado. 
De nuevo la Tierra 
conocería la civilización 
pero ya nunca más 
la de los humanos.  

© Raúl Alejandro López Nevado 

Raúl A. López Nevado empieza a ser un asiduo, y nos alegramos por ello, de esta revista. De 

hecho, tiene un cuento publicado en este mismo ejemplar. Al final del mismo, está su biografía. 
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AARRTTÍÍCCUULLOOSS  

III FESTIVAL DE TERROR, FANTASÍA Y CIENCIA 
FICCIÓN CELSIUS 232. AVILÉS, DEL 30 DE JULIO 

AL 2 DE AGOSTO DE 2014. 
por Lola Robles 

Este artículo fue escrito el 16 de agosto de 2014 

En la presente entrega, Lola Robles nos da cuenta de la última celebración del Celsius, festival 

creado en el año 2012 y que se ha consagrado al género de la fantasía, lo maravilloso y, en me-

nor medida, al terror y la ciencia ficción. Celebrado en la ciudad asturiana de Avilés, en esta 

ocasión el encuentro contó con la presencia de autores españoles de la talla de José Carlos So-

moza, Susana Vallejo y Rodolofo Martínez, lo mismo que con escritores extranjeros, tales co-

mo Ian Watson y Lauren Olivier. Una de las partes más interesantes del texto de Robles es, sin 

duda, el cierre, donde recaba los consejos y reflexiones de los escritores invitados al Celsius. 

Un festival con mucho éxito 

l Festival Celsius 232 inició su andadura en 2012 

de modo espectacular con la presencia de George 
R. R. Martin, el autor de la saga de fantasía épica 

Canción de hielo y fuego, más conocida ahora por 

su título televisivo Juego de tronos, que en realidad 

corresponde al primer volumen de la serie. He acudido a las tres 

ediciones del Celsius, aunque el año pasado sólo pude estar un 

día, y creo que este año ha superado incluso el éxito de la 

primera vez. 

Dedicado sobre todo al género de la fantasía o de lo 

maravilloso, y en menor medida al terror y la ciencia fic-

ción (se excluye el fantástico clásico, excepto cuando  

coincide con el terror) creo que las claves de su buena 

acogida son varias: la elección de una fecha y un lugar 

muy adecuados, una agenda repleta de actividades inte-

resantes y la presencia de autores famosos españoles y 

extranjeros, pero también de otros menos conocidos que 

tienen la oportunidad de presentar allí sus obras. Sin 

duda la organización de un evento semejante requiere 

mucho tiempo, esfuerzo y desde luego dinero. 

E 
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Gran parte del público es joven, venido de toda España, y también hay guajes de 

la propia Asturias en busca de la firma de su escritor favorito. Da gusto encontrar a 

tanta chavalería con afición por la lectura. Yo disfruté un montón al ver sus disfra-

ces, cómo llenaban el auditorio de la Casa de Cultura, aplaudían a rabiar, y hasta 

hacían volteretas de puro contentos. 

No se puede negar que generalmente al Celsius acudimos, jóvenes o no tanto, las 

personas muy aficionadas, apasionadas, adictas a estos géneros, los frikis en suma. 

Ello no quiere decir que no pueda acercarse otra gente con interés por ficciones cuya 

extrañeza considero un valor y no un factor de disuasión. Yo misma aprendo mucho 

cada año sobre autores desconocidos para mí y me pongo al día de las novedades 

editoriales. 

Recomiendo incluso a quienes gustan de estos tipos de literatura pero no tienen 

personas con similares aficiones en su entorno, que vayan solos, porque estarán muy 

entretenidos con los actos del Festival y no echarán de menos la compañía. Siempre 

pueden pegar la hebra con otros asistentes. Más aún, mi consejo es que es mejor ir 

sola o solo que con alguien que no comprenda nuestro placer al tragarnos todas las 

actividades de principio a fin. De cualquier modo, los acompañantes con prejuicios 

tienen la alternativa de pasear por Avilés y acercarse a Oviedo o Gijón, que están a 

media hora. 

El encanto de Avilés 

erece la pena el viaje a Avilés en pleno verano, sobre todo si vas desde 

Castilla o más al sur de la Península, donde, como dijo el escritor Ian 
Watson en el propio Festival, hace más o menos la misma temperatura 

que en la superficie de Venus, unos 600°. 

Avilés es una localidad asturiana pequeña y tranquila, muy agradable para pa-

sear. El casco antiguo contiene un interesante conjunto histórico-artístico, con pala-

cios, casonas, iglesias, plazas, calles, parques. Hay oferta de alojamiento de todos los 

niveles, desde el hotel de cinco estre-

llas donde se quedan los famosos 

hasta hoteles de tres estrellas y 

algún hostal y pensión. Eso sí, re-

comiendo reservar plaza con tiempo 

y llevar en la maleta un poco de to-

do, porque el clima es muy variable 

y en Asturias acostumbra a llevar la 

contraria al resto del país. Encontra-

remos muchos sitios para comer 

muy bien, o tomar unas tapas con 

sidra, vino o cerveza en terrazas al 

aire libre. 

M 
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Todo esto que parece más propio de un folleto turístico lo explico, además de 

porque es cierto y útil, para que se compruebe que las personas aficionadas a los 

géneros no realistas no vivimos inmersas en nuestro mundo de fantasía, sino que 

también sabemos disfrutar de los placeres reales y concretos de la vida. 

El Festival se concentra en la Casa de Cultura y en una Carpa de Actividades, en 

cuyo interior hay una zona para actos literarios, además de puestos de venta de li-

bros, y el espacio donde firman los autores; hay carpas más pequeñas para los talle-

res infantiles. En una plaza aledaña se instalan casetas de madera también para la 

venta de libros. 

Las actividades del Festival 

an sido cuatro días llenos de actividades: presentaciones de libros, editoria-

les y revistas; encuentros con autores, mesas redondas, entregas de pre-

mios, firmas de libros; talleres para niños, un taller de esgrima antigua, 

juegos de rol; y veladas musicales-literarias al final de la jornada a cargo del grupo 

«Hijos de Mary Shelley», que consisten en lecturas de textos con música o represen-

taciones teatrales, incluso en una ocasión la lectura se hizo en el cementerio de 

Avilés, a partir de medianoche.  

Presentaciones de libros, revistas, editoriales y de la próxima 

Hispacon 

no de los primeros actos del Celsius fue la presentación de la próxima 

HispaCon (Congreso anual de Fantasía y Ciencia ficción), que este año 

sabíamos que se iba a celebrar del 6 al 8 de diciembre de 2014 en la 

localidad barcelonesa de Montcada i Reixac, de ahí su 

nombre, MIRcon. 

Además, Cristina Macía, una de las organizadoras 

del Celsius, nos explicó que este verano va a presentarse 

la candidatura de Barcelona para ser la sede de la Euro-

Con de 2016. 

Como ya he dicho, una de las actividades principales 

del Festival son las presentaciones de libros, tanto de au-

tores españoles como extranjeros. Este año, el Celsius ha 

prestado un interés específico a la literatura infantil y ju-

venil de fantasía. Y como en anteriores ocasiones, han 

acudido especialmente escritores asturianos. Cuando los 

invitados son muy famosos, suelen hacerse también en-

cuentros con ellos, para entrevistarlos y que el público les haga preguntas. 

Se presentaron novelas, libros de cuentos, antologías, revistas, y asimismo nue-

vas editoriales, o se anunciaron los títulos nuevos de las editoriales ya consolidadas. 

H 

U 
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Entre las revistas quiero destacar Presencia humana, una curiosa publicación 

dedicada a la literatura extraña. O el fanzine de espada y brujería Crónicas salvajes. 

Conocimos varias antologías interesantes, como la colección de relatos distópicos 

Mañana todavía, de la que nos habló su seleccionador para la editorial Fantascy, 

Ricard Ruiz Garzón, junto a tres de los autores, Susana Vallejo, Rodolfo Martínez 
y Emilio Bueso. Otras antologías presentadas fueron Ácronos, de cuentos 

steampunk, editada por Tyrannosaurus Books e Ignota, por Palabra de Agua. 

También vino Alejandro Aguilar de la editorial Extinta, un nuevo sello que ha 

comenzado con libros digitales. El propio Aguilar es uno de los autores, en concreto 

del título El menor de la camada. Estuve hablando con Alejandro y su esposa Lola, 
quienes tenían una caseta de libros, y me parecieron unas personas muy agradables, 

con auténtico interés por la literatura. Me explicaron que su idea ha sido presentar 

los libros electrónicos dentro de una carátula parecida a la de los DVD, con su 

portada, lo que da más sensación de llevarse un libro a casa y es mejor a la hora de 

regalarlo o de que se pueda escribir una dedicatoria… La editorial, que no descarta la 

posibilidad de hacer pequeñas tiradas en papel, está abierta a la recepción de origi-

nales. 

Los autores españoles 

o voy a poder nombrar a todos los que acudieron al 

Celsius porque fueron muchos, así que me referiré 

sólo a aquellos escritores a cuyas presentaciones de 

libros asistí. 

Estuvo José Carlos Somoza para hablarnos sobre su no-

vela La cuarta señal (este escritor tiene una amplia trayecto-

ria; para quien no lo haya leído, yo le recomiendo empezar 

con la deslumbrante Clara y la penumbra, una de las mejores 

ficciones prospectivas que he leído nunca). En La cuarta 

ñal hay ciencia ficción, fantástico, cibernética, amor, intriga, 

conspiraciones, amenazas apocalípticas… Editada por Mino-

tauro, quizás para recuperar el prestigio que ha perdido en 

los últimos años al publicar obras de calidad más que dudosa. 

Rodolfo Martínez, escritor asimismo veterano y de obra también muy extensa, 

nos habló de su libro Las astillas de Yavé, novela en la que de nuevo salta las fronte-

ras entre géneros, en una historia de intriga y fantástico urbano sobre sectas religio-

sas y religiones oficiales que también actúan como sectas, con una dura protagonista 

detective privada que cuenta con colaboradores muy originales. La obra aparece en el 

sello Fantascy. Martínez ha participado igualmente en las antologías Ácronos 2 y 

Mañana todavía, además de ser el editor del sello independiente Sportula. 
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Emilio Bueso, un habitual últimamente en casi todos 

estos eventos, presentó sus dos nuevos libros, Esta noche 

arderá el cielo y Extraños eones, que leeré en cuanto pueda 

con gran interés, empezando por Esta noche…, cuya acción 

se sitúa en la transtaiga, una desolada e insensata carretera 

en el norte de Canadá, un tipo de paisaje que a mí me fasci-

na. Personalmente, su novela Cenital me parece que, aun-

que interesante y bien escrita, ha sido sobrevalorada; para 

mí no alcanza la profundidad literaria y humana de obras 

como La carretera de Cormak McCarthy o Ensayo sobre la 

ceguera de José Saramago, donde están algunos de los te-

mas que trata Bueso, aunque este se queda en la superficie 

de la violencia, en un mero efectismo que acerca más la his-

toria a una de horror zombi o caníbal aderezados con imprecaciones sexuales para 

asustar a beatos. 

Alfonso Zamora, creador de la saga De Madrid al zielo, protagonizada por zom-

bis, fue otro de los autores asistentes, así como Ricard Ruiz Garzón, José Antonio 
Cotrina, Gabriella Campbell, David Lozano, Javier Ruescas o Pedro Riera (que 

además de abordar la fantasía con la novela juvenil La leyenda del bosque sin nom-
bre, ha escrito antes dos libros realistas que me parecen muy interesantes sobre el 

conflicto en la ex-Yugoslavia, Heridas de guerra y Un alto en el campo de los mirlos).  

Las escritoras 

entro de este apartado voy a dedicar unos párrafos a algunas escritoras 

que acudieron al Encuentro, ya que uno de mis principales intereses de es-

tudio y lectura desde hace años es la obra de las autoras españolas sobre 

todo de ciencia ficción. No son muchas las que cultivan este género, pues 

ellas, como bastantes autores varones, se dedican más a la fantasía. Es comprensible 

que unas y otros aborden más lo juvenil, infantil y lo maravilloso, porque comercial-

mente tiene mejor salida, y el vender más supone no solo un objetivo legítimo sino 

que ayuda mucho a que las editoriales los valoren mejor a la 

hora de nuevas publicaciones. 

Vinieron al Celsius Laura Fernández, la autora de La chica 

zombie, que también ha escrito en la revista Presencia humana, 

antes reseñada. Y Ana Campoy, que presentó Las aventuras de 

Alfred & Agatha, serie de libros de aventuras de misterio prota-

gonizadas por Agatha Christie y Alfred Hitchcock cuando 

eran jovencitos. 

Sofía Rhei nos trajo sus libros El joven Moriarty, aquí el 

protagonista es el gran enemigo de Sherlock Holmes en sus 

años mozos, y Olivia Shakespeare, donde Rhei se inventa esa posible hermana del 
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dramaturgo británico que ya Virginia Woolf nos planteó en su magistral obra Una 
habitación propia. Ambos son libros juveniles. Sofía, que apareció cada día con dis-

tintos atuendos de lo más arrebatadores para los amantes de la fantasía, dirigió 

también talleres para el público infantil. Una de sus narraciones, en este caso de 

ciencia ficción, va a aparecer próximamente en Terra Nova 3: antología de la ciencia 

ficción contemporánea, colección de relatos de autores españoles y extranjeros que en 

sus dos anteriores volúmenes ha tenido un gran éxito y excelente calidad literaria. 

Siempre le digo a Sofía que es una pena que no escriba más ciencia ficción, pues 

cuenta con talento narrativo para ello, léase por ejemplo su relato Calipso, incluido 

en la antología Más allá de Némesis. 

Felicidad Martínez nos habló de su novela 

Horizonte lunar, publicada por Sportula. Se trata 

de una narración donde se mezcla el space-opera 

y las ficciones cercanas a los juegos de rol, a los 

que Martínez ha sido aficionada durante años. 

Es una obra coral, aunque hay un personaje que 

destaca, la capitana de la nave que da título a la 

novela, una mujer que intenta sobrevivir en un 

duro y muy masculino mundo, de ahí que su 

comportamiento y su lenguaje sean muy pareci-

dos al de ellos, los tripulantes del navío espacial. Es una historia llena de acción tre-

pidante, y puede gustar a la gente joven y también adulta a la que agraden precisa-

mente esos ritmos frenéticos y las narraciones al estilo Star Trek. Los personajes y la 

ambientación recuerdan bastante, como señaló Sofía Rhei, que presentó la obra, al 

mundo ficcional de la escritora estadounidense C. J. Cherryh. A mí personalmente 

me gusta más la novela corta de Felicidad La textura de las palabras, que ha forma-

do parte de dos antologías, Akasa Puspa y Terra Nova 2. Y es que se trata de una his-

toria durísima, escalofriante, sobre una sociedad en la que la separación entre muje-

res y varones es drástica. Ideal para debates literarios. 

Acudió asimismo Susana Vallejo, que ha participado con el cuento Gracia en la 

colección Mañana todavía, y ha reeditado su novela Switch in the red, que ahora 

puede encontrarse en formato digital en la plataforma Lektu. Recomiendo especial-

mente esta novela. Ubicada en una Barcelona distópica, que nos resulta perturbado-

ramente cercana, la narración sabe crear su trama, está bien escrita, los personajes 

son creíbles, y vemos, en ese futuro, nuestro propio presente, la crisis, la precariedad 

laboral, las precariedades también de nuestra mente, las revueltas urbanas. De to-

das las novelas de ciencia ficción que he leído en los últimos tiempos, esta es de las 

que más me han gustado, porque además no es nada pretenciosa, lo que me parece 

una gran virtud frente a ciertas grandilocuencias que al final se quedan en nada. Va-
llejo tiene mucho talento literario y sería magnífico que siguiera escribiendo ciencia 

ficción. 

Gabriella Campbell también estuvo en el Celsius en compañía de José Antonio 
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Cotrina con quien ha escrito la novela El fin de los sueños, ciencia ficción dirigida a 

un público juvenil. Campbell ha sido editora en otros momentos, y escribe también 

poesía, circunstancia esta última que curiosamente se da en otras escritoras españo-

las que cultivan los géneros no realistas. 

Me gusta conocer personalmente a estas autoras, y tengo la suerte de haberlo lo-

grado hasta ahora con bastantes. Eso solo tiene el inconveniente de que luego te re-

sulta más difícil hacer críticas negativas. 

En fin, aguardaré con expectación el resultado de la antología-concurso para es-

critoras en español Alucinadas 2014, promovida por Cristina Jurado y Cristina 
Macía (http://masficcionqueciencia.com/2014/04/24/alucinadas-2014-antologia-

de-relatos-de-ciencia-ficcion-escritos-por-mujeres/). Añado que me parece una gran 

idea, un proyecto que desde siempre me hubiera gustado realizar a mí. Me alegro de 

que al fin se haga. Habrá polémica al respecto sin duda, así que echaré un poco de 

leña al fuego: creo que esta antología es necesaria porque, independientemente de 

que por supuesto deban existir antologías mixtas, me da la impresión de que a las 

autoras nos resulta bastante difícil triunfar en los concursos de ciencia ficción exis-

tentes; a los datos me remito. Me parece que no se debe a que escribamos peor, pues 

la madurez literaria es un objetivo a alcanzar por toda la ciencia ficción española, 

más allá del género de sus creadores. Será por otra cosa. 

Los autores extranjeros 

o obstante la presencia de muchos escritores españoles, algunos de ellos 

muy conocidos y que incluso en ocasiones escriben muy bien, no cabe duda 

de que el plato fuerte del Celsius, una de las claves de su éxito, es el en-

cuentro con autores extranjeros, pesos pesados, estrellas o superestrellas de la fan-

tasía, la ciencia ficción o el terror. Son ellos los que atraen largas colas de gente en 

busca de sus firmas y quienes llenan la sala del auditorio. 

Ian Watson, escritor británico de ciencia ficción residente en España, con un 

buen número de obras a su espalda, entre ellas la magnífica Empotrados, que por 

tratar sobre el lenguaje me interesó especialmente, presentó su libro digital de cuen-

tos Marte, Stalin y enanos gigantes, en Palabristas Press, que puede conseguirse a 

través de la plataforma Lektu. Watson habló con gran ingenio y humor sobre estas 

historias suyas que sin duda merece la pena leer porque nos harán pasar un buen 

rato. 

También estuvo invitado el autor estadounidense Tim Powers, conocido sobre 

todo por Las puertas de Anubis, una de las novelas que iniciaron el subgénero del 

steampunk, y En costas extrañas. Powers habló mucho y bien, y trajo en esta oca-

sión dos nuevos volúmenes, los relatos de Tiempo de sembrar piedras y la novela 

Ocúltame entre las tumbas. Nos explicó cómo ambienta sus obras, situándolas en 

épocas y lugares concretos de nuestro mundo, cuidando mucho los detalles realistas 

para poder introducir luego los elementos sobrenaturales y que sean mejor aceptados 
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por los lectores; siempre tiene que hacer un importante trabajo de documentación. 

Quiero mencionar también la magnífica labor de traducción que hizo, tanto con 

Powers como con los demás autores extranjeros, Diego García, organizador del Cel-

sius junto con Cristina Macía, Jorge Iván Argiz y Alejo Cuervo, este último editor 

de Gigamesh. 

Escuchamos asimismo con mucho interés a la escritora estadounidense Lauren 
Oliver, cuya literatura se dirige a jóvenes adultos y tiene elementos de terror. Oliver, 
bastante joven, curiosamente es hija de un escritor también, especialista en ficciones 

de asesinos en serie. Me resultó interesante su resumen y comentario de sus obras 

cuyas tramas transcurren en institutos; nos dijo que ella considera que los grupos 

humanos, jóvenes o adultos, detectan bien pronto cuál es el eslabón más débil en un 

colectivo, y lo atacan sin piedad. Desde luego, la experiencia en un instituto puede 

tener cosas muy buenas pero también verdaderamente terroríficas. Me quedé pues 

con muchas ganas de leer a Oliver y comprobar cuánto me perturban sus novelas. 

Contamos asimismo con el británico de ascendencia polaca Adrian Tchaikovsky, 

que escribe literatura juvenil, y Dmitry Glukhovsky, autor ruso de novelas de cien-

cia ficción, que vino a hablar de su nueva obra Futu.re, donde imagina un porvenir 

en el que los seres humanos han logrado la inmortalidad pero esa supuesta situación 

ideal no lo es tanto. Glukhovsky, cuyas novelas anteriores, Metro 2033 y Metro 2034 

tuvieron muy buena acogida por parte del público aficionado a la ciencia ficción, es-

tuvo en el Celsius hace dos años y tanto entonces como ahora me gustó mucho es-

cucharle hablar porque es un hombre inteligente y lúcido, muy crítico con la situa-

ción de su país y mundial. 

Y por último disfrutamos de varias superestrellas. Una de ellas fue Joe Aber-
crombie, el autor de la trilogía La Primera Ley, y de Los héroes, que aquí presentaba 

Tierras rojas; no he leído nada de la fantasía «realista» y muy dura de este autor pero 

lo he apuntado en mi lista de prioridades, sobre todo tras leer una reseña sobre su 

obra en el blog El Fantascopio: 

(http://elfantascopio.com/?tag=joe-abercrombie ). 

Brandon Sanderson, fue otro invitado ilustre, no 

puedo decir mucho, porque quizás tuvo un menor peso 

frente a los otros autores, aunque se le presentó como un 

magnífico escritor. 

Patrick Rothfuss, la tercera superestrella, es un es-

tadounidense que ha logrado la fama con las dos novelas 

de fantasía El nombre del viento y El temor de un hombre 
sabio, las cuales forman parte de una serie que conti-

nuará. Rothfuss vino a firmar también La Princesa y el 
señor Fu: la cosa de debajo de la cama, que, como él 

mismo dijo y consta además en la contraportada, «no es 

un cuento para niños», debido a sus elementos de terror. 
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Con su larga barba y su pantalón corto, se convirtió en el triunfador del Festival 

y como prueba el público que atrajo en el firmódromo y en el auditorio. 

En general he de decir que me gustaron mucho casi todos los autores 

extranjeros. Su discurso estuvo lleno de humor pero sin esa zafiedad que a veces se 

da en los españoles cuando intentamos mostrarnos coloquiales. Los estadounidenses 

son capaces de hablar de dinero con tanta ironía como naturalidad, y también son 

cultos, no solo hablan del libro que presentan («mi libro, mi libro») sino de literatura, 

de técnicas, de otros autores, de sus comienzos en la escritura, de cómo se documen-

tan. En ese sentido deprime un poco la comparación con muchos de los autóctonos, 

cuyas presentaciones a veces resultan un tanto infantiles. 

Un tema que como ya he dicho trataron estos escritores fue el necesario trabajo 

de documentación para escribir sus libros, porque consideran que la fantasía actual 

debe ser más cercana a la realidad, más creíble, verosímil, y la ficción debe tener  

coherencia interna, mostrarse como un todo integrado. Su punto de partida es que 

ya no pueden ni quieren escribir una fantasía como la de Tolkien, lo cual no niega 

en absoluto el valor y la maestría de esta, sino más realista. 

La última mesa redonda, a la que asistieron Rothfuss, Abercrombie y 

Sanderson, fue una verdadera apoteosis con el público que abarrotaba la sala 

aplaudiendo a rabiar. 

Famosos en el firmódromo 

os autores que presentan libros los firman después en 

un espacio de la Carpa de actividades, conocido como el 

«firmódromo». Cuando vienen superestrellas como  

George R. R. Martin, el primer año, o esta vez Patrick Roth-
fuss, Tim Powers, Joe Abercrombie, Lauren Oliver o Bran-
don Sanderson, se forman largas hileras de gente para 

guir la firma, a veces hay que pedir número desde primera hora 

de la mañana, o anochece antes de que terminen de atender a 

todos los que han logrado obtener número. Con lluvia o con sol, 

los fans no se rinden. Hacer cola forma parte también del 

val. La gente de Avilés alucina, pero poco a poco se va a acostumbrando, Imagino que 

quienes han esperado largo rato tendrán ganas luego de tomarse una cervecita. 

El próximo Festival 

n una de las actividades del Festival y mientras venía el autor que iba a pre-

sentar su libro, Cristina Macía, con su ironía peculiar, estuvo charlando 

con el público y nos preguntó quién nos gustaría que fueran los próximos 

autores extranjeros invitados al Celsius. Cada cual dio su opinión; yo 

gunté por la posibilidad de traer a mi admirado China Miéville. Macía dijo que la 

mejor manera de conseguirlo sería que otro autor que ya haya estado en el Celsius le 
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contara a Miéville lo bien que se pasa en Avilés. 

Desde aquí reitero mi propuesta. China Miéville es 

uno de los mejores escritores de fantasía de ahora y de 

siempre, y de una fantasía adulta, madura, de calidad y 

con contenidos muy interesantes, también en lo ideológi-

co.  

Después del Celsius 

uelo quedarme un día más después de acabado 

el Festival, para descansar y prolongar mis vaca-

ciones. Aunque siempre merece la pena dar un 

paseo por Avilés, se nota como un vacío, un poco de tris-

teza y mucho de nostalgia, igual que al terminar un buen 

libro que te ha atrapado por completo. En fin, habrá que 

pensar que ya queda menos para el Celsius 2015. 

Reflexiones, comentarios y frases lúcidas, divertidas o curiosas 

de los escritores que han participado en el Celsius 

sta es una selección de frases, reflexiones y comentarios que escuché en el 

Celsius y me gustaron. No son citas literales, pero he intentado respetar al 

máximo el sentido de lo que se dijo. 

Patrick Rothfuss dijo que la literatura no es química sino alquimia. 

Lauren Oliver afirmó que lo importante para ella era llevar una vida fiel a sí 

misma. Y que si la vida fuese una carrera de caballos, su objetivo no sería nunca lle-

gar la primera. 

Patrick Rothfuss piensa que si quieres convertirte en escritor no puedes preten-

der vivir con todo tipo de comodidades porque para conseguirlas necesitarás un tra-

bajo que te llevará muchas horas y no te dejará tiempo para escribir. 

Lauren Oliver comentó que la forma en que se redacta-

ban antes las ficciones con una máquina de escribir y el mo-

do en que se hace ahora son muy diferentes. Cuando se 

transcribía con máquina, era muy trabajoso hacer correc-

ciones o cambiar algo, porque había que repetir páginas en-

teras, con lo cual quien escribía se lo pensaba muy bien. Sin 

embargo ahora, con el ordenador, se redacta de manera muy 

distinta, ya que se puede corregir, cambiar, añadir, eliminar, 

intercalar… La construcción de un texto suele ser así más 

caótica. 

David Lozano dijo que la ilusión de publicar puede ser 

mala consejera, que lo importante es aprender a escribir bien. 
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Alguien cuyo nombre no recuerdo afirmó que hay Diógenes literarios, que se ba-

jan muchos libros de Internet en versiones piratas y los acumulan pero luego no los 

leen. 

Patrick Rothfuss explicó que en sus primeras ficciones apenas había personajes 

femeninos o eran muy estereotipados, como ocurre en el caso de Tolkien. Pero las 

feministas le habían enseñado a incluir mujeres, más activas y complejas, y ahora 

considera que la igualdad entre estas y los varones se producirá solo cuando en las 

ficciones aparezcan mujeres tan horribles como pueden serlo ellos. 

Tim Powers contó que a veces le han preguntado qué le pa-

rece lo que el cine ha hecho con alguno de sus libros (la serie de 

películas Piratas del Caribe se basa en parte en su novela En 

costas extrañas). En esos casos Powers toma el libro de la es-

tantería, lo muestra y responde: «No han hecho nada con mi li-

bro, ¿no ves? Está igual, no le ha pasado nada». Se siente muy 

contento de que Hollywood compre los derechos de sus novelas 

para hacer películas. Y no le importaría que filmaran con ellas 

versiones musicales protagonizadas por hámsteres bailarines. 

Patrick Rothfuss nos aconsejó: «¡haced copias de seguridad!». 

A lo largo de todo el Festival y por diversos participantes se repitió la idea de que 

es muy difícil ganarte la vida escribiendo, eso lo logran muy pocos, hay que escribir 

por pasión. 

Patrick Rothfuss dijo que era mejor no intentar saber de antemano qué va a pa-

sar al final de una novela o en el próximo volumen de una saga: porque leer por pri-

mera vez una historia es como el primer beso, puede que después haya otros mejo-

res, pero como el primer beso no habrá ninguno. 

© Lola Robles 

Madrileña, nacida en 1963. Es filóloga hispánica, escritora y una apasionada de la literatura. 

Desde 2006 imparte el taller Fantástikas de lectura y debate de textos, sobre todo de escrito-

ras. Es coautora, junto a Mª Concepción Regueiro, de Historias del Crazy Bar y otros relatos 

de lo imposible, Stonewall, 2013. También ha publicado tres novelas de ciencia ficción en soli-

tario: La rosa de las nieblas, El informe Monteverde y Flores de metal. 
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PELÍCULAS IMPRESCINDIBLES DEL CINE DISTÓ-
PICO DE CIENCIA-FICCIÓN (I) 

por José Ramón Vila (Txerra) 

La distopía es aquél subgénero de la ciencia-ficción que nos presenta un mundo que no es 

precisamente el mejor de los posibles. El cine ha sido propicio a este subgénero y Txerra en su 

artículo, que hemos dividido en tres partes por razones editoriales, nos presenta aquellas pelí-

culas que son imprescindibles. En él leeremos sobre estados que se han convertido en totalita-

rios y hacen infelices, de una u otra forma, a sus ciudadanos, o sobre mundos devastados por 

el apocalipsis nuclear, vírico o medioambiental. Se incluye en este último epígrafe los mundos 

sometidos a la hambruna y en los que el Estado debe buscar algún tipo de solución poco acep-

table. Y hasta aquí puedo leer. 

n primer lugar, una advertencia: no pierdan el 

tiempo buscando el significado de distopía en el 

DRAE. Aunque parezca mentira, este término de 

uso muy común, sobre todo entre los aficionados 

al género de la Ciencia-Ficción, no existe para la 

Real Academia Española de la Lengua. Así que habrá que 

indagar por otros lares. Según la Wikipedia (que a su vez bebe 

sus fuentes del Oxford English Dictionary) el término fue 

acuñado a fines del siglo XIX por John Stuart Mill, quien 

también empleaba el sinónimo creado por Jeremy Bentham, 

cacotopía, al mismo tiempo. Ambas palabras se basaron en el término utopía, 

entendido como eu-topía o lugar en donde todo es como debe ser. De ahí, entonces, 

se deriva distopía, como un lugar donde no ocurre tal cosa. 

Si acudimos al Diccionario del español actual de M. Seco, éste define el término 

distopía como una «situación imaginaria en que todo es lo peor que puede ser». Se 

crea como negación de utopía, «plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que 

aparece como irrealizable en el momento de su formulación», mediante la 

anteposición del prefijo «dis-». 

Por otro lado, no debemos olvidar que la distopía no es exclusiva de la Ciencia-

Ficción, siendo en ésta un subgénero.  

Entonces tenemos que distopía es un antónimo de utopía (o anti-utopía) y por 

tanto se usa básicamente para hacer referencia a una sociedad ficticia, con frecuen-

cia emplazada en un futuro cercano, siempre controlado por la tecnología, donde las 

clases dirigentes conducen a la sociedad hacia la dictadura y al totalitarismo, llegan-

do a extremos apocalípticos. La utopía sin embargo, transcurre en épocas y lugares 

remotos, es decir, fuera de nuestro tiempo, proponiendo un modelo de sociedad que 
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se basa en el deseo humano de perfección material y espiritual. Pero claro, las uto-

pías, por definición, deben ser inalcanzables y sus objetivos irrealizables por lo que 

resulta que lo utópico siempre se queda en el deseo de ponerlo en práctica. Por el 

contrario, la distopía implica la superación del modelo, desbancado por la realidad 

moderna.  

Tenemos que tener en cuenta también, que las distopías guardan mucha relación 

con la época y su contexto socio-político. Si algunas distopías de la primera mitad del 

siglo XX nos advertían de los peligros del control social a través del socialismo de es-

tado, de la evolución de las democracias liberales hacia sociedades totalitarias o del 

consumismo, en las más recientes encontramos obras de Ciencia-Ficción ambienta-

das en un futuro cercano denominadas ciberpunk. Los argumentos de este subgénero 

giran en torno a la dominación global de las grandes multinacionales capitalistas, las 

cuales tienen altos grados de sofisticación tecnológica y carácter represivo. 

Aunque ambos términos están bien delimitados, con frecuencia se confunden 

utopías con distopías, catalogando ciertas películas y novelas en el género utópico, 

como ya sabemos, un mundo idealizado en donde la sociedad vive en paz y los 

problemas desaparecen, cuando la trama finalmente suele derivar por vericuetos 

distópicos, es decir, apocalípticos, con sociedades dominadas con mano férrea, 

controladas frecuentemente con ayuda de una omnipresente tecnología y que 

terminan por desembocar en la sublevación de dichas sociedades contra el poder 

establecido.  

Por otro lado la distopía nos advierte sobre los riesgos de la manipulación mediá-

tica o política, derivando en muchas ocasiones en ficciones postapocalípticas. Sé que 

algunos discreparán, pero a mi juicio la distopía, es un subgénero tan amplio que a 

su vez contiene otros subgéneros en su seno. Dentro de estos subgéneros habría que 

incluir gran cantidad de películas (no digamos ya de novelas) sobre el fin del mundo 

o de post-holocaustos provocados por un sin fin de causas, entre ellas las catástrofes 

de tipo natural o cósmico, como pudiera ser el impacto de un meteorito o cambios en 

el Sol o, mucho más frecuente, un mundo en el que la humanidad se ha encaminado 

a su autodestrucción, ya sea mediante una guerra nuclear, una plaga, una combina-

ción de problemas (crisis económicas, superpoblación) e incluso por el uso de alguna 

tecnología descontrolada. Exploraré algunas de ellas (sólo unas pocas representati-

vas) a lo largo de éste artículo. 

Por último, me veo en la obligación de advertir que es muy posible que se 

encuentren los llamados «spoiler» (datos que desvelan la trama) en algunas de las 

películas tratadas en este artículo. Realmente, es muy difícil analizar una película 

desde el punto de vista de la distopía sin evidenciar partes significativas del 

argumento. Así que, si no han visto alguna de las películas referenciadas, es muy 

recomendable que primero la vean.  

Aquí queda dicho. 
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METROPOLIS  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Fritz Lang  

Año: 1927 

Producción: Erich Pommer  

Guión: Fritz Lang, Thea von Harbou  

Música: Gottfried Huppertz  

Fotografía: Karl Freund, Günter Rittau y Eugene 

Schüfftan 

Efectos especiales: Eugen Schuefftan 

Reparto: Brigitte Helm (María/robot), Alfred Abel 

(John Fredersen), Gustav Frölich (Freder Freder-

sen), Rudolf Klein-Rögge (Rotwang), Heinrich 

George (Grot), Theodro Loos (Joseph), Erwin Bis-

banger (nº 11811) 

País: Alemania 

Compañía Productora: UFA Distribución 

Y como no, es de rigor comenzar este viaje cinematográfico con la película 

Metrópolis, de Fritz Lang. Aclamada como obra maestra por unos y todo lo contrario 

por otros, aquí sólo vamos a hacer referencia a dos comentarios de la época, ambos 

desfavorables, pero rigurosamente válidos: para H.G. Wells, Metrópolis sería «la 

película más boba jamás realizada»; el segundo comentario es del propio Fritz Lang 

que hablaría de su película como «un trabajo tan espectacular en la forma, como 
endeble en su contenido».  

Sin entrar de lleno en el fondo del asunto, la cinta contiene todos los ingredientes 

del género distópico. Corre el año 2026, los obreros de la ciudad de Metrópolis viven y 

trabajan bajo tierra en duras condiciones. Intentan sublevarse y María (Brigitte 
Helm) les da esperanzas hablándoles de un futuro mejor. Freder Fredersen (Gustav 
Frölich) se enamora de María y le acompaña hacia el mundo interior donde descubre 

las pésimas condiciones de la gente que vive allí. El presidente, amo de la ciudad, 

secuestra a María y ordena al científico Rotwang (Rudolf Klein-Rögge) que haga un 

robot con las facciones de María para que conduzca a los obreros hacia una rebelión 

suicida. Freder logra liberar a María y termina siendo el mediador entre los obreros y 

su padre. 

Lang muestra un pesimista futuro como consecuencia de la 

revolución tecnológica y de la diferenciación entre clases sociales, 

considerando a los estamentos sociales más bajos como esclavos del 

subsuelo al servicio de los más privilegiados: los capitalistas 

mandatarios de la superficie. Metrópolis relaciona íntimamente la era de 

la industrialización con los gobiernos totalitarios y la deshumanización 
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general del mundo. 

Sea como fuere, es indudable que Metrópolis tuvo cierta influencia sobre el cine 

fantástico posterior, exponiendo toda la fuerza de su contenido crítico y la novedosa 

para la época, estética visual y puesta en escena. Baste decir que el reparto llegó a la 

formidable cifra de ¡treinta y siete mil trescientas ochenta y tres personas entre 

actores y figurantes! A ello hay que añadir una magistral combinación de escenarios 

reales y maquetas a cargo del mago de los efectos especiales Eugen Schüfftan (más 

tarde se le conocería a este tipo de montajes como el efecto Schüfftan. Y además 

presenta el primer robot, mujer robot para ser exactos, de la historia del cine. 

Por último mencionar que en 1983, el músico Giorgio Moroder realizó su propio 

montaje sobre Metrópolis, en la cual incluyó diversas escenas coloreadas, además de 

una banda sonora en la que participaron cantantes como Adam Ant, Jon Anderson, 

Bonnie Tyler, Pat Benatar y Freddie Mercury (recordar que Queen se inspiró en 

esta película para realizar el videoclip de la canción Radio Ga Ga), además de añadir 

diálogos superpuestos en las escenas en lugar de los carteles entre planos propios de 

la época. 

LA HORA FINAL (ON THE BEACH/EN LA PLAYA)  

Ficha técnica y artística:  

Dirección: Stanley Kramer 

Año: 1959 
Producción: Stanley Kramer 

Guión: John Paxton, basado en la novela de Nevil Shute 

Música: Ernerst Gold 

Fotografía: Giuseppe Rotunno 

Efectos especiales: Lee Zabitz 

Reparto: Gregory Peck (Comandante Dwight Towers), 

Ava Gardner (Moira Davidson), Fred Astaire (Julian Os-

born), Anthony Perkins (Teniente Peter Holmes), Donna 

Anderson (Mary Holmes), John Tate (Almirante Birdie) 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: Lomitas Productions 

Esta probablemente sea la primera película en la que se trata abiertamente el 

tema de un apocalipsis, consecuencia de una guerra nuclear (más tarde llegarían 

títulos como Pánico Infinito de Ray Milland, ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú –Dr. 

Strangelove en el original– de Stanley Kubrick o Fail Safe de Sidney Lumet). No ha 

de pasar desapercibido el contexto de la época en el que se realizó la película: en 

plena guerra fría, la política de bloques, la bipolaridad y la disuasión nuclear de las 

superpotencias, con la ansiedad generalizada por la carrera armamentista y el peligro 

de un holocausto atómico. Como era de esperar, en el cine también empezaban a 

asomar a través del género los descomunales e imaginativos monstruos gigantes 
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mutados como consecuencia de la radiación nuclear.  

En este film nos encontramos en un 1964 alternativo, en el que todo el 

hemisferio norte ha sido arrasado por la guerra nuclear. Un breve intercambio de 

misiles ha devastado el hemisferio Norte, acabando con la vida humana, pero, 

aunque las bombas atómicas se han limitado a esa mitad de la Tierra, la atmósfera 

está llena de cenizas radiactivas que las corrientes de aire arrastran lenta e 

inexorablemente hacia el hemisferio Sur. La única parte del globo todavía habitable, 

aunque por breve tiempo, es Australia. 

Un submarino norteamericano, el Sawfish, llega al que se supone es el único 

lugar habitado de la Tierra que no ha sido afectado aún por la radiación: Melbourne. 

Allí la vida transcurre bucólica, casi rutinaria procurando ser ajenos al desastre. Sin 

embargo, los daños son irreparables y los hechos inevitables: tarde o temprano la 

radiación y las nubes tóxicas cubrirán todo el planeta.  

El eminente científico Julian Osborne (Fred Astaire) sostiene la teoría de que, en 

las cercanías del Océano Ártico, la radiación podría ser menor que en otras latitudes 

y ofrecer alguna posibilidad de supervivencia. El comandante Dwight Towers 

(Gregory Peck) recibe la misión de medir los niveles radiactivos por encima del 

Ecuador, con la esperanza de que, por algún remoto milagro, las 

lluvias y nevadas hayan disminuido el nivel de polución nuclear 

de la atmósfera terrestre. Además quieren descubrir quien envía 

sin cesar misteriosos e incomprensibles mensajes telegráficos 

desde la ciudad de San Diego.  

El comandante y su tripulación deberán partir a bordo del 

Sawfish en un viaje desesperado, con sus propias inquietudes y 

esperanzas sobre la situación de sus más allegados, así como el 

futuro de su propio país y de toda la humanidad. 

En La hora final encontramos escenas de profundo 

sentimiento en donde vivimos el desesperanzado drama de una 

pareja, el teniente de navío de la Armada australiana Peter Holmes (Anthony 
Perkins) y su joven esposa Mary (Donna Anderson) con su bebé; o la impactante 

decisión de un marinero, Ralph Swain (John Meillon), que decide terminar su vida 

fuera del submarino para pasar las últimas horas de su vida en una vacía y desolada 

ciudad de San Francisco contaminada por la radioactividad... Son los últimos 

instantes, La hora final de la humanidad. 

Ya no habrá utopía ni distopía porque no existirá la humanidad, y en el profundo 

vacío y desazón que nos deja el crudo final de la película, mientras vemos pasar los 

créditos, quedan para nuestra reflexión algunas preguntas: ¿Y ahora qué? ¿Quién 

ganó la guerra y para qué le sirve esta paupérrima «victoria»? 
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ALPHAVILLE  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Jean-Luc Godard 

Año: 1965 

Guión: Jean-Luc Godard, sobre historia propia y 

mando el personaje creado por Peter Cheney 

Música: Paul Misraki 

Fotografía: Raoul Coutard (B&W)  

Efectos especiales:  
Reparto: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Anna 

Karina (Natasha Von Braun), Akim Tamiroff (Henry 

Dickson), Howard Vernon (Profesor Von Braun / Leo-

nard Nosferatu), Jean-Andre Frechi (Profesor Eckel), 

Jean-Louis Comolli (Profesor Jeckel) 

País: Francia 

Compañía Productora: Coproducción Francia-Italia; Athos Films / Chaumiane / 

Filmstudio 

En esta película nos encontramos de nuevo con la utopía de lo que podría ser 

pero no es; una utopía truncada. A la manera de 1984 de George Orwell o Un mundo 

feliz del escritor Aldoux Huxley, aquí también tenemos a una sociedad futura con 

características totalitarias, donde es obligatorio sacrificar la libertad y los 

sentimientos para conseguir la felicidad y el bien común.  

Pero Alphaville no es una película de Ciencia-Ficción al uso. 

Desde su personalismo, Jean-Luc Godard opta por una estética 

de cine negro, donde la tecnología brilla por su ausencia, siendo 

únicamente representada por la Alphaville 60, una inteligencia 

artificial computarizada que se expresa de forma asmática. A 

pesar de que durante la trama se hace alusión muy a menudo a 

viajes interestelares, la tecnología está prácticamente ausente: 

los vehículos y edificios son comunes y corrientes de la época 

(los 60´s), alejados de cualquier tipo de vanguardismo. Tan 

patente es la absoluta carencia de tecnología, que apenas 

existen máquinas que sirvan al hombre, sino más bien hombres 

sumisos al servicio de los hombres. La película ya nos lo advierte en su inicio: Una 

extraña aventura de Lemmy Caution. Y además surrealista, añadiría yo. 

La trama no es demasiado complicada: el agente secreto Lemmy Caution (Eddie 
Constantine) es enviado a la lejana galaxia de Alphaville, con la misión de encontrar 

a su predecesor, Dickson (Akim Tamiroff), y de traer consigo (o eliminarlo, si se 

niega) al profesor Von Braun (Howard Vernon).  
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Pero Lemmy Caution no tarda en descubrir que Alphaville no 

es un planeta normal. En primer lugar, el extraño 

comportamiento de los habitantes, que parecen autómatas de 

carne y hueso, carentes de emociones. A medida que avanza en 

sus pesquisas averigua que los científicos y los ingenieros han 

aniquilado toda espiritualidad posible y un ordenador gigante, el 

Alphaville 60, creado por Von Braun, impone una ley basada en 

su lógica artificial; por tanto están prohibidas las actitudes o 

comportamientos que no sean absolutamente lógicos y racionales...  

En este orden lógico, las mujeres son frías y sumisas, a los diccionarios se les 

llama biblias, la poesía está prohibida y también están vetadas las palabras «por 

qué», «amor» o «llorar»... A los «criminales» que utilizan estas u otras palabras no 

incluidas en la biblia/diccionario, o se salen fuera de las directrices del sistema, 

creyendo en el amor y la conciencia, son fusilados, cayendo en una piscina y 

terminando apuñalados por un equipo de nadadoras sincronizadas (muy rebuscado, 

lo sé). 

Entre idas y venidas intentando salvar todo este intrincado y desconcertante 

statu quo, a Lemmy Caution aún le queda tiempo para enamorarse de Natasha (Anna 
Karina), la hija de Von Braun, quien desconoce su verdadera identidad y misión. 

Lemmy Caution, finalmente, decide acabar con la tiranía del régimen, y destruir al 

profesor y al cerebro cibernético. 

FAHRENHEIT 451  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: François Truffaut 

Año: 1966 
Producción: Lewis M. Allen 
Guión: François Truffaut & Jean-Louis Richard, 

basado en la novela de Ray Bradbury  

Música: Bernard Herrmann 

Fotografía: Nicolas Roeg 

Efectos especiales: Bowie Film, Rank Films Proc-

essing Division, Charles Staffel 

Reparto: Julie Christie (Clarisse / Linda Montag), 

Oskar Werner (Guy Montag), Cyril Cusack (El 

Capitán), Anton Diffring (Fabian / Headmistress), 

Jeremy Spenser (Hombre con la Manzana), Alex Scott (Hombre libro: The Life of 

Henry Brulard) 

País: Reino Unido 

Compañía Productora: Universal Pictures & Enterprise-Vineyard Production 
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A estas alturas, no descubrimos nada nuevo diciendo que estamos ante el 

paradigma de las distopías en el cine de Ciencia-Ficción.  

Fahrenheit 451 es una adaptación de la novela homónima de Ray Bradbury, 

maestro indiscutible del misterio de género fantástico, terror y Ciencia-Ficción. En 

esta novela se ven reflejados muchos de los temores presentes en la sociedad 

estadounidense de los años cincuenta. Hay que tener en cuenta el contexto de la 

época, en plena guerra fría y el consiguiente miedo a una 

guerra nuclear, así como una sociedad convulsionada por el 

racismo y la censura. 

La película nos sumerge en un mundo superpoblado y 

violento, con una sociedad que prohíbe a los individuos pensar 

libremente, y donde la gente se somete continuamente a los 

omnipresentes aparatos de televisión como único medio de 

información. En la ciudad de Rodiers, los libros están 

prohibidos por el gobierno pues hacen a las personas tener su 

propio razonamiento y sentimientos. La situación se convierte en una gran paradoja, 

pues son los propios bomberos los encargados de perseguir a toda costa a los 

delincuentes que atesoran los libros, y de quemar cualquier obra escrita incluso a 

costa de la vida de los que osan infringir las leyes. De aquí el título Fahrenheit 451, 

pues es precisamente la temperatura a la que arde el papel. 

Guy Montag (Oskar Werner), un disciplinado bombero encargado de quemarlos, 

se destaca entre sus demás 

compañeros, motivo por el 

que va a ser ascendido. 

Camino de su casa conoce a 

una revolucionaria maestra, 

Clarisse (Julie Christie), que 

le confiesa que lee y le invita 

a leer los libros que quema. 

Montag comienza a sentir 

curiosidad por los libros y se 

los empieza a llevar a su 

propia casa para leerlos. 

Finalmente, Montag es delatado por su propia mujer, pasando de cazador a presa. 

Convertido en un fugitivo, se ve obligado a dejar atrás una vida privilegiada, con su 

alto cargo en los bomberos, convirtiéndose en el paladín de la libertad intelectual, 

defendiendo las ideas y luchando por ellas para que todas las personas futuras 

pudieran conocer lo que decían los libros. 

Por esto, un grupo de exiliados escondidos en un bosque han tomado como única 

solución aprenderse cada uno un libro de memoria, convirtiéndose de esta forma en 

textos andantes. La tragedia llega cuando una de estas personas muere, pues con él 
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muere también una parte valiosa del saber de la humanidad. 

La película, a pesar de haber envejecido formalmente, refleja un discurso de 

denuncia que continúa plenamente vigente hoy en día. El adoctrinamiento político, la 

censura y la telebasura continúan copando aún hoy en día los salones de nuestras 

casas. 

EL PLANETA DE LOS SIMIOS (PLANET OF THE 

APES) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Franklin J. Schaffner 

Año: 1968 

Producción: Mort Abraham y Arthur P. Jacobs 

Guión: Michael Wilson y Rod Serling del libro de Pierre 

Boulle 

Música: Jerry Goldsmith 

Fotografía: Leon Shamroy 

Efectos especiales: L.B. Abbot, Art Cruickshank, Emil 

Kosa Jr. y Wah Chang 

Reparto: Charlton Heston (George Taylor), Roddy 

McDowall (Aurelio), Kim Hunter (Zira), Maurice Evans 

(Doctor Zaius), James Whitmore (Presidente de la asamblea), James Daly (Hono-

rious), Linda Harrison (Nova), Robert Gunner (Landon), Lou Wagner (Lucius), Woo-

drow Parfrey (Maximus), Jeff Burton (Dodge), Buck Kartalian (Julius), Norman Bur-

ton (Líder de caza), Wright King (Doctor Galen), Paul Lambert (Ministro). 

País: Estados Unidos 

Compañía Productora: 20th Century Fox 

Nos encontramos ante una indiscutible película de culto, que reúne todos los 

ingredientes distópicos que nos ocupan: un marco apocalíptico, con una sociedad 

opresiva controlada con mano férrea y que finalmente termina desembocando en la 

consiguiente sublevación social. Hasta aquí nada extraño, salvo que esa sociedad 

alternativa está formada por... simios. 

Para el que no conoce el film, El planeta de los simios arranca con el aterrizaje 

forzoso de cuatro astronautas, tres hombres y una mujer, que se han prestado 

voluntarios para realizar un viaje espacial experimental. Por el ordenador de a bordo 

los accidentados viajeros descubren que se encuentran el año 3978, en un planeta 

desconocido, muy cálido y desértico, a trescientos años luz de la Tierra desde su 

punto de partida, el año 1972. Para mayor desgracia, la mujer ha muerto en algún 

momento del viaje por algún fallo de su cámara de hibernación y apenas disponen de 

provisiones. 

La penosa deriva a través del desierto les lleva a encontrarse con tribus de 
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hombres y mujeres como ellos, pero que carecen del don del habla y conviven en las 

condiciones más salvajes. Los astronautas supervivientes pronto descubrirán en sus 

carnes el terrible secreto de ese extraño planeta. Existe una especie de seres 

inteligentes por encima de los humanos: los simios. Se trata de una sociedad 

organizada en tres razas con roles muy diferenciados: están los rudos y belicosos 

gorilas, a la sazón las fuerzas armadas de esa sociedad, que tienen como 

divertimento dar caza a los humanos, como si de animales se tratase. Los 

orangutanes son los que tienen el poder: administran con mano de hierro las 

instituciones, muy ortodoxos, abominan del progreso. Y por último tenemos a los 

pacíficos e inteligentes chimpancés, que son los políticos, artesanos, científicos...  

George Taylor (Charlton Heston) se encuentra muy pronto entre los apresados y 

su vida depende de unos chimpancés científicos, paradójicamente más humanos en 

su comportamiento, Aurelio 

(Roddy McDowall) y Zira 

(Kim Hunter). 

En su cautividad, Taylor 
intenta demostrar que es un 

ser inteligente, pero una 

herida de bala en el cuello le 

ha afectado las cuerdas 

vocales, lo que por el 

momento le impide hablar. El 

doctor Zaius (Maurice Evans) 
descubre las dotes del humano, nada convenientes para el sistema social que 

administra, e intenta borrar toda prueba, manteniendo con Taylor un particular 

duelo. 

La película lleva un patente mensaje político, siendo un alegato acerca del 

destino de nuestra civilización, sobre la conciencia del hombre como simple animal, 

sin duda el animal más peligrosamente destructivo. Una invocación para 

concienciarnos de que la guerra en sí es absurda y que nada se consigue con ella, ya 

que el peor enemigo de la guerra, es la guerra en si misma. No es de extrañar este 

tipo de mensaje, teniendo en cuenta que la película se rodó en plena guerra fría.  

Resulta inolvidable la sorprendente secuencia final en la playa, cuando Nova 

(Linda Harrison) y el coronel Taylor se encuentran frente a frente con la terrible 

verdad, y Taylor termina por exclamar la famosa frase que permanecerá como uno de 

los momentos más impactantes de toda la historia del cine de Ciencia-Ficción: 

«¡Dementes! ¡Volaron todo! ¡Malditos! ¡Dios! ¡¡¡Os maldigo hasta el infierno!!!». 
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CONTAMINACIÓN (NO BLADE OF GRASS)  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Cornel Wilde 

Año: 1970 

Producción: Cornel Wilde 

Guión: Sean Forestal, Jefferson Pascal sobre la novela de 

John Christopher 

Música: Burnell Whibley 

Fotografía: H.A.R. Thomson 

Efectos especiales: Terry Witherington 

Reparto: Nigel Davenport (John Custance), Jean Wallace 

(Ann Custance), John Hamill (Roger Burnham), Lynne 

Frederick (Mary Custance), Patrick Holt (David Cus-

tance), Ruth Kettlewell (Fat Woman), M.J. Matthews 

(George), Michael Percival (Police Constable), Tex Fuller (Mr. Beaseley), Simon  

Merrick (T.V. Interviewer, Fred Gray), Anthony Sharp (Sir Charles Brenner), George 

Coulouris (Mr. Sturdevant), Anthony May (Pirrie), Wendy Richard (Clara), Max Hart-

nell (Lieutenant) 

País: Estados Unidos  
Compañía Productora: Theodora Productions / Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) 

Aunque el tema argumental resulta muy atractivo, al final la película deja un po-

so de fallido alegato de corte ecológico. 

En un futuro próximo, el planeta azul es directamente un estercolero. Chatarra 

apilada sin control, el humo de las fábricas y los vehículos ensuciando la atmósfera, 

ríos y mares en cuyas aguas flotan detritus inidentificables, ciudades atestadas de 

edificios colmena, pesticidas arrojados sin control… La polución ha llegado a tal ex-

tremo que la mayoría de las plantaciones planetarias han desaparecido. Como conse-

cuencia de esto se ha desarrollado un virus letal que ha acabado con los animales y 

a punto está de acabar con toda la humanidad. 

Sin agricultura ni ganadería, no hay con qué alimentar a la población, por lo que 

algunos países toman la drástica medida de bombardear con gas neurotóxico sus 

ciudades más pobladas.  

Dos familias, conscientes de que la situación en la ciudad pronto será insosteni-

ble, intentan huir del caos y la miseria en busca de un lugar fértil y tranquilo donde 

poder vivir.  

Pero no lo tendrán nada fácil: por el camino encontrarán un mundo de inconte-

nible violencia, donde la anarquía reina por doquier y los valores éticos y morales se 

han de dejar a un lado en favor de la lucha por la mera supervivencia.  

A partir de aquí, la película se torna en una especie de western, que en algunos 

casos llega al absurdo como la escena de los motoristas, una pandilla de asesinos 



 

 

Año XIII. Número 24, tercera época. Octubre-Enero 2014. 

Página 65 

Ediciones  

Alfa Eridiani 

psicópatas que a la manera de los indios americanos (sí, tal cual) atacan a la carava-

na (la comitiva de nuestros protagonistas). También tenemos los duelos personales 

entre los protagonistas que, como en el viejo oeste, dirimen sus diferencias a tiros si 

es necesario. Y claro está, no debe faltar el asalto al fuerte, cuando llegan a la granja 

del hermano de nuestro protagonista. 

De todas maneras, no seamos demasiado críticos y visionemos la película en su 

justo contexto, el de los años 70, fecha en la que se filmó. 

No obstante, este argumento de un futuro distópico-apocalíptico ha sido recurso 

en otras muchas películas que comentaré más adelante como Mad Max, Cuando el 
Destino nos Alcance, Doce Monos, Hijos de los Hombres, El libro de Eli o La carretera, 

por citar sólo algunas. 

THX 1138  

Ficha técnica y artística:  

Dirección: George Lucas 

Año: 1971 
Producción: Lawrence Sturhahn 

Guión: George Lucas y Walter Murch 

Música: Lalo Schifrin 

Fotografía: Dave Meyers, Albert Kihn 

Efectos especiales:  
Reparto: Robert Duvall (THX 1138), Donald 

Pleasence (SEN 5241), Don Pedro Colley (SRT), 

Maggie McOmie (LUH 3417), Robert Feero (Robot de 

la ley), Johnny Weissmuller Jr. (Robot de la ley), Ian 

Wolf, Sid Haig, Irene Forrest, Gary Alan Marsh, John 

Seaton, Eugene I. Stillman, 

País: Estados Unidos 

Compañía Productora: American Zoetrope para Warner Bross 

La película THX 1138, ópera prima de George Lucas, nos ofrece otra perspectiva, 

un punto de vista más para entender lo que es la distopía. Tenemos de nuevo todos 

los ingredientes: planteada en un futuro no muy distante, un estado opresor, Om 

(personificado en una pintura con el rostro de Jesucristo), que lo controla todo... en 

definitiva, un Gran Hermano similar al de 1984.  

En THX 1138 nos encontramos con una sociedad que vive en inmensos túneles 

bajo tierra, rodeados por doquier de un agobiante color blanco. Controlados por 

medio de drogas para inhibir las emociones, están prohibidos los sentimientos, el 

individualismo y las relaciones con el resto de las personas. Por supuesto, todos 

tienen la misma indumentaria y llevan el pelo corto o completamente rapado... 

Una vez más encontramos con los mimbres de 1984 de George Orwell o Un 
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mundo feliz del escritor Aldoux Huxley. Si alguien osa salir fuera del sistema, 

rápidamente se pone en marcha el estado policial e institucional que con violencia e 

incluso llegando a medidas más extremas con programas de lavado de cerebro, se le 

hace volver al redil. 

Claro que, como a menudo ocurre en estos casos, el sistema nunca es perfecto. 

LUH 3417 (Maggie McOmie), compañera de cuarto de THX 1138 (Robert Duvall), le 

cambia la dosis de drogas que él tiene asignadas. THX 1138 al dejar de tomar la 

droga parece despertar de su estado de esclavo trabajador y descubre una atracción 

física hacia ella, dando así comienzo a una furtiva historia de amor, transgrediendo 

al sistema.  

Pero el sistema no descansa nunca y finalmente les descubren y THX 1138 es 

encerrado en una extraña cárcel surrealista. THX 1138, LUH 3417 y SEN 5241 

(Donald Pleasence) intentarán escapar de este mundo opresor, subterráneo, 

extremadamente pulcro y claustrofóbico. 

EL ÚLTIMO HOMBRE VIVO (THE OMEGA MAN) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Boris Sagal 

Año: 1971 

Producción: Walter Seltzer 
Guión: John William & Joyce H. Corrington, de la no-

vela I am Legend de Richard Matheson 

Música: Ron Grainer 

Fotografía: Russell Metty 

Reparto: Charlton Heston (Robert Neville), Rosalind 

Cash (Lisa), Anthony Zerbe (Matthias), Paul Koslo 

(Dutch), Lincoln Kilpatrick (Zachary), Eric Laneuville 

(Richie) 

País: Estados Unidos, 1971 

Compañía Productora: Warner Bros 

He aquí una de esas magníficas novelas, I am Legend de Richard Matheson, que 

contiene una trama singular, y que sin embargo ha «sufrido» de varias infames 

adaptaciones al celuloide, a saber: El último hombre sobre la Tierra (The last man on 
Earth, 1964) con Vincent Price, El último hombre Vivo (The Omega Man, 1971) –

película que ahora nos ocupa– y Soy Leyenda (I Am Legend, 2007) con Will Smith –la 

cual revisaremos más adelante. 

La trama que encontramos aquí es tan sencilla como impactante: la escalada 

militar entre Rusia y China ha alcanzado un nivel sin precedentes y desata una 

guerra bacteriológica a gran escala. Desgraciadamente, los virus se expanden por 

todo el planeta acabando en pocos años con gran parte de la población mundial. El 

científico militar Robert Neville (el incombustible Charlton Heston) resulta ser el 
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único superviviente inmune a la hecatombe, gracias a una única dosis de vacuna 

que estaba experimentando. 

El arranque de la película es impactante. Ahí vemos a Robert Neville corriendo a 

gran velocidad con su deportivo rojo por una ciudad de Los Ángeles completamente 

vacía y desolada. 

Sin embargo, Neville no está solo. Existen algunos supervivientes infectados por 

la plaga que desarrollan alteraciones del metabolismo y una excesiva sensibilidad 

cutánea a la luz, síntomas muy parecidos a la Porfiria (licencia de la película, porque 

en la novela se trata de vampiros), por lo que deben alimentarse de sangre para 

evitar la necrosis de la carne. Estos seres están de alguna manera organizados en 

una secta, La familia de Matthias (Anthony Zerbe), que mantiene una guerra 

personal con Robert Neville, el único hombre sano de la ciudad. 

Así encontramos que por el día la ciudad pertenece por completo a Robert Neville 
y disfruta a placer de todo lo que encuentra al alcance de su mano. Pero por las 

noches el panorama cambia. La noche es de La familia, la caterva de supervivientes 

infectados, mutantes que tienen como único fin terminar con el que creen es uno de 

los causantes del desastre, Neville, acosándole noche tras noche en su mansión 

fortificada. 

Llegados a este punto, no se nos escapa el mensaje paradójico de la película, 

pues Neville intenta acabar con los mutantes porque son diferentes y éstos a su vez, 

aunque repiten una y otra vez que son seres evolucionados, quieren matar al 

protagonista porque no encaja en su nueva sociedad. 

La trama continúa cuando Robert Neville descubre a otro grupo de supervivientes 

que no han sido afectados por la epidemia, y comenzará a desarrollar un suero para 

curar al hermano de uno de ellos que sí está infectado. 

Hasta aquí, parece una idea atrayente. Sin embargo, como comenté al principio, 

nos encontramos con una mala 

adaptación de la novela, pésimos 

diálogos, la mediocre actuación (o 

sobreactuación, según se mire) de 

Charlton Heston y la patética puesta en 

escena de los infectados, un montón de 

seres ridículamente disfrazados con 

largas túnicas negras, que usan gafas 

con lentes para el sol, con una absurda 

capacidad de raciocinio y llevados al paroxismo en una locura pseudo-religiosa... En 

fin, una completa lástima. 
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LA NARANJA MECÁNICA (A CLOCKWORK ORANGE) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Stanley Kubrick 
Año: 1971 
Producción: Stanley Kubrick 
Guión: Stanley Kubrick, de la novela de Anthony Bur-

gess 
Música: Wendy Carlos 
Fotografía: John Alcott 
Efectos especiales: Pacific Title & Art Studio 
Reparto: Malcolm McDowell (Alex), Patrick Magee (Mr. 

Frank Alexander), Michael Bates (Chief Guard Barnes), 

Adrienne Corry (Mrs. Alexander), Warren Clarke (Dim), 

John Clive (Stage Actor), Aubrey Morris (P.R. Deltoid), 

Carl Duering (Dr. Brodsky), Paul Farrell (Tramp), Clive Francis (Joe the Lodger), Mi-

chael Gover (Prison Governor), Miriam Karlin (Catlady), James Marcus (Georgie), 

Geoffrey Quigley (Prison Chaplain),  

País: Reino Unido 
Compañía Productora: Warner Bros Pictures / Stanley Kubrick Production 

Aquí tenemos una de las obras maestras del celebrado Stanley Kubrick: La na-
ranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971). En esta película, Kubrick, meticuloso 

observador del género humano, reflexiona, en clave de un oscuro futuro cercano, so-

bre los valores de la sociedad. El film se mueve con una extraña mezcla de música 

clásica junto con una estética pop-art, entre claves de violencia gratuita, represión 

sin límites unida a la hipocresía de una sociedad en plena decadencia y la inoperan-

cia de la clase gobernante. Una trama delirante y hasta surrealista en la que pode-

mos contemplar como el verdugo se convierte en víctima y viceversa. 

Álex (Malcolm McDowell), un delincuente sin moral, y su grupo tienen sus pro-

pios métodos para divertirse y descargar su tremenda agresividad dentro de una so-

ciedad en plena degradación. Sus principales intereses son la violación y la ultra-

violencia, al ritmo de la música de Luidwig Van Beethoven. Ellos disfrutan sin  

inhibiciones de la tragedia y la desgracia de los demás.  

Pero el liderazgo que Álex asume dentro del grupo no es visto con buenos ojos por 

sus amigos, que una noche deciden traicionarle y tenderle una trampa para que le 

capture la policía. Una vez en prisión, Álex acepta someterse como conejo de indias a 

un nuevo método reformatorio, el experimento Ludovico. Esta terapia consiste en tra-

tar al preso durante dos semanas saliendo totalmente reinsertado y en libertad en 

ese breve plazo. 

Así Álex es amarrado a una silla, y con los ojos abiertos totalmente le aplican 

unas gotas para posteriormente obligarlo a contemplar escenas de violencia extrema. 
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Cuando termina el tratamiento le hacen 

se a pruebas para comprobar el resultado. Le 

humillan en público, delante incluso de los políti-

cos que observan los resultados. Cuando Álex 
quiere responder a las humillaciones, siente un 

dolor insoportable y nauseas que le reprimen. 

Álex pasa la prueba y es reintegrado a la so-

ciedad, pero encuentra que ya no encaja: sus pa-

dres han alquilado su habitación a otra persona y se ve en la calle; sus amigos son 

ahora policías; el escritor que perdió a su mujer y quedó lisiado le invita a su casa 

para incitarle al suicidio.... Las tornas de su vida anterior han cambiado por comple-

to, pues se ha perdido el afecto de sus amigos, que ahora forman parte del poder o 

buscan venganza. Así, Álex se trastoca ahora en la víctima de la situación, convir-

tiéndose en un ser incomprendido dentro de un mundo repugnante. 

La película nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la violencia inherente al 

ser humano. El perverso Álex no es más que un monstruo creado por otros mons-

truos: la sociedad hipócrita que sólo mira sus propios intereses, unos gobernantes 

que intentan parchear la realidad utilizando métodos de represión y rehabilitación 

inhumanos, el sensacionalismo de los medios de comunicación, una desestructurada 

institución familiar... 

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (SOYLENT 

GREEN) 

Ficha técnica y artística:  

Dirección: Richard Fleischer 

Año: 1973 
Producción: Walter Seltzer 

Guión: Stanley R. Greenberg (de la novela Make Room!, 
Make Room! de Harry Harrison ) 

Música: Fred Myrow 

Fotografía: Richard H. Kline 

Reparto: Charlton Heston (Robert Thorn), Leigh Tay-

lor-Young (Shirl), Edward G. Robinson (Sol Roth), Jo-

seph Cotten (Tab Fielding) 

País: Estados Unidos  
Compañía Productora: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) 

Cuando el destino nos alcance es un caso peculiar dentro del cine de género 

distópico. Dotada de fuertes dosis de carácter filosófico, también es un drama 

futurista y un thriller policíaco de Ciencia-Ficción. Como toda buena distopía, la 

trama desemboca en un final en el que no hay esperanza para la humanidad y para 



 

 

Año XIII. Número 24, tercera época. Octubre-Enero 2014. 

Página 70 

Ediciones  

Alfa Eridiani 

el que sólo queda como salida la resignación, la locura o, como es el caso de esta 

película, la eutanasia fomentada e incluso asistida por el propio Estado. 

Charlton Heston, un actor que a caballo entre los años sesenta y setenta realizó 

una serie de películas, no todas ellas afortunadas, repite una vez más con el género 

de Ciencia-Ficción. Desde su primera época, con péplums como Los Diez 

Mandamientos o Ben Hur, cambiaría de registro temático, pero nunca abandonaría 

su forma de actuar siempre prepotente y bastante narcisista, continuará dando vida 

a personajes atrapados en la distopía como George Taylor en la magnífica primera 

versión de El planeta de los simios de 1968 o como Robert Neville en la olvidable The 
Omega Man (El último hombre... ¡vivo!) de 1971, ambas repasadas anteriormente. 

La película tiene lugar en el Nueva York del año 2022. El mundo está en pleno 

colapso como consecuencia de la superpoblación y el grave deterioro 

medioambiental. Una sociedad no muy lejana en el futuro, en la que la gente se 

hacina para dormir como animales en las escaleras de los edificios, la suciedad e 

inmundicia reinan por doquier, hay escasez de agua y la gente no se baña, no hay 

luz eléctrica en las calles y es precaria en las casas, se vive en estado de sitio 

permanente, todos los suministros están rigurosamente racionados, apenas existen 

los alimentos naturales y los pocos que hay sólo son accesibles a las clases 

pudientes.  

Para subsistir, los habitantes de la ciudad se alimentan de las tabletas Soylent 

que, a pesar de la escasez, el Estado distribuye por los masificados mercados de la 

ciudad. Unas son rojas, otras azules, pero las más apreciadas son las conocidas 

como Soylent Green, hechas presumiblemente de algas marinas y plancton.  

Un agente de la policía, Robert Thorn (Charlton Heston), recibe el encargo, en 

principio rutinario, de descubrir al autor del asesinato 

de William R. Simonson (Joseph Cotten), uno de los 

directivos de la compañía que fabrica las tabletas 

Soylent. Lo que a priori parecía un mero asesinato se 

va complicando según avanza en la investigación: los 

implicados no quieren hablar, alguien le sigue por la 

ciudad y, para colmo, altas instancias comenzando 

por su jefe le presionan para dejar el caso.  

Mientras tanto, su anciano ayudante Sol Roth (Edward G. Robinson) averigua el 

macabro secreto de las Soylent Green y decide acabar con su vida accediendo al 

suicidio que financia el Gobierno. Este doloroso hecho conducirá al policía a seguir la 

pista de los camiones que portan los cadáveres. Robert Thorn descubre que estos 

llegan a una procesadora fuertemente protegida. En ella ve con sus propios ojos los 

diferentes procesos por los que pasan los cadáveres, desentrañando el misterio: las 

tabletas de Soylent Green se fabrican nada más y nada menos que con cadáveres 

humanos.  
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Un macabro y sórdido final, que deja el poso amargo de un futuro sin esperanza 

para la Humanidad, a menos que tomemos conciencia sobre lo que poseemos y que 

empecemos a darle el valor que se merece. 

EL DORMILÓN (SLEEPER) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Woody Allen 

Año: 1973 

Producción: Charles H. Joffe & Jack Rollins 

Guión: Woody Allen & Marshall Brickman 

Música: Woody Allen 

Fotografía: David M. Walsh 

Efectos especiales: A.D. Flowers 

Reparto: Woody Allen (Miles Monroe), Diane Keaton 

(Luna Schlosser), John Beck (Erno Windt), Mary Gre-

gory (Dra. Melik), Don Keefer (Dr. Tryon), John McLiam 

(Dr. Aragón), Bartlett Robinson (Dr. Orva), Chris 

Forbes, Mews Small, Peter Hobbs, Susan Miller, Ri-

chard Nixon, Douglas Rain 

País: Estados Unidos  
Compañía Productora: United Artists  

Entre tanta catástrofe de todo tipo, es bueno que de vez en cuando pase algo de 

aire fresco en forma de humor fácil y genuino. En El dormilón, Woody Allen nos ofre-

ce una distopía futurista parodiando hasta el absurdo el cine de Ciencia-Ficción. 

La película nos sitúa en el año 2.174. Unos científicos han descubierto una 

cápsula de criogenización datada en 1974. Se trata de Miles Monroe (Woody Allen), 

propietario de un restaurante de comida sana llamado La zanahoria feliz. Miles, al 

parecer, por aquella fecha acudió al médico para que le extirpara una úlcera, pero al-

go sale mal en la operación, y la familia opta por congelarlo. Miles es despertado dos-

cientos años después por unos revolucionarios que luchan contra el gobierno tiránico 

del Jefazo.  

Miles se encuentra de pronto en un futuro totalmente absurdo en el que lo sano 

resulta ser insano y viceversa. Por ejemplo está indicado fumar, comer hamburgue-

sas (existen McDonald´s y todo). Logra escapar del 

centro médico y en su huida conoce a Luna 

Schlosser (Diane Keaton), mujer de la que se 

enamora perdidamente y con la que intenta vivir 

su particular romance. 

Pero Luna, en un principio, no está por la la-

bor y llama a la seguridad del estado, por lo que 

Miles se ve obligado de nuevo a huir. Así, logra escapar de casa de Luna disfrazándo-
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se de robot. 

Y en estas, los rebeldes pretenden utilizar a Miles para que sea el encargado de 

acabar con el Jefazo. Pero Miles es un cobarde patológico, inepto hasta la médula y 

enclenque por naturaleza que, sin embargo, se verá forzado por las circunstancias, 

viéndose obligado a formar parte del plan de la Resistencia para derrocar al dictador 

de ese estado policial. 

El objetivo de la resistencia es hacer fracasar un proyecto que consiste en clonar 

(¡de una oreja!) al todopoderoso tirano y perpetuar su dictadura. 

A lo largo de la película encontramos como de costumbre todas y cada una de las 

obsesiones íntimas de Woody Allen, tales como el sexo y la muerte, la desafección 

con la ciencia, poniendo en ácida solfa los sistemas políticos y la religión. Así mismo, 

encontraremos una serie de risibles artilugios fruto de su efervescente imaginación 

como la esfera de esencia lisérgica, que consiste en un estimulador de los sentidos 

que «coloca» al mismísimo Miles, o el orgasmatrón, que conducen a escenas de con-

fección clásica con persecuciones alocadas, y gags de todo tipo, todo ello aderezado 

con la Banda Sonora, música tocada por la banda de jazz de la que forma parte habi-

tualmente Woody Allen: The New Orleans Funeral Ragtime Orchestra. 

ZARDOZ  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: John Boorman 

Año: 1974 
Producción: John Boorman 

Guión: John Boorman 

Música: David Munrow 

Fotografía: Geoffrey Unsworth 

Efectos especiales: Gerry Johnston 

Reparto: Sean Connery (Zed), Charlotte Rampling 

(Consuella), Sara Kestelman (May), John Alderton 

(Friend), Sally Anne Newton (Avalow), Niall Buggy (Ar-

thur Frayn / Zardoz), Bosco Hogan (George Saden), 

Jessica Swift (Apathetic), Bairbre Dowling (Star), 

Christopher Casson (Old Scientist) 

País: Reino Unido  
Compañía Productora: 20th Century Fox 

Otro de esos films clásicos de la Ciencia-Ficción distópica, es Zardoz. A pesar de 

que ha envejecido mal con los años (influenciada seguramente por su bajo 

presupuesto; aunque en su tiempo también fue incomprendida) aún mantiene cierto 

grado de interés. 

En esta ocasión nos encontramos con la distópica visión de un futuro lejano, el 
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año 2293, postapocalíptico. Un mundo gobernado por una clase dominante, los 
eternos, que en realidad son descendientes de los antiguos científicos, que, exentos 

de privaciones, viven refugiados en una zona secreta y paradisíaca llamada el Vórtex. 

Fuera del Vórtex vive el resto de la población, en dos clases bien diferenciadas: 

los brutales y los exterminadores. Ambas sociedades se limitan a sobrevivir de forma 

miserable, llenos de privaciones en un mundo árido, asolado por la polución. Para 

colmo de males, viven manipulados por un enigmático dios al que veneran y 

obedecen ciegamente, Zardoz, quien gobierna con mano dura, aplicando severos 

castigos a quien comete alguna falta contraria a su ley, la ley de Zardoz. En nombre 

de este dios representado por una enorme cabeza de piedra, los exterminadores 
cazan, destruyen y matan a sus congéneres, los brutales. 

Pero la curiosidad de uno de los exterminadores, Zed (Sean Connery), le hace 

adentrarse por la boca del dios, 

descubriendo de esta forma la burda 

manipulación y el mayor secreto que 

guardaba el Vórtex: el decadente mundo de 

los inmortales, una suerte de oligarquía que 

rige de modo singular los destinos de todos 

los seres que pueblan el planeta (parte de 

la historia que recuerda en cierta medida al 

Mago de Oz). 

Y como ocurre por lo general en las distopías, si efectuamos un análisis desde el 

punto de vista sociológico de la película, observaremos que ésta trasciende 

sugiriendo argumentos como la oligarquía, la segregación social, la manipulación 

genética, la inmortalidad, la religión y la divinidad. 

ROLLERBALL  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Norman Jewison 

Año: 1975 
Producción: Hal B. Wallis, Norman Jewison, Patrick 

Palmer 

Guión: William Harrison 

Música: André Previn, Dmitri Shostakovich, Johann 

Sebastian Bach, Pyotr Ilyich Tchaikovsky 

Fotografía: Douglas Slocombe 

Efectos especiales: Sass Bedig, John Richardson, Joe 

Fitt 

Reparto: James Caan (Jonathan E.), John Houseman 

(Bartholomew), Maud Adams (Ella), John Beck (Moon-

pie), Moses Gunn (Cletus), Pamela Hensley (Mackie), Barbara Trentham (Daphne), 
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Shane Rimmer (Rusty, Team Executive) 

País: Estados Unidos 

Compañía Productora: United Artists 

Rollerball es una de esas películas que también ha envejecido mal sufriendo como 

pocas el paso del tiempo.  

El argumento es simple y a la vez atractivo: año 2018, la globalización (¿les sue-

na?) ha vencido. Todos los países han desaparecido y la paz impera en el planeta. El 

mundo se encuentra ahora agrupado en seis Corporaciones que gobiernan de forma 

totalitaria todo el planeta: Energía, Alimentación, Lujo, Vivienda, Comunicación y 

Transporte. 

A modo de los antiguos emperadores romanos, y con el fin de distraer a la pobla-

ción de cosas poco convenientes al nuevo sistema totalitario (léase demandas políti-

cas o sociales), a los directivos de las seis Corporaciones hegemónicas se les ha ocu-

rrido entretener a las masas con el ultra-violento juego del Rollerball. Por cierto, el 

argumento teje mimbres muy similares a Perseguido de Paul Michael Glaser, pelícu-

la que también revisaremos más adelante. En ese caso, son los medios televisivos los 

que ostentan el poder. 

El Rollerball es un juego de gran violen-

cia en el que, al menos en sus inicios, había 

unas reglas. Los deportistas dan vueltas a 

gran velocidad sobre una pista circular con 

aspecto de velódromo. Unos van sobre pati-

nes al estilo del hockey y otros en motocicle-

ta persiguiendo una bola de metal. Una vez 

atrapada la bola, el objetivo es llevarla a 

cualquier precio e introducirla en una pe-

queña «canasta imantada» que los rivales defenderán ferozmente, incluso peleando y 

si es necesario, matando al oponente.  

Así, las Corporaciones consiguen encauzar la agresividad y los sentimientos anti-

sociales de la población, la cual se desfoga desde las gradas. 

Jonathan E. (James Caan) es la gran figura del Rollerball. Se trata de un veterano 

jugador que ya lleva a sus espaldas diez temporadas, cuando la media de un jugador 

no supera las dos, en el equipo de Houston. Es un ídolo mundial, y el público le 

aclama vivamente cuando sale a la pista de juego. Todo el mundo lo quiere en sus 

fastuosas fiestas. 

Pero precisamente estos hechos van en contra de los planes de las Corporacio-

nes. Se supone que la esencia del juego es ensalzar el valor del juego en equipo; na-
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die es imprescindible. Uno asciende de forma meteórica al estrellato, cayendo con la 

misma rapidez. Pero Jonathan se ha convertido en un héroe al que es imposible des-

bancar, así que los Ejecutivos toman la determinación de quitarse sin más dilación el 

problema de encima pidiéndole que se retire dignamente. 

Ante tanta insistencia y las burdas argucias que emplean los Corporativos para 

convencerle, Jonathan E. empieza a sospechar haciéndose preguntas de difícil res-

puesta, por lo que decide que ahora más que nunca, no desea abandonar el juego, 

pase lo pase y ofrezcan lo que le ofrezcan. Ante todo está su dignidad como individuo 

y acaba resistiéndose al Sistema. Pero el Sistema, con el fin de terminar de una vez 

por todas con él, le responde con más violencia cambiando las reglas del juego: sólo 

un equipo debe quedar con vida, eliminando 

por completo a los demás contrarios; la con-

signa es que todo vale.  

Pero este baño de sangre no hace sino 

enervar aún más sus sentimientos de rabia e 

impotencia, transformándose en un acto de 

rebeldía que es el de su resistencia a abando-

nar. 

Así que las cosas no resultan como los Ejecutivos esperaban. Jonathan E. es una 

vez más el único superviviente en la cancha, y patina triunfalmente con la bola para 

introducirla en la canasta del rival. 

El público le aclama ensordecedor mientras rueda en solitario por la pista. Jo-

nathan E. ha ganado y saborea la victoria, pero… ¿cuántos partidos más será capaz 

soportar? ¿Y por cuánto tiempo? 

Aún guardo un grato recuerdo de la Toccata in D minor de Johann Sebastian 

Bach, banda sonora de la película, interpretada por The London Symphony Orchestra 

y dirigida por Andrè Previn. Pieza clásica con un carácter extraordinario para acom-

pañar a la película. En aquella época podía encontrarse en los «jukebox», las famosas 

máquinas pinchadiscos de los bares, compitiendo con la música de moda del momen-

to. 

En definitiva, una denuncia sobre la corrupción política, las maquinaciones y las 

intrigas que convierten el juego en una farsa y en una tragicomedia, en el cual se 

manipula hasta el extremo de convertir el Rollerball en un espectáculo in crescendo 

de violencia, muerte y deshumanización. Sin duda una interesante reflexión sobre la 

violencia en los medios audiovisuales y del sadismo del público que contempla y dis-

fruta del mismo haciéndose cómplices de dicho espectáculo. 
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2024 APOCALIPSIS NUCLEAR (UN CHICO Y SU 

PERRO/A BOY AND HIS DOG) 

Ficha técnica y artística:  

Dirección: L.Q. Jones 

Año: 1975 

Producción: L.Q. Jones, Alvy Moore 

Guión: L.Q. Jones, sobre una novela de Harlan Elli-

son 

Música: Tim McIntire 

Fotografía: John Arthur Morrill 

Reparto: Don Johnson (Vic), Susanne Benton (Qui-

lla June Holmes), Jason Robards (Lou Craddock), 

Tim McIntire (voz de Blood), Alvy Moore (Doctor 

Moore), Helene Winston (Mez Smith), Charles 

McGraw (Preacher), Hal Baylor (Michael), Ron Feinberg (Fellini), Michael Rupert (Ge-

ry) y Tiger, el Perro (Blod) 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: LQ/JAF 

En 2024 Apocalipsis Nuclear encontramos de nuevo una Tierra postapocalíptica 

gracias a la inquieta mano humana. Tras una brevísima (cinco días) III Guerra Mun-

dial, las potencias mundiales agotaron todos sus silos nucleares, dejando el planeta 

a merced de sus devastadores efectos. Todo ha quedado arrasado. En medio de la 

hecatombe, unos pocos supervivientes viven, o mejor dicho mal viven, en un mundo 

desolado, desértico, donde la comida y las mujeres son los «artículos» más buscados. 

Y es que en este caótico mundo los supervivientes son en su mayoría hombres, mili-

tares que han sobrevivido a la catástrofe gracias a la protección de sus bunkers, 

mientras las bombas caían sobre las ciudades arrasándolo todo.  

Pero no son los únicos, otros personajes sobreviven rapiñando lo que pueden en 

la superficie, rodeados de violencia y desesperación; otro grupo, los que lograron re-

fugiarse bajo tierra, han formado una sociedad regida bajo una férrea dictadura lla-

mada El Consejo.  

La trama gira en torno a las peripecias de dos curiosos personajes, un muchacho 

llamado Vic (un jovencísimo Don Johnson), que junto a su inseparable perro Blood 

recorren los desiertos páramos en 

los que se ha transformado el pla-

neta. Y digo curiosos personajes, 

porque Vic y Blood de alguna forma 

sobrenatural mantienen entre am-

bos una comunicación fluida, de 

tal forma que Blood habla telepáti-

camente, y sólo su amo puede es-
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cucharle. La personalidad de ambos es bien simple y se resume en que el perro,  

Blood, es un pedante sabelotodo que sólo piensa en comer y Vic es un adolescente 

cuyo único fin en el planeta es intentar mantener relaciones sexuales con mujeres 

(aunque finalmente descubriremos que no sólo las quiere para ese mundano placer). 

A fin de cuentas un drama en el que ambos personajes se aman, se odian, se sopor-

tan, pero saben que necesitan el uno del otro para sobrevivir. 

Guiado por su bajo instinto, Vic caerá en la trampa que le tiende una mujer a la 

que sigue, accediendo por un bunker, hacia el mundo subterráneo.  

Blood por su parte se queda arriba esperándole ya que intuye que abajo no hay 

nada bueno. Allí abajo, Vic se encontrará con una sociedad en apariencia amable, or-

ganizada y bien alimentada, aunque parece detenida en el tiempo. Allí no falta la co-

mida y el bienestar, aunque pronto se verá cara a cara con El Consejo, descubriendo 

entre horrorizado y sorprendido su oscuro y siniestro secreto. 

A pesar de los escasos medios con los que cuenta la película, que se hace patente 

en la realización de los efectos especiales, las localizaciones y el atrezzo, las actua-

ciones sin embargo pueden calificarse de creíbles. 

LA FUGA DE LOGAN (LOGAN'S RUN) 

Ficha técnica y artística:  

Dirección: Michael Anderson 

Año: 1976 
Producción: Saul David 

Guión:, David Zelag Goodman, basado en la novela de 

William F. Nolan y George Clayton Johnson 

Música: Jerry Goldsmith 

Fotografía: Ernest Laszio 

Efectos especiales: Frank Van der Veer 

Reparto: Michael York (Logan 5), Richard Jordan 

(Francis 7), Jenny Agutter (Jessica 6), Peter Ustinov 

(El Anciano), Roscoe Lee Brown (Box), Farrah Fawcett 

(Holly 13), Michael Anderson Jr (Doctor), Randolph 

Roberts (Líder fugitivos), Lara Lindsay (Fugitiva), Michelle Stacy (Mary 2), Greg Lewis 

(Cachorro) 

País: Estados Unidos  
Compañía Productora: Metro-Goldwyn-Mayer 

Corre el año 2374. Los únicos supervivientes de lo que queda de humanidad 

ven aislados del mundo exterior en megalópolis, ciudades ultramodernas protegidas 

por enormes bóvedas en forma de cúpulas. Estas ciudades están gobernadas por una 

autoridad, una inteligencia artificial denominada Computadora Central, que también 

controla el ciclo de sus existencias mediante unos relojes biológicos implantados en 

la palma de sus manos. Estos relojes biológicos sirven para controlar la duración de 
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sus vidas, las cuales no sobrepasan nunca los treinta años de edad. 

Los habitantes de Arkadia viven en paz, plácidamente dedicados la mayor parte 

del tiempo a gozar sin privaciones de los placeres de la vida. Y entre otras cosas 

cuentan con tiendas en las que pueden cambiar de personalidad y aspecto físico, 

gracias a la cirugía plástica instantánea.  

No obstante, para mantener su estatus como sociedad, el sistema les alecciona, y 

en último caso obliga a todos los ciudadanos que llegan a la edad de treinta años a 

pasar por un supuesto ritual renovador, una rueda conocida como el Carrusel. La 

mayoría están convencidos de que este ritual les lleva a renacer nuevamente. Pero no 

todo es perfección en esta apacible y decadente sociedad: unos pocos ciudadanos 

sospechan de las bondades del sistema, e intentan escapar de su destino en el Ca-
rrusel, hacia un utópico lugar más allá de las cúpulas protectoras, al que llaman el 

Santuario. 

Logan 5 (Michael York) es uno de los Vigilantes o Sadman de Arkadia, tienen 

como misión dar caza o matar si es necesario a todos esos fugitivos que intentan huir 

hacia ese desconocido Santuario.  

Logan 5 conoce accidentalmente a Jessica 6 (Jenny Agutter), la cual insinúa co-

nocer algo del secreto del Santuario. En una de sus rutinarias rondas, Logan 5 y 

Francis 7 (Richard Jordan) dan caza a un fugitivo que huye del Carrusel que porta 

un extraño objeto conocido como Ankh (el mismo colgante que porta Jessica 6).  

Al hacer entrega de estos objetos, la Computadora Central le asigna la secreta mi-

sión de ir al Santuario para destruirlo. Para infiltrarse entre los disidentes, la compu-

tadora le adelanta su edad biológica para situarle en los treinta años, y le entrega el 

Ankh, la llave que le permitirá acceder al Santuario. Logan 5 estima que Jessica 6 le 

puede servir de ayuda para encontrar ese supuesto Santuario y la engaña, preten-

diendo que es un fugitivo más, que intenta escapar de la ciudad. 

Tras varias vicisitudes consiguen llegar a las afueras de la cúpula, donde se en-

cuentran con un robot llamado Box, diseñado para capturar y congelar a los fugitivos 

para convertirlos y reciclarlos en proteínas que envía de vuelta a la ciudad. Logan 5 

consigue destruir a Box y junto a Jessica 6 salen al exterior donde ven el sol y la na-

turaleza por primera vez. Logan 5 va comprendiendo al fin que los rebeldes tenían 

razón y que la Computadora Central y el Carrusel están basados en burdas mentiras. 

Ahí fuera descubren una civilización desco-

nocida, una ciudad de Washington DC desierta 

y en ruinas, vencida por la naturaleza. En el in-

terior del Capitolio conocen a un entrañable an-

ciano (Peter Ustinov) y quedan maravillados 

pues es la primera vez que ven a uno. Este les 

habla de cómo en estas sucumbidas sociedades 

había relaciones monógamas entre parejas,  
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tenían descendencia y convivían juntas toda su vida. Cuando llegan a la vejez y mue-

ren son enterrados. Pero al explicar que son las únicas personas que ha visto en mu-

cho tiempo, la pareja se da cuenta de que el Santuario no existe. 

Mientras, Francis 7 sigue empecinado tras sus pasos, en la creencia de que Lo-
gan 5 es un traidor y un fugitivo. 

MAD MAX, SALVAJES DE LA AUTOPISTA (MAD MAX) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: George Miller 

Año: 1979 
Producción: Byron Kennedy 

Guión: James McCausland, George Miller 

Música: Brian May 

Fotografía: David Eggby 

Efectos especiales: Chris Murray 

Reparto: Mel Gibson ('Mad' Max Rockatansky), Joanne 

Samuel (Jessie Rockatansky), Hugh Keays-Byrne 

(Toecutter), Steve Bisley (Jim Goose), Tim Burns 

(Johnny the Boy), Roger Ward (Fifi Macaffee), Lisa 

Aldenhoven (Nurse), David Bracks (Mudguts), Bertrand 

Cadart (Clunk), David Ca-meron (Underground Mechanic), Robina Chaffey (Singer), 

Stephen Clark (Sarse), Mathew Constantine (Toddler), Jerry Day (Ziggy), Reg Evans 

(Station Master) 

País: Australia  

Compañía Productora: Kennedy Miller Productions 

Mad Max, salvajes de la autopista es un inmejorable ejemplo de la conjunción en-

tre cine distópico y postapocalíptico. Esta violenta película nos mete de lleno en la 

era de la ley del más fuerte y el sálvese quién pueda. 

En un futuro no muy lejano y postapocalíptico el mundo ha colapsado entrando 

en una profunda decadencia. La anarquía se ha apoderado de las carreteras; aquí 

impera la ley del más fuerte y el poder está representado por el combustible, además 

del agua, los bienes más preciados. 

Max Rockatansky (Mel Gibson) es un policía que trata de mantener el orden en 

este caótico mundo sin ley donde la sociedad humana ha caído en el salvajismo más 

exacerbado, y donde la inseguridad y la brutalidad desbocada campan por sus respe-

tos. Con este panorama, Max deberá vérselas con grupos de criminales, auténticos 

bárbaros sin escrúpulos que, empleando una violencia gratuita, han tomado las ca-

rreteras. 

Sin embargo, él intenta convivir idílicamente con su familia intentando mante-

nerlos al margen de este mundo. Pero todo es un espejismo. Víctima a su vez de la 
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barbarie, su mujer y sus hijos son asesinados por un grupo de esos incontrolados 

salvajes. El hombre de familia, afable, se transforma en una persona sin sentimien-

tos, así Mad Max emprende una feroz lucha sin cuartel para alcanzar a los asesinos y 

vengarse dándoles su misma medicina. 

Con la segunda entrega, Mad Max 2: The Road Warrior, 1981, hay que olvidarse 

del dicho que segundas partes nunca fueron buenas. Esta es una extraordinaria se-

cuela en la que el personaje de Max Rockatansky sigue siendo el del héroe solitario 

que viaja por las carreteras despobladas del salvaje e incivilizado páramo australiano 

conduciendo el último Interceptor V-8, en una interminable búsqueda de gasolina. 

Su personalidad no obstante, da un salto cualitativo adquiriendo un carácter rayano 

en lo detestable.  

Cumplida su debida venganza en la primera parte, Mad Max, salvajes de la auto-

pista, el objetivo ahora es sobrevivir como sea en una época futura en la que el salva-

jismo está llegando a cotas insospechadas. Max se ha convertido en el antihéroe, ha 

perdido por completo la escasa ética y moral que le quedaba, paseando peligrosa-

mente por la delgada línea que separa al héroe del villano, convirtiéndose justo en 

aquello con lo que está intentando terminar. En definitiva, Max es ahora un tipo que 

no tiene nada que perder, sin apego a la vida, lo que le convierte en un ser temible y 

despiadado. 

En su singular periplo por las carreteras descubre una pequeña colonia que po-

see grandes reservas de petróleo, pero dicha colonia está siendo asediada por una 

pandilla de vándalos punkis ultraviolentos sexualmente ambiguos liderados por El 
Gran Humungus, célebre por su violencia y por no dejar con vida a sus prisioneros. 

Pero Max vive ajeno a todo esto. Ni siente ni padece por nadie. Ya nada le importa y 

sólo quiere gasolina para seguir su demencial viaje a ninguna parte. Sólo cuando los 

punkis le despojan de su último gramo de orgullo, decide ponerse del lado de los co-

lonos (aunque, por otra parte ¿qué opción le quedaba?). Max revivirá los viejos tiem-

pos en los que atropellaba a punkis y se unirá a los colonos en su lucha contra El 

Gran Humungus. 

1997, RESCATE EN NUEVA YORK (1997, ESCAPE FROM 

NEW YORK)  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: John Carpenter 

Año: 1981 
Producción: Debra Hill 
Guión: John Carpenter & Nick Castle 

Música: John Carpenter & Alan Howard 

Fotografía: Dean Cundey 

Efectos especiales: Eric Brevig 
Reparto: Kurt Russell («Serpiente» Plissken), Ernest Borgnine 
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(Taxista), Harry Dean Stanton (Cerebro), Adrienne Barbeau (Maggie), Isaac Hayes (El 
Duque), Lee Van Cleef (Bob Hauk), Donald Pleasence (Presidente de Estados Unidos), 
Tom Atkins (Rehme), Season Hubley 
País: Estados Unidos  
Compañía Productora: Metro-Goldwyn-Mayer 

1997 rescate en Nueva York es otro incuestionable y fiel exponente del género cy-
berpunk. La película nos ofrece una visión oscura y desesperanzadora de la humani-
dad, pues todos los personajes que desfilan por ella son malvados, mezquinos o inte-
resados, comenzando por el mismo protagonista, pasando por las fuerzas de la ley y 
llegando hasta el propio Presidente. 

En el Nueva York de 1997 el crimen ha aumentado de forma considerable, hasta 
tal punto que las autoridades han decretado convertir la isla de Manhattan en una 
inmensa prisión de alta seguridad. Un muro rodea por completo la isla y allí dentro 
se abandonan a su suerte y de por vida a todo tipo de delincuentes. 

Pero cuando el Presidente de los Estados Unidos (Donald Pleasence) acudía a 
una importante cumbre internacional, unos 
terroristas secuestran el Air Force One en 
pleno vuelo. El avión acaba estrellándose 
precisamente dentro de la ciudad prisión de 
Nueva York. Gracias a la cápsula salvavidas 
de que disponía la nave, el Presidente salva 
la vida, siendo el único superviviente del 

avión. El problema es que ha caído dentro del inaccesible perímetro carcelario y se 
encuentra a merced de los presidiarios que a cambio de su vida quieren la libertad. 

El legendario Serpiente Plissken (Kurt Russell), un delincuente mal encarado y 
sin escrúpulos al que todos daban por muerto, será contratado por el Alcaide (inter-
pretado por el mítico Lee Van Cleef) para rescatar al Presidente y recuperar una va-
liosa cinta que tiene en su poder. A cambio se le eximirá de todos sus cargos y le 
concederán la libertad...  

Para la misión dispone de veintidós horas. Si no regresa en el plazo o regresa sin 
el Presidente o la cinta, una microcápsula inyectada en su cuerpo acabará con su vi-
da. 

© José Ramón Vila (Txerra) 

José Ramón Vila Martínez (Txerra) es miembro vocal de la TerBi, Asociación Vasca de Ciencia-

Ficción, Fantasía y Terror, tertulia decana en España; maqueta la Revista de la TerBi con la que 

colabora de vez en cuando. También graba en video las Jornadas TerBi y los sube al Canal Ter-

BiCF de YouTube. Su primer relato publicado fue Su seguro servidor, Axxon nº 162. Más tarde 

publicó en papel Ne frusta vixisse videar, Mundos desconocidos, Libro Andrómeda, 2007; Tafiofo-

bia, Visiones 2008, de la AEFCFyT, 2008. Ganador del II premio Cryptshow Festival en la moda-

lidad Ciencia Ficción con el relato Frías máquinas, almas de metal (2009). Prologó la antología 

Utopía Final, Libro Andrómeda, 2010, con el artículo Breve Historia de la Política en la Literatura 

de Ciencia Ficción. 
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PPOORRTTAAFFOOLLIIOO  
por Paolo Sartoris 

Paolo Sartoris nació en Sassari, Cerdeña, Italia en 1968. Admite encargos remunera-

dos en el correo electrónico paolo.sartoris@gmail.com. 
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