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EEDDIITTOORRIIAALL  

stimados amigos: 
Una vez más acudimos a la cita que tenemos concertada con 
nuestros lectores. Necesitamos de vuestra ayuda para mejorar la 
revista. ¿Que no sabéis cómo? Muy fácil: sólo se necesita que enviéis 
vuestras colaboraciones a la revista. Concretamente al correo del 

editor (alfaeridiani@yahoo.es)1. Necesitamos cuentos, poesías, artículos, 
peticiones del lector. Cualquier cosa que se os ocurra. 

Nuestros cuentos son de lo más variado. Inician la sección dos mujeres: 
Martha Camacho con su CyberGolem y Blanca Mart con su divertido 
¿Clonalidad?; CyberGolem es una reflexión acerca de lo que la ciencia puede 
hacer con nuestra vida. No precisamente llenándola con comodidades o 
vaciándola. Es algo diferente. Lean y verán. ¿Clonalidad? es humor en estado 
puro. ¿Se imaginan una sociedad de clones en la que la más pura anarquía 
genética gobierna sus actitudes? Intenten ponerle freno a sus actitudes 
anárquicas. Ya sé que hay una reflexión más profunda en el cuento pero esa 
parte se la dejo al lector. El tercer cuento es Increencia de Fernado Orbis Mateo. 
Un cuento en el que se busca un orden en la creación. Mecanismo de Marié 
Rojas Tamayo es un divertido microrelato sobre la actividad docente. Sally y el 
laberinto de Mauricio del Castillo mezcla el descubrimiento de un avance 
científico con el submundo que crea este descubrimiento. Cierra con broche de 
oro esta sección El criminal más peligroso de la historia de José Carlos Canalda. 
El cuento nos introduce en el concepto del multiverso y las multipersonalidades 
que pueden ocurrir. 

Este número no posee capítulo de Oxígeno y Aromasia pero sí de Crónicas 
Mestizas. En capítulos anteriores de Crónicas de la Tierra Mestiza de Javier 
Cosnava asistíamos a la presentación de una sociedad desarraigada que tiene 
que empezar desde cero en un nuevo planeta. Sus componentes son medio Loo, 
medio hombres. No todo el mundo está contento con este mestizaje y habrá 
cruentas luchas por el poder. Continúan las astucias del príncipe Bakenkhonsu, 
pero ahora se suman las intrigas de un nuevo contrincante, la Dama Remolino. 

                                       

 

 

1 Nótese que hay unas normas de publicación al principio de la revista. Agradeceremos 
sean cumplidas. 
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Los artículos están encabezados por la segunda parte de las cinco grandes 
utopías del siglo XX. Esta vez dedicada a Un Mundo Feliz. Una de las grandes 
obras de los siglos XX y XXI, tanto en cuanto en el siglo actual existe la 
posibilidad de modificar la base genética de los organismos que conocemos. 
¿Quién es el doctor Who? de Iñigo Fernández repasa las distintas temporadas de 
esta extraordinaria serie. Catástrofes en la ficción prospectiva de Blanca Mart es 
un completo artículo sobre la distintas formas de enfocar las catástrofes en el 
género de la ciencia-ficción. También incluimos los discursos de presentación que 
hicieron Lola Robles y Blanca Mart de A la sombra del linaje. 

Las poesías corren a cargo de Antonio Mora Vélez, quien nos ofrece una 
prosa rítmica y poética que nos habla de cuerpos cósmicos que cabalgan rayos y 
danzan ritmos del pasado, entre risas de estrellas, cascadas de luces y praderas 
planetarias. Una dulce y armoniosa poesía que nos transporta a los confines del 
sistema cerca de Caronte y otros compañeros que pueblan el espacio. 

El portofolio es de Gonzalo Geller y el cómic, Too late, es de Ángeles Mora, al 
guión, y Ósk , a la pluma. 

Como siempre deseamos que disfruten leyendo la revista tanto como hemos 
disfrutado nosotros haciéndola.  

El equipo editorial. 
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CCUUEENNTTOOSS  

CYBERGOLEM 
por Martha Camacho  

La presente narración transcurre en un lugar que aparenta ser un quirófano pero 
que, en realidad, es el taller de un demiurgo que, vestido de bata blanca, va 
descubriendo poco a poco sus secretos a un inquieto aprendiz. Ésta es, pues, la 
historia de Aaron y Edith y de su versión muy particular del Prometeo 
Encadenado. 

Cybergolem está dedicado principalmente a Blanca Martínez, 
quién me sugirió el monstruo creado por el rabino Loew, a 
través de una plática sobre Frankenstein, originalmente; 
gracias por el detalle, maja. 

Gracias a papá, por prestarme los CD del doctor Rabin; a 
Frank, por Emilio y a Szaby, por Aaron. 

ON CUIDADO, BOTINES, con cuidado... 

El chorro de sangre saltó sobre la enguantada mano que 
soste-nía la micropin-za, la 
cual avanzó 
milimétricamente hacia su 
objetivo, siguiéndola nues-
tra vista en la pantalla. 
Estaba asombrado de la 
habilidad y firmeza de la 

anciana Edith.  

A sus ochenta y tantos años, la cirujana se movía 
con la soltura de una prima ballerina sobre su 
escenario, sin importar que éste fuera un cuerpo 
humano anestesiado e inerte. 

El microtomo terminó de escindir el hueso 
palatino; los dos láseres del medibot, en tanto, 
controlaban las minúsculas hemorragias y su 
medio centenar de manos, ataviadas con 
diminutos suturadores, conectaban vasos y 

C 
Sergio De Amores 
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cerraban capilares a una velocidad pasmosa para un ser humano, pero bastante 
común para los robots cirujanos. Los largos dedos de la cirujana me asombraban 
por su antinatural tamaño, en comparación con los míos, perfectamente 
proporcionados.  

Demasiado perfectamente, pensé; a veces, sentía el secreto temor de ser sólo 
un clon, a pesar de que mi inteligencia lo desmentía  

—Botines es bueno, a pesar de lo que digan los demás —dijo Edith, 
rompiendo el silencio. 

—Es un modelo algo pasado, doctora... —aventuré.  

La vieja respondió con una cascada risa. Por encima de su tapabocas avistaba 
los ojos más negros y vivaces que jamás he visto, rasgados y apenas arrugados en 
las comisuras. Sólo la voz de Edith denotaba su edad.  

—Cuando yo muera, Botines seguirá siendo el mejor medibot no solo de este 
hospital sino de todo el planeta, Aaron. Nada podrá sustituirlo... a menos que tú 
entrenes otro y lo superes. 

Tragué saliva. Los dos sabíamos muy bien el porqué de mi presencia en ese 
quirófano, santuario frankensteiniano al que pocos serían admitidos y del que 
muchos habían sido despedidos violentamente por el mismísimo Botines. En 
primer lugar y sin ninguna modestia, era su mejor alumno; y por supuesto, no le 
tenía miedo (quizá porque me recordaba mucho a mi propia abuela, gruñona, 
autoritaria, sola e imbatible, en su puesto de guerra marciano). 

En cualquier lugar donde se hablara de neurocirugía, el nombre de Edith 
Lozaces se pronunciaba con respeto e incluso, con cierto temor. 

Las leyendas sobre ella eran oscuras unas, pícaras otras y bastante 
extendidas entre los neurocirujanos más famosos de la Tierra.  

Nacida en Marte —detalle precisamente evidenciado en el largo de sus 
manos— llegó a la Tierra a perfeccionar su técnica de cirugía y acabó por 
revolucionar ésta al basar la mayoría de los pasos delicados en un cálculo 
exclusivo de los robots médicos, disminuyendo así los errores y aumentando la 
capacidad de decisión del cirujano.  

Fue ella quien diseñó —junto con Rochester— los cincuenta brazos accesorios 
de cada robot dejando sin responsabilidades a la enfermera de instrumentos, al 
corazón/pulmón artificial y al anestesiólogo, haciendo de cada operación una 
obra de arte personal y única, y una sola responsabilidad para todo cirujano que 
se respetara. Gracias a sus investigaciones —con colegas de la talla de Cyrus de 
Hellas, de Marte y el español Juan Menéndez— rediseñó los chips electroquímicos 
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que controlaban media docena de desórdenes cerebrales y psiquiátricos.  

De hecho, tenía el Nobel de Medicina —edición 2250— por ello. 

Es ocioso enumerar lo que yo había pasado para llegar hasta ese lugar, por el 
solo privilegio de verla operar.  

Podía suturar y anudar con una sola mano mientras conversaba conmigo, 
atendía al nivel de oxigeno en la sangre, daba un par de órdenes a Botines y 
obligaba a sus microtomos láser a seguir avanzando, haciendo una ruta enorme y 
microscópica para llegar al tallo cerebral humano. 

—No te impresiones, Aaron —me guiñó un ojo— estás portándote como un 
inocente... 

Para mi sorpresa, Botines rió, impersonal y metálicamente. Copiaba muchos 
gestos de la médica, incluso ése; no pude evitar un ligero temblor en mis labios, 
ocultos tras el tapabocas.  

La parte trasera de la silla turca cedió al láser y nos vimos cara a cara con el 
tallo cerebral, operación imposible hacía tan sólo ciento ochenta años, casi la 
edad de la doctora.  

Un solo roce a éste habría provocado la muerte total; Edith había abierto 
camino sin tocarlo. 

—Comenzamos a hacer resecciones de la silla turca hace aproximadamente 
veinte años, Aaron —yo grababa todo en mi chip de notas—, como sabes, un roce 
de tan sólo una micra puede matar más de diez mil brazos neuronales y 
arruinarnos el corazón o los pulmones... así que trabajamos con nanopinzas 
subatómicas, diseñadas por Rochester, para destruir el hueso y poder hacer las 
conexiones necesarias... 

Detuvo la operación para demostrarme el procedimiento, grabado ya en una 
de las cuatro cámaras-ojos de Botines.  

Lentamente, vi desintegrarse las capas microscópicas de hueso, mientras el 
láser avanzaba. Luego, la doctora me mostró una especie de chip, del tamaño de 
un anticuado timbre postal y del mismo espesor. Lo puso bajo el microscopio de 
campo magnético del enorme medibot y desplegó su imagen, que de repente se 
convirtió en algo parecido al mapa de una ciudad gigante. 

—Sí, también nosotros pensamos en ello cuando lo diseñamos —sonrió la 
anciana, adivinando mis pensamientos—, sólo que esta ciudad contiene una 
personalidad humana, así que tiene barrios bajos, gángsteres, basureros, zonas 
de lujo y zonas de prostitución... no le falta nada, ni contradicciones. 
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—Pero... —mi confusión era enorme. Y mi asombro. 

—¿Qué es lo que no comprendes? 

—Sinceramente, doctora, usando la tecnología de chips fríos de germanio, ¡es 
posible diseñar un ser humano perfecto, sin contradicciones! ¡Podría acabarse 
con una cantidad histórica de errores como especie!  

—También yo creí eso, cuando era joven, Aaron. —La doctora apagó el 
microscopio y se volvió hacia la operación—. Te lo explicaré detalladamente. Un 
ser humano es un mecanismo que aprende a base de error. Ve a un animal, un 
león, por ejemplo; contempla la gracia de sus saltos, sus rituales de limpieza, de 
caza, de apareamiento. —Un vaso se rompió y cayó más sangre sobre el campo 
operatorio. Edith lo selló sin pestañear—. Si un león cometiera un solo error, 
digamos al saltar, al aparearse o al marcar su territorio, moriría mucho más 
temprano que tarde. El mecanismo del instinto es tan perfecto que no sólo no 
comete errores; no puede cometerlos, Aaron y es cruel, como el león macho que 
mata a los cachorritos que considera que sobran en la camada... 

—¡Usted no puede decir eso, doctora! ¡Sabe que los seres humanos podemos 
ser infinitamente más crueles que su león hipotético! 

—Botines, desenrolla esos dendriones con más cuidado, hijo, así... perdón, 
¿me decías? ¡Ah, sí! ¡La maldad del ser humano, absoluta y definitiva! No, no 
podemos corregirla... pero intentamos domarla; intentamos que aprenda de ese 
maravilloso mecanismo que es el error-acierto-error. Mira esto. 

La pantalla del microscopio aumentó el campo operatorio enormemente. Una 
de las pinzas subatómicas separó un único brazo neuronal del grueso tallo.  

Algo se movió bajo la verde sábana. Otras dos pinzas tomaron sendas fibras, 
el hipogloso se tensó y el cuerpo que estaba cubierto comenzó a aullar de forma 
impresionante. 

—¡Detenga eso! —grité, aterrado.  

La voz bajó al nivel de un gemido. La médica sonreía dulcemente. 

—No te preocupes; no le he hecho ningún daño. Simplemente conecté sus 
unidades de voz a las de Botines y le ordené que gritara. Fue éste quien lo hizo, 
no nuestro valeroso amigo bajo la sábana. 

—¡Era su voz! 

—Sí, pero bajo otras órdenes; no sufrió en absoluto. Puedes comprobar sus 
patrones cerebrales, si quieres. 
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Más porque la médica lo ordenaba que por iniciativa propia, leí los gráficos del 
encefalograma. Nuestro voluntario permanecía plácidamente dormido; ni siquiera 
su pulso se había alterado 

—Pero… si estos chips son capaces de regular el comportamiento incluso a 
niveles instintivos, ¿cuánto de factible sería insertarlos en toda la especie 
humana? ¡Imagine eso, doctora! 

La anciana rió hasta toser bajo su máscara estéril. 

—¡Aaron, eres tan inocente, tan utópico! ¿Cómo crees que reaccionarían 
nuestros colegas al ver esto? Nos llaman émulos de Frankenstein... suponiendo 
que sepas quién era él. Así que toda esta investigación ha tenido que ser 
cuidadosamente restringida; unos cuantos, el viejo Cyrus, Rochester y otros, 
además de Botines y tú mismo —su mirada me atravesó el cráneo como el láser 
lo hiciera con el paladar que teníamos a la vista—, saben del funcionamiento de 
estos sellos. Y mucho menos aún, llevan uno puesto... de hecho, sólo la condición 
de muerte previa permite instalarlos ¡Oh, claro que pasan por la RCP antes! ¡No 
pongas esa cara! Botines se encarga del proceso circulatorio y de frenar el infarto 
cerebral masivo. Como puedes ver —señaló la pantalla del computador central de 
Botines—, estos dendriones (cables diminutos con la quinta parte del espesor de 
un cabello) son conectados como extensiones de la capa neuronal superior de la 
corteza, de manera que dejamos que las funciones superiores se mantengan por 
sí mismas... y el chip controla el cerebro inferior, hipotálamo y tallo cerebral, el 
cerebro reptiliano y progresivamente, lo va domando con nuestro maravilloso 
mecanismo de aprendizaje, haciendo de la terrible maldad humana, de la 
agresividad, de la territorialidad, del salvajismo, armas lógicas de civilización... 

Enmudecí.  

Edith se mantuvo en silencio; acostumbrada a operar sola, me dejó pensar en 
paz, mientras continuaba las difíciles conexiones al sello que Botines sostenía 
con amoroso cuidado en una de sus manos.  

Por supuesto, era claro, incluso la No-Violencia necesita de territorialidad; la 
mínima negociación familiar requiere agresión ritual.  

Instinto e inteligencia se complementan y sólo cuando la segunda se deja 
llevar por las necesidades sin errores del primero, el equilibrio se pierde. 

La ecuación no era tan sencilla y por eso los chips electroquímicos, o Sellos 
Golem, como eran conocidos clandestinamente, no tenían un control completo 
sobre el ser humano al que devolvían la vida.  

Porque se requiere un toque luciferino para finalizar los mejores actos de 
bondad humana; y hasta el infierno está empedrado de buenas intenciones... 
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—Quizá no has comprendido bien todo el proceso; te contaré una fábula... 
que sé bien que no repetirás... 

Su mirada me atravesó sólo breves instantes esta vez; estaba iniciado ya en el 
Secreto, de modo que no hablaría ni diría más. Mientras Botines hacía llegar los 
cables a las colas neuronales precisas, Edith empezó. 

—Es una historia vulgar... como la de Abel y Caín; hablemos de dos 
hermanos. Uno de ellos, totalmente dotado de inteligencia, de capacidad, de las 
mejores cualidades del ser humano, contrapesadas con ese egoísmo sublime del 
altruismo, de la entrega al bien de los otros; llamémosle Emilio. Pues bien, Emilio 
logró con sus esfuerzos, todos sus propósitos y hasta algunos que no se había 
propuesto. Tenía un hermano, digamos Raoul; este chico era inferior incluso 
físicamente. Bajo, poco atractivo, lleno de complejos. Y ruin, vulgar, traidor, 
despreciable y absolutamente hipócrita. Raoul pertenecía a esa subespecie de 
nuestro género, marcada con atavismos religiosos, complejos de culpa, 
ambivalencias múltiples y otras lindezas. 

»Una de ellas tenía que ser la envidia fraterna; aunada a su propio fracaso 
como ser humano… 

»Un día, con un pretexto cualquiera, mató a su hermano, el cual había llegado 
a ser uno de los principales líderes de su nación. Usó el pretexto de que Emilio se 
había vuelto un dictador y él debía liberar a su pueblo y otras razones parecidas. 

Noté el enojo de la anciana. Realmente debía conocer bien a los personajes de 
la fábula; con un gesto me señaló ir terminando la anestesia. 

—Yo quería mucho a Emilio. De hecho, fue mi primer marido y a pesar de 
nuestra separación, conveniente a sus fines políticos, nunca dejé de ser una leal 
seguidora de sus ideas —tosió un poco, y es que el quirófano estaba frío. 

»Unas horas después de su asesinato, Rochester y yo lo intervenimos y 
salvamos. En esa época, el chip no estaba desarrollado al grado que te ha tocado 
conocer; de hecho, ni siquiera habíamos pensado en su diseño: Rochester se 
limitó a grabar en una oblea normal de silicio/germanio los viejos programas de 
aprendizaje del famoso Rabin, aquella serie interminable de diferentes latidos del 
corazón que todo aspirante a cardiólogo se ve obligado a aprender de memoria. 
Incluimos en la grabación algunas señales de habla y conectamos todo a una 
seudoantena de germanio y ésta a una computadora. Insertamos el chip bajo el 
paladar por la distancia que había al tallo cerebral, aún cuando hicimos más 
daño que bien en esta operación y fue necesario hacer una clonación de tejidos, 
más tarde. De momento, el truco funcionó y Emilio aparentó estar vivo; cuando 
Raoul lo vio reaparecer, sin ningún daño y desmintiendo el atentado, le 
facilitamos un suicidio indoloro. Y por supuesto, lo carbonizamos hasta la última 
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célula, para que no dejara sus genes en clonación por parte alguna. 

Terminó, con un gesto hosco y de repulsa. 

Jamás había escuchado así a esta mujercita, modelo de tolerancia, tan 
repentinamente furiosa con un pobre gay enclosetado y ya muerto. 

—Y... ¿qué fue de Emilio? —aventuré, tímidamente.  

Edith terminó de hacer las últimas conexiones. 

—Debo admitir que Raoul tenía algo de razón; efectivamente en sus últimos 
años, Emilio se había convertido en un dictador y comenzaba a traicionar sus 
propios ideales y su bondad, todos los valores que lo erigieran en líder.  

»Cuando hicimos su última gran transformación, ya sobre su cuerpo clonado 
y rediseñado el chip, ignorábamos la capacidad lógica de comportamiento de éste. 
Lentamente, Emilio fue retornando hacia sus principios y, cuando murió, 
definitivamente, su pueblo le honró como al gran líder que en realidad fue. 

»Gracias a él, este quirófano existe y los chips Golem sólo se insertan en seres 
humanos que tengan la valiosa capacidad de preservar lo mejor de nuestra 
especie, Aaron... 

—Pero, ¿cuáles son los criterios para juzgar esa capacidad?  

Edith restituyó, molécula por molécula, la capa de calcio y reconstruyó la 
base de la silla turca, diríase que a pinceladas. 

—No lo sabemos, Aaron; el chip está programado con las leyes elementales de 
la robótica y la suma de ellas más la inteligencia guardada en estos recipientes —
señaló el cráneo— hacen el resto. Bien, está listo. Termínalo, Botines; estoy muy 
cansada. ¿Te apetece comer algo, querido?  

Di mi brazo, gentilmente, a la anciana médica y salimos juntos del quirófano. 
Botines se quedó en los últimos detalles que, algunas horas después, revivirían a 
un valioso ser humano. Tiramos los ensangrentados guantes en el reciclador, 
junto al quirófano. 

***** 

—Doctora, hay alguna especie de registro o de... 

—¿Te refieres a cuántos de los que ves por la calle son chicos nuestros? 
¿Rehechos por nosotros? 
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—Sí, algo así. 

Sin responderme, me llevó a otro piso. En la amplia sala sólo había marcos 
vacíos, colgados de las paredes. 

—Todos quieren permanecer en el anonimato, Aaron. Pero si eres capaz de 
reconocer el origen de estos marcos, sabrás a quiénes pertenecen... 

Y al menos uno de ellos era de teca hindú. ¿Sería Swami Paraswimar, aquel 
émulo del Mahatma Gandhi y quien finalizó el conflicto nuclear India/Pakistán, 
un cyberGolem?  

Y… ése hecho de granito rojo ocre, evidentemente marciano, ¿pertenecería a 
Banthum Sarada, quien lograra la independencia de Marte de la Tierra? Y aquel 
otro... 

Los detalles y las texturas de los marcos resaltaban como las nacionalidades y 
los nombres y las personalidades de los líderes, cuyos retratos estaban ausentes.  

Y no sólo eran políticos; ahí había médicos, artistas, científicos y hasta santos 
de varias iglesias.  

Caminamos por la extraña galería hasta llegar a un extremo, en que el gran 
marco de corte colonial antiguo estaba velado, cubriendo un retrato que sí 
existía. 

—Quizá le conoces... o quizá nunca le conociste, Aaron. No por el nombre de 
Emilio, pero gracias a él, tenemos este quirófano, los presupuestos que han 
pagado la investigación necesaria para corregir el chip Golem y para mantener 
ese perfecto mecanismo de aprendizaje y error que necesita la inteligencia, que se 
afianza en el instinto y que tanto ha contribuido al avance de la humanidad como 
especie. Has reconocido muchos rostros en esta galería —señaló la sala con su 
mano de larguísimos dedos— a pesar de no haber visto un solo retrato; es justo 
que mires al creador de todo el orden que a tu generación, le ha tocado vivir. 
Conoces seguramente la historia del Golem, un esclavo que el rabino Loew creó, 
hace cientos de años, para hacer los trabajos pesados en la sinagoga... —hizo una 
pausa teatral—. Todos estos seres humanos han hecho un magnífico y muy 
pesado trabajo; liberar a sus naciones, guiarlas, curar enfermedades 
irremediables, proporcionar consuelo espiritual, salvar especies animales de su 
extinción, son un ejemplo de lo mejor de la bondad humana, de la grandeza del 
instinto humano de permanecer y sostenerse frente a toda adversidad, incluso la 
autogenerada. —Edith perdía años de edad conforme hablaba; retiró el velo 
oscuro que cubría el último retrato.  

Era el rostro solemne de Aaron Emet Llianne, gobernante actual de la Tierra, 
con su edad presente, unos cincuenta años.  
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Estuve a punto de desmayarme al ver esa cara amigable, la del hombre que 
conocía como mi padre.  

—… No puede ser —me escuché murmurar.  

Y Edith siguió hablando, como desde una especie de niebla surgida de mi 
propio asombro. 

—Por si no lo sabes, te diré que el Golem original se mantenía vivo, gracias a 
una inscripción que llevaba pegada en el paladar, una inscripción que, 
literalmente, «atraía las libres fuerzas siderales del universo» y no necesito 
recordarte que la aleación de germanio y los dendriones funcionan gracias a los 
rayos cósmicos, que llueven de forma natural en todos los mundos... ¿Sabes, 
Aaron, que el sello se va disolviendo lentamente al pasar los años y los circuitos 
integrándose al hueso hasta que es imposible encontrarlo de nuevo? ¿Y que lo 
mismo ocurre con los dendriones? ¿Qué, después de pasado un tiempo, es 
indistinguible un cyberGolem de un ser humano normal? 

No pude contestar a la doctora.  

Me pareció advertir en el retrato una pequeñísima sonrisa, copia de la mía 
propia, la de Aaron Emet, hijo. 

Emet, como la inscripción que llevaba el Golem pegada al paladar y cuyo 
hechizo se borraba al retirar la primera E, quedando sólo Met, muerto.  

Sentí como si mis manos, mis piernas, fueran de barro; miré mis uñas 
perfectas y advertí en ellas el sello de la clonación y comprendí con asco, cuál 
sería mi siguiente labor, por toda la vida que quedara en cada una de mis células, 
alternativamente.  

No sólo el infierno; la especie misma estaba empedrada de buenas 
intenciones... 

© Martha Camacho  

Martha Elisa Camacho Alcázar, 1963, México, es escritora de ciencia ficción 
dura y terror y maestra de matemáticas cuando se lo requieren. Está 
especializada en Teoría del Caos. Tiene un montón de cuentos regados en 
diferentes revistas, dos libros publicados, ha participado en tres antologías, y un 
ganó Premio Nacional de Cuento.  
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¿CLONALIDAD? 
por Blanca Mart 

Detrás de toda historia épica se oculta algo de verdad y otro tanto de exageración. 
En esta ocasión, Blanca Mart nos comparte una narración en la que un simple 
cambio se convierte en el punto de partida de un movimiento en el que la 
participación de Janos de Klonus, muy a su pesar, tendrá tintes heroicos. 

Este cuento ha sido publicado en papel en la antología 
Archivo Hurus II, por editorial Lectorum en 2002. 

sto sí que no lo voy a aguantar. Simplemente soy un clon. Nací por 
clonación y ahora resulta que eso es poco menos que un delito... 
Jamás en el Departamento Espacial me habían dicho nada al 
respecto. 

Nunca, nunca me habían explicado nada en el Departamento Espacial de 
Astrax II. Ayer ocurrió todo; en unos segundos tuve que cambiar mi percepción 
de la vida. Y todo ocurrió porque se han promulgado nuevas leyes, pero no en los 
asteroides de Los Confines. No. ¿Pueden creerlo? En Tierra. ¿Qué demonios nos 
importa a nosotros? 

Vivimos aquí en estos páramos. Porque todos lo dicen, esto es un páramo 
estelar como hay pocos. Nosotros, los del equipo, vivimos en la Zona (hace tiempo 
que dejó de llamarse Base); vivimos aquí y nos enfundamos en nuestros trajes y 
salimos al espacio exterior y tomamos mediciones y limpiamos la zona y 
destruimos los cúmulos que aparecen insidiosamente, reordenamos velocidades y 
direcciones: organizamos el caos y, todo eso no es más que una parte mínima de 
nuestro trabajo. Lo dicho: somos unos profesionales de primera. Nuestro diseño 
genético es tan adecuado que hemos tenido Premios de la Real Academia de 
Astrax II. 

Todo iba bien. Todo iba bien. ¿Por qué demonios tenían que meterse los 
terrestres? Yo creía que nos habían olvidado. 

Bien, hicimos una Asamblea Extraordinaria. Tuvimos que consultar los 
programas pues ya nadie se acuerda cómo se organizan estas cosas; nosotros 
normalmente hablamos todo sobre la marcha y actuamos según las necesidades 
que van apareciendo en el espacio y no vemos nada claro cómo responder a ese 
aviso de Tierra diciendo que estemos preparados para recibir a la nave Magníficus 
que aterrizará en diez días en nuestras pistas (¿?) También que debemos entregar 
todos nuestros programas a los militares que lleguen. Ellos organizarán el trabajo 

E 
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y que no se nos ocurra desobedecer pues sería considerado delito de rebelión. 
Que no olvidemos las leyes que rigen a los robots pues también nos afectan por 
nuestra genética especial. 

Especial, ¡no te jode! 

Nadie entendía nada así que organizamos la Asamblea. Llevamos vino azul de 
las uvas de Baitinia II y carne de jabalí sintética y clonada. Erha, que es una de 
mis gemelas, montó una parranda como no te puedes creer. Trajo música tecno 
y, suerte que el vicepresidente de la Asamblea, Tarso, que es más serio, puso 
música clásica porque si no, no hubiéramos podido hablar con tanto ruiderío. 

Pero en definitiva lo que había que hablar era elemental y clarísimo: venían 
los de Tierra. No sabíamos siquiera como sería su aspecto pero sí sabíamos que 
venían a fastidiar. En eso estábamos todos de acuerdo, así que a gritos 
preguntábamos qué demonios teníamos que hacer y yo, que había sido nombrado 
Presidente propuse no hacer nada, ni siquiera trabajar, hasta que la nave 
terrestre llegara, pues si no, todo iba a ser reclamaciones. 

Aprobaron la propuesta por unanimidad aplaudiendo y lanzando vítores y 
aclamaciones. 

Cerramos la Asamblea bailando nuestro baile tradicional enlazándonos por 
los hombros e imitando el rumor de las olas de los mares de Los Confines y luego 
nos despedimos unos de otros abrazándonos y proponiéndonos hacer más 
asambleas de aquéllas, pues por cierto que la habíamos disfrutado. 

De todas formas, la melancolía se enquistó en nuestros corazones cuando nos 
dimos cuenta que se nos iba a hacer muy pesado estar unos días sin trabajar y 
aunque, no lo hicimos, sé de muchos que propusieron hacer más asambleas. 

El espacio siguió fluyendo ante nosotros, las porquerías que llegaban de 
Tierra se fueron estabilizando a nuestro alrededor, el caos se desorganizaba ante 
la amenaza de los restos de cúmulos flotantes. 

Pero nosotros no queremos líos; siempre hemos trabajado a gusto, generación 
tras generación, sin tener que estar mirando el cielo. 

Así que durante diez días nos sentamos y esperamos la llegada de la 
Magníficus que, dando muestras de una ineficiencia total, tardó casi un mes. 

A estas alturas los asteroides apenas se podían ver, rodeados como estaban 
de la zozobra mental que nos invadía y de las energías perdidas. También, por 
supuesto, rodeados de toda la basura que, de rebote, llegaba de las 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año X. Número 16, tercera época. Diciembre 2011-Mayo 2012. 

Página 17 

constelaciones de influencia terrestre. Pero, en fin, así son las cosas y mal vamos 
si no tomamos con calma los diferentes avatares de la vida. 

El día treintavo, Klonius, un amiguete de la banda de los Cantantes de 
Cuarzo, avisó que recibía una frecuencia alterada. 

Fuimos todos corriendo y como no cabíamos en la cabina entramos sólo Pólux 
y yo, Jasón de Klonus, que siempre me anda tocando todo, con eso de que soy el 
jefe, así que, para que los que se tuvieron que quedar fuera no se enfadaran 
pasamos el mensaje por la pantalla de luz y sonido. 

No sirvió de mucho puesto que sólo se oía: 

... No ... rizar. No (sonidos extraños) ... rizar... y Da... dadas. 

Todos aplaudieron emocionados pues, quiera que no, era interesante oír un 
rugido-sonido nuevo, como aquél. Decidimos emitir avisando que no se entendía 
nada y fuimos repitiendo el mensaje durante diez tiempos de alfa-omega. 

Entretanto hicimos otra Asamblea en la que Marea y yo enloquecidos de 
felicidad por el descubrimiento de nuestra mutua atracción química, decidimos 
casarnos e inmediatamente empezamos a dar las instrucciones al Laboratorio 
para que fueran preparando los tejidos de los que se clonaría a nuestros futuros 
hijitos e hijitas ya que como los de Programación del Laboratorio mezclan los 
códigos con imaginación, nunca sabemos lo que va a salir. 

Pero no nos importa, nos gustan las emociones fuertes. 

Así estaban las cosas cuando la Magníficus dejó de transmitir. Tuvimos unas 
horas de paz y luego los de la Torre de Avistamiento del Paisaje dijeron que había 
una porquería nueva entre las basuras del caos estelar. 

Rápidamente nos pusimos en acción y los del radar se dispusieron a salir. 
Vimos en pantalla cómo se acercaban y capturaban el objeto. Rápidos y eficientes 
como siempre. Así trabajamos nosotros. Lo que nos sorprendió es que en lugar de 
destruir, reciclar o reorientar la basura, según el caso, la empezaron a remolcar 
hacia nuestro asteroide. 

Cuando se acercaban, pudimos discernir que el cuerpo en cuestión bailoteaba 
y según la lectura de la pantalla estaba vivo. Y tan vivo, al llegar a tierra y abrir 
su traje de paseo vimos que era una mujer. Definitivamente, enana; debía medir 
algo así como un metro setenta, pero tenía una cabeza, dos brazos y dos piernas 
como nosotros, sólo que más bajita y más pesada. Todos estuvimos de acuerdo 
en que era muy guapa aunque hablaba con graznidos y gestos descorteses e 
imperativos que pronto nos empezaron a cansar. 
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Así que cuando nos amenazó con un láser y por el traductor entendimos que 
nos conminaba a seguirla o destruiría esta mierda en donde vivíamos –y dijo, la 
mierda ésa, refiriéndose a nuestro asteroide– alguien, creo que fue Altain Clonus 
de la familia de los Aerolitos le soltó un puñetazo en el estómago y sólo así cerró 
la bocota. 

Luego, en honor de la verdad, la cosa 
se disparó un poco, pues la terrestre le 
sacudió con su casco a Erión que ni 
había pestañeado pero estaba cerca y su 
gemela Alaena le soltó una bofetada a la 
graznadora visitante. 

Cuando los ánimos se calmaron 
después de quitarle el láser de paseo a la 
graznadora, pudimos hablar y con el 
traductor nos enteramos que no se podía 
trasmitir por culpa de los inmensos –y 
dijo inmensos la muy enanita– bloques 
de masa y energía que rodeaban nuestro 
Asteroide y exigía –aunque esta vez lo 

dijo más suave–, que saliéramos a hablar con la Magníficus porque si no nos 
abandonarían a nuestra suerte y la zona sería clausurada. El oír muchas 
idioteces seguidas suele provocarme un buen dolor de cabeza, así que dije que lo 
que se clausuraba era la Asamblea, pues supuse que todos reunidos discutiendo 
algo, era una asamblea. Le dije a los del grupo Nardus que la llevaran al bar 
donde iban a cantar los de la banda de Zarcus y que no la perdieran de vista 
hasta que yo regresara. 

No sé si iba contenta o furiosa porque igual graznaba. 

Así que ahí voy... Me puse mi traje de paseo y con Castor, porque Pólux dijo 
que preferiría ir a lo de la cantada, nos dirigimos al espacio en busca de la 
Magníficus. 

Con los años, en la Leyenda de los Mundos Clónicos, las cosas se 
distorsionaron un poco. Hay un poema que dice así: 

Y llegaban los humanos, 
Muchos, varios. 
Y todos eran iguales, 
en su violencia, en su gesto que se desdoblaba y perdía 
en el aliento fresco del silencio. 
Aquel ocaso, hecho de pérdidas, ellos, asustaron a las garzas. 

Sue Giacoman 
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Yo no sé qué coño tiene que ver eso con lo que pasó aquel día y que Cástor y 
yo vivimos. Hay otro canto que dice: 

El humano era igual al humano 
y sembraba la muerte, 
y adoraba el poder 
con el ansia de las garzas locas 
que trazan círculos perdidos en los páramos de Baitiana. 

Porque aquel día Cástor y yo cruzamos el espacio sorteando el desorden 
ocasionado en el caos y al salir de él pudimos ver una nave, no demasiado grande 
comparada con la nuestra. 

La verdad, la Magníficus nos decepcionó. 

Y dentro, fue peor. 

Nos permitieron entrar después de múltiples radares y precauciones y, luego, 
toda la banda de enanos –no había ni uno que llegara a los dos metros–, se puso 
a graznar y a amenazar y yo, con eso de que era el Jefe, pues me había armado 
de paciencia, aunque todo tiene un límite. Al final el jefe de ellos, me mostró a 
sus soldados, todos vestidos iguales, andando igual, saludando igual y, por lo que 
oí, graznando igual sus múltiples amenazas. No es cierto lo que cuentan. No es 
cierto que el jefe terrestre me golpeara con el índice en el pecho diciéndome: Tú, 
clon, tú robot, tú inferior. Yo: humano. No es cierto que yo le fulminara con el rayo 
implacable de mi ira hecha fuego galáctico. Bueno, lo primero, sí. Sí dijo: Tú clon, 
etc, etc. ... y él, el super-ser; vaya, el humano. 

Yo estaba admirado de su seguridad e iba pensando que quizás podríamos 
aprender algo, porque vamos, ¿cómo hablaba con el gesto adusto de la sabiduría 
absoluta si no lo sabía todo? 

El caso –al fin, lo dijo, y ya no me sonó tan sabio– era que quería 
militarizarnos. 

Parecía que le gustaba la fuerza, el poder, y su plan era muy simple: 

Bajar a ese asteroide y daros leyes nueva, uniformes y eficiencia. Y la palabra 
eficiencia cobraba en su boca una dimensión avasallante, casi obscena. 

Sentí cierta inquietud e intenté razonar con él. Nunca había visto un humano. 
Nada sabía de los terrestres, aunque las leyendas dicen, que por el poder matan a 
sus semejantes, contaminan los aires y las aguas. Incluso que destruyen por 
placer. 

Pero las leyendas siempre exageran. 
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El caso es que Cástor protestó diciendo que aquello era absurdo. Y ¿qué 
creen? El humano le golpeó, fría, sistemáticamente, y enunció una ley, y lo hizo 
de forma muy explícita. 

Según la Ley 1082 del Código terrestre respecto a población clónica, los nacidos 
por clonación carecen de derechos como seres humanos. Deberán ofrecer su trabajo 
a la sociedad y a cambio serán protegidos. 

Fue la sonrisa fría del humano y la pasión descontrolada de Cástor lo que me 
motivó a hacer el gesto. Crucé mis dedos sobre el codo de mi hermano y, éste, 
inmediatamente, se controló. 

Luego, vinieron más palabras y graznidos. Y al fin, nos permitieron regresar a 
Astrax II acompañados de dos soldados. Les expliqué pacientemente, que 
debíamos pasar de dos en dos, entre el organizado caos de la basura y, eso, 
guiándoles nosotros. No tuvieron más remedio que acceder. 

Durante el viaje de regreso pensé en la peregrina idea del humano. ¿Gentes 
sin derechos? Jamás habíamos hecho nosotros algo así y eso que, con lo 
imaginativos que son los de Laboratorios, muchas veces salen grupos de diferente 
color de piel o estructura. Lo que el terrestre proponía era tan ridículo como 
quitarle los derechos a los azules, o a los bajos, o a los de diferente sexo... 

Ridículo. Pero en el espacio, rodeado de la basura de las estrellas, mi mano 
soltó la basura que arrastraba y el soldado humano se alejó en la danza de la 
muerte. 

Cástor ya flotaba solo delante de mí. 

Les dimos coordenadas de aterrizaje y ellos se estrellaron solos, 
eficientemente. Y una parte de nuestro asteroide ardió y brilló durante un breve 
tiempo alfa-omega. 

La mujer humana lloró y gritó y se admiró de que hubiéramos entrado en el 
ordenador de la pequeña nave terrestre y de que aún nos hubiera dado tiempo de 
mandar un mensaje a la Tierra, explicando que todos los clones habían muerto 
por un extraño virus (parece ser, que eso les suele fascinar). La zona debía ser 
clausurada y luego, la Magníficus explotó.  

Han pasado los años y seguimos creando garzas blancas y flores rojas y 
azules y organizando el caos y limpiando la basura. 

La única humana que tuvimos recobró la alegría e hizo familia con Erión, al 
que llama mi altote. Tienen hijitos –pues ellos son el futuro–, y se dedica a escribir 
sobre la psicología de la Divina Garza. 
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Todo está bien. Sólo que las leyendas siguen exagerando: Nunca, yo, Janos de 
Klonus, el jefe, me transformé en rayo de fuego. Nunca –acompañado de mi fiel 
Cástor–, surqué el aire perseguido por la Magníficus. 

Sólo huí de ellos; pues ocurría que golpeaban fríamente y lo justificaban con 
leyes. Sólo temí que no respetaran la vida. Sólo –deberían cantar en las gestas– 
había ocurrido que deseaban uniformarnos y, a nosotros, los clones, nos gustan 
las formas diferentes, los colores nuevos, los perfumes diversos del mar de las 
garzas. 

En fin, así es la clonalidad. 

© Blanca Mart  
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INCREENCIA 
por Fernando Orbis Mateos 

Ésta es, al menos en apariencia, la historia de una científica que desahoga sus 
frustraciones al calor del alcohol y en compañía de un interlocutor que es incapaz 
de comprenderla. Ésta es, también, la historia de un mundo que no es lo que 
aparenta y en el que el misticismo ocupa un lugar fundamental. 

asi sin pensar empujo la puerta. Empujo. 

—¿Es que en este maldito país de paletos no hay puertas 
automáticas? —digo en voz suficientemente alta como para recibir 
las miradas curiosas de un par de personas sentadas a una mesa 
cerca de la entrada. 

El bar es alargado. Y deprimente. Sumido en una penumbra que no parece ir 
a mejorar, la barra se encuentra, desocupada, a la izquierda. A la derecha hay 
una fila de mesas de plástico de un diseño que alguien debió considerar elegante 
antes de la Gran Inundación. La del Pleistoceno, quiero decir. 

De esa época geológica debe datar también la música ambiental. 

Me encaramo en un taburete y apoyo los codos en el mostrador metálico. Al 
otro lado de la barra desdibujados hologramas en pálidos tonos verdes muestran 
escenas de fiesta y alegría, gente bebiendo y bailando. Sí, para fiestas estoy yo. 

Un hombre bajo, moreno, con un poblado mostacho y rostro adusto se para 
justo delante de mí. Superpuesto a los hologramas, parece que está dentro de 
una pecera de sucia agua de color caqui. Alguien debería hacerse mirar el área 
del cerebro que ha engendrado la decoración. 

—¿Qué va a tomar? —pregunta el hombre, secando un vaso de vidrio con un 
trapo mugriento. Tengo un vago sentimiento de déjà vu, de haber vivido ya 
aquello antes. Será por el bigote. 

Lo primero que me viene a la mente es: ¿Y a ti qué te importa qué voy a 
tomar, baboso? Pero un rápido vistazo a la superficie acerada de la barra me 
confirma mis peores temores: voy a tener que hablar con él. La barra no es 
interactiva, táctil, como en los bares decentes en los que una tiene algo de 
intimidad, sino que es solamente conductora. 

—Algo fuerte —digo—. Necesito algo fuerte. 

El hombre me mira como si fuera un bicho raro. Quizás es que para él la vista 
de una mujer joven, moderna, es algo extraordinario. 

C 
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—No entiendo su idioma —dice. 

Dejo caer mi cabeza sobre la barra y la golpeo un par de veces. Flojito, no 
estoy tan mal como para autolesionarme. El metal está frío. Siempre lo olvido: 
fuera de los terrenos de Instituto, allí nadie sabe hablar en algo normal, sólo 
balbucean en su puñetero dialecto. Maldita sea, ¿quién me mandaba a mí 
venirme a este desierto intelectual? Y sin un traductor en condiciones. En este 
momento hubiera cambiado el bikini de última moda que me compré antes de 
venir por un sintetizador vocálico. Pero, claro, tenía que pretender que venía de 
vacaciones para conservar el secreto. Menos mal que el intérprete tenía un 
diccionario de español de regalo. Al menos puedo entenderles. 

Un poco más tranquila levanto la mirada. Intento pronunciar todo lo claro que 
puedo. 

—Vodka. 

Recibo una nueva mirada de incomprensión. El hombre deja por fin de mover 
el trapo y se inclina hacia mí, ladeando la cabeza hacia la izquierda. Entre el pelo 
lacio y corto veo un implante auditivo del tamaño de un posavasos. 

—¿Queeé? —dice. 

—¡Vooodkkaaa! —repito. Esta situación empieza 
a parecerme surrealista. 

—¡Ah, vodka! —dice al fin mi interlocutor. 
Asiente, efusivo, con la cabeza. 

Pone el manoseado vaso frente a mí (suspiro 
mental, tenía que haberlo imaginado), se coloca el 
retal en el cinturón como si fuera a bailar la danza 
del vientre (no, oh, señor, no, no lo permitas) y saca 
del bolsillo del mandil un ajado comunicador 
portátil. Parsimonioso, marca mi pedido en su 
pantalla, ésta sí táctil. Menos mal que eso no lo 
tengo que tocar yo… 

—¿Hielo? —pregunta. 

—¡No! 

Sobre mi cabeza zumba el distribuidor portátil, un pequeño robot montado 
sobre raíles que recorren toda la longitud de la barra. Cuando llega a mi altura 
frena con un débil chirrido. Yo me echo hacia atrás, por lo que pueda pasar. Al 
parecer el camarero tampoco las tiene todas consigo, porque retrocede un paso. 

Jorge Luis Vilá 
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El artilugio extiende su brazo articulado armado con una delgada manguera. 
Al salir, el líquido claro salpica la barra pero un par de dedos acaban dentro del 
vaso. Podría haber sido peor. Con movimientos tan automáticos como los de la 
máquina, el camarero levanta el recipiente, limpia la barra con el trapo y lo vuelve 
a dejar. Inmediatamente la superficie de vidrio del vaso se ilumina con imágenes 
en movimiento, pero eso no me sorprende. La publicidad es una fuente de 
ingresos para los bares como otra cualquiera. 

Sin prestar atención a los anuncios, levanto el vaso y lo vacío de una sola vez 
en mi gaznate. El líquido frío, con un deje dulce, a buen seguro restos de alguna 
bebida servida con anterioridad, entra ardiendo por mi garganta y se pierde en mi 
estómago. Ah, pienso, un calor reparador. Por fin algo funciona como es debido. 

Antes de que se vaya, hago un gesto al camarero para que me sirva otro. Y 
otro. 

Tras el tercero me relajo. Puedo ver la expectación en los ojos del camarero, y 
quizás algo así como admiración. 

—¿Qué pasa? —le espeto— ¿Es que en este país una chica no puede 
emborracharse tranquilamente o qué? 

Por supuesto, él no tiene ni idea de lo que digo pero, en vez de frustrante, el 
hecho me parece hasta gracioso. Creo que estoy al borde de la histeria. 

Tras un par de minutos, cuando parece decidir que no le voy a pedir más de 
momento, el camarero abandona la pecera. No me fijo si hacia un lado o al otro. 
Bien podía haberse hundido en el subsuelo. 

Me pongo una mano en el pecho, la mano que no atenaza el vaso. Los latidos 
de mi corazón poco a poco van siendo más lentos. El calor del alcohol relaja mis 
músculos. Y ahora, ¿qué?, pienso. Me siento vacía, como si después de haber 
buceado en las profundidades abisales de mi propia alma, hubiera por fin llegado 
al fondo y no hubiera encontrado más que arena sin vida. Y me doy cuenta de 
que en realidad era el descenso en sí mismo lo que tenía sentido, y ahora ya no 
me queda nada más que un ascenso lento y fatigoso, una descompresión 
prolongada, sin ningún aliciente que justifique salir a la superficie. 

Por el rabillo del ojo veo una sombra a mi derecha. Vuelvo la cabeza y veo a 
un tío que se ha apoyado también en la barra, a mi lado. Es alto y delgado, con el 
pelo negro ensortijado y una cara agradable, de mentón fino y barba recién 
afeitada. Parece más viejo que yo, pero es que claro, yo, a mis cincuenta años, no 
los aparento. Todavía estoy de buen ver. Me sonríe. Yo a mi vez ladeo la cabeza, 
de manera que mi larga mata de pelo rubio caiga como accidentalmente sobre mi 
hombro; hago aletear mis pestañas como si fueran mariposas; sonrío, amable, 
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con mis ojos azul cielo, y le digo: 

—¿Qué coño quieres, cretino? 

—Perdone, pero no la entiendo —dice él en inglés, meneando a la vez la 
cabeza—. Veo que lleva un intérprete implantado, lo puedo ver detrás de la oreja, 
y todos vienen de serie con un diccionario de la EIL, la Lengua Internacional para 
Emergencias, así que debo suponer que usted sí me entiende a mí. 

Tiene una voz agradable. No contesto pero sigo mirándole con una estúpida 
sonrisa en los labios. Finalmente, señalo hacia mi oreja y muevo la cabeza de un 
lado a otro. Para enfatizar más el mensaje, formo un puño con una mano y lo 
golpeo con la otra. 

Él deja el vaso en la barra y asiente. Mueve mucho las manos en lo que 
piensa que son gestos que pueden aclarar su mensaje. 

—Roto, está roto. Usted me entiende pero yo no puedo comprenderla. Si me 
ayudara un poco... —dice abriendo mucho la boca, esforzándose tanto en 
vocalizar que sus sílabas se arrastran y deforman hasta volverse casi 
irreconocibles—, podría echarle una mano. Puede utilizar señas. 

Oh, esto va a ser estupendo. 

—Así que quieres echarme una mano, ¿eh? —sigo hablando en ruso, como he 
hecho todo el rato—. Por supuesto, no lo dudaba ni lo más mínimo. 

Él balbucea algo y continúa su manoteo, pero yo le corto con una mirada. 
Señalo al taburete a mi lado y él se sienta, sonriendo con timidez. 

—Mira, estoy hasta los ovarios de chorradas —digo—. ¿Quieres saber lo que 
me pasa? Bien, por dónde empiezo. ¿Conoces algo de la Teoría Holográfica del 
Todo? 

Espero, como si creyera que me va a contestar. Él ha notado la inflexión en mi 
voz, y sabe que le he hecho una pregunta, que por supuesto no ha entendido. Se 
empieza a poner nervioso, sus mejillas toman un encantador color anaranjado y 
sus manos empiezan a transpirar. Noto que me estoy divirtiendo, tiene una 
mirada de lo más cómica, con todo este esfuerzo por intentar ser amable. La ira y 
la desesperación que sentía hace unos minutos empiezan a desaparecer. 

—No, es que... 

Antes de que pueda decir algo más continúo. Como si me interesara algo de lo 
que tiene que decir... 
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—Supongo que el nombre te suena, pero nada más. Ya es algo. Después de 
cincuenta años, ha perdido su glamour, ¿verdad? 

Él se ha relajado un poco. Tomo un pequeño sorbo mientras aclaro mis ideas 
y él hace lo mismo. Es paciente. Una pequeña parte de mi cerebro levanta una 
alerta. Se pregunta qué hace un tío como éste en un antro de mala muerte a 
estas horas de la tarde. No pega con el ambiente del lugar y eso hace que sea más 
atractivo de una manera perversa. El misterio que rodea al peligro, los chicos 
malos con los que sueñan las chicas buenas. ¿También sale de trabajar un 
sábado por la tarde, como yo? ¿O se dedica a actividades más... turbias? Todo es 
posible, pero eso es algo que tendré que dejar para más tarde, quizás. Ahora sólo 
estoy interesada en mí misma. 

—¿Ves ese holograma? —digo señalando hacia la pecera verde más alejada y 
descolorida. Muestra una escena en un bar, un grupo de hombres y mujeres de 
caras pálidas que levantan jarras de cerveza—. Hace cincuenta años, dos antes 
de que yo siquiera hubiese nacido, esa instantánea dio la vuelta al mundo. 
Supongo que por eso está ahí, porque es famosa a su manera, como los obreros 
almorzando de Ebbets. Aquí a nadie le importa quiénes son ni porqué brindan. 
Ha quedado como decoración barata para tugurios como éste. 

»Effinguer, Granado, Marah, Reynolds, Siranovna. Por fin habían dado con 
una teoría que unificaba todas las fuerzas: electromagnética, nuclear débil, 
nuclear fuerte y gravedad. Y un holograma, tan apropiado, era la más adecuada 
forma de celebrarlo. A fin de cuentas es una teoría holográfica. Se les ve 
contentos, ¿verdad? Sí, debían de estarlo, se habían asegurado su presencia en el 
club del fabricante de pólvora. ¿Pero sabía en realidad alguno de ellos de lo que 
hablaba? Yo, a estas alturas, lo dudo. 

»Yo tenía ya veintidós años, poco antes de decidirme a realizar la tesis 
doctoral en Física de Altas Energías en la Academia de Ciencias de Moscú. Se 
suponía que ya tenía una cierta experiencia en la vida, que había aprendido algo. 
Veintidós años dan para mucho, ¿no? Pues fue entonces cuando se me ocurrió 
que no conocía una respuesta que debería haber sido evidente. ¿Se puede 
calcular el tamaño del universo? No tenía ni puta idea.  

»Ah... Después de cuatro vasos, este matarratas ya empieza a saber hasta 
bien. Y tú sigues ahí, mirando y diciendo que sí con la cabeza de vez en cuando, 
con esa boba sonrisa en la cara. Seguro que te aburres, pero eres amable y no me 
interrumpes. Empiezas a caerme bien. 

»El tamaño del universo... En cuanto se me ocurrió te juro que sentí cómo la 
vergüenza me subía al rostro. Según las teorías cosmológicas, ésta es una 
pregunta sin sentido. Se han calculado tamaños mínimos, pero el tamaño 
máximo del universo podría ser infinito. Y el tamaño del universo visible ya se 
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conoce desde hace dos siglos: estamos en el centro de una esfera de unos 93.000 
mil millones de años-luz de diámetro. Desde el punto de vista de la teoría 
holográfica cuántica, la pregunta debería ser igual de obvia. Sin embargo, yo no 
recordaba haber estudiado sobre ello en mis clases así que eso sólo podía 
significar una cosa: que en los años que llevaba en la universidad no me había 
enterado de nada. Porque si las propiedades físicas de un mundo de tres 
dimensiones como el nuestro podían calcularse a partir de una teórica superficie 
de dos dimensiones por medio del principio holográfico, si en teoría se podía 
pensar que nuestro universo estaba encerrado en una tal superficie, ¿cuál era su 
tamaño? ¿Se podía calcular su distancia más próxima a nuestra galaxia o, 
incluso, a nuestro planeta? Si nadie más se había preguntado lo mismo antes 
debía ser porque la pregunta era absurda, pero yo no podía comprender por qué. 

»Durante dos años, mientras preparaba los experimentos que realizaría para 
ganarme mi doctorado, no me atreví a comentar nada, pero la pregunta se volvió, 
poco a poco, una obsesión. En todos los momentos en que mi mente se 
encontraba ociosa volvía una y otra vez al mismo tema. Cuando mis compañeros 
me alababan por mi dedicación a mis estudios, y mi familia se preocupaba por lo 
mismo, yo empecé a destinar los fines de semana a buscar toda la información 
publicada a la que pude acceder sobre aspectos poco ortodoxos de la teoría física. 
Pero no encontré nada publicado sobre lo grande que podía ser el universo 
holográfico. Me sorprendió encontrar que desde finales del siglo XX, cuando las 
teorías clásicas de supercuerdas ya empezaban a mostrar sus límites como 
unificadoras de todas las fuerzas fundamentales, se había intentado extender la 
teoría holográfica a la biología pero con tan poco rigor que invariablemente 
acababan todos los intentos en teorías pseudocientíficas de escaso valor. 

»Un día se me ocurrió hablar del tema con mi director de tesis, mientras 
compartíamos una cena rápida tras un duro día de trabajo. Lo dejé caer, como si 
fuera un pensamiento casual que se me acabara de ocurrir. Él me miró muy serio 
por encima de su plato de estrogonof y sólo dijo una palabra: misticismo. 

»Era una advertencia, ¿sabes?, no un insulto. Yo pensé en responderle: pero 
estamos en pleno siglo XXIII, una debería ser libre de hacerse cualquier pregunta 
que desee; además, qué tiene de mística una distancia interestelar, es una 
cuestión tan física y materialista como cualquier otra. Pero no lo hice. Bajé la 
cabeza y me concentré en mi comida. Que a un científico le acusen de misticismo 
equivale a encerrarle en un manicomio. Pierdes toda la credibilidad, nadie te 
toma en serio a partir de ese momento. Si algo han tenido de bueno los tiempos 
de incertidumbre y terror provocados por el cambio climático que durante dos 
siglos ha traído a la biosfera de cabeza es que para salir de ellos fue necesaria 
toda la racionalidad y mesura que el ser humano es capaz de ofrecer. El destierro 
del creacionismo de la esfera científica, a finales del siglo pasado, dio carpetazo a 
la pretensión histórica de unir ciencia y religión. Pero al parecer había dado con 
una pregunta tabú y ni en mis más locos sueños me iba yo a atrever a abrir de 
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nuevo la caja de Pandora. De todas maneras, él me explicó la postura oficial de la 
Academia: el principio holográfico era sólo una herramienta matemática que daba 
buenos resultados, pero sin un significado real literal. Incluso si se calculara la 
distancia a la teórica esfera, eso no querría decir que existiera de verdad. Ergo no 
tiene sentido perder el tiempo con esa cuestión. 

»Pero esa conversación no zanjó el tema, si no que, con la falta de sentido 
común de la juventud, me reafirmó en mi obcecación. Siempre he sido una 
romántica, así que todo aquello que pretendidamente se oculta tras el velo de los 
sentidos me ha fascinado, me ha arrastrado como un atractor a las soluciones de 
las ecuaciones sensibles a los estados iníciales. Durante veinticinco años he 
seguido haciéndome esa pregunta. No sólo eso, sino que he sacrificado mi tiempo 
libre a trabajar en el desarrollo de las ecuaciones que podrían resolverla. Lo cual 
por cierto me ha traído aquí, a una desértica y tercermundista Península Ibérica 
donde a alguien, imagino que en pos de una abundancia de energía solar para 
hacerlo correr, se le ha ocurrido poner un superordenador. «Una IA de nivel 6», 
decían en el folleto. «Capaz de procesar cientos de exaflops y de lograr la 
emergencia de autoconsciencia». Joder, si no hubiera sido porque era el más 
barato que pude encontrar no me habrían pillado ni en broma. 

»Camarero, sírvame otro. Siete no es todavía mi límite, no estoy ni cerca. Y 
póngale otro aquí a cara de palo, sigue aguantando el tipo con esa seria sonrisa... 
Sí, eso, ponga... vooodkaaa... en vaso... No me mire con cara de perro, estoy 
señalándole el puñetero distribuidor y el vaso del colega, tampoco es tan difícil de 
coger la idea, ¿no?... Vooodkaaa... vaso... llenar desde aquí arribaaa... Eso es, así. 
Chin, chin, por O.R. Corporation y su mierda de computación holográfica. 

»Pues llegando al meollo de mi historia, después de veinticinco años de 
esfuerzos a escondidas, me gasto los ahorros de cinco años y mis quince días de 
vacaciones, me vengo aquí con mis ecuaciones debajo del brazo, se las paso al 
denominado superordenador, ¿y qué obtengo a cambio? ¿Eh, qué obtengo? Me río 
por no llorar... ¡Misticismo! 

Muevo la cabeza, al fin falta de palabras y con las lágrimas a punto de asomar 
bajo mis párpados cerrados. Saco la hoja de papel del bolsillo y la dejo encima de 
la mesa. Está en ruso, la maldita máquina ha tenido la deferencia de mandarme 
los resultados en mi lengua materna. Leo en voz alta. 

—«Estimada señorita Teparova, adjunto resultado del cálculo bla bla bla... 
respuesta... blablablá...» Aquí viene lo bueno. «Si se me permite un análisis 
cualitativo de los resultados»... ya te podías haber metido tus opiniones por algún 
puerto de salida... «yo diría que el hecho de que la distancia a la que la hipotética 
superficie holográfica se encuentra de la Tierra sea, según los cálculos, de 3.1415 
cientos de años-luz (no realmente 3.1415, sino Π cientos de años-luz) en todas 
las direcciones espaciales, es una prueba irrefutable de la existencia de un 
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Creador.» blablablá... «Que pase un buen día.» 

Se acabó. De repente tomo conciencia de haber concluido un viaje con un 
final insatisfactorio, como si hubiera recorrido un continente a pie, día tras días, 
paso tras paso, para encontrarme varada en una playa, el océano extendiéndose 
frente a mí, sin ningún sitio más a dónde ir, y sin haber encontrado lo que 
buscaba. ¿Puede haber algo más desesperante? 

Bien, sólo hay una salida, pienso al fin. Sin mirar, sabiendo que todavía está 
allí mi abnegado interlocutor, trasteo en mi comunicador de muñeca, me gasto 
unos pocos dólares más en un servicio de traducción al español y el sintetizador 
vocálico, con su átona y metálica voz de robot, expresa toda mi desesperación. 

—Necesito echar un polvo. Vamos a mi habitación. 

¡Ahora, ésa sí que es una sonrisa radiante!  

***** 

No, otra vez no, piensa D, observando frenético cómo su Indicador de Creencia 
se mantiene constante, justo antes de alcanzar el punto límite. ¡Deducid y creed, 
deducid y creed, malditos, u os anatemizo a todos! 

—Te convences ya, insensato —
dice la Instructora—. ¿Te das cuenta 
de que de nuevo has cometido un 
error? 

—Yo, es que... 

—Ni es que, ni nada. Ya van dos 
veces que presentas el trabajo y dos 
veces que la pifias. 

Vaya vocabulario, piensa D, se 
nota que está enfadada. Nunca la 
había oído hablar así. 

—No prestas atención y no haces más que hacerme perder el tiempo —
continúa—. ¿Sabes dónde has cometido el error esta vez? 

—Noo... —dice D compungido. 

—En la fuerza cohesionadora de largo alcance, en la constante gravitacional. 
La has hecho demasiado grande. Si hubieras considerado las ecuaciones de 

Olga Appiani

Olga Appiani
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afianzamiento, que vimos al principio del curso, sabrías que a mayor cohesión a 
larga distancia, más probable es el choque de macroobjetos, mayor el índice 
caótico, menor la ratio de especies racionales y de supervivencia a los impactos 
catastróficos, mayor la tendencia a la creencia irracional y más difícil la aceptación 
razonada de la existencia de un creador. Esos seres —dijo señalando hacia la 
esfera holográfica que flotaba en medio de la zona de aprendizaje, con un pequeño 
sol amarillento en el centro— lo han tenido tan difícil para evolucionar en el infierno 
que les has creado que han tenido que desarrollar un mecanismo cognoscitivo que 
les permitiera aceptar como verdaderos hechos sin pruebas. Con una esperanza de 
vida tan corta y una necesidad tan apremiante de tomar decisiones, no tienen 
tiempo de aprender ni de razonar a partir de lo aprendido, sino que deben creer sin 
evidencias y actuar por instinto. Es un atajo que mejora las posibilidades de 
sobrevivir hasta la procreación pero que impide la verdadera sabiduría. Durante su 
historia la existencia de un creador ha sido siempre objeto de una creencia ilógica 
y, desterrada la irracionalidad, se niegan a aceptar las pruebas científicas cuando 
al fin las tienen. 

D está desesperado. 

—Al fin y al cabo la mayoría piensa que existe un creador, ¿no? ¿No era ése el 
objeto del ejercicio? 

—El verdadero conocimiento del creador era el objeto del ejercicio. La creencia 
irracional sólo es aceptable para el grado de «Chapucero», pero no para el de 
Diseñador, mucho menos para el de Experto Creador, así que acaba ya con los 
sufrimientos de esos pobres desgraciados y vuelves a hacer el ejercicio. Te doy una 
última oportunidad. Aprovéchala o tendrás que repetir curso. 

Tenía que haberme apuntado al curso de Gestor de Universos Alternativos, 
piensa D al ejecutar las instrucciones que ponen punto y final al experimento. Con 
todos esos universos surgiendo a cada instante siempre se necesita mano de obra 
y hay oportunidades de promoción, pero es tan poco gratificante eso de dedicarse a 
reciclar la basura… 

© Fernando Orbis Mateos 

Fernando Orbis Mateos (Madrid, 1970). A la ciencia ficción, como aficionado, 
dedico lo que me dejan actividades más mundanas como el trabajo. Ya de niño 
me fascinaban las historias que encontraba en las novelas de a duro pero «vi la 
luz» cuando descubrí a Asimov y, sobre todo, a Heinlein. Desde entonces no he 
dejado de explorar el universo humano de la mano de los autores del Género. 
Éste es el segundo relato que publico. 
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MECANISMO 
por Marié Rojas Tamayo 

¿Todos los mecanismos son iguales? ¿Podemos conocer su funcionamiento 
plenamente? En este relato, Marié Rojas nos brinda algunas pistas que ayudarán 
al lector a responder estas preguntas. 

Para José Luis Fariñas, por su cumpleaños 

algunos eran mecanismos absurdos, y ni él mismo, 
 ahora que los tenía delante, sabía cómo funcionaban. 

Crónicas Marcianas, Ray Bradbury 

Desensambló pieza a pieza, cuidadosamente, colocándola en su mesa de 
trabajo, anotando en un plano la localización exacta.  

¡Vaya mecanismo! Cada elemento tenía su función precisa dentro del 
conjunto, cada acorde se sumaba a la sinfonía de modo perfecto… Terminado el 
estudio, procedió a ensamblarla.  

Algo no marchaba bien, a pesar de haber seguido el plano… Lo desarmó de 
nuevo y volvió a colocar cada parte en 
su lugar, tomando más cuidado. Pero 
la pieza principal, la que daba impulso 
al resto, se negaba a pulsar. 

El robot se rascó la cabeza… A este 
paso iba a terminar suspendiendo el 
curso de anatomía humana.  

Tal vez cuando su profesor les 
entregó el ejemplar vivo para estudiar 
a fondo, no estaba haciendo alusión a 
un análisis tan exhaustivo.  

© Marié Rojas Tamayo 
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SALLY Y EL LABERINTO 
por Mauricio del Castillo 

Un encuentro aparentemente fortuito es el punto de partida de una historia 
delirante en la que la velocidad es lo único que importa y las substancias son el 
motor del mundo. Esta es, pues, la historia de un hombre ordinario que, sin 
tener idea clara del qué y del cómo, deja de tener control sobre su vida y queda 
expuesto a la influencia de Sally- 

a mitología nórdica cuenta que sus legendarios Bersekers 
acrecentaban su fuerza de combate mediante la bufotenina, extraída 
del hongo amanita muscaria.  

En 1950 aumentaron súbitamente los casos de dopaje, por lo que en 
los siguientes años las federaciones y asociaciones deportivas 

reglamentaron el control antidoping.  

En 2100 se halló un nuevo compuesto derivado de la creatina como fuente de 
energía rápida para el esfuerzo explosivo: aumentó en un 75 por ciento la 
cantidad de esta sustancia en cada uno de los músculos utilizados por el hombre. 
Por consiguiente se favoreció la formación de fosfocreatina posibilitando alcanzar 
y mantener la velocidad máxima por un tiempo mayor que el habitual. Los 
récords mundiales de carrera y natación pasaron a ser ridículas referencias. El 
deporte dejó de ser divertido y los automóviles pasaron a ser piezas de museo.  

300 años después la tecnología en la construcción de los laberintos alcanzó la 
cima en defensa contra los corredores. Asociaciones civiles protestaron y toda 
clase de personajes dieron su punto de vista al respecto. Luego de que los 
números de intromisiones a casas particulares tuvieron una significante caída, 
nadie volvió a abrir la boca.  

Mi punto de la historia no tiene nada que ver con fechas ni grandes 
acontecimientos; es tan personal y secreta como lo puede ser sacar la basura y 
meterla al cesto todas las mañanas. Supongo que es la historia de mi vida. 
Apenas pienso más arriba de la media, y nunca me jacto de ser el mejor en algo.  

No tengo nombre ni apellidos. Soy lo que se dice un rumor, un conjunto de 
características, un simple rostro. Si creen que es injusto pasar toda una vida en 
el anonimato déjenme decirles que tuve mucha suerte. Es mejor ser olvidado por 
muchos años que morir en la gloria. Buena frase. 

Odio las mañanas, sobre todo cuando suena la alarma dentro de mi cabeza. 

L 
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Bostecé enfrente del espejo, intentado por todos los medios disponibles reconocer 
ese horroroso rostro lleno de ojeras y cabellos desparramados. La pantalla se 
iluminó al instante con la lluvia de noticias a todo lo que daba. No había mucho 
de que enterarse: guerra aquí, suicido colectivo allá, violaciones acullá… Bueno, 
¿qué puede decir uno ante eso?, sólo un simple: «Buenos días, mundo cruel». Eso 
es todo.  

Me restregué la cara con un jabón de hotel barato y pasé revista a los videos 
de vigilancia en el pasillo. Cada uno de los inquilinos debe responsabilizarse de 
su propia fachada, y yo no hacía más que seguir la norma para caminantes. 
Observé el vídeo a una velocidad intermedia sin que apareciera en mi puerta la 
menor esencia. La semana había comenzado bien y esperaba que así siguiera.  

Bajé los escalones a toda prisa y crucé el vestíbulo de la estación para tomar 
las cápsulas para caminantes, sin que la tardanza pudiera hacerme dar dos o 
tres pasos rápidos. Es entendible: el que un caminante vea a otro con prisas y 
con ansias de llegar a tiempo a su destino le hace saber que lo mejor sería 
convertirse en un corredor. De modo que uno tiene que recurrir a estrategias 
para eludirlos y así alcanzar una cápsula libre.  

Cuando la cápsula me depositó en la acera como lo estipula la norma de 
urbanidad para caminantes, desistí de llegar lo más a tiempo posible al trabajo. 
Estaba por tomar un atajo cuando, al doblar la esquina, choqué contra el vacío. 
Me tambaleé y caí al suelo.  

Lo primero que hice fue llevarme una mano a la nariz; noté que estaba 
fracturada. Algo se había interpuesto en mi camino.  

Me zafé bruscamente de un brazo que intentaba levantarme y di unos 
cuantos codazos a mi alrededor. Otro círculo de personas se formó a sólo unos 
metros de ahí. Me abrí pasó entre la gente para saber de qué se trataba. Se 
hallaba sentado en posición de loto, ignorando las preguntas que lo apremiaban. 

Un corredor, desde luego. 

Se notaba tranquilo, dado que una vez que se corta la aceleración deben 
relajar sus músculos y acostumbrar sus ojos al nuevo ritmo.  

Enderezó levemente su rostro y me observó, a pesar de que tenía esa fea 
máscara contra fricciones. Su traje era anaranjado, con sutiles franjas de color 
rojo. Tenía una quemadura en el muslo derecho, pero todavía podía correr sus 
buenos kilómetros.  

Abandonó su postura y se puso de pie. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó con una monocorde y mecánica voz.  
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Comencé a escurrir sangre por la nariz. 

—Debería tener más cuidado —dije en hostil respuesta mientras me oprimía 
con una mano el puente de la nariz para que la sangre dejara de salir—. ¡Carajo! 
¿Acaso no sabe reaccionar? 

Creí que me mandaría al diablo, pero al parecer mi insulto no cambió su 
atención. 

—Está herido —dijo, esta vez apenado—. Tengo un consultorio muy cerca de 
aquí. Permítame atenderlo. Es lo menos que puedo hacer por usted. 

Un señor enfurecido le reclamó enseguida; después, los demás hicieron lo 
mismo. Comenzaron a cuestionarlo y a encararlo, pero él esperaba mi respuesta 
como si la vida se le fuera en ello. Con un interés hacia un simple caminante 
como yo, su afirmación me resultó demasiado inusual: 

—Debo asegurarme de que usted esté bien. 

Una mano intentó tomarlo por el hombro. Sin embargo, sus reflejos fueron 
tan súbitos como los lentes de una mosca. La mano retrocedió por puro instinto, 
como si hubiera sufrido un toque eléctrico. Todos dieron un paso hacia atrás con 
exaltación. El corredor no empleó la menor violencia: lo había hecho con una 
delicadeza anormal, como si apartara una hilera de patos en el camino. A pesar 
de mi débil condición no pude dejar de sentirme fascinado. 

—Deje de hacer eso —le advertí—. No les agrada mucho su, ejem, habilidad. 

—No veo de qué otra forma pueda ignorarlos —expresó. 

Los rumores y los malos gestos comenzaron a rodearlo. No adoptó postura 
alguna de defensa, ni siquiera evidenciaba la intención de salir de ahí. Podía 
sentir su mirada a través de su máscara, como si dependiera de mí lo que le 
ocurriera a él.  

—¿Lo conoces? —me preguntó un hombre de mediana edad, bastante 
molesto. Iba con él una mujer que no dejaba de mirar con horror y angustia al 
corredor interrumpido—. ¿Lo conoces? 

—Él chocó conmigo —dije—. Yo no lo conozco. 

Todo el mundo comenzó a gritar e insultarlo. El corredor intentó decirme algo, 
pero sus palabras se ahogaban en la queja general. De repente sentí un dolor 
agudo en la parte baja de mi espalda; alguien me había golpeado con un objeto. 
Dejé escapar un gemido y me doblé en dos. Con la cabeza agachada y la nariz 
ensangrentada alcancé a decir: 
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—¡Sáqueme de aquí antes de que nos maten! 

No tardó en obedecerme y corrimos. 

Recorrimos unas cuantas cuadras sobre la acera. Casi no hablamos. De 
hecho, casi no íbamos juntos: yo sólo me limitaba a sobarme la espalda. 
Observaba con detenimiento todo a su alrededor, en particular las miradas y el 
bullicio de la ciudad. Debía pensar que se trataba de un extraño sueño, en esos 
en los que uno duda si ha despertado. En ocasiones se detenía y contemplaba un 
curioso efecto y asentía con aprobación. Parecía haber estado ausente durante 
mucho tiempo. 

Entramos a un condominio lujoso. En el tercer piso del edificio, el corredor 
corrió de golpe la puerta y con un ademán me invitó a pasar. 

Mi primera impresión fue que era un 
lugar acogedor. El arreglo era una mezcla 
de sencilla modernidad, sin muebles y 
adornos ostentosos. La alfombra dejaba 
ver marcas de quemado en las entradas a 
los cuartos y en la sala, con el tipo de 
dibujos que le hubieran encantado a un 
rey persa. Los holocuadros eran 
provocativos, sin caer en lo ofensivo. 

Me condujo al interior, justo donde se 
localizaba el consultorio. La cama y el 
ropero en él evidenciaban que también 
servía como dormitorio. Me indicó que 
tomara una silla y, antes de examinarme, 
dijo: 

—Aguarde un momento —alzó un 
brazo por encima de su cabeza y deslizó 

un diminuto cierre. Su máscara se abrió en dos pliegues que dejaron al 
descubierto su rostro. 

Se trataba de una mujer, una digna representante de la raza femenina. Sus 
ojos azules estaban llenos de pureza y suavidad, tan grandes que, sin ser 
disconformes con el resto de sus partes, uno podía quedar hipnotizado. Su negro 
cabello contrastaba con su blanca piel. Al moverse hacia la luz reflejaba un tono 
azul que sólo el negro más intenso puede crear. No tenía cirugías elaboradas, ni 
siquiera la más mínima porción de maquillaje. Su fresco aroma se transportaba 
en ella como un gemelo siamés.  

Jorge Luis Vilá
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Entonces noté otras cualidades que dejé pasar la primera vez. Era tan llena 
de forma como un cisne, pero sus caderas eran fuertes al igual que una pantera. 
Sus anchos hombros otorgaban un aspecto parecido al de una nadadora. En 
cada uno de sus portes podía vislumbrarse una magnificencia, como si fuera 
retratada por mil pintores a cada momento.  

—La máscara no me dejaba ver —se excusó. Se inclinó tanto que podía 
escuchar su respiración—. Veo que le he fracturado la nariz. 

Apenas reaccioné para contestar: 

—Pensé que eso ya había quedado claro. 

—Lo siento. Usualmente no atiendo caminantes. En realidad me dedicó a 
efectos secundarios causados por la aceleración. 

Apoyó sus manos en mis mejillas para mantener mi cabeza quieta; no pude 
hacer otra cosa que seguir mirándola al rostro. Debo decir que logró el cometido 
de llevarme al cielo antes de arrojarme a un abismo de dolor puro. 

—No se mueva —indicó. Tocó la nariz con suavidad y la acomodó de golpe, sin 
previa advertencia. Lancé una maldición; cuando reaccioné, ella ya estaba 
quitándose los guantes sin darle mucha importancia al hecho. 

Permanecí ahí, inmóvil, sobándome la nariz. Me colocó un molde corrector 
sobre ella y dijo: 

—No lo toque por un mes.  

—¿Siempre es así de brusca con sus pacientes? 

—Debo ahorrar anestésico para casos más extremos —se excusó—. Espero 
que lo entienda.  

Me dedicó una sonrisa a la cual no pude resistirme. Me vi forzado a devolverle 
el mismo gesto.  

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó, con un tuteo que nunca me pareció 
ofensivo. 

Se lo dije. 

—¿Y usted es…? 

—Llámame Sally. 

—Hay algo que quiero saber…, Sally. ¿Qué fue lo que te llevó a chocar 
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conmigo? 

—Debo ser la mujer más distraída de la ciudad —explicó—. Lo siento. Nos 
piden mantenernos alejados de las aceras.  

—Ya lo había supuesto —la interrumpí—. Nadie las transita. No a esa 
velocidad. 

—Espero que no te haya echado a perder tu día —dijo—. Nunca suelo 
pasarme de lista de esa forma. —Comenzó a reír, se excusó y dijo ser consciente 
de que aquello no era gracioso para mí. Yo repuse que era divertido: el hecho de 
que me salvara de un desagradable martes en el trabajo merecía mis alabanzas.  

—¿Dónde te dirigías? —pregunté, mientras nos acercábamos a las suaves 
luces procedentes de la sala.  

—A las Colinas de Exter. Busco un puesto 7a.  

—Eso es para caminantes —objeté sin verme muy descorazonador—. Se 
necesita trabajar a tiempo real.  

—Pero se gana bien —dijo Sally con voz incómoda—. Lo que aquí gano me 
permite subsistir y pagar mis deudas. Pero los catalizadores y los gimnasios 
acondicionadores son un gasto fuerte. Los precios de cualquiera de esas 
sustancias no son accesibles. Soy joven todavía y puedo darme el lujo de 
consumirlos. 

—¿No puedes pedir un crédito a tu proveedor? —pregunté. 

—Es un cabrón —expresó, con un odio por demás salvaje—. Un autentico 
cabrón. Sus exigencias no me agradan. 

Ya me imaginaba qué tipo de exigencias. Siendo tan bella… En cuanto a los 
gimnasios, sólo alguien de un alto nivel económico podía pagarse un tratamiento 
acondicionador óptimo. Se trataba de una mujer con grandes expectativas. 

—Sólo será por unos meses —se justificó. Dejó la charla a un lado como si 
todo el asunto la cansara y se retiró por unos segundos a su consultorio-
dormitorio. Regresó a la sala, esta vez con unos pantalones deportivos de 
policolor y una toalla alrededor de su cuello. Pese a eso, la encontré muy tensa y 
sus manos temblaban más de lo normal. 

Apenas advirtió que yo estaba ahí. 

—¿Te pasa algo? —pregunté. 
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Su vista recorrió con temor el apartamento. Retorció un hombro, después el 
otro. Se tomó de los brazos e hizo varias inclinaciones de adelante hacia atrás, 
como si estuviera poseída por algún demonio. 

La sujeté con fuerza de las manos y alcé la voz: 

—¡Te pregunté si te pasa algo! 

Tenía el impulso de abofetearla y hacerla salir de ese lapso, pero Sally sacudió 
su cabeza con violencia. Mantuve la mirada enérgica a la espera de que hablara. 
Sus labios temblaron, pero al poco tiempo regresaron a la normalidad. El 
sufrimiento se notaba con claridad en ella. 

—Cuando chocamos —dije— perdió su efecto, ¿verdad? 

Asintió levemente. 

Me pareció un asunto delicado. Ellos no suelen hablar de eso con un 
caminante: creen que los expone de alguna forma.  

Se puso de pie. Dio la impresión de que aún no se acostumbraba a la 
velocidad normal, como si de repente sintiera los efectos de un fuerte 
alucinógeno. Para un corredor, dicha sensación era como caer en un agujero 
profundo, en medio del más absoluto silencio. En ellos, los objetos reales se 
convierten, repentinamente, en objetos de museo: los caminantes se asemejan a 
maniquíes de aparador, las aves parecen quedar suspendidas por medio de un 
hilo invisible y los relojes son meros adornos, de tal manera que cinco segundos 
se pueden tornar en dos minutos. 

—Es la segunda vez que me pasa —dijo por fin—. Ahora sólo falta esperar. 

No me gustó su comportamiento; algo me hacía sentir incómodo en ese lugar. 
De repente sentía que las paredes me cerraban la vista y el paso, con ella justo en 
el centro. Su presencia se podía interpretar al mismo tiempo como una ausencia, 
y su belleza no era más que una fachada. 

—Tal vez deba irme —dije, con la mano en la puerta. 

—No —dijo, casi echándoseme encima—, espera.  

Me puse de pie. Ella se movió tan rápido que apenas pude darme cuenta que 
trataba de regresarme a mi asiento. La observé, sorprendido. Mi mirada hacía 
más de mil preguntas, y Sally supo que debía darlas.  

—Son réplicas —explicó—. Espasmos. Siempre queda algo en el organismo. 
¿Deseas tomar algo? 
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—Creo que todavía puedo hallar una cápsula por aquí cerca. 

Sally atravesó la sala ante mi escrutadora mirada. Llevaba la paranoia 
estampada en sus ojos: grandes, sin parpadeos y sin vida aparente. Escuché la 
caída de varios objetos en el baño, con una violencia y un arrebato que me 
hicieron saltar de mi asiento. Después el silencio, como siempre sucede después 
de una tormenta. Escuché su llanto rebotar en las paredes, hueco y lastimoso, 
logrando aumentar la triste atmósfera. 

La contemplé, yo apoyado en el marco del baño y ella en el suelo rodeada de 
cajas con analgésicos, cosméticos, trozos de espejo y bolsas de plástico vacías que 
alguna vez contuvieron catalizadores. Su cabello cubría sus ojos pero noté las 
lágrimas secas en sus mejillas y un puchero en su boca. 

—Acabo de terminar la última ampolleta de catalizador —susurró—. Descubrí 
que no tengo más.  

Volvió a llorar, con el rostro enterrado en sus manos. Quise acercarme, pero 
me abstuve. En cambio dije: 

—Yo… quisiera ayudarte, pero no sé cómo. 

Algo me decía que todo esto estaba mal. No necesitaba de mucha deducción 
para saberlo. Tal vez no había chocado conmigo por un mero accidente, y lo que 
necesitaba era una fuente segura de ingresos. Los corredores son gente que se la 
vive de lujos y de buena vida. Cuando tocan fondo recurren a otros corredores, 
algún banco pro corredores o venden sus residencias a precio de ganga para 
correr un par de miles de kilómetros. Algunos descerebrados recurren a la rapiña 
y al vandalismo, pero nunca a la última opción: la ayuda de un caminante.  

Sin embargo sufría. No quería ponerse de pie, como si ese fuera su lecho de 
muerte. Pensé por un momento que tomaría un trozo afilado de espejo y… 

Me escurrí en su habitación y tomé de sus estantes una manta. Regresé y la 
cubrí, alejando de ella algún objeto que pudiera ser peligroso. Su bello cuerpo me 
presentó problemas al ponerla de pie. A duras penas se recargó en una de las 
paredes. Al retirar los mechones de su frente, me percaté que sus ojos lucían 
apagados. Su boca era tan sólo una línea inexpresiva que representaba a una 
muñeca de aparador sin substancia. Si hubiera querido, le habría hecho el amor 
y ella no lo hubiera notado. 

Sin malicia alguna la despojé de su traje anti fricciones y la arropé en su 
cama. Al instante comenzó a dormir plácidamente. 

Tomé una tarjeta de comunicación, la introduje en la ranura con la dirección 
de la oficina y dicté: 
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—No me tomen en cuenta hoy y mañana. Gracias.  

Había llegado la noche. Arreglé un poco el desastre del baño y busqué algo de 
comer en la alacena. No hallé nada, excepto una bolsa con papas fritas y una 
botella con agua. Bebí y comí un poco para apagar el hambre y la sed, 
contemplando cada rincón del apartamento. No sé si eran las luces o la falta de 
sol, pero el lugar me pareció ahora agradable. Me sentía como un autentico 
huésped dentro de un gran hotel, con la agradable idea de saber que no iría a 
trabajar mañana y acompañado de una desquiciada y bella princesa tumbada en 
la cama. 

Despertó, con la sorpresa de hallarse con un camisón puesto; sin embargo, 
un aire de resignación se apoderó de ella. No me dio las gracias por el detalle de 
cuidarla y salvarla de cometer una tontería. Me dio la impresión de que había 
echado a perder algo concerniente a su existencia.  

—No fuiste de mucha ayuda —gimió—. Pude haberme quedado tirada todo el 
día y animarme a buscar un catalizador en la noche.  

—Eso no fue lo que yo vi —dije un tanto molesto. 

Ya en la mesa se encontró con un desayuno decente: huevos revueltos, pan 
francés con miel de maple y un zumo de naranja recién exprimido. Eso nunca 
falla. No obstante, ella se inclinó con indiferencia sobre mi obra maestra matinal 
y comió sin mucho apetito. Creo que la aburría el hecho de masticar la comida y 
no inyectarse un suero vitamínico en el brazo.  

Luego de devorar mi porción y hacer lo mismo con los restos del desayuno de 
Sally, apareció vestida nuevamente con su traje antifricción. Comenzó a preparar 
una maleta deportiva lo más rápido posible con todo tipo de ropas. 

—¿Qué haces? —pregunté. 

—Irme, no pienso seguir así. 

—¿«Seguir así»? 

—Ya sabes, caminando. Pierdo mucho tiempo. 

Eso era claro, lo que no entendía era cómo podía conseguir sus catalizadores. 
Ensimismada en su asunto, preguntó sin voltear a verme: 

—¿Tienes dinero? 

Odio esa pregunta, y más cuando la gente está segura de que puede obtener 
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ese favor de mí. Esperaba que fuera más condescendiente y menos directa. Creo 
que me retorcí un poco ante ese incomodo momento, pero alcancé a decir: 

—No sé si te alcance… Yo no gano mucho. 

Hizo su transformación: me miró fijamente, con sus brazos amoldándose a 
sus curveados muslos y un paso sugerente y rocambolesco. Con un absurdo aire 
de contadora profesional, a sólo unos cuantos centímetros de mi rostro, dijo: 

—Con eso es más que suficiente. 

Estábamos a un costado de la calle, esperando. Yo podía pasar desapercibido 
sin ningún problema. Sally, por el contrario, sería el foco de atención para los 
caminantes. Cuando tomamos la cápsula, no dejó de expresar su asco por el 
sudor y los malos olores de ese «primitivo medio de transporte».  

—¿Me quieres decir a dónde vamos? —pregunté durante el trayecto. 

—A casa de un amigo.  

La cápsula rodó y nos depositó sobre la acera. El edificio era un chiquero, un 
muladar que bien podía servir como porqueriza. Lucía abandonado, los restos 
claros de una guerra desatada en la que nadie quisiera quedarse para contarlo. 
Aquí era donde vivía su traficante. Un catalizador de calidad y sin secuelas podía 
conseguirse en un establecimiento certificado, pero salía un ojo de la cara. Un 
supuesto «amigo» era más barato.  

Luego de que traspasamos desvencijadas puertas, eludimos hoyos y heces de 
perro en el suelo, acabamos en frente de una autentica plancha de metal. Sally 
accionó un timbre y en instantes una voz preguntó:  

—¿Quién es? 

—Blancanieves. Con sus siete enanos. 

—Oh, Sally. Pasa querida, en un ratito te atiendo. 

La plancha se deslizó y dejó ver un apartamento alfombrado, luces de neón y 
cuadros parisinos. Tardé unos segundos en reconocer la Octava Sinfonía de 
Gustav Mahler que salía disparada del equipo de sonido. El amigo de Sally tenía 
clase, pero también me pregunté qué clase de corredor aprecia a Mahler y habla a 
velocidad normal sin el uso de catalizadores. 

Me había imaginado a un hombre enfundado en un saco a la medida, una 
pañoleta en su cuello y un vaso de whiskey con hielo, pero la autentica visión era 
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otra: un autentico monstruo. Su brazo izquierdo era de metal articulado y la 
pierna derecha era de madera. Su cráneo parecía hecho de cristal opaco sin el 
menor rastro de oídos. Una línea de escáner representaba sus ojos. La parte 
inferior de su rostro estaba intacta, pero se escuchaban carraspeos dentro de una 
máquina, como si nunca hubiera abandonado el aparato de audio. Seguramente 
había sufrido una amputación y habían reemplazado la mayor parte de sus 
miembros con prótesis, rellenándole muñones, acoplándole un bafle en su 
garganta y ajustándole un visor horizontal de cíclope.  

Me ganó la pregunta al decir: 

—¿Qué diablos es eso? 

—Tuve un encuentro fortuito con él en la calle —explicó Sally. 

—Sí, pero él es un… caminante. 

El hombre arrastró la pata de palo hacia nuestra dirección como si su 
apartamento fuera la cubierta del Peacock. Sin decir más nos invitó a tomar 
asiento con un gesto ampuloso de su mano sana. 

—¿Vienes por más? —preguntó. 

—Sólo unas cuantas —dijo Sally—, pero no tenemos mucho dinero. Necesito 
algo bastante poderoso. 

El hombre amputado meneó la cabeza, confundido. 

—No me agrada ese «tenemos». 

Sally me dio un pequeño codazo en las costillas. Con torpeza busqué en lo 
más recóndito de mi tarjeta maestra. Allí había lo suficiente para comprar un 
puñado de catalizadores. 

Una vez que el traficante de Sally traspasara el monto a su cuenta personal, 
regresó con cinco catalizadores envueltos en papel celofán. Me sentí timado, y eso 
que no era el consumidor. 

Sally se puso de pie cual espigada era y dijo:  

—Bueno, creo que eso es todo. Adiós.  

—¿Quién le hizo esto? —pregunté de súbito. El hombre se quedó paralizado al 
igual que Sally. El silencio se prolongó tanto tiempo que pensé que no obtendría 
respuesta. El hombre giró con dificultad y dijo: 
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—Un laberinto. Un jodido laberinto hace cinco años. Gracias por venir, linda. 
—Enseguida arrastró su pata de palo y se perdió en las fauces de su 
apartamento. No quise molestarlo con más preguntas.  

Creí que Sally se inyectaría los catalizadores en cualquier momento y me 
mandaría a la porra, pero no fue así. Tratamos de hablar sobre el incidente de su 
amigo. Yo admití haberme asustado por su terrible aspecto; aún me sentía 
preparado para escuchar toda la historia. 

—Él era un corredor, uno muy bueno. Digamos que estuvo en el momento y 
en el lugar equivocado. Él dice que no es un caminante sino un enlace entre los 
dos mundos.  

—¿Un laberinto puede hacer eso? —pregunté, intrigado. 

—También puede apagarte las luces sin que lo notes, cariño. Piénsalo dos 
veces si quieres convertirte en uno de nosotros. 

—Mi corazón es débil. Sufrí un infarto a temprana edad.  

—Qué pena. Te hubieras divertido tanto.  

Aguardó, con una semisonrisa en el rostro. Yo me vi obligado a hacer lo 
mismo. Balanceó sus brazos al mismo tiempo de que caminaba, un poco más 
relajada que la última vez. Yo no dejaba de estar quieto por la situación de 
hallarme acompañado por una corredora impulsiva: dos seres distintos 
compartiendo el mismo aire y el mismo espacio. No conocía a nadie que me 
cuestionará mis amistades, inclusive que se preocupara por mí al respecto. 
Supongo que ella tenía millares de amigos —siendo una corredora, es lo lógico—, 
pero muestran más intolerancia a todo lo que tenga que ver con los caminantes. 
No somos más que unos burdos caracoles para ellos.  

—¿Te has incendiado alguna vez? —pregunté, pendiente de que nos recogiera 
otra cápsula—. Yo he visto en los noticieros a muchos que se incendian como 
muñecos en feria de pueblo. 

—Me agrada el fuego, el del interior, cuando ni siquiera parpadeas y tu 
corazón late al mismo ritmo que el de un colibrí. Es una sensación increíble. 

—Yo me refería al exterior. Ya sabes… como un fósforo. 

—Me ha sucedido una que otra vez. Claro, no cerca de los caminantes. Ahora 
es muy difícil que suceda eso debido al perfeccionamiento del material con el que 
están hechos los trajes antifricción. Por cierto, creo que necesito actualizarme: el 
mío está bastante gastado.  
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—¿Los choques son muy comunes? Digo, no se da mucho, ¿verdad? 

—No. Bueno, sí en cierto sentido. Es un exceso de confianza cuando 
corremos. Es como si te preguntaras metros y metros antes de alcanzar un 
obstáculo si lo puedes saltar o eludir, pero hay ocasiones en que nos hacemos la 
pregunta a escasos centímetros. Creo que contigo me pasó lo mismo.  

Parecía estar sopesando en su mente, como si me estuviera midiendo. Podía 
escuchar el mecanismo de un reloj suizo y los enlaces de electrones chocar unos 
con otros mientras estudiaba mi rostro. Luego sentí su antipatía surgir de nuevo, 
esta vez corregida y aumentada. 

Creo que ya estaba empezando a acostumbrarme a ella y a sus constantes 
cambios de humor. No me sentí ofendido por ello ni lo tomé como algo personal, 
aunque su malintencionado choque conmigo tuvo fines propios. 

—Voy a probar uno —dijo, con sus ojos cafés brillando y dirigidos al paquete 
de catalizadores—. Esta noche. 

Me sentí más aliviado cuando fuimos a beber un café. Tomamos asiento en la 
terraza de un local. Yo pedí un descafeinado y ella un expreso. Se me quedó 
mirando, pero no creo que estuviera acostumbrada a leer expresiones 
preocupadas en otros. Esperé con paciencia a que me revelara su plan. 

—Hoy voy por una casa; pienso darte tu parte por los catalizadores y algo más 
por la molestia —dijo ella, apenas sorbiendo su vaso.  

—¿Casa? —dije. Me tomó un tiempo registrar aquello. Sin que fuera mi 
propósito, me había involucrado en un gran revoltijo—. ¿Y qué vas a hacer?  

—No pienso en algo brutal; sólo una sutileza. —Su sonrisa parecía enfermiza. 
Tuve un brusco escalofrió al escucharla hablar. 

Eso no tenía la menor lógica desde luego. Ella no necesitaba de un simple 
caminante para allanar las casas. ¿Qué podía ofrecer? ¿Mis manos chatas y 
toscas? ¿Mi podrido cerebro? ¿Más de mi cuenta? Tenía un buen puñado de 
catalizadores en su bolso; todo lo que necesitaba era tragarse uno de ellos y 
sentir el cambio brusco. Y lo peor de todo es que estaba a punto de fastidiar a 
uno de los míos. Sin embargo, Sally dictaba las órdenes y yo las obedecía como 
fiel mascota. 

—Puedes dejarlo así —dije—. Yo estoy bien. No creo que necesite más. 

—No es lo que tú necesites, sino lo que yo necesito. Luego de treinta minutos 
los catalizadores comienzan a surtir efecto. No puedo estar activa y al mismo 
tiempo percatarme de que no hayan instalado un laberinto. Tú me dirás si tengo 
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el camino libre. 

Entonces vi con claridad sus intenciones. Se había descubierto tal cómo era.  

—Nunca chocaste conmigo por puro accidente —observé—. Era la única 
forma de resolver tu desabasto. 

—Eso no es lo que yo… no es lo que quise hacer. ¡Maldita sea, no me mires 
así! 

¿Cómo podía mirarla, entonces? Ella me tomó con brusquedad del brazo y 
dijo: 

—Así son las cosas, ¿sí? Entiende que esto no se trata de absurdas leyes e 
insulsas morales. Se trata de subsistir. ¡Al demonio lo que sea correcto o no 
correcto! Si yo tengo la capacidad de hacerlo, le sacaré el mejor provecho. Puedes 
perderte, si quieres. Yo lo haré sola.  

Me sorprendió con su furia. La miré durante un momento, sin saber cómo 
proceder: ¿Irme de ahí, seguirle el juego… o llamar a la policía? Observé su 
mirada feroz, la boca trémula, la postura de agresividad provocada por mi duda. 

Retiró la taza de café expreso hasta el centro de la mesa y se paró de súbito, 
sin darme tiempo de responder. El asunto había quedado arreglado. 

A última hora de la tarde comenzó a llover, y en instantes el cielo adquirió un 
tono grisáceo oscuro. No hubo estrellas que comenzaran a despuntar, ni mucho 
menos una tímida luna. Eso podía permitirle a Sally no ser vista. 

Ella iba a mi lado, con un ojo en la acera y otra cerciorándose que yo siguiera 
ahí. Las gotas comenzaban a caer en su rostro, con la máscara en su mano y la 
bolsa con catalizadores en la otra. Iba estudiando cada una de las fachadas de 
las casas, como si pudiera su vista penetrar en cada una de ellas y observar la 
estructura interna. Sus gestos no revelaban haber encontrado una que fuera de 
su agrado; en otras se mostraba complacida, pero terminaba por descartarla. 

Sally ordenó un alto, justo cuando ya era de noche y la iluminación 
fosforescente había aparecido en los mamparos. Nos plantamos enfrente de un 
edificio de cristales polarizados, con escaleras de mármol al pie de la puerta 
principal. Las luces empotradas no iluminaban más, mientras que el moho y las 
manchas de contaminación habían creado un efecto decadente y sucio en los 
cristales.  

—Este edificio tiene algo —dijo Sally—. Apuesto a que esconden cosas lindas.  

—¿Tu lo crees? —pregunté, sin dejar de mirarla a ella. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año X. Número 16, tercera época. Diciembre 2011-Mayo 2012. 

Página 46 

—Tarjetas de crédito, joyas, monedas de plata… Nos daremos la buena vida, 
corazón. 

—¿En serio quieres meterme en tu plan? 

Sally me apuró a subir las escaleras con sigilo. Me dio unas pequeñas 
instrucciones de cómo debía abordar el lugar y nos pusimos de acuerdo en la 
señal. Por un momento no alcancé a poner atención a lo que decía debido a que 
comenzaba a saltarme la idea de que esto no estaba nada bien.  

Y creo que ese fue mi primer error.  

Tomó impulso y me arreó un puñetazo en el estómago el cual me dobló en 
dos. Se irguió retadoramente, como si el hecho de que fuera mujer no le impidiera 
levantar los puños y defenderse. En definitiva no se trataba de la misma mujer 
que me había reparado la nariz. 

—¡No te atrevas a hacer estupideces! —ladró con desprecio—. ¡Ni lo intentes! 

Traté de recuperar todo el aire de mis pulmones, al mismo tiempo de que me 
ponía de pie. No podía siquiera mirarla. Deseaba, deseaba… 

—Ahora colócate allí y llama. Iré a darle una vuelta a la cuadra para calentar 
—exclamó. 

La obedecí a regañadientes. Cuando desapareció en la curva, respiré muy 
hondo y llamé a la puerta con el bocal.  

Sintiéndome estúpido, intenté quitarle importancia al asunto, pero la 
expresión en los ojos de Sally quedó prendida en mi retina. Creo que le hubiera 
gustado darme unos cuantos golpes en mi cabeza. Me puso furioso. Ella sólo 
quería que echara un vistazo, uno pequeño para hacerle saber que allí no había 
ninguna clase de mecanismo de defensa contra corredores, lo que se dice 
vulgarmente como «laberinto». Tenía que hacerlo lo más rápido posible a fin de 
que ella no entrara en sospechas.  

Escuché pasos al otro lado de la puerta. Después, una voz: 

—¿Quién es? 

No supe qué contestar. Por un momento pensé que se asomaría una escopeta 
y me volaría la tapa de los sesos. Me estremecí ligeramente, a la espera. No podía 
evitar pensar en aquel ser deforme con pata de palo que decía ser un corredor y 
en la terrible broma de la que fue objeto. Por un instante me sentí enfermo y 
aturdido.  



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año X. Número 16, tercera época. Diciembre 2011-Mayo 2012. 

Página 47 

—¿Quién es? —volvió a preguntar la voz con furia.  

Vacilé y me sujeté con nerviosismo al barandal. La puerta no estaba abierta, 
pero tampoco estaba nada asegurada. Di un empujón fuerte, apenas lo suficiente 
para destroncarla de su lugar. La oscuridad me recibió. 

—Por las buenas, mejor váyase —dijo la voz, esta vez más cercana. 

A lo lejos, sobre un pasillo percibí su silueta recortándose en una luz 
amarillenta de fondo. En sus manos portaba un tubo de aluminio.  

Miré hacia arriba a causa de un reflejo de metal brillante. En realidad era 
bastante metal, bastante abigarrado, casi a punto de descender con fuerza en el 
suelo de hormigón.  

Una mujer en bata y una niña que no sobrepasaba la cintura se acercaron 
intrigadas.  

—¿Es usted un corredor? —dijo el hombre aferrando con mayor fuerza el 
tubo. Sus ojos no me los podía quitar de encima. 

—¿Acaso me ve correr? —pregunté. 

Había una cierta quietud en el ambiente que me ponía nervioso. El hombre 
estaba decidido a toda costa en defender su hogar y su familia. La mujer no 
dejaba de titilar a su lado, mientras que la pequeña niña no entendía nada de lo 
que estaba ocurriendo. 

—¿Viene solo? —volvió a preguntar el hombre. 

—No, tengo alguien conmigo. —Di un paso hacia atrás—. No les hará daño. 

—Háganlo: no les tengo miedo. Vengo preparado. 

Miré a mi alrededor y dije: 

—Lo sé. 

Dejé la puerta emparejada, apenas lo suficiente para ver el resquicio. Regresé 
a la acera. Dentro de mí, sucedían muchas cosas. Intenté advertirle, hacerle 
saber que estaba mal lo que iba a hacer. Pero no podía hablar, sólo podía 
estremecerme justo ahí, deseando que no se acercara. Sentí ganas de vomitar. 

Agité la mano justo por encima de mi cabeza, con los ojos apretados. Nunca 
supe exactamente qué dirección tomó. 

Escuché un golpe seco no muy lejos de ahí. Miré hacia el edificio por puro 
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instinto, pero no tuve las agallas de escuchar.  

Al tomar la curva, observé sobre el suelo un cuadro de luz que proyectaba la 
silueta borrosa de Sally. Mordía sus labios con perturbación, absolutamente 
incapaz de reaccionar. La asaltó el pánico, la misma clase de terror cuando 
pierden el control de su velocidad, la misma sensación de angustia e histeria de 
un hombre a punto de ser ahorcado. Las paredes cortan tan finamente que no 
sale sangre hasta que las sinapsis fallan y los primeros temblores hacen que el 
cuerpo ceda a la gravedad. 

Entonces gritó, con los brazos alzados y su cuerpo siendo expuesto a un 
infierno sin salida. Su traje se rasgó y de ella comenzó a manar una mancha de 
sangre. Una expresión descompuesta, sólo eso. No pudo reaccionar a tiempo al 
ver una pared, justo antes de romperse los huesos en mil fragmentos y en total 
silencio. 

Tres minutos después observé un charco de sangre escurrirse en un pasillo 
del centro. 

—Ahí está —dijo el hombre, con la mirada fruncida.  

—¿Está muerta? —preguntó la mujer en un susurró quebrado. 

Pasaron unos cuantos segundos hasta que contestó: 

—No, pero ha perdido mucha sangre.  

Miré a Sally o lo que quedaba de ella. Su traje aerodinámico no soportó la 
fricción del aire; tenía los músculos convertidos en puré y sus piernas estaban 
tan rotas que se doblaban como un muñeco de trapo. La sangre a su alrededor la 
rodeaba al igual que un jacuzzi.  

Llegó una cápsula-ambulancia. Pronto hubo policías por todas partes, y 
vecinos de pie en sus patios o hablando entre sí frente al edificio. Cámaras de 
televisión llegaron a tiempo para obtener imágenes del cuerpo, envuelto en una 
hoja de plástico al ser sacado. Había hombres y mujeres yendo y viniendo por 
todos lados. Supuse que estaban haciendo todas esas cosas estándar que hace la 
policía, tomando huellas dactilares, buscando evidencias.  

Y las encontraron. No me quedó más que admitir el tráfico de catalizadores.  

Ahora soy el prisionero C-2842957. El doctor dice que puede arreglar mi pro-
blema cardíaco, y que pronto no necesitaré de más cápsulas de transporte y esas 
insulsas 24 horas del día. Pero se está muy bien aquí, en la oscuridad y rodeado 
de cuatro gruesas paredes. 
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Porque no hay espacio donde ellos puedan correr.  

© Mauricio del Castillo 
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EL CRIMINAL MÁS PELIGROSO DE LA HISTORIA 
por José Carlos Canalda 

Ésta es la historia de L.M.D., un hombre con una existencia tan ordinaria como 
apacible hasta que un día descubre que, en realidad no es quien él ha creído 
siempre que es, y que detrás de una vida aparentemente normal pueden 
ocultarse secretos muy oscuros 

.M.D. era un tranquilo profesor de una universidad de provincias que 
no destacaba en las estadísticas nacionales ni por ser especialmente 
buena, ni tampoco por ser especialmente mala. De mediana edad, 
casado y sin hijos, L.M.D. era de costumbres pacíficas y nada dado a 
las discusiones, de modo que nadie le había conocido nunca enemigos 

y, como mucho, se había visto obligado a enfrentarse a algún que otro envidioso, 
algo que, como es sabido, en nuestro país resulta de todo punto inevitable. 

Por lo demás tanto su vida conyugal como la profesional se desarrollaban con 
total placidez y sin sobresaltos, algo que, dicho sea de paso, desquiciaba 
enormemente a nuestro buen profesor. 

Pero se equivocaban quienes estaban convencidos de que L.M.D. no tenía lado 
oscuro... empezando por él mismo. 

Ocurrió durante una apacible tarde de otoño cuando L.M.D., terminadas sus 
responsabilidades laborales, abandonó la facultad dirigiéndose a casa. La 
distancia a recorrer no era demasiado larga y el camino era tranquilo, por lo que 
éste acostumbraba a ir paseando en vez de recurrir al transporte público, única 
alternativa posible ya que nunca se había preocupado por aprender a conducir. 

Su itinerario pasaba por mitad 
de un parque, un aliciente 
adicional que, en pleno otoño, se 
mostraba como un auténtico 
recreo para la vista con los árboles 
y arbustos revestidos de toda la 
gama posible de tintes dorados. 
L.M.D. caminaba despacio, 
recreándose con una visión que no 
le podía resultar más placentera, y 
no advirtió hasta que ya fue 
demasiado tarde que tres o cuatro 
fornidos individuos, vestidos 
completamente de negro, le 

L 

 

Sergio Castro
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rodeaban cerrándole el paso en todas las direcciones, impidiéndole toda 
posibilidad de esquivarlos. 

L.M.D., es necesario volver a repetirlo, no tenía enemigos conocidos y, casi 
podría asegurarse, tampoco desconocidos, pero aunque la ciudad donde residía 
era tranquila y los delitos eran en ella escasos, eso no quería decir que estuviera 
completamente a salvo de un intento de atraco u otro tipo de agresión. Así pues, 
cuando se vio atrapado entre esos desconocidos de ademán adusto e intenciones 
presumiblemente preocupantes, sintió un repentino miedo. 

—¿Qué... qué quieren ustedes? —logró balbucir en un intento desesperado 
por mantener la dignidad. 

—Que nos acompañe —respondió el que parecía llevar la voz cantante—. No 
se preocupe —añadió al ver el tono terroso que adquiría el rostro del 
interpelado—. No le haremos ningún daño. 

—Si lo que buscan es obtener dinero por mi rescate, les aseguro que se han 
equivocado de persona; no soy rico, ni tengo más posesiones que el piso donde 
vivo. 

—No somos secuestradores ni delincuentes, sino policías —explicó a su vez 
éste, al tiempo que le enseñaba una placa de aspecto oficial que L.M.D. no 
consiguió identificar. 

—Policía... —dudó el profesor, con sus esquemas mentales completamente 
descuadrados— ¡Pero si yo no he hecho nada! 

—Lo sabemos, pero necesitamos que nos acompañe. Y no se preocupe, no le 
ocurrirá nada malo. 

L.M.D. sentía un respeto casi religioso por la autoridad, y aunque algo desde 
un rincón de su mente le gritaba que no se fiara, ya que había delincuentes que 
se hacían pasar por falsos policías para cometer con impunidad sus fechorías, él 
siempre había sido confiado, algo que era consustancial con su carácter. 

—Está bien —concedió—. Supongo que me querrán como testigo... —añadió 
más para su coleto que para sus aprehensores, pese a que por más que se 
esforzaba no conseguía recordar que se hubiera visto involucrado en nada que 
pudiera reclamar el interés de la policía. 

En cuanto a éstos, no respondieron a su pregunta, limitándose a abrirle paso 
en dirección hacia el corazón del parque, escoltándole a continuación dos a cada 
lado. 

Una vez que llegaron a una pequeña plazoleta profundamente escondida entre 
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el follaje, el jefe de los policías, o lo que fueran, hizo un gesto mudo ordenándoles 
que se detuvieran. A continuación sacó del bolsillo un artefacto que L.M.D. no 
pudo identificar bien y que durante un instante temió que pudiera ser una 
pistola, y apuntando con él a uno de los árboles hizo ademán —o eso al menos le 
pareció al profesor— de pulsar en su superficie. 

El efecto fue inmediato. Donde antes no había nada, entre el tronco y el lugar 
en el que se encontraban, se materializó un rectángulo de color negro y forma y 
dimensiones parecidas a las de una puerta. L.M.D. no pudo ver de dónde salió; 
simplemente no estaba y, un instante después, se alzaba ante su vista. 

Y era una puerta, como pudo comprobar cuando el hombre se aproximó a ella 
y la cruzó, desapareciendo en su interior. Una leve presión en el costado le indicó 
que querían que él siguiera el mismo camino, por lo que venciendo su estupor y 
poco menos que arrastrado por sus captores se zambulló en el oscuro rectángulo. 
¿Qué remedio le quedaba, sino obedecer? 

Si L.M.D. pensaba que ya había agotado su capacidad de sorpresa, estaba 
muy equivocado. Una vez traspasado el irreal umbral se encontró no delante del 
tronco del árbol, tal como parecía dictar la lógica, sino en un recto pasillo de 
paredes y techo bruñidos, iluminado por una luz cuyo origen no podía identificar. 
Perplejo volvió la vista atrás, observando por encima de los hombros de los 
hombres de negro que cerraban la marcha que tras ellos tan sólo había un muro 
liso cerrando de forma hermética el lugar por el que se suponía que habían 
entrado. A él le hubiera gustado volver atrás y estudiar con detenimiento tan 
extraño fenómeno, pero le bastó con atisbar las miradas que le dirigieron para 
tener bien claro que no se le permitiría la menor distracción. 

El pasillo por el que ahora caminaban tenía puertas a izquierda y derecha 
distribuidas según una secuencia regular y todas cerradas, pero sus 
acompañantes pasaron de largo por delante de varias sin prestarles la menor 
atención. L.M.D. comenzaba a preguntarse cuánto tardarían en llegar a su 
destino, cuando el cabecilla se detuvo frente a una de ellas, empuñó de nuevo el 
artefacto que usara en el parque, u otro similar, y atravesó el umbral con paso 
decidido, seguido por la cohorte que escoltaba al prisionero. 

Entraron en una habitación de tamaño mediano, aparentemente sin ventanas 
y sin más puerta de entrada que la que habían utilizado, aunque teniendo en 
cuenta todo lo visto desde que le interceptaran en el parque, a L.M.D. ya no le 
quedaba nada claro. El mobiliario lo componía una mesa de despacho rodeada 
por varias sillas, junto con un largo sofá que corría a lo largo de la pared opuesta. 
La luz que iluminaba el recinto, cálida y agradable a la vista, al igual que 
ocurriera en el pasillo, parecía emanar de las mismas paredes, sin que se pudiera 
apreciar rastro de lámpara alguna. 
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Respondiendo a un mudo gesto de invitación L.M.D. se sentó en una de las 
sillas situadas frente a la mesa, mientras el jefe del grupo lo hacía frente a él. El 
resto de sus captores, según pudo apreciar por el rabillo del ojo, tomó asiento en 
el sofá sin abrir en ningún momento la boca. 

—Y bien... —el policía, o lo que fuera, acabó rompiendo el silencio, tras unos 
segundos de mutismo—. Supongo que se estará preguntando por qué razón le 
hemos traído con nosotros. 

Y puesto que la respuesta era evidente, continuó sin darle tiempo siquiera 
para responder: 

—Usted es L.M.D., nacido en fecha... con DNI número... y actualmente 
profesor de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de... casado y sin 
hijos. ¿Es correcto? 

—Sí, pero... ¿por qué razón estoy aquí? ¿De qué se me acusa? ¿Y qué es esto? 
No se parece a una comisaría... 

—En efecto, no es una comisaría, al menos tal y como usted las conoce —
concedió su interlocutor al tiempo que depositaba sobre la mesa la tableta 
electrónica, o lo que fuera, en la que había estado leyendo los datos—. Y nosotros 
tampoco somos policías normales en el sentido estricto de la palabra, aunque —
añadió al ver el gesto de alarma del profesor— le aseguro que somos agentes de la 
ley y que estamos obrando conforme a lo que usted considera el estado de 
derecho. Sólo que no formamos parte de ninguno de los cuerpos de orden público 
que le son familiares: policía nacional, guardia civil, policía urbana... 

—¿Son acaso agentes secretos? —preguntó L.M.D. sintiendo un nudo en la 
garganta. 

—Tampoco, no al menos como lo entiende usted. Digamos que somos una 
especie de policía internacional que opera por encima de todas ellas. Y, desde el 
momento en el que se desconoce nuestra existencia, sí podríamos decir que 
somos secretos, aunque nuestra labor no tiene nada que ver con el espionaje. 

—¿Por qué me han detenido? —a esas alturas L.M.D. comenzaba a tener la 
íntima convicción de que no se le había requerido como testigo, sino como 
inculpado—. Yo no he cometido ningún delito. 

—Aquí no —fue la sorprendente respuesta. 

—¡Y en ningún otro sitio tampoco! ¿O es que se cree que me dedico a llevar 
una doble vida en plan el Doctor Jekyll y Mister Hyde? ¿Qué pruebas tienen? ¿De 
qué se me acusa?  
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L.M.D. estaba cada vez más asustado. 

—Señor M... —suspiró el policía con un atisbo de compasión reflejado en sus 
ojos—, mucho me temo que voy a tener que explicarle una serie de cosas que 
quizá le resulten difíciles de comprender... 

—Explíquemelas —le retó—. Y espero que tengan una buena razón para obrar 
así, porque no pienso consentir que se atropellen mis derechos. 

—No se preocupe —fue la enigmática respuesta—. Le aseguro que nadie los va 
a atropellar. Insisto de nuevo en que obramos con total legalidad. 

Y a continuación, volviendo a leer en su tableta electrónica, comenzó a 
desgranar una retahíla de delitos. 

—Estafa millonaria en XB-403. Genocidio en PQ-178. Violación y asesinato en 
AJ-651. Pederastia en HI-219. Espionaje y traición en MB-237 —aquí frunció el 
ceño y suspiró—; un mundo poco agradable, por cierto. Insurrección armada en 
YZ-450. Asesino múltiple en FF-476. Criminal de guerra en LJ-788. Delitos 
contra la religión —volvió a fruncir el ceño— en GV-111. Atracos a bancos, al 
parecer hay varios, en FF-255, XC-269 y MX-903. Terrorismo en DB-600 y en LÑ-
643. Tráfico de estupefacientes prohibidos en VY-457 y media docena de lugares 
más. Atentado ecológico en KF-008. Tráfico de órganos humanos en HS-267. 
Tráfico de materiales radiactivos en TW-472. Blanqueo de dinero negro en al 
menos diez o doce mundos distintos... y el expediente sigue. Sinceramente —le 
miró al rostro con dureza—, resultaría difícil encontrar un criminal con mayor 
historial delictivo que usted. 

—¿Bromea? —exclamó L.M.D. al tiempo que se levantaba de su asiento; no 
llegó demasiado lejos, puesto que unas manos le aferraron con fuerza por detrás 
obligándole a sentarse—. Yo jamás he hecho, ni por asomo, nada de esa sarta de 
estupideces. 

—En su mundo no, por supuesto... pero sí en el resto —fue la desconcertante 
respuesta. 

—¿En mi mundo? ¿En el resto? ¿Qué galimatías es ésa? ¿Me toma por un 
imbécil? 

—Discúlpeme —suspiró el policía—. Olvidaba que en CZ-690 todavía 
desconocen la existencia del multiverso. 

—Cada vez entiendo menos... 

—Es muy sencillo. El multiverso es el conjunto de todos los universos 
paralelos posibles, y CZ-690 es de donde usted, o mejor dicho, su avatar, 
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procede. Pero hay otros muchos universos, y en cada uno de ellos existe una 
réplica suya... 

—Ya, y yo soy Flash Gordon y estamos en el planeta Mongo... ¿Acaso quiere 
hacerme creer que toda esa jerigonza es cierta? Eso está muy bien para una 
novela de ciencia ficción, pero no para molestar a honrados ciudadanos. 

—Le aseguro que todo lo que le he dicho es cierto. Existen múltiples L.M.D., 
al igual que cualquier otra persona, repartidos por los diferentes universos, y si 
bien es cierto que usted en concreto no ha cometido delito alguno, muchos de 
sus... digamos sosias no han sido tan respetuosos con la ley, de modo que todos 
ellos han acumulado esa larga lista de delitos que acabo de leerle. 

—Bien, usted acaba de decirlo... yo no he hecho nada, y por supuesto no soy 
responsable de lo que pudieran haber hecho esos otros individuos, por mucho 
que se pudieran llamar igual que yo. 

—Se equivoca. No son distintos individuos sino uno solo; ¿acaso las distintas 
facetas de un diamante ponen en duda su unicidad? 

—Pero yo no tengo nada que ver con ellos; ni siquiera tenía la menor sospecha 
de su existencia hasta que usted me lo ha dicho, y todavía dudo sobre si 
creérmelo o no... 

—Puede creérselo. 

—Eso no cambia las cosas. Insisto en que YO —enfatizó con una elevación de 
la voz— no he hecho nada. 

—Le repito que lo sé, ya le he dicho que no existe acusación alguna contra su 
avatar particular CZ-690; pero sí contra el resto. Y conforme a las leyes 
multiversales, un individuo es responsable de cualquier acto delictivo cometido 
por uno cualquiera de sus avatares, sea en el universo que sea. Así de sencillo. 

—¡Eso es absurdo! —L.M.D. estaba más indignado que lo que hubiera podido 
estar en toda su vida. 

—No lo es. ¿Imagina que usted cometiera un delito ayer y que hoy rehusara 
asumir la responsabilidad del mismo alegando que se trataba de diferentes fases 
temporales? 

—En los mismos ríos entramos y no entramos, pues somos y no somos los 
mismos... 

—¿Cómo dice? —al parecer la filosofía clásica no era el fuerte del policía. 
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—Citaba a Heráclito. Pero no tiene importancia. Lo que sí la tiene, es la 
comparación absurda que me ha pretendido hacer. Yo soy el mismo de ayer, y 
seré el mismo mañana; pero no tengo absolutamente nada que ver con todos esos 
individuos que, según usted, son réplicas mías... eso sería como acusarme de los 
actos de mi hermano gemelo, suponiendo que lo tuviera. 

—Quizá la comparación no haya sido la correcta —reconoció el policía—. Pero 
mi afirmación es cierta. Si un asesino mata de un disparo a una persona no se 
arresta a la mano que empuñó el arma, sino a todo el individuo. 

—¡Pero yo no formo parte de ningún tipo de extraño gestalt multidimensional! 
—L.M.D. se descubrió gritando y gesticulando como jamás en su vida lo había 
hecho—. Yo soy responsable tan sólo de mis actos personales, y lo que pretende 
hacerme creer es una completa aberración jurídica. No soy experto en temas 
legales, pero conozco mis derechos. 

—Sus derechos en SU mundo —puntualizó su interlocutor con suavidad—. 
Pero no en el multiverso. 

—¡Déjese de majaderías baratas! Toda esa historia que me ha estado 
contando no es más que una tomadura de pelo. No puede ser verdad. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo explica usted esto? 

L.M.D. no llegó a ver lo que hizo el presunto policía, pero sí fue consciente de 
sus consecuencias. Repentinamente dejó de estar en ese frío despacho para flotar 
ingrávido, o al menos eso le pareció, en mitad del espacio. En torno suyo 
brillaban las estrellas con una intensidad desconocida en la Tierra, y a su 
derecha apareció, casi al alcance de la mano, un gigantesco planeta Saturno... 
aunque no era Saturno, sino otro planeta distinto, también anillado. Además al 
otro lado, donde debería haber estado el Sol, brillaban dos estrellas gemelas, una 
con fulgores dorados y la otra en tonos más apagados y rojizos. 

—¿Se convence de que no miento? —la voz del policía le sacó de su estupor, 
dándose cuenta entonces de que había vuelto al despacho—. Acaba de ver una 
panorámica del Sistema Solar de UV-475, aunque por supuesto se trataba de un 
holograma; no hubiera sobrevivido sin protección en el espacio. 

—Ya. Spielberg y Lucas también saben jugar con los efectos especiales, eso lo 
saben hasta los niños. 

—Está bien —suspiró su captor—. Lamentablemente no puedo mostrarle 
ningún objeto procedente de otro universo dado que las leyes físicas impiden el 
intercambio de materia entre ellos, pero sí puedo hacerlo con algo manufacturado 
en el suyo con una tecnología desconocida para su cultura. ¿Me creerá entonces? 
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Y abriendo un cajón de la mesa le alargó un pequeño objeto oblongo de unos 
quince centímetros de longitud. Parecía una caja metálica similar en su forma a 
los estuches de las gafas, pero aparentemente no se apreciaba ninguna ranura 
que permitiera abrirla. De hecho, no parecía haber nada en su pulida superficie 
que permitiera adivinar su utilidad. 

—Apoye el pulgar sobre esa pequeña depresión de la cara de arriba —le indicó 
el policía al verle dudar. 

Así lo hizo, para soltar el objeto instantes después como si una serpiente le 
hubiera picado... porque efectivamente eso era lo que se había materializado ante 
él, una gigantesca cobra en actitud de ataque. 

La cobra desapareció para tranquilidad suya, pero su corazón seguía latiendo 
a ritmo de locomotora. 

—Discúlpeme —se excusó el hombre de negro sonriendo por vez primera—. 
Preferí no advertirle para no condicionar su respuesta. 

—¿Qué...? ¿Qué es eso? —preguntó L.M.D. con un hilo de voz a la vez que 
señalaba con el índice el artefacto, caído sobre la mesa, poniendo cuidado en no 
rozarlo siquiera. 

—¡Oh, puede tocarlo sin miedo! Tan sólo se activa cuando se pulsa el sensor 
que le indiqué. Se trata de un juguete inofensivo que sirve para reproducir de 
forma holográfica aquello que su mente imagina en ese momento. Por cierto —
añadió con socarronería—, veo que usted me estaba comparando con un reptil 
venenoso... 

—Yo... —el atribulado profesor entre la sorpresa, la vergüenza y el miedo—. 
Sí, tiene usted razón, estaba pensando en serpientes, de ahí mi sorpresa al ver 
ese bicho a dos palmos de mis narices. 

—No se preocupe, no era real aunque lo pareciese. Y ahora, si es tan amable, 
le ruego que vuelva a pulsar el sensor pensando antes en algo agradable, 
preferiblemente en algo que sólo usted sea capaz de identificar. 

—Está bien... —respondió, todavía no muy convencido. 

En esta ocasión lo que se materializó sobre la mesa fue un pequeño perro que 
ladraba alegremente al tiempo que agitaba la cola. 

—¡Pirri! —suspiró L.M.D. al tiempo que se derrumbaba en su asiento. 

La imagen del perro desapareció en el momento en que dejó de pulsar el 
artilugio. 
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—¿Se convence ahora? Por cierto, ¿ése era un perro suyo? 

—Lo fue... —el detenido parecía estar en otro mundo—, murió hace dos años. 

—Si quiere alguna otra comprobación... 

—No es necesario —suspiró—. Le creo. Pero sigo insistiendo en que no me 
hago responsable de esos delitos, y que me parece de todo punto injusto y 
abusivo que se pretenda hacerme pagar por ellos. 

—Lo siento infinito, pero ésas son las leyes, y cualquier ciudadano del 
multiuniverso las conoce... salvo, claro está, los de aquellos espacios 
dimensionales más atrasados que, como el suyo, ignoran su existencia. 
Lamentablemente eso no les exime de responsabilidad, y le aseguro que es algo 
que se escapa de mi control. 

—No es necesario que siga: ya me sé eso de que el desconocimiento de la ley 
no exime de su cumplimiento... aunque no se tenga ni la más remota idea de ella. 
¡Cuántas injusticias se han cometido bajo su amparo! 

Y ante el silencio de su interlocutor continuó, en tono apagado: 

—Lo que no entiendo es tamaña inflexibilidad. Si mi mundo es, a efectos 
globales, poco más que una reserva de tribus primitivas completamente al 
margen de la civilización, ¿por qué no dejarnos en paz? ¿Qué mal hacemos a 
nadie? 

—Su mundo es también mi mundo —rezongó el policía en voz baja—. Y 
también el de mis compañeros. No puede ser de otra manera porque, como ya le 
he dicho, los distintos universos son impenetrables para la materia, aunque eso 
no impida una comunicación mutua por otras vías. Y quizá no le falte tampoco 
razón si nos considera unos cipayos al servicio de nuestros poderosos amos... 
pero es lo que hay. La jurisdicción del Gran Consejo del Multiverso abarca a la 
totalidad de los espacios dimensionales sin excepción alguna. 

—¡Un momento! —a la mente de L.M.D. afloró un pensamiento a modo de 
pistoletazo—. De ser cierto lo que dice, ningún criminal cumpliría condena en las 
cárceles... normales; y eso no es cierto. 

—No es tan sencillo como usted cree. —en la mirada del policía había un 
destello de simpatía—. Muchos de los delitos cometidos por un avatar cualquiera 
de una persona, de hecho la mayoría de ellos, son dejados a cargo de las 
respectivas policías locales, ya que suele tratarse de hechos, digamos, aislados 
que no afectan al resto de sus réplicas en otros universos alternativos. Incluso 
algunos criminales reconocidos son personas de lo más honorable en otros 
lugares, por lo que se les deja en paz. 
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»El problema —continuó—, es cuando el comportamiento delictivo se repite en 
un porcentaje elevado de avatares, aunque no necesariamente en todos; entonces 
se entiende que tal persona, en su completa multiplicidad, es peligrosa en 
cualquier entorno, y es cuando entramos en acción nosotros. Cada una de las 
secciones locales recibe la orden de detener a nuestro correspondiente criminal, y 
así se procede sin excepciones de ningún tipo. Es cierto que, según su criterio, en 
ocasiones pueden acabar pagando justos por pecadores... pero le aseguro que 
existen fundadas razones para obrar así. 

—Y en mi caso... —aventuró el profesor, cada vez más compungido; sabía de 
sobra la respuesta que iba a recibir. 

—Ha tenido usted la mala suerte de ser una de las pocas variantes honradas 
de uno de los multicriminales más peligrosos de la historia. Lo siento —y parecía 
sincero. 

—¿Qué van a hacer conmigo? ¿Juzgarme? 

—Usted ya fue juzgado... y condenado. Ahora se está procediendo a detenerlo 
en todos los universos en los que usted existe, que obviamente no son todos. 

—Condenado... sin haber hecho absolutamente nada reprobable en toda mi 
vida —gimió el atribulado prisionero con un hilo de voz—. ¿Cuál es el castigo? 
¿La pena de muerte? 

—No somos tan sanguinarios. Simplemente una retención de por vida. ¡Por 
favor! No piense en las cárceles que usted conoce, ni tampoco en una reclusión a 
cadena perpetua. Usted gozará de unas condiciones de vida muy satisfactorias, 
probablemente más que las que había mantenido hasta ahora; tan sólo se le 
impedirá volver a su mundo. 

—¿Y le parece poco? —estalló—. ¿Y mi mujer? ¿Y mis amigos? ¿Y mi trabajo? 

—Todo, o casi todo, podrá ser replicado aquí. 

—No le creo. Y aun cuando así fuera, no me interesan los simulacros. ¿O 
acaso se cree que me voy a conformar con un holograma de mi esposa? 

—Lo siento, pero no puedo ofrecerle más. Yo sólo cumplo órdenes. 

—Por cierto, ¿me van a reunir con mis otros yos, los culpables de mi 
desgracia? Sería divertido... —concluyó, con un dejo de ironía. 

—No. Ya le he dicho que es imposible intercambiar materia entre dos 
universos distintos. Cada uno de ellos está retenido en un lugar como éste, una 
especie de burbuja, para que lo entienda, generada artificialmente en la frontera 
de probabilidad negativa que separa a su universo del contiguo. Huelga decir que 
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no existe la menor posibilidad de abandonarlo, y si lo hiciera se encontraría en 
mitad de la nada más absoluta, en un lugar donde no pueden existir ni la materia 
ni la energía. Obviamente desaparecería. 

—Una advertencia muy halagüeña. ¿Me permite una última pregunta? 

—Hágala —suspiró el cancerbero con gesto cansado; era evidente que estaba 
deseando terminar. 

—No es muy normal que un ciudadano desaparezca sin dejar ni rastro en 
mitad de la ciudad a pleno día... 

—Eso también estaba previsto. Justo antes de proceder a su detención 
generamos una copia suya... perfecta e indistinguible del original para los medios 
técnicos de que disponen en su universo, pero carente de vida. Un cadáver, si así 
lo prefiere. —L.M.D. se estremeció—. Tras proceder a su detención, un equipo de 
técnicos compañeros nuestros la depositó justo en el mismo lugar donde le 
interceptamos. Todo el mundo creerá que falleció víctima de un ataque cardíaco 
cuando cruzaba el parque camino de su casa. ¿Desea saber algo más? 

L.M.D. negó con la cabeza. ¿Para qué seguir indagando? Tan sólo le quedaba 
aceptar su cruel e increíble destino. Así pues, obedeciendo dócilmente a sus 
carceleros les siguió hasta que una de las puertas del pasillo le abrió paso a lo 
que a partir de entonces sería su calabozo.  
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(www.jccanalda.es) en la que se puede consultar toda su obra de ciencia ficción 
publicada, así como las otras temáticas que aborda en ella. 
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NNOOVVEELLAASS  

CRÓNICAS DE LAS TIERRAS MESTIZAS 
SEGUNDA PARTE: EL GUARDIÁN DE NUESTROS HIJOS 

por Javier Cosnava 

El príncipe Bakenkhonsu se cree ya el dominador de la Tierra Mestiza, cuando 
conoce el deporte de la lucha y queda fascinado por Neheb, un personaje esquivo 
al que pocos conocen. Al mismo tiempo la Dama Remolino comienza a tejer su 
propia tela de araña de conspiraciones. Nadie está seguro en la Tierra Mestiza, 
donde está a punto de estallar un nuevo conflicto. 

CAPÍTULO 5.1: ARBUSTOS Y MALAS HIERBAS 

219 d.A.  
(8 años después) 

0 

a mujer de Nakti no dejaba de chillar. Su amante esposo frotó contra 
su frente la cabeza de un siluro tal y como el Médico Jefe de la Ciudad 
Oriental le había enseñado. Nada. El mal no pasaba del cráneo de ella 
al del pez. Estaba perdiendo el tiempo. 

—Por favor, Amón, apiádate de mi esposa. 

Desesperado, arrojó la cabeza del siluro por la ventana y se sentó en el suelo 
de la habitación, incapaz de mover un músculo, derrotado. A su lado, el pequeño 
Irta, su hijo, contemplaba a la madre gritando, mesándose los cabellos, 
orinándose encima, defecando, poseída por algún terrible demonio que la 
conducía a la más completa de las destrucciones y de los padecimientos. 

—¿Qué le pasa a mamá? 

—Ya te lo dije, Irta. Tiene un huevo en la cabeza. No tiene cura, a menos que 
pudiésemos pagarnos uno de los sanadores de la corte, científicos que practican 
la trepanación y abren el cráneo de los enfermos y extraen el mal. Y no podemos. 
Me he gastado hasta nuestro último Deben en ese Médico Jefe de la Ciudad 
Oriental, un curandero que aún cree en el viejo arte de la medicina tradicional. 
Total, para nada. Debería haber contratado un médico Loo. Pero ella no se 

L 
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merece morir de esta manera y si sigue sufriendo la mataré con mis propias 
manos. 

Irta, que tenía sólo ocho años, no entendía el valor de las cosas, y veía a su 
madre pataleando, escupiendo, hablando una lengua diabólica y sibilante que 
ninguno de ellos entendía. Tuvieron que atarla. Era la tercera vez en cuatro días. 
No debía ser tan imposible conseguir uno de esos sanadores de la corte. 

—Y si yo me pongo a trabajar, ¿conseguiríamos entre los dos el dinero que se 
necesita? 

Nakti sonrió. Había olvidado cómo se hacía y sólo le salió una mueca de 
labios fruncidos y agrietados. 

—No creo, hijo. No creo. 

Neheb podía haber elegido cualquier otro camino en la vida pero decidió ser 
una serpiente. Le criaron las brujas del Dominio de las Esposas del Dios para ser 
una de sus marionetas y habían terminado por tallar en él una voluntad de 
hierro, capaz de superar cualquier influencia externa a sí mismo. La desgracia 
era que su interior estaba lleno de negras simas, de hiel y de rabia purulentas. 
Precisamente le había parecido que su propio nombre, Neheb, estaba hecho a la 
medida de un monstruo. Después de todo, era el nombre de la serpiente que un 
día había estado a la diestra de Osiris como uno de sus asesores para luego 
traicionarlo y entregarse a las fuerzas de la oscuridad. Sí, Neheb adoraba ser una 
serpiente. Él traicionaría todo lo que le habían enseñado, por puro placer, porque 
es lo que debía hacerse, derribar las estructuras, unas estructuras odiosas que le 
habían convertido en garante de principios que no entendía y que no necesitaba 
entender. Por eso se había entregado a las fuerzas de la oscuridad. Por venganza. 
Que en verdad no tuviera razón alguna para vengarse sino para estar agradecido 
no hacía sino más dulce la venganza misma. 

Y el vehículo primero de su venganza sería el noble arte de la lucha; a través 
de ella pervertiría a muchos que estaban en la órbita del poder y entonces las 
estructuras se vendrían abajo; al fin y al cabo, ¿no era para eso que le habían 
enviado al palacio de Ity-tawy desde el Dominio de las Esposas del Dios? ¿A 
destruir el gobierno de los machos humanos y a crear un nuevo orden de las 
cenizas? Pues eso tendrían precisamente. 

Mas para completar su obra maestra necesitaba a alguien lo bastante 
desesperado y lo bastante estúpido para servir de catalizador a sus propósitos, 
así que acudió al barrio de Mut, donde le habían dicho que vivía Nakti. Lo había 
visto un par de veces en las recepciones oficiales, se encargaba de la intendencia 
de la División Amón, una de las mejores del ejército. Neheb era oficial en la 
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división Ptah, así que nadie les podría relacionar, al menos directamente, si las 
cosas salían mal, como era previsible que sucediera. 

—Hola, Nakti. 

El muy idiota estaba junto al altar, rezando a los dioses que le habían 
abandonado, con su hijo dormido en su regazo. Aquello reafirmó su decisión de 
destruirlo. 

—Ah, hola, no os había reconocido —Nakti miró a su interlocutor sin 
disimular su sorpresa. No eran lo bastante amigos para que acudiese a 
preocuparse por la salud de su esposa. En realidad, no eran en absoluto 
amigos—. ¿Qué se os ofrece? 

El pequeño mocoso, Irta, despertó del sueño y le miró con ojos cansados. La 
serpiente revolvió su pelo en un gesto amistoso y el niño, instintivamente, se 
apartó y echó a correr al interior de la casa. 

—He oído, Nakti, que necesitáis una elevada suma de dinero para operar a 
vuestra esposa. 

—Así es. 

Ya había captado su atención. Todos sabían que su fortuna personal era 
inmensa, al fin y al cabo, aunque en secreto, todas sus acciones se 
subvencionaban desde el Dominio de las Esposas del Dios, cuyas arcas había 
dejado la vieja maga Constelación sobradamente provistas. 

—Decidme, noble Neheb —intervino Nakti, nervioso, pensando que acaso 
aquel hombre fuese la respuesta a sus ruegos—. ¿Sabríais la forma en que podría 
hacerme con una suma semejante? 

—Naturalmente, pero no me llames Neheb, amigo mío. Cuando no estemos en 
una reunión oficial llámame por mi verdadero nombre, llámame sencillamente 
Kau. 

—¿Lo decís por la serpiente Neheb Kau, la víbora de dos caras, la bestia 
maldita del Inframundo? —repuso Nakti, arqueando sorprendido las cejas. 

Neheb se echó a reír. Echó hacia atrás la cabeza y estalló en una sonora 
carcajada. 

—Precisamente. 

1 
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La tela de su faldellín se había rasgado al engancharse en una de las losas del 
interminable pasillo. Fatigado, se había apoyado en la pared y luego ella había 
querido quedarse con un trofeo al reanudar la marcha. Se palpó la pierna y 
comprobó que el desgarrón no era demasiado importante. 

—Maldita sea. 

Un último corredor sinuoso entre tinieblas. Y otro. ¡Y otro! Bakenkhonsu 
contó hasta cinco antes de que se detuvieran. No podía ver ni sus propios pies, y 
aún menos a ninguno de sus guardianes. Alguien rió a su izquierda. Se volvió. 

—¿Neheb? 

No hubo respuesta, y al momento reanudaron la marcha. Al fondo, muy al 
fondo, vio una luz meciéndose como si fuera una antorcha. Alguien habló. Ahora 
sí era Neheb, la serpiente, su guía en aquella odisea que prometía tantas 
emociones primarias, transgresivas, gratuitas, necesarias para llenar un universo 
cada vez más ordenado y vacío. 

—Tranquilo, príncipe, ya llegamos. Todo esto es sólo por... ¿cómo decirlo? 
Seguridad. Y no quiero que entendáis con ello que desconfiamos de vos. Nada 
más lejos de nuestras intenciones. Pero debemos estar convencidos que nadie nos 
sigue. 

Seguridad. Trató de masticar y digerir aquella palabra mientras la luz 
avanzaba y los rostros comenzaban a emerger como pálidos fantasmas: Neheb, 
un guardia armado, otro tras él y, finalmente, Bakenkhonsu y un último 
guardián cerrando el grupo. 

Seguridad. Sí. A cualquiera de esos togados defensores de la Armonía en la 
Tierra Mestiza les encantaría dar con ellos. Les despedazarían y les arrojarían al 
Lago de Fuego sin pensárselo dos veces. 

—Vos primero, príncipe —musitó servil la serpiente. 

Un pesado batiente de bronce se abrió súbitamente al doblar un recodo. 
Asomó la cabeza y vio un centenar de rostros que contenían la respiración, 
unidos en aquel terrible asunto. Reconoció a muchos notables, Gobernadores, 
algún Juez, Supervisores y Superintendentes, muchos rostros poderosos en la 
vieja Ity-tawy, y se frotó las manos, presa de una gran agitación. ¡Aquello era 
monstruosamente sublime! Mejor de lo que había imaginado. 

—Tomad asiento. 

La voz de Neheb le devolvió al momento presente. Una tarima, un círculo, una 
elipse de arena cubierta de flores de papiro, tres gradas de simbio-piedra. Había 
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un cuerpo inmóvil en el suelo; entre cuatro guardianes se lo llevaron lejos de la 
zona de combate, más allá de los portones de bronce. Un presentador emergió de 
alguna parte bajo el podio ataviado únicamente con una piel de leopardo y se 
situó en el centro del escenario. 

—Si supierais cuanto me alegro de haberos escuchado, noble Neheb —
desconcertado por aquella maravilla, Bakenkhonsu había llamado a su anfitrión 
por su nombre, aunque sabía que no le estaba permitido hacerlo. Cuando se dio 
cuenta era ya demasiado tarde. 

—Nunca, nunca más pronunciéis esa palabra. En este lugar soy la serpiente 
Kau, no soy un noble ni un oficial del ejército ni un servidor de palacio; sólo un 
animal, un asesor de los grandes de este país, alguien que vela porque el bien y el 
mal, los pesos de la balanza, estén siempre en equilibrio. 

El príncipe asintió, volviendo la vista a la plataforma desde donde se 
anunciaba el próximo espectáculo. El presentador, hinchado como un pavo, 
había ascendido por una escalinata hasta el pedestal y daba vueltas a su 
alrededor, mirando a la concurrencia como si nadie, aparte de él mismo, 
importara lo más mínimo. 

—Ayer, amigos míos, me levanté de mi lecho al mediodía. Sí y podría haberme 
quedado más tiempo. ¿Qué más da? El país está en paz luego de que los Loo del 
sur hayan inclinado la cerviz, los campos rebosan frutos, la Inundación ha sido la 
mejor que nadie recuerda, el campesino está tirado a la sombra del sicomoro: no 
tiene necesidad de trabajar, alarga una mano y su puño regresa con un haz de 
trigo, un racimo de uvas y unos buenos Deben de oro. Y si él descansa, 
disfrutando de las dádivas del mejor de los mundos, ¿que haremos nosotros, que 
gobernamos para él ese mundo y todos los demás? 

Se oyó un rumor, un cacareo de voces que confirman, niegan, tratan de 
entender, tratan de elevarse sobre las otras. 

—Cuando los ejércitos del Dios Justificado Tutmose tomaron la Hetuaret de 
los bárbaros Puros y reunificaron las tierras de los humanos, pensaron que en 
dos generaciones el Doble País volvería al máximo esplendor que una vez 
conocimos en Egipto, antes del Viaje de las Estrellas. Y bien, ¡lo consiguieron! 
¿Pero ahora qué? ¿Nos sentaremos a engordar y a felicitarnos los unos a los 
otros? ¿Moriremos sin haber sentido un anhelo terrible que nos devore, sin haber 
bebido de las fuentes de la agonía, de la derrota, de la duda, del desamor? 
¿Moriremos realmente cuando somos incapaces de renacer con Re cada mañana? 

El rumor había desaparecido; sólo quedaba un silencio expectante. La 
serpiente Kau reía entre dientes. 
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—Yo os digo que ayer me levanté al mediodía y me golpeé la frente. Dios, ¡era 
tardísimo! Había bebido alguna copa de más en casa del Jefe de Policía y las 
primeras horas de la mañana se marcharon, ya no volverían. Pero tenía tanto que 
hacer: hablar con los patrocinadores, reunir a los campeones de la anterior 
reunión, acondicionar el local, traer el vino que ahora engullís mientras me 
escucháis... ¡Y para todo eso sólo tenía un día! Corrí, chillé, salté, soborné, saqué 
a muchos de la estera donde dormían y yo aún no he visto a mi lecho, llevo más 
de cuarenta horas despierto, pero ha valido la pena, porque me sentí vivo por fin 
y ahora estamos aquí todos de nuevo, juntos en nuestra pasión por la lucha y por 
la vida. 

Lucha y vida o, lo que era lo mismo, lucha y muerte. Bakenkhonsu aplaudió a 
rabiar sólo de imaginar el trasfondo asociado a ambos conceptos. ¡Oh, estaba 
más que bien invertida la fortuna que había pagado a Neheb y sus secuaces para 
poder asistir a aquel acontecimiento! 

—Desde tiempos inmemoriales la lucha... —comenzó su exposición el 
presentador. 

¡Oh, si, la lucha!, pensó Bakenkhonsu, abstrayéndose por un momento de la 
voz insinuante del maestro de ceremonias. La lucha…, una de las artes más 
nobles. Había asistido a competiciones de lucha y esgrima desde niño. Todos 
veneraban a aquellos valientes que se batían con honor hasta el desfallecimiento 
y que el Buen Dios condecoraba a menudo por sus hazañas. Pero hasta ahora 
sólo habían llegado a eso, a desfallecer. Nunca más allá. 

—No se admiten más armas que los brazos, un palo y un punzón. No se 
admite más amparo que un guardamano y una máscara de cuero. El resto del 
cuerpo estará desnudo y al descubierto. 

Su acompañante, la serpiente, murmuró una disculpa y descendió hasta la 
grada inferior, donde le esperaban otros invitados, de menor altura y dignidad, 
pero que sin duda habrían pagado también su buen dinero por estar allí. 

—...y al final, sólo uno abandonará el circulo en esta orilla, el mundo de los 
vivos. Si los dos perdieran el conocimiento simultáneamente (no pongáis esas 
caras, se ha dado el caso) el combate será nulo, las apuestas se perderán. 
Además, para evitar sospechas de juego sucio o cualquier otro tipo de 
suspicacias, un combate nulo implicará la muerte de los dos contrincantes. Yo 
mismo me encargaré de que no... despierten. 

El presentador descendió de su púlpito y desapareció por el escondite del 
podio. Poco después se abrieron las puertas de bronce y dos luchadores saltaron 
a la palestra. El primero era un Puro Mashauash, con su perilla puntiaguda, su 
taparrabos y su túnica de vivos colores; a poca distancia le seguía un guerrero 
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Loo, trenzados los cabellos, obsceno en su carmesí desnudez. Bakenkhonsu 
recordó a Cúmulo, el hombre al que había asesinado para cubrir el magnicidio 
del legítimo heredero al trono, Uadjamosis, con una mezcla de placer y de 
aprensión. 

Se oyó una voz: 

—A combatir. 

Fue una batalla dura, competida, que comenzó rápida y sobrecogedora, con 
sendos cortes en la cara y el muslo del Loo, más fuerte y lento que su oponente, 
pero que se fue enfriando según la resistencia y velocidad del Puro Mashauash 
disminuyeron y éste se cansó de atacar a un rival que se limitaba a defenderse en 
un Codo de terreno, siempre en la misma postura, con la rodillas flexionadas y 
los brazos listos para detener cualquier embestida. Se detuvo el Puro por un 
instante a recuperar el resuello. Era todo lo que su enemigo necesitaba, el error 
que había estado esperando. 

Un movimiento solamente, un golpe seco con el palo en la base del cráneo y el 
Mashauash cayó atrás con el rostro teñido con la tintura de la muerte. El Loo 
hizo un gesto de triunfo hacía el público, que respondió con un murmullo de 
satisfacción. Luego, con gesto de satisfacción, apoyó un pie en la garganta de su 
adversario, que se quebró con un sonido metálico que enfervorizó a la multitud, y 
ésta rompió a gritar enloquecida. 

Entonces, las Piedras Sintientes que rodeaban la arena se curvaron y 
abandonaron el muro, deslizándose sobre el escenario hasta engullir el cadáver 
que yacía en un charco de sangre. Lentamente, la roca se fue retrayendo hasta 
recobrar la forma original. El rostro del difunto quedó grabado en el ladrillo de 
uno de los pilares, con el rostro deformado por los estertores de la muerte. El 
Puro había desaparecido para siempre. Ahora sería parte para siempre del mismo 
escenario que les cobijaba, que luego de tragarlo pareció crecer un poco más. 
Bakenkhonsu, anonadado, contempló como de una de las gradas a su espalda, 
todavía inacabada, emergían varios asientos adicionales. 

—¿No es maravilloso? —La serpiente Kau se había sentado de nuevo a su 
lado. Tan absorto estaba en la pelea y en la transformación de la simbio-piedra, 
que no se había percatado de su presencia. 

—¿Toda este recinto está hecho de...? 

—Sí, querido príncipe, de Piedra Sintiente. —Kau sonreía mostrando una 
larga hilera de dientes blanquísimos—; y adelantándome a vuestra próxima 
pregunta, en efecto, no necesita de un Lithista para metamorfosearse. Un 
Maestro de esa ciencia programó el recinto para que engulla como una bestia del 
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Inframundo a los luchadores que tienen la mala costumbre de morirse. 

Ambos rieron de buena gana. 

—¿Eso no es ilegal, serpiente? Creí que los Lithistas... 

—Todo lo que hacemos es ilegal, ¿no lo sabías? Pero este recinto, en sí mismo, 
no creo que lo sea. Ya sabes que los Loo sólo creen en la ciencia. Si puede 
hacerse no es moralmente reprensible. Yo tengo mi propia regla al respecto: si 
puede pagarse, puede hacerse. 

Volvieron a echarse a reír. Entretanto, el guerrero Loo estaba abandonando el 
escenario entre vítores. 

—Tengo una sorpresa más para vos, príncipe Bakenkhonsu —dijo entonces la 
serpiente Kau, acercando su rostro, como si fuera a compartir con él el más dulce 
de los secretos. 

—¿De qué se trata? 

—Mirad ahí afuera y pronto lo descubriréis. 

Los dos siguientes luchadores atravesaron el portón de bronce. Muy pronto se 
hizo el silencio. 

—Dijisteis que esto era un asunto entre puercos sólo-humanos, Loo, acaso 
algún Puro Kemit, esos salvajes de las lejanas tierras del Desierto Occidental, 
pero... 

Todos miraban al primer luchador. Era, sin duda, un hijo del Gran Río, 
podría haber sido el hermano, un pariente o el protegido de cualquiera de ellos. 
Vestía incluso un faldellín de buen lino como si fuera un pequeño propietario o 
un funcionario medio del aparato del estado. El segundo luchador era 
precisamente un Puro del Desierto del Oeste, de largas barbas y cabello sujeto 
por una cinta. 

—¿No es maravilloso? —dijo la serpiente. 

—Sí, es horrendo; cuánto os admiro, amigo. Pero, decid ¿como convencisteis a 
un egipcio, a uno de nosotros, para que se rebajase a participar en un 
espectáculo como éste? 

—Todo hombre tiene un precio. Buena parte de vuestros Deben irán a parar a 
este luchador. 

—Si gana. 
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—También si pierde. Somos gente de honor, noble príncipe. 

—¿Y para qué necesita un hombre sencillo tanto dinero? 

Neheb le miró con el rostro compungido. 

—Una historia triste, mi señor. La mujer de este desgraciado, cuyo nombre es 
Nakti, tiene un tumor en la cabeza, piensa pagar a los mejores médicos. A los de 
la corte. 

—Y su mujer, ¿tiene cura? 

—No. Y él lo sabe. La desesperación hace que los hombres cometan 
verdaderas estupideces. 

—Si es tan estúpido como decís, morirá. 

—No creo, le enfrenté a mi peor luchador. En realidad no creo que merezca 
que le llamemos de tal forma, sería como insultar a los otros. Es un esclavo 
enfermo y escuálido que no me extrañaría que muriese él solo sin ayuda de nadie. 
Además, lo he drogado para que no quedase el menor margen para la sorpre... 

El hijo del Gran Río pereció antes de que acabase la frase. Aterrorizado, 
clamando a la gloria de los dioses, de Amón y de Osiris, de Montu, el infeliz Nakti 
dejó pasar tres ocasiones de acabar con su torpe enemigo hasta que él mismo, 
envarado, dio un traspiés cayó de bruces, quedando a merced del Puro, que no 
desaprovechó su oportunidad y le clavó su estilete en su espalda, atravesando su 
corazón. El hijo del Gran Río se desplomó con un rictus estúpido de sorpresa…, y 
acaso de alivio. 

—¡Por la lengua de Ptah y el corazón de Re! 

La serpiente saltó de su asiento y descendió de grada en grada tan rápido que 
alcanzó la arena antes de que el presentador apareciera de su escondite bajo el 
podio tratando de calmar a la airada multitud. La simbio-piedra comenzaba a 
temblar, reptando hacia el cadáver de Nakti. Pero eso no fue obstáculo para la 
muchedumbre, que, sin atender a razones, se llegó hasta el presentador y lo 
agarraron del pescuezo, arrastrándolo por los suelos entre aullidos de rabia y 
protestas. 

—¡El puerco sólo-humano ha matado a un Hijo del Río! —chillaban—. ¡Esto es 
un insulto! ¡Una infamia! 

Sólo había una salida. Neheb Kau se deshizo del abrazo de la multitud, que 
también trataba de darle caza, y corrió al centro del escenario, donde el Puro 
Kemit, narcotizado, observaba la que acontecía con la boca abierta y la baba 
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cayéndole por la comisura de los labios. Sin mediar palabra, la serpiente atacó al 
luchador por la espalda, y atrapando su cuello con el antebrazo, apretó hasta que 
el extranjero traidor dejó de patalear. Para entonces la turba había soltado ya al 
presentador, caído inconsciente cubierto de moretones, y aplaudía a rabiar la 
audacia de su anfitrión. 

Y siguieron aplaudiendo mientras la Piedra Sintiente engullía a los dos 
luchadores y tallaba su rostro en los pilares que soportaban el escenario, 
inmortalizando la estupidez humana y Loo por toda la eternidad. 

Entretanto, la serpiente Neheb Kau, visiblemente emocionada, respondió a las 
aclamaciones de su público inclinándose en una reverencia. 

2 

Una vela que se pierde en el horizonte, la cresta de una ola rompiendo 
burbujeante entre las rocas, un rayo de la luna Tonutir que ilumina la noche, la 
arena empapada, fría, que se adhiere a sus pies, cada paso un poco más, hasta 
engullirlos. Eso era todo lo que le quedaba del pasado, de su infancia en la 
Región del Norte, el delta del Gran Río, y era muy poca cosa. 

El Supervisor de los Heteri, la Carrería del Rey, estaba tumbado en su estera, 
con una hermosa mujer a su lado. Un nudoso tajo le recorría el rostro desde la 
ceja izquierda al pómulo derecho, atravesando una nariz que sólo era el esbozo de 
lo que había sido. Pero el viejo soldado no pensaba en la guerra, de cuyas porfías 
ya había extraído todo lo que necesitaba, incluido su perfil desfigurado, y sí en 
aquel breve instante de placer con el que ansioso judicaba el resto de su 
existencia. 

La verdad era que tenía razones para estar agradecido al buen Amón de Ity-
tawy. En muchos años no había conseguido a ninguna mujer que no fuese una 
ramera o una ambiciosa joven de rango inferior a la que no le importaba su 
aspecto tanto como las amistades que supiera granjearse en su reptante ascenso 
hacia un buen y conveniente matrimonio. Pero una gran dama, ¡ah! Eso era algo 
que pensaba no volvería a estar a su alcance. Se inclinó para oler por su miembro 
cercenado el delicioso aroma de los afeites que impregnaban la piel de la noble 
Remolino, dormitando ajena a las ensoñaciones que en su amante despertaba. El 
Supervisor de los Heteri pensó que debía estar agradecido también a Mefdet, el 
Lince del Cuchillo, el Alma de su aldea, su protectora en la batalla y pronto en la 
muerte. Lo pensó una tercera vez, musitando el nombre de su diosa en voz baja, 
como una letanía. Pero en su corazón, la imagen de la divina Mefdet se confundió 
con el recuerdo de la mar hasta que no supo distinguir a una de la otra. 

—Nací, oh mi noble dama —le dijo a la sombra durmiente que respiraba en la 
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oscuridad—, en una aldea campesina en la Comarca del Arpón Occidental, no 
muy lejos de Per-Uadyet, al oeste de la Región del Norte. No echo de menos 
aquello, al menos no más que uno encuentra a faltar el sentirse joven y 
maravillarse porque vuelve a salir el sol y la enésima borrachera no ha podido 
tampoco con nuestro ánimo para empalmar con la siguiente. Pero a veces, de 
noche, al empezar la madrugada, me acercaba al espigón y nos quedábamos los 
dos, la luna Tonutir y yo, a contemplar como rompían las olas. Todas y cada una, 
negras como la tierra limosa de la que todos procedemos, danzando como una 
tela que en vano luchara por rasgarse, enroscándose, chocando contra sí misma, 
liberándose acaso…, sobresaltaban mi corazón, lo henchían hasta que parecía a 
punto de estallar. Es curioso, mi Señora, todas y cada una, como individuo, como 
colectivo, con sus formas cambiantes y sus borduras de jaspe, todas perduran en 
mi memoria perfectas, buscando aún el equilibrio en su balanceo imposible. 

Su gato, Zarpas, atravesó la habitación arqueándose y bostezando. Como 
todas las mañanas, se desperezaba camino de las cocinas, donde le esperaba un 
tazón de leche, los restos de la cena y acaso un trozo de pastel olvidado entre las 
basuras. 

—Cuando, muchos años después, volví a mi aldea, a la Región del Norte, ya 
como un alto oficial de los Heteri, pero antes de que el cuchillo de aquel sucio 
Puro destrozara mi identidad, me extrañó que aquellas olas hubieran un día 
rasgado mi alma, pues eran sólo un montón de agua estrellándose furibunda, 
estéril, ensuciando mi traje de gala. ¿Habían cambiado ellas o yo? Un lienzo de 
sangre entelaba mi vista. Aún no estaba desfigurado, como ya os he dicho, pero 
ya estaba ciego. Hoy, si tuviera fuerzas para regresar, estoy seguro que volvería a 
emocionarme, porque el hombre con traje de gala se marchó y siento a menudo 
que el niño que se escapaba al espigón ha vuelto, no sé cómo, y anhela aquellas 
olas del Gran Verde, del océano que todo lo abarca. 

Un rumor, los caballos se removían en su cuadra. Zarpas asomó la cabeza, le 
miró con sus ojos brillantes y retomó su camino hacia las cocinas. 

—Mi noble Dama, vos me habéis traído a este lugar las olas que yo anhelaba. 
Nunca podré agradecéroslo bastante. 

Luego se quedó dormido, y soñó con una pequeña barca que a veces le 
prestaba un vecino cuando ambos eran jóvenes. Con ella navegaba horas y horas 
siguiendo la línea de la costa. El Gran Verde cobraba en su sueño la forma 
precisa, la efigie de Ahogado, fundido con el Árbol Celestial, convertido en 
Jentimentiu, el Señor de los Occidentales; y Osiris en su sueño le llamaba con 
dulces palabras: 

—Ven, hijo mío, nos esperan donde rompen las olas. 
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Se despertó. Remolino se ponía un vaporoso vestido. Secamente, tal vez un 
poco asqueada por haber compartido con él su lecho y unas pocas caricias, le 
recordó los términos de su acuerdo. En otras circunstancias, le hubiese 
preguntado el porqué de una petición tan extraña, tan inusitada y perentoria que 
debía esconder algún acto contrario a la ley; eso por lo menos. Pero ella le había 
traído el aroma salobre de la mar y el estallar de las olas, le había llevado hasta el 
Ahogado, que ahora le esperaba en la otra orilla para reunir sus cuatro partes, 
hoy dispersas aún dentro de sí mismo. Las motivaciones de la dama no tenían ya 
interés para él. 

—Sí, mi señora, cursaré la petición para que amplíen estas caballerizas. No 
creo que haya ningún problema para que me sea aceptada, como ya os dije. Con 
la suficiente antelación os avisaré para que podáis cuidaros de vuestro asunto. 
Sí; el tema llevará poco tiempo. Seguro. Yo mismo estoy interesado en que se 
aceleren los trámites. Al cabo, regresaré a mi tierra. Ya he servido demasiado 
tiempo en este lugar. Me he ganado un descanso. 

© Javier Cosnava 

Javier Navarro Costa, bajo el pseudónimo COSNAVA, nació en Hospitalet de 
Llobregat, aunque reside en Oviedo. Se formó como historiador, pero en el tercer 
año abandonó la carrera, más interesado en una formación autodidacta. A finales 
de 2006 comienza la colaboración con el dibujante Toni Carbos; fruto de este 
empeño sumaron 20 premios de cómic en apenas año y medio antes de pasar al 
mercado profesional (actualmente Cosnava suma 29 premios contando cómic, 
guión y literatura). Juntos publican en diciembre de 2008 su primera novela 
gráfica: Mi Heroína (Ed. Dibbuks), la que ya había cosechado 7 premios en cada 
una de sus partes. Cosnava publica en septiembre de 2009 su segunda novela 
gráfica: Un Buen Hombre (Ed. Glenat), sobre la urbanización donde los SS vivían, 
al pie del campo de exterminio de Mauthausen. En octubre de ese mismo año, 
continuando con la temática nazi, publica la primera parte de la biografía del 
padre de Adolf Hitler, titulada De los Demonios de la Mente (Dibbuks). Se trata 
de su primera novela. Paralelamente, recibe una beca de la Caja de Asturias 
(Cajastur) para viajar al campo de concentración de Mauthausen y se le encarga 
un libro de fotografías al respecto que llevará por título Españoles en el Infierno. 
Asimismo, parte de esa beca debe dedicarla a la finalización de Prisionero en 
Mauthausen, novela gráfica que junto a Carbos ultima para la editorial alicantina 
De Ponent, de Paco Camarasa. Esta obra es publicada en febrero de 2011. 
También ha publicado una novela de corte fantástico-juvenil: Diario de una 
Adolescente del Futuro (Ilarion, Diciembre de 2010). 
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LAS CINCO GRANDES UTOPÍAS DEL SIGLO XX (Y 2) 
UN MUNDO FELIZ 

por Pé de J. Pauner 

La primera de las Grandes Utopías del Siglo XX es, también, uno de los libros 
más importantes de ese siglo y del Siglo XXI, que, se presume, será a la vez la Era 
de la Biología. Considerado por muchos autores como una novela que se encuen-
tra a la par que 1984 de Orwell, y, por otros, apenas debajo de la importancia de 
ésta, crecerá a medida que las empresas transgénicas comiencen a tener cada vez 
más preponderancia en la sociedad, la economía y la política. Por supuesto, el 
título original en inglés, está tomado del verso de Shakespeare: O brave new 
world, That has such people in´t! Que procede de La Tempestad. 

Título Original: A Brave New World. 
Autor: Aldous Huxley. 
Año de Publicación: 1932. 
Género: Antiutopía o Distopía. 
Propuesta: Una sociedad dividida en castas. 
Elementos científicos o tecnológicos: La ciencia de la genética. 
Uso de sustancias químicas para alcanzar la felicidad. Órganos de 
perfumes. Música sintética. Cohetes aéreos. Cine sensible. 
Taxicópteros. Goma de mascar hormonal. 

scrita como contraparte al optimismo primero de H. G. Wells2 es 
resultado de las inquietudes y quehaceres intelectuales de su au-
tor, y, si jugamos con la esencia misma de la novela, podría argu-
mentarse, también es fruto de la genética de los Huxley. Aldous, 
nieto de Thomas Henry Huxley, amigo y principal defensor de 

Darwin, hijo del biólogo Leonard Huxley y hermano de sir Julian, el célebre 
 

                                         
2 El mismo Wells cambiaría su actitud hacia un pesimismo sobre el futuro de la 

ciencia, pero su optimismo inicial en la ciencia y la técnica inspiraría obras escritas por 
otros grandes autores como reacción a sus optimistas novelas; citemos, como ejemplo, El 
Napoleón de Notting Hill de G. K. Chesterton, una utopía cómica donde el rey es elegido 
por sorteo y cuyo prólogo es una clara diatriba contra Wells. 

E 
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biólogo y divulgador científico (primer director de la UNESCO), 
habría heredado la vena literaria de su madre, Julia Arnold, nieta 
de Matthew Arnold y hermana de la escritora Humphrey Ward. Por 
esto, no debe extrañar el hábil manejo de datos científicos de los que 
se sirve Huxley para crear su utopía, dos décadas antes del 
descubrimiento de la doble hélice del ADN por parte de Watson y 
Crick.  

Todos estos elementos de su distopía, la biología, que es aplicada en el mundo 
feliz por medio de la manipulación genética puesta al servicio del estado, la 
literatura (o, en la distopía, su falta de ésta), y su siempre creciente interés en el 
estudio de las drogas, estarán presentes en sus años por venir, en los que 
escribirá páginas fundamentales. Igualmente, este libro contiene otras de las 
preocupaciones que le seguirían hasta su muerte: la explosión demográfica, el 
sexo, la ética, la moral, la civilización como destructora inevitable de formas de 
vida primitivas.  

De las cinco obras analizadas en estos ensayos, Un Mundo Feliz 
es una de las mejores escritas, abunda en juegos de palabras, 
alusiones a la obra de Shakespeare y utiliza formas novedosas de 
narrativa y, con Walden Dos, de Skinner, constituye una de las 
utopías más claramente científicas de las cinco. 

Con todo esto, pesa que Huxley, en 1958, cuando escribió Nueva visita a un 
Mundo Feliz (Brave New World Revisited), una serie de ensayos 
donde no sólo expone, desde la distancia, los puntos flacos y los 
méritos de su distopía, sino que aprovecha para comentar sobre los 
múltiples temas que la novela aborda, tuviera que manifestar una y 
otra vez que el futuro de la humanidad se decantará hacia los 
horrores de Un Mundo Feliz y no sobre el infierno de 1984, novela de 
George Orwell, suponiendo que, esta última, tenía una especie de 

valor temporal en cuanto durara el régimen absolutista soviético al cual critica 
desde la fábula.  

Huxley proclama, en una carta dirigida ni más ni menos que a Orwell: En el 
curso de la próxima generación, creo que los amos del mundo descubrirán que el 
condicionamiento infantil y la narcohipnosis, son más eficaces como formas de 
gobierno que los garrotes y los calabozos, y que la avidez de poder puede 
satisfacerse tan cabalmente si mediante sugestión se hace que la gente ame su 
servidumbre como si a latigazos y puntapiés se le impone la obediencia. En otras 
palabras, en mi opinión la pesadilla de Nineteen Eighty Four está destinada a 
modularse, llegando a ser así, la pesadilla de un mundo que se asemejará más a 
la que imaginé en Brave New World. El cambio se producirá como resultado de una 
sentida necesidad de mayor eficacia. 
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Estaba totalmente convencido de su propuesta: Londres se ha convertido en 
una especie de colmena gigantesca, con una sociedad dividida en castas que son 
previamente creadas en un laboratorio y que abarcan desde los alfa (intelectuales 
perfectos), a los épsilon (sirvientes). Cada casta se identifica con uniformes: los 
Alfas llevan ropas de color gris, los Betas de color púrpura, los Gammas van de 
verde, los Deltas de caqui y los Epsilones de negro. A la vez, los Alfa se dividen en 
Doble-Más (cumbre de la sociedad), y el resto se subdividen en Más y Menos, 
según la técnica Bokanovski de división embrionaria: Un óvulo, un embrión, un 
adulto: la normalidad. Pero un óvulo bokanovskificado prolifera, se subdivide. De 
ocho a noventa y seis brotes, y cada brote llegará a formar un embrión 
perfectamente constituido y cada embrión se convertirá en un adulto normal. Una 
producción de noventa y seis seres humanos donde antes sólo se conseguía uno. 
Progreso. En esencia –concluyó el D.I.C.–, la bokanovskificación consiste en una 
serie de paros del desarrollo. Controlamos el crecimiento normal, y 
paradójicamente, el óvulo reacciona echando brotes.  

Cada casta está conforme con su destino genético y no siente envidia o celos 
de la inmediata superior. Es más, todas las razas conviven en esta nueva 
humanidad: Millares de pétalos, suaves y sedosos como las mejillas de 
innumerables querubes, pero de querubes, bajo aquella luz brillante, no 
exclusivamente rosados y arios, sino también luminosamente chinos y también 
mejicanos y hasta apopléticos a fuerza de soplar en celestiales trompetas, o 
pálidos como la muerte, pálidos con la blancura póstuma del mármol. La felicidad 
se alcanza mediante la ingestión del Soma3 y una constante programación 
infantil que prepara a los niños para una vida donde los conceptos Dios, familia, 
arte, literatura, filosofía, han sido abolidos: (...) los libros y ruidos fuertes, flores y 
descargas eléctricas; en la mente de aquellos niños ambas cosas se hallaban ya 
fuertemente relacionadas entre sí; y al cabo de doscientas repeticiones de la misma 
o parecida lección formarían ya una unión indisoluble. Lo que el hombre ha unido, 
la Naturaleza no puede separarlo. (...) El mundo estaba lleno de padres, y, por 
consiguiente, estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de 
todas las formas de perversión, desde el sadismo hasta la castidad; lleno de 
hermanos, hermanas, tíos, tías, y, por ende, lleno de locura y de suicidios. (...) 
Había una cosa, como dije antes, llamada Cristianismo. (...) Ahora tenemos el 
Estado Mundial. Y las fiestas del Día de Ford, y los Cantos de la Comunidad, y los 
Servicios de Solidaridad. 

                                       

 

 

3  Huxley cita en Nueva Visita a un Mundo Feliz, que el soma está inspirado en la 
droga desconocida que usaban los invasores arios que llegaron a India. 
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Se induce al consumo exacerbado (nosotros siempre 
tiramos los vestidos viejos. Tirarlos es mejor que remendarlos, 
tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos es mejor...) y se 
venera a Henry Ford como dios tutelar de la sociedad. Por 
esto es que el año que corre cuando la novela inicia, es el 
632 después de Ford: la T, del Modelo T, ha remplazado a la 
cruz. Bernard Marx es un diseñador alfa de programación 
hipnagógica, quien, debido a un accidente en la cadena de montaje, tiene 
dificultades para socializar con los demás y no siente la necesidad de ingerir el 
soma: (...) Dicen que alguien cometió un error cuando todavía estaba envasado; 
creyó que era un Gamma y puso alcohol en su ración de sucedáneo de la sangre. 
Por esto es tan canijo.  

Bernard es un inconformista, un alienado, un anormal en esta sociedad 
perfecta y feliz. Su antagonista y con quien se establecerá la tensión sexual en la 
novela, será la hermosa, frívola, promiscua, elegante y neumática, Lenina Crowne. 
Ambos viajarán por placer a Malpaís, verdadera frontera entre ese 
Primer Mundo donde nadie envejece ni huele mal y el Tercer 

Mundo, maloliente, envejecido, sucio, 
pobre y en el cual los nacimientos 
siguen siendo a la vieja usanza 
(coincidencias con la película 
Gattaca, de 1997, ópera prima del 
director y guionista, Andrew Niccol, 
no son gratuitas): Unos sesenta mil indios y 
mestizos... absolutamente salvajes... Nuestros 
inspectores los visitan de vez en cuando... aparte de 
esto, ninguna comunicación con el mundo civilizado... 
conservan todavía sus repugnantes hábitos y 
costumbres... matrimonio, suponiendo que ustedes 
sepan a qué me refiero; familias... nada de 
condicionamiento... monstruosas supersticiones... 

Cristianismo, totemismos y adoración de los antepasados... lenguas muertas, como 
el zuñí, el español y el atabascano... pumas, puerco espines y otros animales 
feroces... enfermedades infecciosas... sacerdotes... lagartos venenosos... 

En Malpaís encuentran a Linda, olvidada del Mundo Feliz, que ha concebido 
un hijo, John, el Salvaje, lector y filósofo, que acercará a Bernard, el disconforme, 
a las obras de Shakespeare, autor que, junto con toda la cultura anterior a Ford y 
el advenimiento del todopoderoso estado genético-hipnagógico, ha sido eliminado 
de la utopía. Será, pues, el Salvaje, quien nos llevará, a la manera de los viajeros 
clásicos que se internaron en todas las utopías anteriores, a través de la cordura 
(desde nuestro punto de vista), cuando Bernard le lleve consigo de regreso a ese 
Londres gigantesco. Descubrimos que detrás de los intereses de Bernard está, en 
realidad, un ansia de aceptación que pretende lograr a través de la notoriedad de 
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John, verdadero fenómeno de feria, en el seno de la sociedad. John se enamora 
de Lenina a quien ama en proporción directa que no le entiende.  

Al final, Bernard es exiliado a una isla para Alfas renegados. El Salvaje, que 
nunca comprendió –o que comprendió demasiado bien–, el Mundo Feliz, se 
aparta de éste cuando su madre muere:  

La enfermera permanecía de pie, indecisa, mirando, 
ora a la figura arrodillada junto a la cama (¡escandalosa 
exhibición!), ora a los mellizos (pobrecillos) que habían 
cesado en su juego y miraban boquiabiertos y con los ojos 
desorbitados aquella escena repugnante que tenía lugar 
en torno de la cama número 20. ¿Debía decir a aquel 
hombre? ¿Debía intentar inculcarle el sentido de la 
decencia? ¿Debía recordarle dónde se encontraba y el 
daño que podía causar a aquellos pobres inocentes? 
¡Destruir su condicionamiento ante la muerte con aquella 
explosión asquerosa de dolor, como si la muerte fuese algo 
horrible, como si alguien pudiera llegar a importar tanto! 
Ello podía inculcar en aquellos chiquillos ideas 
desastrosas sobre la muerte, podía trastornarles e 
inducirles a reaccionar en forma enteramente errónea, 
horriblemente antisocial.  

John intenta rehacer su vida en el aislamiento de un faro, pero es una 
celebridad: 

Ocho minutos más tarde, una nueva edición de El Radio 
Horario aparecía en las calles de Londres. Un periodista 
de El Radio Horario recibe de Mr. Salvaje un puntapié en el 
coxis, decía el titular de la primera página. Sensación en 
Surrey. Y sensación en Londres, también, pensó el 
periodista a su vuelta, cuando leyó estas palabras. Y, lo 
que era peor, una sensación muy dolorosa. Tuvo que tomar 
asiento con mucha cautela, a la hora de almorzar. Sin 
dejarse amedrentar por la contusión preventiva en el coxis 
de su colega, otros cuatro periodistas, enviados por el 
Times de Nueva York, El Continuo de Cuatro Dimensiones 
de Francfort, El Monitor Científico Fordiano y El Espejo 
Delta (The Delta Mirror) visitaron aquella tarde el faro y 
fueron recibidos con progresiva violencia. Desde una 
distancia prudencial, y frotándose todavía las doloridas 
nalgas, el periodista de El Monitor Científico Fordiano 
gritó: –¡Pedazo de tonto! ¿Por qué no toma un poco de 
soma? –¡Fuera de aquí! –contestó el Salvaje. 
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Todos desean ver el número de autoflagelación que suele montar cuando está 
a punto de enloquecer por sus andanzas y descubrimientos en Londres, así que le 
acosan los reporteros hasta que le orillan al suicidio.  

El látigo estaba colgado de un clavo, detrás de la puerta, 
siempre a mano ante la posible llegada de periodistas. En 
un acceso de furor, el Salvaje volvió corriendo a la casa, lo 
cogió y lo levantó en el aire. Las cuerdas de nudos 
mordieron su carne. –¡Zorra! ¡Zorra! –gritaba, a cada 
latigazo, como si fuese a Lenina (¡y con qué frecuencia, 
aun sin saberlo, deseaba que lo fuera!), blanca, cálida, 
perfumada, infame, a quien así azotaba–. ¡Zorra! –Y 
después, con voz de desesperación–: ¡Oh, Linda, 
perdóname! ¡Perdóname, Dios mío! Soy malo. Soy pérfido. 
Soy... ¡No, no, zorra, zorra! Desde su escondrijo 
cuidadosamente construido en el bosque, a trescientos 
metros de distancia, Darwin Bonaparte, el fotógrafo de 
caza mayor más experto de la Sociedad Productora de 
Films para los sensoramas, había observado todos los 
movimientos del Salvaje. (...) Aquella tarde el enjambre de 
helicópteros que llegó zumbando a través de Hog's Back 
formaba una densa nube de diez kilómetros de longitud. –
Salvaje! –llamaron los primeros en llegar–. ¡Mr. Salvaje! No 
hubo respuesta. La puerta del faro estaba abierta. La 
empujaron y penetraron en la penumbra del interior. A 
través de un arco que se abría en el otro extremo de la 
estancia podían ver el arranque de la escalera que 
conducía a las plantas superiores. Exactamente bajo la 
clave del arco se balanceaban unos pies. –¡Mr. Salvaje! –
Lentamente, muy lentamente, como dos agujas de brújula, 
los pies giraban hacia la derecha: Norte, Nordeste, Este, 
Sudeste, Sur, Sudsudoeste; después se detuvieron, y, al 
cabo de pocos segundos, giraron, con idéntica calma, 
hacia la izquierda: Sudsudoeste, Sur, Sudeste, Este... 

Entre los juegos de nombres que Huxley utiliza para sus propios fines se 
transparenta el de los apellidos de los dos personajes principales, Bernard Marx y 
Lenina Crowne. Son obvias alusiones críticas a Karl Marx, Lenin y Bernard 
Shaw, pero al mismo tiempo a la sociedad de consumo y a las instituciones 
inglesas: el tabloide The Daily Mirror, se transforma en el The Delta Mirror, lectura 
de castas inferiores. Huxley se divierte bombardeándonos con nombres alusivos 
a personajes históricos: Henry Foster, Darwin Bonaparte, Morgana Rothschild, 
Herbert Bakunin, Sarojini Engels, Polly Trotsky, Joanna Diesel. Todos 
protagonistas antagónicos del comunismo, el capitalismo y la ciencia. Para 
Huxley, todos entran en el saco de la distopía, todos son unos insensatos, todos 
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son criticables y satirizados en la imposible unión de los contrarios y lo que resultar-
ía. Por ejemplo ¿qué sucedería si uniéramos a Napoleón Bonaparte con la mentali-
dad científica de Charles Darwin? Respuesta, el personaje Darwin Bonaparte. Si 
pensamos un poco tendremos más de lo que aparenta ser. 

Sorprende la divertida puesta en escena de esta distopía cuando se la compara 
con la sombría 1984, al ponerlas en ambos platillos de la balanza. Sobre estas dife-
rencias se expresaría Huxley: En 1984, se satisface el ansia de poder infligiendo da-
ño; en Un Mundo Feliz, infligiendo un placer apenas menos humillante. Ésta es la 
razón por la cual es lícito señalar que, tal vez, no es 1984 la más absoluta de las an-
tiutopías ya que los ciudadanos del mundo feliz ni siquiera son conscientes de que 
viven en un totalitarismo, mientras que el espíritu humano siempre se rebelará ante 
los castigos expuestos en la obra de Orwell. 

Huxley, que se embarcó en una de las más profundas búsquedas a través de la 
filosofía y la mística del siglo, se convirtió en uno de los padres de 
la psicodelia cuando experimentó con LSD y mezcalina, escri-
biendo obras breves pero fundamentales como Las Puertas de la 
Percepción y Cielo e Infierno, convencido de que, en el momento 
de la muerte, la mente tenía que conservar toda la claridad de 
conciencia y esto sólo podía lograrse ingiriendo drogas psicodéli-
cas. Notable guionista de Hollywood, tenía una casa en ese barrio 
cuando, en 1961, un recordado incendio arrasó con ésta. Huxley 
logró salvar el manuscrito de La Isla (Island, 1962), que se consi-
dera la contraparte de Un Mundo Feliz. Esta novela retrata una 
sociedad apartada que tiene por costumbre ingerir hongos en el 
momento de la muerte. Sobre el fracaso de esta obra, opinaría B. 
F. Skinner, el autor de la utopía conductista Walden Dos (obra que aprobaría Hux-
ley), estaba la propuesta de una sociedad cuyos cimientos descansaban en la ingesta 
de drogas para acceder a la trascendencia. Estas palabras de desaprobación por par-
te de Skinner resultaban irónicas cuando, sabemos, tanto la utopía Walden Dos, 
como las obras de Huxley, influyeron en el pensamiento hippie. 

El mundo estaba preparado para una nueva utopía: Walden Dos... 

© Pé de J. Pauner 

Pé de J. Pauner (Tuxpan, Veracruz, México, 1973). Narrador, ensayista, perfor-
mer, crítico de cine y arte, activista y biólogo terrestre (en este caso firma sus 
artículos como Pedro Paunero). Autor de Labellum (novela erótica). Fundador de 
Arco Iris, a. c. (asociación ecologista). Ganador de premios de cuento breve. Ha 
participado en antologías mexicano-catalanas, australianas y latinoamericanas. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año X. Número 16, tercera época. Diciembre 2011-Mayo 2012. 

Página 80 

¿QUIÉN ES DOCTOR WHO? 
por Iñigo Fernández 

Concebida en 1963, Doctor Who es la serie de ciencia ficción más longeva de la 
televisión. ¿Quién es el Doctor? ¿Cómo es? ¿Quiénes lo han interpretado?, son 
algunas de las preguntas cuyas respuestas podrán encontrarse en un artículo 
que, como el presente, es una mera introducción al tema.  

—Debe ser un hipervínculo espacio-temporal. 
—¿Qué es eso? 
—Ni idea, me lo he inventado. No quería decir 
«puerta mágica»". 
Doctor Who. «The Girl in the Fireplace», 2006 

 las 17:15 horas del 23 de noviembre de 1963, la puntualidad 
británica obliga, la BBC emitió el primer episodio Doctor Who. A 
partir de entonces, dio inicio una historia de cuarenta y ocho años, 
pausada entre 1989 y 2005, que convertiría a esta serie televisiva en 
un clásico de la ciencia ficción al tiempo que en todo un referente de 

la cultura popular inglesa.  

Para quien no lo sepa, el programa narra 
las aventuras del Doctor Who, un alienígena 
originario de Gallifrey que viaja por el tiempo y 
el espacio para luchar contra el mal y procurar 
el imperio de la justicia. Sobresale por que su 
nave espacial –que se llama TARDIS (acrónimo 
de Time And Relative Dimensions In Space)– es 
una cabina policíaca inglesa de la década de 
los años cincuenta; siempre viaja acompañado, 
preferentemente de bellas mujeres, y pese a ser 
inmortal, su cuerpo periódicamente se 
regenera y cambia físicamente. 

Desde sus inicios, el programa agradó 
mucho por el carácter innovador que poseía. 
Su tema musical, que en esencia sigue siendo 
el mismo, resultaba atractivo por ser pionero 
en el campo de la música electrónica; también 
fue de los primeros en usar efectos especiales 
que, aunque eran muy elementales y de bajo 
presupuesto, daban tintes más realistas a la 

A 
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trama. De igual forma, la presentación de personajes tan bizarros como los 
daleks y los cybermen emocionaron tanto al público desde su primera aparición 
que se convirtieron en parte fundamental de la serie. 

No obstante lo anterior, uno de los elementos que mayor interés despertó, y 
aún despierta, es el de la regeneración. En 1965, William Hartnell, el primer 
doctor, estaba muy enfermo y la 
BBC tomó la decisión de 
reemplazarlo por otro actor, pero 
¿cómo justificar el cambio? Los 
guionistas respondieron esta 
pregunta con la regeneración, 
un proceso metamórfico que el 
Doctor Who sufría cada vez que 
su cuerpo estaba gravemente 
herido.  

Fue un recurso audaz y 
hasta cierto punto peligroso 
pues se ignoraba cómo lo 
recibiría el público, pero al 
mismo tiempo garantizó la 
continuidad de la serie con diferentes protagonistas. Así, hasta ahora, han sido 
diez los actores que han dado vida al Doctor Who en la pantalla chica: William 
Hartnell (1963-1966), Patrick Troughton (1966-1969), Jon Pertwee (1970-

1974), Tom Baker (1974-1981), Peter 
Davison (1981-1984), Colin Baker (1984-
1986), Sylvester McCoy (1987-1989), 
Christopher Eccleston (2005), David 
Tennant (2005-2010) y Matt Smith (2010-). 

En general, los procesos de regeneración 
de cada Doctor son diferentes y en ellos suelen 
aparecer tanto el intérprete saliente como el 
que ocupará su lugar. Claro está que hay 
excepciones. La transformación de Peter 
Davison a Colin Baker fue muy parecida a la 
que se había dado quince años atrás entre 
Patrick Troughton y Jon Pertwee; de igual 
forma, cuando Colin Baker dejó la serie, se 
negó a filmar la transformación por lo que su 
sucesor, Sylvester McCoy, tuvo que hacerse 
pasar por él. Por último, cuando la BBC 
retomó la serie en 2005 decidió presentar a 
Christopher Eccleston como el nuevo Doctor 
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pero sin regeneración. 

Pese a tener más de novecientos años y poseer una naturaleza inmortal, la 
figura del Doctor se ha ido modificando física y emocionalmente con el tiempo. Si 
bien la tendencia es que sea encarnado por 
actores cada vez más jóvenes, hay que destacar 
la notable labor que han realizado los 
guionistas para modificar su comportamiento y 
su psique. Por ejemplo, mientras que el Doctor 
de William Hartnell era erudito, oscuro, de 
apariencia frágil y capaz hasta de matar, el de 
Colin Baker se caracterizó por ser egoísta, 
petulante, fanfarrón y fatalista. Christopher 
Eccleston dio vida a un Doctor bromista, 
coloquial, un tanto melancólico y valiente, en 
tanto que el de David Tennant se caracterizó 
por ser lo mismo descarado y jovial que 
inflexible y vengativo. 

Estos cambios hacen que la personalidad 
del Doctor sea volátil, al tiempo difícil de 
aprehender, correcto, pero también existe algo 
en él que jamás cambia: su agudo sentido del 
bien y de la justicia. En cierto modo, su visión 
de estos valores es platónica en tanto que 
muestra la convicción de que son perfectos y universales, de ahí que asuma como 
vocación propia –sin importar que atente contra la tradición no intervencionista 
de su pueblo, los Señores del Tiempo– luchar por ellos en todo lugar y momento.  

Así, el Doctor es el arquetipo moderno del héroe, aunque también tiene 
mucho de clásico. Recordemos que en la Grecia antigua héroe era quien contaba 
con un progenitor humano y otro divino –como Aquiles o Hércules– y que, gracias 
a esta condición, podía realizar labores que parecían extraordinarias al resto de 
sus congéneres. En los libros que la BBC publicó a raíz del éxito de la serie, se 
afirmó, no sin generar polémica entre los seguidores más entusiastas de la serie, 
que la madre del Doctor era humana en tanto que su padre –Ulises– 
extraterrestre. Cierto es que, a diferencia de la antigüedad, su éxito se basa 
menos en la fuerza y más en el uso de la inteligencia y la tecnología. 

Ya que hemos hecho mención de la tecnología, no podemos negar que ésta ha 
sido una pieza fundamental del programa. Pese a que en el inicio sirvió como un 
recurso que ayudaba a dar un toque de realismo futurista a los viajes del Doctor, 
hoy es motivo de un cuestionamiento un tanto implícito, pero muy actual: ¿es 
válido el saber por el saber mismo? ¿El conocimiento posee una naturaleza buena 
o mala? ¿Cualquier avance técnico es positivo? Si se buscan las respuestas en los 
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campos del deber ser y de la ética, que son los propios del Doctor, es posible 
hallarlas y resumirlas en el siguiente axioma: la ciencia y el conocimiento son 
bienvenidos en tanto procuren el bien común.  

En fin, es mucho más lo que se puede decir sobre la serie y poco el espacio 
que nos resta. No nos queda más que recomendar Doctor Who a quienes gusten 
de las propuestas inteligentes de ciencia ficción que no centran su interés en 
efectos especiales, sino en darle continuidad, interés y vigencia a un personaje 
que, pese sus casi mil años de existencia, llegó a los televisores del mundo tan 
sólo hace seis décadas. 

© Iñigo Fernández 

Iñigo Fernández (1969-). Es historiador y profesor universitario en la ciudad de 
México. Es un asiduo lector de ciencia ficción y, cuando está de humor –lo que no 
sucedía en años–, gusta de matar algunas de sus neuronas escribiendo cuentos 
cortos y ensayos sobre el tema. 
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CATÁSTROFES EN LA FICCIÓN PROSPECTIVA 
por Blanca Mart 

Ciencia, cambio y futuro no sólo son palabras; son elementos que al conjugarse 
dan vida a lo que conocemos como «ciencia ficción». En el presente ensayo, 
Blanca Mart nos recuerda que se trata de un género lleno de posibilidades en el 
que varios autores han recreado los diferentes finales que puede tener nuestro 
mundo. Los invitamos, pues, a que nos acompañen en este recorrido que, por las 
acciones del hombre y de la naturaleza, posee tintes apocalípticos…  

I 

esearía primero que nos situáramos en el 
área de la que vamos a hablar: la Ficción 
Prospectiva o Ciencia Ficción. Y al hacerlo, 
y en un intento de definirla, tendría que 
hacer referencia a dos investigadores: 

Scholes y Rabkin. Ellos consideran el año 1818 como el 
año I de la Ciencia Ficción. Es en esta fecha cuando una 
joven de diecinueve años, llamada Mary Shelley, escribió 
una novela que conjugaba tres ideas: ciencia, cambio y 
futuro. Tituló a esta obra Frankenstein. 

Dicen al respecto estos investigadores: Mary Selley introdujo en la literatura un 
futuro posible y con ello cambió para siempre las posibilidades de la literatura. 

Sí que debemos considerar que en tiempos anteriores, hemos encontrado 
continuas referencias a este género, aunque aún no se definiera como tal. Ya en 

el siglo II, tenemos el viaje a la luna del gran escritor y 
estilista Luciano de Samostata. Y desde entonces, 
cantidad de viajes a la luna, propuestas futuristas de 
sociedades utópicas, sin olvidar las referencias que 
encontramos en la mitología, en las epopeyas hindú y en la 
misma IIiada. 

Pero insisten los investigadores Scholes y Rabkin, 
afirmando que Frankesntein fue la primera novela en la 
que se conjugaron los tres elementos citados, pues trata la 
obra de un experimento científico, la creación de un ser 
humano, llevado a cabo por un científico en un 
laboratorio. En este contexto, no hay invocaciones, ni 
religión, ni mitología, ni magia. Es puro experimento: 

D 
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ciencia, proyectada a un futuro, y en el subtexto, la idea de cambio. 

Este brevísimo acercamiento nos permite situarnos en ese punto que maneja 
la Ciencia Ficción o Ficción Prospectiva. Ahora bien, también definimos la Ciencia 
Ficción por sus elementos: los seres y los temas que le son propios. 

En cuanto a los seres, encontramos en el género de ciencia Ficción: el golem 
(como antecedente), los robots, androides, cyborgs, doppelganger, clones 
mutantes, y todos aquellos que la imaginación del escritor sea capaz de diseñar 
para una novela dentro del género. 

Citaremos algunos de los temas: viajes espaciales, viajes en el tiempo, 
utopias, distopías, alteraciones del pasado, presente o futuro; invasiones 
extraterrestres; extrapolación técnica; extrapolación social; mundos imaginarios; 
mundos paralelos; paradoja; teletransportación; poderes extrasensoriales (no en 
el sentido mágico, sino científico); catástrofes; mutaciones.  

Seguro que hay muchos más temas. Seguro que la imaginación de los 
escritores abrirá más y más universos conceptuales que empujados por la ciencia 
aumentarán la diversificación y riqueza de los temas y criaturas propuestos. 

II 

Tomemos hoy, el tema de las Catástrofes. 

Si nos encontráramos en el terreno de los estudios prospectivos, seguramente 
al decir catástrofes nos referiríamos a cambio. Pero nosotros estamos situados en 
el terreno de la ficción. De la ciencia ficción. Y en este ámbito nos estamos 
refiriendo a un desastre, a un suceso infausto que altera el orden natural de las 
cosas. 

Podríamos partir de la máxima propuesta: El fin del mundo desde la 
perspectiva de la ciencia ficción. Y considerar dos grandes grupos. 

1) La Amenaza de muerte o el exterminio masivo de los seres humanos, a 
causa de invasiones del espacio exterior.  

2) La amenaza de muerte y destrucción de los seres humanos debido a 
un mayor o menor grado de causalidad o culpabilidad del hombre en el 
desastre originado. 

Tomemos el primer tema: la amenaza de muerte o el exterminio masivo, desde 
tres puntos diferentes: 

a) Invasión del espacio exterior con destrucción directa y masiva. 
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b) La invasión paulatina de diferentes seres extraterrestres. 
c) La posesión de los terrestres 

Invasión del espacio exterior con destrucción directa y masiva se desarrolla 
constantemente en la literatura y los filmes de 
ciencia ficción. Un ejemplo clásico lo constituye la 
novela de H.G Wells (1866-1946), titulada La guerra 
de los mundos (1898), y llevada a la pantalla en 
1953, por el director Byron Haskin. El argumento 
se desarrolla en base a una invasión de seres del 
espacio que matan a los seres humanos como a 
hormigas indefensas, sin posibilidad de defenderse. 
La existencia de la humanidad es dolorosamente 
amenazada con el aniquilamiento; su orgullo como especie es humillado al 
situarse en una indefensión total. Sólo las bacterias terrestres acabarán con los 
invasores, consiguiendo así un desenlace que lleva, como casi todas las obras de 
ciencia ficción, a la reflexión oculta tras la aparente aventura. Hay que considerar 
detalles prospectivos, ya que la novela se escribió en 1898 y presenta los haces 
del Rayo ardiente, el rayo que utilizan los invasores, como un posible rayo láser 
actual. Pero sobre todo son importantes las situaciones sociales que la novela 
presenta en el subtexto, Esa actitud humana y social ante el aniquilamiento. Hay 
una curiosa anécdota que ha rodeado la novela. El 30 de octubre de 1938, el 
conocido cineasta Orson Welles, en su programa de radio de la CBS, transmitía 
una adaptación en radio teatro de la novela que hemos citado: La guerra de los 
mundos. 

La interpretación anunciando la llegada de los marcianos según la novela de 
H.G. Wells, fue tan intensamente realista que miles de radioescuchas se lanzaron 

a la calle aterrorizados, creyéndose invadidos y recreando 
en vivo el pánico de la novela de ciencia ficción. La 
estación de radio se saturó de llamadas y tres veces tuvo 
que avisar la emisora de que se trataba de una obra de 
ficción.  

Fue un fenómeno social digno de estudio. Un 
fenómeno que demostró que las propuestas del género de 
ciencia ficción no son banales, sino que juegan con una 
amplia y esencial gama de registros, desde elementos 
míticos, hasta la inquietud profunda del ser humano hacia 
el futuro y lo desconocido.  

Como ejemplo de la invasión paulatina de diferentes 
seres extraterrestres, podemos tomar la novela de John 

Wyndham, (1903-1969), El día de los trífidos, publicada en Londres en 1951. La 
propuesta no reviste aquí un ataque bélico directo y frontal contra la humanidad, 
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sino una invasión a la que los hombres inconscientemente le han abierto las 
puertas. 

Unas plantas extrañas, los trífidos, que no se sabe de dónde llegaron, son 
explotadas por los humanos, por el aceite que producen. Las plantas tienen unos 
poderos aguijones que pueden lanzar contra los seres humanos, ocasionándoles 
la muerte, y tienen también cierta capacidad de movimiento. Cuando los restos 
de la cola de un cometa pasan cerca de la tierra, provocando un bello espectáculo 
lumínico, quedan ciegas todas aquellas personas que han contemplado el 
fenómeno. En este punto se plantea la proximidad de los hombres y las plantas. 
Ellos, acostumbrados a la vista se tornan indefensos. Y las plantas empiezan a 
caminar. Y atacan. 

La novela no es una obra bella o trabajada desde el punto de vista de estilo, 
pero en los años 50, tuvo un éxito extraordinario por su enfoque y las diferentes 
cuerdas que pulsaba. Ya tenemos de nuevo, a la especie humana en peligro, pero 
ahora, el hombre es la causa de su propio evento catastrófico, pues ha cultivado 
una planta desconocida sin prever sus consecuencias; ha contemplado un 
inusitado fenómeno en el cielo, sin previsión ninguna. Y cuando llega la 
catástrofe, inmediatamente cae en la violencia no sólo contra las plantas, sino 
creando grupos sociales basados en el dominio de los otros, pues los que han 
conservado la vista esclavizan a los que la han perdido. Hay un héroe en la 
novela; él, su amada y otras personas serán los que lucharán por la civilización 
contra la barbarie que renace. 

La primera generación (que nazca) serán trabajadores, la segunda salvajes 
dice el principal protagonista. Hay pues muchas propuestas en esta novela: los 
hombres contra las plantas. La ecología, la imprudencia humana, la agresión del 
hombre contra el hombre, la rápida pérdida de los valores, la lucha por la 

supervivencia, la esperanza. 

En el tercer enfoque de esos ataques del exterior nos 
encontramos con que la idea de la posesión del ser 
humano por alienígenas es también un tema recurrente. 
Es cultivado en novelas, cuentos y filmes de ciencia 
ficción, dentro de la línea del terror. Aquí se puede citar 
la película de 1956, del director Don Siegel, La invasión 
de los ladrones de cuerpos. El argumento se desarrolla en 
una pequeña ciudad de Estados Unidos, llamada Santa 
Mira. El protagonista, el Dr. Miles recibe sorprendentes 
confesiones de sus pacientes, estos le aseguran que sus 
familiares o conocidos, aunque permanecen idénticos 
exteriormente, no son ellos. 

El doctor descubre unas vainas gigantescas en las que se gestan los dobles 
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que sustituyen a los humanos. En una de las vainas está el doble del 
protagonista. El ambiente de terror envuelve el desarrollo de este film realizado en 
blanco y negro y que lentamente nos lleva a contemplar la desaparición de la 
humanidad, causada por esa posesión solapada de seres extraterrestres.  

La finalidad del film no radica sólo en provocar entretenimiento o un 
sentimiento de terror, su objetivo como ocurre tantas veces en el género de 
ciencia ficción es la reflexión, se trata de señalar en el 56, en plena época de la 
llamada Guerra Fría entre Estados Unidos y Rusia, al enemigo oculto que llega y 
se apodera de los humanos sustituyéndoles. Otra interpretación que se ha 
señalado es la de una crítica a la persecución desatada por McCarthy contra los 
sospechosos de comunismo. La película muestra en su desenlace, al protagonista 
mirando a la cámara y señalando ¡Tú serás el próximo! ¿El próximo, qué? ¿El 
próximo poseído por alienígenas o el próximo perseguido en tu comunidad? 

Otro ejemplo que se ocupa del tema de la posesión por 
extraterrestres lo encontramos en la novela de Robert 
Heinlein (n.1907), Amos de títeres (1951), en la que unos 
seres gelatinosos, se pegan en la nuca de los seres humanos 
convirtiéndolos en títeres. Aunque la novela es entretenida y 
aparece como una emocionante aventura en que la especie 
humana trata de liberarse de una perversa invasión, lo cierto 
es que hay también un trasfondo de la política 
estadounidense durante la guerra fría. Hay que añadir que en 
ésta como en otras novelas de este autor, el manejo de las 
posturas éticas suelen dejar propuestas inquietantes y desde 
luego, incluso sus personajes protagonistas manejan un tipo 
de moral cuestionable, semejando sus expresiones arengas en 
pro de esa violencia que parecían querer detener. 

Hasta aquí hemos visto diferentes tipos de catástrofes para la humanidad 
provocadas por seres ajenos a la Tierra, y utilizados en la narración de ciencia 
ficción con enfoque terrorífico. Veamos el planteamiento de otros temas que 
insinúan en mayor o menor grado la posible causalidad o culpabilidad del 
hombre en el desastre originado:  

2/ Las Amenazas de catástrofes, muerte o exterminio masivo causado por el 
hombre, que podríamos considerar en dos apartados:  

a) Las guerras atómicas y apocalípticas, que conllevan la 
destrucción de la raza humana. 

b) Las catástrofes naturales provocadas por el ser humano. Las 
mutaciones y los virus. 

Refiriéndonos al primer apartado, Las guerras apocalípticas, recordemos de 
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nuevo a H.G Wells, que preveía de forma prospectiva esas hazañas bélicas 
provocadas por el hombre. Su visión de la tecnología y la fabricación de los 
tanques, el láser, la división del átomo, las amenazadoras guerras, que por 
desgracia él pudo vivir al ser contemporáneo de las dos Guerras mundiales de 
1914 y 1936. Y no sólo Wells sino muchos escritores del género plantean que el 
poder atómico y la mala gestión del ser humano pueden abocar a una tierra 
desolada, contaminada, sin agua, con pérdida de muchas de sus especies, con 
restos de tecnología, transformados de nuevo, ellos mismos, en seres 
rudimentarios que luchan por la supervivencia. 

En los años 60, en esos años de protestas y 
concienciación social, encontramos el film del director 
Franklin J. Schaffner: El planeta de los simios (1968). 
La película está basada en la novela del mismo nombre 
escrit  a por Pierre Boulle (1912-1994).Y, siendo, como 
aparentemente ocurre en la ficción prospectiva, un relato 
de las aventuras de unos astronautas, que aterrizan por 
accidente en un planeta desconocido, tiene sin embargo 
una serie de propuestas sociales y antropológicas que de 
nuevo inducen a la reflexión y al análisis. 

Los astronautas caen en un planeta habitado por 
humanos sin el don del habla y por simios que hablan. 

La cantidad de detalles que denotan el etnocentrismo de cada uno de ellos, la 
violencia y el desprecio de los que detentan el poder (los simios), la manipulación 
política, el falseamiento de los hechos, y por fin el descubrimiento por el 
protagonista sobreviviente de que están en la Tierra, en otro tiempo, donde los 
hombres con sus guerras han provocado el gran cataclismo y su propia 
decadencia. 

Uno de los detalles que mueven a la discusión en el film, es el juicio que los 
monos llevan a cabo contra el protagonista, ese hombre parlante, aparecido 
sorpresivamente en su planeta. Los simios intentan dilucidar si tiene capacidad 
de razonar, y el humano tiene que demostrar su inteligencia o dejar claro que 
habla repitiendo. Para ello le hacen preguntas sobre su libros sagrados; 
lógicamente el astronauta los desconoce y como, Galileo, debe enfrentarse a una 
situación insuperable e irracional. 

Años después surgirían las propuestas postapocalípticas, en las que los 
humanos han destruido la civilización provocando una terrible debacle como 
consecuencia de las guerras atómicas o del mal uso de la ciencia y la tecnología, 
y la humanidad se ve abocada de nuevo a la barbarie; donde la tecnología y el 
avance científico han fracasado y el paisaje que se presenta suele estar en un 
estado de desolación, con apenas agua, y con una decadente tecnología de 
supervivencia. Un ejemplo de esta decadencia, lo encontramos en la serie de 
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filmes de paisaje apocalíptico: Mad Max (1979), Mad Max, el guerrero de la 
carretera (1981), o Mád Max; Más allá de la cúpula del trueno. Surgen en estos 
filmes unos escenarios que acogen diferentes grupos sociales. Tribus, bandas 
diseñadas con toda una parafernalia urbana, punk, paramilitar. En definitiva: 
detrás de la aparente y brutal aventura surge la tesis del regreso al salvajismo, la 
pérdida de los valores sociales, la supervivencia del hombre en su propia cacería, 
en la destrucción de su propia obra. Otros filmes como el clásico de 1982, Blade 
Runner , del director Ridley Scott, presentan una Tierra desolada donde ya no 
queda ninguna especie animal y sólo los enfermos viven en nuestro planeta. 

Llegamos al otro apartado ligado a las situaciones catastróficas originadas por 
el hombre:  

2.b) El mal manejo de la ciencia que puede provocar consecuencias 
incontrolables. Virus. Mutaciones. 

Hablemos de los virus. El tema es tan amplio y tan de actualidad en Ciencia 
Ficción que se requeriría un solo y amplio trabajo para éste punto, pues son 
muchas las novelas que anticipan la experimentación inadecuada que lleva a su 
vez a provocar alteraciones y mutaciones y lleva a consecuencias imprevisibles, e 
incontrolables, con posible perjuicio para el ser humano. 

Veamos la novela La amenaza de 
Andrómeda (1969) de Michael Crichton 
llevada al cine en 1971 por el director 
Robert Wise. En ella se plantea que un 
virus ha sido traído a nuestro planeta por 
un satélite artificial de fabricación 
terrestre. La muerte de un pueblo entero 
por coagulación de la sangre pone en 
alerta y movimiento al gobierno y a los 
científicos en una lucha contra un virus 
capaz de aniquilar al ser humano y que 
se replica a una asombrosa velocidad. 

Algo parecido ocurre en la película Mimic del director mexicano Guillermo del 
Toro (1997). El argumento nos sitúa frente a una terrible infección que causa la 
muerte al ser humano. Detenida la epidemia por una doctora en ingeniería 
genética, la solución se vuelve contra los creadores de esas mutaciones, insectos 
que se mimetizarán con los seres humanos, y que de nuevo, pondrán en peligro 
la especie. 

Otro ejemplo nos lo ofreció el director de cine Terry William, donde en el año 
2035, los seres humanos viven bajo tierra, ya que la vida ha sido arrasada de la 
superficie debido a un virus que mató a 5000 millones de seres humanos. 
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No sólo los virus, la basura, la contaminación, el calentamiento global, todo 
ello se encuentra en un relato tras otro ya sea en film, cuento o novela. Lo que en 
tiempos del pasado podría parecer una anticipación fantasiosa, no lo es tanto, 
sino que empieza a considerarse una advertencia ante la necesidad de conservar 
el planeta.  

En la interesante novela de Greg Bear, Vitales publicada muy 
recientemente, en 2001, ya no se plantea la ignorancia o la 
imprudencia en el uso científico sino la manipulación consciente 
de los avances de la ciencia para el propio provecho sin considerar 
el daño provocado o precisamente con intencionalidad dañina para 
otros. 

Dice así, uno de los protagonistas de la novela Vitales, 
refiriéndose a un tipo de bacterias: …. Los cambios hechos no 
estaban destinados a cifrar señales basadas en el lenguaje sino a 
alterar la función de determinados genes en las bacterias comunes humanas con el 
fin de que se produjeran sustancias nuevas, o bien para causar enfermedad en 
fuerzas militares objetivo, o en poblaciones civiles, o para inducir psicosis colectivas 
en gran escala (pag.406 deVitales de Greg Bear, Ediciones B, S.A., 2004). 

Todo esto se plantea como ficción. Las guerras apocalípticas, las mutaciones y 
los virus desencadenados acabando con la humanidad, siguen perteneciendo al 
mundo fantástico de la ficción prospectiva o ciencia ficción. 

Lo que es realidad es que generalmente el escritor desde su mundo de ficción 
se basa en conocimientos, en prospectivas, en intuiciones más o menos geniales y 
visionarias, y todo ello nos lleva a considerar asuntos reales como que en el 
mundo presente, el llamado súper virus del sida hubo un momento que se 
replicaba a un 36% más rápido que el virus del sida; que sin tener que ver nos 
recuerda la capacidad de replicarse que tiene el virus de la novela La amenaza de 
Andrómeda. Virus desconocidos capaces de amenazar seriamente a la 
humanidad. 

Otro ejemplo en esta línea (según el periódico El País del 13 de junio de 1999) 
es que apenas se ha iniciado la proyección al espacio exterior (la carrera espacial) 
y ya en esa fecha, había 300.000 objetos inertes de chatarra galáctica llevados 
por el hombre, alrededor de la Tierra.  

En el presente, la contaminación ha provocado el agujero de ozono y el 
deshielo de los polos ha comenzado y el clima cambia y las especies se alteran y 
cambian buscando forma de adaptarse para sobrevivir. 

Escribí hace algún tiempo un breve cuento al que titulé: Llamando desde la 
base (2002). En esta narración incluida en la antología Achivo Hurus II, publicada 
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por editorial Lectorum, presentaba un cataclismo mundial, donde sólo se salvaba 
México. Los elementos eran aquí los encargados de barrer el planeta. La tierra se 
abría y las aguas avanzaban desencadenadas creando una debacle.  

Sólo se salvaba México y un satélite mexicano que orbitando la Tierra podía 
enviar energía. La lucha por la supervivencia empezaba ahí. 

En la cumbre Avoiding Dangerous Climate Change que se celebra en Exeter 
(Reino Unido) se consideraron una serie de problemas relacionados con el cambio 
climático: el aumento de temperatura, el aumento del nivel del mar, el hielo 
fundiéndose, la muerte del coral, y el cambio de ritmo de las aves.  

Las catástrofes descritas en el género de ciencia ficción se perfilan en la 
realidad. 

Querría recordar, para acabar este breve artículo, otro tipo de catástrofe, que 
no tendría nada que ver con los dos puntos anteriores (guerras, o mal uso de la 
ciencia) y ocurre cuando un astro, meteoro o cuerpo celeste impacta contra la 
Tierra. Un ejemplo literario contundente lo encontramos en la obra de Edgard 
Alan Poe (1809-1849): Conversaciones de Eros con Charmión, en el que el fuego 
final, entre científico y mítico, baja del cielo en forma de cometa. 

Dicen que H.G Wells se desesperaba al ver la capacidad de destrucción de que 
ha hecho gala la raza humana. Desde su Guerra de los mundos, a su Esquema de 
la Historia Universal, era su obra un desesperado intento por considerar que la 
educación y la cultura ayudarían al ser humano. Una advertencia o como mínimo 
un motivo de reflexión para que el futuro y el destino de nuestro planeta no se 
nos escape. 

Todo esto es la Ciencia Ficción, la Ficción Prospectiva. La ciencia, el cambio y 
ese futuro a construir.  

© Blanca Mart 

Blanca Martínez Fernández (Blanca Mart) es licenciada en Historia por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Ha trabajado como profesora-investigadora 
en el Instituto Internacional de Prospectiva en México D.F. Ha publicado Cuentos 
del Archivo Hurus y Archivo Hurus II; las novelas La era de los clones, La soledad 
de la meiga y Lluvia sobre el barman en México. En coautoría la novela El 
Manuscrito Florentino en México. La novela La Nimiedad en Barcelona. En Madrid, 
el libro de poesía Avatares y la novela A la sombra del Linaje. 
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PRESENTACIÓN A LA SOMBRA DEL LINAJE 
por Lola Robles 

En el mundo hispano la ciencia ficción es todo un reto, más aún si quien lo 
quiere hacer es una mujer. Blanca Martínez no ha sido la excepción. Con una 
amplia obra que ha sido publicada tanto en España como en México, Blanca es 
un claro ejemplo de que la escritura no es una cuestión de géneros sino de 
talento, tal como lo ha demostrado en su libro La sombra del linaje. 

eí por primera vez a Blanca Martínez a finales de los años 80 del XX. 
Yo estaba entonces en la Biblioteca de Mujeres de Madrid, y había 
iniciado una Bibliografía de escritoras de ciencia ficción y fantasía, 
buscando especialmente a las autoras en lengua castellana. Elaborar 
una bibliografía es un arduo trabajo de Sísifo, pero a veces compensa 

con el hallazgo de verdaderas joyas literarias. 

Fue el caso de La crisálida, el cuento de Blanca Martínez que 
encontré en el número 140 (diciembre de 1981), de la revista Nueva 
Dimensión. En el año de mi lectura Nueva Dimensión ya había 
cerrado, pero el recuerdo de su importancia para la divulgación de 
la ciencia ficción en nuestro país perduraba. La revista había 
publicado a autores imprescindibles en la historia del género, y 
apostó no sólo por los autores extranjeros sino también por los 
españoles, consagrados y noveles. 

La crisálida era, precisamente, el primer relato de una autora 
española. Me encantó. Tenía mucho de la poesía del Bradbury de 
las Crónicas marcianas, y un protagonista muy interesante, 
porque, en vez de un héroe, era malo, un auténtico granuja. 

Pero no conseguí encontrar ningún otro cuento de Blanca en 
revista, fanzine o antología alguna. Pensé, un poco desanimada, 
que podía tratarse de un caso semejante al de otros muchos que 
me iba encontrando en mi trabajo bibliográfico: autoras españolas 
que escribían uno, dos o incluso varios relatos, a veces muy 

buenos, pero que luego desaparecían para siempre jamás como si hubieran sido 
abducidas por los extraterrestres, vaya. 

No obstante, me atreví a escribir a Domingo Santos, que fue director de 
Nueva Dimensión, para preguntarle por Blanca Martínez. Me respondió que 
únicamente sabía que se había ido a vivir a México. 

Pasaron unos pocos años y desde la Biblioteca de Mujeres publiqué por fin, 
en libro, la Bibliografía de escritoras de ciencia ficción y fantasía. Al distribuirla, di 
con una página web sobre ciencia ficción en México, y les escribí, preguntando 

L 
Blanca Mart 
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otra vez por Blanca… y la encontré. 

La encontré en México, en efecto, donde ha residido muchos años. Nos 
carteamos por e-mail y envió por correo, a la Biblioteca, algunos de sus libros. 
Desde entonces siempre ha tenido la generosidad de seguir haciéndolo, tanto 
para la Biblioteca de Mujeres como para mí personalmente, y así he podido leer 
las obras que ha editado. 

En 2007 la conocí personalmente en Barcelona, su ciudad natal, en la víspera 
de Sant Jordi. Hablamos mucho aquella tarde, de ciencia ficción, de todo tipo de 
literatura. He vuelto a verla en alguno de mis viajes a Barcelona. El 23 de 
noviembre de 2010 tuve el honor de presentar su nuevo libro de relatos, A la 
sombra del linaje. 

Si escribir en España es llorar, como dijo Larra, escribir ciencia 
ficción hace fluir muchas más lágrimas, que seguramente se 
pierden en la lluvia. Quien escribe ciencia ficción se enfrenta a los 
prejuicios firmemente arraigados en este país donde demasiada 
gente piensa que sólo es verdadera literatura la realista. Y ya dijo 
Einstein que es más fácil desintegrar un átomo que un prejuicio.  

Y si quien escribe ciencia ficción es una mujer, se la considerara 
una rara avis aun entre los más aficionados. Lo somos todavía hoy. Bien es cierto 
también que las autoras suelen escribir libros que escoran más hacia la fantasía 
que hacia los temas más duros y maduros de la ciencia ficción, o si abordan esta, 
a veces lo hacen con un no sé qué blandito que no gusta a una gran parte del 
público lector. Eso se solucionaría si hubiera más mujeres escribiendo. 

Y luego está la dificultad de publicar, a la que nos enfrentamos todos los que 
seguimos enfrentados a esta pasión de la escritura (que, como todas las pasiones, 
a veces provoca sinsabores y frustración). 

Por eso tiene un enorme mérito que Blanca Martínez haya dedicado la mayor 
parte de su trayectoria literaria a la ciencia ficción y fantasía, y haya construido 
un mundo ficcional propio a lo largo de sus novelas y libros de relatos. A mí me 
gustan sobre todo los cuentos –en general pienso que el cuento es la joya de la 
corona de la ciencia ficción–, publicados en los libros Cuentos del Archivo Hurus y 
Archivo Hurus II, y en antologías diversas.  

Blanca Martínez es además una escritora de amplio espectro. Ha publicado 
asimismo novela policíaca (Lluvia sobre el barman), realista (La nimiedad), poesía 
(Avatares). Lo ha hecho tanto en España como en México, y algunos de estos 
libros bajo el seudónimo Blanca Mart. Tiene también un buen número de 
ensayos sobre ciencia ficción; dirigió una pequeña editorial, El Taller; y fue una 
de las fundadoras de la Asociación de Escritores Tirant lo Blanc, del Orfeó Català 
de México, a través de la cual ha editado igualmente colecciones de relatos. 

Larra
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A la sombra del linaje, el libro que hoy se presenta, incluye 
tres cuentos de fantasía épica o heroica: La soledad de la 
meiga, La espiral del lobo y Rito de paso, ambientados en una 
Hispania remota y mítica. 

Mariana es una meiga que debe huir de un poderoso 
enemigo que envidia el don que ella posee. Bernardo es rey y 
hombre-lobo, y tendrá que batallar contra adversarios en una 
guerra, pero también contra sí mismo. Aitana es una mujer 
guerrera que ama los libros y siente la vocación de la escritura 
más que la de las armas.  

Los tres protagonistas de estos relatos de aventuras y viajes exteriores e 
interiores tienen en común que no responden a los tópicos literarios sobre ellos: 
la meiga es una bruja sanadora; el hombre lobo, un rey que intenta ser justo; la 
guerrera tiene poco de violenta.  

También comparten conflictos y problemas de identidad. Mariana acepta 
plenamente y es feliz con su condición, pese a los peligros y persecuciones que le 
acarrea, y por ello es el personaje más sólido del libro, y el que reaparece en los 
tres cuentos, como consejera, guía y apoyo de los otros personajes. Sin embargo, 
Bernardo rechaza su naturaleza de hombre-lobo, aunque al fin comprenderá que 
nadie puede huir de sí mismo. Y en cuanto a Aitana, apuesta por su sueño de ser 
escritora, y no obstante consigue conciliar esa dedicación con su pasado como 
guerrera. 

Creo que A la sombra del linaje es una buena lectura tanto para personas 
adultas como jóvenes, pues Blanca Mart aborda de forma muy entretenida 
cuestiones básicas para el ser humano (lo que somos, lo que queremos ser, lo que 
los demás quieren que seamos…), y cuestiona los prejuicios sociales. 

Me parece que éste es también un buen momento para agradecer y apoyar la 
labor de editoriales independientes como Alfa Eridiani, que en los tiempos 
difíciles que corren, cuando las grandes editoriales son industrias que consideran 
el libro como un producto comercial más, sigue apostando por la literatura, y 
publica a escritores de ciencia ficción en lengua española. Sin editoriales como 
Alfa Eridiani, la ciencia ficción en España ni hubiera sido, ni podría seguir 
existiendo. 

© Lola Robles 

Madrileña, nacida en 1963. Es filóloga hispánica, escritora y una apasionada de 
la literatura. Desde 2006 imparte el taller Literaturas fantástikas y de ciencia 
ficción. 
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PRESENTACIÓN A LA SOMBRA DEL LINAJE 
por Blanca Mart 

Todas las narraciones, todos los trabajos literarios, tienen su historia, su génesis, 
su accidente o circunstancia original, el Big Bang particular por el que nacen. Las 
historias de los Linajes nacieron a partir de una hechicera-bruja-meiga llamada 
Mariana. Ésta es la crónica del nacimiento de A la sombra del linaje. 

esido con mi familia parte del año en México donde he tenido la 
agradable experiencia de ver publicados algunos de mis libros y 
cuentos. En una de esas ocasiones, siempre provistas de cierta ma-
gia, un editor me invitó a enviarle un cuento de brujas.  

Verán, tengo publicadas dos antologías de cuentos bajo el nom-
bre de Cuentos del Archivo Hurus y Archivo Hurus II. En cada 
una de ellas aparecen cuentos de diferentes géneros: cuentos de 
ciencia-ficción junto a cuentos de fantasía heroica, cuentos de 
brujas y cuentos de vampiros. No es lo usual. Normalmente un 
editor te dice –o por lo menos en el ámbito editorial que yo co-
nocí: las antologías o son de terror, o son de ciencia ficción o 
son de fantasía, o son realistas… 

Pero tuve la suerte de que dos editores diferentes me dijeran 
que les gustaban mis cuentos así, con los géneros revueltos y la 
fantasía legendaria mezclándose con la ciencia y la propuesta futurista y eso fue 
maravilloso, porque pude incluir en esos Universos sin fin de los Archivos Hurus, 
los diferentes imaginarios que había creado. 

En los Archivos Hurus había historias de brujas, de magos, de valientes 
pilotos espaciales, de profesoras que investigaban el Espacio Exterior. Narraba 
las aventuras de científicas malévolas, de extraterrestres, de elegantes y malvados 
vampiros, de brujas sabias y centauros mágicos, y siguiendo el aura del 
fingimiento afirmaba que todo ello me lo explicaban cuando me detenía a tomar 
un café en «algún lugar de algún» Archivo Hurus. 

Un tercer editor que había disfrutado de estos libros fue el que me invitó a 
enviarle un cuento de brujas. Y ése fue el big bang, el nacimiento, el esplendor 
que se espera y el rumor en la mente, porque nació el primer cuento, el germen 
de lo que después serían Los Linajes. 

A esa narración la titulé La soledad de la meiga y el editor la publicó en forma 
de plaquette (publicación de tamaño pequeño que se usa principalmente para 
difundir obras literarias de corta extensión tales como poemas o cuentos). Se 
agotó la edición y me comentó que a mucha gente joven le había interesado. 

R 
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A veces pensaba en esa historia, en ese personaje, esa bruja curadora, sabia, 
dispuesta a aprender siempre, valerosa, capaz de ayudar a otros y desafiar a los 
que intentan robar sus conocimientos. Luchadora en esa batalla sin fin que es la 
vida. 

Años más tarde trabajé algo más sobre ese cuento y ampliando el mundo de 
las aventuras apareció Bernardo, el rey, el lobo, el hombre que no acepta su parte 
oscura. Y entre batalla y batalla y amor silvestre y amor vecinal, siente la 
inquietud de un humano que busca soluciones. ¿Y a quién mejor consultar, que 
a una mujer sabia, que vive allá en la Rías y umbrías del norte?  

¿Ganará Bernardo sus diferentes empeños y batallas? 

Porque hay otros guerreros y guerreras en situaciones difíciles. Y una de ellas 
es Aitana, la guerrera del Linaje Azul. La que defiende los libros y carga una 
pluma. La que, en la lucha, vio la mirada de su enemigo al morir. Aquella cuya 
desazón la lleva a consultar a Mariana, la bruja, por si puede dar sosiego a su 
alma. 

Todos son héroes, pero los héroes pasan siempre por mil vicisitudes, por 
rituales y trabajos y su vida es una lucha con otro y por otros y consigo mismos. 
¿No dicen que Aquiles se volvió loco de amor al matar a la amazona Pentesilea? 

Puesto que nada es fácil y simple y todo se debe trabajar y conseguir, y 
dilucidar y situarse y saber abrir los caminos mutables de los universos. 

En esas aventuras fantásticas y heroicas encontraremos también otros 
personajes, bardos, niñas fugitivas y mágicas, caballeros, monjes, yerberas, 
escultores, mujeres y hombres del Linaje del Lobo, guerreros y guerreras del 
Linaje Azul, que son el acompañamiento y el coro y el paisaje y el escenario pues 
todos ellos están en la lucha, en los diferentes linajes, en la capacidad de pacto y 
de supervivencia, en la unión frente a las pestes y los buitres destructores, en la 
defensa de los libros en los Monasterios de La Costa.  

A la sombra del linaje es el primer libro de Los Linajes. Ojalá les haga 
disfrutar del cántico que esconden las leyendas y también del goce de esta vida 
que como héroes cotidianos nos ha tocado vivir, en este nuestro siglo XXI.  

© Blanca Mart 

Blanca Martínez Fernández (Blanca Mart) es licenciada en Historia por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Ha trabajado como profesora-investigadora 
en el Instituto Internacional de Prospectiva en México D.F. Ha publicado Cuentos 
del Archivo Hurus y Archivo Hurus II; las novelas La era de los clones, La soledad 
de la meiga y Lluvia sobre el barman en México. En coautoría la novela El 
Manuscrito Florentino en México. La novela La Nimiedad en Barcelona. En Madrid, 
el libro de poesía Avatares y la novela A la sombra del Linaje. 
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PPOOEESSÍÍAASS  

LA GRAN AVENTURA CÓSMICA Y OTROS POEMAS. 
por Antonio Mora Vélez 

Los excelentes versos de Antonio Mora nos transportan al espacio de sus sueños, 
en medio de torbellinos y cascadas excéntricas donde describe a la mujer con 
cabellos como un atado de neutrinos desbocados jalados por el viento en medio 
de las ondas, y expresa su deseo como una supernova eclosionando bajo soles 
inciertos, que limpia el camino de aerolitos fugaces. 

LA GRAN AVENTURA CÓSMICA 

En el horizonte de sucesos 
de un agujero negro 
una galaxia vigorosa se alarga, 
hilo fabuloso de energía, 
y lleva consigo un enjambre 
de soles inciertos, 
en uno de los cuales  
germina la semilla del sueño. 
 
Uno de esos sueños 
se vuelve radiación en el espacio, 
cabalga a lomo de neutrino 
salvando los meandros y abismos 
de la materia oscura, 
llega a nuestra pradera planetaria, 
esperanzado,  
decidido a continuar el juego, 
perfora los siete velos de la diosa 
en busca del espejo 
y se instala en la sustancia gris 
de este poeta 
que ahora los revela. 

Luciana Guerra 
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MUJER CÓSMICA 

Eso que veo en tus ojos, 
el reflejo de la luz que desciende 
de la estrella que te alumbra. 
Eso que escucho de tus labios, 
la música de los astros 
que se alejan en medio del silencio. 
El giro de tus manos cuando hablas, 
el sortilegio de alguna nebulosa 
entusiasmada. 
 
La alegría de tus cabellos al viento, 
un atado de neutrinos desbocados 
en el espacio de la materia oscura. 
El ritmo de tu cuerpo cuando llegas, 
el mismo ritmo de las ondas  
que bailan la danza del pasado. 
Las ideas que reverberan en tu mente. 
el fuego de una supernova que eclosiona 
para sembrar la vida en tu pradera. 
El amor que riegas a tu paso, 
el mismo amor que fusiona 
los cuerpos y partículas del cosmos. 

APOCALIPSIS XVIII 

Un rayo de luz hiende el espacio 
desde remotos tiempos. 
Le acompaña una estrella 
rechazada por el mismo fuego 
del centro que lo fragua. 
El rayo parece una estela 
de leche pero no es vida 
lo que anuncia. 
Atraviesa, sin mancharlo, 
el torbellino que gira en torno 
de esa gran casa de luz 
que lo genera. 
Llega a los predios alarmados 
del ancestro, 
destruye los mares y las rocas 
los animales y las plantas 
y sepulta para siempre 

Luciana Guerra 

Luciana Guerra
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los sueños de los soberbios  
e ilusos hijos 
de la serpiente emplumada. 

PLUTÓN 

De nada sirvió tu redondez, 
Ni tu voluntad de roca. 
Aparte de fuerte 
tenías que ser soberbio 
—como el hombre—. 
Y limpiar tu camino 
de aerolitos fugaces. 

A pesar de tu entereza 
te faltó el coraje 
que te exigieron los autores del libreto 
y preferiste quedarte 
—y esa fue tu culpa— 
con Caronte y sus hermanos de viaje. 

Ahora navegas solo y resentido 
al frente de una cascada excéntrica 
y rielante 
de cuerpos que te admiran. 

© Antonio Mora Vélez 

Nació en Barranquilla (Colombia), el 14 de julio de 1942. Ha publicado los si-
guientes libros de cuentos de CF: Glitza, 1979; El juicio de los dioses, 1982; Lorna 
es una mujer; 1986; Helados cibernéticos, 2011; La duda de un ángel, 2013; Lina 
es el nombre del azar, 2014 y Ziwia o el cuarto nivel, 2014; el opúsculo de ensayos 
Ciencia-ficción: el humanismo de hoy, 1996; la novela de CF Los nuevos iniciados, 
2008 y 2014 y los poemarios Los caminantes del cielo, 1999; El fuego de los dio-
ses, 2001 y The riders of remembrance, en la página web La casa de Asterión, en-
tre otras obras. Docente y directivo pensionado de dos universidades: Universidad 
de Córdoba y Corporación Universitaria del Caribe. 
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PPOORRTTOOFFOOLLIIOO  

GONZALO GELLER 
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