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EDITORIAL 

Estimados amigos: 
Una vez más acudimos a nuestra cita semestral para proporcionaros los mejores 

contenidos de la red. Diez cuentos, tres novelas seriadas, un poemario, un portofolio y 
el cómic que vuelve por sus fueros. 

Los cuentos tratan una gran variedad de temas. Por ejemplo, El método Feldman de 
Claudio Landete Anaya aparenta ser un relato detectivesco mientras que El regreso de 
Kalton Bruhl es un excelente cuento de terror. Entiéndanme, no es que no haya ciencia-
ficción en el cuento, es que la ciencia-ficción del cuento produce miedo. Hasta la muerte 
debe morir de Magnus Dagon es una reflexión filosófica sobre la responsabilidad del 
hombre sobre sus creaciones; especialmente si estás son pensantes. La búsqueda de M. C. 
Carper es la time opera del número; en este cuento no hay héroes ni villanos pero sí una 
búsqueda en el pasado que recompensará en el futuro a la humanidad. Pasemos al 
negocio del entretenimiento, llegaremos a Ladrón de experiencias de Steve Stanton; título 
expresivo para un mundo en el que proporcionar diversión es un método que se roba. 
Bueno a veces también se paga a la víctima pero eso es pecata minuta. La máquina del 
Tiempo de Carlos Canalda Cámara es una reflexión sobre la ética de los viajes en el 
tiempo y sus posibles paradojas. Lagartos de Carlos Morales es un divertido cuento 
sobre un primer contacto con unos simpáticos lagartos. ¿Ustedes no han sentido esa 
extraña sensación de querer lograr una cosa cuando se les niega el éxito en esa tarea? 
Puertas Prohibidas de Antonio Quintana Carrandi es su cuento. Puerto Pirata de Blanca 
Mart es una space opera en la que intervienen los divertidos personajes Al Braker y 
Whissita Reed. Blanca tiene todo una pléyade de cuentos en torno a estos personajes 
que no paran de meterse en jaleos. Todos los planetas se llaman Tierra de Víctor Pintado 
nos narra los conflictos coloniales entre la madre Tierra y una de sus colonias. 

Pasemos a la sección de novelas. En capítulos anteriores de Oxigeno y Aromasia 
habíamos visto que, en una hipotética Suecia futura, tienen jardines en sus tejados 
dónde toman el sol y se trasladan en bicicletas aéreas de un lugar a otro por muy lejano 
que esté. Además las comidas tradicionales ya no se realizan en familia o en bares al 
efecto sino es establecimientos donde los menos pudientes toman productos 
energizantes. Sin embargo la felicidad no es perfecta para Aromasia quien, aún siendo 
una artista afamada y recibir la propuesta de ser diputada por su circunscripción, lee un 
libro antiguo en casa de su tía en el que se alecciona a las jovencitas a estar por debajo 
de su amado. Por otro lado, Oxígeno, sospecha que su amada Aromasia pertenece al 
partido reversionista por su amistad con un anciano poeta que sí lo es y, además, el 
comportamiento de Aromasia ha cambiado a raíz de leer el libro. Esta sospecha lleva a 
Oxígeno a presentarse como diputado por la misma circunscripción que Aromasia. A lo 
largo de la historia vemos inventos como el odorífero que es capaz de crear sinfonías 
olorosas y el (…) su posible sustituto que estimula directamente el cerebro. En el 
presente capítulo veremos la trastienda de la presentación de un nuevo invento y la 
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formación de nuevas empresas. La odisea literaria de Víctor Conde juega con dos 
realidades: la nuestra y otra alternativa. La historia se inicia cuando en la llanura 
Kármica se abre la Puerta y un operario de la limpieza quita a la vez los paños que 
cubren la Puerta y su espejo creando un efecto de multiplicación de las puertas que 
pone en peligro la llanura. Los hermanos Patchoulis se adentran en la gran Puerta para 
buscar el último reflejo y salvar así la llanura. Pero eso es otra historia. Lo que nos 
interesa son las historias que suceden en nuestra realidad y la alternativa. En nuestra 
realidad, la protagonista es Stephanie quién descubre toda una simbología masónica en 
la película Frankenstein de Thomas Alva Edison. Conocía la clave para descifrar el 
secreto pero necesitaba ir a cierta mansión que sólo su amigo Pietro Brunelle podía 
localizar. No obstante las relaciones entre ambos son todo menos cordiales pero aún así 
consigue su colaboración. En la realidad alternativa Iya es la protagonista. Abandona su 
pueblo avergonzada de haber estropeado la iniciación de su hermana pequeña. 
Dedicará su esfuerzo a aprender el significado de las palabras. Aprende muchas 
palabras y cuando sepa las suficientes volverá a su pueblo a pedir perdón a su 
hermanita. Cuando Iya escucha que hay problemas en la llanura Kármica se dirige a 
ella. En primer lugar, Iya donde se dirige existen indicios de que un gran afloramiento 
de letras ha surgido al sur. Por el camino, se encuentra a Pat y Chou. La Odisea 
Literaria se extiende ahora no sólo a los minerales, sino también a los seres humanos, y 
hay niños a los que les afloran palabras enteras en la cabeza, hechas de cabello 
anudado. En el presente capítulo Iya, Pat y Chou se dirigen velozmente al valle donde 
han oído que brotan letras enormes del suelo. 

Completa el trío de novelas el segundo capítulo de Tierras Mestizas de Javier 
Navarro Costa. En capítulos anteriores veíamos las costumbres de la casta superior, una 
especie de híbrido entre humanos y loo, unos alienígenas, y como sus reyes morían 
sucesivamente en las guerras por unificar el país. Esto en el prólogo porque en el primer 
capítulo veíamos la vida de las clases bajas a través de un huérfano de padre, muerto en 
una de estas guerras. En el capítulo de hoy vemos al niño convertido en un adolescente 
al servicio de la casta real como jardinero y posible sucesor de su tío quien lo adoptó a 
la muerte de su madre y su abuela. 

Ya en la sección de artículos, tres de nuestros mejores articulistas han escrito otras 
tantas obras dignas de ser reseñadas. La primera de ellas es Cronn: la colonia espacial de 
Hugo Correa, ensayo escrito por Omar Vega quien se centra en la funcionalidad de 
Cronn, el mundo descrito por Hugo Correa en Los Altísimos, una novela imperdible. 
Javier Arnau nos ilustra sobre la relación que ha entre la ciencia-ficción y géneros afines 
con la música Rock y sus derivados: Rock Espacial, Power Metal, Death/Black Metal, 
Viking Metal y otras muchas variaciones. La crítica cinematográfica viene de la mano 
de Magnus Dagon (Miguel Ángel López Muñoz para los amigos). La película que eligió 
es Moon y se centra en aspectos tales como la dirección, la actuación, la producción y la 
escenografía. Aspectos todos que  arrasaron en el festival de Sitges. 

La poesía viene de la mano de una persona muy querida para nosotros: Javier 
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Arnau quién nos ofrece su Poemario Dune: I La Yihad. Recrea para nosotros figuras 
previas al imperio fremen dirigido por Paul Atreides.  

No podía faltarnos un portafolio y el cómic. El portofolio está dedicado a Luis 
Makianich. Arquitecto, literato, docente… artista de diversas facetas, ha transitado 
también la fotografía, los multimedia y el cine.  

El cómic es el quinto capítulo de Sin mirar atrás escrito por Daniel Santos y 
dibujado por Scripto. En capítulos anteriores veíamos como Jhon, un terrícola, llegaba a 
la Tierra para descubrir que nuestra especie había desaparecido y sido sustituida  por 
una especie de insectos inteligentes, socialmente muy avanzados. No obstante, la buena 
acogida, la felicidad no es completa y llega una nave de guerra al planeta con no se sabe 
que intenciones. En este capítulo sabremos algo más de las intenciones de los humanos 
pilotan. 

El equipo editorial 
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CUENTOS 

EL MÉTODO FELDMAN 
por Claudio Landete Anaya 

Una mujer sabe… lo intuye… hay imponderables que le  dan la pista y 
normalmente acierta: su marido la engaña. Pero esta  vez la intuición 
es algo más que sólo un sentimiento indefinido e ir racional, es la 
base de este relato y llega a un fin imposible de v islumbrar. 

1 

El descenso en cuatrimotor comenzó nada más fue desactivada la magnetosfera de 
Murano II, el escudo artificial magnético que rodea a los planetas de categoría A. 

Jacques Timberland se apretujó contra el asiento, a pesar del colchón gravimétrico, 
y comprobó un poco inquieto la firmeza de las protecciones personales que en caso de 
cualquier imprevisto serían las responsables de salvarle la vida. El investigador sintió 
una arcada instintiva en la boca del estómago ante lo vertiginoso del aterrizaje, pero 
resistió las náuseas con la mejor cara que supo poner. Era un profesional y debía estar 
por encima de contratiempos tan nimios. 

Concentró sus pensamientos en otras ideas aparte del suelo planetario que se 
aproximaba rápidamente. En breve se verían las caras con su enigmática clienta, la 
sofisticada mujer que no había reparado en gastos hasta traerle aquí, al centro de 
negocio más importante entre las colonias postindustriales. 

Una última mirada al resto del pasaje le confirmó que nadie parecía prestarle la 
menor atención, nadie reparaba en él. Era condición necesaria que su incursión en aquel 
lugar fuera anónima, indetectable y fugaz. En el maletín, el nulificador camuflado 
mostraba sólo ceros en la pantalla, lo cual le confirmaba que no estaba siendo víctima 
de ningún escáner ni rastreador personal. 

Más relajado, el investigador palpó en el bolsillo interior de su traje, donde 
guardaba un multipase falso con el que rebasar el control fronterizo. Asumiría una 
identidad ficticia, Shibon Naubloo, mientras estuviera en el planeta Murano II, más 
conocido como Mundo Negocio. Fuese cual fuese el caso que querían encomendarle, el 
requisito obligado era ser un agente limpio, una persona externa sin residencia ni 
vinculaciones con aquel lugar. Capaz de mantener sus pesquisas en el más absoluto 
anonimato y de desaparecer con igual sigilo. Por este motivo se había visto obligado a 
adquirir un multipase en el mercado negro. Hubiera preferido actuar abiertamente con 
su licencia de detective privado. Sin embargo, la paga por los servicios a prestar 
prometía ser tan excepcional que acalló los recelos. 

2 
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Está visto que sólo el amor y el dinero mueven este universo futuro —pensó 
Jacques Timberland, mientras escuchaba las explicaciones de su clienta que resultó 
llamarse Margot. 

—Creo que mi marido, Angus Feldman, me es infiel. 

—¿Desde cuándo tiene la sospecha, Sra. Feldman? 

—Seis meses —concretó la mujer con un mohín de despecho. 

—¿Le hace sospechar algún cambio en sus hábitos o en la conducta respecto a 
usted? —tomé un poco de aire, antes de ser más incisivo—. Sra. Feldman... ¿se siente 
descuidada en algún sentido? ¿La intimidad entre ustedes dos...? 

—La respuesta es NO a todo. Mi marido actúa como siempre. Tampoco se asea más 
de lo que tenía por costumbre. Me he fijado porque sé que es un signo inequívoco de 
infidelidad —suspiro largo y tenso—. Tampoco he visto más atenciones conmigo que 
evidenciaran algún posible sentimiento de culpa. Y nuestra vida marital, ya que lo 
pregunta, es igual de satisfactoria que desde cuando nos enamoramos —añadió en un 
claro ramalazo de orgullo femenino, con obligada sacudida de cabello incluida. 

—Nada delata un comportamiento indigno 
de su esposo —comenté viendo que el asunto 
no tenía miga y mis suculentos honorarios se 
me alejaban raudos de las manos. No parecía 
existir caso, quizás un exceso de celo por parte 
de Margot, pero nada más. 

—Bueno, en verdad hay algo... —añadió en 
un susurro— de otro modo usted no estaría 
aquí. 

Mis sacrificadas dietas y minutas aparecían 
de nuevo en el horizonte para engrosar mi 
famélica cartera. 

—Cada martes va a algún sitio que 
desconozco. Abandona su despacho en las 
oficinas centrales de Lemoni Enterprises y 

desaparece. Ilocalizable durante tres o cuatro horas. He indagado en su agenda 
personal y siempre aparecen unas enigmáticas iniciales que coinciden con cada una de 
las ausencias: I-RF. Tengo una sospecha: su secretaria se llama Isabella. Es joven y 
atractiva. Pienso que se acuestan juntos en estas escapadas. Pero estoy perdida respecto 
al resto de letras. 

—Pueden hacer alusión al lugar donde presuntamente mantienen sus escarceos 
amorosos. 

—A esa conclusión he llegado yo también —una sombra de disgusto nubló tan 
bello rostro—. Necesito pruebas, Timberland. El dinero no es problema, Lemoni 

© Jorge Vilá 
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Enterprises es propiedad de Angus, al igual que media docena de rentables empresas 
aquí en Murano II. Preciso conocer dónde va todos los martes por la tarde y con quién. 

—Acepto el caso, Sra. Feldman. Acepto el caso. Obtendré las respuestas. 

3 

Angus Feldman resultó ser un personaje curioso. Empezó su andadura comercial 
con una muy modesta empresa de seguros: Kolob GmbH. El capital inicial fue 
reducido, por no decir insignificante. En poco más de tres años consiguió centuplicar 
los recursos propios. Después vinieron una serie de muy acertadas operaciones 
comerciales. Compras y fusiones que hicieron del Grupo de Empresas Feldman una de 
las diez fortunas más acaudaladas que residían en Mundo Negocio.  

El antes modesto agente de seguros ahora dirigía un imperio económico desde su 
última adquisición: Lemoni Enterprises. En esta firma supervisaba todas y cada una de 
las operaciones de su trust con un ojo ciertamente bendecido para el comercio y la 
especulación. 

Después de estas pesquisas preliminares, tocaba entrar en la investigación 
propiamente dicha: ver si Angus mojaba el pincel en otro tintero diferente que el de su 
amada y abnegada esposa. Timberland sonrió. Sentía la adrenalina comenzar a fluir por 
las venas. Empezaba el trabajo de campo. 

La línea de actuación se presentaba clara. El adulterio es cosa de dos. Bastaba con 
hacer un seguimiento completo a uno de los presuntos amantes. Si estaban liados, 
pronto aparecería el otro como la mosca a la miel. Indicios delatores. Hay cosas que no 
se pueden ocultar. El amor y el deseo son, precisamente, dos de ellas. El investigador se 
decantó por seguir a Isabella. La secretaria de moralidad relajada será más accesible que su 
patrono, pensó Jacques Timberland mientras calibraba los sensores biométricos del 
rastreador personal e introducía los parámetros fisiológicos de Isabella. 

Dentro del aeromóvil alquilado, primero las horas pasaron lentas, después los días. 
Comida rápida, mucho café y poco dormir. Siempre apostado cerca de la promiscua 
secretaria, esperando captar alguna visita furtiva, una conversación sesgada o el detalle 
comprometedor; mas sólo escuchó el rítmico zumbido del rastreador personal al lado 
suyo. Siempre el mismo tono monocorde.  

Intento frustrado.  

 Isabella y su hermoso tintero retozaban en compañía de nadie. No asemejaba una 
buscona, como aventuraba la Sra. Feldman. La secretaria se mostró como una persona 
más bien retraída. Fuera de la jornada laboral no tenía actividad social ni digamos... de 
tipo calenturiento. En resumen: una mujer solitaria dedicada a su casa y bastante 
decente, de momento. 
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—Habrá que esperar al martes para tener la certeza —dijo Jacques Timberland a sí 
mismo, mientras desconectaba un momento el rastreador para dormitar unos minutos. 

4 

El edificio de Lemoni Enterprises dominaba toda la avenida. Era uno de esos 
rascacielos inteligentes de última generación, con aplicaciones domóticas y 
configuración de entornos, sin olvidar los aparcamientos aéreos de la parte superior. Un 
hormiguero de oficinas y ejecutivos armados con sus consolas de decisión, en constante 
conexión con la Ultranet de aquel planeta, informándose en todo momento de las más 
recientes cotizaciones del mercado de valores. 

Angus Feldman tenía una nariz aguileña que, junto con el rostro delgado y severo, 
recordaba a los bustos de emperadores de la antigüedad. Mirada penetrante. El porte y 
las maneras eran los de un hombre disciplinado y con un elevado nivel de 
autosacrificio. Empresario exigente y minucioso. No era de extrañar que trabajase hasta 
horas intempestivas. 

Al concluir el horario de despacho, Angus despidió a un par de empleados en la 
misma puerta de Lemoni Enterprises, dando lugar a un enigmático paseo a pie avenida 
abajo sin soltar un elegante portafolios que agarraba con ambas manos, apretándolo de 
manera informal al pecho. 

La cosa se animaba. Arranqué el motor del aeromóvil que ronroneó perezoso y me 
dispuse a vigilar hasta el más simple de los movimientos de aquel emprendedor. Por 
otra parte, el rastreador personal asignado a Isabella indicaba que ella no seguía el 
mismo rumbo. En realidad tomaron direcciones diametralmente opuestas, alejándose 
inexorablemente segundo a segundo. Fuese cual fuese la ocupación clandestina de 
Angus Feldman en cada martes, era sin la compañía ni la complicidad de su secretaria 
Isabella. 

Aquella suerte de empresario del año continuó caminando, recreándose en los 
pequeños detalles: insectos, árboles, otros transeúntes que se cruzaban al paso. Parecía, 
no sé cómo decirlo... bajo los efectos de alguna clase de evasión. De esta forma, sus pies 
y mi aeromóvil de alquiler llegamos hasta el imponente Hotel Fritz. Todos los 
aparcamientos superiores estaban ocupados y sólo encontré el letrero de LIBRE en las 
plazas subterráneas. El asunto se complicaba, sin lugar a dudas habría un servicio de 
seguridad en el hotel y me vería obligado a sortearlo de la mejor manera. Nada de 
ganzúas, ni micros ni marcadores. Y mucho menos medidas de protección personal que 
hiciesen saltar todas las alarmas. 

Después de aparcar, Jacques Timberland se percató de que la batería del nulificador 
se había agotado y en aquel momento tampoco podía recargarla. Contrariado por haber 
cometido un descuido de principiante, lanzó el aparato inerte contra el asiento del 
aeromóvil y se aplicó a buscar a pecho descubierto el paradero del empresario infiel 
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entre las quince plantas y más de quinientas habitaciones del lujoso Hotel Fritz. 

5 

Mientras accedía al hall, el investigador vio pasar a Irving Langford, el 
archiconocido magnate de la energía, fundador de Synchro Corp Ltd quien despidió en 
la entrada a una caterva de burócratas que le acompañaban —igual que hizo Angus 
Feldman media hora antes en sus dominios—, y ascendió en el elevador del hotel hasta 
el piso octavo. 

Dos peces gordos de los negocios aquí y ahora. ¡Demasiada casualidad! ¡Aquí hay 
gato encerrado!, pensó Jacques Timberland. 

El piso octavo sorprendió al investigador nada menos que con Reginald Tatomi, 
accionista mayoritario del canal televisivo Holopantalla y también con la presencia de 
Jessica Calma, dueña del MCBC, el Murano Commercial Banking Corporation. Todos se 
encerraron en la Suite 320. Por el barullo habría una decena de personas o más detrás de 
aquellas paredes. 

Un par de secuaces, unos armarios roperos de anchos hombros, avanzaron hacia el 
investigador cuando le vieron merodeando sin rumbo por aquella planta, seguridad del 
hotel sin duda. Dos guardianes más cerraron cualquier posible acceso a esa suite. 

—¡Eh, usted! ¡Un momento!  

—Como Jacques respondió con vaguedades y al verse en evidencia intentó 
escabullirse, le propinaron dos fuertes manotazos y le llevaron a rastras al fondo del 
pasillo. 

—¡Central de vigilancia, tenemos un intruso! 

—Me llamo Shibon Naubloo, aquí tienen mi identificador —dijo Jacques 
extendiendo el multipase falso. 

—¿Multipase? ¿En qué planeta cree que está? —Replicó uno de los matones—. 
Aplicadle el digitalizador: muestra epitelial y sacad un mapa facial, que los cotejaremos 
con las bases de datos —mandó el Jefe de aquellos secuaces, mientras obsequiaba con 
dos generosos puñetazos no en el rostro, sino en el estómago; no fuera que el mapa 
facial saliera sin definición. 

Después de unos tensos minutos en los que no faltaron todo tipo de atenciones 
violentas y golpes imaginables, volvió a oírse la voz del Jefe de seguridad del Hotel 
Fritz. 

—Bien, Sr. Jacques Timberland. Detective privado, número de licencia 
NB8900521906. ¿Qué le ha traído aquí? ¿Qué hace tan lejos de su territorio? ¿Por qué ha 
intentado ocultar su identidad? 

Como el silencio era una respuesta no grata, aquellos matones levantaron los puños 
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con gesto hostil. 

—Bien está lo que bien acaba. Créame Jacques, acabar con todos los dientes en su 
sitio es un final más que satisfactorio, dadas las actuales circunstancias. 

—Angus Feldman... busco pruebas de un posible lío de faldas de Angus Feldman 
—respondió el detective, escupiendo algunas gotas de sangre. 

La puerta de la Suite 320 se abrió y, al cabo de escasos segundos, los ilustres 
magnates allí reunidos abandonaron de forma precipitada su extraño encuentro: Irving 
Langford, Reginald Tatomi, Jessica Calma y otras muchas personalidades se marcharon 
con premura. 

Al final, unos pasos regulares, firmes y comedidos, cerraron la suite. El culpable del 
seguimiento se agachó a la altura del investigador y le ofreció un pañuelo para 
limpiarse la sangre del rostro. 

—Hola, soy Angus Feldman. Siempre supe que llegaría este día. 

6 

—Las personas que ha visto vienen aquí una vez a la semana a petición mía —con 
una indicación, los matones desaparecieron como si nunca hubieran estado—. Tenemos 
una cosa en común. Somos ricos porque hemos seguido un instinto difícil de explicar y 
menos de comprender: la intuición. La mayoría de los emprendedores tienen estudios 
mercantiles o técnicos y los aplican lo mejor que saben. Pero otros seguimos un raro 
pálpito que vulgarmente se dice corazonada. ¿Qué sabe usted acerca de las intuiciones? 

—Nada... no sé nada —un hilo de sangre resbalaba por la comisura de los labios—. 
Yo estoy aquí por su mujer, Margot, que sospecha que le es infiel. No quiero saber nada 
de este nuevo Club Bilderberg o Hermandad de la Buena Estrella o lo que sea que 
monten aquí. 

—Entiendo... Verá, yo comencé a amasar mi fortuna con los derivados financieros, 
concretamente en el mercado de futuros y de opciones. Es decir: comprometiéndome a 
adquirir o vender unos determinados bienes a fecha futura y a un precio fijado de 
antemano. Son operaciones de riesgo que muchas veces se reaseguran. Empecé a ser 
consciente de mi facultad, conforme sumaba beneficios tras beneficios. 

»Aunque, siéndole franco, todavía no conozco muy bien qué fuerzas económicas 
mueven estos mercados. Sólo tengo una explicación: presentimientos. Es un concepto 
en verdad difuso porque se define, paradójicamente, por lo que no es. Intuición, 
pálpito, corazonada... no es racionalidad. 

—Hasta aquí le sigo —dijo el investigador. 

—Puedo explicárselo todo. No es ningún secreto inconfesable, aunque Margot 
tampoco le creerá de entrada, si decide contarlo. La gente que ha visto viene aquí a 
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causa de mi método. 

—¿Qué método? —acertó a preguntar Jacques Timberland a pesar del mar de dolor 
que sufría a causa de las contusiones. 

—Imagine a un grupo de personas, usted lo ha visto, que aunque son expertas en 
dejarse guiar por su olfato, instinto, clarividencia... llámelo como prefiera, recelan del 
uso de esa facultad. Al fin y al cabo somos educados desde la infancia principalmente 
en el pensamiento racional y eso crea un conflicto en nuestra mente. ¿Qué hacer? Muy 
sencillo, intentar conciliar ambas dimensiones de pensamiento. Para ello ideé un 
sistema que nos permite hacer una ponderación de esas premoniciones hasta ahora sin 
base lógica. 

»Una vez a la semana un grupo de emprendedores nos sinceramos y hacemos 
públicas nuestras intuiciones. Ordenamos las respuestas sobre la base de su frecuencia 
de repetición, lo que nos da una idea del grado de coincidencia entre nosotros. 

—A posteriori visten de racionalidad un proceso que ciertamente no lo es. Aplican 
un barniz de reflexión, de sentido común, a unas decisiones sin argumento lógico. Las 
iniciales de su diario: I-RF, Intuiciones—Registro de Frecuencias —aventuró Timberland. 

—Exacto. Eso nos da mayor tranquilidad a la hora de invertir. Somos infalibles. En 
honor a la verdad, este... —Angus Feldman buscó un calificativo— llámelo Club, si le 
apetece, nunca se equivoca. Y cada vez todos los miembros integrantes somos más 
adinerados y poderosos. 

—No sé si me creerá. No sé si me creerá... —repitió el investigador privado, 
pensando en su clienta Margot. 

7 

El mediocre detective hacía rato que marchó por su propio pie, aunque con un 
aspecto más que lamentable. Difícil de creer que en el futuro volviera a pisar el suelo de 
Mundo Negocio. Así fue el final de la conversación: 

—Le diré que cada martes mantiene entrevistas de alto nivel con otros hombres de 
negocios —comentó Jacques Timberland a modo de despedida. 

—Me parece bien, más o menos es en realidad lo que hacemos aquí —respondió el 
marido espiado. 

Angus Feldman quedó solo en el piso octavo del Hotel Fritz y casi se creía sus 
propias palabras. Había resultado una actuación convincente. Pero la finalidad del 
método, sin contradecir lo expuesto, era mucho más profunda y complicada de explicar. 
Los pensadores intuitivos, además de saber decidir sobre algo sin tener ni idea de por 
qué lo adivinan, se diferencian demasiado tanto de los deductivos como de los 
creativos. 
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El motivo es que habitualmente la mente se educa bien en los razonamientos 
convencionales o bien en los creativos, pero nunca en los procesos intuitivos. Y la 
sociedad no sólo busca y elogia el éxito en los planteamientos de una persona, sino que 
estos han de haberse originado de forma consciente. Nada da más miedo a una 
colectividad que aquellas fuerzas que no pueden ser controladas por los recursos 
ordinarios de la conciencia. 

¿Se puede explicar el sentimiento de indignidad que sufre una mente cuando se 
desvía del patrón-modelo que le ha sido inculcado desde siempre? ¿Y cuando siente 
que debe continuar en rebeldía porque, curiosamente, acierta? Aunque exitosos, los 
reunidos en la Suite 302 no dejaban de mostrar una conducta desviada... alienada. 
Contradictoria a lo que se esperaba en personas de prestigio intelectual. 

Es imposible describir la sensación interior de frustración y de repulsa. ¿Y qué hace 
entonces la gente cuando se siente sucia, indigna, defraudadora con las estrategias 
mentales o las conductas inculcadas desde la infancia? Juntarse entre semejantes. 
¿Acaso no hacen esto los alcohólicos, drogadictos, y el resto de personas con una 
dependencia inconfesable? Esa era la finalidad prioritaria del Método Feldman: que los 
intuitivos pudieran poner en común sus vivencias, desahogarse. Sentir que no estaban 
solos y que se dirigían en conjunto hacia alguna clase de normalización de su condición. 

Y apoyándose de forma solidaria unos en otros, ir sumando días, tanto para 
comprender mejor indagando en su singular don predictivo como dejando constancia 
de sus experiencias, para que en un futuro no tan lejano hubiera una alternativa: un 
modo de educar la mente que incluyera también a las pautas predictivas y evitara su 
exclusión de la sociedad. 

Angus bajó en elevador hasta la planta baja del hotel. Buscó la floristería del hall. 
Ese local disfrutaba de fama merecida entre las damas por la belleza de sus ramos y 
ornamentos. Un centro de bioplast con orquídeas despertó su característico pálpito, un 
imperceptible tic nervioso en el ojo izquierdo. Acompañó el tiesto con una dedicatoria 
de esmerada caligrafía y un mensajero que llevara el improvisado regalo a su esposa 
Margot. 

Respiró tranquilo. Había elegido la mejor opción. 

Como de costumbre. 

© Claudio Landete Anaya 

Claudio Landete Anaya , escritor aficionado nacido en la ciudad de 
Mataró en 1966. Desde algo más de quince años viene  realizando 
actividades de difusión del género fantástico en la  provincia de 
Barcelona, como son: la edición de las colecciones Libro Andrómeda y 
Mundo Imaginario o la convocatoria de un premio anu al de ficción 
especulativa. 
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EL REGRESO 
por Kalton Bruhl 

El pasado nunca muere. Puede ocultársenos bajo dist intas fachadas, 
dormir a la sombra de nuestra confianza y aires de suficiencia, 
simular que nos ha dejado… pero siempre está ahí, s iempre latente, 
esquivo y deseoso de aflorar en el momento menos pe nsado. Al menos 
esto es lo que acaba de aprender el señor Andrews, un hombre común y 
corriente que está a punto de tener un encuentro co n el pasado. 

El señor Andrews se inclinó para descorrer un poco la cortina, y escudriñó la calle, 
desde la esquina de la ventana. 

A pesar que durante las noches de octubre la temperatura descendía con rapidez, 
los grupos de niños, enfundados en sus disfraces de monstruos y fantasmas, se hacían 
cada vez más numerosos. 

En las entradas de la casa la luz de las velas adquiría un brillo siniestro, al 
proyectarse a través de los rostros tallados en las calabazas, que les servían como 
faroles. 

Una ligera brisa comenzó a soplar arrastrando las hojas secas que cubrían las aceras. 
El señor Andrews pensó, que al ponerse en movimiento las hojas de distintas 
tonalidades de rojo, se asemejaban a un río de sangre. 

La imagen en su mente era una señal. Con el tiempo aprendió a darle importancia a 
todas las señales. Algo malo estaba a punto de suceder. 

Se incorporó, pasándose lengua por los labios resecos y revisó la puerta. Suspiró 
aliviado tras comprobar que los tres cerrojos estaban corridos. 

Sus manos estaban frías y las articulaciones comenzaban a dolerle. Intentó 
calentarlas bajo sus axilas. 

―Maldita noche de brujas ―murmuró acercándose a la chimenea. 

Tomó el atizador y revolvió los restos ya calcinados de los leños. A menos que 
saliera por más al patio trasero, le resultaría imposible reavivar el fuego. 

Cerró los ojos y se visualizó abriendo la puerta. La bombilla no alcanzaría a 
iluminarlo todo. Las sombras en el fondo del patio se arremolinarían hasta adquirir una 
forma casi humana y avanzarían, con pasos torpes, pero decididos. Él estaría inmóvil, 
sintiendo su garganta cerrarse, hasta que le resultara imposible emitir sonido alguno. 

Abrió los ojos sobresaltado. Por unos segundos se sintió desorientado, sin saber en 
qué lugar se encontraba. Luego de parpadear varias veces logró reconocer su propia 
sala de estar. 

Se sentó en un sillón frente a la chimenea y estiró los pies, intentando recibir las 
últimas oleadas de calor. Se cubrió el rostro con las manos y se concentró en normalizar 
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su respiración. Necesitaba tranquilizarse. Si los nervios lo traicionaban se convertiría en 
una presa fácil. 

Cuando sintió que los latidos de su corazón se suavizaban se levantó para servirse 
una taza de café. 

Con el segundo trago logró calmarse. Tal vez sus temores eran infundados y esa 
noche de brujas sería igual a todas las anteriores. 

A todas, menos a ésa. 

El señor Andrews asintió con una triste sonrisa. La voz dentro de su cabeza tenía 
razón, esa noche había sido diferente. 

Se arremangó la camisa de franela hasta la altura del codo. La piel de su antebrazo 
izquierdo mostraba, como si hubiera sido hecha con un hierro candente, la marca de la 
mano que lo había sujetado. 

Por esa maldita cicatriz jamás tendría el consuelo, de convencerse, que todo se 
había tratado de un sueño. 

Llevó la cabeza hacia atrás y centró la mirada en un punto indeterminado del techo. 
El temor que lo acompañaba se había transformado en algo casi físico. Podía verlo en el 
constante temblor de sus manos. Cerró una de ellas y se mordió los nudillos hasta que 
el dolor le humedeció los ojos.  

Se sentía agotado, pero sabía que no era un cansancio del que se recuperaría 
durmiendo. 

Además dormir era un lujo que no podía permitirse esa noche. 

Se levantó y descolgó la vieja escopeta de dos cañones. Abrió la recámara y revisó 
los cartuchos. 

Sólo esperaba tener la lucidez suficiente para utilizarla en el caso de que alguien, o 
algo, entrara a buscarlo. 

La aparente solidez de la puerta lo confortó. Resultaría imposible que alguien 
llegara a derribarla. Y nada en el mundo podría obligarlo a abrirla. En todos estos años 
jamás atendió los llamados a la puerta durante la noche de brujas. Los niños sabían que 
en esa casa no obtendrían un solo caramelo y habían optado por esquivarla durante sus 
recorridos. 

Apoyó la escopeta contra el borde de la chimenea y encendió la radio colocada 
sobre la repisa. Confiaba en sintonizar algún programa que le ayudara a distraerse por 
unos momentos. 

Movió la perilla despacio, dejando que la aguja navegara entre estática y voces 
distorsionadas. 

Sus dedos se detuvieron al captar el sonido de las sirenas y los incoherentes 
murmullos de una multitud. El locutor anunció que se encontraba en una granja situada 
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en Grover Mills, Nueva Jersey. Algo en el tono de la voz inquietó al señor Andrews, 
que se sentó en el borde del sillón con la escopeta sobre las piernas. 

El locutor informó, con la ayuda de un tal profesor Pierson, sobre la caída de un 
extraño cilindro metálico. 

Al escuchar el relato del dueño de la granja, el señor Andrews comenzó a sudar 
copiosamente. La similitud entre esa historia y la suya era asombrosa. Se pasó el dorso 
de la mano por la frente y mantuvo los ojos bien abiertos, porque temía que apenas un 
parpadeo, fuera suficiente para que su memoria lo transportara a aquella terrible noche 
cuarenta años atrás.  

Luchaba por concentrarse en la radio y no confundir las imágenes en que se 
trasformaban las palabras con sus propios recuerdos. 

Hundió los codos en los brazos del sillón y se incorporó a medias, sin dejar de 
sostener el arma. 

El cilindro se estaba abriendo. 

―Dios mío ―alcanzó a exclamar, antes de empezar a sentir que caía dentro de sí 
mismo. 

Volvía a tener once años y estaba saliendo de la granja de sus padres para 
adentrarse en el bosque. Creció escuchando las historias de espantos y aparecidos que 
habitaban en la parte más profunda y estaba decidido a comprobarle a sus compañeros 
de escuela, que no eran más que mentiras. 

―¡Bah! ―se había mofado, con un movimiento de la mano― son puros inventos para 
asustarnos y hacernos trabajar.  

La luz de la luna se filtraba entre las ramas desnudas era suficiente para que viera el 
sendero cubierto de hojas. 

Los llamados de los animales nocturnos comenzaron a llenar el ambiente. 

Sacó de su bolsillo trasero la navaja de su padre. Extendió la hoja que emitió un 
débil destello y apretó el mango con fuerza. 

Se detuvo al llegar a un claro. Le extrañó no encontrar una tan sola hoja, ni el más 
mínimo rastro de hierba. La tierra tenía un color oscuro, casi negro. Se acuclilló y tomó 
un puñado. Hizo un gesto de desagrado al acercarlo a su nariz y lo arrojó, limpiándose 
luego la mano con la pernera del pantalón. Frunció el entrecejo al recordar que los 
lugares en que se reunían los adoradores del demonio quedaban impregnados por el 
azufre. Jamás había olido el azufre, pero escuchó decir que era un olor asqueroso y no 
creía encontrar uno peor que el que despedía esa tierra. 

Un ruido, como el de una rama al romperse, lo hizo ponerse de pie de un salto. Giró 
intentando determinar su procedencia. A pesar de que la oscuridad que separaba a los 
árboles era profunda, creyó vislumbrar algo, que corría entre ellos. 
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De pronto, todos los personajes que poblaban las historias de su abuela, surgieron 
desde el fondo de su memoria, formaron un círculo y discutieron sobre quién sería el 
elegido para materializarse en el bosque.  

El pequeño Andrews, decidió, que no se quedaría para felicitar al ganador. 

Localizó el sendero y tensó los músculos para emprender la carrera. Antes de que 
diera el primer paso lo cubrió la luz más intensa que había visto en su vida. Levantó un 
brazo para protegerse los ojos. Quedó paralizado, hasta que el ardor en su otro brazo le 
hizo reaccionar. Alguien lo asía con firmeza. No quería mirar, pero el miedo y la 
curiosidad siempre viajan juntos. 

Entrecerró los ojos y se volteó 
lentamente. La luz sólo le permitía 
distinguir a medias el contorno de lo que 
tenía al lado. Parecía un hombre, sin 
embargo él nunca había visto uno con los 
miembros tan largos y con una cabeza, 
Dios santo, pensó, con una cabeza que era 
por lo menos tres veces más grande de lo 
normal. 

Alguien con ese aspecto no podía 
tener muy buenas intenciones.  

En ese instante un destello de sentido 
común cruzó por su mente y recordó la 

navaja. La clavó con todas sus fuerzas en el brazo de la criatura, que retrocedió dejando 
escapar un agudo quejido. Al sentir que quedaba libre, el pequeño Andrews echó a 
correr en dirección a la granja. A medio camino se detuvo, imaginando la paliza que le 
propinaría su padre al descubrir que había extraviado la navaja. Tal vez podría 
recuperarla. Jadeó colocándose ambas manos en la cintura y pensó en regresar. 
Afortunadamente, el destello de sentido común, había decidido que esa noche cruzaría 
dos veces y, el pequeño Andrews siguió corriendo, hasta llegar a la seguridad de su 
casa. 

Ahora, él y su terrible recuerdo, celebraban un nuevo aniversario. 

Volvió a concentrarse en el boletín informativo. El ser que surgió del cilindro 
avanzaba con dificultad, como si luchara contra la fuerza de gravedad. Llegaban más 
patrullas y por lo que escuchaba estaban decidiendo el plan a seguir. 

La voz del locutor cambió de pronto al describir el rayo de luz que había desatado 
un pequeño infierno. Los hombres caían calcinados, mientras el fuego se propagaba sin 
control, consumiendo todo a su paso. 

El señor Andrews sintió un intenso dolor en el pecho y en la articulación del 
hombro. Le pareció como si el interior de su cabeza se llenara de espuma. 

© Pedro Belushi 
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Las autoridades optaron por decretar el estado de guerra. Minutos después el 
ejército ya se encontraba en el área, rodeando por todos los flancos al extraño cilindro y 
a su tripulante. 

El portavoz de la milicia estimó que la situación se encontraba bajo control. 

El señor Andrews no estuvo de acuerdo. No comprendían la magnitud del peligro 
al que se exponían. 

Los soldados se dirigían hacia el cilindro, que se elevó hasta una altura superior a la 
de los árboles circundantes. 

Se produjo un angustioso silencio. 

La voz de un nuevo locutor aclaró de una vez todas sus dudas. Durante años creyó 
que había tenido un encuentro con un tipo de fantasma. Recopiló todos los libros de 
ocultismo que logró comprar y acudió a innumerables sesiones espiritistas, en un 
intento de exorcizar a la entidad con la que se enfrentó durante su infancia y evitar su 
posible regreso. 

Ahora sabía que se trataba de un ser de otro planeta. Sonrió con gratitud. Sin 
importar que tan terrible sea la verdad y el tiempo que tarde en llegar, siempre logra 
brindar un poco de alivio. 

La sonrisa se le congeló en los labios al oír que sólo ciento veinte de los siete mil 
soldados sobrevivieron al ataque del monstruo espacial. 

La gente huía bloqueando las calles en su desesperación. 

A continuación transmitieron un mensaje del Secretario del Interior, quien llamaba 
a la calma. 

Para él era fácil pedir tranquilidad y confianza, pensó el señor Andrews. En ese 
momento se encontraría bien resguardado en Washington.  

Se levantó empuñando el arma y volvió a atisbar por la ventana. En esta ocasión la 
calle estaba desierta. Alcanzó a distinguir las figuras que se dibujaban por las ventanas 
de las casas de enfrente. Las familias estaban reunidas alrededor de sus aparatos de 
radio. 

Se descubrieron nuevos cilindros en Virginia y Nueva Jersey. Avanzaban a una 
gran velocidad destruyendo todas las vías de comunicación a su paso. Escuadras de 
bombarderos los seguían desde el aire, intentando establecer el rumbo que seguirían.  

En tierra la artillería hacía lo posible por contener su avance. 

Con seguridad los invasores llegarían a todas las ciudades importantes.  

El señor Andrews siempre creyó que si el ser regresaba lo haría solo; jamás imagino 
una invasión a gran escala. No estaba preparado para eso, nadie lo estaba. 

Tal vez lo más conveniente sería que se ocultara en el sótano. Ese era el mejor lugar 
para sobrevivir a un ataque. Además allí mantenía su alacena. No tendría que 
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preocuparse por alimentos. 

Desconectó la radio. En el sótano había una toma y podría mantenerse informado, 
por lo menos hasta que el servicio de electricidad fuera cortado. 

Cerró la puerta doble y corrió el cerrojo. El sótano quedaba suficientemente 
iluminado. Se congratuló por haber colocado bombillos de alta potencia. Bajó las gradas 
con toda la rapidez que le fue posible; quería escuchar las últimas noticias. 

Los artilleros lograron averiar una de las máquinas. Suspiró con un poco de alivio. 
Después de todo no eran invulnerables. 

Una gruesa cortina de humo se extendió por el campo, impidiendo que los cañones 
fuesen apuntados con precisión. 

Los bombarderos localizaron los trípodes mecánicos y descubrieron que su objetivo 
inmediato era la ciudad de Nueva York. Los pilotos decidieron atacar. Al iniciar las 
maniobras una de las máquinas disparó el terrible rayo de calor. En cuestión de 
minutos los aviones fueron derribados. 

Los locutores de Nueva York comunicaron sobre la completa evacuación de la 
Ciudad. 

El señor Andrews se llevó una mano a la frente con preocupación, al escuchar como 
las máquinas cruzaban el Hudson. El ejército estaba destruido y la gente se alejaba de la 
ciudad por todos los medios posibles.  

Los cilindros seguían cayendo a un ritmo alarmante. Era cuestión de tiempo para 
que se hicieran con el control absoluto del País. 

De haber contado su historia quizás ésta habría llegado a oídos de las personas 
indicadas. El gobierno estaría mejor preparado. Aunque claro, era muy posible que lo 
hubieran tomado por un chiflado y tan solo esas revistas de mala calidad, que se 
encontraban en los puestos de periódicos con nombres como Amazing y Astonishing, se 
hubieran atrevido a publicar su relato. Si la humanidad sobrevivía todos esos tipos que 
soñaban con viajes interplanetarios y héroes que rescataban hermosas princesas 
atrapadas en asteroides desconocidos, tendrían su momento de gloria. Podrían 
convertirse en los nuevos líderes y jactarse de que ellos siempre se lo esperaron.  

En lo personal él jamás se interesó en ese tipo de literatura. Fue un error. Si hubiera 
sabido interpretar su experiencia no hubiera malgastado su tiempo con libros sobre 
brujas y demonios. 

Al escuchar como la gente moría sobre las calles o se lanzaba al agua, en un vano 
intento de salvarse, las lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas.  

El mundo nunca volvería a ser el mismo. Sus puños se crisparon. La rabia suplantó 
al miedo y al dolor. No importaba que sólo contara con una vieja escopeta, lucharía 
contra esos malditos. Muy pronto se enterarían de lo que era capaz. 

Estaba imaginándose de pie frente a una de las máquinas, mientras disparaba con 
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los ojos inyectados en sangre y reía como un poseso, cuando su quijada cayó y giró el 
cuello en dirección a la radio. 

No sabía si había escuchado bien. Sostuvo la escopeta con una mano y se limpió un 
oído con el dedo.  

Todo era una broma. Los bastardos de la CBS estaban dramatizando una novela. 
Estuvo tentado a pegarle un tiro a la radio. Lo habría hecho de no haberse tratado de un 
aparato nuevo. 

Se pasó una mano por el cabello, sin saber si debía reír o llorar. Miró a su alrededor 
sintiéndose como un idiota. Por lo menos estaba seguro que no sería el único. 

Apagó la radio y abandonó el sótano. 

Llegó al baño, con todas esas emociones se había olvidado de orinar. Levantó la 
tapa y se inclinó un poco para no fallar. Cerró los ojos por un instante y al abrirlos se 
encontró inmerso en una densa oscuridad. Salió al pasillo, dando unos pasos vacilantes.  

Se dijo que no debía preocuparse, era probable que se tratara de un fallo en el 
servicio de electricidad. El viento podría haber dañado el cableado. Avanzó a tientas 
hasta la sala, en la repisa de la chimenea tenía una caja de fósforos. 

Un débil resplandor se extendía a lo largo de las cortinas. El señor Andrews frunció 
el ceño extrañado y las hizo a un lado con la mano. El alumbrado público estaba 
funcionando y por lo que alcanzaba a ver el resto de las casas se hallaba bien iluminado. 

Debía mostrarse razonable antes 
de permitir que el pánico volviera a 
apoderarse de él. Alguno de los 
tapones de seguridad debía haber 
saltado. Sólo tendría que regresar al 
sótano y revisarlos. 

Le pareció escuchar una vocecilla 
que le decía que había sido un error 
subir sin la escopeta. 

Encendió un fósforo y caminó 
ahuecando una mano alrededor de la 
pequeña llama, en el armario de la 
cocina guardaba las velas. Se 
acuclilló para abrir las gavetas más 
bajas. Encontró una vela cuando el 

fósforo ya amenazaba con apagarse. Se levantó y giró para dirigirse al sótano. 

Por una fracción de segundo su corazón dejó de bombear sangre. Las cosas que lo 
rodeaban se volvieron irreales, como si junto a él hubieran sido transportadas al interior 
de un sueño. 

© Pedro Belushi 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 13, tercera época. Febrero-Junio 2010. 

 22 

Una mano se cerró sobre su cuello y lo levantó varias pulgadas en el aire. La 
trémula luz de la vela se reflejó en los oscuros y enormes ojos. El señor Andrews bajó la 
mirada hacia la fina línea que aparentaba ser la boca de la criatura. Antes de que la vela 
se cayera de sus dedos le pareció ver que se curvaba en una sonrisa.  

El también sonrió resignado. Ya no tendría que temer su regreso. 

© Kalton Bruhl 
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HASTA LA MUERTE DEBE MORIR 
por Magnus Dagon 

En un planeta donde el suelo es habitado por androi des y los cielos 
por seres humanos aparece la figura de Ben, un homb re ordinario que 
encarna a la muerte sin saber que pronto será testi go privilegiado de 
un fenómeno temido, al tiempo que esperado, por la humanidad… 

 

En los días de lluvia como aquel, cuando me tocaba descender de la torre, veía las 
nubes negras y llenas de polución, las mismas nubes que nos obligaron a ascender más 
alto que ellas, como un gran mar espeso y oscuro, denso y suave como terciopelo. 
Costaba creer que aquellas nubes mansas eran las que nos habían desterrado de la tierra 
prometida y nos habían convertido para ellos en dioses. Aunque dudo que en los cielos 
hubieran querido a alguien como yo. 

Me enfundé el traje y comprobé la bombona de aire, preparándome para la salida al 
exterior en lo que el ascensor acristalado alcanzaba el nivel más bajo. Como medida de 
precaución, para que mi aparición no fuera observada desde abajo, se electrificaba 
levemente la salida en la base de la torre para limpiar la zona de androides curiosos, 
aunque en mi opinión, pese a que en su momento dicha costumbre pudo ser de alguna 
utilidad, para entonces ya no me buscaban, sino que se limitaban a esperar mi llegada. 
Es comprensible. Nosotros tampoco la vamos buscando, sólo esperamos a que llegue 
cuando sea la hora. La cultura humana la ha representado a veces como un amigo fiel, a 
veces como una ejecutora de almas; pero siempre como a alguien que queremos tener 
lejos. 

Según los informes que me habían pasado los técnicos de la torre, el androide que 
debía traer de vuelta había sido partido en dos por una de las sierras mecánicas 
encargadas de modelar el terreno rocoso. En mitad del chaparrón llegué a la zona de las 
factorías, los robots abriéndome paso, mirándome con devoción o temor. Pero por 
primera vez desde que tenía aquella macabra función noté que unos robots me miraban 
con actitud desafiante, un gesto de valentía teniendo en cuenta que en el terreno 
místico, yo era una personificación del fin de todos los seres vivos, y en el terreno físico, 
medía el doble que cualquiera de ellos. 

Llegué al lugar donde estaba el robot inutilizado y allí encontré, como siempre solía 
suceder, al androide protector. Era un robot como los demás, pero lleno de accesorios 
cuya única finalidad era imitar, de una manera mal entendida, los accesorios de mi traje 
de respiración artificial. Me miró y me señaló aquello que venía a buscar. 

—Hola, B33MH —dije sin tratar de imponer tono a mi voz. 

—Bienvenido, deidad Ben —respondió el androide solemne—. Sabíamos que 
vendrías. 

La primera vez que me presenté ante los androides y les dije mi nombre, ellos 
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decidieron anticiparlo con el tratamiento deidad. Al principio traté de obligarles a que 
me llamaran simplemente con mi nombre, pero fue inútil. Para ellos mi nombre era algo 
tan imperecedero como el espacio o el tiempo. 

—¿Qué ocurrió? —pregunté con calma. 

—Fue un accidente, mi señor. Se acercó 
demasiado a la sierra. 

—Quiero que los androides que manejen 
sierras se alejen más de éstas. No es necesario 
que se arriesguen tanto. 

—Pero señor, de ese modo tardaremos 
más en tener completado el Gran Templo de 
las deidades. 

—El Gran Templo puede esperar, 
B33MH. Vuestra seguridad me importa más 
ahora. 

—Así se hará, señor. 

Saqué un rayo tractor y junté todas las 
piezas del robot caído. Acto seguido lo 
introduje en una caja de tinieblas, un práctico 
recipiente plegable que para los robots debía 
ser poco menos que un ataúd, y lo cargué en 
ambas manos con todo el respeto que pude emplear en mis acciones. B33MH me miró, 
cumpliendo con la función que los suyos le habían otorgado, ser testigo viviente de mis 
actos, y me pidió, como siempre hacía, acompañarme hasta mi reino. 

—Cuando sea tu hora, vendrás conmigo. Pero antes no debes —dije con sencillez, 
esperando poder zanjar un tema que no tenía discusión posible. 

—¿Qué será de nuestro compañero, deidad Ben? —preguntó implorante—. 
¿Tendrá, como los otros, acceso a tu reino? 

—Todos lo tienen —respondí—. Puedes dejar de preocuparte por él. Ahora está en 
paz consigo mismo y con todos. 

—¡Mientes! —dijo otro de los androides a mi espalda. A pesar de mi sorpresa, 
ninguno de los androides notó por mi parte el más mínimo titubeo. El traje, que 
consideraban parte de mi propio organismo, ayudó a ello. 

—¿Por qué dices eso, C22RD? —comenté tratando de parecer lo más sereno posible. 

—Yo no creo que tú seas una deidad. Puede que seas poderoso, pero eres otra cosa. 
Y no soy el único que lo cree. 

Callé. Todos esperaban que hablara. Tenía que darles lo contrario. Tenía que 

© M.C. Carper 
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parecer que mis motivaciones eran imposibles de concebir para sus metálicos cuerpos 
perecederos. 

Ante el silencio como respuesta, C22RD habló de nuevo. 

—Demostraré a todos que eres un dios de plástico. 

Me di la vuelta y me marché, ajeno a sus comentarios, como si no fuera capaz de 
oírlos. Aunque no me volví en ningún momento sé que todos los robots me miraban 
esperando una reacción que clarificara qué opinaba al respecto de aquellos ataques 
directos. En lugar de eso sólo les di incertidumbre. Era lo único que podía darles, pues 
era lo único que albergaba en aquel momento. 

Ahora, recordando aquel día, sé que tuvieron que pasar muchas cosas para llegar a 
ese punto. Al principio yo era un mero observador, un técnico más con el único 
aliciente de mantener contacto directo con los androides. Era un trabajo mal pagado y 
no exento de peligros; llegaba con mi traje, me llevaba los modelos defectuosos en 
cuando éstos dejaban de funcionar, toqueteaba un par de sistemas para verificar sus 
pautas de programación y supervisaba el progreso de las cúpulas que algún día habrían 
de albergarnos. Pero poco a poco se empezó a invertir más en dicha construcción, pues 
la humanidad en bloque empezó a creer esperanzada que ésa sería la solución, que de 
verdad algún día los esclavos de metal completarían un mundo cupular aislado de las 
emanaciones tóxicas de las nubes. El Gran Templo, como ellos lo llaman ahora. El 
Paraíso en la Tierra. Es la única de sus expresiones bíblicas que no considero exagerada. 
No es que en las torres se viviera mal, pero el hogar, por muchas generaciones que 
pasen, sigue siendo el hogar. Se escribe como una marca más en nuestra voluntad 
genética hasta que no hay manera de pasarlo por alto. 

Más o menos por aquellos días fue cuando empecé a pensar en los androides como 
más que simples máquinas y ellos empezaron a pensar en mí como algo… 
metahumano. Siempre se procuró que no conocieran la verdad de su existencia, que se 
limitaran a trabajar a cambio de tener unos vigilantes cuidando de su seguridad. Nunca 
fue esclavismo, en realidad. Tardé en darme cuenta, pero nuestra situación era muy 
similar a la de los dioses de la época clásica. Ellos trabajaban convencidos de que en 
cierto modo estaban honrando a unos seres incuestionables. Nosotros les dábamos 
recursos, ayuda tecnológica y renovábamos su población, para ellos el mayor don de 
todos los que les otorgábamos. La única diferencia con los dioses griegos o egipcios era 
que los hombres sí existíamos y tratábamos en verdad de protegerles. 

Sin perder el ritmo, los robots estaban elaborando respuestas a preguntas que en un 
principio no imaginamos que podían formular. 

Cuando se tuvo claro el alcance de su percepción, nuestros superiores decidieron 
especializarnos para que tuvieran toda una legión de criaturas y símbolos a los que 
adorar. De ese modo, desde el punto de vista de los androides, la deidad John se 
encargaba de traer nueva vida entre los robots, lo contrario de mi función; la deidad 
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Robin se encargaba del buen funcionamiento de las máquinas menores y la deidad Carl 
se encargaba de sofocar las revueltas. Las relaciones que entre nosotros pudiéramos 
tener y nuestro estilo de trabajo conformaron todo un complejo imaginario mitológico 
para los robots. De ese modo, por ejemplo, para ellos vivir y morir eran dos procesos 
gemelos que durante un tiempo fueron acogidos de manera simultánea por ambas 
deidades hasta que éstas decidieron llegar por su cuenta para atender sus asuntos 
personales entre los no eternos. Algo tan complejo para explicar que mi turno y el de 
John sencillamente dejaron de coincidir. 

En un principio se nos dieron instrucciones y cursos para no desbaratar la 
pantomima que tan cuidadosamente ellos mismos habían elaborado. En mi caso 
concreto se me aconsejó que provocara en ellos el mismo pánico a morir que la mayoría 
de los humanos experimentan. Me enseñaron multitud de imágenes alegóricas, y me 
hicieron cientos de sugerencias acerca de cómo debía expresarme y moverme delante de 
ellos. Pero yo no quería ni pretendía ser una cosa simbólica bien definida, no quería ser 
el pensamiento tembloroso de aquellas desgraciadas entidades de metal. Por Dios, yo 
era ingeniero, no Maquiavelo o Milton. Yo creía en el conocimiento, no en darle la 
vuelta a la cabecera de la cama para ahuyentar malos espíritus. De modo que ignoré 
todo consejo ético y estético y me ceñí a mi propio guión. Nada de ankh ni guadaña ni 
descomunales alas llenas de ojos. Si deben vivir en las sombras, pensaba, haré de esas 
sombras un lugar un poco más placentero. 

A veces desearía que en mi vida irrumpieran seres más inteligentes que yo y, por 
medio de complicados artificios y sutiles orquestaciones, me devolvieran de golpe las 
creencias que hace tanto perdí. Que viniera un ángel de los cielos y nos dijera a todos, 
sí, hay vida después de la muerte, no os espera el vacío ni la nada. Que desbaratara 
todas mis sospechas. Eso es lo que traté de dar a los androides. La esperanza de 
continuidad contra toda lógica de la naturaleza. Si al hacerlo estaba en lo cierto, al fin y 
al cabo, me lo agradecerían; si me equivocaba, entonces nunca se sentirían engañados 
porque allá donde estuvieran no sentirían alegría, tristeza, odio, dolor ni nada de nada. 
Lo cierto es que a menudo me atormenta pensar que ellos pudieran tener una 
oportunidad y nosotros no. Que los que ya no están operativos me miren desde alguna 
parte que no acertamos a comprender y se compadezcan de mí, de su falso ídolo de 
cristal, lleno de dudas e incertidumbres, y me acusen con el dedo por comportarme 
como dador de algo que ni siquiera soy capaz de recibir. 

No todos los técnicos idolatrados compartían mi punto de vista, por supuesto. Es 
sorprendente la gran cantidad de miseria de la que es capaz el hombre cuando se le da 
la oportunidad. Carl Tinerch, el encargado de sofocar revueltas, disfrutaba de su tarea 
con placer psicopático. Debió ser de esa clase de niños que perseguían a los gatos en los 
tejados de las torres con láseres neurales. Aunque los otros técnicos le despreciaban, no 
sentían la misma animadversión hacia él que yo, en parte porque su trabajo no consistía 
en paliar sus excesos ni en restablecer el delicado equilibrio entre el bien y el mal del 
panteón de los robots. Un buen día decidí mandar el equilibrio a la mierda y descendí 
antes de mi turno con la sana intención de dar a Tinerch una pequeña tunda delante de 
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los robots, pelea que ellos añadieron a su lista de acontecimientos míticos, con la única 
intención de frenar su cruel matanza. Hice prometer a todos los robots presentes que 
jamás habría una revuelta similar. Los superiores me amonestaron y me redujeron el 
sueldo, argumentando que podía haber roto el traje de Tinerch, lo cual por otra parte es 
absolutamente cierto. Sin embargo no me cesaron de mi puesto. Sabían que ahí abajo 
era importante, y eso no debía ser cambiado. Las revueltas, no obstante, no tardaron en 
producirse de nuevo. Muchos simpatizantes de los robots defendían su postura 
diciendo que ahí abajo no había una sociedad. En eso estoy de acuerdo con ellos; el 
problema es que pensaban que ésa había sido la intención en algún momento del 
experimento. Una especie de convivencia pacífica entre creadores y creaciones. Yo me 
desengañé rápido. De todos modos prefiero ver a los robots como individuos antes que 
como una masa. Su destino colectivo está más allá de mis posibilidades aunque 
pretendiera lo contrario. 

Pero aquel día, en aquel momento, con la caja de tinieblas en las manos y 
regresando hasta perderme en las alturas que jamás androide alguno llegaría a conocer, 
supe que algo más iba a pasar. Tuve la misma sensación de frialdad que cuando bajé a 
golpear a Tinerch, sólo que ya no era yo el detonante de los acontecimientos. Y como 
era de esperar, algo pasó. C22RD cumplió sus amenazas, pero no en la manera que 
hubiera esperado. 

 

Acababa de llegar a la planta de observación procedente de mi propia casa. Ni 
siquiera había tenido tiempo para comer, por lo que me disponía a tomar la primera 
porquería que encontrara en las máquinas expendedoras. Ya iba directo hacia la del 
pasillo con la idea de que todo lo que tendría estaría caducado cuando John Redfer me 
hizo una señal para que entrara. 

—¿Qué ocurre, Johnny? —dije sin ocultar la preocupación. John nunca me habría 
molestado fuera de mi turno si no era para algo grave. 

—No recibimos señal de C22RD desde ayer, y las cámaras no pueden encontrarlo. 
Lo último que sabemos de él es que se dirigía a la base del Gran Templo. 

En ocasiones entre nosotros usábamos la misma jerga religiosa que los propios 
androides usaban. Más que nada, por motivos prácticos. Me acerqué a los monitores y 
tomé nota mental de las coordenadas de la zona. 

—Voy a bajar —dije en lo que me acercaba al armario y me ponía mi traje—. Tengo 
un mal presentimiento. 

—¿Quieres que baje contigo? 

—Gracias, John, pero creo que es mejor que no lo hagas. Me temo que estamos ante 
una crisis de ideales. Esto lo tengo que resolver yo solo. 

—¿Qué hago si viene Tinerch? Esto parece cosa suya. 

—Dale recuerdos de mi parte —respondí saliendo bombona en mano. 
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Cuando llegué al borde de la cúpula que ya estaba en fase avanzada, noté que todos 
los robots me miraban con impaciencia. No tardé en comprobar por qué. Allá donde las 
cámaras no llegaban pues era normal que cada día se abrieran nuevos túneles, estaba el 
cuerpo de C22RD, inmóvil y custodiado por otros dos androides. Me agaché para poder 
pasar por el túnel y llevármelo, pero me impidieron el paso. 

—Él tenía razón. No llegaste para llevártelo porque no alcanzarías a encontrarlo a 
tiempo. Su sacrificio no ha sido en 
vano. 

Salí del túnel para regresar a la 
zanja de nuevo y me encontré con el 
androide protector. Parecía asustado. 

—Mi señor, has tardado en venir. 

—He venido todo lo pronto que he 
podido, B33MH. Como bien ya sabes, 
son muchas las cosas de las que debo 
ocuparme. 

—Pero este pobre desgraciado, mi 
señor… ya no recibirá el descanso en tu 
reino, pues han pasado varios ciclos 
desde tu última llegada. 

—Podrá descansar como los otros, 
no debes preocuparte por él. 

De repente un androide me golpeó 
con una piedra y rompió un tubo del 
traje. Por fortuna no fue grave, pero 
B33MH no lo interpretó así. Activó las 
máquinas de tunelación y sepultó al 

androide. Estaba siendo testigo de la primera muestra de fanatismo violento artificial de 
la historia, además del primer suicidio de un robot. Realmente iba a tener muchas cosas 
que explicar cuando llegara a la superficie. 

Si es que llegaba, claro. 

Soliviantados, varios androides más me apedrearon hasta que uno de ellos, al fin, 
atinó en un tubo de procesamiento de dióxido de carbono. La avería no fue total, pero 
debía volver a la torre cuanto antes o moriría sin remedio en cuanto estuviera expuesto 
a los gases nocivos. Agarré como pude tanto el cuerpo del androide sepultado como el 
del propio C22RD y me los llevé sin tener tiempo siquiera de usar cajas de tinieblas. 
Algunos robots empezaron a perseguirme, y si bien sus piedras no me hacían apenas 
daño, pronto acabarían por romper otro tubo y escribir un negro capítulo en sus mitos 
particulares. Sin embargo, al cabo de un rato, apareció Tinerch con su traje blindado. A 
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pesar de odiarle, a él y a sus métodos, me alegré de su presencia. Se limitó a poner una 
cortina de humo entre ellos y nosotros para frenarlos, pues para los robots el humo de 
la deidad Carl era portador de efectos malignos sobre los circuitos. Supongo que no les 
atacó porque sabía que bajo ninguna circunstancia me mandarían otra vez a ras de 
suelo justo después del incidente y entonces le tocaría a él recoger los robots que 
masacrara. Siempre tuve curiosidad por saber cómo hubieran interpretado eso los 
androides. 

Mis superiores decidieron que durante un par de días sería conveniente que no 
volviera a bajar, encargándose de mi trabajo John. Los dos días se hicieron una semana 
y la semana se hizo un mes. Finalmente me anunciaron que ya no podía bajar de nuevo. 
Había suficientes robots que no creían en mí como para hacer mis descensos peligrosos, 
pero debería entrenar a mis sustitutos para que aprendieran a realizar mi trabajo en 
todos los sentidos imaginables. 

No funcionó. Ninguno de los sustitutos fue admitido por la comunidad de robots, 
pensando en ellos como herejes, como impostores. Parte de culpa fue que los nuevos 
siempre trataban de ser muy teatrales, muy líricos, para así infundirles pavor y tenerlos 
dominados. La experiencia, al menos, me sirvió para comprender que cuando quieres 
ganar el respeto de alguien, ya sea humano, ya sea robot, puedes hacerlo desde el camino 
de la igualdad o desde el camino de la superioridad, pero el segundo camino nunca hará 
que seas respetado de verdad. Temido, adorado. Pero no respetado en realidad. 

Creo recordar que después de ser relevado de mi cargo me enfadé con los 
androides por haber despreciado la oportunidad que les había dado de conciliar sus 
miedos a morir. Supongo que es cierto que era un hermoso don, pero también es cierto 
que ellos nunca me lo pidieron. Tal vez debí dejarles aprender por sí mismos, librarles 
de ese círculo vicioso que se había formado en torno a él, aleccionarles en secreto sobre 
lo terrible que era en realidad la vida, que ellos eran menos que nada, vástagos de una 
cultura y raza imperfecta que desconocía para sí misma su propio final. Que no les 
estábamos dando la ocasión de existir sino que era precisamente al contrario. Que si 
había dioses debían ser ellos. 

Un buen día, treinta años después, decidí pedir un permiso para descender de 
nuevo. Sabía que no tendría problemas en recibirlo, y tenía curiosidad por ver con mis 
propios ojos la evolución del Gran Templo, casi concluido. Fue una suerte que así 
ocurriera, porque todos los técnicos ya eran bastante mayores, y si resultó imposible 
sustituirme a mí en su momento, más aún sería hacerlo con todos a la vez. 

Cuando descendí noté cómo había mucha algarabía por todas partes. La mayoría de 
los androides no tenían que trabajar en exceso debido a lo poco que quedaba por hacer, 
hecho que habían interpretado como el advenimiento del nuevo orden. Mi llegada no 
hizo más que agravar esa sensación. Que la deidad Ben descendiera de los cielos de 
nuevo después de treinta años era para ellos indicativo de que estábamos muy 
satisfechos. 

Quise decirles que la realidad era que en cuanto la cúpula estuviera acabada cientos 
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de hombres con trajes blindados, cientos de deidades Carl, bajarían para desconectarlos 
a todos, por las buenas o por las malas, y los fundirían para formar parte de la 
estructura del Gran Templo, pero me negué a hacerlo. Estoy seguro de que se las 
hubieran apañado para inventar alguna clase de relato pseudobudista que justificara tal 
acción. Un nirvana al que lanzar sus últimas plegarias. 

Los de arriba me habían pedido que ya que bajaba, comprobara que los niveles de 
aire eran correctos, de modo que entré en la cúpula, inmensa y diáfana, y saqué los 
instrumentos de medición. Cuando hube acabado, noté que se me acercaba un androide 
viejo y apenas capaz de moverse, pero que aún podía manejar ciertos aparatos como 
grúas hidráulicas. Se trataba de B33MH. 

—Mi señor, ha regresado, he esperado tanto este momento…. 

En aquel momento estuve seguro de que, si los robots pudieran llorar, él lo habría 
hecho. 

—He vuelto, sí. Pero debo decirte que no por mucho tiempo. 

—¿Por qué nos dejaste, mi señor? Algunos de nosotros aún te éramos fieles… 

—Dejé de ser necesario, B33MH. Incluso nosotros debemos retirarnos cuando 
corresponde. Acércate. 

El androide vino lo más deprisa que pudo hasta que estuvo frente a mí. Entonces 
me quité la escafandra del traje con mucha lentitud. Para el robot aquello debió ser una 
experiencia mística sin igual. 

—Sólo quiero que sepas que aunque no lo creas, en el fondo somos como vosotros. 
Tenemos temores y también dudamos de nuestro destino final. Sé que nunca lo dirás, 
por eso lo comparto contigo. 

—¿Es eso cierto, mi señor? 

Puse la escafandra en el suelo, de modo que resultara claro que no era parte de mí 
mismo. 

—Hasta la Muerte debe morir —dije con mi arrugado rostro al descubierto. 

© Magnus Dagon 
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LA BÚSQUEDA 
por M. C. Carper 

La humanidad ha prevalecido desde la prehistoria gr acias a que ha 
sabido imponerse sobre las demás especies con agres iva eficiencia. 
¿Qué sucedería si nos quedáramos sólo con la eficie ncia? ¿Llegaríamos 
a un camino evolutivo sin salida? ¿Dejaríamos lugar  a la siguiente 
especie sentiente a conciencia o buscaríamos elimin ar esta 
competencia? La respuesta, mis amigos, está sopland o con el viento. 

—¡Veamos el informe una vez más! —dijo Marcia en voz alta y se desplegaron cinco 
pantallas etéreas sobre la consola. Estaba en la cabina de mando de su crono cápsula, 
estacionada en un lapso de no-tiempo, uno de sus escondites preferidos cuando no 
deseaba ser interrumpida. 

Tocó con la yema de los dedos los ítems que le interesaban, las páginas del informe 
se desplazaron hacia un borde de la pantalla hasta desaparecer. Revisó el informe de los 
robots y lanzó un bufido, no soportaba la incapacidad para razonar que tenían los 
modelos que usaban para los sondeos. Ya iban por el quinto intento. La unidad de 
sondeo temporal recorrió los pasillos y oficinas del edificio efectuando varios barridos 
con sus sensores con resultado infructuoso. Marcia resopló en su asiento con 
frustración, mirando el informe procedente de la investigación anterior. Todo había 
ocurrido dos semanas atrás y ningún agente del departamento estaba dispuesto a 
encargarse del asunto. Estiró las piernas apoyando los talones en la consola, dejando 
que la melena oscura y rizada colgase hacia el piso.  

El objetivo era obtener ADN, una clase especial de ADN. Cuando la manipulación 
genética condicionó a la humanidad, muchos rasgos de conducta desaparecieron. La 
primera cualidad en extinguirse fue la agresividad. La sociedad vivió una era de 
armonía y paz donde los individuos se dedicaron a la propia evolución personal. El 
sexo fue una herramienta de placer que poco a poco cayó en desuso. Los nacimientos se 
hicieron escasos y la humanidad continuó su existencia en ese paraíso utópico. Pero 
algo se salió de control, manteniéndose oculto había un grupo de rebeldes que había 
rehusado las modificaciones en sus genes. Agresivos y llenos de rabia irrumpieron 
como un huracán, asesinando personas como si se tratasen de ovejas. Nadie se 
defendió, no podían ni siquiera levantar la mano para evitar los golpes. Todo hubiese 
terminado en un genocidio de no ser por los robots. Ellos redujeron a los rebeldes y a 
todos le extirparon el gen agresivo. Sin embargo, esto generó un debate muy polémico 
¿Podía la humanidad privarse para siempre de la agresividad? Con el inicio del 
programa espacial aquella cuestión tuvo respuesta: el temperamento agresivo era un 
motivador eficiente para comandar una tripulación, tomar decisiones límites y 
aventurarse a las profundidades del cosmos, aunque siempre ese tipo de personalidad 
debía estar acompañada de un catalizador, como los códigos de ética y moral que 
llevaron a la civilización a superar el riesgo de extinción. En la época de Marcia no eran 
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frecuentes personas así y el programa de colonización de la galaxia carecía de capitanes 
con esas aptitudes. Lo único en lo que había certeza era que esas características 
controladas por una conciencia de valores justos eran necesarias en la exploración de 
nuevos mundos. En adición, por mala fortuna, tampoco había sobrevivido un banco de 
genes de ese tipo, los rebeldes habían volado la instalación que lo albergaba, fue el 
primer objetivo cuando iniciaron la escaramuza. La única solución era encontrarlos en 
el pasado, entre millones de seres de genética salvaje. 

Parecía sencillo, el gráfico con el diagrama del ADN buscado estaba en la 
computadora, sólo había que tomar una muestra y ver la coincidencia. Sin embargo esa 
acción estaba prohibida para los viajeros del tiempo, todo sondeo se realizaba con 
sutileza. Observar y no alterar era la máxima del jefe de operaciones, para esta tarea, el 
departamento designaba un grupo de robots asistentes, pero Marcia no los soportaba, la 
ponían fuera de sí tanto el aplomo que tenían como las preguntas que hacían sobre cada 
detalle, sólo aceptó uno para cumplir con el reglamento. Su robot seguía acumulando 
polvo en el nicho de mantenimiento desde el primer día. 

Un punto rojo parpadeó sobre la pantalla, su superior la estaba llamando, era el 
único que conocía su escondite en el no-tiempo. Abrió la comunicación con un leve 
ademán. 

—Hola, jefe —dijo ella. 

—¿Estás lista para encargarte de esto, Marcia, preciosa? —el rostro del jefe de 
operaciones apareció flotando justo frente al de la mujer. 

—Sip, supongo que siempre tengo que reparar el resultado de la incompetencia de 
los robots… 

—Los robots son eficientes —acotó el hombre con seriedad—, eres tú la que no les 
da ninguna oportunidad, funcionan mejor cuando hay empatía —suspiró para agregar 
con una sonrisa llena de picardía—. Por eso te ordeno que uses tu robot asistente para 
esta misión. 

—¡Jefe! —protestó ella. 

—Nada —dijo rotundo el jefe—, quiero el informe acompañado por el de tu 
asistente. Ya tienes las coordenadas para ir al año dos mil ¡Buena suerte! 

La pantalla se apagó y ella dispuso todo para el traslado, el desplazamiento espacio 
temporal fue sólo un pestañeo. 

Cada siglo tenía sus características, los buscadores más metódicos hablaban de cada 
década. Algunas estaban marcadas como agradables o complicadas, pero el fin del 
segundo milenio se distinguía por el caos. Desde la cronocápsula, nadie podía verla 
suspendida a cien metros del suelo pues disponía de un sistema de ocultamiento, al 
igual que la unidad de sondeo era invisible para los tempo-locales. Marcia podía espiar 
la entrada a las oficinas con tranquilidad. Había retrocedido mil años, cuando el planeta 
estaba superpoblado y la gente se hacinaba en metrópolis polucionadas, una de las 
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épocas que otros cazadores del tiempo evitaban transitar. 

Según los datos que poseía, el ADN buscado había sido localizado en el edificio que 
sobrevolaba. No obstante, algo estaba funcionando mal. Los reconocimientos anteriores 
de la sonda habían analizado a cada uno de los humanos que frecuentaban la empresa, 
tanto a los que trabajaban dentro como a los ocasionales. Y no eran pocos; entre 
directores, gerentes, secretarias y cadetes, incluyendo a los empleados de limpieza y 
vigilancia había doscientas treinta y siete personas. 

El trabajo de Marcia consistía en aprobar la selección efectuada por los del 
Departamento de Búsqueda. Muchas veces había cancelado a los postulantes, la 
primera impresión puede ser engañosa y para ella, los robots no tenían intuición para 
percibir la falsedad. Hubiese preferido que las búsquedas de cronovidas las realizasen 
personas, pero de donde venía los humanos eran escasos y la costumbre de 
reproducirse se había abandonado hacía un par de siglos. En contraposición, los robots 
se hacían más listos, pero aún les faltaban muchas instrucciones en los cerebros para 
entender cuál era el tipo de cualidades personales que debían buscar en un individuo.  

El programa espiaba a un grupo de gente para reconocer una serie de actitudes y 
clasificar cronovidas de ADN potencial. Pero el informe que Marcia tenía estaba 
incompleto debido a un desafortunado accidente. 

Ninguno de los robots buscadores de ese edificio había regresado funcionando y el 
reporte de los datos de la persona encontrada no estaba en ningún lado, sólo se tenía la 
certeza de que ahí estaba el ADN adecuado para crear clones de capitanes aptos para la 
exploración espacial. Los datos se habían perdido, todo por culpa de una fisura en la 
cápsula de traslado temporal. Parecía sencillo encontrar al individuo entre los modelos 
comunes de esa época en particular, donde la mayoría se destacaba por el egoísmo, la 
ruindad y la envidia. 

El espacio en la cronoagenda continuaría vacío si no tomaba las riendas del asunto. 
Tamborileó los dedos sobre la pantalla de cristal líquido y llamó a su robot asistente. Al 
hacerlo no pudo evitar que aflorara de nuevo la desconfianza que sentía hacia esos seres 
artificiales, siempre tan pedantes con sus conocimientos, los mismos que no tendrían si 
sus constructores humanos no los hubiesen puesto ahí. El colaborador androide salió de 
un sutil armario en la pared que no había abandonado en los últimos cinco meses y en 
esa ocasión había sido para la revisión obligatoria de mantenimiento. Tenía aspecto 
humanoide, cubierto de una película de cromo azulado, en las articulaciones brillaban 
unas hebras de neón. Caminó sin hacer ruido hasta estar frente a la mujer. 

—Buenos días, Marcia. ¿En que puedo ayudarle? —saludó respetuosamente el 
robot que ella había bautizado con el nombre de Mulo. 

—Necesito de tu razonamiento robótico para entender por qué la unidad de sondeo 
no encuentra al sujeto que tus primos artificiales localizaron. —Informó Marcia 
frunciendo su generosa boca. 

—¿Me permite el informe? —dijo Mulo sin ninguna muestra de emoción. Ella se lo 
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pasó.  

El cerebro lógico descartó enseguida enfermedad o muerte. Todas y cada una de las 
personas que transitaban el edificio eran las mismas que las registradas en el reporte. 
Los robots buscadores permanecieron quince días hasta dar con el perfil buscado: un 
humano que hiciera sus elecciones en favor de la amistad, que afrontase los 
inconvenientes con honor o que defendiese a las víctimas de injusticias aún a riesgo de 
ser calificado en forma negativa por sus semejantes. 

Transcurrió un minuto, un espacio de tiempo muy incómodo cuando se trata de un 
robot pensando. 

—¿Qué pasa, Mulo? ¿Estás tan perplejo como yo? —dijo Marcia frunciendo el ceño, 
le molestaba el silencio y la postura meditativa de la máquina, no podía entender 
porque los ingenieros se esmeraban en hacerlos imitar los gestos humanos. 

—Sin duda nuestro objetivo se encuentra en ese edificio y la sonda no falla —
argumentó Mulo y ella estuvo tentada de aplaudir, pero se mordió el labio, el robot no 
tenía sentido del humor, se limitaba a exponer la verdad—. Podríamos investigarlos a 
todos para encontrarlo por descarte. —Propuso el androide. 

—Son casi trescientos —arguyó la mujer—, pero supongo que es la única opción, —
estaba segura que ese sería el procedimiento escogido por el autómata—. Usaré un 
dispositivo de ocultación y tú vendrás conmigo, Mulo. —Por nada del mundo iría sola a 
la tortuosa tarea de fisgonear a los caóticos seres humanos de esa época, ni siquiera 
siendo invisible. 

El edificio tenía seis pisos y casi cincuenta oficinas. Aunque le costó reconocerlo, la 
asistencia de Mulo fue muy valiosa. En las primeras horas ella se ocupó de fastidiarlo, 
desacreditando sin molestarse en analizarlas, las teorías del androide. Sin embargo, su 
asistente no reaccionaba, seguía dando respuestas educadas y prestando atención a 
cada demanda de su compañera, aún cuando se trataran de burlas y menosprecios. 
Juntos descubrieron la mala voluntad que existía entre los empleados del edificio 
mientras caminaban entre ellos, imperceptibles para sus ojos y oídos. El aplomo del 
robot la llenó de asombro, no se exasperaba ante las críticas y los comentarios 
venenosos que emitían las personas entre ellas. Las envidias o las extorsiones 
burocráticas no le crispaban los nervios. Después de analizar dos pisos, Marcia tenía 
muy claro porqué aquella tarea no la realizaban humanos; ningún ser de carne y sangre 
podía soportar la falsedad que se respiraba a cada paso, encubierta en una sonrisa o un 
beso en la mejilla. 

Muchas de las personas parecían ejemplos de honradez y amabilidad en una 
primera inspección. Solícitos y desenvueltos, no obstante, en un examen más profundo 
se descubría una máscara que sólo pretendía engañar al desprevenido. Muchas 
secretarias y cadetes se deshacían en servilismo para insultar con odio a aquellos que 
ayudaban en sus momentos privados. Por otra parte, a los empleados jerárquicos no les 
importaba en absoluto algo que no fuera su propia estabilidad, a cualquier costo. 
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Solicitaban despidos de sus subordinados por errores propios, la sucesión de bajezas 
por un puesto o la aprobación de un superior eran interminable. 

Una a una, Marcia y Mulo fueron descartando a las personas. Siempre con el robot 
sopesando todas las variantes, su escrutinio meticuloso daba la tranquilidad a Marcia 
de que no se les pasaría nada por alto, ni cometerían errores. Algunas personas eran 
más fáciles de eliminar de la lista que otras. Ella descubrió que no podía ser imparcial 
en muchos casos, había gente que le caía bien, a pesar de ciertas actitudes. Hasta podía 
entender la frialdad insensible de secretarias, vigilantes y gerentes, la fórmula para 
sobrevivir en esa empresa era muy contagiosa; era necesario un cerebro selectivo como 
el de Mulo para hallar al portador del ADN. 

Cuando, al fin, terminaron de evaluar al personal completo se encontraron con que 
no tenían al candidato identificado. Las personas afables escondían personalidades 
hábiles para el timo y la traición. Otras personas, calladas y sumisas, anidaban en sus 
corazones vergüenzas y envidias enormes, muchas viejitas dulces y jovencitos 

sonrientes ocultaban oscuros 
resentimientos.  

De regreso en la 
cronocápsula, repasaron sus 
apuntes una y otra vez. 

—¿Qué pasamos por alto, 
Mulo? —dijo ella—. Estas 
personas son de lo peor. 

—Quizá nuestra premisa de 
búsqueda esté errada. —Acotó el 
robot, siempre con su tono 
correcto. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nos concentramos en un estereotipo de nuestro candidato —comenzó Mulo con 
tono catedrático—, sin tomar en cuenta el medio donde debe desenvolverse. Una 
persona con las actitudes que buscamos no sobreviviría en esa empresa; es atinado 
pensar que alguien que dijese la verdad estaría obligado a convertirse en antagonista 
del resto. Pronto sería tildado de perturbador, considerado una persona antipática para 
la mayoría. No dudo que se unirían para acusarlo con calumnias y así conseguir su 
despido. 

—Estimado Mulo —dijo Marcia amonestando con suavidad al robot y 
sorprendiéndose de dirigirse a él amablemente—, no ha habido despidos este último 
mes; y tú lo sabes. 

—No me refiero a eso. Nuestro objetivo también ha de ser una persona inteligente. 
La adaptación a los cambios imprevistos es un rasgo vital para la supervivencia. Los 

© M.C. Carper 

© M.C. Carper 
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robots de búsqueda estuvieron más tiempo que nosotros, además de tener mejor 
experiencia en ese campo —Mulo calló por un espacio de medio minuto—. Debemos 
observar a una persona reservada que sabe solucionar problemas sin ser identificado. 
Alguien que se mueve en el anonimato, que no habla de sí mismo y tal vez sea hosco 
con ciertas personas. 

Marcia entendió el razonamiento de Mulo, casi no podía creer que aquella máquina 
fuese tan útil, hasta tuvo deseos de abrazarlo. En aquel reconocimiento había 
descubierto que era un compañero leal, además de práctico y nunca le levantaba la voz 
o ignoraba sus preguntas. 

Regresaron al edificio, con nuevos conocimientos para la búsqueda. 

Volvieron a la faena y ya casi terminaba el día cuando encontraron al portador del 
ADN. Por supuesto, estaba cubriendo, sin informar de ello, el horario de un compañero, 
alguien que sabían no era su amigo. Aquella persona no era mencionada en las 
conversaciones cotidianas, tenía varios enemigos, pero también era querido por 
muchos, aunque no participaba en salidas o fiestas de la empresa. Sus acciones nunca 
quedaban registradas y para la mayoría de sus compañeros era una persona parca y 
poco social, pero de temperamento enérgico con aquellos que menospreciaban su 
puesto o autoridad. 

Marcia estableció las coordenadas para regresar con los datos del nuevo candidato 
en la cronoagenda. En la base tendrían todo fácil con esa información. La mujer se ubicó 
ante los mandos de la cronocápsula, pero esta vez, Mulo no fue recluido en el armario. 
Ocupó el asiento de copiloto, con el rango de Asistente Oficial. 

—Veamos el próximo informe, amigo. —dijo Marcia con una sonrisa. 

© M. C. Carper 
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LADRÓN DE EXPERIENCIAS 
por Steve Stanton 

Este es un mundo en el que los recuerdos han dejado  de ser lago íntimo 
para transformarse en un producto, en una mercancía  sometida a los 
caprichos de la oferta y de la demanda. Este es el tiempo en que los 
ladrones no sólo se apropian de las experiencias, t ambién incitan a 
los individuos para que sean sus protagonistas. Est a es, pues, la 
época en la que la amnesia es el camino para el rec uerdo. 

Uno nunca sabe qué clase de vivencias va a vender estos días. Es un verdadero 
problema para los ladrones de experiencias como yo. Puedes estudiar rasgos culturales, 
analizar las tendencias de mercado, contratar gurus de la publicidad... y aun así errar de 
cabo a rabo. No hay garantías ni previsiones. Simplemente resulta imposible anticipar 
cuáles serán las vivencias más valiosas. 

Antes no era así. Contábamos con infinidad de nuevas experiencias placenteras y 
una multitud de usuarios ávidos de ellas. En esos días, los atletas, alpinistas y 
deportistas de riesgo proporcionaban vivencias muy valiosas, ¿Montó alguna vez en un 
trineo que recorre un brillante túnel de hielo? Ése era uno de mis productos buenos de 
entonces. ¿Corrió alguna vez delante de los toros en Pamplona? ¿O luchó con una 
anaconda en la selva tropical del Amazonas? Todas esas experiencias se vendían mucho 
y bien en aquellos días. 

La pornografía era buena también, sensaciones ilimitadas sin riesgos de contraer 
enfermedades. Hice un montón de sincronizaciones sórdidas al comienzo de mi carrera 
—cualquier cosa servía para completar mi cuota—, y también era un trabajo duro, no se 
imagina cuánto. Las prostitutas eran un objetivo fácil y obvio, pero si supieran lo qué 
pasaba por sus cabezas en los momentos de acción, el aburrimiento les llevaría a 
practicar la castidad. Cena de los niños, el lavado de la ropa, ¿acaso este tipo va a tener un 
ataque cardíaco encima de mí, o qué? Ante esto, me pregunto cómo algunas de estas 
profesionales consiguen llevar a cabo un espectáculo con éxito. La mayoría de las veces 
no vale la pena robar la secuencia. Se necesita ser un verdadero fanático para robar 
incluso la pornografía marginal. 

Y lo mismo reza para el otro lado de la moneda, recordemos las viejas secuencias 
evangélicas. ¿Recuerda Charismania? Recuerdo haber presidido un mitín de miles de 
personas, rodeado por un mar de manos levantadas en oración, el espíritu de gloria 
encima de las aguas, moviéndose en mi corazón, hablando con mis labios —era mi 
primer millón de ventas, el que confirmó mi reputación de ladrón de experiencias par 
excellence. Ésos eran buenos tiempos. 

Ahora el público está saciado, y con toda la razón. Todos y cada uno de los actos 
humanos concebibles han sido grabados. Se han robado las vivencias suficientes desde 
el presente hasta el Pleistoceno. Es simplemente imposible impresionar al sofisticado 
usuario moderno, añadir algo nuevo a su vasta experiencia. Ya ganó la Serie Mundial y 
fue elegido Presidente de los Estados Unidos. Ya ha estado sin gravedad en el espacio 
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exterior y lo ha hecho con varios dobles de Marilyn Monroe, posiblemente al mismo 
tiempo. ¿Qué puede añadir a eso un ladrón de experiencias? 

Concéntrense en la técnica, les digo hoy a mis mejores estudiantes: robar vivencias 
es un arte, la forma final del espectáculo. Somos profesionales inteligentes que roban 
para usuarios inteligentes, y lo que cuenta no es lo que revelamos sino lo que 
insinuamos. La desnuda experiencia humana es sólo una base sobre la cual construir, 
los fondos armónicos para una sinfonía empírica. Con una buena técnica, un ladrón de 
experiencias puede hacer de Bibliotecario en Descanso un gran éxito de ventas. ¿Qué 
pensamientos secretos yacen escondidos detrás de esos ojos afables? ¿Qué imaginación 
exótica? Uno puede explorar los niveles subconscientes si está sintonizado 
apropiadamente: uno tiene que usar todos los avances tecnológicos. Ahora estoy 
trabajando sobre una nueva generación de secuencias «súper conscientes». El usuario 
exigente hoy... 

¿Dónde estaba? ¿Vio alguna vez mi 
secuencia Héroe? A veces uno tropieza con 
un clásico así sin premeditación. Estaba ese 
día en mi unidad móvil, explorando las 
calles buscando algo anormal para cumplir 
mi cuota, cuando me encontré con el edificio 
en llamas. Una casa de ladrillos de dos 
plantas de la que salían llamas rugiendo por 
la puerta principal mientras el humo se 
rizaba debajo de los aleros. El edificio 
absorbía aire con un ¡shufff! audible, 
anhelaba oxígeno como una cocina de 

madera recalentada. Se había reunido una multitud. Los bomberos contenían a los 
padres que pujaban por volver adentro. Uno podía escuchar los gritos de los niños a 
través de una ventana del piso superior. 

Activé mi sistema y empecé a escanear a los espectadores. Estaba buscando una base 
particularmente emotiva, esa horrible sensación de sed de sangre que uno a veces 
encuentra en una audiencia muerta —simplemente una secuencia fugaz y extrema para el 
noticiero. Noté que un joven miraba hacia arriba con atención embelesada, su cara 
inmóvil por la tensión, y pensé que había encontrado un objetivo valioso. Lo sondeé y 
encontré un buen contenido emotivo. Me conecté directamente al cerebro y empecé a 
ensanchar mis filtros. Horror, pánico... una señal abrumadora. Sintonicé mejor la visual 
para corregir un ligero astigmatismo y maximicé la señal olfativa del humo. Estimulé los 
niveles de amígdalas y del hipocampo buscando un buen efecto artístico y reduje el 
conocimiento verbal, que parecía estar atascado en una rutina circular repetitiva que tenía 
que ver con cuestiones sobrenaturales. Sincronicé y empecé la secuencia de bypass. 

Yo/nosotros estábamos ahí, saboreando el humo como ácido caliente, escuchando 
los llantos de los niños por encima del griterío de la multitud, retrocediendo 
interiormente y rebotando hacia la superficie de la conciencia, rebotando hacia adelante 

© Willian Trabacilo 
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y atrás como un redoble, como un teleobjetivo enfocando y desenfocando una escena 
demasiado espeluznante de contemplar. Yo/nosotros no podíamos aceptar la realidad, 
la tortura de esos inocentes. 

Algo se disparó... todavía es como lo describo hasta el día de hoy. Una total 
reorganización conceptual. Desde el caos vino una determinación fija, desde el horror 
una resolución horrorosa. Yo/nosotros corrimos hacia el fuego, subimos la escalera 
ennegrecida, cegados por el humo y jadeando, sin temer nunca a la muerte. 
Yo/nosotros éramos invencibles, súper humanos. Yo/nosotros seguimos los gritos, 
pateamos puertas en llamas, gateamos sobre una alfombra humeante. Dos niños bajo 
una cama y un bebé inconsciente en una cuna. Yo/nosotros los recogimos como si 
fueran sacos para la lavandería, los envolvimos en mantas y los cargamos sobre los 
hombros. Entonces, yo/nosotros notamos dolor, mareo, debilidad. Yo/nosotros 
vomitamos humo y bilis y caímos hacia adelante. 

Usted ya ha experimentado la secuencia; conoce la peculiar brecha en la 
temporalidad del escape del héroe. Incluso ahora, mirando hacia atrás, me pregunto 
cómo conservé la suficiente perspicacia profesional para enviar señales a la computadora 
y solicitar tiempo adicional. Los abogados tienen buenos motivos para criticar lo que hice. 
Están en su derecho, pero los usuarios apasionados comprenden por qué utilicé más 
tiempo en Héroe. Tenía que tenerlo todo, con enmiendas legales o no. Estaba allí esa 
primera vez, sufrí a lo largo de la versión no editada; no me cuente mi trabajo. 

Las manos y los pies del héroe quedaron permanentemente mutilados, la cara 
desfigurada, los pulmones quemados y ennegrecidos. Los niños fueron tratados en el 
hospital por inhalación de humo y luego se les dio el alta. Los padres se convirtieron al 
Cristianismo. El héroe, más tarde, les dijo a los reporteros que no recordaba nada de lo 
que había ocurrido. Por supuesto que no... yo le había robado el episodio entero. Envié 
al héroe una copia previa a la publicación y le ofrecí un diez por ciento como arreglo 
extrajudicial por el tiempo adicional robado. (La edición final dejó la secuencia en siete 
segundos, como ya sabe.) Es un hombre rico hoy. 

Me preguntan constantemente si influí en el héroe de alguna manera para que 
emprendiera su audaz rescate, si al sincronizar y robar su actividad cerebral de alguna 
manera fabriqué la secuencia, lo cual por supuesto es absurdo. Robar vivencias es un acto 
completamente pasivo, inadvertido por el sujeto. Jamás se ha intentado una comunicación 
en ambos sentidos fuera del laboratorio, y los resultados allí obtenidos no son dignos de 
publicar —glorificadas conversaciones telefónicas. El héroe se habría lanzado de cabeza en 
esas llamas conmigo o sin mí, y puede agradecer a su buena estrella... 

¿Dónde estaba? De acuerdo, consideremos la parte ética. Primero dígame con 
sinceridad, ¿quién va a echar en falta cinco minutos de proceso mental? La gente 
desperdicia más tiempo en los atascos o en el cuarto de baño. Algunas personas están 
tan drogadas que renuncian a las funciones cerebrales más elevadas durante la mayor 
parte del día. Una cultura sin respeto por el tiempo bien puede permitirse la pérdida de 
una fracción insignificante a manos de los ladrones de experiencias como yo. Si Dios 
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hubiera querido que nuestros pensamientos y sentimientos fueran privados no habría 
permitido el desarrollo de la tecnología de monitoreo... y no estoy tratando de ser 
gracioso; he visto demasiadas cosas extrañas para negar su existencia. Confesaré mi 
peor robo y le permitiré que me juzgue. ¿Recuerda Virgen Novia? Esa joven podría 
haber tenido motivos para quejarse. Esos cuatro minutos y cincuenta y cinco segundos 
cruciales podrían efectivamente haber tenido cierta importancia emocional —como 
hombre, sólo puedo adivinar hasta qué punto— pero piense en la experimentada 
satisfacción que proporcionó a millones, hombres y mujeres, vírgenes o no. Ella ha 
contribuido al gestalt social, ha influido en el entorno contemporáneo. Ella siempre 
puede comprar la secuencia; estoy seguro de que ya ha pasado al mercado masivo. En 
todo caso... 

Maldición, esto es desconcertante. ¿Dónde estaba? Calidad es la palabra clave estos 
días. Un producto de buena calidad nunca estará fuera de estilo. No está grabado en 
granito que el mercado comercial no aceptará las sutilezas de la expresión artística. 
Cualquier ladrón de experiencias puede dominar la exactitud técnica, y muchos pueden 
aprender a violar reglas básicas con buenos resultados, pero sólo los mejores 
estudiantes muestran esa chispa de originalidad, ese amor por el tema y formato 
necesario para una secuencia clásica. El resto seguirá las tendencias y modas del día; 
proporcionarán un buen material a los semanarios y tal vez aparecerán en las listas una 
y otra vez con esfuerzo máximo y un poco de suerte. Y nadie estará a salvo de su 
atención. Cuando las regalías despierten algún interés descenderán como una multitud 
sobre reyes y reinas en todo el mundo; cuando un nuevo Papa sea votado se 
aglomerarán como moscas alrededor de las rosquillas de azúcar. Seguí las tendencias 
durante la mayor parte de mi propia vida, de modo que no malinterprete mi crítica. 
Simplemente estoy señalando que la búsqueda de la novedad tiene que terminar en 
algún lugar, algún día. 

Los usuarios han viajado hasta el Mar de la Tranquilidad y observado a la Tierra 
girar en el aire desde un terreno lunar escarpado. Los usuarios han bailado al ritmo de 
tambores tribales en una llanura africana iluminada por el fuego. Los usuarios han 
usado el cerebro de un físico subatómico para reflexionar sobre los primeros 
nanosegundos de la creación, cuando el universo mismo no era más grande que un 
átomo de hidrógeno. Sin embargo, incluso después de todos estos años, la búsqueda de 
la secuencia final no muestra pruebas de aflojar, los semanarios exigen más, el público 
lo devora todo, y se muestra crítico exigente, y ahora la atención parece haberse volcado 
sobre los ladrones de experiencias. A veces deseo... 

¿Dónde estaba? 
© Steve Stanton 

Steve Stanton  vive en Ontario, Canadá, y se ha graduado por la U niversidad 
de Toronto. Sus historias cortas han sido publicada s en doce países y ocho 
idiomas. Su primera novela, Reconciliation, será pu blicada (en inglés) en 
septiembre de 2010 como parte de una trilogía de ci encia-ficción. Actual-
mente Ejerce como Vicepresidente de la Sociedad de CF de Canadá. 
www.stevestanton.ca 
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LAGARTOS 
por Carlos Morales 

Uno de los rasgos que distinguen a las civilizacion es es el de la 
diplomacia, ese arte de disfrazar la verdad para no  mostrarla tal cual 
es y de ocultar las intenciones propias tras las pa labras que el otro 
quiere escuchar. Pero, ¿cómo se transforma la diplo macia cuando dos 
razas diferentes se encuentran? ¿Existirá un protoc olo universal que 
les permitirá entenderse?, y, de no ser así, ¿habrá  alguno que sea 
superior a los demás? Carlos Morales responde a est as y otras más 
preguntas a través de un relato, por demás, «pertur bador». 

El hombre es el animal que se ríe de sí mismo. 
-Robert A. Heinlein, Stranger in a Strange Land 

—Son una especie de lagartos. 

El jefe de protocolo asintió. 

—Así es, Martin. Observe estas imágenes que nos han proporcionado de su cultura. 
Obsérvelas con cuidado. 

A los lagartos parecían gustarles los 
piletones de barro. Hasta ceremonias 
parecían hacer en ellos. Todo indicaba 
que hasta celebraban ceremonias en ellas. 

—Nos han dicho que eso es una boda 
—aseveró mordaz el jefe de protocolo. 

Una multitud de lagartos arrojaba 
largos pescados —a simple vista 
semejaban anguilas— sobre la feliz pareja, 
que se daba mutuamente cabezazos en el 
centro de la pileta enlodada. 

—¿Qué es eso que hacen? ¿Qué 
expulsan por detrás? 

—Pues… supuestamente defecan en 
el lodo cuando están muy contentos…, 
como esa digna pareja —terminó Lord 
Sappleton, con un retintín de disgusto. 

Martin se enfrentó a las dos 
autoridades que lo habían convocado a 
esa austera oficina de la Cancillería. 

—OK. ¿Cuál es mi tarea, entonces? 

© M.C. Carper 
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—Una cosa más. Vea este otro video, tomado por Ceremonial durante el primer 
encuentro tras nuestro desembarco en el planeta. Entonces hablaremos. 

Si la escena anterior había sido extraña, ésta resultaba grotesca. Los lagartos 
intentaban mantenerse de pie vestidos en fracs —o algo muy parecido— y saludaban a 
los visitantes de la Tierra con copas de cristal entre sus garras. Los terrestres, como 
quedaba claro en la imagen, estaban entre sorprendidos y tentados a largar la carcajada. 

Martin se volvió hacia el noble embajador, que parecía ensimismado. 

—¿Es acaso una broma? 

Lord Sappleton lo miró hoscamente. 

—¿Le parece que tenemos tiempo para bromas? Esos lagartos, como todos los 
llaman, son la raza Yetle. No se deje engañar por su apariencia: poseen una flota 
considerable y bien armada, y conocen el vuelo hiperespacial. Además, duplican en 
número a nuestra especie. Y su nave embajadora está a dos días de aquí. La enviaron 
sin avisar. Bueno, justo es decir que tampoco nosotros avisamos que llegábamos hasta 
el último momento. 

—Ya veo. Bueno, ¿qué esperan de mí? 

El jefe de protocolo apagó la pantalla. El embajador se repantigó en el amplio sillón. 

—Usted me fue recomendado por la propia Reina. Me ha sido informado que es el 
mejor analista del que podemos disponer. Yo estuve en esa reunión en el planeta y le 
puedo asegurar que los Yetle se lo tomaban todo muy en serio.  

»El caballero aquí presente —hizo un gesto indicando al jefe de protocolo— insiste 
en que los Yetle se han dado cuenta de nuestra superior cultura y nos han honrado 
aceptándola como la correcta y civilizada forma de ceremonial. En cuanto al general 
McNally, el jefe militar de la expedición, está convencido de que nos estaban 
remedando en forma grosera para que reaccionemos en consecuencia, y tener así ellos 
un pretexto para la guerra. Pero yo no estoy tan convencido de las apreciaciones de 
ambos. Creo que los Yetle nos están probando, de alguna manera. La Reina entendió mi 
preocupación y sugirió su nombre. 

—Ya veo. 

—En dos días llegan esos emisarios Yetle. Usted tiene veinticuatro horas para 
indicarme cómo debemos proceder. 

—Hum. 

Lord Sappleton se levantó con elegancia, abotonó la chaqueta sobre su prominente 
estómago, extrajo la tableta del marco de la pantalla y se la entregó. 

—Aquí está toda la información de que disponemos: los videos que nos enviaron, 
los que les radiamos nosotros al llegar… usted ya los conoce, la típica presentación de la 
humanidad ante una raza alienígena… y las filmaciones que nuestro equipo ha hecho 
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mientras estuvo allí. Además, los análisis de Inteligencia sobre sus capacidades. 

—¿No le molesta si los reviso aquí? 

—Por supuesto que no, haga como quiera. Debo retirarme ahora. Le destinaré un 
empleado de la Cancillería para cuando termine; lo esperará en el hall. 

Lord Sappleton ascendía a su vehículo cuando escuchó su nombre. Se volvió. 

—¿Qué desea, Martin? 

—¿Me llevaría hasta casa, su Excelencia? 

—Por supuesto. Álvaro, abre al caballero. 

La puerta izquierda se deslizó y Martin entró con una sonrisa en el rostro. El 
vehículo cabeceó levemente y levantó el vuelo. 

—Pensé que había dicho que se quedaría en el despacho. 

—No ha hecho falta. Tengo la solución al asunto. 

—¿De veras? Caramba, qué rapidez. —El dignatario lo miró de reojo, suspicaz—. 
Y… ¿se puede saber cuál es? 

—Lo siento mucho, señor, pero antes debo hacer una llamada. —Trasteó con su 
teléfono, ante la atónita mirada del otro—. Alguien desea hablarle, señor. 

—¿A qué se refiere? ¿Quién quiere hablarme? 

—La Reina, señor. 

Lord Sappleton tomó el teléfono, confuso por primera vez. 

—Mi señora… 

—Alvin, le debemos mucho, por lo que desde este mismo momento cederá al señor Martin su 
puesto en la futura embajada Yetle. Tengo algo previsto que le dejará conforme. Mañana a las 
diez en mi despacho. 

—Ehh… 

Pero la comunicación se cortó, y dejó al ahora ex embajador (con un palmo de 
narices) con la palabra en la boca. Martin le tocó el brazo. 

—Informe, por favor, el cambio a su chofer. 

Lord Sappleton tragó en seco, se acomodó la corbata e hizo lo que se le indicaba. 
Álvaro sólo le concedió un leve saludo —un dedo en la visera de su gorra de chofer— y 
pasó a mirar a su nuevo jefe por el retrovisor, para recordar perfectamente su rostro. 

—Disculpe usted —reaccionó por fin Lord Sappleton—, pero me despierta muchas 
preguntas todo esto. 

—Le estoy haciendo un favor, Sire. Pero puede ayudarme; en dos días necesito 
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convencer a un hotel de primera categoría de que llene su piscina de lodo y que usted 
se prepare a vernos defecar en ella. ¿Podrá conseguir que unos infantes de marina de 
élite me acompañen? Es que luego vendrá la lucha a cabezazos con los Yetle… 

El ex funcionario lo miró horrorizado. 

—Así es, Sire. Ellos nos hicieron los honores debidos según su costumbre: 
acomodarse a las nuestras. Nos corresponde hacer otro tanto. Álvaro, vamos a casa del 
ex embajador. Le dejaremos allí. 

© Carlos Morales 

Carlos Morales: Buenos Aires-1961. Fue un niño enfermizo; estudioso  
pero retraído. Ilustrador compulsivo e interesado p or todo lo que 
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investigador y articulista numismático especializad o en errorística, 
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LA MÁQUINA DEL TIEMPO 
por José Carlos Canalda Cámara 

Si tuvieras un artefacto que te permitiera viajar e n el tiempo, ¿lo 
harías? ¿A qué costo? Lo que todo navegante en las corrientes del 
tiempo teme son las paradojas, la más conocida es l a que especula 
sobre lo que sucedería si matas a tu abuelo al retr oceder en el 
tiempo. Aquí la paradoja es mucho más relevante ¿Qu é sucede si tienes 
que decidir si vives o no como resultado de atrever te a desafiar a 
Cronos? 

El gran momento había llegado. Después de toda una vida de sacrificios sin 
recompensa el premio a todos sus esfuerzos iba a ser por fin cobrado. Atrás quedaban 
todas las humillaciones, todos los desprecios, todos los sinsabores que se había visto 
obligado a sufrir durante su larga vida profesional... Demasiado larga, y demasiado 
amarga. 

Habían sido muchos años teniendo que soportar jefes mediocres o rapaces, cuando 
no ambas cosas simultáneamente, viendo cómo sus ideas eran ignoradas si no 
expoliadas. Él era mejor que muchos de sus superiores, pero nunca pudo dejar de ser 
un simple subordinado sin la menor posibilidad de ver reconocida su valía. Quienes no 
lo conocían afirmaban ingenuamente que el mundo de la ciencia era libre y 
enriquecedor, pero él sabía por propia experiencia que los científicos no eran en su 
conjunto ni peores ni mejores que cualquier otro colectivo social, aunque sí más 
sofisticados, y que entre ellos se daban exactamente las mismas injusticias y los mismos 
pecados que en cualquier otro lugar. 

Flaco consuelo, se decía, resignado como estaba a su injusta situación. Pero la 
investigación era la razón de su vida y, si la ciencia oficial le negaba el reconocimiento 
que por su talla se merecía, él se buscaría la manera de resarcirse buscando la verdad 
por su cuenta. Malos tiempos corrían para quien deseara investigar sin ataduras de 
ningún tipo, dado que tanto las grandes estructuras burocráticas como la 
superespecialización suicida hacían virtualmente imposible la figura del investigador 
independiente a la manera de los humanistas del Renacimiento; pero él era tesonero, en 
ello le iba el empeño y a ello se consagró. 

Por fortuna, apenas si necesitaba para sus planes algo más que un potente 
ordenador y mucho tiempo libre para desarrollar su teoría; y, puesto que disponía de 
ambas cosas, pronto pudo empezar a desarrollar una peculiar doble vida. Durante unas 
horas, las mínimas imprescindibles para cumplir con sus obligaciones de funcionario, 
dejaba pasar el tiempo en su rutinario trabajo de investigación oficial, tan alienante 
como una cadena de montaje y tan estéril como la producción de un burócrata. Pero 
cuando traspasaba la puerta de su centro y se encaminaba hacia su casa la situación 
cambiaba por completo, con su mente libre de ataduras dedicada exclusivamente a 
desarrollar sus revolucionarias ideas... Tan revolucionarias que jamás le hubieran creído 
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de haberlas dado a conocer, circunstancia ésta que no había pasado jamás por su 
cabeza. 

Pasaron los años y su teoría fue tomando lentamente forma. Sumido en un 
ambiente en el que nada nuevo se imaginaba, un ambiente en el que los científicos 
habían dejado de ser creadores para convertirse en simples artesanos, tristes remedos 
de los grandes genios que gobernaran con mano firme la nave de la ciencia hacía ya casi 
un siglo, él era probablemente el último representante de esa noble estirpe de 
pensadores que con sus revolucionarias ideas habían cambiado la historia, el único que 
en aquellos momentos se cobijaba bajo el manto protector de una ciencia que tan sólo 
engendraba ya tristes remedos de sí mismos, adocenados epígonos de una época que 
había desaparecido ya. 

Pero eso sólo lo sabía él. Misántropo convencido tanto en su trabajo como en sus 
relaciones sociales, sin familia y sin amigos dignos de tal nombre, ni tan siquiera sus 
escasos allegados llegaban a tener la menor sospecha de cuál era su verdadera 
actividad. Marginado y despreciado en su trabajo, rechazado por huraño en todas las 
demás esferas de su vida, él era en realidad feliz pudiendo disponer de su vida sin 
interferencias de ningún tipo que pudiera distraerlo un solo instante de su magna labor. 
Y mientras tanto, su teoría seguía adelante. 

No fue sino a las puertas mismas de la jubilación cuando consiguió culminar por fin 
su tarea... Con un éxito completo, al menos en el plano teórico. Ahora tan sólo quedaba 
la comprobación experimental de su logro, para lo cual ya no bastaba tan sólo con un 
ordenador y su cerebro; pero él era tesonero y al final conseguiría construir en secreto el 
ingenio que habría de demostrar lo acertado de su teoría. De esta manera, la primera 
Máquina del Tiempo de la historia de la humanidad fue al fin una tangible realidad. 

Ciertamente no le había resultado difícil; la extrema, casi insultante simplicidad del 
artefacto parecía una burla de todos aquellos devotos de la tecnología que creían 
vehementemente que cualquier artefacto capaz de realizar una labor mínimamente 

sofisticada debería ser por fuerza 
indefectiblemente complicado. Que una 
Máquina del Tiempo no abultara más que 
un paquete de cigarrillos y cupiera sin 
problemas en un bolsillo era realmente 
chocante, pero no necesitaba más para 
cumplir con su revolucionaria misión. 

Una vez tuvo en sus manos el 
artefacto que él mismo había construido, 
procedió sin vacilaciones a utilizarlo. 
Hacía ya mucho que había decidido cuál 
sería su primer viaje por el Tiempo, por lo 
que no tuvo la menor necesidad de 
vacilar. Sabía perfectamente dónde ir, y 

© Jorge Vilá 
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sabía también qué tenía que hacer allí. Sin miedo de ningún tipo procedió a apretar el 
botón de conexión... Y entonces apareció él. 

Lo identificó rápidamente. Cierto era que existían algunas diferencias en su aspecto 
(el pelo más abundante y completamente negro, la ausencia de barriga, un aire mucho 
más joven), pero resultaba evidente que se trataba de él... de él mismo. 

No suele ser nada frecuente que alguien se encuentre consigo mismo, máxime si el 
visitante es a la vez igual y diferente a él. Y tampoco lo es precisamente que el sosias 
aparezca de repente materializándose de la nada. Pocos habrían sido capaces de 
afrontar con entereza tan insólita situación, pero él supo sobreponerse a la sorpresa 
asumiendo que, al ser el inventor de la Máquina del Tiempo, nada había de extraño en 
que fuera visitado por él mismo, lo que no evitaba que esta circunstancia le causara una 
notable perplejidad. 

—¿Qué quieres? —preguntó a su visitante sin llegar a pulsar el botón. 

—Que no conectes ese aparato —fue la escueta respuesta. 

—¿Por qué? 

—Para evitar que tú llegues a ser lo que soy yo. 

—Eso es absurdo. —Aunque todavía afectado por la sorpresa, comenzaba ya a 
recobrar su aplomo—. Tú eres yo y yo soy tú; ¿qué importa lo demás? 

—Te equivocas —respondió el visitante—. Tú y yo somos diferentes, puesto que 
procedemos de distintos avatares. Nuestras líneas vitales se bifurcaron hace mucho, 
justo desde que apretaste ese botón y realizaste tu primer y único viaje al pasado. Yo 
soy como tú deseabas ser, pero tú y yo no somos la misma persona. 

—Pues no parece que te haya ido mal del todo —ironizó el científico—. Se te ve 
muy buen aspecto, mucho mejor que el mío por cierto. 

—Así es, al menos en lo que respecta al plano puramente material; con dinero de 
sobra resulta bastante fácil conservar mejor tu cuerpo. 

—Luego el viaje resultó ser un éxito. 

—Desde tu punto de vista, un éxito completo. Viajaste al pasado y te reuniste 
contigo mismo (y conmigo, puesto que hasta entonces ambos éramos el mismo) cuando 
solamente eras un joven recién salido de la facultad. Te proporcionaste una información 
que para tu yo viejo era trivial pero que para tu yo joven resultaba valiosísima: un 
premio millonario de lotería, una inversión afortunada del dinero recién ganado en la 
compra de una empresa, unos cuantos cambalaches financieros... Y he aquí al joven 
estudiante, condenado por el destino a arrastrar una vida gris y mortecina hasta su 
jubilación, convertido repentinamente en un magnate de la industria con más dinero 
del que jamás podría gastar puesto que, como dicen los americanos, lo difícil es hacerse 
con el primer millón de dólares. 

—Y ese empresario... 
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—Ése soy yo, evidentemente, el yo de exactamente tu misma edad que tú siempre 
anhelaste ser; agraciado por la fortuna gracias a que tú me comunicaste cierta 
combinación ganadora hace ya muchos años. 

—¿Qué tiene esto de malo? —protestó—. Al fin y al cabo, eso era precisamente lo 
que yo quería. 

—Lo sé —suspiró—. Por esta razón es por lo que yo estoy aquí; porque ignoras por 
completo cuáles pueden ser las consecuencias derivadas de la alteración de tu línea 
temporal. 

—¿Cuáles van a ser, aparte de que cambio una existencia miserable por una vida 
rica? 

—¿Eres consciente de que con tu acción te estás condenando a desaparecer? 

—¿Cómo voy a desaparecer? Tú existes. 

—Pero tú y yo somos distintos, ya te lo dije. Nuestras respectivas vidas han 
discurrido por caminos diferentes durante la mayor parte de nuestra existencia, y 
nuestras vivencias, nuestros recuerdos y nuestras personalidades en suma son también 
completamente dispares. 

—Ya veo lo que quieres decir. Tú me estás poniendo el ejemplo de los dos gemelos 
educados por separado y de manera distinta. ¿Me equivoco? 

—Bien, es una buena metáfora —concedió—. Tienes que tener en cuenta que la 
personalidad de todos nosotros está modelada no sólo por nuestro patrimonio genético, 
sino también por las numerosas circunstancias que nos acontecen todos los días. De 
ellas dependemos y sin ellas, o por mejor decir con otras distintas, habríamos sido 
diferentes. Por esta razón, tú y yo no podemos ser iguales. 

—Comprendo. Dices que desapareceré en el mismo momento en el que nuestro 
joven yo común reciba de mis manos la información necesaria para enriquecerse... ¡Pero 
eso es precisamente lo que yo quiero! 

—¿Sabes que con ello te estás suicidando? —insistió de nuevo—. Peor aún; te estás 
negando tu propia existencia. Jamás habrás existido. 

—¡Pero estarás tú! ¿Qué me importa que seas diferente? ¿Crees acaso que siento el 
menor apego por la vida que he llevado? ¿Crees que me importa lo más mínimo 
renunciar a una existencia gris y desagradable? Yo quiero ser tú, ¿entiendes? 

—Entiendo —respondió al tiempo que movía tristemente la cabeza—. Pero lo que te 
niegas a aceptar es que tú jamás podrás cambiar tu vida por la mía, ya que simplemente 
dejarás de ser; tu destino está marcado y nunca lo podrías cambiar por mucho que lo 
intentes. Además, y por si fuera poco, esto tampoco serviría para nada ya que yo no me 
podría beneficiar de tu sacrificio. 

—¿Cómo dices? ¿Acaso no eres real? ¿Acaso no has llevado una vida regalada 
durante todos estos años gracias a mi ayuda? ¿Así es como me lo agradeces? 
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—Continúas sin entenderlo. Para nuestra común desgracia, con tu iniciativa no 
creaste una persona, sino que te limitaste únicamente a conjurar un fantasma. Por 
cierto; ¿te importa que me siente? Ya no soy nada joven. 

Sólo entonces se dio cuenta de que ambos estaban de pie. Mascullando una excusa, 
él mismo se sentó —más bien se derrumbó— frente a su visitante. 

—¿Qué quieres decir con eso? —su sorpresa era auténtica. 

—Algo muy sencillo. ¿Te has parado a pensar que tu iniciativa llevaba implícita una 
paradoja temporal? 

—Yo no lo veo tan claro —refunfuñó irritado—. Tú eres la prueba palpable de que 
mi plan resultó ser un éxito completo; ahora mismo acabas de reconocerlo. 

—A corto plazo es cierto; pero por desgracia, la bifurcación temporal que forzaste 
no es viable de modo indefinido. 

—¿Por qué? —insistió con tozudez mirando fijamente a su interlocutor; mirándose 
a él mismo, pensó con desasosiego. 

—Porque con tu acción me apartaste por completo de la investigación científica, de 
modo que no pude construir la Máquina del Tiempo que todavía tienes entre tus 
manos; porque en mi línea temporal no sólo no existes tú, sino que tampoco existe ese 
artefacto. 

—¿Entonces...? —preguntó perplejo. 

—Entonces nos encontramos con que yo existo gracias a que tú construiste la 
Máquina del Tiempo; pero al desaparecer tú desapareció también la Máquina, con lo 
que resulta imposible que yo pueda existir —concluyó con una irónica sonrisa. 

—Esto es absurdo. Tanto tú como yo existimos. 

—¿Y no te parece absurdo eso también? ¿No atenta contra el sentido común que 
nosotros dos podamos estar aquí hablando, sentados frente a frente, como si tal cosa? 
Pero si aprietas ese botón, te aseguro que ambos desapareceremos para siempre; tú 
porque habrás dejado de existir después de dar el mensaje a nuestro antecesor común, y 
yo porque nunca habré existido. 

—No te creo —zanjó al tiempo que hacía un amago de conectar la Máquina—. Si ya 
lo hice una vez, forzosamente tendré que volverlo a repetir ahora. 

—¡Aguarda un momento! —Su expresión era de un patetismo tal que descartaba 
toda posible sospecha de engaño—. Escúchame al menos —suplicó. 

—Está bien —concedió a regañadientes, depositando la Máquina sobre la mesa—. 
Intenta convencerme de que tus argumentos son siquiera coherentes. 

—Es una historia muy larga —suspiró con alivio—. A raíz de tu intervención... Sí, 
esa misma que ahora estoy tratando de evitar —concedió—, me convertí en un 
próspero hombre de negocios, y durante mucho tiempo me despreocupé por completo 
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no sólo de cuanto estuviera relacionado con la ciencia, sino también de la dichosa 
Máquina del Tiempo. No fue sino hasta bastantes años después cuando esta cuestión 
comenzó a preocuparme; puesto que mi vida derivaba, eso era evidente, de la 
utilización de la Máquina, si ésta no llegaba a ser construida, ¿cómo podría llegar a 
existir en esta línea temporal que tú habías abierto? 

»Se trataba, sin duda, de una paradoja temporal a la que había que buscar una 
solución. Se me ocurrió que ésta podría ser la construcción por parte mía... mía, no tuya 
—aclaró—, de la Máquina; al fin y al cabo, si ya lo había hecho una vez, no veía la razón 
por la que no pudiera hacerlo una segunda. 

»Por desgracia, mis circunstancias eran completamente distintas de las que te 
habían empujado a ti a culminar con éxito la tarea. Sabía, porque tú mismo me lo habías 
comunicado, que la Máquina del Tiempo era resultado de los esfuerzos de toda una 
vida dedicada en forma exclusiva a la investigación; tarea ésta completamente 
inalcanzable para mí por razones obvias ya que, aunque contaba con capacidad 
suficiente para ello, carecía de las condiciones necesarias para hacerlo. 

»No, nunca podría conseguirlo; esto lo supe muy pronto, cuando tuve que 
abandonar definitivamente todos mis infructuosos esfuerzos por desarrollar la teoría. 
Pero algo tenía que hacer; no podía quedarme con los brazos cruzados. Puesto que no 
me resultaba posible realizar el desarrollo científico del problema, resolví abordar al 
menos una faceta que a ti te había pasado completamente desapercibida: la... 
llamémosla filosófica. ¿Cuáles serían las consecuencias de tu deliberada alteración del 
flujo del tiempo? ¿Cómo podría ser resuelta la paradoja temporal en la que 
involuntariamente habías enredado nuestras respectivas vidas? Eso sí estaba a mi 
alcance o, al menos, así lo creí, por lo que inmediatamente me puse manos a la obra. 

—¿Y qué ocurrió? —interrumpió por vez primera. 

—Pues que llegué mucho más lejos de lo que tú habías hecho, descubriendo con 
sorpresa que, de no remediarlo, ambos caminaríamos hacia la catástrofe de un bucle 
temporal en el que corríamos el riesgo de ser atrapados para siempre. 

—Un momento —le interrumpió—. Aclárame eso del bucle. Según mis ecuaciones, 
mi intervención tendría que haber producido una bifurcación divergente en el flujo del 
Tiempo... Nunca un bucle que nos hiciera volver hacia atrás. 

—Ahí es precisamente donde radica tu error: en considerar al Tiempo como algo 
moldeable a voluntad cuando en realidad cuenta con una elasticidad —vamos a 
llamarla así— que hace que sus deformaciones sólo puedan ser momentáneas antes de 
volver a su posición de equilibrio. Tú lo forzaste, es cierto, pero sin saber que tarde o 
temprano esa tensión tendría forzosamente que desaparecer. 

—¿Quieres decir que mi esfuerzo no sirvió para nada? 

—A largo plazo, después de cierto tiempo necesario para que el flujo temporal se 
recupere de la perturbación, por supuesto que no. La entropía temporal, la inercia que 
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hace que el Tiempo tienda siempre a retornar a su curso marcado, es tan grande que el 
esfuerzo necesario para mantener de forma indefinida una alteración del mismo tiende 
rápidamente a infinito. Por ello tarde o temprano las aguas tienen que acabar volviendo 
a su cauce. Eso sí, si al recobrar el Tiempo su curso natural tropieza con un obstáculo 
del tipo de nuestra paradoja, es decir, dos variantes de una misma persona, 
forzosamente tendrá que resolverlo mediante un bucle u otro mecanismo similar. No 
existe otra alternativa. ¿Me sigues? 

—Perfectamente. ¿Acaso no pensamos los dos exactamente igual? —ironizó—. Pero 
no me trago que la diferencia de... ¿entropía temporal dices?... entre tú y yo pueda ser 
tan grande como para crear problemas de ese calibre. ¿Qué le importa al universo que 
alguien tan insignificante como nosotros sea rico o pobre? 

—Olvidas que nadie está aislado sino en contacto continuo con muchas personas; y 
tú, como cualquier otro, estás interfiriendo constantemente en la vida de todos los que 
te rodean, de igual manera que ellos interfieren en la tuya. 

—Aun con eso, pienso que exageras. 

—No lo creas. En el mismo momento en el que nuestras vidas se bifurcaron, cada 
uno de nosotros comenzó a actuar de manera distinta. Yo gané una gran cantidad de 
dinero que en tu línea temporal fue a parar a otras personas distintas, mientras que tú 
ocupaste una plaza en un centro de investigación que en mi línea, supongo, también fue 
cubierto por otro científico. Pero no es sólo eso: imagínate todas las personas que has 
conocido a lo largo de estos años y que son completamente desconocidas para mí; y 
viceversa. Tus compañeros de trabajo, tus amigos, tu mujer... 

—Estoy soltero —le interrumpió. 

—Yo también, pero eso no deja de ser una simple casualidad; lo que sí he tenido 
han sido varias aventuras que a buen seguro no pueden coincidir con las tuyas. 

—No, desde luego que no —respondió sonrojándose; él no había tenido jamás ese 
tipo de aventuras. 

—Y eso no es todo —continuó—. Hace varios años tuve la desgracia de atropellar a 
una persona que falleció a consecuencia de las heridas recibidas en el accidente. No fue 
culpa mía, pero eso no impidió que mi involuntaria intervención se saldara con una 
muerte que en tu línea temporal no se produjo; considera ahora todas las incidencias 
cotidianas, importantes o no, que han tenido lugar a lo largo de todos estos años en tu 
vida y en la mía, y dime si la entropía temporal generada no puede llegar a ser 
realmente elevada, lo suficiente como para forzar al Tiempo a retornar a su lugar. 

—En ese caso, ¿cómo me explicas que un problema de ese calibre haya podido 
habérseme pasado por alto? 

—Porque tú te limitaste a estudiar su vertiente matemática; pero que una ecuación 
pueda ser resuelta algebraicamente no implica que sus resultados hayan de tener 
necesariamente un significado físico. Éste fue tu gran error; te sobraron matemáticas 
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pero te faltó sentido común. 

—Es muy fácil criticar a alguien desde fuera —respondió amoscado—; mucho más, 
desde luego, que trabajar desde dentro. Pero por mucho que te empeñes, sigo 
encontrando puntos flacos en tus razonamientos. 

—¿Dónde? —preguntó su interlocutor en un tono débilmente burlón. 

—Concretamente, en tu tajante afirmación de que el Tiempo es inmutable y no se 
puede bifurcar. ¿Qué hubiera pasado, pongo por caso, si la famosa bala que casi mató al 
general Franco en la guerra de Marruecos hubiera acabado realmente con su vida? 

—Pues que la historia contemporánea de España hubiera sido muy diferente —
concedió beatíficamente. 

—¿Lo ves? Te estás contradiciendo tú mismo. 

—En absoluto; yo jamás he dicho que el Tiempo no se pueda bifurcar, sino que una 
vez bifurcado no es posible retroceder hasta la encrucijada para tomar un camino 
diferente. Lo cual, creo yo, no es precisamente lo mismo. 

—Déjate de ambigüedades y rebate mi argumento. 

—Nada más sencillo. El moro que disparó la bala era contemporáneo de Franco; 
nada había pasado todavía, por lo que el curso del Tiempo podía optar sin problemas 
entre dos soluciones distintas: Franco muerto o Franco vivo, y cada una de ellas 
conducía a futuros completamente distintos. Pero imagina ahora que tú, desde el futuro 
de Franco, decidieras viajar a tu pasado, es decir a su presente, para pegarle un tiro en la 
esperanza de poder cambiar de esta manera la historia contemporánea de España. Aquí 
sí estarías forzando una vuelta atrás, lo que necesariamente tendría que provocar una 
paradoja. El Tiempo es asimétrico, y tan sólo puede fluir en un único sentido. 

—Concedido; vamos a aceptar la hipótesis del bucle. En ese caso, ¿cómo explicas 
que yo, de joven, no recibiera mi visita? ¿O que la primera vez que viajé por el Tiempo 
no vinieras tú a impedírmelo? Porque, de acuerdo con tu teoría, ésta sería para ti la 
segunda vuelta del lazo mientras para mí, por el contrario, seguiría siendo la primera. 
¿No te parece incongruente? 

—Ahora soy yo quien no te entiende —reconoció confundido—. ¿Qué quieres decir 
con eso? 

—Es muy sencillo. Si existe un bucle temporal, si dos puntos cronológicamente 
distintos se superponen, ambos deberían ser equivalentes; la interacción tendría que ser 
en los dos sentidos, y no en uno solo. 

—Sigo sin comprenderte. 

—Deja que termine de explicártelo. —Era evidente que estaba haciendo todo lo 
posible por desquitarse de su anterior derrota—. Al haber un punto de contacto en la 
línea temporal, tendríamos que encontrarnos con él tanto si viniéramos del pasado 
como si lo hiciéramos desde el futuro. Tendría que existir una simetría que en este caso 
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no se da, puesto que tú conoces acontecimientos que yo ignoro a pesar de que ambos 
arrancamos de un origen común. 

—Pero ocurre que... —objetó débilmente. 

—¡No me interrumpas! —Su creciente seguridad corría pareja con la pérdida de 
diplomacia—. Lo que quiero decir, es que si existe un bucle en el tiempo, forzosamente 
tendría que haber estado siempre allí; si yo hice un viaje al pasado para entrevistarme 
conmigo mismo, forzosamente tendría que recordar esa entrevista puesto que es seguro 
que tuvo lugar; sin embargo, esto no ocurre en mi caso sino solamente en el tuyo. Ésta 
es la verdadera paradoja; si fuera cierta tu teoría toda posible alteración de la historia 
habría tenido que ocurrir previamente, por lo que en la práctica resultaría inútil intentar 
modificarla. Sin embargo yo la alteré, como lo prueba el hecho de que ambos estemos 
ahora aquí, cada uno de nosotros procedente de una línea temporal distinta. 

—Te equivocas de nuevo —tras el chaparrón había recobrado el aplomo—. El 
Tiempo no es algo estático tal como tú postulas sino una magnitud dinámica que está 
en continuo movimiento; sus remolinos se forman y se deshacen continuamente puesto 
que su camino no está trazado a priori, sino que se dibuja a cada momento. Tú iniciaste 
un bucle que anteriormente no existía en el mismo momento en el que conectaste la 
Máquina, y no antes; pero por esta razón es precisamente por lo que no puedes guardar 
recuerdo de la visita mientras que yo sí. Ahora ha llegado el momento en el que el bucle 
debe ser cerrado, y en nuestras manos está que el curso del Tiempo, al menos en lo que 
a nosotros respecta, continúe su rumbo normal o, por el contrario, quede atascado quizá 
para siempre. 

—Bien, señor sabiondo —contraatacó irritado después de digerir todo lo anterior—. 
En ese caso, ¿cómo se explica que tú estés aquí si no tienes Máquina del Tiempo? 

—Porque yo no he viajado en el Tiempo, al menos en sentido ascendente o 
descendente; yo no provengo ni de tu futuro ni de tu pasado, sino de un presente 
alternativo contemporáneo del tuyo con el que la entropía temporal ha forzado a 
reunirse. 

—Y yo soy Napoleón Bonaparte —la explosión había tenido finalmente lugar—. 
Apareces de repente interrumpiendo el experimento con el que iba a culminar el trabajo 
de toda una vida; me cuentas toda una serie de historias increíbles acerca del hipotético 
peligro que supondría realizar un viaje al pasado; y por último pretendes convencerme 
de que así por las buenas, sin más que decir abracadabra, eres capaz de dar un saltito 
para presentarte ante mí. ¿Me tomas acaso por un imbécil? 

—Pero es que es la verdad... 

—¡Y un cuerno! Me paso cuarenta años de mi vida desarrollando ecuaciones, 
empleo casi cinco en construir este chisme —al decirlo esgrimía la Máquina del Tiempo 
amenazadoramente sobre su cabeza—, y ahora llega el chico listo, que no ha visto un 
vector desde que salió de la universidad, chasquea los dedos y se le aparece el genio de 
la lámpara. Así de simple. ¿Sabes qué voy a hacer? Mandarte a freír espárragos, apretar 
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este botón y desaparecer esperando que cuando vuelva tú ya no estés aquí. 

—Hazlo. —La palidez de su rostro era tal que parecía el de un cadáver—. Hazlo y 
yo no estaré aquí; pero tú no podrás volver para comprobarlo. 

—¿Y quién me garantiza eso? ¿Tú? Eres una parte demasiado interesada como para 
poder fiarme de lo que digas. 

—Tan interesado que te estoy pidiendo que consumes mi desaparición. ¿Te parece 
eso egoísmo? 

—Bueno, yo... —balbuceó confundido—. ¿Por qué tengo que creerte? 

—Ya te he explicado suficientemente lo del bucle; si tú no viajas al pasado, yo no 
llegaré nunca a existir, pero si lo haces serás tú el que desaparezca arrastrándome a 
continuación a mí. 

—¿Y si existiera un bucle dentro del bucle que exigiese que yo no realizara este viaje 
para que tú sí llegaras a existir? —preguntó receloso. 

—No seas tan suspicaz; eso que has planteado es imposible. 

—¿Por qué tengo que creerte? A mí me parece más verosímil que estés buscando tu 
propia supervivencia; lo entiendo, te lo aseguro, y yo en tu lugar intentaría hacer 
exactamente lo mismo. Pero lo que no me creo, es que vengas aquí dispuesto a 
sacrificarte de una forma tan altruista. 

—Sigues sin comprenderlo. Cualquiera que sea la salida que se dé a este problema, 
yo estoy condenado a desaparecer. Por ello, y puesto que no tengo nada que perder ni 
que ganar, intento tan sólo salvarte. ¿Qué pierdo con ello? 

—Pero continúas sin explicarme cómo pudiste aparecer aquí — le interrumpió. 

—Te aseguro que no hice absolutamente nada de forma voluntaria. Tu 
manipulación del pasado hizo posible mi existencia gracias a un pliegue en el tiempo 
que antes no había existido; cuando dicho pliegue dejó de ser viable, es decir, cuando el 
bucle tuvo forzosamente que cerrarse al alcanzarse el momento en el que conectaste la 
Máquina, las dos bifurcaciones existentes hasta entonces, la tuya y la mía, se vieron 
forzadas a coincidir por la entropía temporal. 

—Pero sin la Máquina del Tiempo... 

—Para elevar agua a un depósito es necesaria una bomba que venza la fuerza de la 
gravedad, pero este agua será perfectamente capaz de caer por sí sola sin necesidad de 
ayuda de ninguna clase. Tu Máquina funciona de una manera similar provocando un 
salto contra la entropía temporal, pero cuando el flujo del Tiempo intenta recuperar su 
camino normal lo hace por propia inercia. Yo nunca hice el menor esfuerzo por llegar 
aquí pero sabía que esta circunstancia se tenía que dar obligatoriamente, por lo que me 
preparé para este momento. Sabía el cómo y el porqué, pero desconocía con exactitud el 
cuándo, por lo que me limité a esperar pacientemente a que llegara la hora. 
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—Aun aceptándolo, queda todavía otra cuestión por resolver. —Era evidente que 
no quería dar su brazo a torcer—. ¿No te parece una paradoja aún mayor que ambos 
podamos coexistir simultáneamente? ¿No hubiera sido más lógico según tus teorías que 
tú hubieras aparecido justo después de mi desaparición sin que ambos hubiéramos 
llegado a entrar en contacto? 

—No, puesto que entonces el bucle no se habría llegado a cerrar. Para que su cierre 
fuera completo ambos teníamos que hablar antes de que yo me... desvaneciera, puesto 
que sólo yo conozco tu secreto y sólo yo podría ser capaz de convencerte. 

—Eso es cierto —concedió—. Pero necesitaré pruebas más tangibles que tu propia 
presencia aquí. 

—Lo lamento mucho, pero me temo que no voy a poderte dar satisfacción. 

—¿Por qué? —preguntó con malicia—. ¿Porque no las tienes? 

—Porque no voy a tener tiempo para proporcionártelas —fue la escueta respuesta—
. Mi tiempo se acaba. 

—¿Cómo? 

—Hace un momento me preguntabas por qué ambos habíamos coincidido 
simultáneamente, y yo te he respondido que tal coincidencia era imprescindible para 
que el bucle se cerrara; pero el bucle ya se ha cerrado, por lo que mi existencia llega a su 
fin. 

—Pero... 

—No hay tiempo. Recuerda lo que te he dicho; nada puede salvarme a mí, pero tú 
todavía puedes evitar tu propia catástrofe. Piénsalo antes de apretar ese botón. 

—Escucha... 

—Fue un placer conocerte —fueron sus últimas palabras. 

Y desapareció. 

Varios años después continuaba sin pulsar el botón. En un primer momento la 
perplejidad le impidió reaccionar y más tarde, una vez superada la sorpresa, decidió 
aplazar la decisión hasta que estuviera bien seguro de todas las posibles consecuencias; 
él creía en sus ecuaciones, pero quizá... 

Le costó mucho tiempo revisar sus teorías llegando finalmente a una conclusión 
desalentadora: las ecuaciones, tal como estaban formuladas, eran incapaces tanto de 
predecir como de descartar la paradoja temporal que le fuera anunciada por su yo 
paralelo; para poder obtener información al respecto debería replantearlas desde el 
principio, labor ésta que podría ocuparle durante varias décadas. Y ni aun de esto 
estaba seguro, puesto que su visitante había llegado a esta conclusión, según él, sin 
necesidad de aparato matemático alguno... 

¿Y si había mentido? 
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¿Y si, pese a todo, era cierto lo que le había dicho? 

Ante la duda se abstuvo. Algún tiempo después destruiría la Máquina del Tiempo, 
y no mucho más tarde fueron todas sus anotaciones, cuidadosamente conservadas hasta 
entonces, las que desaparecieron para siempre. Le quedaban muy pocos años de vida, y 
no podía correr el peligro de que algo tan peligroso como era su trabajo pudiera caer en 
manos inadecuadas. El riesgo era demasiado grande, y él no estaba dispuesto a correrlo. 

Cuando al fin murió, lo hizo en paz. 

© José Carlos Canalda Cámara 

José Carlos Canalda  (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en 
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PUERTAS PROHIBIDAS 
por Antonio Quintana Carrandi 

Victor Rowan, el científico más brillante de la tie rra, finalmente ha 
resuelto el problema de los viajes hiperespaciales y tiene todo 
dispuesto para que Hanibal, la primera nave de manu factura humana 
capaz de acortar la duración de las travesías cósmi cas, haga su primer 
viaje. La presente es una historia que versa sobre el ingenio humano y 
de aquellas fronteras que ni siquiera es capaz de i maginar. 

Victor Rowan se detuvo ante la doble puerta corredera decorada con el sello del 
Directorio Terrestre. Había llegado el momento. Tras largas semanas de espera, por fin 
iba a ser recibido por el gobierno en pleno. Cualquier otro ciudadano se habría sentido 
cohibido en presencia de los máximos dirigentes del planeta, que en muy raras 
ocasiones concedían entrevistas, y mucho menos recibían a nadie en la sacrosanta sala 
del Consejo, en la que se discutían y decidían las cuestiones capitales que atañían no 
sólo al gobierno de la Tierra, sino al de todo el Sistema Solar. Pero Rowan no era un 
ciudadano cualquiera, sino uno de los científicos más importantes del último siglo, sino 
el que más, y no le asustaban los políticos, por mucho poder que tuvieran.  

Un sensor de seguridad escaneó a Rowan. Tras unos pocos segundos de espera, las 
hojas de la puerta se deslizaron silenciosamente a ambos lados. El científico entró con 
paso ágil y elástico, impropio de un hombre de su avanzada edad, mientras la puerta se 
cerraba a sus espaldas. Rowan avanzó exactamente seis pasos y se detuvo. 

La gran sala del consejo de gobierno era una estancia rectangular, de alto techo y 
paredes grises, en las que no se veían ventanas, pero sí varias pantallas de televisión de 
gran tamaño, que ahora estaban apagadas. El suelo era de reluciente mármol, negro 
como el petróleo. En el centro de la sala había una gran mesa de cristal, en forma de 
herradura, en torno a la cual se hallaban sentadas quince personas, nueve hombres y 
seis mujeres: los miembros del gobierno del Directorio Terrestre. En el hueco de la 
herradura que formaba la mesa había un sillón giratorio. 

Tan pronto como entró Rowan, el 
Presidente, que ocupaba un sillón situado 
en el centro de la curva exterior de la 
herradura, se puso en pie.  

—Buenas tardes, doctor Rowan —
saludó en tono cordial—. Por favor, tenga 
la amabilidad de tomar asiento. 

Sin decir una palabra, el científico 
avanzó unos cuantos pasos más y ocupó 
el sillón, siempre mirando fijamente al 
Presidente, que seguía de pie.  © M.C. Carper 
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—Damas y caballeros —dijo el Presidente cuando Rowan se hubo sentado—. Todos 
están al tanto del motivo de esta reunión extraordinaria del consejo de gobierno, y 
puesto que cada uno de ustedes ha recibido un informe detallado sobre la cuestión que 
vamos a tratar, nos ahorraremos los preliminares e iremos directamente al grano. He 
convocado esta reunión para que puedan formularle directamente al doctor Rowan las 
preguntas que consideren oportunas. Huelga decir que ésta es una reunión secreta, por 
lo que sólo quedarán registros de la misma en los bancos de datos Cero del Servicio de 
Inteligencia.  

Los miembros del gobierno intercambiaron miradas aprovechando la pausa hecha 
por el Presidente. Victor Rowan tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para no 
pasear la vista por aquella colección de rostros suspicaces, algunos de los cuales 
pertenecían a personas que estaban abiertamente en su contra. O, mejor dicho, en contra 
de lo que él defendía. 

—Como saben —prosiguió el Presidente—, hace doce años se llevó a cabo un 
experimento científico conocido como Proyecto Hiperpuerta. El objetivo de dicho 
proyecto no era otro que el de hallar la forma de abrir un acceso al hiperespacio, que 
permitiese a una nave espacial introducirse en el mismo y navegar por él, acortando de 
esta forma la duración de las travesías cósmicas. No voy a tratar de explicar ahora la 
teoría del hiperespacio, que todos conocemos aunque sólo sea a nivel divulgativo. Pero 
sí quiero resaltar la importancia de las investigaciones llevadas a cabo por el doctor 
Rowan y su equipo en los últimos diez años. El Proyecto Hiperpuerta fracasó, generando 
enormes pérdidas económicas y muchas críticas, lo que obligó al gobierno de entonces a 
cancelarlo. Pero un grupo de personas que había trabajado en dicho proyecto, entre las 
cuales destacaba el doctor Rowan, siguió adelante con sus estudios sobre el 
hiperespacio, gracias a una subvención gubernamental. Hace dos meses, el doctor 
solicitó una audiencia conmigo y me informó del resultado de sus investigaciones. En 
pocas palabras: Rowan y su equipo están seguros de haber resuelto el problema de 
acceder al hiperespacio, y hoy se encuentra aquí para solicitar de este gobierno los 
fondos y el equipamiento necesarios para reactivar el Proyecto Hiperpuerta. 

Tras su largo parlamento, el Presidente se sentó, apoyó los codos sobre la pulida 
superficie vítrea de la mesa, unió las yemas de los dedos de sus manos y, sonriendo 
ampliamente, dijo a Rowan: 

—Doctor, cuando quiera. 

—Gracias, señor Presidente. —Victor se puso de pie. Aunque el sillón era giratorio, 
prefería mirar a aquellos hombres y mujeres desde un plano ligeramente superior. 
Después de todo, él era un científico y ellos sólo eran políticos—. Señoras, caballeros; el 
Proyecto Hiperpuerta fue un fracaso porque estuvo mal concebido desde el principio. 

—Explíquenos eso —solicitó la Secretaria de Energía, una mujer rubia de unos 
cuarenta y cinco años—. ¿Cómo pudo concebirse mal un proyecto semejante? 

—El hiperespacio es otra dimensión del universo, que está interconectada con el 
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espacio… llamémosle normal, a través de trillones de conductos que hemos bautizado 
con el nombre de puertas subatómicas —dijo el científico, mirando fríamente a la mujer—
. A finales del siglo XXI logramos desarrollar las matemáticas necesarias para probar 
científica e irrefutablemente su existencia. A partir de ese momento, todos nuestros 
esfuerzos se dirigieron hacia una sola meta: encontrar el modo de dilatar una de esas 
puertas subatómicas, para permitir el paso a través de ella de una nave espacial. Esto 
podría conseguirse, en teoría, inyectando una gran cantidad de energía en uno de esos 
conductos, y para eso se construyó la Hiperpuerta que dio nombre a todo el proyecto. 
Recurriendo a la inagotable energía de nuestro Sol, llevamos a cabo, hace doce años, 
varios intentos de abrir un… vórtice de acceso al hiperespacio. Fracasamos. Algunos de 
los miembros del equipo sostuvimos que la idea de la Hiperpuerta, también llamada 
plataforma de salto, no era la más adecuada para resolver el problema, y propusimos otra 
línea de investigación. Mis colegas y yo pensábamos que, tal vez, el fallo se debía a que 
no era posible dilatar una puerta subatómica lo suficiente para permitir el paso de una 
nave, y ateniéndonos a esto, dedujimos que el fracaso del proyecto se debió a su 
erróneo planteamiento inicial. 

—Doctor Rowan —intervino ahora el Secretario de Astronáutica—, el Proyecto 
Hiperpuerta fracasó estrepitosamente, y así constó en los informes oficiales. Sin embargo, 
como hemos sabido hace poco gracias a la desclasificación de ciertos documentos 
etiquetados en su momento como Top Secret, eso no es del todo cierto. En dos 
ocasiones, al menos, se logró dilatar una de esas… puertas, pero este detalle ni siquiera 
se hizo constar en los informes oficiales, y sólo aparece en los secretos, redactados por 
los científicos que dirigían el proyecto. ¿Quiere explicarnos por qué se hizo así?  

—Estoy de acuerdo con mi colega —dijo el Secretario de Ciencia y Tecnología—. 
Por lo que sé, ni siquiera mi homólogo de entonces fue informado del asunto y, lo que 
es más grave aún, mi Departamento no recibió copia de ese informe secreto. 

Rowan se volvió hacia la derecha para encararse con el que acababa de hablar, pero 
antes de que pudiera replicar a éste, se le adelantó el Presidente. 

—El Proyecto Hiperpuerta era una investigación secreta, estimado Secretario de 
Ciencia y Tecnología. No creo necesario tener que explicar, a estas alturas, lo que 
significa el término Secreto de Estado. Sólo un reducido grupo de personas del gobierno 
estaba al tanto del asunto. Por otra parte, dada la importancia militar de la naturaleza 
del experimento, los analistas de Inteligencia insistieron en la necesidad de mantener al 
margen del proyecto a todas aquellas personas e instituciones que no estuvieran 
directamente implicadas en el mismo. Esto incluía, como es natural, a casi todas las 
Secretarías. 

—Pero no a la de Defensa —comentó la Secretaria de Salud Pública, dirigiendo una 
irónica mirada al Secretario de Defensa. 

Éste, un hombre de unos sesenta años, de recio aspecto acentuado por el uniforme 
azul que vestía, asintió con la cabeza. 
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—Defensa estaba a la cabeza del proyecto, es cierto —admitió—. Pero yo no tuve 
conocimiento de ello hasta que fui designado para ocupar esta Secretaría. Estoy seguro 
de que mis estimados colegas comprenden que no podía hablar del tema con ninguno 
de ellos, sin el consentimiento expreso del Presidente.  

—Nos estamos desviando de la cuestión, damas y caballeros —intervino de nuevo 
el Presidente del Directorio Terrestre—. Les ruego que tengan la amabilidad de 
centrarse en el asunto que nos ocupa. 

—De acuerdo —convino el Secretario de Astronáutica—. Doctor Rowan, insisto: ¿es 
cierto o no que hace doce años consiguieron ustedes abrir un… túnel, comunicación, 
punto de contacto, o como quiera llamarlo, entre el espacio normal y el hiperespacio? 

Quince pares de ojos se clavaron en la enjuta figura del científico.  

—Es cierto —respondió éste. 

Un murmullo se extendió como un reguero de pólvora por la mesa en forma de 
herradura. 

—Pero si han prestado atención a los informes de la época —continuó Rowan, 
alzando ligeramente la voz para hacerse oír por encima del excitado rumor de los 
cuchicheos de los políticos—, me refiero a los secretos que se les han facilitado hace 
unos días, sabrán que el mayor de esos vórtices apenas alcanzó los cuarenta centímetros 
de diámetro…, y eso a costa de ingentes cantidades de energía. 

—Es verdad —reconoció el titular de Defensa—. Se hicieron una veintena de 
intentos, de los que sólo dos dieron resultados, aunque francamente pobres. 

—Así es —afirmó Rowan—. Después de muchos intentos infructuosos, 
conseguimos dilatar una puerta subatómica, que sólo alcanzó los diez centímetros de 
diámetro. En vista de ello, decidimos aumentar el aflujo de energía en un doscientos 
cuarenta por ciento, con la esperanza de obtener una dilatación mayor. Pero tras varias 
semanas de trabajo, tan sólo obtuvimos, como ya he dicho, un vórtice de unos cuarenta 
centímetros de diámetro. Y ni siquiera pudimos mantenerlo estable durante medio 
minuto. Al igual que ocurrió con el primero, este minúsculo punto de salto se colapsó, es 
decir, se cerró, en apenas diez segundos. Esto fue lo máximo que pudimos conseguir 
hace doce años. Realizamos algunos intentos posteriores, incrementando hasta niveles 
increíbles la inyección de energía, pero ni siquiera pudimos abrir un vórtice 
microscópico. El proyecto fue cancelado. Sin embargo, algunos de mis colegas y yo nos 
replanteamos la cuestión desde su base… 

—… y llegaron a la conclusión de que era imposible dilatar lo suficiente una de esas 
puertas, ¿verdad? —apuntó el Secretario de Interior. 

—Exacto. Y partiendo de ahí, nos dedicamos en cuerpo y alma a desarrollar un 
nuevo método para acceder al hiperespacio.  

—Según parece, lo han encontrado —dijo la Secretaria de Salud Pública. 
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—Sí.  

—De acuerdo, doctor Rowan —el Secretario de Astronáutica se echó hacia atrás en 
su asiento y se cruzó de brazos—. Si han conseguido ustedes resolver el problema, por 
mi parte estoy ansioso por oír lo que tenga que decirnos. 

Victor carraspeó ligeramente para aclararse la garganta, y empezó a hablar con 
claridad y lentitud, eligiendo cuidadosamente las palabras para que pudieran ser 
entendidas por aquel puñado de politicastros.  

—Bien, aceptada la imposibilidad de dilatar lo suficiente una sola puerta subatómica, 
nos consagramos al estudio de la única alternativa posible, que era la de dilatar 
simultáneamente varias de esas puertas. No les aburriré enumerando los complicados 
cálculos que debimos realizar, ni con el relato de los obstáculos de todo tipo, 
principalmente científicos y económicos, que tuvimos que soslayar a lo largo de esos 
años de trabajo incesante. Pero, al fin, alcanzamos nuestro objetivo. Hoy estamos en 
situación de poder asegurar a este gobierno que el acceso al hiperespacio es posible.  

—¿Cómo? —inquirió el titular de Astronáutica. 

—Acabo de explicarlo. Dilatando a un tiempo varias puertas subatómicas próximas 
unas a otras, de forma que generen un solo vórtice hiperespacial.  

—Muy interesante —comentó la Secretaria de Salud—. ¿Y quiere usted que 
aprobemos la… reactivación, por así decirlo, del Proyecto Hiperpuerta? 

—No. 

Los políticos cruzaron miradas de sorpresa.  

—¿No? —se asombró la Secretaria de energía. 

—El Proyecto Hiperpuerta conllevó la construcción de una estructura espacial, un 
gigantesco anillo de varios centenares de metros de circunferencia, que debía envolver 
el vórtice, una vez creado, y mantenerlo estable con un aflujo constante de energía, 
canalizada a través de los inyectores distribuidos por la cara interna del anillo. Esta 
hiperpuerta costó veintidós mil millones de créditos y su construcción duró dieciocho 
meses. Y al final, se reveló casi inútil. 

—Muy cierto —convino el Secretario del Tesoro—. Aparte de la cifra que acaba de 
mencionar, se invirtieron en el asunto otros quince mil millones de créditos, destinados 
a diferentes partidas relacionadas con el proyecto. Todo se fue al garete. La dichosa 
hiperpuerta se ha convertido en un montón de chatarra espacial, y en cuanto al capital 
invertido… Bueno, a día de hoy, el Tesoro todavía no se ha repuesto de semejante 
sangría. 

—Esa inversión no se ha perdido del todo, señor Secretario. 

—¿Ah, no, doctor? —inquirió el responsable de finanzas con escepticismo. 

—No, porque gracias a ella hemos podido avanzar extraordinariamente en nuestro 
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conocimiento del hiperespacio. Permítanme proseguir. Lo que, en representación del 
equipo científico, quiero solicitar a este gobierno no es la reapertura del Proyecto 
Hiperpuerta, sino el inicio de otro proyecto más ambicioso y con mayores posibilidades 
de éxito. Además de descartar la dilatación de una sola puerta subatómica, hemos 
descartado, también, la idea de utilizar un dispositivo externo para abrir un vórtice. 
Dicho de otro modo: sostenemos que lo mejor es dotar a una astronave de un medio 
propio para saltar al hiperespacio. 

—Es decir, construir una nave que integre en su equipo propulsor una especie de… 
motor hiperespacial. 

—Exacto, señor Presidente —contestó Rowan—. Hemos diseñado un dispositivo 
que, una vez instalado a bordo de una nave, permitiría a ésta energizar 
simultáneamente todas las puertas subatómicas situadas a proa, abriendo un vórtice o 
punto de salto, a través del cual el navío podría deslizarse al hiperespacio. 

—¡Fascinante! —exclamó el Secretario de Defensa—. ¿Puede hacerse eso? 

—Según las conclusiones a que hemos llegado, sí, puede hacerse. 

—Doctor Rowan, lo que acaba de exponernos es muy interesante —habló el 
Secretario del Tesoro—. Pero me temo que, desde el punto de vista financiero, sea de 
todo punto inviable. Estamos en medio de una recesión, agravada por las conflictivas 
situaciones que se viven en las colonias de Marte y en las lunas de Júpiter y Saturno. 
Por no hablar de los gravísimos problemas provocados por la actitud del Bloque 
Africano y de la Federación Asiática. En estos momentos está en juego la existencia 
misma del Directorio Terrestre, puede estallar una guerra cuando menos lo esperemos, 
y no creo que debamos embarcarnos ahora en algo como lo que usted propone. 
Necesitamos hasta el último crédito de nuestros fondos para cosas más importantes. 

—¿Como por ejemplo? —preguntó Rowan, fulminando con su mirada al orondo 
economista. 

—Como, por ejemplo, financiar una modernización de nuestras fuerzas armadas, en 
previsión de que los disturbios acaben convirtiéndose en verdaderas revueltas —
respondió secamente el titular del Tesoro. 

—¿Qué opina de esto el titular de Defensa? —quiso saber el Presidente. 

—Estoy de acuerdo con la valoración de mi colega del Tesoro, aunque sólo 
parcialmente. Debemos modernizar nuestro ejército y flota espacial. Pero, por otra 
parte, encuentro muy sugestiva la idea del doctor Rowan. Si consiguiésemos construir 
naves capaces de viajar por el hiperespacio, tendríamos una ventaja considerable sobre 
los que pretenden destruir el Directorio. En cuanto a las aplicaciones civiles del viaje 
hiperespacial, estoy seguro de que nuestro estimado colega, el Secretario de 
Astronáutica, comprende los enormes beneficios que nos reportaría una tecnología 
como ésa.  

—Por supuesto —convino el mencionado.  
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—Sí, pero el coste del desarrollo de ese motor hiperespacial y de una nave capaz de 
integrarlo en sus sistemas sería prohibitivo —insistió el del Tesoro. 

—No necesariamente —replicó Rowan—. Se podría emplear alguna de las naves 
que se están construyendo actualmente, modificándola en el astillero. Podríamos 
utilizar, por ejemplo, uno de esos nuevos cruceros pesados que… 

—¿Cómo demonios sabe usted eso? —le cortó con sequedad el titular de Defensa. 

—Yo le informé —respondió el Presidente—. Cuando el doctor Rowan me puso al 
tanto de su proyecto, hablamos largo y tendido sobre el asunto. En realidad, fui yo 
quien sugirió la posibilidad de recurrir a uno de los nuevos cruceros en construcción, 
puesto que son las naves más avanzadas diseñadas por nuestros ingenieros.  

—Por lo que sé, esas naves, además de nuevas armas y blindajes, incorporan 
equipos propulsores de nuevo diseño, alimentados por una batería de tres reactores de 
fusión, dos de tipo estándar y uno avanzado —prosiguió Rowan impertérrito—. Se 
podría adaptar una de ellas para recibir nuestro propulsor hiperespacial. En cuanto a la 
potencia necesaria para energizar las puertas subatómicas, bastaría con dotarla de tres 
reactores de fusión avanzados. He podido estudiar dichos reactores, siempre con el 
conocimiento y anuencia del Presidente, por supuesto; y he concluido que tres de ellos, 
funcionando a la vez, bastarían para proporcionar la energía necesaria para abrir el 
vórtice. 

—¿Qué probabilidades de éxito cree usted que puede tener, en el caso de que 
demos vía libre a su proyecto? —quiso saber la Secretaria de Energía. 

—Un ochenta por ciento. A favor, naturalmente —sonrió Rowan. 

—Muy bien. Aunque, a título personal, estoy de acuerdo con su planteamiento, no 
puedo decidir solo, doctor Rowan —dijo el Presidente—. ¿Hay algo más que quiera 
exponernos, antes de dar por concluida esta audiencia? 

—Sólo una cosa, señor.  

—Adelante, le escuchamos. 

—Durante el siglo XXI y la primera mitad de éste, la humanidad ha sido capaz de 
erradicar enfermedades, acabar con la mayoría de las desigualdades y eliminar muchas 
de las otras lacras que se han abatido sobre nosotros desde el principio de los tiempos. 
Hemos explorado y colonizado todo el Sistema Solar. El siguiente paso lógico es nuestra 
expansión por la galaxia, y eso sólo podremos lograrlo accediendo primero al 
hiperespacio. Sé que, debido a nuestros anteriores fracasos en esta materia, muchos 
piensan que no estamos preparados todavía para dar el salto a las estrellas. Algunos, 
incluso entre ustedes mismos, miembros del gobierno del Directorio, albergan serias 
dudas sobre la viabilidad del viaje hiperespacial. Saben que existe el hiperespacio, pero 
consideran que aún no estamos tecnológicamente preparados para acceder al mismo y 
navegar por él. Se equivocan. Mis colaboradores y yo tenemos plena confianza en 
nuestro éxito, y tan sólo pedimos que se nos dé una oportunidad de demostrarlo. 
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Ustedes tienen la última palabra. Medítenlo bien. Tal vez el futuro de la humanidad 
dependa de lo que ustedes decidan respecto a este asunto. 

Un profundo silencio siguió a las palabras del científico. Luego, tras un leve 
carraspeo, habló de nuevo el Presidente. 

—Gracias por su exposición, doctor Rowan. Espero que en breve podamos darle 
una respuesta. 

Comprendiendo que la audiencia había terminado, el científico, que había 
permanecido de pie desde que tomó la palabra por primera vez, inclinó levemente la 
cabeza en señal de saludo y abandonó la estancia. La suerte estaba echada. Ahora sólo 
le restaba esperar. 

****** 

Rowan regresó a su hotel y contactó por videófono con los miembros de su equipo, 
que se hallaban en los laboratorios situados en Cernan City, en la Luna. Tras 
informarles sucintamente del desarrollo de la audiencia, pidió que le sirvieran en la 
suite una cena ligera y luego se retiró a descansar. 

Pasaron cuatro días y la impaciencia empezó a consumir al científico. Ardía en 
deseos de llamar a la Casa Blanca, pero no lo hizo. Conocía bien al Presidente para 
saber que a éste no le gustaba que le atosigaran más de la cuenta. Si todavía no le había 
llamado debía de ser, simplemente, porque el Consejo no había alcanzado aún un 
acuerdo. 

Por fin, nueve días después de su audiencia con los máximos dirigentes del 
Directorio Terrestre, fue llamado a la Casa Blanca y recibido por el Presidente en el 
Despacho Oval. El dirigente no se anduvo por las ramas. No había resultado nada fácil 
convencer a la mayoría de los Secretarios, pero, por fin, las tesis de Rowan se habían 
impuesto. Tenía carta blanca para llevar a cabo su proyecto. 

Las semanas siguientes fueron de intensa actividad para Victor Rowan, que se 
trasladó con su equipo a los astilleros orbitales lunares, donde se estaban construyendo 
las nuevas naves de guerra, tres colosos de doscientos cincuenta metros de eslora, 
dotados de la tecnología más revolucionaria. Habían sido bautizadas con los nombres 
de César, Alexander y Hanibal, y esta última fue la asignada para el que todos los 
implicados acabaron por llamar Proyecto Rowan. A éste no le hizo ninguna gracia el 
nombrecito, pero nada dijo al respecto. Estaba demasiado ocupado trabajando dieciséis 
horas diarias para prestar atención a esas nimiedades. 

La Hanibal, como sus hermanas de serie, era un artefacto nada aerodinámico y más 
bien feo, puesto que no había sido diseñado para desplazarse en una atmósfera, sino en 
el espacio exterior. Lo primero que hizo Rowan fue ordenar que se retirasen los bancos 
de armas, que ya estaban instalados. El interior del navío fue desmantelado casi por 
completo. Se retiraron los dos reactores de fusión estándar, reemplazándolos por dos 
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unidades avanzadas, con lo cual el Hanibal pasó a contar con tres reactores de última 
generación. La fase más delicada fue la del ensamblaje del motor hiperespacial, que 
debía ser conectado por una parte a los reactores, y por otra, a los recién acoplados 
inyectores de energía situados en la proa de la colosal astronave. Sólo esta operación 
llevó tres largos meses, y una vez realizada, todo el conjunto fue chequeado una y otra 
vez, hasta que Victor se convenció de que todo estaba bien. Después vino un periodo de 
dos meses más, durante los cuales la nave y sus equipamientos fueron sometidos a una 
serie de exhaustivas pruebas, cuya finalidad era la de calibrar los sistemas y verificar 
cómo respondían los reactores. Todo parecía en orden, pero Rowan insistía en realizar 
nuevas comprobaciones. Pasaron muchos meses más, durante los cuales los nervios de 
los integrantes del equipo científico se exasperaron hasta el límite, porque Rowan no 
acababa de dar señales de sentirse satisfecho con el trabajo realizado. Pero un día, casi 
un año después de su reunión con los miembros del gobierno, Víctor Rowan dijo a sus 
colaboradores: 

—Estamos listos. 

****** 

A pesar de su enorme tamaño y grotesco aspecto, la Hanibal surcaba el espacio con 
la misma gracia y majestuosidad con la que un águila surca los aires. Dado el secreto en 
que se había llevado todo el asunto, el gigantesco crucero espacial había navegado hasta 
los confines del Sistema Solar, rebasando incluso la órbita de Plutón y adentrándose en 
el espacio profundo más de lo que ninguna nave tripulada lo había hecho antes. Una 
escuadra de ocho naves de combate ligeras escoltaban al gran navío cósmico. En el 
puente de mando, Rowan y su equipo vigilaban los instrumentos especiales que habían 
sido incorporados al equipamiento estándar de navegación. La tripulación de la Hanibal 
había sido cuidadosamente seleccionada entre los mejores de la flota espacial del 
Directorio. El Secretario de Defensa era el único miembro del gobierno que estaría 
presente en el momento culminante del experimento. Él sería el encargado de informar 
al Presidente del resultado del mismo. 

Había llegado el momento. Todo estaba preparado. El capitán de la Hanibal ordenó 
a las naves de escolta que se retiraran a una distancia prudencial. Rowan y su gente 
realizaron las últimas comprobaciones rutinarias. 

—Sala de reactores, informe —pidió Rowan a través de un micrófono. 

—Reactores de fusión a pleno rendimiento —informó la voz del ingeniero jefe 
desde la sala de máquinas—. Preparados para canalizar energía hacia los inyectores. 

—Control de inyectores, informe. 

Una hermosa joven dijo, sin desviar la mirada de su consola: 

—Inyectores en perfecto funcionamiento.  
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—¿Preparada su tripulación, capitán? 

—Mi tripulación siempre está lista, doctor Rowan —respondió el capitán Haraldson 
sin titubear. 

Víctor Rowan se acercó al sillón de mando de Haraldson y contempló, en la gran 
pantalla ovalada, la impresionante negrura tachonada de estrellas. 

—Inicien la cuenta atrás —ordenó. 

Una voz monocorde fue desgranando los dígitos con exasperante lentitud. 

—Menos veinte segundos y contando… diecinueve… dieciocho… diecisiete…  

El Secretario de Defensa, que permanecía de pie junto a uno de los controladores, se 
enjugó el sudor de la frente con un pañuelo. 

—… catorce… trece… doce…  

Los dedos de los técnicos del equipo de Rowan volaban sobre los teclados táctiles 
de sus consolas. El capitán Haraldson comenzó a tamborilear con los dedos de una 
mano sobre el brazo de su sillón. Por su profesión, tenía gran interés en aquel 
experimento, que prometía revolucionar el concepto de navegación espacial.  

—… nueve… ocho… siete… seis… cinco…  

Por vez primera en mucho tiempo, Victor Rowan sintió la garganta seca. Había 
dedicado los últimos veinte años de su vida a desarrollar una forma de acceder al 
hiperespacio. Era ya casi un anciano, a pesar de que todavía conservaba buena parte del 
vigor de sus años mozos. Ésta era, sin duda, su última oportunidad de dejar su 
impronta en la historia científica de la humanidad. Si el experimento fracasaba de 
nuevo… 

—… tres… dos… uno… ¡Inyectores activados! 

Todas las miradas convergieron en la pantalla principal del puente de mando. En 
dos zancadas, Rowan se acercó a uno de los controladores y miró con ansiedad la 
consola que monitorizaba la actividad de los inyectores de energía. Funcionaban 
perfectamente. Volvió sus ojos hacia la gran pantalla ovalada. No parecía ocurrir nada. 
El negro espacio punteado de estrellas seguía tan aparentemente inmutable como 
siempre. 

—¡Miren ahí! —gritó de pronto Haraldson—. En el centro de la pantalla. ¿Lo ven? 

Rowan rodeó el sillón de mando del capitán y se acercó lentamente a la gran 
pantalla. Al principio no vio nada, pero unos instantes después, descubrió el pequeño 
círculo gris claro en el centro del monitor. Tenía las dimensiones de una moneda de 
veinte créditos y parecía aumentar de tamaño a cada segundo que pasaba. Para el 
científico y su gente no era nada nuevo, puesto que ya habían asistido a un espectáculo 
similar doce años atrás. Pero para Haraldson y su reducida tripulación se trataba de una 
experiencia única.  
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—Medición del vórtice —exigió Rowan secamente. 

—Quince centímetros de diámetro y aumentando —respondió una voz—. Veinte 
centímetros… Treinta… Cuarenta… ¡Dios mío! ¡Mire eso, doctor Rowan! 

De pronto, el círculo grisáceo se expandió como la onda provocada por una piedra 
arrojada a un estanque, hasta ocupar la mayor parte de la pantalla. 

—¡Doctor! —pareció aullar uno de sus ayudantes—. ¡El vórtice alcanza ya los 
quinientos metros de diámetro! 

Todos los presentes contuvieron el 
aliento, las miradas hipnóticamente fijas 
en aquella especie de cráter o agujero en 
el tejido del espacio, que emitía una 
extraña luz de un gris lechoso y 
fluctuante.  

Inmóvil como una estatua, Victor 
Rowan asistía al increíble espectáculo. Lo 
logramos, lo logramos, repetía 
incesantemente una vocecilla en su 
cerebro. 

—Capitán Haraldson, adelante —ordenó en voz alta y clara. 

—Sala de máquinas, impulsores a un quinto de potencia. Timonel, enfile hacia esa 
abertura. 

La tripulación actuó con la rapidez y precisión que sólo se obtiene tras largos años 
de experiencia. Los dedos del piloto se deslizaron veloz y suavemente sobre los 
controles táctiles de su consola. A través del suelo metálico, recubierto de vitroplas, 
todas las personas presentes en el puente sintieron la poderosa vibración de los motores 
de la Hanibal.  

Y entonces ocurrió lo inesperado, lo inimaginable. 

El gran círculo de lechosa luz grisácea y fluctuante desapareció. No se cerró, 
reduciendo paulatinamente su tamaño, como habría sido lo lógico. Simplemente, se 
esfumó. Como si nunca hubiera existido. Un segundo antes estaba ahí; un segundo 
después, no.  

Un coro de exclamaciones de sorpresa se dejó oír en el puente de mando. La tenue 
sonrisa que había empezado a perfilarse en los labios de Rowan se congeló. Haraldson 
soltó una procaz imprecación. 

El puente de mando, con sus docenas de consolas cubiertas de monitores y lucecitas 
de colores, empezó a girar en torno a Rowan. Dos de sus ayudantes llegaron a tiempo 
de sostenerle, antes de que se derrumbara sin conocimiento.  

El Secretario de Defensa, todavía con los ojos fijos en la pantalla, que ahora 

© M.C. Carper 
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mostraba de nuevo la inmensidad del espacio estrellado, murmuró: 

—Quizá, después de todo, no estemos hechos para el hiperespacio.  

***** 

—Reconocerás que, esta vez, mis criaturas, como tú las llamas, han estado a punto 
de conseguirlo —comentó Zidac, observando a su compañero, que era también su 
superior. 

Btoh, que manipulaba con sus zarcillos los controles de los inductores anti-materia, 
tratando de encontrar algún fallo en el sistema, respondió: 

—No cantes victoria antes de tiempo, Zidac. Es imposible que esos seres primitivos 
hayan podido abrir ese vórtice por sus propios medios. Tiene que haberse producido 
alguna avería en la red de inhibidores. Tal vez una súbita caída de energía… Ocurre a 
veces. 

—Llevas en este trabajo más de diez mil ciclos. En ese tiempo, ¿cuántas averías 
como la que mencionas has visto? 

Btoh no supo qué responder. Miró un 
instante a su compañero, y luego volvió a 
dedicar toda su atención a los datos que 
aparecían en la holopantalla. 

La especie de ameba dorada que era 
Zidac se desplazó levitando hasta situarse 
junto a su congénere. 

—La red de inhibidores de salto 
funciona correctamente —dijo—. 
Admítelo, Btoh. Los humanos son mucho 
más inteligentes de lo que suponían los 
Regidores. 

—Sólo son formas de vida inferiores, indignas de integrarse en la Comunidad 
Interestelar. 

—¿Por eso les estamos sometiendo a esta… cuarentena, como dicen ellos? —inquirió 
Zidac con suspicacia. 

—No sólo a ellos —contestó Btoh—. Hay muchas especies similares repartidas por 
la galaxia, criaturas violentas, dominadas por sus pasiones e instintos, que pueden 
representar un peligro para las razas más avanzadas, como la nuestra. Estas cuarentenas 
son necesarias, Zidac. Debemos impedir que razas así dominen la tecnología 
hiperespacial. Al menos, hasta que hayan evolucionado lo suficiente, eliminando los 
instintos agresivos de su caudal genético. 

© M.C. Carper 
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—No es mi intención criticar las decisiones de los Regidores, pero no creo que lo 
que estamos haciendo sea justo. ¿Quiénes somos nosotros, o cualquiera de las otras 
especies más avanzadas, como tú dices, para encerrar a otra raza en su Sistema de 
origen, impidiéndole abandonarlo? 

El único ojo de Btoh, circular, rojo y facetado como los de los insectos, clavó su 
inexpresiva mirada en su compañero. 

—Eres demasiado joven para comprenderlo, Zidac. Hace cientos de miles de ciclos 
existía, en el otro extremo de la galaxia, una raza muy parecida a la humana. No 
parecida en lo físico, que en eso eran completamente distintas, sino en actitudes y 
carácter. Al igual que tus admirados humanos, aquellos seres luchaban entre ellos por 
razones absurdas, incomprensibles para las culturas avanzadas. Estuvieron a punto de 
aniquilarse entre sí, pero sobrevivieron. Desarrollaron la tecnología hiperespacial y 
comenzaron a extenderse por la galaxia, no como exploradores ávidos de conocimiento, 
como nosotros, sino como conquistadores. Se apoderaron de muchos Sistemas, 
esclavizando a sus habitantes, hasta que una coalición de especies superiores, liderada 
por nuestra raza, logró acabar con ellos. Pero la lucha se prolongó durante cientos de 
ciclos, pereciendo en ella miles de millones de seres. Todo por la ambición de una 
especie primitiva, que había desarrollado el viaje hiperespacial antes de tiempo. Fue 
entonces cuando los Regidores decidieron crear el programa de inhibidores de salto.  

—Conozco la historia.  

—Siendo así, no comprendo tu atracción por los humanos. Llevas el tiempo 
suficiente en este sector para conocerlos bien. Hemos sometido su mundo de origen, y 
aquellos en los que se han establecido, a observación y vigilancia. Su planeta natal 
estaba dividido en ridículas parcelas, denominadas naciones, que han estado 
guerreando entre sí hasta hace poco. Más tarde, cuando empezaron a expandirse por su 
Sistema planetario, siguieron enfrentándose entre ellos por el control de los recursos 
que encontraron en esos mundos.  

—Pero han sido capaces de crear un gobierno global —replicó Zidac—. No negarás 
que es un primer paso prometedor.  

—Podría serlo, si su mentalidad hubiera evolucionado lo suficiente. Pero siguen 
dominados por las mismas pasiones e instintos que les condujeron a dos guerras 
globales hace menos de tres de nuestros ciclos. ¿No te has fijado en lo que está 
ocurriendo ahora en ciertas zonas de su planeta natal? ¿Y qué me dices de la situación 
en el cuarto mundo del sistema, en el que los humanos tienen su colonia más poblada e 
importante? Los últimos escaneos de sus comunicaciones, analizados por nuestro 
Cerebro Central, indican que se está incubando un nuevo conflicto armado. No, Zidac; 
tus humanos no están preparados para disponer de la tecnología hiperespacial. Y si de 
mí dependiera, jamás se les permitiría salir de su Sistema. 

Tras su larga parrafada, Btoh volvió a dedicar toda su atención a los controles de la 
red de inhibidores de salto. Su compañero regresó a su puesto, y durante un buen rato 
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observó, abstraído, las lecturas que recogían los escáneres enfocados hacia el tercer 
planeta de aquel Sistema, cuna de una especie tan fascinante. 

—Lo he encontrado —dijo de pronto Btoh. 

El cuerpo amebiforme de Zidac onduló casi imperceptiblemente, en lo que podría 
compararse con un estremecimiento humano. Concentrada su atención en el monitor 
holográfico, Btoh no se percató de ello. 

—¿Qué has encontrado? —inquirió el más joven de los seres, tratando de que su 
voz no revelase a su compañero la preocupación que sentía. 

—El inhibidor 324 ha sufrido una ligera pérdida de energía, que ha coincidido con 
el instante en que se abrió ese punto de salto frente a la nave humana.  

—¿Significa eso que admites que los humanos han conseguido generar un vórtice 
hiperespacial por sus propios medios, y a pesar de la interferencia de nuestros 
inhibidores? 

—En absoluto. Nunca lo habrían conseguido, de no mediar esta extraña pérdida de 
energía. No acabo de entender a qué puede deberse. Las lecturas indicaban que todos 
los inhibidores funcionaban correctamente. 

—Los inhibidores son máquinas; muy sofisticadas, pero máquinas, al fin y al cabo. 
Y toda máquina está expuesta a fallos. Incluso las construidas por las razas más 
avanzadas —dijo Zidac sentenciosamente. 

—Éste es tu campo de trabajo, Zidac. Quiero que recalibres este inhibidor y que 
averigües, si es posible, a qué se debió ese leve bajón energético. No podemos 
permitirnos fallos como éste. La cuarentena en torno a este Sistema y sus habitantes 
debe mantenerse a toda costa… hasta que los Regidores decidan lo contrario. Cosa que 
no creo que ocurra antes de quinientos ciclos.  

—Me pondré a ello de inmediato. 

—Cuando termines con el 324, deberás testear y recalibrar el resto de la Red. 

—¡Pero tenemos 567 inhibidores cercando este sistema! —protestó Zidac. 

—Tú hazlo —ordenó Btoh—. Por el momento, no informaremos a la superioridad. 
Después de todo, no ha ocurrido nada irreparable. El vórtice se colapsó antes de que la 
nave humana pudiera saltar al hiperespacio. Pero sigue preocupándome ese desfase 
energético. Investígalo. Yo me retiro a descansar. 

—Así lo haré. 

Btoh levitó hasta la cápsula teletransportadora y se introdujo en ella. Una luz 
verdosa rieló durante una décima de segundo. Cuando se extinguió, Btoh ya no estaba 
allí. Había sido teletransportado a su cubículo de reposo, situado en el otro extremo de 
aquella gigantesca infraestructura que parecía mecerse en el gris lechoso del 
hiperespacio, y que era la gran Estación de Control Hiperespacial de aquel sector. 
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Zidac se puso rápidamente al trabajo. No tenía mucho tiempo, si quería borrar las 
pruebas de su intervención. Había tenido suerte. Btoh era viejo y estaba perdiendo 
facultades. O quizá se estaba volviendo algo indolente. Un superior más joven no se 
habría conformado con localizar el fallo, para luego ordenar a su subordinado que lo 
investigase. Habría realizado la investigación pertinente él mismo.  

La operación de ajuste y recalibración del inhibidor 324 no le llevó demasiado 
tiempo. Después de todo, al contrario que Btoh, él sabía exactamente dónde estaba la 
avería. 

Guiado por sus sentimientos de admiración hacia aquella raza extraordinaria, Zidac 
había obrado temerariamente, tratando de facilitarles el acceso al hiperespacio. Tal vez 
Btoh tuviera razón. Entraba en lo posible que su juventud le hubiera inducido a actuar 
impulsivamente, en su deseo de ayudar a la humanidad a escapar de la prisión en que 
estaba recluida, aun sin ella misma saberlo. Debería ser más prudente en lo sucesivo.  

Solicitó al Cerebro Central una nueva lectura de los sistemas del inhibidor 324. 
Todo rastro de la avería había desaparecido. Ahora tendría que proceder al testeo y 
recalibración de toda la red. Ése era el precio que tenía que pagar por su osadía. 

En una de las holopantallas, la Tierra refulgía en la negrura del espacio, como una 
joya de deslumbrante belleza. 

—La próxima vez —musitó Zidac. 

© Antonio Quintana Carrandi 
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PUERTO PIRATA 
por Blanca Mart 

El phishing es algo que, en el menor de los casos, genera incomodidad 
en estos días de piratería en la aldea global, Blan ca Mart nos propone 
otro tipo de robo de identidad, en un futuro donde el código más 
defendido no se compone de unos y ceros sino de la preciosa larga 
secuencia compuesta por estas letras: ACTG. 

I 

—Sin duda es él —pensó Whissita. 

Dice el holograma-reportero-galáctico que un hombre –sin identificar–, quizás un 
piloto austral por su modo de manejar las extensiones nitrogenadas, aterrizó sin 
permiso en Puerto Pirata. Liberó a las doscientas mujeres prisioneras, las metió en una 
nave automática que mandó a la luna y pegó una patada a la Consola Comercial de 
Alkurny, el jefe del cotarro del Barrio de Ostros. 

Luego saltó a su nave y salió disparado. 

Puerto Pirata explotó. 

Me quedé reflexionando sobre el hecho: ésa era su depurada técnica; estaba ahí. 
¿Qué demonios se le había perdido en Puerto Pirata? ¡Vaya pregunta! ¡Cualquier cosa! 

Al Braker: tú siempre vas a lo tuyo. No es bueno tener a los tipos de Puerto Pirata 
tras de ti… si es que han logrado 
identificarte. 

II 

—Sé quién eres —dijo el arkud Alkurny 
y le miró fijamente. Sentado, se erguía 
magnífico en su poderosa dimensión, en 
medio de su despacho destrozado. Un rey 
entre las ruinas de mármol cibernético. 

—Tienes valor, o eres un idiota —
continuó apaciblemente—. La información 
que me quieres vender te la puedo exprimir 
del cerebro en un momento. 

—No lo harás —contestó tranquilo, el 
arkud visitante—. Mi nombre es Rasho y 
quiero universos, en oro, en titanio, en © Jorge Vilá 
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cuarzo marciano, en agua de Venus. 

—Me sigues pareciendo muy imprudente. 

—Voy a darte su nombre y el método para cazarlo. El método no es fácil, dado 
quien es él, y el anzuelo –quizás el mito–, está grabado lejos de aquí. Ni yo entiendo el 
proceso. Nada sacarías de mi cerebro. 

Alkurny entornó los ojos. 

—¿Cuánto? 

—Un millón de universos. Los acepto en las especies que he citado. Tendrás tu 
venganza. 

El arkud esperó las carcajadas del titán, pero éste solo masculló: 

—Habla. 

—Su nombre es Al Braker, explorador austral independiente y… 

—¿Ése? ¿Ése? —Rugió el pirata—. Tendrás que demostrarlo muy bien, porque 
conozco al tipo. Nada se le ha perdido por esta zona. No se desvía de su ruta así como 
así. ¿Rescatar a las mujeres? ¡Qué estupidez! Es más propio de una de esas agrupaciones 
Pirata-libertarias… 

—No. Sólo fue un hombre. Y es el que te digo. 

El pirata se levantó, paseó por la amplia estancia, pateó los cables, deshechos, 
quemados; sus hombres se apartaban a su paso. 

—¿Qué quería? ¿Formar su propio harén? 

—Quería una mujer. 

—¿Ese? ¿Ése, enamorado? No lo creo. 

—Le pagaron por rescatarla. 

—Te lo repito, arkud. Él no hace esos trabajos.  

—Hizo éste; pero no se desvió de su camino, no, tenlo por seguro. Le entregaron 
como pago el diseño de las Naves Arquetípicas de los Solares Antiguos de Mai-Nor, los 
dioses del mar. 

El pirata se detuvo y lo miró fijamente. La noche oscurecía su voz. 

—Ahora empiezo a creerte —paseó otro poco y luego se detuvo frente a él—. ¿A 
quién venía a rescatar? ¿Quién era ella? 

—Tenías secuestrada a una diosa solar. No llevaba los Signos. No podías 
identificarla. Abea Shar es su nombre. Los solares pagaron por ella. 

—¿Por qué llevarse a todas? ¡Qué imprudente exageración! 

—Dices que sabes de él. Bien: reconoce ahí su estilo, no le gusta perder tiempo. 
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«Todo el mundo fuera», y asunto arreglado. ¡Que luego los solares detecten a su diosa! 
—El arkud se encogió de hombros—. Debía tener una nave mercante contratada, 
situada al lado de la suya, una exploradora. Había ido a la Taberna a beber. Quizá 
compartió con tus hombres. «Traigo mercancía, ¿con quién hablo?» ¡Un piloto austral, 
quién sabe en qué negocio! ¿Qué tiene eso de raro? 

El pirata se paseó impaciente. 

—Tendrás tu paga. ¿Dónde está él, ahora? 

—No lo sé. 

La mirada del pirata era fría. 

—El universo es muy grande y tu paga es excesiva. 

—Donde quiera que él esté —arguyó calmadamente el arkud—, no se dejará ver en 
un tiempo… a menos que tenga un motivo… 

—A menos que… 

—Tengamos a su mujer. 

Las risas de Alkurny relajaron a sus hombres, que le miraban tensos. 

—No tiene mujer. ¿Come alrededor de un fuego? ¿Comparte un hogar? No se sabe 
nada de eso. Es un solitario. 

—Vives muy apartado, Señor de los piratas. Tiene una mujer. Comparte con ella la 
aventura de la vida. 

—¿Cómo sabes que arriesgaría su vida por ella? ¿O le vas a ofrecer, como cebo, los 
diseños de las naves arkudes? 

—Esos ya los robó, y encima le premiaron. 

—La mujer —urgió el pirata. 

—Fue a rescatarla a Arkud, desde la Tierra. Fue al ritual del Tiempo Dorado. No se 
apartó de ella ni un segundo. No ganó nada. Los dos eran uno. 

—Su nombre. 

—Whissita Reed. Terrestre. 

III 

Tenía los diseños de las naves solares frente a él. No podía creerlo. Se estiró, 
contento, perezoso. Esa noche con una diosa. Ese viaje. Esas Tierras Solares. Todo ardía. 
Todo ese fuego en su mente. Y necesitaba hielo. Tendría que andarse con cuidado 
durante un largo tiempo. Nada de la Zona III de Puerto Pirata. Nada cerca de Los 
Confines. 

Así que aquel amanecer, Al Braker, piloto austral, explorador independiente, partió. 
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Ingresó en el código interno los nuevos conocimientos solares obtenidos. Envió datos 
parciales del diseño a Tierra, al taller donde cuidaba y recreaba las piezas de su nave, La 
Frontera azul. No se le había ocurrido un nombre más decadente para aquella joya capaz 
de llegar detrás del Sol, de aterrizar en Mercurio, de atravesar Los Confines. Con ella 
hubiera entrado en Puerto Pirata sin necesidad de contratar dos naves y hacer dos 
viajes. Primero dejó la mercante. Se fue en la bipolar y su piloto se fue en la 
exploradora. Vuelta de regreso y claro, tenía que abandonar aquella cáscara. Quizás 
debiera construir una gemelar, algo más pequeña, con las cualidades de la Frontera. 

Bien, luego vería eso. 

Hacía dos días que había partido de la Tierra de los Solares y se dispuso a hibernar. 
No le gustaba esa parte de los viajes. Nunca le había gustado. 

No hay mas remedio —se dijo—. Es demasiado tiempo. 

Y entonces, como siempre en el momento inoportuno, sonó una llamada en el 
comunicador: EMERGENCIA y el consiguiente parpadeo. Pulsó el botón de entrada de 
imagen. 

En la pantalla, el rostro de un solar, Alio Marden.  

—Piloto Braker, los piratas saben quién es usted. Un arkud ha llevado el 
comunicado. Desconocemos los motivos. 

—Comprendo. ¿Saben quién es? 

—Rasho Mor de Arkud. 

—Lo conozco. Me cuidaré. 

—¿Braker, sabe alguien más de su rumbo? 

—Nadie. 

—Me despido. Buen paseo. Buen aterrizaje, donde sea que vaya. 

—Gracias amigo. 

Al apagó y se sentó en silencio. Conocía a Rasho, en otro tiempo comisionado para 
llevarle por la fuerza a Arkud. El piloto le había dejado noqueado en Tierra y había 
partido solo en busca de Whissita. No necesitaba ninguna presión para ir a buscarla. 
Además no le gustaba que le obligaran. Bien, parece que ahora tocaba una de esas 
imaginarias venganzas de honor. O quizás un buen negocio con excusa de venganza. 
Porque que los piratas iban a pagar por él, eso era seguro. 

Tenía que pensar. Más adelante se hibernaría. Luego, tras el primer salto. Ahora 
sería mejor tomar su saxofón y relajarse un rato con su propia música. 

Puso en marcha el proceso automático de la nave y tomando el saxo, recordó 
música Antigua de la Tierra. ¿Cómo la llamaban, blue? Y entró en el universo que él 
mismo creaba. 
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IV 

Alkurny se inclinó sobre la deliciosa carne de jabalí clonado. 

—¿Le gusta?  

—Excelente comida —asintió Rasho. 

—Dicen que los piratas no somos hospitalarios. Después de este banquete 
estaremos en mejor disposición para ir a buscar sus grabaciones. 

—Pero yo ya estaré lejos. 

—Me molesta. Realmente me molesta que no confíe en mí. En nosotros. Le he 
pagado la mitad de su pedido. En cuanto tenga el chip, le daré el resto, y usted no 
confía en mí… en nosotros… 

Sus hombres sonrieron. 

—Beba, es un buen vino. 

El arkud bebió. 

—Delicioso. 

—Hábleme de su odio. 

—¿De… mi…? 

—Sí, usted conoce mis motivos. Son evidentes. Yo no conozco los suyos. 

Y eso es muy importante. Da posibilidad a futuras transacciones. 

—Me golpeó. Al Braker me golpeó. 

—No sea infantil. 

—Está bien. Todo empezó con esa mujer. Whissita. 

—Ah, la mujer. 

—Sí, ella. Estuvo en Arkud. Fue invitada a iniciar el Rito del Tiempo Dorado. 

—¡Ella fue! Toda una proeza, hay que reconocerlo. 

—Ya ¿Oyó hablar del asunto? 

—Por supuesto. Su pueblo, los arkudes, siempre estaban en guerra, se dice que a 
causa de la vacuna que habían conseguido en un intercambio con los piratas de Orsini. 
Se dice que esa vacuna detuvo la plaga que les asolaba, pero que también alteró sus 
enzimas convirtiéndolos en el pueblo más absurdamente agresivo de su zona Galáctica. 

—Exageraciones… 

—No, espere —continuó el pirata—. Aun hay más: esa mujer, no recordaba el 
nombre, les entregó una pócima, una medicina, durante el Rito Dorado. Algo que 
contrarrestó el efecto de agresividad que la dichosa vacuna había provocado en su 
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pueblo. Fíjese si estoy bien informado. 

—Ella fue la culpable. 

—Culpable ¿de qué? Su pueblo ya no guerrea constantemente; comercia, se ha 
enriquecido. Sus naves cruzan el espacio, las conozco bien. —Sonrió el pirata, 
añadiendo rápidamente—: No se enfade, amigo, es nuestro trabajo. Pero en todo caso, 
coma, coma. Esto es pavo transgénico al vino de Baitinia. En fin, como le decía, Arkud 
se ha transformado, se ha enriquecido en su paz interna. 

El arkud sonrió burlón. 

—Es usted un guerrero… no legal, por decirlo de alguna forma pero habla como un 
hombre culto. 

—Tengo un libro —se enorgulleció el pirata. 

—¿Lo robó de un Archivo Hurus? 

—No, no —se rió Alkurny—. Esos Archivos son tierra neutral. Hasta un pirata 
recibiría asilo en uno de ellos. Digamos que lo encontré por ahí. Pero no me hace falta el 
libro para saber que esa mujer benefició a su pueblo. 

El arkud rechinó los dientes. 

—En monstruos castrados los convirtió. ¿Sabe exactamente lo que pasó? 

—Dígame usted. 

—El gobierno anunció públicamente que guerreábamos por desequilibrio, que con 
la nueva fórmula que todos debíamos beber durante el Rito del Tiempo Dorado, 
sanaríamos. 

—Fue verdad. 

—No. No. Yo no entré al ritual. Me negué. Enseguida, mis compañeros no eran mis 
compañeros. Luchemos –les dije–. No –me contestaban–; sólo lucharemos para defender 
nuestras tierras; ahora nadie nos está atacando ¿Qué necesidad de pelear entre nosotros? 
Construye. Descansa. 

»Intenté agredirles y me apartaban. Aún estás enfermo –me decían–. ¡Ellos estaban 
enfermos! No peleábamos, no matábamos como antes, no… 

—Bien —interrumpió el pirata—, supongamos que tenga razón. Su enemigo es la 
mujer. El mío es el hombre. 

Los piratas que rodeaban la mesa de los dos hombres asintieron. 

—No, los dos son uno. Él me golpeó brutalmente en Tierra. Fue a apoyarla sin 
importarle lo que ella hiciera en Arkud. Los dos deben pagar. Teniéndola a ella, lo 
tenemos a él. 

El jefe de los piratas le miró detenidamente. 

—¿Y cuando acabemos con ellos? 
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Y dijo acabemos conscientemente, manejando el alma de su huésped. 

El otro reaccionó. Durante un segundo le miró desorientado. 

—Todos los que desprecian la guerra, deben pagar. 

Entonces el titán se inclinó hacia él. 

—Rasho Mor, tenemos los mismos orígenes, los dos somos arkudes, aunque yo nací 
en Tierra. Siempre que tengas un enemigo, un pleito, una venganza... ven. Las posibles 
guerras, las rutas comerciales del Universo, los envíos imprevistos… tráeme esas 
noticias y serás bien recibido. 

—No me interesa, señor de los piratas. 

—Siempre, te lo garantizo, hay ganancias y sobre todo hay guerra en esos asuntos. 
¿No quieres guerrear? 

Los ojos del arkud brillaron. 

—Lo que yo sepa, sabrás. 

—Empieza por decirme dónde está la mujer. 

—En Tierra. 

—Muy lejos. Primero miraremos el asunto del chip. 

V 

El arkud ciertamente no gozaba en exceso de la cualidad de la prudencia, bebió 
todo el vino que pudo ingerir, cuando sólo con un sorbo hubiera quedado dormido. 
Comió y regocijó su alma en el sabor que le corroía: el ansia de destruir, exacerbada en 
su destierro. 

Mientras, los hombres de Alkurny destruyeron la puerta de la nave arkudiana; 
entraron y buscaron y no dieron con nada. Cuando después le llevaron ante el desastre, 
él les maldijo y corrió furioso al rincón más oscuro de su bodega. Metió un diminuto 
chip en su boca y amenazó con tragarlo si no juraban pagar y reparar su nave. 

—Abriré tus tripas —rugió el pirata—, trágatelo ya, hombre desconfiado, arkudiano 
despreciable, visitante que exige y no confía en nuestra palabra. 

Y como la cosa parecía no tener fin ni solución, Rasho, el arkud, desesperado, 
escupió el chip. 

Luego, todo fue sencillo pues le llevaron ante su jefe y esperaron. 

Intentaron abrir el chip en la computadora de precisión y allí, suave, lentamente, 
unos signos, un código, cantó en espiral para ellos. 

—¿Qué es esto? —se asombró Alkurny. 

—¿No tienes de casualidad un científico secuestrado por ahí? —masculló el 
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arkud—. Porque si no es así, me temo que no podremos hacer nada. 

—Sí, sí tengo —afirmó el jefe de los piratas. 

VI 

Y cuando Ratio, el científico, llegó ante el chip, tembló de emoción. 

—Es un código de genes, una espiral perfecta. Observen, observen las líneas de 
tiempo; una creciendo, otra decayendo; si se consigue diseñar este clon, apenas vivirá 
dos meses, pero será perfecto. Con la máquina adecuada, en un mes tendremos un clon 
adulto idéntico a éste, pero... —suspiró— ¿dónde tenemos una máquina así? 

—En los Archivos —contestó el arkud. 

Alkurny negó en silencio. 

—Piensa en otro sitio. Yo sería erradicado de las Galaxias. 

—Podrías entrar en los Archivos. Estoy seguro. 

—No. En cada acción se gana y se pierde. Ahí pierdo. La venganza debe ser lenta. 
Macerarse. No atacaré un Archivo estelar… Pero quizás en Los Confines… Sé de un 
lugar… 

—¿Astrax II? —se emocionó el científico. 

—Sí, pero debe ir una comisión respetable. No negociarán con piratas. Quizá deba 
ir un científico y un arkud solitario que perdió a su amada en las antiguas guerras que 
asolaban Arkud, antes de la paz del Tiempo Dorado. 

—Hablas bien, jefe —se admiró el arkud. 

—¿No escuchas? Ya te he dicho que tengo un libro. 

VII 

Esa misma noche partieron el científico y el arkud. Los piratas les llevaron lo más 
cerca posible acompañados de uno de sus pilotos estelares y de Espir, un silencioso jefe 
de banda trajeado de estudioso. 

Fueron saltos y saltos en el espacio, y con el sistema nervioso desolado, con el alma 
trasegada, diez días más tarde, los cuatro tripulantes avistaron la basura estelar que 
rodeaba el asteroide. Asteroide magnífico plagado de garzas blancas y orquídeas 
presuntuosas. Habitado por esa raza clónica de dos metros de altura: los ecologistas, los 
poderosos pacifistas del espacio. 

A los clones no les gustaban las visitas, pero accedieron a recibirles ante el 
desasosiego de un enamorado, su canto de amor y su oferta de que realizaran aquel 
experimento por una paga espléndida. 
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Los científicos clones se pusieron a la tarea y tomaron con reverencia religiosa el 
diminuto chip. Unas horas más tarde los viajeros recibieron su propuesta. 

—Podemos hacerlo. Pero al abrirlo, la máquina destruirá el chip-placa; no se podrá 
repetir esta operación. Tendrá a su enamorada perdida, tan real como ella misma, pues 
será su clon, pero debemos avisarles que hay un error en la programación genética 
temporal. Solo durará dos meses y usted, arkud, volverá a sentir el dolor de la pérdida. 

—No importa —masculló el arkud. 

—El amor es egoísta —terció el científico—. Pero ¿cómo finalizará la clon? 

—Se vaporizará, exactamente a los dos meses, en unos segundos. 

—La ciencia cambia constantemente —insistió el científico—. ¡Cuántos avances se 
pueden conseguir para que una copia perdure! Háganlo. 

Sahio, el científico clon, le miró fríamente. 

—No será una copia. Será un clon de corta durabilidad. 

—Pero si se altera la cronoacción y se retarda, quizá podamos… 

El clon científico, le interrumpió fríamente. 

—Podrán. Ustedes podrán. Sí, quizás investigando consigan variaciones, pero 
puede tardar cien años terrestres. ¿Quieren que abramos su hélice tal cual está ahora? 
Es lo único que podemos hacer. 

—Sí —contestaron el arkud y Espir, a la vez. 

Al cabo de tres días entregaron a los visitantes un botón diminuto dentro de una 
cápsula traslúcida de dos metros de longitud. 

—Dentro de un mes florecerá —prometieron— pero deben tener en cuenta el factor 
tiempo, como ya le hemos avisado. A partir del momento en que florezca su duración 
es de dos meses. Si consiguen una extensión temporal les agradeceríamos que nos 
informaran. 

El científico suspiró e inclinó la cabeza pues quería salir de allí cuanto antes. 

VIII 

Día a día, luz tras luz, la cápsula crecía, transparente y opaca, sombría en la 
delectación de su propio tiempo. Larva cantarina que soñaba. 

Alkurny, el señor de los piratas, la visitaba. El científico la observaba 
constantemente. El arkud cantaba su impaciencia, rondando el lugar. 

Y, lo que fuera que había dentro, crecía en tonos dorados y naranjas, alterando su 
sustancia, diseñándose en una sombra de promesa. 

El día veinticinco del proceso, el arkud se acercó durante la noche, intentó abrir la 
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cápsula, enloquecido en su odio, en su ansia descontrolada, en su impaciente tontería; y 
manipulando aquí y allá permitió que por una milimétrica ranura entrara oxígeno en el 
sueño larval. 

Nada ocurría y tuvo que retirarse aún más desazonado que cuando llegó. Y cada 
minuto que pasaba era la tortura del imprudente y la equivocación del torpe. 

El día treinta, al amanecer, la cápsula se abrió, un líquido claro, transparente, azul, 
salado, formó una concha, y envuelta entre brumas y vapores salió una espléndida 
mujer adormecida.  

Al verla, el arkud se inclinó levemente. 

—Reina Ara. 

—No es tu reina, ni siquiera la compañera del piloto —se burló Alkurny. 

—Son tan parecidas —murmuró el arkud en éxtasis. 

El jefe de los piratas suspiró y apartándole ordenó a sus mujeres que la bañaran, 
cuidaran y alimentaran a ver en cuanto tiempo se transformaba aquella indolente en 
una guerrera presentable. 

Tres días más tarde, alguien empujó con violencia la sala de reuniones del pirata. 

—¿Cómo me llamo? —dijo la mujer, entrando sin miramientos. 

—Whissita Reed —contestó Alkurny inmediatamente, sonriendo. 

La joven vestida de negro, los pantalones dentro de las botas, la cabellera clara, 
revuelta; cruzadas sobre su cuerpo esbelto las insignias de vuelo, era un espléndido 
objeto de intercambio. 

El arkud la miraba con timidez. 

—¿Quién es Al Braker? —preguntó la mujer—, ¿por qué lo recuerdo? 

—Es tu amante —contestó el jefe de los piratas. 

—¿Y por qué no lo sé? 

—Poco a poco, Whissita. Sufriste un accidente, perdiste la memoria. Nosotros te 
rescatamos. Llamaremos a tu amado para que venga por ti. Claro querida, ocurre que 
nosotros somos comerciantes; tu amado debería compensarnos los gastos… no tienes 
idea de cómo hemos luchado por tu vida… 

—Estoy segura de que lo haría, pero no es necesario, yo misma lo haré. 

—Bien, bien, estimada joven, en ese asunto ustedes deberán entenderse, pero me 
temo que él tendrá que venir a buscarte. No sabe nada de ti. ¿No crees que estará 
preocupado? 

—No creo nada. Pero voy a necesitar un comunicador. 

—Una bestia irresponsable ha destrozado nuestro principal comunicador, pero 
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acabamos de instalar la consola A-27, comercial-K, una extraordinaria computadora 
gemelar. La ponemos a tu disposición. 

—Os agradezco vuestra hospitalidad. ¿Decidme: dónde estamos ahora? 

—En el asteroide 18-G-3 

—No lo conozco. 

—No me extraña. Andabas perdida. No sabemos qué hacías por aquí en una nave 
bipolar averiada. ¿Buscabas a tu compañero? 

—No, no recuerdo nada de lo que dices, pero sé esto: el 18-G-3 está cerca de Puerto 
Pirata. 

—Por desgracia, sí, pero nada debes temer; ahora los piratas están tranquilos, 
tuvieron un accidente, parte de su satélite estuvo en llamas. 

Y entonces, ella, la copia-doble-hermana-gemelar de Whissita Reed, recordó, y 
todos supieron que ella recordaba. 

—Pero en ese momento, yo estaba muy lejos, en Tierra. En casa. Y supe de esa 
noticia que ha recorrido la Galaxia… Y en cambio, estoy aquí. 

El pirata se encogió de hombros. 

—Tú lo dices. Así debió pasar. Quizás tenían una misión, quizás viniste con él. Con 
el tiempo irás recordando y nos podrás explicar, Whissita. 

La joven asintió. 

—A veces me confundo, me fatigo. 

—Claro— arguyó, el hombre—, eres en realidad como una recién nacida. 

Descansa, aquí estás a salvo. Ahora llama a tu amado. 

Cuando la mujer se retiró, Alkumy se volvió al científico. 

—¿Todo bien? 

—Parece que sí —contestó éste. 

Pero parecía preocupado. 

IX 

Ese amanecer, en tierra de los albatros negros, el explorador austral, Al Braker, 
recibió un mensaje. Lo leyó y lo releyó asombrado. Esas palabras que debían ser 
conocidas y sonaban tan extrañas. 

Al, amor, estoy cerca de la zona G-3 en el asteroide de la vindicación. He 
tenido un ligero accidente, pero también he visto cosas maravillosas. 
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Te espero 

Whissita 

No, definitivamente, no era su estilo. ¿Qué era eso de amor? Como mucho hubiera 
dicho: Hola Al ¿nos vemos? o ¿Al Braker qué bestiezas andas haciendo ahora? ¿Qué le 
había pasado a aquella guerrera de la paz para hablar babosamente dulzona? Miró su 
holograma, su cabello rizado, brillando en las ondas circulares de la espiral. Su cintura 
¡Ah, su cintura! El dibujo de su cadera, un cierto aire infantil… ¿infantil? Ah, no, eso sí 
que no. Whissita era fuerte, una mujer del espacio, una guerrera hecha de curvas y 
sonrisa. Y de valor. ¿Qué pasaba con aquel holograma? 

Allá en el satélite Albatros Negro, él se alojaba en la posada Albatros Negro (no 
eran por allá muy imaginativos) y se disponía a salir, mochila de emergencia al hombro. 

Cuando llegó el mensaje, soltó la mochila. ¡Vaya, que tenía ganas de verla! Sentado 
frente al microordenador, pulsó la proyección del holograma.  

Whissita, por primera vez en su larga amistad, había enviado el mensaje sin 
protección ¡Qué imprudencia! Aquel era su código absolutamente secreto. 

¿Qué estaba pasando? ¿Algún telépata se lo había birlado?  

Le contestó a través de la línea protegida. 

Whissita, ¿Qué pasa? ¿Dónde demonios estás? Yo ando en lugares 
remotos. 

Al Braker. 

Envió el mensaje, cerró el protector y tomó su mochila. Tardaría horas en llegar la 
respuesta, si es que Whissita en un golpe de suerte, estaba en ese momento frente a su 
monitor de carga-codificado. 

Mientras, seguiría con su 
plan. Iría al Volcán de los 
Albatros Negros. Tendría que 
ascender a la sima, y bajar por 
el lado opuesto, no había forma 
de rodearla con aquellas tierras 
móviles que de pronto 
succionaban a los caminantes, 
con aquella pequeña fauna 
escondida, con aquellos matojos 
de ortigas negras, que se 
alzaban alrededor de la falda 
del volcán como un foso de 
defensa. El camino recto y 
empinado que subía hacia la 

cumbre, al menos, estaba limpio de naturaleza albatriana. 

© M.C. Carper 
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Del otro lado estaba la playa de ceniza, y sobre el mar, los albatros, negros como el 
ónice. Aves que volaban en vertical, ascendiendo como elegantes naves espaciales; allí 
había algún secreto, como el de los abejorros: un tipo de vuelo imposible. Y eso le 
interesaba. No quiso contratar guía. Iría solo, como siempre, tras algún conocimiento 
nuevo. Un conocimiento que le sirviera en sus viajes, en el diseño y rediseño de su nave, 
capaz de atravesar el Sol –o eso decía una de las leyendas que hablaban de él. 

Caminó rápido. Montañero de cenizas y oquedades, en dos horas había llegado a la 
cima del volcán. El descenso se podía hacer rápido, caminillos aquí y allá; unos 
matorrales grises color plata brillaban en los senderos. Abajo: un mar azul con vetas gris 
claro, se adormecía en una playa de cenizas gris oscuro y rocas elaboradas, esponjosas, 
que creaban arabescos, palacios y banquillos. Descendió rápido, sin ningún 
contratiempo. Al cabo de una hora estaba en la playa y vio de cerca los albatros negros. 

—Tenga cuidado —le había advertido el guía de la posada—. No se les acerque... Le 
sacarán un ojo antes de que se dé cuenta. Así que tocó su casco y sus lentes ópticas 
radiales, cerrándolas sobre sus ojos al sentarse cerca de la orilla. 

Los albatros parecían ignorar su presencia. Se lanzaban de cabeza hacia el mar. 
Surgían de repente, en vertical, y volvían a hundirse en ese mar que reflejaba el cielo 
naranja y gris. Planeaban. Eran hermosos, elegantes, de bellas alas negras y ojos llenos 
de noche.  

Esperó tranquilo y mientras les observaba, les grabó con su micro-radiador-
orsiniano, fotografiando sus huesos, sus extrañas nerviaciones, sus pulmones 
escondidos. Al cabo de media hora unos albatros aterrizaron sobre el mar, y ya en él, 
tomaron fuerza, navegaron, se deslizaron en vuelo rasante y después de un trecho y 
dejando tras ellos un reguero de espuma plateada y rojiza se detuvieron bruscamente y 
en ese instante, situados en un ángulo de 45º, ascendieron en línea recta en picado hacia 
el cielo, arriba, arriba hasta perderse entre las nubes grises. 

Al Braker los contempló estupefacto y luego empezó a dibujar en su observador-
grabador, fascinado en la tarde de los volcanes. 

Anochecía cuando el piloto regresó al albergue. Cenó jabalí clonado con arroz 
salvaje y bebió Hai-tonic sintético. Tomó unas nueces negras y vino dorado y dulce de 
los Volcanes, luego subió a su cuarto. Atravesó la puerta y abrió el conectador que 
parpadeaba: Dos mensajes de Whissita. ¿Qué estaba pasando? Uno de ellos, el que 
respondía al suyo decía: 

Al, Imagino que tras tus últimas aventuras —que intuyo— harás bien en 
estar en lugares remotos. Yo estoy en la Tierra. 

Desde aquí veo tu faro. Brilla en la noche. 

—¡Buen vuelo! Hasta la vista. 

Whissita 
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¡Eso! —pensó el piloto—. Así escribe ella. 

Abrió el otro mensaje. Al igual que el correo de la mañana, había ingresado usando 
el código correcto, pero sin el archivo de protección. 

Leyó: 

Al, amor mío. 

¿Cuándo podremos reunirnos? Me urge que vengas a la Zona G3º… 

A continuación mil babosadas más, así que cerró prudentemente y contestó al 
primer correo. 

Whissita, he recibido tu mensaje. Sí estaré un tiempo en lugares remotos. 
Pero hay un problema. Alguien ha entrado en nuestro código. Me escribe 
un hacker que firma como Whissita. Sigue escribiendo en línea protegida. 
Cambiemos el código a fase 3. 

De acuerdo, había contestado ella, horas después. 

Y ya no hubo más errores pues sólo llegaron cartas del supuesto hacker; mensajes 
cada vez más enamoradizos y pegajosos pero también, cada vez más claros y 
direccionalmente definidos. ¡Le estaban rastreando! 

X 

Al tercer amanecer, Al Braker dejó el lugar de los albatros negros. Cambió los 
códigos de rastreo y alteró el diseño de la comunicación; aunque protegida conservó 
aparte la línea de mensaje. 

Contestó alterando las coordenadas de destino y le sugirió al hacker Whissita, verse 
en la Zona Tercia. Cerca de la G-3-18. 

Whissita —le contestó—, por algunas razones técnicas no puedo 
acercarme al G-3-18. Debes decirles a los comerciantes estelares que te 
rescataron, que pagaré el rescate o donación por salvamento terrestre, en 
el asteroide Humus en la Zona Tercia. Tú deberás estar ahí con ellos. 
Como estoy seguro, por lo que dices, que no son piratas sino integrantes 
de Salvamentos Libres, no creo que haya ningún problema. 

Y luego llegó la carta almibarada de ella y él respondía, y vuelta otra vez, con 
aquella correspondencia impensada y sin sentido. Y entre tanto él se iba acercando en el 
espacio, a aquella trampa que sabía cierta. 

X 

Alkurny, sentado en su gran despacho, rodeado de sus primeros, escuchaba al 
guarda de vigilancia aeroespacial. 
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—Ya ves señor, que tenemos un extraordinario cuidado con el avistamiento y 
entrada de extraños… sobre todo desde que entró… ocurrió… en fin lo que ocurrió. 

—Sigue. 

—Y ese tipo nos llamó la atención. Es un clon. Viene de los asteroides cercanos a la 
Zona de Astrax II. 

—Vienen muchos. ¿Por qué señalas a éste? 

—Son dos, señor; modelos de guerrero y de científico. Llegaron en una nave de 
mercaderes. No en la suya propia. Se han alistado en una mercante para salir dentro de 
tres días. Han pedido autorización para conectarse a la Sala de Discernimiento, en los 
ordenadores de Consulta espacial. 

—Muchos lo hacen. Pagan bien. 

—Sí, señor. Normalmente la reservan por horas. Ellos quieren los tres días. Quieren 
una específica la: A. 

—La A tiene conexiones y salida real al exterior. Transmíteles que no. Sólo les 
podemos dejar la C. Es un área rodeada. No saldrán de ahí hasta que sepamos si todo 
está correcto. Les cobras el triple y si no aceptan, que se larguen como puedan. Esto es 
Puerto Pirata. 

Los clones aceptaron las condiciones y entraron en la sala C y luego, como tantos 
visitantes que llegaba a aquel mundo, fueron olvidados. 

XI 

Alkurny se impacientaba. ¿Todo estaba en orden? Mandó llamar al científico. Esa 
muchacha, ¿respondía como esperaban? Había quedado en verse con su amante en la 
Zona Tercia, cerca de la G-3-18. Él tardaba, se cubría, dudaba. 

¿Ése era el hombre que, según el arkud, había saltado a su nave sin pensarlo y se 
había plantado en Arkud, en el peligroso Tiempo Dorado? Desconfiaba. Eso ocurría. 
Desconfiaba. Algo estaba fallando en el clon de Whissita. 

Cuando Rasho, el arkud, y el científico entraron, les miró en silencio. 

—El hombre desconfía —les dijo—. ¿Por qué? 

—Es ella, pero no es ella — masculló Rasho—. Se desconcierta, es débil. Algo ha 
ocurrido en el proceso. No tiene el aspecto aguerrido que tenía en Arkud. 

—Algo permitió que entrara un exceso de oxígeno en su cápsula de generación. —
afirmó el científico. 

Alkurny les miró fríamente. 

—Sabré quién fue. Pero entre tanto prepárala para que tenga un aspecto fuerte. 
Duérmela, hipnotízala, haz lo que sea. Sólo la necesitamos unas horas. Al amanecer 
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salimos hacia G-3. —Luego se volvió a uno de sus hombres—: Tráeme a los clones de 
Astrax II. Ellos pueden ser la solución. 

Los clones estaban en la taberna espacial, salían en unas horas, pero no tuvieron 
ningún inconveniente en presentarse a la llamada de Alkurny. 

El científico fue el encargado de explicarles el asunto. 

—Estuvimos en la Zona de Astrax II. Nos ayudaron a generar el clon de una mujer 
a la que nuestro amigo arkud amó en vida; pero por desgracia, la técnica del código era 
muy antigua. Solo vivirá dos meses, apenas le quedan unos días. Ustedes son 
especialistas en el tema. La paga será muy buena si consiguen despertarla, fortalecerla. 
Quizás podamos alargar su vida. 

Los clones se miraron, el que parecía un guerrero dio un paso atrás como dándole 
presencia a su compañero. El que tenía aspecto de estudioso se adelantó. 

—Tendría que explicarle la técnica a alguien preparado. El proceso avanzará y 
revertirá durante unos días; no sé cuántos, ya saben que cada clon es diferente. 

—Acompáñennos. Vengan con nosotros a la Zona G. De allí partiremos al asteroide 
Humus. Alguien vendrá allí. Nos trae datos sobre el alargamiento de la vida. O eso 
creemos. En todo caso estarán bien pagados y pueden tomar allí una nave comercial. 

El trato quedó formalizado y los clones fueron llevados frente a una Whissita 
adormecida que exigía la presencia de Al Braker. Pasaron la noche proporcionándole 
vitaminas astraxianas, pidieron elementos para preparar jarabes y compresas que le 
aplicaban como si remedios de boticas de la antigua Tierra se trataran. Al amanecer 
partieron y una esbelta Whissita-clon de especto audaz y vital les acompañaba. 

XII 

Ya en el asteroide Humus, la clon se comunicó con Al. 

Al, no sé qué me ha pasado, sin duda he estado enferma y no era yo. Me 
sentía turbada y extraña. Te espero en Humus. Protégete. Si no lo ves 
claro, te regresas, ya sabes que yo me defiendo bien 

En la línea duplicada Alkurny y el científico sonreían. 

Y Al Braker leyó aquel mensaje y por un momento se quedó pensativo. 

Escribió a Tierra. Pero el correo de Whissita estaba cerrado y señalaba en viaje. 
Tardaría horas en tener una respuesta. Y decidió arriesgarse. 

No le extrañó que le esperaran. Si alguien iba por él, cerca de la Zona Pirata, quizás 
no le quisiera matar rápido. Accedió a acompañar a los hombres fuera del aeropuerto. 
El trato debía cerrarse en el límite de las aduanas, en la zona de almacenes, rodeada de 
una cúpula transparente. Allí estaría Whissita, o quien quiera que fuera. 

Enseguida pudo distinguir su figura a contraluz, en la puerta de la cúpula. ¿Era 
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ella? 

—¡Whissita! —gritó. 

La silueta femenina empezó a caminar 
despacio hacia él. 

¡Maldita sea, cómo se parecía! 

Pero él no avanzó. 

Unas sombras surgieron detrás de la 
joven. 

Alkurny, el señor de los piratas sonreía, 
alargaba su brazo, detenía a la mujer, 
levantaba un arma hacia el piloto. Un arma 
fina, alargada, de magnífica precisión. No 
iba a fallar.  

El piloto no podía disparar sin herirla a 
ella. 

Trató de ver la mirada de la mujer. No 
pudo. ¿Quién era, por los dioses, quién era? 
Y entonces Al Braker levantó su arma y 

disparó. Alkurny y aquella sombra dorada cayeron juntos. 

Luego todo fue demasiado rápido, hubo una explosión y dos clones, altos, fuertes, 
elásticos, aparecieron, tomaron en sus brazos a la mujer que moría, y miraron al piloto. 

—¡Síganos! 

Las cosas no estaban para discutir, así que corrieron por un estrecho pasadizo; otras 
explosiones seguían su camino, llegaron a la nave del piloto y saltaron dentro. 

Mientras, la mujer se evaporaba, parecía deshacerse. Bella, tranquila, 
transformándose en el vapor helado de su concha primigenia. Al Braker pilotaba y los 
clones se inclinaban sobre ella, introducían aquel vapor en un cilindro helado, 
crionizando su alma. 

Ya en el espacio, Braker puso el automático y se inclinó sobre ellos. 

—¿Dónde está? 

El que parecía un científico señaló el cilindro. 

—No nos gusta que maten clones —afirmó el guerrero—. Debe llevarnos usted a 
Astrax II. Sólo allí podremos salvarla. 

El piloto asintió en silencio pero antes conectó su comunicador. Allí había un 
mensaje de Whissita. 

Al 

© M.C. Carper 
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Acabo de llegar de un viaje. Sé de un asteroide donde querrás ir; sus 
naves imitan el vuelo del abejorro. Más adelante. Cuando el espacio esté 
tranquilo. 

Hasta pronto. 

Whissita. 

Sintió que el alma se le abría, que descansaba. Porque él había disparado contra una 
mujer exacta; copia-clon-imagen. No, en aquellos segundos no había tenido la 
seguridad absoluta. ¿Y si hubiera sido ella? 

Y de pronto, el Universo le pareció vacío.  

Luego marcó las coordenadas hacia el lejano Astrax II en ese inesperado viaje de 
salvación, de expiación, de homenaje. 

Ritos necesarios en las Galaxias.  

Atrás, quedaba Puerto Pirata.  

© Blanca Mart 

Blanca Martínez , escritora catalana que reside en México, es 
Licenciada en Historia por la Universidad Autónoma de Barcelona, 
imparte clases de literatura fantástica, Ficción Pr ospectiva (Ciencia 
Ficción), en el Instituto Internacional de Prospect iva de la Ciudad de 
México. Entre sus publicaciones destacamos la novel a La era de los 
clones, Cuentos del Archivo Hurus, Archivo Hurus II , La soledad de la 
Meiga, Ficción Prospectiva y la reciente A la sombr a del linaje, 
publicada por Alfa Eridiani. 
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TODOS LOS PLANETAS SE LLAMAN TIERRA 
por Víctor Pintado 

En este relato, Víctor Pintado, nos presenta los pr oblemas que acarrea 
esa terca necedad humana de ponerle nombre a todo c uanto encuentra. 
¿Realmente tiene importancia cómo llamemos a los pl anetas? ¿Acaso 
marca la diferencia el uso de un nombre en lugar de  otro?… Estas y 
otras interrogantes quedarán develadas en la presen te historia.  

Los españoles conquistaron el planeta Cachapachu en el 3040. El idioma impuesto 
fue el español. El planeta fue designado así por los primeros exploradores, antes de 
descifrar su lenguaje. Aquéllos preguntaron a los nativos cómo llamaban a su mundo, y 
los nativos respondieron: «Cachapachu». Años después, se descubrió que lo que decían 
no era el nombre del planeta, sino la frase «no te entiendo». Pero el nombre arraigó con 
agrado y simpatía en la sociedad terrestre. Por eso muy pocos vieron con buenos ojos la 
revolución cultural del nuevo planeta. 

Un grupo selecto de sabios cachapa-
chenses visitó la embajada terrestre espa-
ñola. Su resolución: querían que fuera 
admitido oficialmente el nombre original 
de su mundo, esto es, su significado lite-
ral. Y ese nombre era «Tierra». 

—¡No pueden llamarla Tierra! ¡Noso-
tros somos de la Tierra! —exclamó el em-
bajador ante el pedido de los sabios. 

—Desde que nuestro idioma es el es-
pañol, nos llamamos terrestres. 

—Entonces, ¿cómo pronunciabais el 
nombre original? 

—(...) Pi-chi. 

—¿¡Pichi!? 

—Pi-chi. 

—Ya veo... Hablaré con mis autoridades en la Tier... en mi planeta, y volveremos a 
reunirnos mañana. 

En la capital de España, la noticia causó revuelo: no podían admitir llamar Tierra 
también a aquel planeta (y los cachapachenses se negaban a llamarla «Tierra 2»), pero 
mucho menos eran capaces en Madrid de llamarlo por su verdadero nombre, porque se 

© Jorge Vilá 
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acordaban de una canción popular muy antigua sobre un chulo castigador, y los pobres 
se caían al suelo de la risa. 

Las reuniones prosiguieron durante semanas, pero el embajador sufrió una crisis 
nerviosa y se tuvo que dar de baja. Mientras un nuevo embajador era trasladado, un 
destacamento argentino hizo negociaciones clandestinas con los pi... los terr... con los 
cachapachenses. A cambio de que éstos se unieran al Imperio Argentino, la potencia 
mundial terrestre, les permitirían conservar su nombre y su cultura original. Después 
de todo, su próximo plan era rebautizar toda la Tierra como «El Argentino». 

Los españoles se encontraron con una revuelta civil en Pi-Chi, y sus habitantes deja-
ron de parecerles gente de nombres graciosos. Pero los únicos países terrestres que 
quedaban íntegros después de siglos de anexionamientos, eran Argentina, Japón, Ma-
rruecos, y España. Y la tensión entre todos no ayudaba. Había incluso puestos militares 
a lo largo de cada frontera, por si al país vecino se le ocurría correr los mojones un sólo 
milímetro. Así que la ayuda finalmente vino del planeta Ienesecua. Desgraciadamente 
para los dos países que invadían Pi-Chi, dicha ayuda extraterrestre decidió al poco 
tiempo quedarse con todo el planeta, aprovechando la confusión entre las naciones, que 
se reflejaba en la Tierra: viendo próxima una guerra que pudiera hacer que el territorio 
español acabase bajo el dominio argentino, España decidió retirar a tiempo sus tropas 
de Pi-Chi. Dicho planeta quedó entonces en manos de Argentina, que por superioridad 
numérica venció también al bando de Ienesecua. Pero tarde. Los extraterrestres «alia-
dos» ya habían acabado con la población de aquel mundo, y mediante la colonización, 
impuesto una cultura diferente. 

Tiempo después, un nuevo grupo de sabios, muy distinto al anterior, se presentó en 
la embajada argentina de Cachapachu. 

—Señores terrícolas, ¿por qué siguen llamando Pi-Chi a nuestro nuevo planeta? Le 
recordamos que nuestra población no desciende de los terrestres. 

—Y... la costumbre. ¿Cómo dicen ahora su nombre? 

—¡Este glorioso mundo tiene el orgullo de poder llamarse... «Nueva Pelotuda»! 

© Víctor Pintado 
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NOVELAS 

LA ODISEA LITERARIA 
CAPÍTULO VII 

por Víctor Conde 

Resumen de lo publicado: Iya, Pat y Chou, abandonad a toda pretensión 
de seguir la cadena de reflejos iniciada en la Llan ura Kármica, se 
dirigen velozmente al valle donde han oído que brot an letras enormes 
del suelo. Por el camino, se topan con una columna de refugiados... 

EL VALLE DE LAS LETRAS DE PIEDRA 
 

Los refugiados tenían la piel de color amaranto, iban cabizbajos y algunos incluso 
cargaban a hombros con sus animales, en lugar de dejar que corretearan libremente por 
el suelo. En conjunto, daban la impresión de ser una marejada de desechos humanos, 
tan sucia y deprimida que sus cuerpos apenas se distinguían de las sombras que 
proyectaban en el suelo. 

Iya se acercó a una familia que llevaba a los niños sujetos con correas de flores. 
Ninguno de sus miembros pareció darse cuenta de su presencia hasta que preguntó: 

—Disculpen, amigos, ¿de dónde vienen? ¿De qué están huyendo? 

Un hombre elevó la vista hacia ella, y tras examinarla de arriba abajo, hizo un gesto 
con los dedos al niño que llevaba delante y siguió caminando. Iya se disponía a 
reformular la pregunta cuando el niño dijo: 

—Le ha caído bien. Le gustan sus botas. 

—¿Disculpa? 

—Esa es la primera conclusión —dijo el niño, y la ignoró igual que había hecho el 
adulto. Iya se retiró unos metros para unirse de nuevo a los hermanos. 

—¿Entendéis de qué van? —preguntó, algo molesta. 

Pat lanzó una carcajada. 

—Sí, son escalares. Una tribu de humanos episódicos que vive en el valle hacia 
donde nos dirigimos. 

—¿Humanos episódicos? ¿Qué es eso? 

Chou se frotó con delicadeza su recién adquirido bulbo y contestó antes que su 
hermano: 

—No forman unidades autónomas de un solo individuo, como tú y yo, sino que la 
familiar es la unidad más pequeña de su existencia. Cada familia es uno, si entiendes lo 
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que quiero decir. 

—Aaahh... —Iya miró la columna con otros ojos. En efecto, la densa masa de 
personas estaba dividida en corpúsculos de siete u ocho individuos, islas autónomas 
dentro del océano de cabezas, y no se veía a ninguno que caminase en soledad—. 
Comprendo. O sea, que para comunicarme con ellos... 

—Comparten los procesos mentales. El padre te miró y decidió si constituías una 
amenaza. El hijo te lanzó una advertencia. Si quieres seguir con la conversación, tendrás 
que preguntarle al siguiente miembro de la cadena. 

Iya asintió. Se aproximó de nuevo al núcleo familiar y preguntó a una de las 
mujeres: 

—Perdone que la moleste, señora, ¿no sabrá por casualidad si vamos por buen 
camino hacia el valle que hay tras la Montaña No Rodeable? 

La mujer la miró y dijo a coro, con su hija: 

—Valle hermoso, valle maldito. Los dioses han hablado y tatuado sus deseos en la 
piedra. No espacio para humanos allí, nunca más. No vayas, oh, no vayas, o tú también 
te convertirás en la canción de alguien. 

Iya no pudo obtener más de ellos. Se alejó de la columna, seguida de cerca por los 
hermanos, y buscaron un árbol desde el que otear. Los refugiados provenían de la 
Montaña, en efecto, y la delgada serpiente que formaban culebreaba por senderos y 
colinas hasta desaparecer tras el horizonte. 

—Por los dioses, son muchísimos —se asombró—. ¿Todos vienen del valle? 

—Eso parece —asintió Pat—, aunque vete a saber. Las gentes que viven en estos 
países sufren de inercia de actuación. Si muchos deciden hacer algo, todos a la vez, los 
demás tienden a imitarlos sin pensárselo dos veces. Por eso son tan peligrosos los 
movimientos sociales en estos poblados. Como dos o tres decidan emigrar o tirarse por 
un barranco, los demás acabarán haciéndolo sin siquiera conocer los motivos. 

Iya lo miró, impresionada. 

—¿Cómo es que sabes tanto sobre estos países y sus costumbres? 

Pat se acarició uno de los cuernos, orgulloso. 

—¿Crees que a un aspirante a zeppelinnauta le basta con desearlo, y ya está? No, 
preciosa —rió—. Para desear serlo tienes que estar preparado, y estudiar mucho. Debes 
conocer los lugares que podrías sobrevolar si alguna vez te licencias, por si el aparato se 
estropea y te ves obligado a aterrizar en ellos. 

—Mi hermano se ha hartado a leer folletos de viajes tumbado en su hamaca, allá en 
la Llanura —apuntó Chou—. Y mientras tanto, yo encargándome de revisar la simetría 
de los reflejos, yo solito. 

—¡Adoras ese trabajo, así que a mí no me eches la culpa! 
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—¡Claro que lo adoro, pero eso no quiere decir que sea justo! 

—¿¡El qué!? 

—¡Que todo el trabajo recaiga sobre mis hombros! 

Iya los dejó un poco atrás, discutiendo. En los últimos días, durante lo que había 
sido su viaje juntos, se había acabado por acostumbrar a sus peleas. Ambos se querían 
mucho, eso era evidente, pero no podían sostener una conversación de más de uno o 
dos minutos sin acabar enfrentados. Cosas de hermanos. 

La misión se ponía difícil. Ella deseaba ir a la ciudad para hablar con los sabios, 
pero estas nuevas pistas que habían surgido espontáneamente, en los últimos días, la 
habían hecho cambiar de opinión. Seguía necesitando orientación sobre cómo debería 
actuar una vez llegara al fondo del asunto, pero si ignoraba las pistas, podría perderse 
nuevas manifestaciones de la Siglamancia. 

Se emocionó al pensar en lo que la aguardaba en aquel valle. ¡Letras hechas de 
piedra, esculpidas de forma natural por la magia! Iya mataría por construirse una casa 
en un sitio así. ¿Por qué aquella gente se marchaba, entonces? ¿Qué clase de peligro los 
había obligado a levantar el vuelo, como una gigantesca bandada de pájaros, y salir 
corriendo del que hasta hacía nada era su hogar? 

Tendría que averiguarlo cuando llegase. Por norma general, la gente le tenía miedo 
a las manifestaciones mágicas, y por eso la llamaban a ella, para que normalizase la 
situación. Pero estas manifestaciones no solían ser realmente dañinas. O al menos, no 
siempre. 

Iya recordó una historia que su maestro le había contado una vez, sobre los 
habitantes de un desdichado pueblo llamado Kornuk. Los kornukianos eran 
agricultores, gente sencilla que poseía un bajísimo nivel intelectual. Apenas sabían leer 
o escribir, y los poquísimos signos visuales o dibujos que usaban en su vida cotidiana 
normalmente se empleaban para apoyar una rica tradición oral, que era lo que 
mantenía intacta su cultura. 

Un día, alguien gritó a los zagales que se apartaran del camino porque iban a pasar 
las cabras. Pero lo que surgió de su boca no fue una palabra habitual en su idioma, sino 
una interjección rarísima y espantosa, una palabra tan horrible que los animales 
huyeron despavoridos y a los niños les brotó sangre de las orejas. Un paisano fue a 
recriminarle a su compatriota lo que había hecho, pero al abrir la boca... otra palabra 
horrible e impronunciable salió de ella, agrietando los cristales de las ventanas y 
pudriendo las flores que había en los alrededores. 

Al poco tiempo, los asustados habitantes de Kornuk se habían dado cuenta de que 
la plaga de palabras horribles se había extendido hasta afectarlos a todos, incluso a los 
bebés, que al llorar producían un sonido chirriante que ninguna garganta humana 
podía tolerar. La invasión de los vocablos mortales se cobró muchas vidas en aquella 
desdichada aldea, y por mucho que los expertos de las ciudades cercanas trataran de 
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ayudarlos, la epidemia no remitió hasta que los supervivientes juraron no abrir la boca 
nunca más, salvo para comer. Iya sabía que alguien apuntó en algún momento dado 
algunas de aquellas palabras en un diccionario, con la intención o bien de estudiarlas o 
de usarlas como munición verbal en alguna guerra en curso... pero ese alguien terminó 
víctima de su propia osadía, mudo como una roca, y del diccionario jamás se supo. 

Sí, las palabras podían llegar a ser terribles. Era una verdad irrefutable. Desde aquel 
día, el miedo hacia las manifestaciones espontáneas de las letras aumentó, y la gente 
como Iya tuvo más trabajo que nunca. 

El polvo del camino acabó por sofocar la discusión de los hermanos, y los últimos 
kilómetros los andaron en silencio. La imponente masa de la Montaña No Rodeable se 
erguía cada vez más alta, y la compleja red de túneles que habían sido excavados a su 
través para poder sortearla ya eran visibles sin necesidad de catalejo. Iya eligió un 
prado para descansar y compartió algo de su comida con los hermanos. Luego 
prosiguieron la marcha, después de una discusión o dos. 

—Cuando lleguemos —explicó la Siglamante—, deberemos tener mucho cuidado. 

—¿Por qué? —preguntó Chou—. No son más que letras que salen del suelo. 

—No es tan sencillo. A toda esa gente la asustó algo, algo capaz de hacer huir a una 
cantidad ingente de personas que podrían haberse quedado y luchar. 

—Los humanos episódicos son más bien cobardes —apuntó Pat—. O eso dicen los 
folletos de viaje. El principal peligro que pueden representar es que uno te abrace y esa 
conducta se contagie a los demás, y mueras aplastado por un cariño inercial de diez mil 
abrazos. 

—Confiad en mí, las letras pueden hacer mucho daño, sobre todo si nadie las 
controla. —Les contó la historia de la aldea de Kornuk, y logró hacerlos cambiar de idea 
aunque fuese un poco, porque los dos redujeron el paso a la vez—. Con una Siglamante 
estaréis a salvo, pero tenéis que hacer todo lo que yo diga, ¿entendido? 

—Sí —dijeron al unísono. Y siguieron caminando abrazados el uno al otro un rato 
más. 

La Montaña no supuso un obstáculo para su viaje. Las últimas unidades familiares 
rezagadas de los episódicos ya estaban saliendo de los túneles, corriendo para alcanzar 
cuanto antes a los demás. Iya se encontró con un túnel amplio, bien pavimentado con la 
misma roca de las paredes (pero cortada y pulida por manos artesanas), e iluminado a 
intervalos de cien metros por macetas de plantas-lámpara. Fue en ese momento cuando 
descubrieron que Chou había vuelto a ser un dup. 

—¡Su tercer bulbo ha desaparecido! —exclamó su hermano, eufórico, y le dio un 
abrazo y un sonoro beso en la mejilla—. ¡Bravo, Chou, lo has conseguido! 

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Iya, estupefacta. Había oído hablar de casos 
frecuentes en los que los dup pasaban a ser trip, pero nunca al revés. 
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—¡Mi hermano del alma lo ha conseguido! —canturreó Pat, mientras daba saltitos 
en plan danza tribal alrededor de Chou. Éste se concentró, miró a algo invisible que 
parecía estar flotando a pocos centímetros de su cara, y dijo: 

—Si no puedes demostrar que la comida de los axxhums sabe mejor después del 
quinto plato, mejor que te dediques a vender todos esos tulipanes, conejita. 

—Desde luego, la surrealia ha vuelto a infectarle —se asombró Iya—. Y bien fuerte. 
¿Pero cómo rayos...? 

—Chou es un artista de la involución —explicó su hermano, sin parar de bailar. Sus 
lágrimas brotaban como agua de una canilla—. Concentrándose en los axiomas que él 
mismo enunció siendo un dup, y meditando sobre las implicaciones filosóficas de la 
demencia, ¡ha logrado revertir el proceso! ¡Su cerebro ha reabsorbido el bulbo del 
cráneo! ¿Lo convertirá en proteínas para el desayuno? 

—Increíble —admitió Iya—. Sólo espero que todo esto no nos retrase... 

—¡Adelante, Chou! —bramó Pat—. ¡Enséñales a esos torpes incrédulos cuál es el 
poder del surrealismo! 

El neo-dup alzó un brazo y apuntó solemnemente hacia el fondo del túnel, como un 
general arengando a sus tropas. 

—¡Felicitaciones a la aurora austral! —gritó—. ¡Que nadie nos pueda acusar de no 
haber pelado suficientes guisantes cuando hayamos muerto! 

—Creo que será mejor que nos pongamos en marcha —sugirió Iya, y se internó en 
las profundidades del túnel. En realidad le gustaba que hubiese sucedido aquello. No 
sólo porque los hermanos estaban contentos, cosa que era de agradecer, sino porque al 
ser de nuevo un dup, las propiedades de varita de zahorí de sus bulbos podrían volver 
a activarse. Así, en el improbable caso de que la invasión de letras del valle fuera 
anatema para los humanos (¡incluso para una experta Siglamante como ella!) podrían 
seguir la pista de la cadena de reflejos de la Llanura Kármica. 

Al cabo de dos horas de andar, el túnel acabó. La luz del sol los cegó 
momentáneamente, en lo que sus ojos se amoldaban al potente brillo exterior, tan cálido 
y dorado en comparación con el fulgor de las plantas lámpara. Iya distinguió poco a 
poco algunos contornos: unas granjas abandonadas, un bosquecillo de árboles 
mariposa, con sus alas tan maduras que dentro de poco echarían a volar, e incluso una 
posada con aspecto de tener más chinches que clientes. 

Y al fondo de todo... 

Sintió cómo un escalofrío le trepaba por la columna. 

Sí, allí estaban: monolitos de piedra de formas irregulares, que vistos en perspectiva 
asemejaban caracteres del alfabeto. ¡De todos los alfabetos que ella conocía, y muchos 
más! Había letras simples de Vhan, ideogramas complejos de Zhing-Uhm, trazos 
anudados de Vuluvia... e incluso caracteres cuneiformes amontonados en pilas que 
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asemejaban pirámides. ¡Asombroso! Iya ni siquiera esperó a que sus compañeros 
saliesen del túnel: echó a correr hacia la zona del valle invadida por los petroglifos, sin 
mirar atrás ni hacer el menor caso de sus advertencias. 

Llegó mucho antes que Pat y Chou hasta la aldea arrasada por las letras. Ella estaba 
emocionada, sí, pero eso no evitó que se asustara cuando vio las chozas destrozadas, 
reducidas a poco menos que amasijos de paja y barro cocido. Algunas letras habían 
crecido desde dentro de las casas, reventándolas en mil pedazos, mientras que otras 
habían caído con todo su descomunal peso sobre ellas. Las señales de devastación 
estaban por doquier... y eso que los cadáveres descompuestos aún no habían aparecido. 
Si estaba en lo cierto y allí se había dado otro caso de palabras terribles, los aldeanos no 
sólo habrían muerto por explosiones o aplastamiento. También habría rastros de 
cabezas hinchadas hasta lo indecible y oídos supurantes. 

Oyó pasos a su espalda. Se volvió para ver a los dos hermanos, que habían vuelto a 
abrazarse el uno al otro, y esperaban que ella acabase su inspección en el límite de la 
zona afectada. Uno de ellos abrió la boca para preguntar algo, pero Iya lo silenció con 
un gesto imperioso. No debían pronunciar la más mínima palabra, porque en aquel 
lugar nadie les aseguraba que lo que en realidad saliera de sus gargantas fuera bueno. 

Pat lo entendió y le tapó a su hermano a boca con la mano, para que no soltara 
espontáneamente una de sus sentencias oníricas. Iya les hizo una señal para que 
esperaran y fue avanzando lentamente, entre los monolitos. 

Era increíble. Todos medían entre cuatro y ocho metros de altura, y el más liviano 
debía pesar unas dos toneladas. Iya zigzagueó entre ellos, los tocó con reverencia, 
incluso se atrevió a encaramarse a uno para ver mejor en la distancia. 

Llevaba casi una hora anotando cosas en su libreta de viaje (describiendo los 
monolitos, sus impresiones cuando los veía o los tocaba, detallando la posición y forma 
de cada uno con enfermiza meticulosidad) cuando se dio cuenta de algo: hasta ese 
momento los había contemplado individualmente. Y como objetos únicos le contaban 
una historia asombrosa. Pero, ¿y si los observaba en conjunto? 

Emocionada, trepó al tejado de una de las casas más altas que quedaban en pie, y 
barrió con la mirada la totalidad del valle. Esperó, se tomó su tiempo. Había que dar 
tiempo al cerebro para que él solo conjugara las perspectivas y observase las 
correspondencias. 

Y al cabo de diez minutos, contuvo la respiración. 

Sí, había algo. Diferentes alineaciones de letras que formaban palabras... ¡incluso 
frases enteras! Con mano temblorosa, anotó cualquier combinación de monolitos que le 
sonaba familiar, con significado: 

MAREÁLISIS, decían las rocas del fondo, junto a la huerta de zanahorias. 

REFLEJOSCOPIA, apuntaba otra más allá, sobre una línea de casas derruidas. 

SIGLA – EN – CRONOPIA – POSTERGADA, afirmaba la frase más larga que 
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encontró. 

¿Quién las escribiría? ¿Sería esta la forma de hablar (o de aprender a hablar) de los 
dioses? ¿Estaban las potencias del cielo y del subsuelo tratando de usar el lenguaje de 
los humanos para avisarles de algo, un acontecimiento importantísimo que estaba a 
punto de suceder? 

Estaba tan ocupada con sus pensamientos e hipótesis, que no vio venir a los 
hermanos. Dio un respingo cuando Pat le tocó la pierna. Iya miró hacia abajo y los vio 
encaramados a un saliente del tejado, haciéndole señas frenéticas en una dirección. 

Iya no les hizo caso al principio, haciéndoles ademanes bruscos para que se fueran y 
la dejaran trabajar en paz. Pero la cara de horror de Pat y de Chou y sus gestos 
imperiosos la obligaron a mirar hacia donde ellos querían, un punto situado entre 
varias casas medio derruidas. 

Lo que vio hizo que su corazón diera un vuelco. 
(continuará) 

© Víctor Conde 

Víctor Conde  nació en Tenerife, donde aún reside, y desde sus i nicios 
como escritor ha cultivado la ciencia-ficción y el terror, sin 
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las Almas  en nuestra editorial, y entre sus proyectos futuro s se 
encuentra el de resucitar los libro-juegos que hici eron furor en los 
años 80.  
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OXÍGENO Y AROMASIA 
de Claës Lundin 

Traducido del inglés por Adriana Alarco 

En capítulos anteriores veíamos parte de la vida so cial en una 
hipotética Suecia futura: jardines en las azoteas, comidas fuera de 
casa, recitales con odoríferos, conciertos psíquico s. En este 
capítulo, veremos un nuevo aspecto: como se negocia n las nuevas 
empresas mientras se presenta un invento destinado a revolucionar la 
sociedad sueca. 

Capítulo XII: Una Nueva Sociedad Anónima 

—Esto creará un revuelo total si llega a influenciar la economía pública y privada —
comentó uno de los invitados al banquete. Sin apegarse a las reglas del momento, Giro, 
el director del banco, recibía a sus invitados a cenar en su casa, la cual quedaba en uno 
de los edificios de Majorna. 

—Nuestro banco ha ayudado a desarrollar las nuevas fábricas de alimentos —dijo 
el director— y estoy convencido de que gracias a ello hemos hecho un gran favor a la 
humanidad. 

—¡Oh, sí, muy grande! —exclamaron juntos los invitados, quienes eran en su mayor 
parte los propietarios del banco. 

—Por lo tanto, no se arruinarán si toman su desayuno en casa ni tampoco deberán 
consumirlo tomando pastillas energizantes. 

—¡Esto causará un verdadero impacto en la vida familiar! 

Los invitados estaban sentados en el nuevo comedor del director del banco, 
construido especialmente en el sótano del edificio para probar la nueva invención. 
Estaba equipado con todo el lujo al que estaban acostumbrados desde siempre los 
banqueros, pero solamente uno de los directores de las muchas instituciones bancarias 
en el distrito de Majorna en Gothenburg tenía la capacidad de preparar una recepción, 
mucho más que cualquier otro. 

La mesa estaba adornada con unas curiosas vasijas de metales finos y de formas 
extrañas y al lado estaban colocadas unas fuentes con productos sencillos y primarios 
para la cena. No se veía nada crudo ni con sangre ni con alguna sustancia que no se 
hubiera eliminado aún de los laboratorios culinarios, a pesar de que la ciencia y el arte 
habían perfeccionado el arte de la cocina.  

La antigua forma de cocinar se llevaba a cabo en los laboratorios culinarios y allí 
nadie se disgustaba por las partes que constituían el alimento. Pero en la actualidad, 
toda la comida era totalmente artificial. No existía nada en los nuevos alimentos que 
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perteneciera al mundo animal o vegetal. 

—Esto es lo que hemos anhelado por tanto tiempo —dijo Giro— y nunca habíamos 
tenido éxito antes de ahora. Más bien, es verdad que aún se deben perfeccionar los 
diferentes aspectos. 

—¿Y qué sustancia traen estos alimentos? —preguntó uno de los invitados. 

—Por el momento es un secreto del inventor, por supuesto —respondió el gerente 
del banco— pero todos deben convencerse de que no existe en ellos ninguna traza de lo 
que se llamó alimento anteriormente. Todo es artificial. 

—¡Brillante, espléndido, magnífico! —se escuchó exclamar a los invitados, mientras 
la anfitriona mezclaba el contenido de las diferentes fuentes con una cuchara de platino 
frente a los invitados. Ella distribuyó el alimento en varias vasijas de metal y 
presionando levemente con su dedo meñique, inducía en ellas la corriente galvánica. En 
pocos minutos se preparaba a la perfección el cocido o el asado, como se le llamaba en 
la antigüedad. 

Los platos así preparados suministraban más variedad de la que los ingenieros de 
cocina habían podido preparar antes con los medios comunes.  

—Pero, ¿a qué sabe exactamente este plato? —preguntó uno de los invitados, quien 
estaba sentado pensativo mientras permitía que su lengua girara contra su paladar. 

—Eso es exactamente lo que es imposible de definir —explicó el anfitrión—, por lo 
cual se debería encontrar el sabor terriblemente delicioso. En cada uno de estos platos, 
uno experimenta un cierto deleite y una inagotable cantidad de ingredientes de sabores 
agradables, cosa que antes ni siquiera hubiéramos podido sospechar. 

—¡Brillante! —repitió nuevamente uno de los invitados. 

—¿Qué sucederá ahora con las grandes tabernas?  

—Se irán al desagüe, por supuesto. Así está hecho el mundo. Los nuevos empujan a 
los más viejos para avanzar. Lo que se consideró excelente ayer, baja su valor en la 
actualidad y mañana será inútil. Si ustedes tienen acciones de alguna taberna o posada, 
deben venderlas inmediatamente. Creo que todavía quedan acciones disponibles de las 
nuevas fábricas de provisiones. 

Quienes no tenían dichas acciones se apresuraron a comprar algunas a través de la 
cortés atención del anfitrión que se las consiguió. Los ojos de todos brillaban de 
satisfacción. 

Las personas se levantaron de la mesa sintiéndose más ligeras de lo que estaban al 
principio de la cena o así lo creyeron. 

—Es una ventaja —explicó el anfitrión— que las nuevas fábricas produzcan una 
buena cena a un precio menor que la cena más ligera que se podía obtener 
anteriormente y, aún así, no experimentará esa pesantez desagradable en el bajo 
vientre, como ocurría en los casos anteriores. Cuando uno termina de cenar, ni siquiera 
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sabe que ha comido. Sólo queda un recuerdo agradable que nos ilumina el resto del día. 
Las antiguas fiestas en casas privadas pueden volverse a poner de moda otra vez, pero 
qué diferentes serán ahora y con qué deliciosas consecuencias se llevarán a cabo, 
comparándolas con las de la antigüedad. 

—¡Brillante! —volvieron a exclamar los invitados—. ¡Vivimos en la edad del 
progreso! 

—También se dice que toda intención de ponerse en contacto con los habitantes de 
Marte ha sido declarada imposible —declaró uno de los huéspedes. 

—Eso es una tontería —declaró otro—. Si concertamos los esfuerzos podríamos 
usar los circuitos circulares de éter y probablemente tendríamos éxito. 

—¡Sin duda! —aprobaron muchos. 

—Ya estamos enterados de la constitución corporal de los marcianos. Nuestro 
objetivo ahora es encontrar cuáles son sus facultades interiores, algo que seguramente 
traerá enormes beneficios a los habitantes de la Tierra. 

—He entregado una propuesta a la Sociedad Anónima que se ocupa de ello —
explicó el director del banco—. Señoras y señores, quizás quieren ustedes anotar sus 
nombres para formar parte de dicha compañía. Llevará el nombre de Circuitos 
Circulares de Éter, Limitada, y estará dedicada a descubrir el estado mental de los 
marcianos. 

»Les puedo decir que en la actualidad he reunido casi la suma total de mil millones 
de francos por lo que la lista de accionistas está prácticamente colmada. Aunque mi 
deseo es servir lo mejor posible a mis amigos para que puedan obtener acciones seguras 
del mercado. 

En pocos minutos todas las acciones de los Circuitos Circulares de Éter, Limitada 
fueron compradas. No era posible obtener ni una sola de las acciones en depósito. Al 
día siguiente las acciones subieron en la bolsa, pero sólo nominalmente porque nadie 
quiso venderlas. 

Giro, el director, era infatigable cuando se trataba de entretener a los huéspedes. 
Desde el sótano los acompañó hasta el techo del edificio donde podían gozar del fresco 
proveniente del mar y observar la hermosa luna en una apacible noche de Agosto. El 
anfitrión exhortó a sus huéspedes a echar una mirada a los enormes vidrios instalados 
en el techo que permitían penetrar y vislumbrar las condiciones internas de la Luna. 

—Señoras y señores —exclamó el gerente bancario—, déjenme que les muestre la 
Luna. 

—Este señor sí que sabe entretener a sus huéspedes —afirmó uno de los invitados 
mientras los demás asentían aprobando. 

—¿A qué precio están las acciones de la Compañía Minera de Oro en la Luna, en la 
actualidad? —preguntó uno de los presentes. 
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—Bien. Existen algunos problemas de transporte para traer el oro a la Tierra que 
todavía no se han resuelto —explicó el director Giro—. Pero desde que el arte de nadar 
en el aire ha hecho increíbles progresos y está dejando de lado los ciclos de aire de las 
antiguas naves espaciales, tenemos la esperanza de fabricar dentro de poco unas 
máquinas nadadoras enormes para transportar el oro. Podría realizarse cualquier día de 
estos, y los que deseen beneficiarse de esta espléndida empresa deberían comprar las 
acciones sin demora.  

No pasó ni un cuarto de hora que se vendieron todas las acciones de la Compañía 
Minera de Oro de la Luna. Aún las acciones de la antigua fábrica de plata en la luna se 
elevaron tanto como nunca lo habían estado en los siglos pasados. 

Una de las revistas satíricas de Gothenburg, llamada El Avispón Celestial, acababa 
de expresar su sorpresa ante el hecho inusitado de que las acciones de la plata habían 
caído rápidamente a pesar de la baja gravedad en la superficie de la luna. Pero esa 
broma, similar a tantas otras, había perdido su gracia y no se usaba más, al menos no 
hasta que se pudiera cambiar y adjuntar a algún otro objeto de burla. 

—¿Ha visitado sin duda los Jardines de Okeanos? —preguntó el director del banco 
a uno de los principales ingenieros del departamento del gobierno central Escandinavo. 
Estos importantes hombres de las máquinas correspondían a los antiguos subsecretarios 
de Estado en el pasado. 

—Por supuesto, he visitado los jardines de Okeanos, —respondió el hombre a quien 
le dirigían la pregunta—. También he visto el Psycheón y me fue permitido 
transportarme con la imaginación a través de las emociones producidas por el órgano 
del cerebro, una excelente invención. 

—Por supuesto que aún se está desarrollando pero probablemente pronto será 
dejado atrás por alguna otra novedad, —respondió Giro—. Lo que es excelente y mucho 
más práctico es el nuevo túnel que se excavará desde esos jardines. 

—¿Un túnel? 

—Así es. Por de pronto será un túnel bajo el mar de Escocia. Como saben todos 
ustedes, la construcción de túneles ha hecho grandes progresos recientemente. Ya no se 
fabrica en la forma tan estúpida como se hacía en el pasado, como cuando se construyó 
la galería a través del Monte San Gotardo, o cuando trataron de unir Gran Bretaña con 
Francia por un túnel que pasaba bajo el Canal inglés. Ahora, que hemos tenido éxito al 
transformar el oxígeno en líquido, podemos penetrar a profundidades antes 
inaccesibles bajo la Tierra, aún atravesando roca sólida hasta llegar al centro movedizo 
en las entrañas de la Tierra. 

—Pero, ¿cómo se puede aguantar el calor intenso allí abajo? —objetó uno de los 
huéspedes. 

—El calor viene neutralizado por el oxígeno líquido, mientras baja por el túnel —
informó el anfitrión—. En su rápida evaporación, el oxígeno va absorbiendo suficiente 
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calor como para que uno pueda sobrevivir allá abajo sin inconvenientes. Tiene la 
ventaja, además, de que el oxígeno cuando se convierte nuevamente en gas, ofrece los 
mejores medios para moderar el clima. 

»Y otra de las ventajas del trabajo en el túnel es que cuando el oxígeno líquido es 
conducido a través de la masa derretida dentro de la Tierra, congela la materia que toca. 
Así es posible introducir una tubería por las entrañas de la Tierra y, en esa forma, el 
túnel se construye solo. 

—¡Brillante! —exclamaron los invitados. 

—Más que brillante —comentaron dos ingenieros que esperaban ser empleados en 
la nueva empresa. 

—Alrededor del oxígeno que fluye, se forma una costra extraordinariamente 
endurecida —continuó el anfitrión—. Mientras procede la inyección se vuelve cada vez 
más gruesa como para aguantar la presión inmensa que produce la corteza terrestre. 

—Eso es obvio —afirmaron los invitados. 

—Más que obvio —aseguraron los ingenieros. 

—Como les decía —continuó el anfitrión—, empezamos construyendo el túnel 
hacia Escocia. Pero luego emprenderemos un trabajo mucho mayor: construiremos una 
vía desde Europa hasta América bajo el mar y aún otra debajo de los Estados Unidos 
hasta llegar a la costa de California. Será un túnel recto de un largo de 1300 millas 
geográficas en la línea geodésica pero en el interior de la Tierra será solamente parte de 
un segmento que se extenderá por unas 1100 o 1200 millas, ahorrando unas doscientas 
millas. 

—Si pensamos que desde los puntos extremos del túnel se pueden dibujar dos 
radios hacia el centro de la Tierra, comprendería un ángulo de más o menos 88 grados. 
Así, la línea de inclinación del túnel hacia Europa, y la que va a la costa oeste de los 
Estados Unidos tendría una inclinación de 44 grados, lo que significa que el túnel desde 
Europa penetra en la Tierra con una inclinación hacia abajo de 44 grados y luego llega a 
América con una cuesta en subida de 44 grados. 

—Pero usted dijo hace un momento que el túnel iba a ser construido en línea recta 
—objetó uno de los invitados. 

—Y así será —respondió el anfitrión—. La inclinación hacia abajo y hacia arriba será 
aplicada solamente a la salida y a la llegada del túnel, con respecto al centro de la 
Tierra, un punto que no vamos a alcanzar, por supuesto. Pero la inclinación hacia abajo 
o hacia arriba es imaginaria y, no obstante, suficiente como para que se pueda conducir 
automóviles a través del túnel sin problemas. 

—No se necesita otra energía que la fuerza de gravedad. ¡Y esa es una ventaja 
incomparable! Para empezar, los carruajes pueden correr hacia delante y hacia abajo 
por su propio peso. Más largo es el camino y más rápido van, hasta que llegan al punto 
focal del túnel, que es lo más cerca al centro de la Tierra que llegamos, como a unas 240 
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millas bajo la superficie. Los carruajes viajan tan rápido que su propia velocidad los 
llevará a subir la cuesta el resto del camino, pero a una velocidad mucho más lenta a 
medida que van llegando a su destino. 

—¿Y el poder de resistencia del aire? —objetaron algunos—. ¿Cómo se puede 
solucionar? 

—Simplemente haciendo que se cierre el túnel y se evacue el aire con un par de 
ventiladores apropiados —fue la respuesta. 

—¿Y, cómo van a poder respirar los pasajeros? 

—A cada uno se le entregará su ración de oxígeno. Este se podrá vender junto con 
el boleto de entrada. 

Cualquier otra objeción se volvió innecesaria. El asunto era claro como el día. La 
compañía para la construcción del túnel entre Marstrand y la costa de Escocia se formó 
inmediatamente y el director del banco fue exhortado para que empezara la empresa lo 
antes posible, para que el túnel hacia California pudiera también comenzar muy pronto. 

Luego todos bebieron algunos vasos de agua de mar y el humor de todos se tornó 
de lo más agradable.  

—Temo que debo ir a casa para verificar si toda la maquinaria en mi departamento 
está engrasada propiamente —anunció el jefe de máquinas—. Tendremos una reunión 
del gabinete mañana. El director en jefe del tráfico es muy minucioso y no tolerará que 
una sola rueda gire chirriando cuando la maquinaria del Gobierno empieza a funcionar. 

—Por favor, beba usted otro vaso de agua, antes de irse —invitó cortésmente el 
anfitrión—. Los maquinistas pueden inspeccionar ellos mismos si todo está bien 
engrasado. 

El director del tráfico o primer ministro, como se le llamara en el pasado, era un jefe 
muy riguroso. Mantenía a sus jefes de máquinas con el puño férreo de la disciplina, 
quienes a su vez seguían muy de cerca a los maquinistas que en su tiempo fueron 
llamados diputados o jefes de división.  

—Creo que la maquinaria adolece de una burocracia insoportable —comentó el 
director del banco—. Podría tranquilamente simplificarse si se quisiera. 

—Es verdad —asintieron muchos de los presentes—. La reorganización de los 
departamentos de servicios cívicos es muy necesaria en estos momentos. 

El jefe de máquinas no era de la misma opinión. Él no deseaba otro cambio que 
recibir un sueldo suficiente como para pagar el costo de vida cada año, o mejor aún, 
cada 6 meses. 

—Con el progreso que la mecánica ha hecho en los últimos años —comentó el 
director del banco—, realmente no necesitamos tantos maquinistas. Sin mencionar que 
el director en jefe del tráfico tiene a su cargo demasiados jefes, directores, ministros o lo 
que se llamen. 
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—Con el presente parlamento tan bien coordinado, por lo que se trabaja muy bien 
en la actualidad, no es necesario más personal. Es inconcebible que cada departamento 
y división de maquinaria tenga tantos maquinistas y jefes de maquinistas.  

—¡Y no hay que olvidar a los engrasadores! —exclamó alguno. 

—¡Claro que también están los engrasadores! —añadió el anfitrión—. Es como si 
viviéramos en la época de hace quinientos años. Esto debe cambiar. ¿Qué piensan 
ustedes si se pudiera transformar el parlamento y su mecánica total en una sociedad 
anónima? 

—Es una buena idea. 

—Se podría perfeccionar la maquinaria para deshacernos de muchos maquinistas.  

—Se remplazarían con asistentes y secretarios de los asistentes con propias 
máquinas a su cargo, como fue en el pasado y, entonces, nos sería posible dar un paso 
adelante. Podríamos despedir a los asistentes y a los subsecretarios de los diputados 
maquinistas y dejar que los jefes de máquinas controlen su división de maquinaria, 
asesorados, quizás, por los engrasadores. 

—Pero dicha sociedad anónima no puede formarse sin una decisión directa del 
parlamento. 

—Bueno, debe haber algún parlamentario que pueda introducir esta propuesta a la 
gran máquina de las mociones y los decretos y ver si con la máquina de votaciones se 
puede introducir dicho cambio. Nosotros podríamos levantar la empresa en cualquier 
momento. Nunca es demasiado tarde para ello. 

En diez minutos ya se había formado otra compañía con el propósito de que la 
maquinaria del gobierno se convirtiera en una sociedad anónima, incluyendo todo 
aquello que en el pasado llevaba el nombre de departamentos administrativos. 

Estaban todos los invitados listos para retirarse cuando el hijo pequeño de Giro, de 
cinco o seis años de edad, entró corriendo al tejado y exclamó:  

—Papá, papá, ¿cómo nado de espaldas?  

—Muy bien, muchacho —contestó el padre orgulloso—. Te he prometido un 
premio cuando hayas progresado en el arte de la natación aérea y tú mismo puedes 
decidir cuál puede ser tu premio. ¿Qué quisieras, hijo mío?  

—Si papá me diera alguno de aquellos certificados de débito al 40% de los que 
hablaba ayer, me pondría muy contento.  

—Te los daré, pero ahora debes ir a la cama porque es tarde.  

—Sí papá, pero antes quiero terminar el juego que empezamos abajo. Somos siete 
niños y niñas. Nos estamos divirtiendo mucho.  

—Me alegra oír eso. ¿A qué están jugando?  

—A un juego muy, pero muy gracioso. Se llama La Compañía Flotante.  
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—¿Y, cómo se juega? 

—No es difícil, papá. Yo soy quien mantiene a flote todas las compañías y los 
demás niños me entregan su dinero y yo lo pongo en mi alcancía. 

El director del banco se emocionó. Levantó a su hijo y lo besó:  

—Pronto empezarás la escuela cerebral, hijo mío, —le dijo.  

—¿Es aquí en Majorna? —preguntó el niño. 

—No, queda en Telge y es un distinguido centro de estudios, como dicen en la 
Costa Este, aunque la dirección de la escuela está aquí en Gothenburg. La escuela 
cerebral es una nueva institución educacional establecida en el antiguo pueblo de Telge. 
Yo tengo acciones de esa compañía y probablemente puedo deshacerme de algunas de 
ellas. 

Giro regresó a la reunión y continuó: 

—El hecho de que mi hijo pueda nadar en el aire y de espaldas, es suficiente 
evidencia de que el arte de la natación aérea tiene futuro. Yo soy de la opinión de que el 
arte no puede dejarse ir a la deriva y sin motivo. Se debe formar una empresa para que 
levante y apoye este deporte. 

Los invitados eran de la misma opinión.  

—¿Qué se necesita para nadar en el aire?  

—Lo primero que se necesita para la natación aérea es un aparato de natación hecho 
de una aleación de platino, silicio e hidrocarburos, muy pequeño y con un peso 
específico que une las cualidades del platino a la transparencia del vidrio y a la 
elasticidad del caucho y aún así puede ser más fuerte que el metal. Es una sustancia que 
llamamos Kresim y es muy usada en varias otras profesiones. 

Una campana de Kresim totalmente transparente con un sujetador de aire, como lo 
llaman, hace que la persona adentro esté bien balanceada. Al frente, este aparato tiene 
forma de cuña lo que sirve como una pantalla contra el viento a grandes velocidades. A 
ambos lados cuelgan dos estribos para sujetar los pies, mientras un manubrio de Kresim 
templado empuja el cuerpo en movimiento hacia delante y el nadador debe decidir en 
cuál dirección ir. 

El manubrio solo no puede crear el movimiento a menos que exista una caja con 
oxígeno flotante dentro del aparato. Oxígeno a baja temperatura y bajo enorme presión 
puede usarse para crear energía de larga duración. 

—Como pueden ver, la natación aérea es algo que tenemos por delante en el futuro. 
Va a dejar relegadas a las bicicletas aéreas que resultarán redundantes y sin duda 
tendrá mucha influencia en el transporte de comodidades. 

Se negoció la empresa rápidamente y casi todas las acciones se compraron 
inmediatamente. Giro tenía aún otras propuestas de compañías diversas pero, entonces, 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 13, tercera época. Febrero-Junio 2010. 

 107 

uno de los invitados propuso que para ahorrar tiempo debían formar una sociedad 
anónima del futuro. 

La propuesta fue aceptada unánimemente. 

© Claës Lundin 
© Traducido del inglés: Adriana Alarco 

Hace cien años, Claës Lundin  (1825-1908) era bien conocido en Suecia. 
Fue periodista y corresponsal en el extranjero, tra bajando para 
periódicos en su oriunda Estocolmo y en Gothenburg.  Escribió muchos 
libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también libros 
de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormento sa colaboración con 
Strindberg, publicó en 1878 su novela de ciencia fi cción Oxígeno y 
Aromasia . La novela se inspiró en Bilder aus der Zukunft ( Imágenes del 
futuro ), del filósofo y escritor de ciencia ficción alemá n Kurd 
Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su  idioma original en 
el siguiente enlace http://runeberg.org/oxygen/ . 
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TIERRAS MESTIZAS 
por  Javier Navarro Costa 

Las tensiones dentro de la Familia Real por la falt a de un heredero 
varón, mitad hombre mitad loo, siguen envenenado la s relaciones entre 
sus miembros. La vieja y antigua Reina Madre Conste lación se resiste a 
abandonar el viejo sueño de ver un país gobernado p or esta casta de 
mestizos y trama intrigas para que las aguas vuelva n al antiguo cauce. 

CAPÍTULO 2:  FRUTALES 
197 d.A.  

(4 años después) 

Un sistro, ¿alguien agitaba un sistro? Si así era, debía hacerlo muy cerca, justo a su 
espalda, pues el sonajero retumbaba como si se encontrase dentro de su cabeza. Se 
volvió, pero no había nadie. Tal vez sólo fuera ya una anciana senil, y allí se originasen, 
precisamente, todas sus preocupaciones. 

El sistro imaginario volvió a sonar, los platillos metálicos que conformaban sus 
entrañas retumbaron como era costumbre en las fiestas religiosas de toda la Tierra 
Mestiza y, en especial, en las de Hathor, la encarnación de la belleza. 

De pronto, el sonido se extinguió y sólo quedó el rumor de unos pasos que parecían 
adentrarse en el interior de los jardines, por sendas que conocían bien, huyendo del 
murmullo insidioso de la senectud, transformado en necias alucinaciones. 

La Señora del Cielo, la reina-madre Constelación, avanzaba ceñuda entre las 
higueras. Su Intendente, sus sirvientas, sus Jefes de Graneros y de Almacenes, todos 
coincidían en aconsejarle más cautela, hacerse custodiar por uno de esos aguerridos 
veteranos que formaban la Guardia. Sí, eso les hubiera complacido. Pero Constelación 
era demasiado vieja para complacer a nadie si no le venía en gana, demasiado estúpida 
para mostrar cautela, demasiado poderosa para escuchar los consejos de su 
servidumbre. 

Vestía únicamente el viejo caparazón ceremonial de los Loo. Esbozando una 
sonrisa, paseaba bajo el mediodía de Re. El astro rey estaba satisfecho; Constelación 
podía sentirlo, erizando su piel con su cálida caricia. Los presagios eran favorables, la 
hora se acercaba. Pronto nacería la niña; aquel mismo día seguramente. Por eso había 
abandonado el Dominio de las Esposas de Dios, su residencia habitual desde hacía 
años, y navegado sin descanso hasta el Doble Palacio. Por eso y por la visión. 

Pasó sólo dos días atrás. Estaba con Precesin, dictándole una carta dirigida a su 
sobrino nieto, el príncipe Bakenkhonsu, cuando sucedió todo. Lo recordaba bien porque 
a aquel títere obeso y falto de afecto debía siempre tratarlo con tacto infinito para no 
herir su susceptibilidad, siempre presta al desencanto, regada por una infancia de 
burlas e insatisfacciones, en la que el niño Bakenkhonsu había tardado en comprender 
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que un grueso muchacho, hijo de una esposa secundaria y enésimo en la línea de 
sucesión, no contaba en verdad mucho para nadie. Pero los años, la muerte de casi 
todos sus iguales, un carácter dúctil y cruel, y acaso también la sabia mano del destino, 
le habían convertido en un poderoso aliado, por lo que mantenía con él una amistosa y 
hasta íntima correspondencia. 

—Algo más... o termino así la misiva —dijo de pronto Precesin. 

Constelación abrió los ojos. ¿Se había quedado dormida? Oh, dioses, qué cosa tan 
terrible hacerse vieja. 

—¿Que es lo último que dije, amigo Rector? 

Precesin era una de las pocas personas en las que aún se atrevía a depositar su 
confianza. Le desagradaba que el azar le hubiese conferido el raro honor de nacer 
macho en un lugar donde apenas había una docena de Loo con esa tara. Aunque era un 
joven intrigante, le había aupado a la cima de la SoGen porque era el más capaz de su 
generación. La vieja Reina no creía en favoritismos y, además, no creía que el hecho de 
ser varón, astuto y un punto embaucador le fuera nada mal en su cometido. Después de 
todo, era un funcionario. 

—«Deseando que la Divina Tríada os acompañe...» —repitió con voz monótona 
Precesin—. Es lo último que apunté en el RLV. 

—Pues añade: «os acompañe en cada uno de los avatares de la existencia, se 
despide de su sobrino preferido...»  —completó Constelación—. El resto puedes 
imaginarlo. 

Precesin tecleó sus palabras y al cabo guardaron silencio. El Rector de la SoGen la 
miraba de reojo, como si estuviera reflexionando sobre sus próximas palabras. Parecía 
dubitativo, sopesando secretamente los pros y los contras de sacar a colación algún 
asunto. 

—Supongo —dijo, todavía inseguro— que no me habéis llamado para dictarme una 
carta. Después de todo tenéis un millar de escribas que podrían hacer mejor que yo una 
tarea semejante. 

—Tal vez quería disfrutar de tu compañía, Precesin. 

—Tal vez. 

Se hizo el silencio. Precesin meneó la cabeza, cansado de fingimientos. 

—Tal vez quieras que te hable de las últimas novedades en nuestra investigación —
dijo al fin, tuteándola—. Del tema de los fantasmas. 

A Constelación se le escapó una sonrisa. 

—Explícate, pues, amigo Rector, si tantas ganas tienes de escuchar qué pienso de 
tus pesquisas. 

Precesin sonrió a su vez. No debería haber subestimado a la vieja Señora del Cielo. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 13, tercera época. Febrero-Junio 2010. 

 110 

—Bien, ocurre que se han dado demasiados casos para considerarlos una anomalía. 

—¿Demasiados casos de qué? 

—De fantasmas, Constelación. Hombres, mujeres, altos cargos de la corte, incluso 
miembros de la SoGen han visto apariciones fantasmales en los últimos meses. Los 
muertos, tal y como asegura la tradición egipcia, regresan a menudo a los lugares que 
en vida les fueron comunes. Parece como si la magia se negase a abandonarnos y... 

—La magia no existe, Rector. 

—Pero tú misma... 

Precesin había callado por respeto, ¿por miedo? Constelación intentó buscar la 
mirada de su interlocutor y sólo vio una masa de pequeñas lentes enfocadas en todas 
direcciones. Ella misma había ordenado que los altos jerarcas de la SoGen sustituyesen 
su sistema óptico por aquellos aparatos artificiales, herencia del planeta Biwoses. Sólo 
tenía a su disposición un puñado de ellos y tardarían medio siglo al menos en alcanzar 
el nivel tecnológico que permitiera reproducirlos. Nadie había entendido por qué dio 
una orden semejante. En realidad, sólo ella sabía que aquellos aparatos, que imitaban el 
ojo compuesto de algunos insectos, estaban secretamente relacionados con eso que 
Precesin, erróneamente, llamaba fantasmas. 

—¿Qué decías?, amigo mío. Completa la frase, por favor. 

—Pensé que tú también creías en ellos —reconoció Precesin, luego de una nueva 
pausa—. Después de todo, mandaste tapiar el cadáver del último mago humano y 
colocaste trampas que, según la tradición egipcia, evitarán que renazca como un ente 
espectral. Amén de un campo de fuerza, claro. 

—Eso no significa que crea en la magia ni en los fantasmas. Toda esa pantomima la 
mandé ejecutar para el mismo mago, para que cuando renazca piense que no puede 
salir de su prisión. El campo de fuerza lo puse para que ningún idiota intente rescatarlo, 
naturalmente. 

Precesin se mesó su amplio mentón antes de proseguir: 

—No entiendo nada, mi Señora. Has dicho cuando renazca. Siptah, el mago, ha 
muerto. Nadie renace tras la muerte. 

Constelación movió la cabeza en señal de asentimiento. Hizo una señal a un robot 
doméstico, que llenó su copa de vino con especias. 

—Sí y no. Todo este asunto es más complejo de lo que tú crees. Sólo debes saber, sin 
embargo, que la magia no existe y todo tiene una explicación científica. A su debido 
tiempo lo comprenderás. Para entonces ya habré muerto, pero eso es lo de menos ahora. 
Será mejor que todo este asunto se olvide y que, en adelante, no sea objeto de estudio de 
la Sogen y que neguemos sistemáticamente la existencia de fantasmas, espectros o como 
quieran llamarse. —Temiendo que Precesin exigiese ulteriores explicaciones, se 
apresuró a añadir—: Deberíais centraros en la investigación genética, que fue la razón 
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por la que fuisteis concebidos. ¿Se ha avanzado algo en las hipótesis sobre la 
interprocreación? 

El Rector de la SoGen estuvo a punto de hacer patente su desagrado por la forma en 
que se había dejado atrás el asunto de los fantasmas, pero cuando Constelación gruñó y 
mostró sus dientes desvencijados, comprendió que sería una pérdida de tiempo. Por el 
contrario, hizo una reverencia y respondió a su Señora: 

—Seguimos pensando que la ingeniería genética tiene que ser la explicación. De 
alguna forma nuestros benefactores modificaron el ADN Loo con una enzimas 
especiales para que podamos reproducirnos con los humanos y... 

—¿Cómo modificaron nuestro ADN, Precesin? No, no respondas. Ya sé que lo 
ignoras. Hablas de enzimas como podrías hablar de pasteles de miel. ¿Y cuándo? 
¿Antes de nacer, en Biwoses? ¿Sesenta o setenta años antes de que nos trajeran a la 
Tierra Mestiza? ¿Lo prepararon sin que nadie lo supiese en nuestro planeta y luego nos 
trajeron hasta aquí justo antes que nuestra galaxia se convirtiera en nova? 

Precesin sacudió la cabeza, contrariado. 

—Bueno, los Universales son seres de gran poder y por lo tanto... 

—¿Universales? —inquirió Constelación. El Rector de la SoGen, ante esta nueva 
interrupción, se irguió y caminó hacia un extremo de la habitación, intentando contener 
su rabia. 

—De alguna manera teníamos que llamarlos. No tenemos ningún dato sobre los 
que nos salvaron. Nadie los ha visto. Nadie sabe nada ellos. 

Constelación recordó a aquellos seres repulsivos, bañados en sangre, que les 
trajeron a través de la nada. No eran Universales, no eran eternos, sólo eran una raza 
que se extinguía con un plan perverso entre manos. 

—No quiero que los llaméis Universales. Llamadlos, si tanto necesitáis un epíteto, 
los Moribundos. Y créeme cuando te digo que pronto estaremos tan moribundos como 
ellos si no conseguimos saber la causa de nuestra venida a este mundo, o por qué 
humanos y Loo fuimos escogidos para fundar una nueva raza de mestizos. 

—Pero Señora, lo que decís... 

Presa de un temblor involuntario, Constelación se echó hacia atrás en su sillón y 
sintió que una fuerza le abría los ojos y tiraba de ellos hacia el interior. 

—¡Señora! Dama Constelación, ¿estáis bien? —gritaba Precesin a su lado. 

Entonces tuvo la visión:  

Amón, el Oculto, la miraba. En la banqueta donde antes estuviera el Rector de la 
SoGen ahora descansaba el dios de dioses. Sostenía el Cetro y el Símbolo de Vida. 
Parecía refulgir, magnífico, él que sostiene en equilibrio el Doble País. Se irguió de 
pronto señalándola con su vara: 
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—Mira dentro de mí —le ordenó. 

El miedo la atenazaba, pero obedeció. Y vio a Solsticio, su bisnieta, esperando en su 
lecho al caer la noche. Sonreía, admirando la trabajada cabeza de la hermosa Hathor, 
jugando con las varillas que de ella sobresalían para imitar el sonido de titilantes flores 
de papiro, el sonido del sistro, el sistro que zumbaba dentro de sus oídos. La Gran 
Madre aguardaba la llegada de su esposo. 

Y vio a Hapu, el heredero del trono, caer en trance en sus aposentos privados, y al 
Oculto hablarle dulcemente, como si fuese su hermano: 

—Tú eres como el agua y yo soy como la tierra; juntos detendremos el fuego. 

 Y Amón tomaba la forma de Hapu para poder acceder al lecho de Solsticio y yacer 
con ella; porque Amón deseaba ardientemente a la mujer que estaba destinada a 
gobernar muy pronto la Tierra Mestiza. 

Y Solsticio se maravillaba de la fragancia de incienso que impregnaba la piel de su 
amado, y de los collares de oro y las piedras preciosas que adornaban su persona. 
Sonreía. Sabía que el destino de todos ellos estaba ya escrito en el sagrado Árbol de 
Persea. Y dijo el Oculto, luego de yacer con la princesa: 

—La que esta unida a Amón, la niña Pleamar, será el fruto de la simiente que he 
depositado en ti. Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos para insuflar 
al universo entero su hálito de vida. 

Constelación se volvió hacia a Amón y quiso tocarlo con sus manos, que 
compartiera con ella su esencia divina. Pero Amón era sólo un impostor decrépito, un 
ser antiquísimo y cubierto de podredumbre, plagado de úlceras, que se disfrazaba del 
viejo dios egipcio para engañarla. Amón era uno de los Moribundos, un navegante, un 
alma que erraba por el tiempo y el espacio camino de ninguna parte. 

Constelación se despertó con un sobresalto. 

El Moribundo la había liberado por fin y, de nuevo a solas, antes de irse, le habló de 
los  árboles de Nlòplales de flores amarillas, de la luna Tonutir, del secreto que 
guardaba el estanque, de Siptah, el mago y enemigo de la luz que lo había embrujado, y 
de cómo vencer definitivamente su hechizo. 

Sintió alegría, pánico, terror, aflicción, cólera y, de alguna forma, también sosiego. 
No podía pensar, calibrar, decidir… sólo sentir. 

Y despertó de nuevo, bruscamente. Precesin la sujetaba de un brazo y de la cintura. 
Ella estaba en el aire, con medio cuerpo fuera de su sillón. 

—Perdiste el conocimiento, mi Señora. Creí por un instante que ibas a caer al suelo. 

Constelación recuperó al instante la compostura, se deshizo del abrazo de su 
sirviente y cruzó las manos sobre el pecho, con toda la estancia dándole vueltas. Pero su 
voz sólo dejó entrever ironía, y un punto de soberbia: 
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—Oh, amigo mío, no sería la primera vez que cayese al enlosado. Tampoco será la 
última. 

1 

Siptah, sentado en una banqueta de su vieja habitación, rodeado de polvo y 
telarañas, reflexionaba sobre su condición de espíritu errante, uno de esos espíritus que 
salen al alba de sus tumbas y vagan por los espacios terrenales que le son queridos, 
aquellos a los que están inextricablemente ligados por afinidad y conciencia. 

Sin embargo, él no lo tenía nada fácil. Otros espíritus, aunque algo molestos porque 
las apetencias de su Ka no se hubieran completado y no pudieran acceder a la otra 
orilla, lo cierto es que gozaban de una cierta libertad y podían ir hasta la aldea que les 
vio nacer, hasta la casa de sus padres, o de sus familiares, incluso podían molestar a su 
viuda y aterrorizarla en el hogar que se había construido con su nuevo y flamante 
marido, un patán indecente y estúpido cuya sola visión justificaba, a ojos del aparecido, 
la desgracia de haber muerto… Por lo menos no había de soportar en vida ignominia 
semejante. 

Pero Siptah estaba atado a aquel lugar, a sus húmedas habitaciones sobre las 
caballerizas, por causa de la ira de la Reina Constelación, que no le había perdonado 
aquel feo asunto con los ocho jardineros muertos ni el que hubiese destruido los 
Nlòplales con los que esperaba aferrarse al poder e instaurar un matriarcado Loo. 

¿Quién le iba a decir que su propia discípula, su pequeña Nube, estaría también 
implicada en todo aquel asunto?  

Uno no puede fiarse de esas Loo del demonio. Viven obsesionadas por conceptos 
ajenos al mundo real: independencia, esperanza, igualdad… principios extraterrestres, 
en lugar de poner sus vidas en manos de la justicia, de la Regla y de la Armonía 
Universal, unos dogmas viejos y resabiados que llevan funcionando en manos de los 
humanos miles de años, asegurando la perpetuación del dominio del macho de la 
especie y la presencia ubicua de la guerra y el derramamiento de sangre como catarsis y 
principio de estabilidad del propio sistema. 

No, las mujeres Loo no sabían nada de la política, a juicio de Siptah, y su lugar 
estaba en el harén, en las alcobas, en los jardines, en el ejercicio de las artes, como la 
música o la danza… había un sinfín de ocupaciones que les venían como anillo al dedo. 
No necesitaban el gobierno de la nación. Eso era cosa de los hombres y de sus soldados. 

Mas, sin duda, el llevar muerto medio siglo había terminado por ranciar sus propias 
reflexiones, y a menudo ponía en duda que su juicio desaprobador no fuera causa de 
estar eternamente condenado entre aquellas cuatro paredes. ¡Sólo faltaría que su castigo 
hubiera sido por nada, que hubiera luchado en el bando equivocado, que las mujeres 
fueran capaces de hacer las cosas mejor que aquellos que llevaban tantas y tantas 
generaciones royendo, consumiendo, mortificando al universo entero, de una parte a 
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otra del orbe! 

Muy pronto, la vieja Constelación volvería a enfrentar a viejos antagonistas. Sería 
una partida larga y disputada. 

Lástima que su niña no se apercibiera que en una partida como ésa, finalmente, 
todos los bandos están sin remedio abocados a la derrota. 

2 

La jarra casi le escapa de las manos. Dio un giro brusco a la muñeca y la atrajo hacia 
sí, sujetando luego la base con la otra mano. Aunque tenía sed, primero derramó un 
poco de agua en su nuca, dejando escapar un suspiro cuando los primeros surcos 
helados empezaron a resbalar por la espalda. 

—Veamos, sobrino, tenemos el hoyo de Codo o Codo y medio por un Codo, ¿no es 
verdad? Ahora echamos las piedras y un poco de abono. Yo prefiero el que me traen de 
las caballerizas de los Heteri, pero cualquiera valdrá, mientras este bien maduro. Ahora 
coges la vid... ¡No!... y la colocas... ¡No!... con las raíces extendidas. ¡Bah! ¡Déjame a mí! 

Jeda se hacía viejo. Encerrado en su Dominio, aunque aún no había cumplido ni de 
lejos los cuarenta, su pelo se volvía gris y las fuerzas le abandonaban. Buscaba la 
perfección en un mundo imperfecto, y ni siquiera sus jardines podían darle ya sosiego, 
quizá nunca se lo dieron. Kamutef era lo único que le quedaba, aunque le costara 
reconocerlo. 

—Tío, pásame la hoz. 

—¿Para qué la quieres? ¿No irás a destrozarme nada? ¡Ten cuidado con no acercarte 
al Campo de Fuerza que acaban de instalar en torno a la muralla! 

Kamutef estaba acostumbrado al carácter del Maestro de los Jardines. Su amor por 
él no había hecho sino crecer en aquellos años que llevaban juntos, y ahora, apenas un 
muchacho, comenzaba a cobrar conciencia que, en breve, sería el bastón de la vejez de 
su tío como él fuera muralla de su niñez hasta ayer mismo. Se inclinó para coger la 
herramienta y vio las sandalias doradas, miró hacia arriba y comprendió que llevaba 
muchas horas bajo el sol, tal vez le hubiera dado una insolación. Aún era joven y su 
carne tierna, demasiado tierna para olvidarse por costumbre su gorro de trabajo. 

—Hola, jovencito, buscaba al Maestro Jeda ¿Sabrías darme razón de él? —dijo la 
aparición. 

—Sí... detrás de mí —tartamudeó el niño. 

Así pues, no soñaba: había hablado, aunque fuera por un instante, con la gran 
Constelación, esposa de Tutmose el Libertador, madre del rey Jiserkare, Señora del 
Cielo y grande entre las damas del Doble País. Su tío se inclinó con las manos a la altura 
de las rodillas en señal de respeto. Kamutef se quedó de pie, boquiabierto, demasiado 
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sorprendido para guardar las formas. 

—Maestro, me apetece pasear, ¿querríais acompañarme? —dijo Constelación. 

Jeda estiró la mano propinándole a su sobrino un pescozón que, de golpe, le postró 
de hinojos. 

—Por supuesto —dijo, casi sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. 

Se alejaron lentamente, sin prisas, caminando el uno junto al otro. Kamutef se 
apercibió que en un par de ocasiones la anciana volvía el rostro y le miraba con interés. 
Cerca de una hora permanecieron en el Paseo de los Granados, para regocijo del joven 
jardinero, que les veía ir y venir, poniendo buen cuidado en que pareciese que estaba 
atareado todavía en los misterios insondables de las vides, su poda y su cultivo. 

Al fin, comenzaron a desandar el corto trecho que les separaba de los frutales y 
pudo escuchar un breve fragmento de su conversación: 

—Así pues, ¿cumpliréis con los deseos de una pobre vieja? 

—Si pudiera, mi señora, lo haría gustoso, pero ya os he dicho que nunca ha sido 
posible, los Nlòplales perecen al poco de... 

—Amón lo hará posible. 

Por el sendero vio que reaparecían y no se le ocurrió nada mejor que improvisar 
una nueva cava para las vides con un instrumento tan poco adecuado como su hoz. 

—Si es así, no precisaréis en demasía de mis servicios; pero tendréis mi ayuda, pese 
a todo —dijo su tío, en tono servil. 

La Señora del Cielo le dedicó una tenue sonrisa de agradecimiento e inició el 
camino de regreso hacia palacio. Tal vez fuera una anciana, pero también era la mujer 
más poderosa de la Tierra Mestiza. 

—No esperábamos menos de un hombre como vos —dijo Constelación, a modo de 
despedida. 

***** 

A media tarde, Kamutef comenzó a sentirse abrumado por todo cuanto había 
aprendido y le pidió a su tío permiso para irse a jugar con sus amigos en la ciudad. Pero 
éste ni siquiera le respondió, como si la misma de idea de divertirse fuese algo 
impensable, y le señaló un árbol que se erguía delante de ellos. Era un espécimen joven, 
no demasiado alto; el tronco aún no se le retorcía como a sus hermanos mayores. Un 
olivo. Jeda abarcó su contorno con la mano y lo zarandeó como quisiera llamar la 
atención de un alumno travieso y distraído.  

—Separaremos a los frutales por lo que nos dan: pepita, hueso, o fruto seco —dijo, 
prosiguiendo con una clase que ya duraba seis horas—. Ya sé que es fácil dejarse llevar 
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por las apariencias y sólo ver que unos destacan hacia el cielo, otros parecen trepar 
sobre sí mismos y otros se estiran formando un seto. Pero debes olvidar lo aparente y 
concentrarte en lo real; eliminado el artificio es la realidad lo único que nos queda. 

Pero Jeda hablaba sin convicción, porque sabía poco de la realidad y nada de la 
vida. Kamutef, perdido en un mar de cítricos, higueras, vides y granados, no observaba 
pepitas, huesos ni frutos secos, ni siquiera titánicos esfuerzos para alcanzar la bóveda 
celeste, haciendo mudas contorsiones, trepando o buscando el equilibrio de un cercado 
de matas y arbustos. Estaba rodeado de vida, de belleza, de la realidad que el Maestro 
buscaba en vano. El resto eran palabras. 

—Tío Jeda, ¿quién te sucederá al frente de los Jardines del Rey? 

—Si vivo lo bastante y convenzo a quien tiene el poder para ser convencido... tú, 
por supuesto. 

Kamutef se balanceó adelante y atrás, concentrado en sus pensamientos. Se miró los 
pies, sucios de tierra y hojarasca. 

—¿Es eso lo que queremos? 

—No sé lo que tú deseas. Es el mejor destino que puedo ofrecerte. 

Se hizo el silencio; un silencio denso, repleto de rumores de voces y suspiros del 
viento. 

—Tío Jeda, a veces pienso en la vida en este lugar. Llevo ya algunos años contigo en 
el Doble Palacio. Prometí a mi madre que aprendería un oficio y me labraría un 
porvenir. Cuando lo haya hecho no sé si querré quedarme. No quiero ser prisionero de 
estos árboles, de los muros, del estanque. 

¿Y yo lo soy? ¿Eso crees? Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de hacerse 
verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron en el rumor de aquel 
hablar cuyo sonido se nos escapa, en el siseo de las corrientes de aire. 

—Cuando seas un hombre, podrás decidir tu destino. Uno fácil y trillado u otro que 
te plazca. Es más que a lo que muchos pueden aspirar. 

Y hablaron también del suelo, de cómo mejorarlo con un compuesto de estiércol y 
arena, del riego de ciertos frutales, más intenso el primer año, de la cava al principio del 
verano eliminando las malas hierbas para airear el terreno y facilitar la recogida de 
agua. 

—Tío Jeda, yo te... 

Ya lo sé. Yo también te amo Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de hacerse 
verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron de nuevo y para siempre. 

—Cuando seas un hombre, podrás decidir tú destino. Yo no te juzgaré —dijo el 
viejo jardinero. 

—Sí, tío. Muy bien. 
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Kamutef, recordando muchos años después aquella lección magistral que Jeda le 
impartiera, supo que algo se les había escapado, algo que pudo unirles para siempre 
como a padre e hijo y, en adelante, sólo levantaría barreras entre ambos. 

—En la época de recogida de cada frutal, utilizarás cajas de madera o estanterías. 
Hay una habitación en los Almacenes Reales, la última, una muy oscura orientada hacia 
el norte. Ése es el lugar preciso, el lugar donde mejor se conservarán.  

Se miraron un instante fugaz, tan breve como la vida; luego bajaron los ojos, 
turbados. 

—El lugar propicio y adecuado —prosiguió el Maestro de los Jardines—. Su lugar. 

3 

La nodriza de la Reina, Parábola, penetró de puntillas en los aposentos de su ama; 
comprobó que seguía durmiendo, retiró un paño cubierto de sudor y lo sustituyó por 
uno limpio. Imploró a Meskhenet y a los dioses que presiden el Bello Occidente que el 
padecimiento de la nueva Isis no se prolongase por más tiempo. Miró a su señora un 
instante. Afligida, dio media vuelta y se fue a buscar a los Recitadores. 

En su lecho enrejado, bajo el azul de la bóveda celeste, la Reina Solsticio sufría en 
silencio la agonía del nacimiento. Despertó. ¿Acaso se había desmayado? Un cordero 
retozaba con su madre y juntos dejaban que las horas pasasen bajo la protección de las 
primeras luces del alba. Volvió la vista. En las marismas de sus sueños, los ánades 
revoloteaban majestuosos sobre los campos de cañas. Sonrió. La Reina amaba las 
pinturas de palacio. Cuando el artista trabajaba con su pincel sobre las piedras 
sintientes, la pintura parecía cobrar vida, contoneándose antes los ojos de su espectador, 
maravillándolo con mil gamas tonos y de convulsiones. En ellas el universo era siempre 
brillante, rico en matices, tinturas y caracteres. A menudo pensaba que aquellos dibujos 
saltarían de los muros para llevársela consigo. Pero era una reflexión siempre 
demasiado breve, subyugada como estaba su imaginación a los improrrogables deberes 
de la sangre de reyes que corría por sus venas. 

Hapu, su esposo, vino a verla una vez por la mañana. Puso una mano en su frente, 
le preguntó si sufría mucho. Ella negó con la cabeza y él se sentó en la cabecera de la 
cama. Solsticio cerró los ojos un instante, sacudida por una punzada de dolor. Al 
abrirlos, estaba sola. Echó un vistazo más allá de sus estancias. Su esposo se alejaba del 
brazo de la tercera consorte, Iye, una perra humana, una de las pocas que habían nacido 
mujer sin apenas rastro del estigma genético Loo. Era blanca de piel, y aunque tenía los 
hombros escamosos y el abdomen rechoncho, cubierto del vello negro y salvaje de las 
Loo genuinas, el resto de su cuerpo era el típico de la hembra humana. En realidad, esas 
aberraciones no eran demasiado codiciadas por los machos, que ya se habían 
acostumbrado a los cuerpos estilizados y carmesíes de sus amantes extraterrestres, pero 
Hapu se había encaprichado de ella y no había manera de quitársela de la cabeza. 
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—Señora, ¿necesitáis alguna cosa? 

Era Parábola, su nodriza, y ahora también lo sería del recién nacido. Después de 
todo, estaba en buenas manos, pensó Solsticio. Aspiró hondo. Como si en verdad el 
estuco la hubiese engullido, las horas se fueron desvaneciendo, y ella se columpió de la 
bóveda celeste, volando junto a los ánades se llegó a un campo de cañas, y allí retozó 
con un corderillo y su madre hasta la puesta de sol.  

—¡Señora! ¿Qué os pasa? —chilló de pronto su nodriza. 

Sintió una cuchillada lacerante que la traspasaba. Buscó a Hapu con la mirada. Sólo 
el rumor de un millar de sirvientes, lacayos y aduladores enmarcando las facciones 
atribuladas de Parábola. Se irguió con el rostro contraído por la angustia. 

—Llama a las comadronas. Ya viene. 

***** 

La espesura de papiros había sido preparada con mimo desde horas antes. Cien 
Codos de largo por cincuenta de ancho ocupaba el lugar donde el vástago de Hapu y 
Solsticio vendría al mundo. El Médico Jefe del Sur y del Norte aguardaba nervioso 
ordenando los últimos retoques. Con él estaban sus asistentes, tres Recitadores y el 
Supervisor de los Enanos, éste último sin que nadie se explicase la razón de su 
presencia, fuera de la íntima relación de esos bufones diminutos con Bes, el dios 
protector de los nacimientos. 

A Solsticio la traían en volandas cinco comadronas, entre gemidos e imprecaciones. 
Tan pronto como la Reina vio el gigantesco pabellón de madera, con sus columnas en 
forma de nudosos tallos —suspendidas en el aire gracias a dos motores de rotor— y las 
parras enroscándose voraces de la techumbre, prorrumpió en alaridos aún mayores que 
pusieron en marcha a médicos y asistentes. Sólo el Supervisor de los Enanos 
permaneció en su sitio, mesándose la peluca con un rictus de extraña satisfacción. 

Sobre los cuatro ladrillos donde la parturienta daría a luz, el Jefe de los Recitadores 
apeló a Tuert para que expulsase las aguas del nacimiento y liberara a su hija Solsticio. 
Luego se acercó a un pequeño fuego al fondo del pabellón y arrojó incienso y grasa de 
pájaro. Ahora que los magos habían desaparecido de la Tierra Mestiza, sólo quedaban 
algunos vestigios de su poder, como la costumbre de que bufones relamidos 
declamaran viejos conjuros en ocasiones solemnes como aquella. Pero un Recitador no 
tenía nada que ver con un hombre mágico; sólo era un farsante que repetía frases 
hechas y no conocía que ciertos encantamientos, en labios de un elegido, devienen 
Palabras de Poder. 

—¡Tenemos la protección de Tuert! —dijo en un grito el farsante, para que le oyeran 
a cincuenta o sesenta Codos más allá. 

—Tenemos la protección de Tuert —repitieron todos. 
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Solsticio, que había esperado desnuda apoyada en un lecho de almohadones a que 
el hombre mágico acabara la ceremonia, fue esta vez arrastrada hasta los cuatro 
ladrillos. Entonces se pasaron las máscaras. La Reina vio de reojo a Isis colocarse tras 
ella sujetándole los brazos, Neftis le abrió las piernas y Heket le recogió los cabellos con 
una cinta. El resto de comadronas esperaba un poco apartado con jarras de agua para 
lavar al recién nacido, luego que le cortaran el cordón umbilical, y una alfombra de lino 
para apoyar su cuerpo en su venida a esta orilla. 

Se oyó un haz crepitar, una cosa caer y quebrarse, una letanía. El Recitador había 
arrojado alguna otra cosa al fuego. 

—¡Tenemos la protección de Re! —gritó. 

—Tenemos la protección de Re —repitieron todos. 

Entonces llegó el dolor, el padre del dolor que es capaz de vaciar el universo de 
todo salvo de sí mismo. Y Solsticio lanzó un alarido que la dejó sin aire en los 
pulmones. 

—¡Hapu! 

Una voz se elevó inmediatamente desde muy lejos: 

—¡Tenemos la protección de Nut! —gritó en esta ocasión el Recitador desde la 
lejanía. 

—Tenemos la protección de Nut —repitieron todos. 

La Reina llamó entonces a Parábola con un gesto. Aunque no la hubiera visto desde 
que la sacaron de sus aposentos, sabía que su nodriza estaba allí. Siempre estaba allí. 

—Majestad. 

—Decidle a ese patán que invoque a los dioses en silencio u ordenaré que esta 
misma noche se reúna con ellos. 

Parábola reprimió una sonrisa. 

—Sí, mi Señora. 

A su lado, el Médico Jefe del Sur y del Norte, se asomó entre ella y la comadrona 
con máscara de rana. Heket se echó a un lado y el Médico Jefe asintió con gesto 
satisfecho. La dilatación era ya casi la adecuada. La cirugía no será necesaria, dictaminó. 

Parábola se dio media vuelta pensando que, para saber eso, no se necesitaba al 
ministro de sanidad y tantos doctores de renombre. Se lo podría haber dicho ella 
misma. 

—¡Tenemos la protección de Isis! —gritó una vez más el Jefe de los Recitadores. 

—Tenemos la protección de Isis —repitieron todos. 

La nodriza apretó el paso camino del lugar donde ardía la Hoguera de las Ofrendas, 
preocupada por la salud de aquellos estúpidos celebrantes que se hacían llamar 
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Recitadores. 

***** 

Habían pasado varias horas desde el parto. Solsticio, aunque agotada, no podía 
conciliar el sueño. El reposacabezas le hacía daño. Tal vez el soporte, demasiado alto 
para su gusto, pusiera su espalda en una postura tensa a la que su cuerpo no estaba 
acostumbrado, o tal vez fuera alguna cosa que se le escapaba. Pasó la mañana 
intentando encontrar el punto exacto, el giro de su cuerpo que le permitiera un poco de 
holgura y comodidad. Dejó de intentarlo cuando descubrió que el problema estaba en 
ella, no en el reposacabezas ni en ninguna otra parte. 

A media tarde le trajeron al recién nacido. Iba envuelto en ropas de abrigo, quieto, 
expectante. Lo atrajo a su seno y se sintió radiante como Isis con su Horus, madre de 
una criatura hermosa y completa, vehículo de los infatigables planes del destino. 
Parábola le trajo un vaso de leche:  

—Tómeselo, mi Señora, le hará bien. 

Vio dos veces a su esposo. En una le descubrió paseando con los médicos a la 
entrada de sus aposentos. Más tarde la despertó con un beso en la frente. 

—Muy bien mi amada, ahora descansa —le dijo, pero su corazón pensaba otra cosa. 
Podía sentirlo. 

—Es una niña, Hapu. La llamaré Pleamar. 

—Será bien venida al Doble Palacio de Ity-tawy. 

Pero su corazón discurría: Tendré que nombrar heredero a uno de mis hijos varones, 
Amenmosis o Uadjamosis, aunque sean hijos de esposas secundarias, o incluso al joven Ajep, 
aunque sea débil y enfermizo; y nuestra hija recién nacida se desposará con uno de ellos, para 
salvaguardar la pureza de nuestra sangre, que es la sangre de Osiris derramada sobre la Tierra 
Mestiza. 

—Te amo. 

—Adiós, esposa mía. 

—Vuelve pronto. 

—Así lo haré. 

Pero Solsticio supo que mentía. Cerró los ojos para no ver como Iye, la puerca 
humana, se lo llevaba lejos de su lecho, de su hija, para emponzoñarle la sangre con su 
veneno. No volvería a verlo hasta abandonar su convalecencia para aventurarse de 
nuevo por la ensortijada red de corredores de la Gran Casa. Hapu tenía ahora que 
planificar su futuro, y ella y su hija se habían transformado en sólo dos peones 
sacrificables de un gigantesco juego del Senet: cinco combatientes por lado, un tablero 
en forma e serpiente, y una metáfora del tránsito infinito y de la vida palaciega, pues 
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para alcanzar la meta final, todos eran igualmente sacrificables. 

4 

En la entrada principal se detuvo un instante a recuperar el resuello y, con gesto de 
pesadumbre, reanudó su esfuerzo apartando de su camino a un tembloroso sirviente, 
que salió despedido hacia la pared con los ojos desorbitados. 

El príncipe Bakenkhonsu respiraba agitadamente, agotado por la carrera. 
Trastabillando alcanzó el último tramo de escalones y dejó que sus carnes fofas se 
relajasen antes de entrar en los aposentos de la gran dama Constelación. 

—Una niña —consiguió decir con voz no demasiado entrecortada. 

—Sí, claro, buen príncipe —dijo una voz meliflua. 

El Supervisor de los Enanos estaba sentado en una banqueta, hablando con 
familiaridad con la Señora del Cielo, grande entre las grandes del Doble País. Escupía 
sus palabras por una boca desdentada, diminuta, y se relamía a cada momento, 
embebido en su relato: 

—Como decía, Señora del Cielo, puse la cinta con las dos plumas en la mano del 
recién nacido aprovechando la desidia de esas necias comadronas. Luego, antes de que 
nadie pudiese reaccionar, caí al suelo entre grandes aspavientos. ¿Os dije alguna vez 
que, siendo joven, intervine con gran éxito en los Dramas Osiríacos de las Fiestas del 
Valle? Todos alabaron mis actuaciones, esperaban con ansia mi papel, La Que Vuelve El 
Rostro, el primero de los cuarenta y dos Asesores del Ahogado. 

El enano reía convulso, buceando en sus hazañas de juventud mientras columpiaba 
arriba y abajo las piernas en su asiento como un niño, intentando, aunque fuera con la 
punta de los pies, tocar el suelo. 

—Una vez en trance fui presa de temblores —prosiguió, sin dejar de sonreír ni por 
un momento—, solté espumarajos por la boca y di patadas a más de uno de esos 
estirados matasanos, con gran placer y maliciosa puntería, si he de seros franco. Hasta 
que ese patán imberbe de aprendiz de mago me arrojó grasa de pájaro a la cara, 
supongo por ser la cosa que tenía más a mano. ¡Desgraciado! Ojalá un asno copule con 
su esposa. 

Bakenkhonsu, viendo que por el momento no pensaban reparar en su presencia, 
tomó asiento y se dispuso a escuchar el resto de la historia. 

—Así que desperté milagrosamente y les hablé del Oculto —dijo el enano, bajando 
el tono de su voz—, que juré se me había aparecido para hablarme de la niña Pleamar y 
su glorioso destino. La que está unida a Amón, la Todopoderosa Pleamar, grité con voz 
estentórea. Entonces entraron el Rey (Vida, Salud y Fuerza), dos mil heraldos, 
Cancilleres, Chambelanes, Supervisores, Superintendentes... y todos pudieron ver que a 
la niña lloriquear sobre la alfombra de lino cogida bien fuerte en una de sus manitas la 
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cinta con las dos plumas, la Sagrada Banda de Amón, que nadie había colocado allí, ni 
imaginaba cómo podía haber llegado. Por el pelo amarillo de Ptah que se armó una 
buena. 

El enano, terminada su historia, saltó abruptamente de su tarima y se postró ante la 
Reina-madre. 

—Ha sido, como siempre, un placer servir a vuestra Majestad, máxime cuando, 
como siempre, sabéis encontrar un servicio que nos aporta beneficios a ambos. Debo 
marchar con premura, sin embargo, y renunciar al placer de tan exquisita compañía, 
pues tengo en breve cita con Hapu, nuestro próximo Soberano, que quiere oír de mis 
labios los más mínimos detalles de tan fabulosa visión. Tal vez nos acompañe su 
Intérprete de Sueños, y acaso haya sido oportunamente sobornado para que acierte a 
discernirlos según nuestros deseos: los vuestros, cuyo afán último se me escapa, y los 
míos, que no van más allá de que se ilustre al buen Rey de la conveniencia de atribuir a 
éste su servidor de nuevas cargas, dignidades, y parabienes que le hagan su existencia 
terrena más llevadera. 

Y el Supervisor de los Enanos marchó sin más ceremonia, con una mueca de torcida 
vanidad arrugando su feo rostro. 

—Mi Señora... 

El gordo príncipe inició una frase pero, dándose cuenta que aún no era objeto de 
atención, soltó un adiposo bufido y esperó. 

Constelación parecía distraída. Tenía muchas cosas en la cabeza, cosas que 
requerían tiempo para prosperar o para desmadejarse, y el tiempo, como siempre, era 
una posesión extremadamente valiosa, sobre todo a sus años. Bakenkhonsu aguardaba 
en silencio. Miró a su sobrino. ¡Oh, aquel enojoso patán y su expresión de carnero degollado! 
Pensó en la delicada red que tejen las Háthores con el destino, y en lo frágiles que 
podían ser los hilos que sostienen a los fuertes, y en lo trascendentales que podían 
resultar las acciones de los seres más frágiles. La edad le había enseñado una única 
lección: el azar es la única medida de las cosas. 

Pero hasta el azar podía doblegarse a un corazón cauto, agudo, sutil. 

—Acércate, amado mío. 

Sí, tal vez. No podía confiar en nadie, no enteramente. Aunque encontrara alguien 
lo bastante decidido, tendría que ser por la misma naturaleza de la misión alguien 
íntegro; ¿y acaso alguien íntegro llevaría a cabo la misión encomendada? Pero si escogía 
alguien mezquino, ¿acaso no se vendería a unos nuevos amos en cuanto tuviese 
oportunidad? 

—Siéntate a mi lado, pequeño Baki. Así, muy bien. 

Pero aquel gordo amargado... ¡Oh, sí, por supuesto! Si consiguiera atraerle al vórtice 
de aquel juego diabólico. Porque, ¿acaso no se precipitaría ansioso en cuanto le hiciese 
partícipe? Lo pensó bien antes de empezar a hablar. Nadie jamás había confiado en él. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 13, tercera época. Febrero-Junio 2010. 

 123 

Recadero de los poderosos, pasaba la mayor parte del año ejerciendo su labor de 
Director en el Lugar del Tránsito, la Morada Eterna de los difuntos en Ity-tawy. 
Constelación sabía que era un cargo honorífico y que el pobrecillo no tenía más 
ocupación que hartarse de carne de ave y arrastrarse de un aposento a otro intentando 
agradar a muchos que deberían postrarse a sus pies. Sonrió. Sería fácil. 

—Baki, mi pequeño, ¿no es ese tu nombre familiar? Así te llamaba tu madre, ¿no es 
verdad? Pienso en ella a menudo. Era tan hermosa... 

Le ofreció una jarra de vino, que él recogió ansioso. 

—Tenía sed —reconoció. 

—Príncipe Bakenkhonsu, escucha a esta anciana —dijo Constelación, en un tono 
que no admitía distracción ni duda—. Te he estado observando los últimos años. Sé que 
muchos piensan que vales poca cosa, un inútil, un indigno hijo de su padre; pero yo 
digo a todos que se equivocan, pues veo en ti los rasgos severos de tu abuelo Rameses, 
aunque tú no lo creas.  

Bakenkhonsu estaba boquiabierto, cautivado ya por las palabras de la maga. 

—Y no soy la única. Amón se me apareció anteanoche en una visión, una visión 
verdadera, no ese ardid con el Supervisor de los Enanos. Entiendes la diferencia, 
¿verdad? 

El príncipe asentía incontrolablemente. 

—El Oculto me habló del futuro del Doble País, de una tarea insigne que debe ser 
propiciada. Luego se refirió a ti con gran respeto y me dijo que serías mi abanderado, el 
que respondería al fuego con el fuego: el Guardián del Destino. 

El gordo príncipe no podía dar crédito a lo que oía. Así que al final, después de 
tanto sufrimiento, los dioses le habían entregado la oportunidad que sus capacidades 
merecían. Y todo gracias a aquella mujer, la Señora del Cielo, bendita fuera un millón 
de veces. De su mano entraría en el Bello Occidente, tras la última hora, subido a un 
carro dorado. 

—Oh, abuela venerada, contadme los designios del Oculto. 

Constelación cruzó los brazos bajo su pecho y le miró con expresión grave. 

—¿Qué sabes de Iye? 

—¿La bruja sólo-humana? Una esposa secundaría del heredero Hapu. Últimamente 
se les ve muy unidos. Creo que está embarazada. 

Embarazada. La Señora del cielo retuvo la palabra en sus pensamientos, dejándola 
moverse ligera al compás de ese corazón suyo tan cauto, agudo y sutil. 

—Sí; Amón me habló de ella también en mi sueño —mintió. 
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5 

Una rana saltó del estanque a la ribera. Miró al gigante vestido de lino alejándose 
hacia el Paseo de los Eucaliptos y cantó dos veces. Se alejó a un lado, el derecho, con un 
gesto muy suave. Luego, de otro salto, regresó al estanque. 

La reina-madre Constelación oyó a la rana croar a sus espaldas antes de llegar a su 
destino, un árbol ajado e inútil como ella, un espécimen agrietado por el tiempo. Dos 
sirvientas la acompañaban, una con sus sandalias y otra con las banquetas. Cuando 
todo estuvo listo, las despidió con un escueto "marchaos". Odiaba ver a aquellas 
bobaliconas de pie, esperando mansamente una orden que no sabían nunca si iba a 
llegar. Precesin, el Rector de la SoGen y, de un tiempo a esta parte, su sombra 
particular, la vigilaba desde los arriates, intentando descubrir qué misterios guardaba 
todavía lejos de sus ojos indiscretos. ¡Menudo imbécil! 

Parábola le trajo a la niña. La oyó vacilando al borde del paseo con el recién nacido 
arrancado de profundos sueños. Mitad respiración, mitad sollozo, la pequeña Pleamar 
lloraba en un continuo, melifluo, único lamento. 

—Pasa, mujer. 

La nodriza real dio un paso, dos y se detuvo de nuevo. 

—Señora del Cielo, os traigo a vuestra tataranieta, vástago del Heredero Hapu y de 
Solsticio, Hija Verdadera del Dios Bueno Jiserkare. 

—Por favor, Parábola. Hace cuánto nos conocemos, ¿cuarenta, cincuenta años? En 
mi presencia, especialmente a solas, abandona ese tono de simio amaestrado o haré que 
te retiren del servicio. 

—Sí, Majestad. 

Parábola, algo ruborizada, le entregó a la princesa y tomó asiento a su lado, 
dejándose acariciar por la sombra de un endrino. 

—Un día soleado —dijo. 

La reina-madre Constelación carraspeó. Contempló a lo lejos a uno de sus sirvientas 
recoger los frutos de un árbol que, borroso, no supo reconocer, y alejarse luego con una 
cesta bajo el brazo. Luego le asaltó un pensamiento absurdo: si, a aquella distancia, no 
podía distinguir un árbol, ¿cómo había distinguido a su sirvienta? Meneó la cabeza. Su 
corazón era como un dédalo de sensaciones inconclusas, fluctuando siempre sin orden 
ni concierto. Cada vez le costaba más trabajo concentrarse en una sola cosa. 

—Un día soleado, sí. 

Sólo entonces miró a la niña. Pleamar extendía nerviosa la mano, que se llevó luego 
a la cara para cubrirse sus párpados cansados, ahítos probablemente de tanta luz, tantos 
sonidos nuevos. Recordó aquel gesto, lo había visto antes muchas veces, pero fue 
incapaz de recordar. Por el contrario, y en voz muy baja, casi en un susurro, empezó a 
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hilvanar un cuento para su pequeña. Primero, dejando que las palabras brotaran solas, 
pensó que podría manar cualquier historia. Después comprendió que era el relato y no 
ella quien deseaba ser contado: 

—Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes también 
pueden estar tristes, mi niña. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el tormento de 
no tener ningún hijo varón. Amón, el Oculto, sin embargo, se apiadó de él y le concedió 
un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería la bendición de la 
familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la cama del niño e hicieron su 
profecía: morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro, dijeron, y todos 
huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos que las hijas de Hathor 
enredan, nadie puede deshacerlos 

«El Rey mandó encerrar al niño tras altos muros, en palacio, y dentro de palacio en 
el ala de los Amigos; dentro del ala de los Amigos en los aposentos de las mujeres y las 
concubinas; y dentro de los aposentos de las mujeres y las concubinas en un cuarto de 
oro, enrejado, inaccesible desde el exterior tanto como el mundo de afuera lo era desde 
el interior. 

«Así pues, el niño era un prisionero, de tal suerte que pensaba que el universo era 
un lugar inaccesible, veteado de dorados barrotes. Pero un día una imagen se escapó 
entre esos barrotes, y el príncipe vio a un criado con un animal que le seguía. Nadie le 
había hablado de aquella bestia, ¿qué demonios sería? Lo preguntó: un perro, le 
contestaron. Y no paró hasta conseguir uno, porque, ¿quién puede negarle algo a un 
niño? Desde ese día el perro le seguiría a todas partes hasta el final de sus días. 

«El tiempo pasó y el niño dejó de serlo para convertirse en un hombre, y 
descubriendo por su nodriza la profecía de las Háthores se presentó ante su padre y le 
acusó de haberle condenado a vivir en la desgracia, preso como un criminal. Pues, si el 
destino marcado no podía modificarse, ¿a qué venían los muros, los aposentos, los 
guardianes y los barrotes? Y, si podía modificarse, si existía el libre albedrío, 
¿igualmente a qué venían los muros, los aposentos, los guardianes y los barrotes? 
Airado, abandonó la casa de su padre y, más tarde, el Doble País que los egipcios 
habían fundado en el planeta Tierra Mestiza. Como un hombre nuevo, olvidó su 
pasado, su estirpe de Reyes y se convirtió en uno más, en un hijo del Gran Río. 

«Puso rumbo al norte, con su perro tras sus pasos, y vivió como un vagabundo, 
alimentándose de la tierra; y le pareció que todo era delicioso, porque creyó que no 
había barrotes por ninguna parte, salvo en los palacios, que aprendió a evitar en sus 
viajes. 

«Más allá del océano, del Gran Verde, descubrió que en la Tierra Mestiza no había 
otros pueblos diferentes de los mestizos, los Loo o los humanos, esos malditos Puros. 
En sus viajes, alcanzó el Desierto Occidental, la tierra de los Puros más irreductibles. Su 
caudillo era grande y poderoso pero, como antaño el Rey del Doble País, no tenía hijos 
varones; en realidad tenía sólo una hija. 
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«Aquí mi historia se pierde en la bruma de la leyenda, y sin duda mediaron muchas 
hazañas, actos de valentía, actos de honor, que acercaron el alma del caudillo extranjero 
a la del hijo del Doble País. El caso es que un día le entregó la mano de su hija, y como 
dote una villa, esclavos, ganado, y todas las cosas que precisa un hombre para ser feliz. 

«Y sin embargo, al otrora príncipe se le veía poco entre los muros de la casa, que él 
imaginaría siempre prisión de dorados barrotes, y prefería vagar por los valles, por las 
montañas, seguido de su perro, en busca de su destino. 

«El tiempo pasó y un día el marido le habló a su esposa del pasado que, de pronto, 
le atormentaba; su nacimiento, su noble linaje, su encierro de tantos años, pero también 
la maldición que sobre él pesaba. Y repitió la profecía de las hijas de Hathor: morirá por 
el cocodrilo o por la serpiente o por el perro. Su esposa ordenó de inmediato que 
matasen al perro, su viejo amigo de correrías, pero el príncipe la detuvo: es mi amigo 
desde la infancia, le dijo, y en la casa se obedeció su voluntad. 

«Al cabo del tiempo, el príncipe, un hombre ya maduro, quiso regresar a la tierra de 
sus antepasados. No podía soportar por más tiempo la angustia de la separación. Así 
que recuperó su nombre, su linaje y marchó con su mujer y su anciano perro, que no 
quisieron dejarle solo. 

«Llegaron a una ciudad y fijaron allí su residencia. Pero en aquella ciudad vivía un 
cocodrilo al que todos temían. Llamaron a un mago y éste, por medio de un poderoso 
sortilegio, lo ató a una gran piedra. Pero su esposa no tuvo bastante con esta garantía y 
todas las noches velaba el sueño de su amado y vigilaba los pasos del perro. 

«Una noche la serpiente entró en la habitación del príncipe, que dormía. Mas como 
su esposa estaba despierta y al acecho del enemigo, llamó a los sirvientes, que dieron 
muerte al monstruo. Entonces despertó el esposo y, viendo lo sucedido, prorrumpió en 
alabanzas a su esposa y a los dioses. Dijo: Amón ha puesto en mi mano uno de mis 
destinos. 

«Desde ese día hizo ofrendas sin fin al Oculto para que le protegiera y pensó que, 
de este modo, por fin, estaría a salvo. 

«Pero una mañana el príncipe salió a pasear con su perro, que estaba ya muy muy 
viejo; pero el animal vio a un ave y la fue persiguiendo hasta caer ambos al río. El joven, 
riendo, se tiró tras ellos. Entonces apareció el cocodrilo, que se había liberado de la roca. 
Pero el animal, en lugar de devorarlo, lo aupó en su lomo y le dijo: Mirad, soy vuestro 
destino que os sigue. Y le llevó a casa de un mago, de un mago poderoso y sabio 
llamado Siptah. 

***** 

—¿Es todo? ¿Así se acaba, mi Señora? —decía una voz que parecía llegar de muy 
lejos. 
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Constelación, que hacía rato que estaba en silencio, en realidad miraba al cielo con 
los ojos cerrados. La niña se había dormido. Por un momento, creyó que también ella se 
había quedado transpuesta pero, finalmente, con más esfuerzo del que sería capaz de 
reconocer, alzó la vista hacia su vieja amiga. 

—¿Decías? 

—¿Nada más? ¿Así acaba la historia? 

—Sencillamente, el hombre mágico le hizo comprender al príncipe predestinado 
que moriría por uno de los tres males, que su fin estaba cerca y que nada frenaría la 
mano del destino. No puede deshacerse el nudo de las Háthores, mi buena Parábola. 

—¿Y? —dijo ésta, ansiosa todavía por conocer el final de la historia. 

—Oh, resta que el príncipe dejó de creer en las Háthores y se sintió traicionado por 
el Oculto, al que había confiado su vida, y no volvió a hacer ofrendas a los dioses que, 
desde ese día, abandonaron su casa. 

Parábola se irguió y recogió a la pequeña Pleamar de brazos de su bisabuela. Se 
hacía tarde. Su ama le esperaba inquieta, seguramente. 

—¿Y de esa forma venció al destino? 

—En absoluto. Murió al poco tiempo y, por lo que yo sé, de acuerdo con la profecía. 

La nodriza, que ya se había alejado unos pasos, se dio la vuelta. 

—Sigo sin entender. ¿Cuál es, por fin, el objeto de la historia? ¿Que es inútil desafiar 
al destino? 

—No creo que haya nada que entender, hija mía. Nuestro apuesto muchacho nunca 
comprendió su porvenir y, en su ignorancia, naturalmente, no supo enfrentarlo. El hijo 
del Rey, el príncipe predestinado, estaba marcado por las siete hijas de Hathor. 
Mientras fue un vagabundo con falso nombre, buscando fortuna más allá del Gran 
Verde, se sustrajo a su destino: las Háthores no podían tocarle. Pero tuvo que decir la 
verdad, regresar al lugar de su condena y asumir su obligado final. Debería haber 
sobrevivido en la mentira y dejar la dignidad para quién no está, como él, 
“predestinado” a entregar por ella la vida. 

—Pero... 

Parábola parecía dudar. Perder el nombre era algo terrible para un egipcio; nadie de 
tu sangre te reconocería en esta orilla, el Ahogado y sus cuarenta y dos Asesores no lo 
harían en la otra. La muerte, después de todo, era un instante comparada con el olvido. 

—Yo pienso que obró correctamente, mi Señora. 

Constelación, a quién sus pensamientos le habían llevado hacía rato al recóndito 
escondrijo que su corazón, por medio de aquella fábula, quería mostrarle, prefirió no 
llevar más allá la controversia. 

—Tal vez por eso murió, amiga mía; tal vez por eso. Por obrar como era debido. 
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6 

El cuchillo dibujó un signo nervioso en el aire cuando Iye regresó por fin a sus 
habitaciones. Su asesino llevaba demasiado tiempo esperando en las sombras y 
empezaba a impacientarse; había sacado su arma para regalarse algo de aplomo, de 
seguridad en sí mismo. Podía hacerlo, ¿no es verdad? Resultaba sorprendente como el 
tacto caliente de una hoja láser transformaba al cobarde en una hiena sedienta de 
sangre. Pero a la dama le aguardaba un final distinto, nadie moría accidentalmente de 
esa forma, y aquello, después de todo, no era más que una catástrofe desafortunada. La 
reina-madre Constelación le había aleccionado incluso en cómo eliminar toda sospecha. 
Una caída, un golpe, asfixia o una herida de cuchillo, por supuesto, eran cosas que 
exigirían una investigación. Pero si el crimen era algo lo bastante espantoso, aterrador, 
impensable... entonces no sería más que una catástrofe desafortunada. 

Iye se sentó holgazana y coqueta junto a su cofre de cosméticos y ordenó que la 
dejaran sola, sellando así su destino. El asesino volvió a enfundar la daga en su cintura. 
La espera había terminado. 

***** 

Habían pasado dos meses desde que viniera al mundo Pleamar, el último nacido de 
la estirpe del viejo Soberano Jiserkare. El universo estaba en paz y se respiraba 
Armonía, allí, en el Doble País, el mejor de los mundos posibles. 

De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y 
Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor 
manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran 
viejos amigos. 

—¡Kessi! 

Tebi y Djoser oyeron los gritos desde su puesto de guardia. Avanzando 
apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía 
veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, resistían 
con denuedo el último embate de los infantes Meshaw, en cuyas unidades ellos servían. 

El Palacio de Hetuaret estaba en llamas. Esos puercos extranjeros habían incendiado su 
fortaleza para que nada pudiera aprovecharse. ¡Malditos! Tebi iba el primero y Djoser le seguía. 
Todavía estaba demasiado débil después de casi perder la vida a manos del conductor de aquel 
carro diabólico. Se le revolvió el estómago sólo de pensarlo. Bueno, ahora el infeliz se pudría en el 
Lago de Fuego gracias a Senra, su instructor. 

—¡Cuidado! 

Esquivaron por los pelos el leño carbonizado que se les venía encima. Senra se llegó entonces 
hasta ellos con una sonrisa que enlazaba sus dos orejas. 
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—Sin mí seríais como un corderito desvalido a merced de los predadores, como un odre de 
agua en el desierto, como un sabroso pescado en la nansa de un pescador, como... 

Como ya habían entendido el símil y el incendio no se detenía a su alrededor, dieron las 
gracias, se inclinaron en una precipitada reverencia y siguieron camino. 

—Vamos. 

En las plantas superiores hallarían los tesoros escondidos de los Puros, estaban seguros de 
ello. Esos puercos sólo-humanos no quemarían su soldada. Los ejércitos del Dios Bueno se 
merecían la mejor de las recompensas. 

Entonces oyeron los gritos. Una mujer, seguramente joven y hermosa, atravesó frente a ellos 
envuelta en llamas. Sus finos ropajes eran ahora pasto para su inmolación. Apenas pudieron 
recuperar un par de sortijas ennegrecidas y una ajorca del pie. Pobrecilla. 

—¿Saben cómo se originó el fuego? 

Despertaron. El príncipe Bakenkhonsu había sido el primero en llegar. Lo habían 
encontrado allí, plantado, contemplando las columnas de humo elevarse como en un 
sueño. 

—No sabemos más que vos. Oímos gritos y... 

El gordo sintió que se le erizaban los cabellos. La muy puta lo había sorprendido. 
Cuando las llamas comenzaron a lamerla, Iye no se abalanzó sobre él, que huía para 
ponerse a cubierto, ni siquiera pidió ayuda a sus sirvientes, que llegaron demasiado 
tarde. Sólo gritó una vez, muy fuerte: ¡Kessi!, el nombre con el que llamaba a su amado 
Hapu. La muy puta debía estar en verdad enamorada. Kessi... Rebuscó en sus recuerdos 
de estudiante y creyó intuir algo de una fábula de un hombre que idolatraba tanto a su 
esposa que se olvidó de las ofrendas a sus dioses. Una prueba más de que la muy puta 
estaba loca. Miró a los Capitanes de la Guardia, aprensivo. 

—Esas perras humanas son unos espíritus torpes. Se incendiaría ella misma las 
ropas con una lámpara de aceite mientras se untaba esencias olorosas. Bah, jovencita 
irresponsable. 

A una señal suya, Tebi y Djoser comenzaron las tareas de extinción, guiando a los 
robots domésticos hacia la habitación de la favorita del Rey, observando cómo éstos 
carreteaban pesadas mangueras y arrojaban agua y espuma a las brasas. Por fin, entre 
voluntarios y robots domésticos apagaron el fuego de las estancias en menos de media 
hora. Al cabo, Bakenkhonsu permanecía erguido en el mismo lugar, contemplando 
ensimismado la escena. Hizo que envolvieran el cuerpo en una estera y se lo llevaran 
apresurados funcionarios del Lugar del Tránsito, a los que había mandado llamar antes 
incluso del accidente. A nadie le extrañó. Al fin y al cabo, ¿no era Bakenkhonsu el 
máximo responsable de la necrópolis real? 

—Habéis hecho un buen trabajo —dijo a los Capitanes de la Guardia—. Yo mismo 
informaré a Hapu de vuestra prestancia y devoto servicio. 

Tebi y Djoser se inclinaron ante su príncipe murmurando confusas frases de 
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agradecimiento. Sólo Tebi se atrevió a decir en voz alta lo que todos pensaban: 

—El Heredero Hapu se pondrá furioso como Seth durante la tormenta. Amaba 
muchísimo a esa mujer y, además... 

—Sí —interrumpió Bakenkhonsu—, y además estaba embarazada. Ocho meses ya. 
Un niño, según decían los augurios. Qué pena. Una esposa real, tal vez la madre del 
próximo heredero… pero ya sabéis, ni los nobles se salvan de la tumba. 

Tebi y Djoser se inclinaron de nuevo ante el príncipe Bakenkhonsu, y le vieron 
marcharse tras el cadáver que, subido a una aerocamilla, levantó el vuelo a través de los 
corredores de palacio. El príncipe parecía terriblemente afectado; aunque apenas podía 
hablar, deshecho de dolor, iba informando a su paso a unos y a otros de la desafortunada 
catástrofe que se había producido. 

7 

El Supervisor de los Escribas de Palacio se sorprendió de ver en su despacho al 
príncipe Bakenkhonsu. 

—Excelencia, ¿ahora hacéis las tareas de vuestros criados? 

El gordo negó con la cabeza y depositó su carta en un cesto, junto a otras de altos 
dignatarios. 

—Es una nota para mi querida abuela Constelación. Como bien sabéis, las redacto 
yo personalmente. 

—¿Y ahora también las entregáis? 

—Me venía de camino. 

El príncipe se retiró en silencio. Pasó una hora y luego otra. Por fin, el Supervisor de 
los Escribas se atrevió a desenrollar el papiro. Su aspecto, cierta tensión que había 
percibido, algo le había parecido sospechoso. ¿Acaso no era su misión velar para que 
ninguna intriga escapase al control del Rey? El papiro sólo se utilizaba ya para misivas 
personales; el resto, novelas, poesía, tratados médicos... se escribía en RLV. Pero 
precisamente por ello, el Supervisor tenía en su poder un sello idéntico al de cada 
habitante de la Gran Casa. Los espías del propio Soberano se encargaban de 
proporcionárselos. Quebraba la estampa, leía, hacía su informe y volvía a precintar. 
Poca cosa. Sin embargo, nunca en todos sus años de servicio se había preocupado de 
aquel bastardo de sangre aguada. Nunca hasta ahora. Se arrepintió al instante. Aquel 
imbécil ni siquiera había sido capaz de poner un encabezamiento laudatorio, una 
invocación a los dioses, seguir un mínimo estilo como aconsejan las buenas costumbres: 
no, directamente al grano, sin cumplidos, como si fuera un campesino ignorante. Y, 
después de todo, ¿qué podía pensarse de alguien que malgastaba tinta y papiro de 
primera calidad para dirigirse a la Señora del Cielo, casi un dios viviente, para hablarle 
de plantas? A veces, su celo resultaba excesivo, ¿cómo había podido desconfiar de un 
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idiota semejante? 

Tal y como vos me pedisteis, he comenzado a remover las aguas para que, llegado el 
momento, puedan crecer en el estanque los especimenes que hemos soñado. 

Príncipe Bakenkhonsu 

Obviando hacer un informe de algo como aquello, el Supervisor se marchó de su 
despacho riendo a carcajadas. 

© Javier Navarro Costa 

Javier Navarro Costa  tiene 39 años y reside en Asturias. En 
colaboración con el dibujante Toni Carbos actualmen te suman ya 25 
premios y/o reconocimientos en el mundo del cómic. Bajo el pseudónimo 
COSNAVA Ha publicado las novelas gráficas MI HEROIN A (Dibbuks), UN 
BUEN HOMBRE (Glenat) y la novela DE LOS DEMONIOS DE  LA MENTE 
(Ilarión). Sumamente prolífico, en los próximos mes es saldrá al 
mercado una nueva novela gráfica llamada PRISIONERO  EN MAUTHAUSEN (De 
Ponent), un libro de fotografías y otra novela juve nil (DIARIO DE UNA 
ADOLESCENTE DEL FUTURO, Dibbuks-Ilarión). Actualmen te está corrigiendo 
1936Z, la guerra civil zombi , una obra que se inscribe en el moderno 
género de terror dedicado a los muertos vivientes, está vez ambientado 
en la guerra civil española. 
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ARTÍCULOS 

CRONN: LA COLONIA ESPACIAL DE HUGO CORREA 
por Omar E. Vega 

En las presentes líneas, Omar E. Vega rinde un mere cido tributo a Hugo 
Correa, autor de ciencia ficción recién fallecido q uien tiene entre 
sus méritos el honor de ser el primer escritor chil eno en ser 
publicado en las mejores revistas estadounidenses d el género. Es, de 
igual forma, una invitación para rescatar la memori a de Correa 
adentrándonos en las diversas capas que poseen cado  uno de sus 
escritos y recordando que la grandeza de un hombre no radica en el 
reconocimiento de sus semejantes, sino en la magnit ud de sus obras 

Hace muy poco falleció Hugo Correa, quien fue el más grande escritor chileno de 
ciencia-ficción del siglo XX. Su vida literaria estuvo marcada por la indiferencia de los 
literatos chilenos y el desconocimiento del público general, lo cual contrastó con su 
éxito internacional y la admiración del fandom local, que le consideró su mayor figura. 
Entre sus méritos estuvo ser el primer chileno en publicar sus cuentos en las principales 
revistas norteamericanas del género; una hazaña en la que todavía no tiene imitadores. 
Además, sus novelas fueron traducidas a varios idiomas y sus primeras ediciones son 
coleccionadas con afán por sus seguidores. 

Le vi en persona sólo una vez, durante el lanzamiento del libro Años Luz, obra 
señera que recopila lo mejor de la ciencia ficción chilena del siglo pasado, y que incluye 
un hermoso cuento de su autoría. En esa oportunidad dictó una charla magistral en la 
que sería su última presentación pública. En ella nos explicó que la ciencia-ficción era 
principalmente literatura, y que las obras del género debían medirse, por sobre toda 
otra consideración, por patrones de calidad literaria 

Los Altísimos (1959), considerada la obra chilena de ciencia-ficción más importante 
de todos los tiempos, nos muestra que la especulación científica fue central en los 
trabajos de nuestro autor, tanto como la fuerte influencia mística de clásicos, que 
pareciera velarse en sus concepciones cosmogónicas. 

La CF es literatura, fue la máxima que aprendimos del maestro en aquella 
memorable ocasión, no sólo por ser un género valioso en sí mismo y de igual nivel que 
el resto del arte de las letras, sino porque la literatura debe primar por sobre la mera 
expresión escrita de la especulación científica. Sin dejar de lado el tinte científico, la CF 
debiera encontrar su inspiración principalmente en las grandes temáticas humanas que 
conmueven al hombre desde sus orígenes. Con su frase, Hugo Correa no sólo nos legó 
una forma de hacer CF, sino que también nos dio la llave para interpretar su propia 
obra, la cual está impregnada de misticismo, y donde la ambientación espacial cumple 
un rol secundario. 
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De entre sus novelas, algunos consideran que Los Altísimos es la mayor de todas, 
principalmente por su alcance tan vasto como el mismo universo. Se trata de una obra 
de concepciones grandiosas como pocas, que nos hace recordar el imperio galáctico de 
Isaac Asimov, o el rosario de mundos del Hacedor de Estrellas de Olaf Stapledon. Los 
Altísimos es una novela que nos revela qué pequeños somos en el universo y la terrible 
posibilidad de que en el futuro nos esclavicen dioses de proporciones cósmicas. Seres 
que sólo esperan que revelemos nuestra presencia para encadenarnos. 

Hay quienes compararon la obra de Correa con El mundo anillo de Larry Niven, o 
Encuentro con Rama de Arthur Clarke, tema al que volveremos. Sin embargo, las 
ambiciones cosmológicas de Correa parecen ser mucho más vastas que las de aquellas 
novelas posteriores. A diferencia de estos últimos, Correa crea una cosmogonía propia 
de alcance universal al modo de una nueva teología. 

Lo importante es que Los Altísmos es una obra misteriosa que tiene un alcance 
literario mayor que la CF común, llegando a niveles místicos. Para comenzar a atisbar 
en las alturas de Los Altísimos, valga la redundancia, no tenemos otra opción que 
analizarla mirando una a una sus partes fundamentales. En este artículo me concentraré 
exclusivamente en la arquitectura y funcionalidad de Cronn, el mundo descrito por 
Correa en su novela. Este análisis no agota en absoluto todo lo que pueda decirse de 
esta novela, sino que sólo da una aproximación a la complejidad de la obra del gran 
maestro de la CF chilena. 

Trama y temática 

La trama de Los Altísimos es simple. Un hombre es secuestrado por una sociedad 
alienígena de paso por el Sistema Solar. Desorientado, el protagonista empieza poco a 
poco a descubrir la naturaleza de un nuevo mundo, más vasto que decenas de Tierras, 
habitado por una raza humanoide que vive esclavizada por unos misteriosos seres que 
sólo se perciben por sus brutales castigos, conocidos como los Altísimos. 

Mirada en forma superficial, Los altísimos es sólo una Ópera Espacial más, de entre 
tantas que se produjeron en serie en su época. Sin embargo, como toda obra de arte de 
importancia, la novela de Correa se presta a varias lecturas. Yo mismo caí en el engaño, 
pensando que se trataba sólo de una novela de aventuras espaciales más, de las decenas 
de miles que se escribieron en su época. Olvidaba que su autor era nuestro compatriota, 
y que nosotros no vivimos en ese mundo desarrollado donde pululan los robots, la 
ciencia y la tecnología, sino en nuestra Sudamérica atrasada y mágica, pobre y amada, 
lejana y bella, donde los escritores carecen de motivación para escribir sobre el futuro, 
por lo que la CF la convierten en poesía, cuando no en realismo mágico. 

Andrea Bell, profesora estadounidense y experta en CF latinoamericana, autora de 
la antología Cosmos Latino, afirmó una vez que el escritor de nuestra América sólo 
escribe CF blanda, de aquella donde la fantasía y el desprecio por la ciencia priman en 
obras plenas de humanismo, esoterismo y de magia. Pero Hugo Correa escribía sobre 
cohetes, planetas, mundos espaciales y extraños alienígenas, y al parecer se enmarcaba 
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en la fantasía científica convencional. Nadie hubiera sospechado la verdad sobre su 
obra, pero él mismo nos legó la clave antes de morir, al declarar: 

¡La ciencia ficción es literatura! 

En busca del lado oculto de Los Altísimos 

Para el iniciado es evidente que Los Altísimos es una obra plena de símbolos 
esotéricos. La novela describe, a la manera del ingeniero, un planeta errante espacial 
que cruza el universo a velocidades superiores a la de la luz. Al cruzar el límite de la 
velocidad de la luz, Correa habla de saltos, quizás pensando en los viajes por el 
hiperespacio a lo Asimov, aún cuando el autor no se detiene en los detalles técnicos. 

El planeta errante llamado Cronn fue construido por los Altísimos en una remota 
antigüedad, y sirve de morada y de prisión a una raza humanoide muy similar a la 
humana, condenada a vagar por el universo en busca de conocimiento. Cada una de las 
nuevas civilizaciones y planetas que descubre es informada a los Altísimos, seres de un 
universo de magnitud mucho mayor que el nuestro, y quienes mantienen vivo a Cronn 
sólo para recabar datos sobre el nuestro. 

La música de las esferas y el infierno de Dante 

La novela dedica una gran parte de la historia a 
la descripción de la arquitectura de Cronn, donde se 
nos muestra como un mundo compuesto de nueve 
esferas concéntricas, cada una de ellas habitada 
tanto en el casco exterior como interior, con 
excepción de la superficie externa de la esfera 
mayor, y de la esfera central. La esfera exterior tiene 
el diámetro de la Tierra y cada una de las interiores 
es un poco más pequeña, hasta llegar a un núcleo 
central donde sólo reside una mente artificial que 
controla el sistema y que está en contacto telepático 
permanente con los Altísimos. 

¿Pero de dónde viene esa idea de esferas unas 
dentro de otras? Esferas ordenadas a la manera de 

las bolas puzzle chinas, como escribe Hugo Correa, o de esas muñecas rusas metidas 
una dentro de otra, que es quizás un ejemplo más conocido por nosotros. Hasta donde 
se sabe, la idea de un cosmos organizado en niveles es antiquísima y presente desde la 
más remota antigüedad. Todas las culturas antiguas tienen una división del mundo en 
jerarquías verticales, siendo quizás la trilogía cielo-tierra-infierno la más común de 
todas. 

Bola puzzle china 
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Sin embargo, es en la astronomía griega donde 
nos encontramos por primera vez con el arquetipo 
de las esferas concéntricas, las que quizás inspiraron 
a nuestro autor. Los griegos se imaginaban los 
planetas como pequeñas canicas incrustadas en la 
superficie de esferas transparentes que rotaban 
alrededor de la Tierra. Una esfera dentro de otra y 
una para cada planeta. De acuerdo a los pitagóricos, 
los movimientos de las esferas estaban regidos por 
una armonía matemática comparable a las 
relaciones musicales, de ahí que hablaran de una 
«música de las esferas». 

Pero mucho más cercana a la idea de Cronn es el modelo del infierno que Dante 
Alighieri presente en La Divina Comedia. Siguiendo el patrón establecido por la 
astrología y la teología de su tiempo, Dante narra un viaje a los infiernos, descrito por él 
como un mundo estratificado en nueve esferas concéntricas. No se trata del primer viaje 
al inframundo de la literatura pues ya en las tablillas de Gilgamesh, que tienen más de 4 
mil años, se narra un descenso al infierno. Sin embargo, es interesante notar que el 
infierno de Dante tiene nueve niveles, al igual que Cronn, y no pareciera ser 

coincidencia que los habitantes del 
mundo de Correa estén condenados 
tanto como aquellos regidos por Satán. 
Hay incluso otra coincidencia 
importante: en el infierno de Dante 
Satán está condenado en el mismo centro 
del infierno, misma posición que tiene la 
mente artificial todopoderosa que 
tortura a los esclavos de Cronn. Hay 
incluso una relación teológica en ambas 
ideas, pues si bien Satán rige el infierno, 
todavía tiene una posición subordinada 
en un universo dominado por Dios (ver 
Job), en Cronn la mente artificial cumple 

una función similar pues obedece a los Altísimos. 

Es más, Correa nos relata un tiempo en que los cronios eran libres y orgullosos, en 
pleno proceso de conquista de su Sistema Estelar. Fue aquella misma ambición la que 
llamó la atención de los Altísimos, los cuales les subyugaron al destruirles su estrella 
nativa y forzarles a sobrevivir en el mundo-cárcel de Cronn. Es más, Correa nos 
advierte que vivir en Cronn (o ser condenado al infierno, que es lo mismo) es el castigo 
por el pecado de tratar de dominar el universo. Castigo por querer ser dioses. 

Hasta este punto, pareciera ser clara la analogía entre el Infierno de Dante y Cronn 
de Hugo Correa, pero hay más relaciones curiosas que saltan a la vista en esta historia. 

Grabado: música de las esferas 

Lamina: Satán en el centro del infierno 
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Para entenderlas debemos tener en cuenta que la imaginación no nace en el vacío, sino 
que es el fruto de variaciones sobre influencias de larga data. Ideas que pasan de 
generación en generación y cuyos orígenes se hunden en las profundidades de la 
prehistoria. La obra Los Altísimos no es la excepción a esta regla, pues se puede ver en 
sus ideas el reflejo de antiguas cosmologías y tradiciones. 

Viaje al centro de la Tierra 

En su obra, Correa menciona explícitamente la obra de Julio Verne Viaje al centro de 
la Tierra (1864). No es extraño que esto sea así pues Verne fue el escritor de CF más 
influyente de todos los tiempos. De ahí que referencias a Verne puedan encontrarse en 
obras de muchos autores de CF, mientras que esa novela en particular ha influido en 
varios autores chilenos, incluyendo Colmo de Juan Antonio Bley, una excelente historia 
de CF dura, basada en la geología y, por supuesto, en Los Altísimos de Hugo Correa. 

 
Submarino Ictíneo de Narciso Monturiol, que Verne conoció 

Julio Verne fue un autor muy especial a quien algunos le atribuyen poderes casi 
sobrenaturales para predecir el futuro. Pocos saben, sin embargo, que muchas de las 
ideas que incluyó en sus «Viajes Extraordinarios» provienen de otros autores. Se 
sospecha, por ejemplo, que la inspiración para su primera novela Cinco semanas en globo 
(1863) estuvo en un cuento de Edgar Allan Poe llamado El Engaño del globo (1844) y que 
la inspiración de 20.000 leguas de viaje submarino (1869) le llegó al ver un submarino 
español fabricado por Narciso Monturiol en 1864, el Ictíneo, que fuera el primero 
propulsado un motor. Es más, el concepto de una nave voladora más pesada que el aire 
era algo a lo que Verne era escéptico. Sólo bajo la presión de sus amigos aeronautas y 
visionarios entusiastas del vuelo pudo crear el helicóptero Albatros de Robur, el 
conquistador 

La novela Viaje al centro de la Tierra tampoco fue creada en el vacío, sino que estuvo 
basada en la ciencia, como también especulaciones científicas de moda en la época de 
Verne. A mediados del siglo XIX la estratigrafía estaba revolucionando la arqueología y 
develando la existencia de mundos más antiguos que el nuestro. Mundo pleno de 
animales exóticos y gigantescos que se fueron del mundo para no volver más. Cuando 
se cavaba en busca de restos arqueológicos y fósiles siempre los restos más recientes 
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aparecían a menor profundidad. Mientras más profundo se cavara, se llegaba a una 
mayor antigüedad. ¿No era obvio pensar que quizás en las profundidades de la Tierra 
todavía sobrevivían mundos primigenios ya extintos en la superficie? 

  
La estratigrafía y paleontología fueron las bases de Viaje al centro de la Tierra 

Verne nos describe en su novela un viaje a las profundidades de nuestro planeta, 
pleno de cavernas gigantescas, poblado de criaturas arcaicas como plesiosauros e 
ictiosauros. Curiosamente esa idea de mundos perdidos siguió repitiéndose una y otra 
vez, como en El mundo perdido de Arthur Conan Doyle, antepasado directo Jurasic Park 
de Michael Crichton. 

Pero, ¿de dónde sacó Verne la idea de una Tierra hueca? Después de todo, no 
estamos aquí ante la idea religiosa del infierno, sino simplemente se trata de una 
especulación científica contemporánea. Veamos, pues, los nobles orígenes de una de las 
teorías científicas más descabelladas de todos los tiempos. 

La Tierra Hueca 

Edmund Halley, científico descubridor del período del 
cometa que lleva su nombre y amigo personal de Isaac Newton 
fue también el iniciador inesperado de una hipótesis alucinante 
que ha trastornado la mente de muchos, hasta nuestros días. Se 
trata de la idea de que la Tierra es hueca. 

 

Todo comenzó cuando Halley estudiaba la naturaleza 
del campo magnético de la Tierra en 1692. Para poder comprender los complejos 
movimientos del campo, Halley propuso que la Tierra se componía de cuatro esferas 
concéntricas con sus propias propiedades magnéticas. El movimiento de cada esfera 
con respecto a la otra permitía que porciones del campo magnético vagaran libres por la 
superficie del mundo. No sólo eso, él mismo propuso que en el interior de la tierra 
había vida y que la luz en el interior provenía de una atmósfera luminosa. Él pensó que 
las auroras boreales eran producidas por el escape de ese gas a la atmósfera, a través de 
la delgada cáscara polar. 

Diagrama de la Tierra hueca 

de Halley. 
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Si bien se trataba de un concepto interesante, propio de un científico, tiempo 
después dio origen a teorías más excéntricas. En 1818, John 
Cleves Symmes sugirió que la tierra era una cáscara hueca 
de 1.300 kilómetros de espesor con aberturas de 2.300 
kilómetros en ambos polos, y con cuatro cáscaras internas, 
todas ellas abiertas en los polos. Uno de sus seguidores, 
James McBride escribió el libro Teoría de las esferas 
concéntricas en 1826, donde quedó establecida la teoría. En 
1913 Marshall Gardner dio un giro más fantástico aún al 
publicar Viaje al interior de la Tierra, donde la Tierra Hueca 
tiene un sol en su interior. Finalmente, Vladimir Obruchev, 
escribió la novela Plutonia (1915) donde el interior de la 
Tierra tenía un sol central y estaba poblada de antiguas 
especies. 

La idea de la Tierra Hueca fue muy popular en el siglo XX y persiste hasta nuestros 
días en grupos ocultistas. Además, tiene una extraña relación con la mitología Nazi del 
Tercer Reich. De acuerdo a algunos autores, los nazis creían que nuestra Tierra no era 
convexa sino cóncava, y que viviríamos en la parte interior de la esfera terrestre en vez 
de la exterior. Otros mitos dicen que muchos criminales nazis escaparon del castigo 
llegando en submarino a la Antártida, para luego ingresar al interior de la tierra por los 

polos. Ideas tan exóticas se pueden encontrar entre 
autores chilenos como Miguel Serrano y sus 
seguidores. Por otro lado, conceptos parecidos a la 
Tierra Hueca han reaparecido en la ciencia 
regularmente, siendo una de las más interesantes la 
Esfera de Dyson. Se trata de que civilizaciones 
avanzadas podrían cubrir completamente una estrella 
con una esfera para aprovechar toda la energía 
emitida. 

Con lo visto hasta ahora, es evidente que las ideas 
de la Tierra Hueca fueron conocidas por Hugo Correa 
en su tiempo. Los habitantes de Cronn viven en tierras 

huecas concéntricas conectadas por sus polos, en un mundo artificial creado por los 
Altísimos. No sólo eso, la iluminación de los mundos interiores proviene del propio 
aire, tal como lo dijera Halley al proponer por primera vez la idea de la Tierra Hueca. 

Hugo Correa no intenta disfrazar en absoluto los orígenes de esas ideas. Es más, en 
su novela nos hace creer inicialmente que la trama transcurre en el interior de la Tierra, 
para sacarnos del engaño sólo al final de la obra. ¿Por qué lo hizo así? Quizás porque el 
concepto de la Tierra Hueca era familiar al lector del tiempo de la publicación y parecía 
más creíble para éste que una sociedad alienígena viajando por el universo. 

La gravedad de las esferas huecas. 

La Tierra Hueca de Gardner 

ava 

Tierra hueca cóncava 
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Dejaremos algunos párrafos para las ideas científicas presentadas en Los Altísimos, 
en particular las relacionadas con la gravitación. Resulta que la idea de habitar la 
superficie interior de una tierra hueca es impráctica, simplemente porque en ella no 
existiría gravedad. Esto fue demostrado por Newton en su Teorema de la cáscara, que 
predice una fuerza gravitacional cero en el interior de una esfera, sin importar el grosor 
de la cáscara. Pequeñas imperfecciones en el grosor harían que la gravedad no fuera 
precisamente cero, pero sí insignificante. Por otra parte, la fuerza centrífuga de la 
rotación de la tierra crearía una microgravedad medible, más sólo de 1/300 de la 
gravedad terrestre. 

El teorema de la cáscara puede ser estudiado en éste sitio: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Shell_theorem 

La falta de gravedad hace que la idea de habitar el interior de una esfera sea 
imposible. Esto contradice a Correa, quien nos explica en su novela que la masa de la 
cáscara es suficiente para generar gravedad normal. Quizás nuestro autor desconocía el 
teorema de Newton. Sin embargo, cuando el autor describe la caída libre a través de un 
túnel que cruza Cronn, lo hace en perfecta armonía con la Mecánica Newtoniana. Esto 
me lleva a pensar que Correa no desconocía las particularidades de la gravitación en las 
esferas huecas, sino que sólo se tomó ciertas libertades literarias a favor del efecto 
estético. 

Otros conceptos en la obra de Hugo Correa 

Máximos y mínimos 

La idea de cambios de escala es central en esta novela. No se trata de una idea 
nueva, ya que el contraste entre mundos miniatura y gigantescos se encuentra en 
muchas obras fantásticas, tales como Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift y en Alicia 
en el país de las maravillas de Lewis Carroll los cambios de tamaño por medio de ingerir 
hongos son cosa de rutina. Sin embargo, la forma como Correa usa esa idea en su obra 
es muy original. 

Primero, Correa nos explica que los habitantes de Cronn 
saben cómo alterar las dimensiones de la materia, siendo 
capaces de crear unos seres de tamaño descomunal y otros en 
miniatura. Un ejemplo de máquinas de miniaturización es la 
película Viaje Fantástico (1966), donde los protagonistas y su 
submarino son miniaturizados por una máquina, e inyectados al 
torrente sanguíneo de un enfermo. Una de las primeras películas 
que muestra máquinas reductoras es Dr. Cyclops (1940), pero 
quizás el más conocido personaje miniaturizado es Atom de DC 
Comics (1961), un superhéroe que tiene una lente que concentra 
materia de una estrella enana y que le permite alcanzar la escala 
subatómica. 

Hoy en día sabemos que la miniaturización es un proceso 
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imposible, pues la física es diferente a distintas escalas. El mundo de la mecánica 
cuántica es distinto al macroscópico e impide que los cambios de tamaño sean 
continuos. Sin embargo, en el tiempo de Los Altísimos no se sabía mucho de aquellas 
limitaciones. Es así como encontramos en la novela de Correa a seres gigantescos que 
ayudaron a construir Cronn y también a rebeldes en miniatura que viajan en exóticos 
platillos voladores, y que se ocultan en los rincones inaccesibles de ese mundo esclavo. 

Dioses y superdioses 

Quizás siguiendo concepciones hinduistas, Hugo Correa nos describe un universo 
gobernado por seres de distintas escalas. Un dios no es más que un ser que se mueve a 
una escala mayor que sus criaturas subordinadas. Así, los seres de nuestra galaxia 
serían insignificantes si de pronto aparecieran en ella potestades más grandes que la Vía 
Láctea o que el universo entero, con poderes para controlarlo todo y para jugar con las 
galaxias como si fueran espuma en el mar. 

Los Altísimos no son dioses en el sentido sobrenatural del término. No se trata de 
seres infinitos ni de criaturas eternas o sagradas que estén por sobre las leyes físicas de 
nuestro universo. Se trata simplemente de seres de una escala mucho mayor, capaces de 
abarcar espacios y dimensiones más allá de nuestra imaginación, e interferir en las 
vidas de los inferiores a voluntad. No se trata de seres ideales o perfectos, sino falibles, 
egoístas y malvados, y tan mortales como nosotros mismos, pero que nos superan sólo 
por su escala. 

Las resonancias de estas ideas son muchas. Pareciera que Hugo Correa describe 
dioses mortales a la manera hindú, o imperfectos y falibles al modo griego. Sin 
embargo, no se trata de dioses sino de meros seres superiores a la manera de Lovecraft. 
Tema al que volveremos luego. 

El diluvio 

Cronn tiene una red de dispositivos capaces de envenenar en forma masiva todos 
sus billones de habitantes. Quizás no sea más que un recuerdo triste de las crueldades 
de las Guerras Mundiales, donde se gaseó a tanta gente en los campos de batalla y de 
exterminio. Se trata, además, de la metáfora de dioses crueles que crean y exterminan la 
humanidad a su antojo, tal como lo fue el dios del Génesis, al causar el exterminio de 
toda la raza humana en un Diluvio Universal. 

¿Quiso acaso Hugo Correa transmitirnos ese mensaje? ¿El mensaje de un Dios 
intolerante y cruel? No lo sé y no quisiera malinterpretarlo. Lo que sí es evidente en la 
trama es el grito desesperado de Correa por la libertad del hombre, a quien concibe 
como tal tan sólo en una sociedad libre. 

Son interesantes las referencias que hace Correa al comunismo, en auge en plena 
Guerra Fría, que es cuando se escribió la novela. Nos habla de Polonia y de las 
sociedades totalitarias donde el hombre no puede ser pleno, sino sólo la abeja obrera de 
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un enorme panal. No es extraño entonces que Correa percibiera que los literatos de 
izquierda no lo quisieran. Interesante mensaje que reverbera en nuestra conciencia, en 
particular después de haber sido testigos de tanta arbitrariedad totalitaria en el Chile de 
tiempos recientes, paradójicamente provocada por un régimen de derecha. 

 

Influencias literarias en Hugo Correa 

Tenemos la certeza que Hugo Correa admiraba a H. P. Lovecraft, a Wells y varios 
otros autores del género, tal como lo dijo en una entrevista de 1973 a la revista Que Pasa, 
publicada en Puerto de Escape (www.puerto-de-escape.cl) 

—¿Le causó Julio Verne un impacto fuerte de pequeño? 

—Sí, leí mucho a Verne, lo mismo que a Salgari, pero no crea que sólo me 
gustaba ese tipo de literatura. A los nueve años me fasciné también con 
Dostoievsky, Thomas Mann y Allan Poe. 

—¿Diría usted que son ellos quienes marcaron en su trayectoria literaria una 
huella más profunda? 

—Destacaría los nombres de Poe y Dostoievsky, sumándole aquellos de Wells, 
Kafka y Lovecraft. 

Nada cabe agregar. El propio Hugo Correa mencionó sus principales influencias. 
En Los Altísimos en particular, es H. P. Lovecraft quien pareciera predominar. Este autor 
norteamericano, seguidor muy particular de Poe, trabaja en forma recurrente la 
indefensión del hombre ante su destino, característica también del pueblo de Cronn. La 
principal temática de Lovecraft fue el horror cósmico, del que fuera su inventor. La idea 
es que la vida es incomprensible para el hombre y que el universo es extraño. En 
muchas de sus obras, el mal está representado no por seres sobrenaturales propiamente 
tal sino por alienígenas todopoderosos, como el famoso «Cthulhu» de La llamada del 
Cthulhu (1926). Además, la idea de razas antiguas latentes, de creaciones y extinciones 
de civilizaciones, y de ruinas de culturas extintas, están siempre presentes en la obra de 
Lovecraft. 

Lovecraft fue el creador del cosmicismo, doctrina literaria que clama que no existe 
Dios, y que los humanos somos insignificantes ante el universo. Afirma que al pensar 
en un orden superior sólo estamos proyectando nuestra insignificancia al cosmos. Es 
más, estamos en riesgo de perecer en cualquier instante ante los peligros de fuerzas y 
seres desconocidos. Lovecraft creía que el hombre y otras razas aparecen y desaparecen 
con regularidad. El cosmos es indiferente a los deseos humanos y ésos a quienes 
percibimos como dioses quizás sólo sean antiguas razas alienígenas. 

Analizando Los Altísimos a la luz del cosmicismo, resulta evidente que la novela 
estuvo fuertemente influida por las ideas del autor norteamericano. 

El mundo anillo: ¿plagio o mera coincidencia? 
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Se ha discutido mucho si la obra de Correa influyó en El mundo anillo de Larry 
Niven (1970) y en Encuentro con Rama (1972) de Arthur Clarke. Si bien una relación 
causal es difícil de demostrar, lo que sí es claro es que esas obras, junto a Los Altísimos, 
forman parte de lo que se ha llegado a llamar en forma humorística la literatura de los 
objetos condenadamente grandes Big Damn Objects, o de megaestructuras a escala 
planetaria. Estas ideas no son recientes, pues ya Olaf Stapledon en su Hacedor de 
Estrellas (1937) habla de planetas artificiales. 

Antes de continuar con una breve referencia a las colonias espaciales, debemos 
hacer notar una diferencia notable entre las obras de Niven y Clarke con respecto a la 
de Correa. En el caso de los autores de habla inglesa, ambos mundos son cilindros que 
tienen gravedad artificial adquirida gracias a la fuerza centrífuga. Nuestro autor no 
consideró esa posibilidad. En cuanto a la factibilidad de los proyectos, se demostró que 
el mundo anillo de Niven es inestable, por lo que se saldría de órbita. Además, las 
fuerzas de ese anillo serían tales que no existe material alguno que pudiera soportarlas, 
por lo que se desintegraría. Por contraste, la nave Rama de Clarke bien podría ser 
construida hoy día por nuestra especie, si tuviéramos los recursos económicos para 
hacerlo. 

Creo que la leyenda de que al escribir El mundo anillo, Niven plagió a Correa carece 
de fundamento. Me parece que es más lógico pensar que ambos escritores bebieron de 
fuentes similares, y en consecuencia sus obras son parecidas. En ambos casos tenemos 
mundos artificiales creados en una remota antigüedad por razas desconocidas. En 
ambos casos se trata de mundos inmensos, similares a la Tierra, con mares, desiertos, 
bosques y ciudades. 

A continuación trataremos de encontrar las influencias comunes en Correa, Niven y 
Clarke. Es evidente que muchos autores del género 
influyeron en ellos. En particular íconos como Poe, Verne y 
Lovecraft, además de los escritores de Space Opera. Por eso 
es obvio que temáticas tales como las de antiguos creadores de 
ciudades y dioses desconocidos derivan de influencias directas 
de éstos. Menos obvio es de donde surgió la idea de las 
colonias espaciales, tema que examinaremos a continuación. 

 

Historia de las colonias espaciales 

La primera colonia espacial en literatura fue descrita en 
el cuento largo de Edward Everett Hale llamado Luna de 
ladrillo (1869), escrito sólo cuatro años después que la 
popular novela De la Tierra a la Luna de Verne. En el cuento, 
los científicos se proponen resolver el problema de la 
determinación de la longitud enviando una luna artificial a 
una órbita polar. De esta manera, los navegantes podrían 
calcular la longitud simplemente midiendo el ángulo con 

Luna de ladrillo de 
Edward Everett Hale 
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respecto al nuevo satélite. Se trata quizás de la primera vez en que alguien pensó en 
usar satélites artificiales para calcular la posición, prediciendo la función del GPS. La 
enorme esfera de ladrillos sería lanzada al espacio por medio de una catapulta rotatoria 
gigantesca. Sin embargo, antes de que todo estuviera listo, ocurre un accidente y la luna 
de ladrillo es enviada a órbita con algunos obreros y sus familiares dentro. Al final, los 
observatorios detectan que la gente sobrevive y se adapta a la vida en aquel mundo 
artificial. 

En Héctor Sarvadac de Julio Verne (1878) y En dos planetas de Kurd Lasswitz 
reaparece el tema de mundos espaciales autosuficientes. La segunda novela fue muy 
popular en Alemania y es importante por su influencia en pioneros de la exploración 
espacial, tales como Wernher von Braun. 

Poco después, el pionero de la astronáutica Konstantin Tsiolkowski publica dos 
libros básicos en el tema Sueños de la Tierra y el Cielo, la Naturaleza y el Hombre (1895) y El 
cohete en el espacio cósmico (1903). En el último describe una estación espacial habitada 
que incluye gravedad artificial por rotación, uso de energía solar e invernaderos de 
ecología cerrada. En 1923 Hermann Oberth y en 1928 Guido Van Pirquet expanden el 
concepto de estación 
espacial y finalmente en 
1929 Herman Noordung 
publica el libro El 
problema del vuelo espacial, 
donde aparece la idea de 
una estación espacial 
llamada Wohnrad, con 
forma de rueda de 30 
metros de diámetro que él 
sugiere poner en órbita 
geosincrónica. 

La idea de la estación espacial fue popularizada en 
Estados Unidos por Wernher von Braun. Cuando en 1952 
publicó el libro Cruzando la última frontera, amplió la rueda 
de Noordung a 76 metros y sugirió ponerla a 1730 
kilómetros de altura. En ese mismo año, Arthur Clarke 
publica Islas en el Cielo, una novela que habla de grandes 
estaciones espaciales en órbita. Finalmente, en 1956 Darrell 
Romick propuso poner en el espacio un cilindro de 1 
kilómetro de longitud y 300 metros de diámetro poblado 
por 20.000 personas. 

Por su parte, los planetas artificiales aparecen ya en 
1929 en obras de J. D. Bernal, Olaf Stapledon y otros. En 
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1941, Robert Heinlein escribe El universo y el sentido común, que junto a los trabajos de 
varios otros autores de Space Opera, explicaron el concepto de arca interestelar, mientras 
que los detalles técnicos del mismo fueron trabajados por L. R. Shepherd en su libro 
Vuelo Interestelar (1952). En éste, Shepherd nos presenta una colonia esferoidal de un 
millón de toneladas, propulsada por energía nuclear, llamada Arca de Noe. 

De lo anterior se desprende claramente que el concepto de colonia espacial no era 
nuevo en el tiempo en que Hugo Correa escribió Los Altísimos. 

Cronn y las futuras colonias espaciales 

Un aspecto interesante de la colonia Cronn es la manera en cómo la gente vive en su 
interior, con mares, montañas y un ambiente artificial. La descripción que Correa hace 
de ese mundo artificial es conmovedora. 

Ante mis ojos se extienden redondeadas colinas y bosques que comienzan a 
menos de doscientos metros, dejando de por medio una franja de césped. De 
nuevo me choca la originalidad del territorio. Semeja un escenario artificial y no 
el producto de fuerzas naturales. Como si un jardinero ciclópeo hubiese 
trabajado durante siglos en hermosear la inmensa comarca. Y es su inmensidad 
la que me saca del embobamiento. ¡Toda ella ofrece un aspecto ficticio! 

Hugo Correa, Los Altísimos. 

Al ver las ilustraciones de 
las propuestas sobre colonias 
espaciales de la actualidad, la 
descripción de Correa nos 
impacta por lo precisa. 

En la actualidad, el 
proyecto más realista de una 
colonia espacial es el 
propuesto por el físico Gerald 
O’Neil en su libro La frontera 
alta (1977) donde se expone la 
manera de colonizar el 
espacio en grandes ciudades 
rotatorias con gravedad 
artificial. Los detalles técnicos 
de ese proyecto fueron 
trabajados cuidadosamente de acuerdo a las leyes físicas y a la ingeniería 
contemporánea, y nos muestran la factibilidad de llevarlo a cabo. La mayor barrera para 
emprenderlos es la limitada capacidad que tiene la humanidad en el presente para 
llevar carga al espacio. 

Concepción realista de una colonia espacial. 
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Ahora bien, es notable que las descripciones que de Cronn hace Hugo Correa 
correspondan casi exactamente a lo que un visitante 
vería o sentiría en un cilindro O’Neil. Al leer por 
primera vez el párrafo que cité arriba no pude menos 
que asombrarme por la perspicacia que tuvo Correa 
para visualizar el futuro de mundos artificiales. 

Legado de Hugo Correa 

¿Existe influencia de Hugo Correa en la CF chilena? 
Muy a mi pesar me parece entender que ésta no existe o 
es menor. Lo que ocurre es muy simple: los autores 
nacionales de CF, de hoy y ayer, siempre buscaron sus 
modelos literarios en la CF internacional, 
principalmente norteamericana y europea. Existen 
excepciones a la regla, por supuesto, pero parece ser 
una constante que las principales influencias vengan 
siempre del exterior. 

Sin embargo, aún cuando la propia obra pudiera no influir de manera directa, es la 
vida de su autor quien sí inspira sobremanera a los escritores actuales de CF chilena. 
Hasta hoy, Hugo Correa sigue siendo el autor local cuya obra llegó más lejos, 
marcándonos el rumbo a seguir. 

Leer Los Altísimos hoy día sigue siendo un ejercicio maravilloso para nuestra 
imaginación. La grandiosidad de la escala de la obra abruma y asombra. Toda crítica 
racionalista de su novela, y la presente no es excepción, tenderá a degradarla. Por eso, si 
bien el lector puede usar este análisis como una guía a las fuentes de inspiración de la 
novela, es mi consejo que se procure un ejemplar de Los Altísimos y juzgue por sí 
mismo. Sólo entonces comprenderá porqué es considerada la mejor novela de CF que 
produjo Chile en el siglo XX y una de las más grandes de Iberoamérica, de todos los 
tiempos. La ciencia ficción es literatura, y se escribió para leerla, por lo que hágame caso 
y léala. 

© Omar E. Vega 

Omar Ernesto Vega  (1958-2050) es un escritor, ingeniero en computaci ón 
y profesor Chileno. Con una familia de compuesta de  su esposa, 3 
hijos, una gata y un conejo, vive una vida relativa mente tranquila en 
un suburbio de Santiago, Chile. Dado que no tiemble , por supuesto. 
Omar ha colaborado con diversos esfuerzos para la d ifusión de la CF 
Chilena histórica, y su proyecto más importante fue  promover la 
publicación de estos clásicos en el sitio del gobie rno chileno Memoria 
Chilena 
(http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut =literaturadecienci
aficcionenchile). 

Interior de una esfera de Bernal 
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CIENCIA FICCIÓN, FANTASÍA, TERROR, Y MÚSICA ROCK/ 
HEAVY METAL,  
por J. Javier Arnau 

  
Es frecuentemente reconocida la influencia de la literatura en diferentes géneros musicales, y 
viceversa. Desde el rock a la música cyberpunk, a diferentes autores les ha servido de 
inspiración para las canciones de muchos grupos. Y muchas películas contienen en su Banda 
Sonora composiciones de estos estilos, ya sean creadas exclusivamente para la película, o 
tomadas de discos publicados previamente.  

En este artículo conoceremos un poco más sobre esta relación del género fantástico con la 
música rock/heavy metal.  

A finales de los años 60, principios de los 70, 
podría decirse que grupos como Deep Purple, 
Black Sabbath, y Led Zeppelin crearon un género 
nuevo de música, que perdura hasta hoy en día: el 
Rock Duro y/o Heavy Metal. En sus primeros 
discos podemos encontrar canciones como Child in 
Time, Space Truckin (Deep Purple), Planet Caravan, 
The Wizard (Black Sabbath), etc.  

Continúan actualmente esa tendencia a incluir 
elementos fantásticos en sus discos dichos grupos –
sí, aún existen– y los surgidos de ellos: p. ej. 
Rainbow, una escisión de Purple, comenzaba sus 
conciertos con Over the Rainbow, de la BSO de la 

película El Mago de Oz. También DIO, ex de Rainbow, ex de Black Sabbath, utiliza 
totalmente la fantasía y la CF para sus discos. Por cierto, a menudo Dio vuelve a 
juntarse con los ex Black Sabbath, bajo el nombre de Heaven and Hell, y estos mismos 
ex BS pueden reunirse con su cantante original, Ozzy Osbourne, retomando el nombre 
de Black Sabbath. (NOTA; justo mientras este artículo se encontraba en fase de corrección, se 
produjo el fallecimiento de Ronnie James Padovana, es decir, de DIO)  

También Led Zeppelin, aunque sus letras iban más en temática folklórico-
romántica, crean canciones basándose en temas de ficción, además de ser Jimmy Page, 
su guitarrista, un seguidor de las doctrinas de Aleister Crowley, el gran brujo inglés; es 
más, una pelea en el seno del grupo se debió a que Robert Plant, el cantante, achacó un 
grave accidente automovilístico que sufrió con su familia a las prácticas satánicas de 
Jimmy. Y, como colofón, su canción Starways to Heaven es la primera de la que se dijo, y 
aún hoy en día más de treinta años después se sigue comentando, que escuchada al 
revés contiene una invocación satánica. Pero esto se ha dicho hasta de canciones de los 
Beatles, por lo que la credibilidad que le damos es básicamente nula.  

Portada del primer disco  
de Black Sabbath, 1969  
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Otro grupo de los setenta que ahonda en esta 
temática son los  

Hawkwind –según la Wikipedia: «fue una de las 
bandas pioneras del llamado rock espacial. Sus letras 
contienen temáticas acerca de lo urbano y la Ciencia 
Ficción». Incluso protagonizan un libro de fantasía –
bastante malo, desde mi punto de vista–, pero con su 
nostalgia y cierta gracia escrito por Michael Moorcock, 
el afamado escritor de fantasía –El Bastón Rúnico, 
Hawkmoon, Elric de Melniboné, etc–, dado que él tocaba 
en un grupo amigo, incluso les escribía las letras de 

algunas de sus canciones. El libro se titula El Tiempo de los Señores Halcones. Además, 
una constante en sus conciertos de principios de los setenta era la inclusión de una 
bailarina representando a la Madre Tierra.  

De este grupo surgió gente como Lemmy Kilminster, que lleva ya casi treinta años 
al frente de sus Motorhëad.  

Con el paso de los años, surgen nuevos grupos que 
ahondan más en la vena fantástica para sus discos: 
recordemos a Iron Maiden, con su disco Seven Son of a 
Seventh Son, –el mismo tema que años después 
utilizaría Orson Scott Card para su serie de Alvin Maker–
, o con el tema To Tame a Land, sobre el planeta 
Dune/Arrakis, así como el tema Out of the silence planet, 
basado en los libros de C. S. Lewis, o la portada de su 
primer directo Live After Death, en el que sobre una 
lápida puede leerse la frase de Lovecraft «no está 
muerto aquello que yace eternamente, y con los 
extraños evos, incluso la muerte puede morir...» 
(Lovecraft, Mitos de Cthulhu).  

Al mismo tiempo, ¿qué decir de Kiss?; sus letras tal vez no fueran muy de fantasía, 
pero sus personajes: El Dragón que vomita fuego, El Hombre venido de las estrellas, El hombre 
gato, El chico espacial... más fantasía, imposible.  

De marcada influencia de Iron Maiden y Judas Priest (esto daría para un artículo 
entero, las influencias de los grupos en las generaciones siguientes, puesto que éstos 
podrían considerarse una evolución de, por ejemplo Deep Purple), surge el grupo 
alemán Halloween, al que se considera, junto con los también alemanes Running Wild, 
los padres del Power Metal, del que enseguida hablaremos.  

Entonces llegan el speed, el trash, el black, que podemos considerar descendientes 
directos del heavy clásico, tocado a más velocidad, más sucio en su manera de 
interpretarlo, en contraposición de las bandas anteriores, pero todavía reconocible. 
Estos géneros fueron derivando en varias vertientes; una consistente en acelerar el 

Portada de Hall of the Mountain 
Grill, 1974, de Hawkwind 

Portada de Live After Death, 1985, 
Iron Maiden. Disco en directo. 
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sonido y olvidarse de las melodías y los solos de guitarra; otra que redujo la velocidad 
de la música, haciéndola más pesada, más agobiante, seguidores de la escuela de Black 
Sabbath; otros más sugiriendo atmósferas infernales, voces de ultratumba, a veces 
mezcladas con voces angelicales, y varias tendencias más. Surgen grupos de marcada 
tendencia al terror: Necronomicón, Death, Mekong Delta, Celtic Frost, uno de cuyos 
discos empieza con una invocación a Cthulhu, (Metállica también ha utilizado la figura 
de Cthulhu en alguna de sus canciones; como vemos, la figura de Howard Philips 
Lovecraft, su círculo de escritores afines, y su mitología –Los Mitos de Cthulhu– está muy 
presente en las discografías de los grupos heavy).  

Bien, sigamos. Aparece el black, el gótic, el doom, y todas sus variantes, procedentes 
en su mayoría de grupos como Venom, Bathory, etc. que, en honor a la verdad, dieron 
origen a los arriba mencionados; aquí entramos en el reino del terror y del gore, que 
continúa hoy en día con grupos como Dimmu Borgir, Cradle of Filth, Mandrake 
Scream, y un montón más.  

Algunos de estos grupos se declaran abiertamente practicantes del satanismo, como 
Venom, lo que años después, ya a finales de los ochenta, dio origen al death/black 
metal escandinavo. Esto representó una bocanada de aire fresco, pero al mismo tiempo, 
un tema de controversia dentro de la música: algunos de estos grupos estuvieron 
involucrados en la quema de iglesias, palizas a homosexuales, y otros delitos.  

Algunos atribuyeron estos hechos a la naturaleza extrema de estos países, de su 
clima, o a simples locuras de juventud, y también a una resurrección de las creencias 
paganas, la restauración de los antiguos dioses vikingos y la supresión de cualquier 
idea judeo-cristiana; de ahí, de la mitología escandinava, sacaban inspiración para sus 
discos. Por supuesto, no hay relación entre la mitología y los asesinatos y demás delitos. 
Como en todo, hay grupos que se han excusado en esto, y otros que no tienen nada que 
ver con esas prácticas. Podemos verlo, como queda dicho un poco más arriba, como 
locuras extremas de juventud, que en este caso concreto se han asociado a la música, igual 
que en otros casos lo hacen con el deporte, o con cualquier manifestación donde se 

congreguen masas.  

Surge así el viking metal, que se considera un subgénero 
surgido del black metal con influencias vikingas y folk. Grupos 
que podríamos nombrar de este género serían de nuevo los 
Bathory, Enfiserum, Amom Amarth, Tyr, y la representación 
hispana en la figura de los castellonenses Runic. Aquí también 
surgen subdivisiones: Pagan Metal, Celtic Metal, Troll Metal...  

El metal gótico se originó a comienzos de 1990 en Europa 
como una encarnación del death/doom, una fusión de death 
metal y doom metal. Las letras son generalmente 

melodramáticas y fúnebres con inspiración de la ficción gótica así como las experiencias 
personales. Aquí podríamos nombrar grupos como Paradise Lost, My Dying Bride, 
Tristania, etc.  

Liar Flag, álbum del 
año 2006, de RUNIC 
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Como hemos dicho antes, también aparece lo que hoy en día se denomina Power 
Metal alemán, de los que como ya comentamos, se consideran padres a Helloween y a 
Running Wild, aunque muchos grupos son italianos, y algunos españoles: Gamma Ray, 
Rhapsody, Edguy, Blind Guardian, Avalanch, Dark Moor, Pandemonium,... Todos 
ellos utilizan en mayor o en menor medida la CF/F. Veamos unos cuantos ejemplos:  

–Blind Guardian desde el principio han usado temas como 
Blade Runner, La saga del Señor de los Anillos, Babylon 5, El 
Mago de Oz, llegando a basar todo un disco en El Silmarillion, 
de Tolkien.  

–Rhapsody (ahora Rhapsody of Fire) han escrito una 
auténtica novela de fantasía en sus discos –en total 4 para este 
tema– con la saga de La Espada Esmeralda y Las Crónicas de 
Algador, y su guitarrista, Luca Turilli ya ha editado su trilogía 
Virtual Odissey.  

–Avantasia, de Tobias Sammet –vocalista de los germanos 
Edguy–, ha creado una epopeya totalmente fantasiosa con 
druidas, poderes extraterrestres, brujas, inquisición, un mundo 
paralelo –Avantasia– con duendes, elfos... De momento, van por la cuarta entrega.  

–Avalanch ha hecho su disco conceptual El Ángel Caído, con el tema de la discusión 
entre los ángeles, Dios y los hombres. Ahora parece ser que ha cambiado la temática de 
sus discos, y el testigo fue recogido por un grupo surgido de ellos, Warcry.  

–Y qué decir de los americanos Virgin Steel, con su barbarian opera rock, en tres 
CDs, sobre la maldición de la casa Atreus–Agamenón, Orestes, dioses del Olimpo; 
Básicamente, podemos reconocer que la saga Dune de Frank Herbert está basada en la 
mitología de la casa Atreus (Atreides); y además, la Banda Sonora de la película Dune, 
de David Lynch, está compuesta por TOTO y Brian Eno.  

–Mago de Oz, con sus discos conceptuales, uno de los 
cuales, Finisterra, habla de un futuro dominado por las 
máquinas y los tecnócratas, donde se encuentra un CD–
Rom narrando los viajes por el Camino de Santiago de un 
peregrino en compañía de un espadachín –el Capitán 
Alatriste– al que finalmente mata. Dicho peregrino, que es 
realmente el diablo, se encuentra finalmente con Dios, y 
llegan al acuerdo de repartirse el mundo; como testimonio, 
el diablo deja un CD-R en la catedral de Santiago: el que se 

descubrirá siglos después...  

–Grave Digger, que después de varios discos 
conceptuales sobre la mitología medieval, editó uno totalmente inspirado en los relatos 
de Edgar Allan Poe.  

–Y más y más grupos cuya inspiración está totalmente, o al menos en varias de sus 

Nigthfall in Middle 
Earth. Disco de Blind 
Guardian dedicado 
al Silmarillion, de J. 
R. R. Tolkien. 1998. 

Finisterra, de Mago de Oz. 2000 
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canciones, en este tipo de temática, lo que a veces nos ha llevado a preguntarnos si 
algunas discográficas no se están aprovechando de este boom, sacando grupos que a lo 
mejor no tenían nada que ver, en principio, con este estilo y temática, pero que han 
actualizado su sonido –inclusión de teclados, coros, letras relacionadas con la literatura 
fantástica y de ficción– para aprovechar el interés de los compradores, europeos en su 
mayor parte.  

También hay que añadir que las acotaciones temporales como posteriormente, con el 
paso del tiempo y similares son sólo aproximativas, para el desarrollo del artículo, y por 
supuesto sin ánimo de establecer una verdad absoluta.  

Cabe reseñar también que todos estos grupos, en mayor o menor medida, utilizan 
elementos de música clásica, llegando a llevar coros y cantantes de ópera e 
instrumentistas clásicos; es más, casi todos reconocen entre sus influencias a los clásicos: 
Rhapsody –al que ya hemos mencionado anteriormente–, totalmente influenciado por 
la música clásica, utiliza incluso fragmentos de Antonin Dvorák, Vivaldi, y otros, a la vez 
que utiliza todo tipo de instrumentos clásicos como címbalos, violines, flautas, y 
cantantes operísticos y barrocos; Therion –que utiliza cantantes de ópera, coros, y cuyos 
discos siempre orbitan en torno a la mitología y la fantasía; Secret Sphere –que en un 
disco utiliza el Caprice #5 de Paganini, disco en el que utiliza una temática totalmente de 
ciencia ficción: una esfera que desciende a la Tierra, tomando el cuerpo de diferentes 
humanos, a los cuales va controlando para poder ser testigo y partícipe a la vez de la 
historia; y así infinidad de grupos: Mob Rules, Freedom Call, Iron Savior, Demons & 
Wizards, Iced Earth, Sonata Arctica, Beholder, Pandemonium, Dark Moor, Red Wine, 
etc.  

También es de destacar la labor de los portadistas, creando en ocasiones verdaderas 
obras de arte de temática fantástica o, en otras ocasiones, cediendo sus obras –previo 
pago, claro está– para portadas de discos heavys: éste es el caso del español Luis Royo, 
cuyas obras pueden verse en discos de grupos tales como Avalanch, Norhtwind, y 
otros internacionales.  

Hasta ahora básicamente hemos estado hablando de grupos europeos. En los EEUU 
se da otra tendencia: el nu–metal y el metal industrial, con grupos como Fear Factory, 
Korn, Limp Biizzkit, Linki Park, Soulfly –brasileños–; estos grupos son los que se han 
llevado el gato al agua en cuestiones de Bandas Sonoras de películas de 
ficción/fantasía, tales como El Cuervo –toda la saga–, Días Extraños, Matrix. También, en 
la actualidad, suelen ser los que hacen las bandas sonoras para las películas de súper–
héroes. Asimismo, tanto norteamericanos como europeos, crean las 
canciones para algunos videojuegos, o ceden los derechos para 
juegos como el Rock Band, Guitar Hero, etc.  

 Aquí en España, también hemos utilizados grupos rockeros 
para las aún escasas películas de ficción: El Día de la Bestia, Acción 
Mutante...  
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Además, también se puede dar, y de hecho se da, la situación inversa: escritores, y 
directores, de Ciencia Ficción, Fantasía y Terror, a los que les guste el Rock, e incluso lo 
utilicen para sus obras. Sin ir más lejos, me viene a la memoria Stephen King, un gran 
seguidor sobre todo de The Ramones y de AC/DC, a los cuales –a ambos– nombra en 
varias de sus novelas –Cementerio de animales, Maximun Overdrive– e incluso les pidió 
permiso él personalmente para incluir canciones suyas en las bandas sonoras de las 
películas basadas en sus libros; también Darío Argento, el director italiano, colabora en 
sus bandas sonoras con este tipo de bandas, así como Arnold Schwarzenneger que en 
su época de actor, llegaba a aparecer en los vídeos de los grupos heavys que colaboran 
en las bandas sonoras de sus películas, siendo él mismo a veces el que escogía las 
canciones –véase el video de Guns & Roses para Terminator, o el de AC/DC para El 
último gran héroe.  

Ah, y se me olvidaba mencionar otro ícono de la 
fantasía: la película de animación Heavy Metal, basada en 
los cómics Metal Hurlant, con banda sonora con grupos 
tales como Black Sabbath, Sammy Hagar, Grand Funk 
Railroad... y Heavy Metal 2, más violenta que su 
predecesora, y con música más cercana al metal 
industrial y al nu-metal.  

También nombraré otras películas de animación 
basadas en libros de fantasía, como por ejemplo El 
Último Unicornio, con banda sonora de América, y los 

Mangas japoneses, que en sus versiones originales están 
estrechamente relacionados con bandas 
heavys/cyberpunk del país nipón.  

Por supuesto, hay grupos que nunca han tocado ni tocarán esta temática, y muchos 
otros que no hemos ni nombrado, así como estilos de los que nada hemos dicho; pero 
como ya hemos comentado antes, este artículo sólo pretendía señalar la relación entre 
Ciencia Ficción y Fantasía, y la música Rock/Heavy Metal.  

Nota 1: Como hemos dicho anteriormente, todos estos grupos, en mayor o menor 
medida, utilizan elementos de música clásica, llegando a llevar coros y cantantes de 
ópera e instrumentistas clásicos; es más, casi todos reconocen entre sus influencias a los 
clásicos.  

Nota 2: El uso de etcs y puntos suspensivos se debe a que este artículo no pretende 
ser un repaso exhaustivo de todos los grupos que han utilizado esta temática, sino un 
demostrativo de la influencia de uno en otro género. Para cualquier duda, sugerencia, o 
pregunta, podéis dirigiros a la revista, o al blog, donde, en la medida de mis 
conocimientos, os atenderé gustosamente. http://jjarnau1.blogspot.com/  

@ 2009 J. Javier Arnau 
Una biografía suya puede verse en este mismo número en la sección de Poesía (Poemario Dune: I, La 
Yihad). 

Póster de la película Heavy Metal, 

con los nombres de los grupos de la 
BSO. Año 1981. 
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MOON: EL ECLIPSE 
por Magnus Dagon 

Con este subtítulo tan críptico, algunos se pregunt arán si realmente 
ésta es la sección de cine de Alfa Eridiani. Bien, para aliviar a esos 
indecisos, en efecto, estamos de vuelta. Hacía ya m ucho tiempo que no 
aparecía una nueva reseña. Y en el caso que nos ocu pa, la película de 
la que hablaremos resulta ser también toda una sorp resa en el terreno 
de la ciencia ficción que se está haciendo en este momento. 

Como ocurría con Distrito 9, Moon es una película que ofrece mucho más de lo que 
parecía a simple vista, y con unos recursos relativamente escuetos tratándose de este 
género. Parece que por fortuna se está regresando a una ciencia ficción de gran calidad 
en la pantalla grande, que lejos de ser un espectáculo destinado o bien a los jóvenes, o 
bien a los aficionados a sagas concretas repletas de acción —tales como Star Trek o 
Terminator—, está empezando a ofrecer un crisol de tramas y enfoques que por fin 
parece acercarse a la vertiente donde este género siempre ha brillado en ese sentido: la 
literatura. Recientemente hemos experimentado la sensación Avatar, donde se puede 
decir sin miedo a pillarse los dedos que la ciencia ficción toma tintes muy serios de 
fantasía, así como enfoca un argumento ya clásico de estos libros como es la invasión de 
un mundo alienígena por parte de los humanos, y cómo los oriundos del lugar no son 
tan terribles ni salvajes como en principio se hubiera uno imaginado. Tal vez un poco 
más de arrojo hubiera ayudado en el terreno argumental a esta película, pero ese no es 

el asunto ahora. 

Por otro lado, Distrito 9 nos ha ofrecido una 
ciencia ficción que es, claramente, de carácter 
sociológico y político. Ya otras películas han 
especulado con estas ideas en mayor o menor 
medida. Personalmente pienso, por ejemplo, en 
Dune, aunque cada uno tendrá su ejemplo. El 
interés principal de Distrito 9 radicaba sobre todo 
en la rabiosa actualidad del tema a tratar, como 
eran los conflictos raciales, y también el escenario 
empleado para la historia, lejos de la ya 
estereotipada y cansina Nueva York, o San 
Francisco, o Washington, cualquiera de esas 
ciudades americanas que han sido ya invadidas, 
arrasadas o atacadas hasta la mismísima saciedad. 

Moon se acerca a una ciencia ficción que es, 
personalmente, mi absoluta favorita: la de carácter 
psicológico. Nada hay para mí más fascinante que 
la especulación sobre la mente humana, un tema 
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que todos conocemos bien vivamos donde vivamos y sea como sea nuestro entorno o 
sociedad. Este tipo de ciencia ficción, de hecho, suele ser de difícil adaptación debido 
tanto a la manera de enfocarla en imágenes como a los gustos del mercado, no 
demasiado interesado en devaneos de los protagonistas. Pero cuando se trata este tema, 
han salido auténticas genialidades tales como La Memoria de los Muertos o La Naranja 
Mecánica, por poner un par de ejemplos. 

Otras veces ocurre también que esta clase de películas es de difícil catalogación, e 
incluso muchas veces no se piensa en ellas como de ciencia ficción, lo que puede ser 
positivo o negativo, según se mire. Por ejemplo, catalogar Memento es, cuanto menos, 
complicado. ¿Es de ciencia ficción? Sin duda no hay chismes raros, ni estamos en otra 
época, con otras razas alienígenas. Pero la premisa matriz del género está ahí: 
especulación. ¿Qué pasaría si un hombre padeciera una enfermedad que le hiciera 
olvidar sus recuerdos aprendidos cada cierto tiempo? ¿Y si encima de eso estuviera 
buscando al asesino de su mujer? Ciencia ficción mezclada con género negro, otro 
clásico indiscutible. 

En el caso de Moon, la psicología de la película es tan importante que la práctica 
totalidad del peso interpretativo recae sobre un solo actor: Sam Rockwell. A nuestro 
amigo Sam no le pilla de lejos la ciencia ficción, ni mucho menos: ha interpretado a (a 
ver si lo digo bien) el extraño personaje de Zaphod Beeblebrox en La Guía del 
Autoestopista Galáctico, y más recientemente ha hecho de uno de los grandes hombres de 
negocios sin escrúpulos de la Marvel, Justin Hammer (no, no me refería a Stan Lee ni 

Joe Quesada). En esta película interpreta a 
Sam Bell, un pobre astronauta currifichante 
que debe permanecer por un tiempo 
prolongado en una base en la Luna, 
verificando aparatos, vigilando que todo esté 
en orden, esa clase de cosas. El lugar en el que 
está abastece de energía a la Tierra, y funciona 
de una manera, digamos, bastante 
automatizada en muchos sentidos, tanto que 

un 
solo hombre se basta él solito para la mayor 
parte de sus tareas. Cuando el nuevo relevo 
llegue, Sam se volverá al planeta azul y ahí 
acabaron sus ocupaciones. Por cierto que 
recientemente una empresa ofreció un plan 
preliminar, a larguísimo plazo, para hacer 
algo muy similar por medio de un cinturón 
gigante de paneles solares, lo que muestra 
hasta qué punto a veces la ciencia ficción 
puede confundirse con la ciencia a secas. 

Para mitigar su soledad, y como ayuda al 
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espectador, Sam convive con una suerte de HAL llamado GERTY, doblado por Kevin 
Spacey en la versión original, que le hará compañía y expresará gran cantidad de 
emociones por medio de smileys que manifiesta a menudo en su monitor. 

Como es de esperar, las cosas se pondrán complicadas en no mucho tiempo, pero 
aparte de eso el hecho de que, por un lado, Bell esté más solo que la una, y por otro, el 
de que somos perros viejos y sabemos que nada bueno puede venir de una situación 
así, nos hará sospechar de gran cantidad de pequeños y aparentemente inofensivos 
detalles que se nos irán revelando poco a poco casi desde el principio de la película. 
Uno de ellos, si no el que más, visible desde el mismo comienzo —por lo que no 
preocuparse nadie, no se está desvelando nada aquí— es que la comunicación con la 
Tierra no es en tiempo real, sino por medio de mensajes con imagen. Por supuesto no 
faltará el hecho de que Bell posee mujer e hija en la Tierra, para añadir más angustia al 
hecho de su prolongada ausencia del planeta. 

A partir de este momento tengo que pedir que se haga un ejercicio de imaginación. 
Esto, básicamente, lo digo por un solo motivo: decir más acerca de la trama sería 
estropear la misma. Lo interesante de ella, eso sí, no es que sea una de estas películas 
digamos, sorpresa, en las que de repente descubres que al final todo pega un giro de 
ciento ochenta grados. No, en Moon lo interesante, lo que recomiendo a todo el mundo, 
es que la vea sin saber más que lo que he contado. A media película, un poco antes de la 
mitad, digamos que se presenta una situación inesperada. Una que focalizará la trama 
hacia ella de manera instantánea, y que tiene que ver con uno de los temas clásicos de la 
ciencia ficción de todos los tiempos. Pero lo interesante no es eso en sí —muchos 
habremos leído ya muchos libros hablando de ello—, sino cómo afectará eso al 
protagonista, y ahí es donde el elemento psicológico entra en juego. Aparte de eso, es 
también el momento perfecto para que el actor principal se luzca como pocas veces un 
actor puede hacerlo salvo en teatro, solo frente al público, y situaciones similares 
interpretativamente hablando. 

Si desde el punto de vista de la actuación la película es un regalo a la vista, la 
escenografía es, por otro lado, excelente. Un detalle muy llamativo y agradecido es 
cómo se ha huido de manera deliberada de todo lo que supusiera oscuridad y sombras 
en la película. Los escenarios son tremendamente luminosos, tienen un algo de oficina, 
incluso. Algo que llega a parecer hasta inhumano en el sentido de que un ser humano 
tiene sus necesidades, y más parece que el lugar ha sido diseñado como si nadie fuera a 
vivir en él, sólo fichar y volver a casa al terminar el trabajo. Llegamos a conocer las 
distintas estancias con mucha fluidez, otro buen detalle, y las mismas evolucionan a 
medida que la película avanza y los conflictos mentales asaltan al habitante de esa fría 
prisión dorada, ni demasiado grande ni demasiado pequeña. 

El director de la película, así como alma máter de la misma en términos narrativos, 
es Duncan Jones, y esta película es su opera prima si no contamos con un corto anterior 
efectuado en el año 2002 llamado Whistle. Este director, que en realidad es hijo de un 
muy famoso cantante y actor, se cambió el nombre para que, seguramente, no fuera 
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identificado con su padre en su trayectoria profesional. Lo dejaremos estar así, y el que 
tenga curiosidad, que investigue… 

La película se llevó muchos premios, entre ellos un Bafta en la 
categoría de autor novel para Duncan Jones, así como las 
menciones de muchos festivales como el de Sitges, donde arrasó con 
mejor director, actor, producción y escenografía (nótese que son 
prácticamente los aspectos más enfatizados en este artículo). Las 
críticas especializadas no se quedaron atrás, y además se alabó el 
buen hacer de la película para contar una gran historia con 
relativamente muy pocos medios para ello. Sin embargo, y aquí el 
porqué del eclipse del título, fue apenas estrenada en los cines, y 
aquí en España se le dio una acogida como poco más que tibia. Tuvo 

además la terrible fatalidad de tener que competir contra un peso pesado como era 
Avatar, una película con infinitamente más medios de producción, y sin duda 
infinitamente menos cuidado en la trama y los pequeños detalles de la misma. Sólo 
esperemos que el tiempo ponga a esta película, que algunos críticos llegaron a comparar 
con 2001 en importancia y trascendencia, en su justo y merecido lugar. 

Como espero que nos volvamos a ver en el próximo artículo. Aún no está decidido 
de qué película hablaremos, pero espero que sea de vuestro agrado, y sobre todo, 
mientras pueda, que logre acercaros joyas infravaloradas como la película de la que 
hemos hablado. Adiós, y no olvidar nunca que la ciencia ficción es la fantasía del 
científico, la fantasía es la ciencia del poeta, y el terror la pesadilla de ambos. ¡Nos 
vemos en un nuevo artículo! 

© Magnus Dagon 

Magnus Dagon : Seudónimo de Miguel Ángel López Muñoz. Nacido en Madrid 
en 1981. En el año 2006 ganó el Premio UPC de novel a corta, publicada 
después bajo el sello de Ediciones B. Ese año fue f inalista también 
del Premio Andrómeda, al año siguiente del Premio P ablo Rido y en el 
2009 ganador del IX Certamen de Narrativa Corta Vil la de Torrecampo. 
Ha publicado relatos en numerosas publicaciones dig itales y de papel. 
Es miembro de la asociación Nocte de escritores de terror. En abril de 
2010 salió a la venta su primer libro, "Los Siete S ecretos del Mundo 
Olvidado", con la editorial Grupo Ajec. Es cantante  y letrista del 
grupo musical Balamb Garden, que se puede escuchar en 
http://www.myspace.com/balambgardenmusic . 
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POESÍA 

POEMARIO DUNE: I, LA YIHAD 
por J. Javier Arnau 

En esta prosa poética de Javier Arnau encontramos f rases desafiantes y 
algo angustiadas por el Universo decadente que devo ra sensaciones, o 
más bien sentimientos que devoran una vida de trist es realidades. El 
poeta está luchando contra sus propias pasiones. 

Nos conmueve llevándonos a través de las secuelas d e esta desolación, 
como son la revolución, la venganza, las violentas batallas y la lucha 
por la supervivencia. 

Su rumbo está fijado en una nueva sociedad libre de  máquinas 
pensantes, robots y ordenadores. En su teología mít ica, se llena de 
dudas y desea reiniciarse de nuevo entre la sangre y la arena y 
empezar un nuevo Universo. 

SUSTANCIAS (CYMEKS) 
 
Sustancia que nace del deseo 
De un cerebro perverso; 
Cuerdas manteniendo unido 
Un Universo a punto de ser derrotado 
Por las Eternas Máquinas Celestiales 
Que recrean Antiguas Formas de Vida 
De las que guardan, tal vez, 
Un corrupto deseo. 
  
Los cuerpos de combate 
Gobernando planetas, 
Donde el paso del ser humano, 
Efímero y desafiante 
No es más que un recuerdo, 
Una mala copia 
De un anhelo apenas percibido 
Entre las frías estrellas 
Que conforman el corazón 
De una raza esclava; 
Y, con su sustancia destilada, 
Su esencia concentrada, 
Forman un corrupto anhelo 
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De Antiguas Formas de Vida, 
Un deseo inabarcable 
De destruir las Cuerdas 
Que mantienen unido 
A un Universo  
Decadente en su evolución. 

SENSACIONES 
(Máquinas Pensantes/OMNIUS) 

 
Protocolos, informes, memorias; 
Todo ello conformando una vida. 
Datos que se cruzan 
En la infinidad cuasi estelar 
De los circuitos gelificados de la máquina; 
Procesos que definen un estado, 
Una sensación, 
Cruza ante la faz de la máquina; 
Algo inaprensible, no procesado. 
Y sus entrañas devoran 
Cada dato, cada bit 
Pero la sensación es fugaz 
Incluso para ella. 

 
Miles de millones 
De procesos por segundo 
Datos casi infinitos acumulados 
En la vastedad de su cerebro 
Y, sin embargo, 
Basta una sensación fugaz, 
Un pensamiento apenas atisbado, 
Un soplo de aleatoriedad, 
Para que su mente se derrumbe... 
Y los procesos van ralentizándose 

© Pedro Belushi 
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Los datos dejan de fluir 
Las memorias empiezan a resetearse 
Los protocolos van cayendo en desuso. 
 
Y todo por un atisbo aleatorio, 
Un pensamiento fugaz 
Una sensación... 
Procesos que conforman una vida 
Protocolos que definen un estado 
Y un sentimiento 
Que devora toda aleatoriedad. 

MUERTE (MANION) 
 

Todo un Universo 
Conmocionado en lo más profundo; 
Su muerte, cruel experimento, 
Su vida, triste realidad 
Como Mártir, 
Como excusa. 
 
Aglutinó los sentimientos 
De un pueblo agotado, 
De una raza casi vencida. 
En su nombre, mártires, 
En su memoria, la Yihad 
A su mayor gloria, 
Un movimiento 
Que afecta todo un Universo 
De seres orgánicos. 
  
Su Ancestros liderarán 
La revolución, 
En su nombre la Yihad, 
A su mayor gloria, la muerte, 
A su memoria, la guerra. 
Miles, millones 
De muertos por una causa; 
Triste experimento, 
Cruel realidad, 
Como mártir 
De un pueblo casi vencido. 
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COFRADÍA ESPACIAL: NAVEGANTES 
 

Pequeños fragmentos 
De una vida por recordar 
De un sueño apenas intuido, 
De un anhelo reconstituido 
En formas y figuras 
Conformando Constelaciones 
A las que arribar. 
 
Sustancia biológica mantenida 
En un tanque de Especia 
Recreando formas de vida  
De las que guardan, tal vez, 
Un leve recuerdo, 
Un tenue suspiro. 
 
Piensa en un camino 
Entre las Estrellas, 
Adivina un rumbo 
Entre las Galaxias, 
Abre un sendero 
A través del Cosmos 
Y guía a las naves 
De la Memoria Colectiva 
Hacia las Eternas Puertas Estelares 
Donde se reconfigurarán  
Para su nueva misión. 

 
MENTAT 
 
Procesos lógicos, 
Pensamientos compartimentados 
Y secuencias de datos. 
Miles de operaciones por minuto 
Mezcla de procesos mecánicos 
Y sentimientos humanos. 
 
Un ordenador en su cabeza 
Décadas de aprendizaje; 
La Yihad los vio nacer, 
Productos de la prohibición 
De robots y ordenadores 
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Pero creado por ellos, 
Aprendiendo de ellos 
Y finalmente, sustituyéndolos 
En la nueva sociedad  
Libre de máquinas pensantes. 
 
Capacidad casi ilimitada  
De proceso de datos 
Pero, a veces, 
Interferida por sentimientos 
Todavía humanos. 
Ordenadores biológicos 
Al servicio de las Grandes Casas 
Tras siglos de lucha 
Contra las máquinas pensantes. 
  
Protocolos no estandarizados 
Procesos alterados 
Por la relación con sus amos, 
Las Grandes Casas  
De la Liga de Nobles 
Que los acoge; 
Diversidad de resultados, 
Secuencias estructuradas 
En base a sus lealtades. 
Y todo ello deviniendo 
En airados altercados,  
Violentas batallas 
Que conducirán a un futuro 
Aún no vislumbrado, 
Todavía no proyectado. 
 
Siglos de oscuridad vendrán  
Pero las leyendas nacerán 
Para reconducir lo que la guerra, 
La política del Imperio, 
La envidia y el odio 
Entre las Grandes Casas 
Destruyeron en unos pocos años. 
 
Secuencias compartimentadas 
Resultados corruptos 
Por la lealtad a sus amos. 
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Procesos interferidos 
Por la mezcla 
De sentimientos y lealtades. 
 
LUCHA (VORIAN) 
 
Y mientras un mundo me observa, 
Yo alineo mis hordas frente a él; 
Una lucha constante 
De poder a poder 
Entre el planeta 
Que nos vio nacer 
Pero que nos despreció, 
Que nos apartó de su lado 
Considerándonos no aptos 
Para sus planes futuros. 
Pero sobrevivimos 
Al vacío estelar 
Al frío de las galaxias 
Al viento entre los mundos 
Y a un Universo 
Que nos dio la espalda. 
Y nos fuimos reuniendo, 
Trazando planes 
De venganza 
Contra nuestro mundo natal, 
Contra el Imperio forjado 
Sobre la crueldad 
Y la falta de sentimiento, 
Contra un Universo que fue capaz  
De mirar con indiferencia 
Nuestro sufrimiento, 
Nuestra agonía, 
Pero que no consiguió detectar 
Nuestra determinación, 
Nuestra fuerza interior, 
Nuestra lucha por la supervivencia 
...y nuestras ansias de venganza. 

NUEVO INICIO (XAVIER) 

He chocado de frente 
Con la Realidad Impuesta 
Por ciertas mentes indefinidas 
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Entre el maremagnum de posibilidades 
Que ofrece este Universo 
Concertado entre sus creadores. 
 
He servido con diligencia 
A los preclaros Amos 
De todas las Cosas y Tiempos, 
Humilde Guardián  
De las Puertas del Conocimiento. 
Una falla en el tejido del Tiempo 
Me arrebató de su lado,  
Y ahora vago entre probabilidades 
Que nunca se concretarán; 
Mi esencia se define 
Como no apta para esta realidad 
Y los sistemas de seguridad 
De este entorno por donde circulo 
Se colapsan mientras intentan decidir 
Si dejan paso franco, o no, 
A lo que ahora represento, 
Si soy una amenaza o,  
Por el contrario, 
Parte constituyente de sus sistemas. 
Y la Eterna Máquina Celestial 
Que vosotros llamáis Universo 
Decide, ante la duda que le corroe, 
Reiniciarse de nuevo 
Sin que sus mantenedores, 
A los que antaño serví, 
Puedan hacer nada 
Para remediarlo. 
 
RELIGIONES (FREMEN) 
 
Un duro impuesto a sufrir 
Por las rígidas leyes  
De su religión; 
Los Dioses proveerán 
Pero, mientras tanto, 
Sufrimiento en la tierra y en el espacio, 
Esclavos, carne de cañón, 
Experimentos, muertos, 
Todo por acatar las leyes de los Dioses 
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En una época en que Dioses y hombres 
Se confunden en la Eterna lucha 
Contra los seres mecánicos 
Que asolan el espacio conocido. 

 
Los Dioses proveerán, 
Tal vez la tierra prometida llegará 
Pero, en lugar de maná, 
Su Dios/Diablo, 
Shai-Hulud, 
Los convertirá en los verdaderos dueños 
De un Universo que los despreció, 
Que los tiranizó y los esclavizó; 
Y la historia se rescribirá 
Contra las leyes de sus Dioses, 
De arena y especia, 
De agua y de sangre 

J. Javier Arnau.  Puerto de Sagunto, Valencia (España). Ha publicado  el 
Poemario PAISAJES DE CIENCIA FICCIÓN en Ediciones E fímeras y PARAÍSOS 
CIBERNÉTICOS con Carlos Daninsky en Ediciones Alfa Eridiani, la novela 
compartida AROMAS EN INFRARROJO en la revista Pulsa r y en la revista 
belga De Tijdlijn. Colaboró además en el CD que NGC 3660 regaló a los 
asistentes de la Hispacón 2008, en la Antología Poé tica CERCA DE TÍ, y 
en el volumen de relatos LUZ DE LUNA, de Ediciones Hidalgo/MegaGrupo 
de Relatos. Además reseñas, poesías, artículos, rel atos y 
microrrelatos tanto en papel como en la red: Cyberd ark.net, NGC3660, 
Alfa Eridiani, Cuentos para la Espera C30, El Parna so, Tierras de 
Acero, Sedice.com, Queleoahora.com, Revista Cosmocá psula, Qliphoth, 
ezine Efímero, Axxón, Papirando, Necronomicón, Mias ma, Químicamente 
Impuro, Breves No Tan Breves, Club Bizarro, PulsarF anzine, Portal de 
Ciencia Ficción, fanzine Título, La Biblioteca Fosc a, Universidad 
Miskatónica, Rock Sonora, etc. En preparación el po emario Oscuras 
Verdades con Carlos Daminsky. 

Más información en su blog: Por si acaso: previnien do desastres 
( http://jjarnau1.blogspot.com/). 

© Pedro Belushi 
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PPOORRTTOOFFOOLLIIOO  

LUIS MAKIANICH 

 
 

Mujer de arena 
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Ester 
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Cybergirls 
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Mujeres de papel 
 

ANTECEDENTES 

Luis Makianich es arquitecto, argentino, 
graduado en la UNBA (FAU) en 1978. Publicó su 
primer libro de relatos cortos Figuras de Sol, en 
1972. Fue investigador del patrimonio urbano, en 
ICOMOS (International Council for the 
Preservation of Historical Monuments and Sites), 
1976; Docente en la Cátedra de Historia de la 
Arquitectura Arq. J. Gazaneo, 1978 y Diseño 
Arquitectónico en las Cátedras Arq. H. 
Angeluchi, 1980 y Arq. J. Goldemberg, 1987-2001. 
Obtuvo diversos premios en arquitectura, 
literatura y artes plásticas. Exhibición del 
proyecto para el Nuevo Museo Nacional de 

Bellas Artes, en el Palacio Errázuriz, y publicación en el anuario de La Academia 
Nacional de Bellas Artes, 1978; Alianza Francesa, Fundación Fortabat, 1986, 1987 y 1989 
y C. C. San Martín, 1986. Premios literarios 2009: 1er Premio por Desolación en 
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LetrasKiltras; 1er premio narrativa, por En el umbral, en Parnassus; 1ra Mención en Arte 
y Narrativa agosto-septiembre por Infierno en Parnassus; 3er Premio en relatos de amor 
virtual, por Virtualidad, en La Barca de Las Palabras y la Imagen; 1er. Premio narrativa 
Certamen Felices Fiestas en Parnassus por La Navidad Oculta. 

ORIGEN Y PROYECTOS 

Desde siempre me he interesado por las artes audiovisuales. Esto me ha llevado a 
transitar por todos los caminos relacionados, como la arquitectura, la pintura, la 
fotografía, multimedia y el cine. En este punto fue donde se me abrió la perspectiva y 
decidí abordar la interrelación entre las artes y he descubierto que todas ellas convergen 
en una sola: La representación de una idea; pero muchas veces la idea está contenida en 
el mismo arte y uno debe hurgar en él hasta descubrirla, por lo que jugar con un lápiz 
en el papel, o tocar el piano puede ser el detonante que la genere. El permitir que un 
boceto o una pintura nos muestre el camino de la creación puede ser la llave que nos 
lleve a encontrar nuestra obra, y una vez allí descubrimos que esas técnicas son sólo el 
móvil que nos guía a expresar lo que llevamos dentro. 

Un escultor se para frente a un bloque de mármol, e imagina la pieza que se 
encuentra oculta tras esas vetas y luego empieza a pelarlo como a una cebolla con un 
golpe aquí y otro allá, pero en su interior sabe que esa pieza sólo puede ser una cosa, y 
él sólo debe descubrirla aunque la técnica lo ayuda a leer al bloque e interpretarlo, de 
otro modo éste podría malograrse. 

El estudio del arte en cualquiera de sus lenguajes es un compromiso de por vida y 
probablemente ésta no nos alcance para aprenderlo y tal vez sea por eso que la mayoría 
de los artistas se concentran no sólo en una disciplina sino que lo hacen en un aspecto 
ínfimo de ésta, para poder acercarse a su cabal conocimiento y en mi caso, no creo haber 
quebrado esa premisa sino más bien me he centrado en estudiar la relación entre esas 
disciplinas en el acto creativo. 

De joven me preguntaba que debía ir primero en una canción, si la letra o la música, 
y con el tiempo pude ver cómo los grandes autores lograban una correspondencia 
perfecta entre ambas, pero a mí no me ocurría, y generalmente mis composiciones 
predominaban sobre las letras, y jugaba con los sonidos en la guitarra o el piano hasta 
que una idea se formalizaba, y para ese momento la letra surgía. 

En mis años como arquitecto mi dilema fue, la forma o la función, y generalmente 
empezaba por la forma y trataba de encajarle la funcionalidad a como diera lugar, lo 
que nunca me pareció muy profesional, pero el resultado, muchas veces era bueno, y 
entonces me preguntaba, si fue casualidad o simplemente inspiración. Muchos 
congresos de arquitectos versaban en ese entonces sobre esta paradoja y en general la 
respuesta era asignarle la responsabilidad a la caja negra, algo que nadie se animaba a 
describir pero disipaba todas las dudas (algo así como el sombrero de donde salta un 
conejo). 
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Si alguien espera que ahora, en mi conclusión explique qué ha sucedido en esa 
investigación, lamento decirle que aún no la termino, y espero que mi vida me alcance 
para tener algunas respuestas, pero si ahora tuviera que recurrir a mi caja negra y sacar 
el conejo de esa galera, diría que todo está ahí, sólo hay que aprender a verlo, y para eso 
no hay como conocer las técnicas de representación visual que tenemos a nuestra 
disposición, para sentirnos confiados en que no vamos a quebrar el bloque de mármol 
donde nos espera nuestra obra maestra, y nos animemos a empezar a cincelar. 

Si alguien desea ver en qué se ha convertido mi investigación, puede ver mis sitios, 
donde acumulo gran parte del material. 

Mis pinturas digitales (Electrographic Paintings), en:  

http://luismakianich.blogspot.com 

Mis pinturas narradas (imageNarro), en: http://makianich.blogspot.com 

Mis tutoriales sobre los programas digitales que uso en mis pinturas (Makianich, El 
Artista y su Técnica), en: http://eayst.blogspot.com 

Mis cuentos y novelas basadas solo en la palabra precedente (Cuentos Nunca 
Contados), en: http://cuentosnuncacontados.blogspot.com 

Mis obras de arquitectura (realizadas con mi esposa y socia Myriam Mahiques), en: 
www.architravedtc.com 

Videos de mis obras, pinturas, arquitectura, arte digital en: 

http://www.youtube.com/watch?v=NT7l0mduxVc 

http://www.youtube.com/watch?v=LlzPa8Chs8I 

http://www.youtube.com/watch?v=5k1NpEI8gos 

http://www.youtube.com/watch?v=640ls_m5WWM 

Por último, si alguno desea unirse a la red de artistas que aún sigue buscando su 
«obra maestra», está invitado a participar en «Fusión de las Artes», en: 
http://imagenarro.ning.com. 

© Luis Makianich 
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CCÓÓMMIICC  
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