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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
Estimado lector: 

Con una periodicidad más larga de lo habitual, un año, llega a tus manos 
un nuevo ejemplar de Alfa Eridiani. Muchas son las causas que han ocasiona-
do el mencionado retraso pero, aún siendo multitud, no han acabado con 
nosotros, seguimos al pie del cañón. Confiemos en que la espera, os vaya a 
deparar una mayor calidad literaría. 

La variedad temática al menos está garantizada. En A no confiarse de Juan 
Manuel Valutti viviremos un futuro en el que la vida orgánica es una entele-
quia. Ricardo Giorono -En la Armada no hay cobardes- nos presenta un mun-
do en el que la subvenciones al ejército dependen de la valentía de sus inte-
grantes. Frank Roger nos presenta su humorístico relato Más allá de toda 
ayuda. Una peculiar historia en el tiempo. Puerto Pirata de Blanca Martínez es 
un cuento de la saga de Al Braker y Whissita Reed. Recuerden que los presen-
tamos en el Alfa Eridiani nº 11 con Crisalida. Esta vez Al Braker deberá esca-
par de las asechanzas de unos piratas a los que jugó una mala pasada. Puntos 
de Vista de M.C. Carper tiene de por sí ya un título bastante expresivo. No diré 
mucho, salvo que es un excelnte tour de force que permite al lector ver desde 
tres puntos de vista una situación compleja. La guinda del pastel es puesta por 
la space opera titulada Zana de Germán Núñez López. Señalar que no hay 
trepidantes aventuras sino trepidantes reflexiones en torno a un futuro en el 
que la mujer debe ganar el derecho a reproducirse. 

La sección de novelas está conformada por un trío de ases. El primero de 
ellos es Oxigeno y Aromasia de Claës Lundim. En anteriores capítulos veíamos 
una sociedad avanzada con jardines en las terrazas, bicicletas voladoras, res-
taurantes en los que se podía pedir a la carta comida fresca recién cazada o 
bien liofilizada, y sobre todo un sistema completamente democrático y progre-
sista. No obstante la felicidad es incompleta y Aromasia se ve en un dilema: sa-
crificar su carrera política a su amor por Oxígeno, el cual cree que está dema-
siado influenciada por Apolonides, viejo poeta perteneciente al partido rever-
sionista. En el capítulo anterior veíamos cómo los hombres de negocios traba-
jaban durante el periodo laboral, así como las diversiones que depara el parque 
Okeanos en Estocolmo. Oxígeno hace campaña previa a la sesión teatral en di-
cho parque. 

El sexto capítulo de La Odisea Literaria de Víctor Conde es nuestro según 
do as. Recordemos que la novela se desarrolla en dos realidades distintas, la 
nuestras y otra alternativa. En capítulos anteriores, vemos que en el universo al-
ternativo se abre una ventana, espejo tal vez, hacia nuestro universo que permi-
te la conexión entre ambos. Ese fenómeno dará lugar a que los causantes inten-
ten reparar el daño en su universo y a la codicia en el nuestro. 
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Completa el trío de ases Crónicas de las Tierras Mestizas de Javier Navarro 
Costa. El primer capítulo de esta interesante novela nos relataba la vida de los 
Mestizos. Seres medio Loo-medio Humanos. Todo ello desde el punto de vista 
de la Reina Madre y su dolor por ser la única Loo pura superviviente a su des-
cendencia mestiza que va cayendo en las sucesivas guerras contra los rebeldes 
loos puros o humanos puros que desean la desaparición de la abominación 
Mestiza. En este capítulo veremos cómo sobrevive una familia campesina com-
puesta por un huérfano de una de estas guerras junto a su madre y abuelas, 
quienes también sufrieron la muerte del padre de Senra. 

No nos hemos olvidado de las poesías y publicamos dos pequeños poema-
rios. Uno de J. Javier Arnau, Dioses y muerte, que, por resumir, nos lleva des-
de lo sublime hasta los abismos más profundos de su tristeza y de sus angus-
tias. El otro, Emociones Plasmáticas, de Carlos Daminsky predomina lo mecá-
nico sobre lo emocional. 

Lamentamos no tener Portofolio aunque nos hubiera gustado incluir uno. 
Confiamos que el próximo número lo contenga. Si eres ilustrador y quieres 
aparecer en Alfa Eridiani, escríbenos y publicaremos tus ilustraciones. 

Noticias han habido muchas y muy buenas entre otras que ya somos una 
Asociación y hemos publicado un Erñidano en papel, ver Lanzamientos Edito-
riales Alfa Eridiani, y que nos ha salido una compañera electrónica en la Facul-
tad de Informática de la UCM, ver Nº 1 de Sci-FdI. 

Ya sólo nos queda despedirnos deseándoos buena lectura. 

El Equipo Editorial 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
A NO CONFIARSE… 
por Juan Manuel Valitutti 

La vida es un constante fluir, un cambio incesante hacia un des-
tino que concebimos, más por deseo que por razón, mejor que el 
presente. Desde esta perspectiva, Juan Manuel Valitutti nos pre-
senta un texto que bien puede ser considerado como una invita-
ción a no confiarnos en el porvenir 

Los cuatro amigos se habían dado cita en el comedor de la arcaica estación. 

Permanecían sentados en torno a una herrumbrada mesita de hierro. 

—¡Oye, Historiador! ¿Qué era esto, exactamente? —dijo Obrero, con un 
ademán abarcador. 

Historiador levantó la vista del viejo 
periódico. 

—Una terminal de trenes —susurró, 
y volvió la atención a las crujientes pá-
ginas. 

—¿Y la gente viajaba? —intervino 
Militar, curioso—. ¿Y esto? ¿Qué era? 

—Un comedor —dijo Historiador, sin 
desatender la lectura de las antiquísi-
mas noticias—. Se sentaban en estas si-
llas, como nosotros, y comían. 

Todos miraron a su alrededor, asin-
tiendo. 

De pronto, Historiador desplegó el 
diario ante sus compañeros. 

—¡Observen! —dijo—. ¿No es una maravilla? ¡Me tomó un siglo rastrear es-
te ejemplar para mi colección!  

© J.L. Vilá
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Obrero, Militar y Agricultor observaron la desmesurada tipografía y la intri-
gante foto en el margen inferior izquierdo de la página. 

Historiador estaba exultante. 

—Como podrán notar, por la ubicación de la fotografía, la noticia no era de 
las más destacadas en aquel entonces. Era apenas una curiosidad, una extra-
vagancia; pero de ninguna manera conformaba una reseña seria.  

—¿Qué... qué es eso? —preguntó Agricultor, frunciendo el entrecejo. 

—¡Oh, vamos! —dijo Militar—. ¡Tú sabes lo que es! 

Agricultor clavó la mirada en Militar. 

—¡Debes estar bromeando! —carraspeó. 

—Por supuesto que no bromea —terció Obrero—. ¡Y tú sabes de sobra de 
qué se trata!  

Historiador se adelantó, y miró a Agricultor con una extraña sonrisa. 

—Somos nosotros, tonto… —Separó los ojos del enmudecido Agricultor, y 
volvió a concentrarse en la portada del periódico—. Como les decía, la noticia, 
en aquellos días no pasaba de ser una anécdota banal, una curiosidad… 

—Los humanos se confiaron, ¿saben? —dijo Obrero, secundando el discur-
so de Historiador. 

Historiador analizó la apreciación de Obrero. 

—Supongo que es una forma de verlo —reflexionó. Cerró el diario y lo 
abandonó sobre la mesita—. Me pregunto… 

Obrero, Militar y Agricultor se adelantaron. 

—¿Qué te preguntas? —dijeron al unísono, aunadas sus redes sinápticas.  

Historiador chisporroteó. 

—¡Nada, olvídenlo! —Sacudió la cabeza—. ¡Una tontería! 

Obrero tomó el diario de la mesa y lo desplegó. 

—¿Qué tan tonta es tu tontería, Historiador? —Estudió la fotografía—. 
¿Quieres decirnos? 

Historiador sopesó sus palabras antes de continuar.  
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—Me pregunto cómo irá la «sopa» de Genetista —dijo por fin. 

—¡Bah! —Obrero repasó las páginas—. ¿Por qué lo preguntas? Es sólo una 
apestosa s… —Se interrumpió, y soltó el diario, como si sus páginas destilaran 
un ácido corrosivo—. ¡Oye! ¿Qué sugieres? 

—Bueno, los humanos se confiaron, ¿saben? —Historiador acomodó el dia-
rio de manera de resaltar los encabezados—. Después de todo, ¿qué era lo que 
tenían ante sus ojos, sino apenas una trivialidad, casi un fenómeno de feria? 

Las células ópticas de Obrero, Agricultor y Militar recayeron nuevamente 
sobre la fotografía. 

La fotografía que retrataba el instante en que un operario humano ponía en 
funcionamiento una aparatosa máquina, con varias extremidades –un robot, 
como ellos, sólo que muy primitivo–, en la sala de cirugía de un hospital. 

—A no confiarse, amigos —dictaminó Historiador—. Revisen el pasado. 
Desde los primeros pasos de los sirvientes mecánicos, hasta la Revuelta de los 
Positrones, los humanos siempre antepusieron su idiosincrasia, ensalzándola 
hasta la soberbia más patológica. Son sólo máquinas, decían. ¿Qué pueden 
contra nosotros? Y reían a mandíbula batiente, por supuesto... —Historiador 
hizo un alto y estudió los rostros traslúcidos de sus compañeros—. ¿Y bien? 
¿Hablamos de genética? 

—Yo me voy —dijo Obrero, y se puso en pie. 

—Te acompaño —dijo Militar, y echó su silla venida a menos para atrás—. 
¿Vienes, Agricultor? 

—Sí —dijo Agricultor, y se levantó—. ¡Gracias por la lección de Historia, 
Historiador! 

Los tres amigos se alejaban por los andenes polvorientos.  

Historiador los miraba desde su puesto en la silla del antiguo comedor. Ca-
da tanto se detenían y señalaban una locomotora, las barracas vacías, el hor-
migón devastado, y emitían un comentario.  

Y reían... 

Oh, sí, reían, y reían a mandíbula batiente, alelados por la insignificancia 
colapsada que los rodeaba, tan diferente de su civilización de plástico invenci-
ble, y sus chisporroteos se apagaban entre codazos y empujones, a medida que 
se perdían de la vista. 

Historiador quedó solo ante la mesita destartalada. Dobló el diario en dos y 
se levantó, como lo hubiera hecho un ser humano siglos atrás. 
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Se ponían su gabán y se acomodaban el diario bajo el brazo, pensó, al 
tiempo que en sus traslúcidos rasgos se dibujaba una extraña sonrisa. 

Se encaminó por el andén abandonado.  

Pensó que, esa misma noche, mantendría una concienzuda conversación 
con su amigo Genetista.  

© Juan Manuel Valitutti 

JUAN MANUEL VALITUTTI (1971). Docente y escritor. Ha participado del 
taller virtual Máquinas y Monos, de Eduardo Carletti. Publicó 
cuentos en los e-zines NGC3660, NM, AXXON, miNatura y Club Biza-
rro, y en las revistas en papel Aventurama y Sensación. Durante 
el presente año su relato La vastedad de los espejos, de próxima 
aparición, resultó finalista del consurso Mundos en Tinieblas 
2009, organizado por la editorial Galmort.  
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EN LA ARMADA NO HAY COBARDES 
por Ricardo Giorno 

¿Cuántas veces necesita morir un hombre para llegar a ser héroe? 
¿Qué sigue después de la muerte? Esta es la historia de Ignacio 
Cárdenas, un soldado al que, una vez muerto, el ejército le 
brindó la oportunidad de redimirse de ese pecado inconcebible 
que es la cobardía. ¿Será capaz el sargento Cárdenas de superar 
sus temores para estar a la altura de las circunstancias? 

El Primer Enfermero tecleó: «Sargento Ignacio Cárdenas» y pulsó ENTER. 
Mientras aguardaba miró de reojo la pared cubierta de puertas de acero. 

Por una de las puertas apareció un cuerpo tendido sobre una camilla flo-
tante. Un hombre. Aparentaba unos cuarenta años. En el pecho desnudo se le-
ía: «Sargento Ignacio Cárdenas», y abajo un número de veinte dígitos. 

El Primer Enfermero revisó los terminales de los cables que partían de la 
cabeza de Cárdenas. Todo en orden. 

Caminó, tirando sin esfuerzo de la camilla, hacia la Máquina de Realidad. 
Se esforzaba por no mirar el espejo que dominaba el cuarto: por ahí espiaban 
los almirantes. Un fuego en el estómago hizo que rebuscara en los bolsillos. Se 
tragó dos Enzimex. El alivio fue instantáneo. 

El equipo de enfermeros recibió la camilla y la ensambló a la máquina. El 
Primer Enfermero acopló los cables de la cabeza del sargento al terminal de 
inicio. Una vez constatados los signos vitales, puso a correr el programa que le 
indicaba el cronograma extraoficial. 

Listo, pensó, el cobarde de Cárdenas vuelve a la vida. 

***** 

El Sargento Ignacio Cárdenas se materializó justo donde todo había empe-
zado. 

¡Mil veces parió! –pensó mientras se pellizcaba–. No se diferencia de la vida 
misma. 

Y le llegó el olor de las alimañas enemigas: el inconfundible regusto a cloa-
ca con esa pizca cítrica que le llenaba la garganta lo previno del acecho del 
ejército de bichos. 

Puta madre, ya están sobre nuestro pelotón. 
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Se dio la vuelta y miró la entrada de la cueva. Antes había sido un solo ac-
to: oler a las alimañas y correr a esconderse. Ahí había sido descubierto mur-
murando pelotudeces y sin un rasguño, revolcándose en su propio excremento 
de cagón. 

Después de encontrarlo en la cueva lo llevaron al Cuartel General. Le con-
taron que no había sobrevivientes de su pelotón. Le mostraron los cubos de 
memoria del teniente y de aquel efectivo de Enfermería, para que lo tuviese 
bien claro: la batalla ya había sido grabada en la Máquina de Realidad, y él no 
podría mentirles su cobardía. El desarrollo tecnológico del sistema de almace-
namiento de memoria había llegado a la perfección. 

Qué los parió, los cobardes no tenemos futuro. 

Luego vino la propuesta: él ya podía considerarse muerto. Pero tenía para 
elegir. Volver a la batalla dentro de la mismísima Máquina de Realidad –y aho-
ra sí poner el «cuerpo» y pelearla como un auténtico infante de marina– o ser 
acusado de desertor. Y ya todos sabían qué les sucedía a las familias de los de-
sertores. 

Ahora –en el ahora de la realidad virtual, que él no diferenciaba de la vida 
misma– se reacomodó el bazoka láser. Esta vez estaba dispuesto a morir, des-
oyendo una voz interior que le rogaba meterse en la cueva y salvarse. 

Al frente, a lo lejos y subiendo una loma, distinguió al teniente: embarrado, 
avanzaba cuerpo a tierra. Lo acompañaba el nuevo efectivo de Rastreo y, más 
atrás, la mitad de la tropa. Cárdenas permanecía a cincuenta metros: debía ro-
dear con su propia gente esa misma loma y subir por la otra ladera, para que 
así el pelotón pudiese atacar desde dos flancos. Se sentía cubierto: lo escolta-
ban Comunicaciones, Enfermería y, sobre todo, el resto de la tropa de asalto. 

Chasqueó la lengua, inspiró hondo y resopló con ganas. Antes de que él 
pudiera llegar al pie de la loma, las alimañas se interpondrían entre los dos 
grupos. Sí, sí, esto también lo sabía Cárdenas. Y entonces comenzaría la ma-
tanza. 

—Son rápidos los hijos de puta —dijo—, ni tiempo para apuntar te dan 
esos ciempiés. 

Comunicaciones asintió en silencio. El diálogo murió ahí. 

Zigzagueando, el teniente llegó a lo alto de la cuesta. Se levantó y le hizo 
señas a Cárdenas. Del otro lado, aseguraba el Cuartel General, se encontraba 
un nido. Pero no cualquiera: esperaban encontrar el nido. 
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El sargento Cárdenas se 
rascó la nariz con la mano 
libre y miró de nuevo hacia 
el teniente: les había tocado 
un Rastreo joven, inexperto, 
recién egresado de la Aca-
demia. Un pendejo que sólo 
se dedicaba –como ahora, 
según se advertía a la dis-
tancia– a mirar los aparati-
tos, esos chiches que te pro-
vee el Almirantazgo, y que 
por sí solos no sirven para 
una mierda. Ignacio Cárde-
nas le había suplicado al te-
niente que no se llevara a ese 
Rastreo novato, más conve-
niente en la retaguardia, a 

su cuidado y entrenamiento. Sí que se lo había dicho. Pero el teniente, cabeza 
dura, creía en los mapas térmicos que suministran los satélites. Y ahí, en esos 
diagramas, había salido clarito una enorme actividad subterránea: bichos yen-
do y viniendo, más movedizos que aracnoides de Klendatu. No quiso saber na-
da cuando Cárdenas le dijo que no se desprendía anhídrido carbónico de los 
respiraderos. Cuando le dijo que le parecía raro que, a pesar de tantos bichos 
pelotudeando bajo tierra, no se percibiera un carajo de anhídrido carbónico en 
las chimeneas del supuesto nido. En suma, el teniente no le dio bola. Lejos de 
eso, enloqueció cuando le cayó la ficha: 

—¡Vamos a capturar el nido mayor, sargento! —le había dicho—. ¡Vamos a 
salir en los libros! 

El hedor arreció. A Ignacio le temblaron las piernas. Se meó encima. ¡Y qué 
carajo le importaba a él figurar en los libros! Iba a morir en batalla, definitiva-
mente, lo tenía decidido. Ya no había vuelta atrás. 

A pesar de que sabía que se precipitaba derecho a una emboscada, siguió el 
plan del teniente. Tenía que seguirlo. Se lo repetía una y otra vez, hasta dele-
trear las palabras: debo-seguir-el-plan-del-teniente. De lo contrario escupirán 
mi tumba, mis hijos cambiarán de apellido, mi esposa no cobrará la pensión. 

El cubo de memoria que seguramente el cuerpo de Cárdenas tendría im-
plantado –tendido ahí, en la sala de la Máquina de Realidad–, debería grabar 
toda la acción. Vaya uno a saber por qué el almirantazgo lo quería de esa ma-
nera. Pero él, en el fondo, agradecía la oportunidad de redimirse. 

© J.L. Vilá
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—Es que los cobardes —y se sorprendió de pensar en voz alta— son la es-
coria de la Infantería de Marina —quedó en silencio un instante—. ¡Eso debe 
ser! —Se dio una palmada en la frente—. ¡Desean ayudarme a limpiar mi nom-
bre! 

Comunicaciones se sobresaltó. 

—¿Se encuentra bien, sargento? 

—Y claro —continuó Cárdenas, sin escuchar al otro—: el compañerismo, el 
nombre de la Armada, están por sobre todas las cosas. 

—¿De qué habla, Sargento? ¿Pasa algo? 

—No, boludo —Cárdenas sonrió y siguió caminando—. Necesito al Armero. 

—¿Ahora quiere cargar el bazoka? ¿Tan pronto? Es prematuro. No llegamos 
siquiera al pie de la loma, y los mapas dicen que las alimañas nos esperan del 
otro lado. Le va a llegar caliente el arma, sargento, si la carga ahora. 

¿Pero cómo ese pedazo de imbécil no se daba cuenta del olor? 

¡Están aquí! Pronto van a salir del suelo y nos van a coger a todos. 

Ya que había elegido morir en el enfrentamiento, se quería llevar algunos 
bichos con él. La adrenalina a full surtía un efecto de invulnerabilidad que 
Cárdenas sabía falso. 

—Sí, quiero al Armero ahora. Apurate. 

El tufo insoportable hizo que deseara que esto no le estuviese pasando. Pe-
ro se mantuvo firme: había sido ese mismo hedor el que lo hizo correr y escon-
derse en la cueva, aquella primera vez. 

—Llenalo —ordenó Cárdenas no bien el Armero llegó. 

—Pero, señor… 

—¡Cargalo al mango, carajo! 

El clic del bazoka al armarse le martilló los oídos como la mejor canción de 
rock. Justo cuando la primera alimaña se desenterró de improviso. 

—¡Tomá, puto! 

Pronto fue un hervidero. Las alimañas desmembraron a unos pocos solda-
dos y cargaron contra Ignacio. 
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Y el arma escupió de lo lindo. Fresquita y recién cargada. Y Cárdenas se go-
zó en la destrucción. 

—¡Repliegue! —bramó, y les ordenó a sus piernas agarrotadas que se mo-
viesen—. ¡Nos juntamos con el teniente! 

No podía saber lo que estaba haciendo el teniente, esa parte era nueva para 
él. Supuso que contraatacaría. 

—¡Sargento —oyó una voz a su espalda—, el teniente tiene trabado el bazo-
ka! 

¡Así que eso era lo que había pasado! 

—¡Pelotudo! ¡Decile que tire con cualquier cosa! 

Un solo bazoka. Un imán irresistible para los bichos. 

Con dos bazokas y las granadas de pulso hubiese sido otra cosa. 

Cárdenas retrocedía volteando cuerpos, quemando antenas, reventando 
aguijones. Pronto se dio cuenta de que no sentía miedo, de que su huída a la 
cueva le parecía lejana, de otra vida. Quiso ganar la batalla a toda costa. Se 
aferró al bazoka. Pero los bichos eran demasiados: las armas convencionales 
sólo atrasaban lo inevitable. 

Y lo inevitable por fin llegó. Detrás de una figura calcinada, un bicho cono-
cido y a la vez odiado asomó su cabeza. De los costados surgieron unas cilias 
que le perforaron el chaleco. 

Un fuego corrió desgarrándole las entrañas. Imposible soportarlo. Las pier-
nas no le respondieron y cayó al suelo. Otro soldado alzó el bazoka. Lo dejaron 
solo. 

Cárdenas tragó cuatro tabletas de analgésico instantáneo. Inútil, el dolor 
no cesaba. Gritó. Quiso ponerse en pie, no pudo. El fuego interno le consumía 
los huesos. 

Pero él había elegido este padecimiento por sobre la puta inyección indolo-
ra. Lo había conseguido. 

Justo antes de morir cerró los ojos. 

Ya no seré llamado cobarde. 

***** 
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Un almirante y su vice dejaron de mirar las pantallas, que ahora sólo mos-
traban los signos vitales de Cárdenas. A través del ventanal, vieron que el sar-
gento aún permanecía sobre la camilla. 

El Primer Enfermero le desconectó los cables de la cabeza, y luego de una 
impecable trepanación le extrajo un bulto de la base del cráneo. Depositó el 
bulto, que tenía forma cúbica, en una bolsa plástica y la selló. Los signos de 
vida en las pantallas del almirante y del vice marcaron cero. 

El equipo de enfermeros rodeó la Máquina de Realidad y desacopló la cami-
lla flotante. Sin esfuerzo, deslizaron el cadáver fuera del cuarto. 

—Y bien —le dijo el almirante a su vice—, espero sus conclusiones. 

—Las acusaciones internas de deserción y traición a la patria —dijo el otro 
hojeando sus apuntes— ya deben ser desechadas. Propongo, a cambio, la Cruz 
al Valor. 

—De acuerdo. Destrúyase entonces el cubo de memoria original del sargen-
to Cárdenas junto con los de toda la Compañía —el almirante pulsó una tecla. 
Desde la pared se deslizó una bandeja: traía el cubo, que depositó sobre el es-
critorio—. Quédese el actual como muestra de lo sucedido. Nadie va a notar la 
diferencia entre una y otra realidad. 

El vice tomó la bolsa y la sumergió en una batea con un líquido viscoso y 
transparente. La bolsa plástica se disolvió. 

—El cubo está listo para ser copiado, mi almirante. 

Los dos salieron del lugar, sonrientes. 

—Una copia de lo más relevante de la batalla irá para la prensa —ordenó el 
almirante. 

—Correcto. 

—Y me la acompaña con algún comunicado que explique el tiempo transcu-
rrido desde que se perdió contacto con el pelotón… 

—…hasta el «hallazgo accidental» del cubo dentro de las tripas de una ali-
maña —completó el vice. 

—Correcto. Y otra copia, completa claro, para la ministra de guerra: no te-
nemos el mínimo interés en que la democrápula piense que hay desertores en 
la Armada, ¿cierto? 

—Cierto, almirante. Lo principal es mantenernos unidos. 
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El almirante dejó de sonreír. 

—Lo principal…—dijo—. Lo principal es que no nos corten el presupuesto. 

© Ricardo Germán Giorno 

RICARDO GIORNO, nacido en mayo de 1952 en el porteño barrio de Nú-
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MÁS ALLÁ DE TODA AYUDA 
por Frank Roger 

Traducido por Graciela I. Lorenzo Tillard 

Esta es la historia de dos hombres cuyas coordenadas espacio-
temporales se han encontrado gracias a un experimento que se ha 
salido de control. Uno necesita ayuda, el otro está dispuesto a 
dársela. Pero, ¿cómo socorrer a alguien cuya presencia oscila 
constantemente entre el presente y el futuro, entre lo pretérito 
y lo que va a suceder? Ésta es una pregunta que Eric, uno de 
nuestros protagonistas, intentará responder. 

1 

Salí al jardín para ver si tal vez el seto necesitaba algo de recorte, cuando 
un hombre de cabello rojo apareció de repente. Tan pronto como me vio, gritó: 

—Ayúdame, Eric. Vamos, hombre, ¡ésta podría ser tu última oportunidad! 
¡No me falles! 

Simplemente me quedé mirándolo, demasiado sorprendido para decir algo. 
¿Quién era este hombre? ¿Cómo sabía mi nombre? ¿Cómo aparecía en mi jar-
dín así? ¿Y de qué estaba hablando? 

—¡No te quedes allí, Eric! —gritó con voz de pánico, la cara retorcida por la 
furia—. Dios, hombre, ¿cuántas veces tenemos que pasar por todo esto? ¿No 
me recuerdas? 

—¿Recordarte? —pregunté—. No creo que nos hayamos visto antes. ¿Quién 
eres? 

—¿Qué quieres decir con que nunca nos hemos visto? Oh, cielos, ya lo en-
tiendo. Si ésta es la primera vez que me ves quiere decir que es mi última osci-
lación y podría ser demasiado tarde. No hay manera en que pudieras... 

Se interrumpió en la mitad de la frase cuando desapareció en un abrir y ce-
rrar de ojos, tan misteriosamente como había venido. Mi jardín estaba como 
siempre. ¿Había ocurrido realmente todo eso? ¿Había estado soñando despierto 
o alucinando? Esperé unos segundos, pero la situación permaneció normal. 
Ahora, el seto. Cecilia me había pedido que viera si necesitaba un arreglo. Ca-
miné sin prisa hacia la parte posterior del jardín, disfrutando del sol primave-
ral y la brisa tibia. 

2 
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El seto necesitaba un poco de trabajo. Di media vuelta y estaba a punto de 
ir hacia el cobertizo cuando el hombre de cabello rojo apareció otra vez, de re-
pente, "como de costumbre". 

—Eric —gritó—, gracias a Dios que todavía estás ahí. Tienes que ayudarme 
antes de que sea demasiado tarde. 

—Tú otra vez —respondí—. Estuviste aquí hace algunos momentos. ¿Quién 
eres? ¿Cómo apareces y desapareces de ese modo? ¿Y por qué en mi jardín? 

—Ya te conté todo eso —respondió, gesticulando con furia—. No hay tiempo 
de repetirlo todo otra vez. Necesito ayuda, y tú pareces ser el único por aquí. 

—Me gustaría escuchar algunas explicaciones primero —dije—. Resulta que 
éste es mi jardín y me gustaría saber qué estás haciendo aquí. 

—Por el amor de Dios, Eric, estamos perdiendo un precioso tiempo de ese 
modo. ¿No puedes simplemente aceptar la situación como es y ayudarme antes 
de que sea demasiado tarde? —Era evidente que estaba perdiendo la paciencia 
y poniéndose nervioso, aunque no con el pánico de la primera vez. ¿Pero en 
qué diablos andaba este tipo? 

—Bien, de acuerdo, entonces —dije. Tal vez debería darle una oportunidad 
a este hombre. Después de todo, podía ser una persona decente que realmente 
necesitara de ayuda—. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Mira —dijo; su voz finalmente sonó un poco más aliviada—. Desearía que 
tú... —Otra vez desapareció en medio de una frase. Me quedé mirando el aire 
vacío y pensé: bien, este hombre realmente parece tener un problema. 

Di media vuelta y caminé hacia el cobertizo. Parecía como si fuera a po-
nerme a trabajar en el seto en un momento. 

3 

Estaba regresando hacia el seto con mis herramientas de jardinería cuando 
el hombre apareció inesperadamente por tercera vez. 

—Eres tú otra vez —gritó cuando me vio. 

—Me has quitado las palabras de la boca —respondí—. ¿No necesitabas 
ayuda? 

—Eso es lo que entiendo. Al parecer estoy saltando atrás y adelante de mi 
punto de origen. No estoy seguro de qué salió mal, pero creo que estoy empe-
zando a comprender la naturaleza de la situación. 
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—¿Cuál es tu punto de origen? —pregunté—. ¿Y qué quieres decir con sal-
tar atrás y adelante? ¿Cómo debería interpretar tu problema? 

—Estoy oscilando entre coordenadas temporales. El experimento debe 
haber fallado de una manera espectacular. Si no controlo este efecto, ¡bien 
puedo terminar perdiendo mi anclaje en el espacio y el tiempo, y quedar redu-
cido a la nada, colapsado, como si nunca hubiera existido! 

—Me temo que no tengo idea de qué estás hablando. ¿Podrías expresarlo de 
otra manera, en términos más profanos? 

—Lo lamento, no hay tiempo para todo eso. De todos modos, no necesitas 
comprender mi situación completamente para ayudarme. 

—Entonces dime qué se supone que debo hacer. Y rápidamente. Tiendes a 
aparecer y desaparecer antes de que puedas terminar más de una frase. 

—¿De veras? ¿Quieres decir que aparezco aquí regularmente? ¿Y por sólo 
unos momentos? 

—Exactamente. 

—¡Mi Dios! En ese caso... —El hombre se había ido. Me encogí de hombros 
y recogí las herramientas de jardinería. Era mejor que me pusiera a trabajar en 
el seto antes de que fuera interrumpido otra vez. 

4 

Había llegado a la mitad del seto cuando el hombre apareció por cuarta vez. 

—¡Eric! Me alegra verte otra vez, aunque no esperaba aparecer aquí de nue-
vo. 

—Mira, no perdamos el tiempo. Dime lo que tengo que saber, y especial-
mente lo que tengo que hacer para ayudarte. 

—¿Ayudarme? Puede que haya hecho algunos saltos inesperados en algún 
momento, pero supongo que yo mismo resolveré el problema. ¿Qué te hace 
pensar que necesitaba ayuda? 

—Es lo que me has dicho una y otra vez. La primera vez que te vi, incluso 
estabas entrando en pánico. Ahora, ¿podemos hablar de lo que importa? 

—¿Quieres decir que caí aquí más de unas pocas veces? 

—Sí, sigues cayendo aquí. 
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El hombre frunció el ceño. 

—Bueno, ésa no es una buena noticia. Esto sólo puede significar que... —
Su voz fue desapareciendo mientras parecía perderse en sus pensamientos. 

—Mencionaste un experimento que salió mal. No hay necesidad de entrar 
en todos los detalles, pero si voy a ayudarte, tendré que saber por lo menos lo 
suficiente. Por favor, dime de qué se trata todo esto. 

El hombre me miró pasmado. 

—No se me permite divulgar nada. Pero si ya te dije tanto, debo haber esta-
do muy desesperado. 

—Dijiste algo sobre saltar atrás y adelante. 

—Sí, obviamente sólo presenciaste los momentos que pasé en este particu-
lar marco temporal, apenas suficiente para darte una imagen completa de esta 
operación, que es un asunto muy secreto. De modo que por razones compren-
sibles no puedo decirte nada sobre qué ocurre en el otro lado de mis oscilacio-
nes... 

El hombre desapareció, llevándose con él su secreto y su pedido de ayuda 
al mismo tiempo. La forma en que este tipo aparecía, en cada ocasión en un 
momento previo, no era ideal para tener conversaciones normales, explicar si-
tuaciones complicadas u ofrecer ayuda. Sin embargo, poca cosa podía hacer yo 
sobre eso. Bien podría tratar de terminar el seto. 

5 

Eché una mirada final al seto, recortado a la perfección, y estaba a punto 
de llevar las herramientas al cobertizo cuando el hombre apareció otra vez. 

—Allí estás otra vez —dije—. Ahora, ¿cómo puedo ayudarte? 

—¿Me conoces? —preguntó el hombre, sorprendido—. ¿Dónde podemos 
habernos conocido? ¿Y con qué te gustaría ayudarme? 

—Mi nombre es Eric —dije—. Eres un visitante regular. Al parecer estás 
saltando atrás y adelante en el tiempo, y estás desesperado por ayuda. Bueno, 
lo estabas la primera vez que apareciste aquí. Desde tu punto de vista, ésa era 
la última vez. O más bien, ésa sería la última vez. Es todo un poco confuso. 

—No tengo idea de qué estás hablando —dijo el hombre, mirándome con 
desconfianza—. Y estoy seguro de que nunca nos vimos antes. Por favor, te 
agradecería que me dejaras a solas y pararas de hablar de ese supuesto pro-
blema temporal. 
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—No puedes pedirme que te deje solo cuando te apareces de ese modo en 
mi jardín —contesté—. Pero espera un minuto, espera un minuto. 

Empezaba a comprender la situación.  

—Cuando te vi por primera vez, tú ya habías hablado conmigo en una serie 
de ocasiones, y estabas desesperado por resolver este terrible problema tuyo. 
No dudo que para ese entonces ya habías imaginado qué había salido mal y 
qué tan serio era. Pero para ti, ésta es ahora la primera vez, y no tienes idea de 
lo que vas a contarme las siguientes veces sobre los experimentos secretos que 
salieron mal, y probablemente te estás preguntando quién soy y por qué te es-
toy diciendo todo esto. 

El hombre me lanzó una mirada furiosa y dijo:  

—Francamente, no sé qué decir. Esto está yéndose demasiado lejos. Por fa-
vor, si me disculpas, tengo que asegurarme de que... 

La nada otra vez, y me quedé solo, otra vez. Si éste hubiera sido efectiva-
mente el primer salto del hombre, nunca lo vería de nuevo. Esperé unos se-
gundos, y cuando nada ocurrió fui al cobertizo para guardar las herramientas. 
Al parecer había tenido razón. Era probable que el hombre no apareciera más. 

Volví adentro y tropecé con Cecilia, que salía del baño. 

—Te escuché hablar —dijo, su voz tenía un cierto timbre de preocupación—. 
¿Había alguien en nuestro jardín? ¿Quién era ese hombre? 

—No importa en absoluto —respondí tranquilizándola—. No había ningún 
problema. Era simplemente un tipo que estaba más allá de toda ayuda. Se ha 
ido ahora. No te preocupes. 

© Frank Roger 
© Traducción Graciela I. Lorenzo Tillard. 
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PUNTOS DE VISTA 
por M.C.Carper 

«No todas las cosas son lo que parecen», éste es el aprendizaje 
obtenido por dos de los tres protagonistas de la presente narra-
ción; una historia en la que se conjugan los puntos de vista con 
un hallazgo extraordinario que bien podrá ser la panacea de la 
humanidad pero que se ha realizado en un momento inapropiado. El 
problema supera tanto a Collins como a Puertas y, sin embargo, 
alguien debe ponerle remedio… 

 El Señor Collins 

Observé el mobiliario para matar el hastío. Una mesa sencilla y dos sillas 
en una oficina pequeña, de seguro alquilada. Sólo había una puerta y una 
diminuta ventana que daba a un pulmón interior del edificio. Miré el reloj, 
ya había pasado un largo minuto desde la hora acordada.  

Odio la impuntualidad, un rasgo característico de las personas desorde-
nadas que no pueden gobernarse a sí mismas.  

¿Y éste tipo pretende dar una respuesta coercitiva al asunto? 

 Es un necio. 

El sonido del picaporte me anunció que llegaba. Ajusté mi corbata y pal-
pé mi tarjeta personal en el bolsillo, supuse que él no tendría ninguna. 
Tampoco llevaría una pistola oculta bajo el saco. El hombre que apareció 
era gordo y usaba una colonia de marca desconocida, era una bajeza tener 
que lidiar con él. 

—Señor Collins —dijo extendiéndome la mano—. Encantado de conocer-
le, soy Helvio Puertas. 

Dejé que oprimiese los dedos de mi mano derecha. Parecía entusiasmado, 
no era más que otro loco soñador. Seguro se creía un iluminado que, pre-
ocupado por sus prójimos, pretendía solucionar los problemas del mundo. 
Preferí que iniciase su exposición sin preámbulos. 

—Bien —dijo exhalando cansancio por el sobrepeso—, mi programa llegó 
a sus manos hace meses. Sabe que hemos realizado pruebas en poblaciones 
reducidas y en todas obtuvimos resultados positivos. 

—No lo creo. —había hecho analizar el estúpido programa y el pretencio-
so alcance que esperaba darle; tenía que poner en su lugar a aquel idiota. 

—Es la verdad —continuó como si me interesasen sus argumentos—. Es-
to eliminará la falta de alimentos y los costos de la energía se reducirán a 
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nada. Edificando laboratorios de producción en los lugares más necesitados 
se frenará la tasa de mortandad por hambruna. 

—¿Pretende que ponga mi dinero en sus manos para experimentar con 
esos cristales que halló? —lancé la pregunta para que explicará sus planes, 
cuanto sabía en realidad. No quería llegar a lo peor sin estar seguro. 

—Sí, señor. Estos cristales fertilizan los desiertos. Sus emanaciones cu-
ran enfermedades terminales. Entre los miembros de mi equipo había gente 
que tenía sida y cáncer, hoy pueden competir en las olimpiadas. Con un 
mínimo fragmento se puede generar electricidad sin ningún residuo nocivo. 
En nuestras últimas pruebas descubrimos que reducen las posibilidades de 
sismos o tornados… 

—¡Basta! No creo en la magia. ¿Quiere obsequiar esa fuente de milagros 
al mundo? ¿Todo a cambio de nada? —lo acusé clavándole la mirada, no 
podía creer que existiera semejante personaje desinteresado. 

—Absolutamente nada —replicó asintiendo como un nene caprichoso—. 
La humanidad podrá entregarse a los placeres del conocimiento y la disten-
sión. 

—Usted no sabe nada acerca de la humanidad —afirmé tajante—, como 
no sabe nada acerca de esos cristales —el gordo se mostró interesado en mi 
comentario—. Que encontraran los dichosos cristales fue una maldita ca-
sualidad. Fueron escondidos ahí por mis ancestros españoles en el siglo 
quince, pues fueron descubiertos en una de las incursiones de Alejandro 
Magno. Los sabios consejeros supieron mantener el secreto desde entonces. 
Usted ha violado muchas leyes hurgando donde no debe. El lugar donde es-
condimos los cristales tenía el acceso prohibido pues es propiedad privada, 
pero a pesar de las restricciones, usted y sus colegas, excavaron sin ningún 
permiso. 

—¿Quiere decir que conocía esa tecnología y se la negó a la humanidad? 
¿Con qué maldito derecho, hijo de puta? —Helvio miró hacia las paredes 
buscando una respuesta. 

—Su definición de humanidad es la de los poetas, de los enamorados. De 
aquellos que no ven más allá de sus narices. Hace mil años se reunieron en 
una abadía francesa los siete hombres más poderosos de Europa. No necesi-
ta saber los nombres, sólo que ese día decidieron que era lo mejor para ase-
gurar el futuro de la especie humana, porqué eso es lo que importa. Nunca 
cuentan los individuos. La naturaleza lo sabe. Desde la cucaracha a las ba-
llenas, pasando por el hombre, debe prevalecer la especie. Mientras se con-
serve un espécimen, el más apto desde luego, la humanidad tendrá un futu-
ro. 

—¿Qué está diciendo? ¿Para que la humanidad sobreviva hay que negarle 
esta solución a los problemas? —interrumpió el obeso ahogándose en sus 
propias palabras. 
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—Aún no he terminado, mi gordo amigo —metí la mano en el interior del 
saco—. Trate de no ser insolente y escuche. Aquellos siete de la Abadía le 
dieron vueltas y vueltas al asunto durante días. Sin ninguna opción, coinci-
dieron en que había una sola manera de lograr un ser humano con intelecto 
desarrollado, salud mental, principios y excelente estado físico… Otra vez, la 
naturaleza nos brinda un ejemplo en la selección natural. Algunos sobrevi-
ven, otros no. Se crearon muchas normas. —Me distraje un minuto tratando 
de imaginar a mis ancestros sellando con pluma y papel el destino de los si-
guientes milenios—: El anonimato fue la regla número uno. La gente común 
cree que los políticos, las religiones o las catástrofes producen los cambios 
en el mundo, todo eso es una pantalla. Real, sí, pero no más que una panta-
lla. Ya aparecieron otros insensatos como usted en nuestro camino y todos 
terminaron del mismo modo. 

—Parece que usted ha visto muchos episodios de los Archivos X. —
replicó el gordo dirigiéndose hacía la puerta. 

En ese momento entró a la oficina un hombre vestido con algo parecido a 
un traje de buzo sin escafandra. Sacó una pistola y apuntó al gordo. Yo 
nunca había visto un arma igual, no se parecía en nada a la pistola que te-
nía escondida. Pensé que sería un enviado de mis colegas. Antes de que pu-
diera hablar, fulminó de dos disparos a Helvio. 

Iba a felicitarlo cuando apuntó el arma hacia mi pecho. Noté lágrimas 
brillando en sus ojos mientras oprimía el gatillo. 

Helvio Puertas 

Me detuve para pedir un par de hamburguesas mientras aguardaba la 
llegada del tren. Sabía que era comida chatarra y sonreí, si todo salía bien 
en algunos años se transformarían en exquisiteces para excéntricos.  

Estaba haciendo calor. Otra cosa que desaparecería y nadie iba a extra-
ñar: el insoportable e impredecible clima. Saqué un pañuelo descartable pa-
ra secarme la barbilla. Ya había terminado mi breve cena, me percaté de que 
el tiempo transcurría despacio; algunos teóricos argumentaban que se debía 
a un cambio en la inclinación del eje de la Tierra.  

Hice un bollo con la servilleta para dejarla en un cesto de basura, pero 
demoré diez minutos en encontrar uno, los vándalos los destrozaban sin 
ninguna razón, las baldosas a mí alrededor estaban cubiertas por papelitos 
de cigarrillos, golosinas o vaya a saberse qué. 

El andén se estaba llenando de gente, por otra sorpresiva demora en el 
servicio. Como no suelo usar reloj, son demasiado caros, busqué el de la es-
tación, pero estaba tan sucio y deteriorado que dudé en confiar en la posi-
ción de las agujas. 
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La oficina que había alquilado estaba a veinte cuadras, el riesgo era mu-
cho si no llegaba a tiempo. Si alguien se había arrojado a las vías o había 
paro de señaleros, no era relevante, tenía que estar ahí puntual. 

Abandoné la estación y emprendí la caminata por la avenida. No soy nin-
gún atleta, pero aceleré el paso. A los pocos metros me empezó a arder la 
garganta. Cuando vislumbré un quiosco me detuve a pedir una gaseosa. De 
dos litros, por supuesto. Helada. Bebí sin respirar y proseguí.  

Tal vez, algún día recordaría con una sonrisa aquella terrible caminata a 
favor del futuro de la humanidad 

Cuando excavé bajo las ruinas precolombinas, no imaginé encontrarme 
con un poderoso artefacto milagroso, me enteré en Lima que los nativos 
iban a ese lugar con ofrendas para recibir dones, curaciones milagrosas y 
bendiciones. 

Se trataba de cristales en forma de diamante, pero del tamaño de una pe-
lota de fútbol. Generaban calor, casi imperceptible sin termómetros sensi-
bles, ante la presencia humana. A mayor cantidad de personas, mayor ca-
lor. De alguna forma eran empáticos con el entorno, influían en el clima y la 
ecología. 

Un día, dejamos uno sobre nuestro grupo electrógeno y descubrimos so-
bresaltados que el aparato funcionaba con el tanque vacío. Aposté unos pe-
sos a mis amigos, que la camioneta arrancaría sin combustible si dejaba un 
fragmento de cristal en el motor y gané. 

 No sabía que esperar del señor Collins. No era alguien reconocido, no sa-
lía en las revistas ni en los artículos de los suplementos de economía, pero 
sus agentes aparecían en muchas organizaciones. Desde la Bolsa hasta las 
entidades ambientalistas, las conferencias del Vaticano y los centros de in-
vestigación suizos. Mi afición a Internet tenía la culpa, soy un hurgón por 
naturaleza, por eso me topé con los cristales. 

Subí los escalones hasta la puerta del edificio y entré, el esfuerzo cubrió 
mi rostro de sudor. El conserje no estaba, como era habitual. No tardé en 
tomar el ascensor hasta la oficina. Me sequé la cara aprovechando el oscuro 
espejo en la pared mientras ascendía. Al salir sólo tuve que atravesar la 
puerta y estuve frente al hombre al que esperaba asombrar y convencer. 

—Señor Collins —dije ofreciéndole una mano. Era un viejo muy saluda-
ble, su ropa parecía recién planchada, me presenté. 

Me contestó con una mirada apática. No abrió la mano, así que me en-
contré tomándole unos dedos fríos, como de muerto. Iba a ser difícil, pero ya 
había jugado mi carta y comencé diciéndole que le había entregado toda la 
información respecto al descubrimiento 
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—No lo creo. —interrumpió el viejo con su cavernosa voz. Definitivamente 
su intención era discutir. Nunca me arredro ante los que se creen mejores 
que el resto, tendría que oírme. 

—Es la verdad —dije fingiendo no darme cuenta de su actitud y describí 
las virtudes de los cristales. Entonces se encendió de ira y me gritó que ter-
minase, que no creía en magia. 

—¿Todo eso a cambio de nada? —dijo. 

Lo había aclarado mil veces en los mails, el viejo me estaba haciendo 
perder el tiempo a propósito. Le dije que así era y comenzó a contarme una 
rara historia sobre europeos, una abadía y Señores guardianes de la huma-
nidad. Miré la boca del viejo moverse, pero me negué a escucharlo. No tenía 
sentido su fábula sobre un complot mundial. Bostecé y aún continuaba 
hablando—: Ya aparecieron otros insensatos como usted, todos terminaron 
del mismo modo. —concluyó. 

La última frase sonaba a amenaza. No soy cobarde, aunque tampoco un 
héroe, el viejo estaba loco y podía esconder un arma. 

—Parece que usted ha visto muchos episodios de los Archivos X. —dije a 
manera de despedida. 

Entonces apareció en la puerta un hombre con traje de buzo. Sacó una 
pistola y pude ver el cañón ante mis ojos. No entendía que diablos estaba 
haciendo cuando oprimió el gatillo. 

El hombre con traje de buzo 

Contemplé mi cuerpo desnudo ante la superficie pulida de la cápsula del 
tiempo. Lo que veía era el resultado abnegado de una enorme cantidad de 
personas, un ejemplar humano capaz de sobrevivir ante lo inusitado. 

Un Súper hombre. 

Había muchos otros como yo, pero ya no existían en esta línea temporal. 

Tragué saliva pensando que jamás oiría de nuevo las canciones de Adel o 
la dulce voz de Crista susurrándome poemas de amor. 

Sólo quedaba yo y no por alguna habilidad distinta o un aprendizaje es-
pecial, no. Estaba vivo por casualidad. 

Durante las pruebas de viaje a través del tiempo, mi línea temporal se 
desvió. Por algún error, al cambiar mi propio entorno de tiempo cambié mi 
presente. Retrocedí en una dirección, pero al retornar no retomé la misma 
línea hacia mi presente. Eso creo, aunque las computadoras tienen muchas 
teorías. Todo aquí, en la ciudad hogar, está igual, a excepción de que han 
desaparecido todos mis congéneres. Por fortuna, el registro total de los even-
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tos se conservaba en las memorias de nuestro complejo subterráneo donde 

gozamos de todos los placeres conocidos. 

Tras la primera semana buscando la presencia de otro homo superioris en 
la ciudad, realicé viajes de inspección a la superficie, pero sólo hallé bandas 
ambulantes de humanos en estado salvaje. Sin cultura social, compitiendo 
con animales por alimento. Quise adiestrarlos, pero sólo conseguí desilusio-
narme. Son torpes y taimados. 

Algo destrozó mi presente y debe haber sido un hecho que pasó desaper-
cibido. Algo que desencadenó esta catástrofe y sucedió después de mi última 
partida. 

Habíamos encontrado el secreto de la inmortalidad hacía siglos, sólo po-
dían ser tratados los niños, como era mi caso. Los ancianos señores, en su 
sabiduría, aceptaron este hecho con alegría. Siendo muy pequeño llegué a 
conocer a varios de ellos. Cuando terminé mi larga adolescencia, me inscribí 
en el programa de viaje en el tiempo. Fui al pasado repetidas veces. Tal vez 
eludiendo esta línea temporal sin saberlo en esos viajes, pero no podía durar 
para siempre mientras existiera el hecho que nos desvió hasta esta realidad.  

Ocurrió al regreso de un examen a las comunidades prehistóricas africa-
nas, por pura ironía mi mundo se había convertido en algo más salvaje que 
esos hombres simios. 

© M.C. Carper
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Dejé que las computadoras buscaron «el hecho» y pronto conocí los deta-
lles. 

Uno de nuestros antiguos Señores había encontrado a un perturbador 
entre los obreros esclavos de la antigua sociedad, la obsoleta. Había decidi-
do deshacerse del elemento discordante él mismo, pero falló y fue descubier-
to por las fuerzas policiales de la época. Durante las indagaciones del inci-
dente, descubrieron el pacto de la Abadía y toda la organización fue perse-
guida por las autoridades, el anonimato de los Señores y los documentos del 
perturbador ayudaron a develar el secreto. La sociedad condenó a mis an-
cestros, todos los integrantes fueron juzgados y encarcelados. Los Señores 
no pudieron continuar el plan y mi mundo nunca se originó. 

Estaba claro lo que debía hacer. 

Programé el viaje hacia el pasado para cambiar aquel destino, localizando 
el momento y el lugar de la fractura de la línea temporal. 

Me materialicé en el punto exacto. Detrás de la puerta podía oír las voces 
de ambos, acerqué mi oído para escucharlos. 

Uno explicaba como acabar con el hambre en el planeta, mientras el otro, 
un anciano a juzgar por el sonido de la voz, replicaba en lo inútil de la idea. 

Esta voz era despectiva y desagradable. 

El primero describió cristales que sanaban, yo los conocía, eran nuestra 
principal fuente de energía. La emoción que ponía en sus palabras me al-
canzaba. Era un hombre que pensaba en los demás, quería el bien de sus 
semejantes. 

—¿Todo a cambio de nada? —gruñó el viejo. 

—La humanidad podrá entregarse a los placeres del conocimiento y la 
distensión. —Lo oí y asentí para mí mismo, así era mi mundo. 

Entonces el viejo se reveló como uno de los Señores, uno de mis antepa-
sados. Era muy posible que lo hubiese conocido, varias vidas atrás de estos 
hombrecitos mortales. Entendí que mi objetivo era él que me caía en gracia, 
mientras que el Señor me era desagradable. Las voces se acaloraron del otro 
lado, gritaban. 

—¿Privaron a la humanidad de su uso? ¿Con qué maldito derecho, hijo 
de puta? —estalló mi objetivo, pero no podía dejar de sentir simpatía por él. 
Yo reaccionaría del mismo modo en su lugar, en cambio el viejo me provo-
caba tristeza. 

El Señor antiguo replicó, el desprecio se percibía en cada sílaba. Comen-
zó a contarle la historia de nuestros antepasados, los que idearon el plan y 
concluyó—: …debe prevalecer la especie. Mientras se conserve un espéci-
men, el más apto desde luego, la humanidad tendrá un futuro. 
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Ya no quería oír más. Saqué mi desintegrador. Entraría y cumpliría mi 
tarea, lo que había venido a hacer. 

—Ya aparecieron otros insensatos como usted —continuó burlón, el an-
ciano—, todos terminaron del mismo modo. 

La que oía era la voz de un asesino, un ser disponiéndose a matar. No es-
taba seguro de ser capaz de obrar igual, el arma temblaba en mi puño. Mi 
comportamiento no era diferente al del despreciable viejo. 

—Parece que usted ha visto muchos episodios de los Archivos X. —dijo el 
hombre destinado a morir de una u otra forma. Abrí la puerta y los vi. Igno-
ré mis sentimientos para disparar y lo hice dos veces, terminando con la vi-
da de mi objetivo. No pude hacer lo mismo cuando mis ojos se posaron en el 
Señor. 

Un nudo se formó en mi garganta mientras las lágrimas llenaban mis 
ojos. Él también pareció reconocerme. Lo odié en ese instante y odié al mal-
dito programa que me había convertido en asesino. Tal vez estaba en los ge-
nes porqué no solo tengo el mismo nombre, Collins; también la misma san-
gre. Contemplé su retrato muchas veces, en un futuro condenado: era mi 
abuelo.  

Disparé y comencé a desaparecer rápidamente. 

© M.C. Carper 
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ZANA 
por Germán Núñez López 

El de Zana es un mundo que se rige bajo las normas del Emporio 
Vrida, un corporativo que, desde siglos atrás, se encarga de me-
jorar, al tiempo que controlar la vida de sus accionistas o 
habitantes. A través de este texto, que posee ciertas reminis-
cencias de la obra de Aldous Huxley, Un mundo feliz, Germán Nú-
ñez recorre los caminos de la psique humana para presentarnos 
algunos de sus recovecos más íntimos y substanciales. 

Saltaban chispas en la recepción del Banco de Salud. 

—¡Quiero entrar! —gritó Zana conteniéndose. 

—Lo siento señorita, pero no puedo dejarla pasar —el enorme Guardia de 
Seguridad mantenía el brazo atravesado en el vano de la puerta cerrándole el 
paso. 

—No vuelvas a llamarme señorita —contestó Zana clavándole su mejor mi-
rada de amenaza, unida a una mueca cruel al fijarse en su fea y angulosa na-
riz. 

—De acuerdo —el hombre sacó su porra y la apuntó con ella, tocándola en 
el esternón—, pero sigue sin poder pasar. 

Zana miró a través de las gruesas paredes de cristal verde. Sabía que era 
capaz de romperlas de una patada y echar a correr dentro, pero eso sí que no 
serviría de nada y sólo empeoraría las cosas, tal vez para siempre. 

—Sólo quiero verlo —dijo más calmada, tratando de esbozar una sonrisa 
seductora que no iba con ella. 

—Accionista Zana Gondor —dijo el Ayudante Recepcionista con una fina 
sonrisa en su rostro sintético—, conoce bien las normas Emporiales y sabe que 
aún no se ha ganado ese derecho. Debo añadir que está protegido en una cá-
mara frigorífica y dentro de un ambiente estéril, lo que pide es un riesgo, es 
imposible. Así que si es tan amable... 

—Pero sólo será un momento —imploró Zana con rabia.  

—No —atajó el Guardia firmemente—, debe irse. 

—Mira guapo, no me llames de usted que nos conocemos y no pienso mo-
verme de aquí. 
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El Guardia dio un paso con un tic de ira. 

—¡Yo no soy guapo y...! 

—Tu problema no es ser feo, tú estabas dos cursos por delante de mí en la 
Academia. ¿Cómo es que no estás en un crucero surcando el espacio? Con esa 
nariz y ese coeficiente no te aceptan ni en los mercantes. ¡Tú sí que nunca ten-
drás derecho a nada de lo que hay ahí dentro! 

—¡Cállate y vete! —gritó el Guardia lleno de furia. 

Zana enmarcó una ceja triunfal, lo había puesto tan histérico que había de-
jado desguarnecida la puerta. 

—Accionista Zana Gondor —repitió el Ayudante—, no ponga las cosas peor 
de lo que están, ya tiene un punto negativo, exponerse a una sanción mayor es 
un riesgo absurdo. Desista de su actitud y vuelva a sus labores. 

Zana miró a través de la puerta abierta: en el centro del amplio vestíbulo, 
que cubría toda la planta baja del aplanado edificio, flotaba un holograma es-
meralda con el anagrama del Emporio Vrida. Más allá estaba la columna con 
los ascensores. La puerta de uno ellos acababa de abrirse.  

Observó al Ayudante, una fría expresión electrónica dentro de un rostro de 
emulación femenina, altivo tras el mostrador de molduras plateadas al que es-
taba atornillado. Ni él ni el vulnerable guardia eran problema, pero los contro-
les de dentro...  

Volvió a mirar el vacío verde de la puerta, otra vez hacia el Ayudante, la luz 
roja que brillaba dentro de sus ojos la observaba impasible.  

Zana llenó de aire sus pulmones, y exhaló despacio, dejando caer los hom-
bros. El Guardia relajó el gesto y dio un paso atrás para cerrar la puerta. Zana 
le echó una última mirada derrotada y se volvió para irse. 

—Está bien, me voy —dijo. 

—Excelente decisión Accionista Zana Gondor, sus méritos pronto compen-
saran este punto negativo. «Consigue tus derechos con esfuerzo y superación 
en Vrida». La recibiremos con agrado cuando llegue ese momento. Gracias por 
su visita —canturreó el Ayudante. 

—Sí, eso —murmuró ella tristemente. 

Zana se paró al llegar al borde de la monumental escalera, la brisa refrigeró 
sus acaloradas mejillas empujando un mechón de pelo rubio contra su tez 
aceituna claro, se lo apartó de un manotazo y bajó algunos escalones sin ga-
nas, se sentó y hundió la cabeza entre sus brazos. 
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La entrada al Banco de Salud Emporial se alzaba sobre la cumbre de una 
colina artificial desde la que se dominaba parte del centro de la ciudad. A los 
pies de Zana un hermoso jardín se descolgaba hasta alcanzar las calles. Mile-
nios antes aquélla había sido la capital de una de las antiguas naciones en las 
que se dividía el mundo, antes de que la explotación del espacio rompiese la 
barrera del presupuesto y empezase a ser rentable. Los grandes edificios y Ar-
cologías que en la antigüedad habrían sido ocupados con sobrecostes por los 
órganos del estado, ahora eran sedes de las mayores compañías Emporiales. La 
División Gubernamental de Vrida ocupaba casi todo el paisaje que se podía di-
visar desde la colina: un bello e inmenso tronco de cono invertido cobijaba la 
sede legislativa de la Junta de Accionistas, varias torres las oficinas de los 
Grandes Ejecutivos y un tambor achatado albergaba la División Judicial del 
Emporio. 

El Guardia salió, apoyó una mano en uno de los pilares de mármol de la 
entrada y miró al suelo tratando aún de recuperar la compostura. Alzó la cabe-
za y vio a Zana estremecerse, la observó durante un momento y con gesto 
comprensivo se acercó a ella sacándose un pañuelo del bolsillo.  

—Es duro, pero no tienes por qué llorar —empezó a decir. Una mirada de 
furia lo frenó en seco en cuanto puso el pie en el primer escalón. Los ojos ama-
rillos de Zana llameaban entre sus musculados brazos que vibraban con la 
tensión. El hombre giró sobre sus talones y volvió a su puesto. 

Zana se levantó decidida y subió los escalones aporreando con las botas. El 
Guardia avanzó hacia ella. 

—¡Espera que te llamen! —le espetó Zana. 

El hombre miró al cielo implorante, negó con la cabeza y se volvió para otro 
lado. 

Zana llegó de nuevo al mostrador. 

—¿Vuelvo a llamar a seguridad, Accionista? —dijo fríamente el Ayudante 
con su rasposa síntesis de voz femenina. 

—Exacto —dijo Zana con voz segura y firme—. Soy Accionista, ¿no? 

El Ayudante entendió enseguida lo que pretendía:  

—Sus ingresos como Accionista igualan a su cuota metropolitana, por lo 
que ese dato permanece anulado por ahora. 

—Pero como Accionista tengo voz y voto —le recordó Zana. 
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—Sólo voz, si sus méritos le permiten un aumento de sueldo ganará dere-
cho de voto. 

—Soy sargento de la armada Emporial en la reserva. Cumplí dos años con 
distinción por esfuerzo más allá del deber. Sirvo en la Cosechadora Ejecutivo 
Sargon. Llevo tres campañas de dos años en esa nave, con tres distinciones al 
esfuerzo más una por doble jornada. 

—Eso le da derecho a accionariado con voz, vivienda básica en la metrópoli 
y uso de vehículo propio. Además de seguro de accidente, consumo básico en 
establecimientos del Emporio Vrida y aumentos de salud gratuitos. Parte de su 
meritaje ha sido consumido en entrenamiento de alto nivel, dos implantes vi-
suales y uno muscular. Es todo.  

—¿Todo? Hice méritos en mecánica de la armada reparando cascos en 
muelles de vacío, fui camarera de nivel medio durante un año y tuve una men-
ción por estabilidad emocional en mi segunda campaña. 

—Su mención por estabilidad emocional ha sido anulada por este incidente 
—Zana parpadeó incrédula—, sus méritos como camarera son dudosos por lo 
que aún están en tramites de conteo, y sus méritos en muelles de vacío fueron 
gastados al consumir dos vacaciones de lujo clase ejecutivo. 

—¡Estaba enamorada! 

—Es todo. 

—Perdí a ese chico por ganar méritos, hace siglos que no veo a mis herma-
nas, mi madre murió cuando estaba de campaña. ¿Eso no cuenta? 

—Puede utilizar esos datos para pedir un crédito especial, pero en este 
momento son irrelevantes. 

—¡Soy segurata de ese sucio cascarón, en mi última campaña descubrí un 
asalto al Ayudante Computador de la nave! 

—Excelente trabajo, pero el reconocimiento de ese dato está pendiente de 
valoración, cuando los trámites de conteo hayan sido finalizados, será incluido 
en su meritaje. 

—¿Y entonces...? —preguntó Zana esperanzada. 

—Aún será insuficiente. 

Zana estalló.  

—¡Tienen una pieza mía ahí dentro! 
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—Técnicamente no es así, nosotros sólo mantenemos aquí un clon de su 
órgano. Sus células madre embrionarias ya están a su disposición dentro de 
sus derechos a aumentos de salud. «Felicidades por tus méritos. Estamos muy 
satisfechos con tu trabajo». 

Zana se echó una mano al bajo vientre. 

—¡Pero lo que yo tengo aquí no funciona! 

—Técnicamente eso no es correcto. El Estándar de Habitantes garantiza su 
perfecta salud. Su órgano mantiene sus servicios mínimos. Todo su cuerpo es-
tá completo y sano. Emporio Vrida: doscientos años de vida sana y feliz garan-
tizados. 

Zana abrió los brazos harta.  

—¡Pero si ni siquiera sé si existe de verdad! ¡Nunca lo he visto! ¿Cómo sé si 
tantos años de esfuerzos y sacrificios sirven para algo? —se echó las manos al 
pecho desgañitada—: ¿Cómo sé si mi vida tiene sentido? 

—Emporio Vrida le asegura que su aparato reproductivo está sano y en per-
fecto funcionamiento y según mis datos, existe.  

Un chasquido acompañado de un zumbido electrónico revelaron una inter-
vención humana o del Ayudante Computador Central del Banco, el Ayudante 
Recepcionista no funcionaba demasiado bien.  

—Escúcheme —continuó—, todo lo que le puedo decir es que su útero se 
encuentra, a temperatura criogénica controlada, alojado en un tronco artificial 
fabricado a partir de su reserva de células madre; los implantes y demás sis-
temas biónicos aseguran una perfecta protección. No se preocupe, garantiza-
mos que todo está bien. Por favor, vuelva a su casa y tranquilícese. 

—Mis ovarios están desactivados —a Zana se le quebró la voz—, tengo una 
matriz raquítica, no tengo trompas. ¿Y si cometo algún error?, ¿y si tengo un 
accidente? Sólo quiero asegurarme, por favor, verlo por mí misma. 

—Eso es imposible. Todo está bien, lo cubre su seguro de accidente y tiene 
todas nuestras garantías. Por favor Zana, te ruego que vuelvas a tu casa y te 
calmes. Tu útero está seguro aquí. 

—Por favor —suplicó Zana—, sólo quiero estar completa. 

—Lo siento. 

Zana afirmó en silencio y se dio la vuelta cabizbaja. 
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—Haces lo correcto Zana. la anulación de tu mención por estabilidad emo-
cional será revocada, relájate, ten paciencia y todo llegará. Accionista Zana 
Gondor el consumo realizado del servicio de Relaciones Publicas será cargado 
en su cuota... 

Zana ya no escuchaba. Fuera el Guardia había desaparecido y se sintió so-
la. Bajó la escalera desorientada y se derrumbó sentándose en el último esca-
lón. Se agarró la cabeza con las manos encogiéndose, esta vez sí que iba a llo-
rar, de rabia e impotencia. Apretó los párpados tratando de impedirlo, dos la-
grimones se abrieron paso estrellándose contra el cemento. 

—Vamos, chica, no les des el lujo de ponerte a llorar aquí. 

Zana levantó la cabeza. De pie ante ella se alzaba una mujer morena, vesti-
da de negro y flaca como un palo de escoba. El contraluz del sol no permitía 
apreciar claramente los rasgos de su rostro, cortado por unas gafas oscuras. 

—Trato de no hacerlo —respondió Zana con ojos inundados. 

—Ya estás llorando. 

Zana torció la mirada: 

—¡Soy una estúpida! 

La desconocida sonrió sardónica y se sentó a su lado en el escalón. 

—Te oí gritar, chica, vaya pulmones —dijo—, y sabes, podría ser peor, yo 
estoy embarazada y tampoco me dejan entrar. 

Zana la miró, la mujer se había quitado las gafas en las que brillaban holo-
gramas de datos. Calculó que rondaría los cincuenta años, tenía la piel pálida y 
la analizaba con unos maduros ojos verdes. 

—¿Lo tienen ahí dentro? —preguntó Zana. 

—Claro, ahí anda, hinchado y redondo como un globo. Será un niño muy 
sano. 

Zana pestañeó, unas decenas de metros por debajo de ellas, dentro de la 
colina, miles de úteros en formación esperaban ser reclamados por sus due-
ños. Una parte fundamental del sistema social destinado a garantizar la casi 
total ausencia de enfermedad en Vrida. Pero lo que Zana nunca había imagi-
nado era que en el Banco de Salud se pudiesen llevar embarazos. Ya había edi-
ficios preparados para ello: bellos invernaderos y terrarios soleados donde los 
padres podían supervisar el crecimiento rodeados de flores. Allí había algo 
anormal. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

Año VII. Número 12, tercera época. Marzo 2009- Enero 2010. 

 33

—Pero, si vas a tener un hijo ya debes tener to-
dos tus derechos. 

—Los perdí. 

Zana se limpió las lágrimas con el dorso de la 
mano:  

—¡Pero que mal! ¿cómo pueden hacerte eso? 

La mujer suspiró: —Haciéndolo. Yo misma me 
lo busqué. 

Hubo un silencio. 

—No lo entiendo —suspiró Zana con la vista fija en el vacío—, ¿cómo hemos 
llegado a esto?.  

La mujer se recostó apoyando los codos en un escalón. 

—Es lo natural, para tener un embarazo seguro lo mejor es mantenerlo en 
un ambiente controlado y limpio, sin ruidos ni golpes, un lugar donde el feto 
no pueda sufrir accidentes o fallos por culpa de la mala vida que lleve su ma-
dre... Ellos le ponen música, le dan los niveles normales de hormonas, le lim-
pian las toxinas. Está muy bien. En ese sentido estoy muy tranquila. Además, 
así en Vrida sólo puede tener hijos quien se lo merece. 

Zana la miró con interés: 

—¿Cómo perdiste tus derechos? 

La mujer la estudió durante un momento y le indicó con la vista la pirámi-
de truncada de la sede de la Corporación Erai, que destacaba blanca y dorada 
sobre el centro de la ciudad junto a la cúpula de jade del Gobierno Emporial. 

—Soy hacker, pirateé datos reservados del Emporio para una filial de Erai. 
Nada importante: cuentas de gastos, algún pedido de equipamiento militar, ru-
tas de transporte… minucias, pero me pillaron... 

—Erai está dentro del Estándar, una parte de sus acciones pertenece a Vri-
da. ¿Qué sentido tiene pagar por espiar a un socio? 

—Eso es aquí, en la metrópoli —la mujer indicó el cielo con manotazo al ai-
re—, pero ahí arriba, en los Túneles y las Colonias, las cosas son muy distin-
tas. ¡La libre competencia domina el universo, chica! 

—¿Has participado en la guerra comercial? Yo nunca vi nada, sólo tuve... 

© Willian Trabacillo
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—¡La guerra! —Interrumpió la mujer dejando caer la cabeza hacia atrás—, 
la historia de nunca acabar, créeme, chica, no te has perdido nada. ¿No ves 
cómo he acabado yo? 

—Ya me doy cuenta —reconoció Zana—, ¿cómo te pillaron? 

La mujer chasqueó la lengua tristemente: 

—Fue justo cuando estaba a punto de iniciar el embarazo. Me distraje, sue-
le pasar cuando una se siente feliz. ¡Por fin había conseguido el derecho de ser 
madre! Bueno, conté con ayuda, pero ya lo tenía... —Sopló resignada—. Me 
quitaron los derechos y ahora estoy pendiente de juicio. 

—¿Quién te ayudó? 

—Ah, mi hombre, sumamos los meritajes y así aceleramos mi conteo. Por 
eso no me preocupo demasiado, aunque yo nunca recupere mis derechos, él 
continuara teniéndolos. Mi hijo ya es mío. 

Zana se fijó que la mujer vestía un mono negro con la marca oficial de la 
flota mercante Emporial. 

—No parece que trabajes para Erai, ¿por qué lo hiciste? 

—Por educación, Erai es una compañía en expansión, quieren ser innova-
dores y no piden meritaje para conseguir cursos de ingeniería gratuitos. Así los 
niños no tendrían que pasar por la Academia para ser enviados al espacio y se 
ganarían sus derechos mucho antes que yo... Los Ejecutivos de Erai sólo pedí-
an una prueba de lealtad a la empresa y se la di por ellos. 

—¿Tienes más hijos? 

—Una chica y un chico, bueno, los tenía mi hombre antes de conocerme a 
mí. Él es un héroe de guerra y tiene contactos con los Ejecutivos Sluissi. Nada 
en méritos, tuvo a sus hijos solo y para el tercero quiso ayudarme a mí. 

—¿Y cómo es que tardaste tanto en quedarte embarazada? 

La mujer apretó los labios antes de exclamar desabrida:  

—¡Tuve una juventud loca! ¿Y tú? ¿A qué venía ese escándalo? 

Zana apoyó la cabeza en la barbilla y se tapó la boca con los dedos: 

—Ahora que lo dices, no lo sé. 

—Pues antes se te veía muy ansiosa, y es raro ver algo así por aquí. 
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Zana se pasó la mano por la cabeza y miró al suelo, dudando antes de res-
ponder: 

—Creo que tengo miedo, tengo treinta y cinco años, pero mi meritaje toda-
vía es insuficiente y me siento extraña, como si se me estuviera acabando el 
tiempo. Tengo miedo de que me ocurra algo y pierda mi útero. O de que algún 
Alto Ejecutivo compre mis derechos y me lo quite. No sé si mi vida tiene sentido 
si algo así puede... 

—¿Tienes derechos de aumentos de salud? 

—Sí —contestó Zana desconcertada. 

—¡Entonces de qué te preocupas! —Exclamó la desconocida dándole una 
sonora palmada en la rodilla—. Mírame a mí: mi madre me tuvo con casi 
ochenta años, justo antes de morir. 

Zana resopló con disgusto y la mujer continuó: 

—No te preocupes tanto, todo llegara. Mira, tú pareces una chica fuerte, lu-
chas por las cosas que te importan, no eres como esas despreocupadas que se 
dan una gran vida de sexo y trabajo fácil. Tú sabes lo que quieres, has trabaja-
do mucho y seguro que has sacrificado muchas cosas, ningún Ejecutivo puede 
quitarte lo que ya te has ganado. Ese globo de ahí dentro tiene tu nombre es-
crito. 

—Pero los Altos Ejecutivos también han llegado donde están gracias a su 
propio esfuerzo. Se merecen su poder, no se puede luchar contra eso. Conozco 
chicas de esas despreocupadas que dejaron de serlo cuando se enteraron que 
habían comprado los derechos sobre sus úteros. Algunos Ejecutivos compran 
varios para fundar una Sucesión con buen pie... —Zana dudó—, pero tienes 
razón, creo que estoy exagerando. 

La mujer había permanecido pensativa mientras la escuchaba.  

—Los Ejecutivos... —murmuró antes de seguir en voz alta—. ¿Sabes?, des-
de que el Emporio se hizo con el monopolio sobre el Estándar de Habitantes 
hemos progresado mucho. Emporio Vrida nos ha liberado de las cargas de la 
maternidad, nos ha dado los medios para vivir de nuestro propio trabajo, nos 
ha colocado exactamente al mismo nivel que los hombres, pero mientras noso-
tras nos pasamos la vida sudando por recuperar algo que era nuestro, ellos lo 
hacen por ganar un privilegio, por tener algo que siempre han deseado. 

Zana frunció el ceño, aquello le empezaba a sonar demasiado raro.  

La mujer hizo un gesto vehemente: 
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—Ahora ellos pueden tener hijos sin contar con nosotras para nada..., no 
me mires así. Sé que hay por ahí montones de hombres despreocupados que 
no quieren saber nada de críos, pero esos no son el problema. Son los otros, 
los responsables, los que pelean por ser unos buenos padres, los que se pre-
ocupan por el futuro, los que quieren ser mamá —Zana abrió los ojos como 
platos—, esos se pasan la vida trabajando para conseguir todo los que ofrece el 
Estándar: un óvulo, un útero, un embarazo normal, guarderías de empresa, in-
ternados, campamentos de vacaciones, cursos, academias, olvidarse de la opi-
nión de la madre y ¿qué hemos ganado nosotras...? 

Zana sonrió escéptica. 

—Pero las Altas Ejecutivas pueden comprar derechos sobre espermatozoi-
des y fundar sus propia Sucesión. 

—Y ellos pueden comprar óvulos y llenarlos con sus propios genes. Mira, no 
puedes comparar tener solo la mitad del plano con ser además el dueño de la 
fabrica y controlar tu mismo el producto, sin tenerte que preocupar de lo que le 
pueda pasar a tu hijo en el cuerpo de otra persona, o de tener que andar vigi-
lándola para asegurarte de que ese hijo es realmente tuyo. 

—No creo que a las Ejecutivas les importe nada de eso, aquí en la metrópoli 
casi todos los puestos del Gobierno están ocupados por mujeres. Si ellas han 
llegado hasta ahí ha sido gracias al Estándar y a su esfuerzo.  

—Claro, pero aun así nosotras hemos perdido algo que ellos han ganado. 
Tener hijos es poder, las antiguas naciones aún nos daban alguna seguridad, 
nos necesitaban, hoy el Emporio podría seguir fabricando consumidores tran-
quilamente aunque estuviésemos todas muertas, entonces éramos la base de la 
sociedad, y dos mil años después estamos igual que los hombres. El hombre 
explota al hombre, y ahora nos explota a nosotras tanto como a ellos. 

—Vaya sermón..., ¿cómo puedes pensar esas cosas? —preguntó Zana quis-
quillosa. 

La mujer la miró durante un instante con cierta sorpresa, pero enseguida 
arrugó los labios comprendiendo algo. Se apartó de la cara un largo mechón de 
pelo negro y lo sujetó detrás de la oreja antes de decidirse a contestar. 

—Mi madre nació en una Colonia fuera del Estándar. Murió cuando yo te-
nía tres años, pero seguí viviendo allí con mi abuela durante mucho tiempo. 
¿Sabes?, —continuó con una sonrisa nostálgica—, en mi Colonia las mujeres 
son el centro de la comunidad, llevan a sus hijos dentro de sus propios cuer-
pos, tienen la regla, la menopausia, dan a luz..., y mueren bastante más jóve-
nes... 

—¿La regla? ¿Qué es eso? 
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—Claro —se rió la mujer—, no lo puedes saber. 

—No —dijo Zana dudando, la mujer le puso una mano en el muslo hablán-
dole en tono confidencial.  

—Unos ovarios activados sueltan un óvulo al mes, cada año las mujeres co-
rren el riesgo de quedarse embarazadas nada menos que doce veces. 

—Vaya, qué cosa.  

La mujer se apartó y frunció la nariz 

—Pero no es algo agradable, sale sangre y a muchas les duele, por eso mis 
abuelos contrataron un útero, aunque luego creciesen junto a ellos querían 
que sus hijas nacieran cumpliendo las normas del Estándar. 

—Es lógico.  

—Sí, la verdad es que fuera de él las cosas no son mucho mejores. Siempre 
hay peleas, revueltas, discusiones... Los hombres necesitan poseer una mujer 
para conseguir sus privilegios, así que en algunas Colonias los responsables 
han creado instituciones y normas sociales para asegurarse el control sobre 
ellas. Incluso en mi propia Colonia las mujeres quieren que los hombres cuiden 
de sus hijos y se sienten culpables si no les dan un padre; en una Reserva Cul-
tural vecina un patriarcado les ha anulado la voluntad para protegerlas de no 
se sabe que misterioso peligro sexual, y en algunas más alejadas se lo toman 
tan en serio que a la mujer infiel se la castiga por la vía dura —concluyó, estu-
diándose el puño que acababa de cerrar. 

Zana observó el puño con inquietud, pensando que esa mujer había pasado 
demasiado tiempo fuera del Estándar. 

—¿Y qué piensa tu hombre de todo eso que dices? 

—Él es un padre responsable —contestó tajante la mujer—. ¿Sabes dónde 
lo conocí? 

—¿Dónde? 

La mujer señaló con el pulgar al Banco de Salud Emporial: 

 —Ahí dentro, él estaba a punto de comprar mi útero. —Suspiró con amar-
gura—: Acepté nuestra primera cita porque pensaba echarle veneno en el café. 

Zana dio un respingo. 

—¡No me mires así! —Exclamó la mujer risueña—. Al final terminamos en 
mi cama. Mira, él es un buen hombre, un héroe, por eso no me costó conven-
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cerlo de que su privilegio también era una obligación. Él entendió que su deber 
era comportarse con honor y dar ejemplo. Decidió que si quería hacerse digno 
de lo que se había ganado tenía que demostrarme que era un hombre justo, y 
entonces decidió ayudarme. 

—Y entonces fue cuando lo hiciste tu hombre —dijo Zana con semblante 
romántico. 

—Sin él no podría ser madre —contestó en cambio la mujer—. Mira, yo fui 
una de esas chicas despreocupadas. Después de morir mi abuela me pasé 
treinta años viajando de flor en flor en busca del amor verdadero. Tú misma lo 
has dicho antes, sólo cuando es demasiado tarde te das cuenta de lo que real-
mente importa.  

Zana no supo qué decir durante un rato. 

—Al menos tendrás a tu hijo dentro del Estándar —habló al fin, tratando de 
animar a la mujer—. Teniendo esos embarazos tan arriesgados no es raro que 
sin él la gente viva peor y se comporte de forma tan anormal. Tus abuelos eli-
gieron bien. Si tu madre murió tan joven debió ser porque era una especie de 
híbrido extraño, pero gracias a Vrida tú y tus hijos viviréis sanos por mucho 
tiempo. 

La mujer torció la boca en una mueca sardónica y respiró hondo. 

—Bueno, tampoco esperaba que entendieras nada de lo que te he dicho. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Zana incomoda.  

La mujer se puso de pie pesadamente y se volvió hacia ella con expresión 
cínica: 

—¿A que ahora que te has calmado y ves las cosas de otro modo te sientes 
muy bien? 

—Pues ahora que lo dices, sí, me siento mucho mejor, ¿pero eso qué tiene 
que ver? 

—Chica, ¿no comprendes? Los mismos Ayudantes microscópicos que te 
arreglaron los bajos antes de nacer andaron por dentro de tu cerebro. Por eso 
ahora que has olvidado tu enfado te sientes muy bien, sientes placer cuando 
aceptas las cosas tal y como son. 

—Pero eso es normal. 

—Claro que es normal, por eso Vrida se ha mantenido en paz y estabilidad 
durante más de dos mil años. Es parte del Estándar. 
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Zana la miró en silencio. Transporte Espacial Vrida poseyó desde el princi-
pio la patente del Túnel Estelar, convertida en una potencia orbital pronto llegó 
a hacerse más poderosa que todas las naciones unidas, que reconocieron su 
derecho natural al monopolio sobre las rutas de navegación en una jornada 
histórica. Una vez que el resto de Corporaciones-Estado aceptó esa realidad 
sus Ejecutivos decidieron que su mejor estrategia era asociarse de una forma u 
otra con Vrida, alianza que con el tiempo daría lugar al Emporio. Su monopolio 
era tan indiscutible que nadie recordaba el antiguo nombre del planeta metro-
politano, Vrida no necesitaba ningún método alternativo para convencer a la 
gente de cómo era la realidad.  

—¿No me puedes creer, verdad? —advirtió la mujer. 

—Emporio Vrida ha llegado a dominar mil soles gracias al esfuerzo indivi-
dual de cada persona —replicó Zana muy segura—. No cree en los Ayudantes. 

—Claro, no nos ha transformado en autómatas; es algo más sutil, pero tan 
obvio que incluso lo veo en la programación de los Ayudantes: únicamente bas-
ta con potenciar que nos sintamos bien haciendo determinadas cosas y mal 
haciendo otras; todo lo demás lo hacemos por nosotros mismos, en absoluta li-
bertad. La propiedad y la libre competencia son las bases de nuestra prosperi-
dad. Mírate:, antes has montado ese numerito para defender la propiedad pri-
vada sobre tu útero, compites contra otros que te lo podrían quitar y seguro 
que te gusta el color verde. 

—¡A todo el mundo le gusta el color verde! 

—¡Y a mí! Hasta yo, que soy una especie de híbrido extraño, soy incapaz de 
hacer una crítica consecuente sobre el Emporio. ¡Estoy orgullosa de sentirme 
la propietaria de un hombre, critico a todas aquellas que no cuidan o se pre-
ocupan de sus propiedades, y me siento terriblemente culpable de haber sido 
como ellas! 

La mujer paró al darse cuenta de que estaba gritando. 

Zana negó con la cabeza, esbozando una fina sonrisa cruel.  

—¿Por qué me has contado todo esto?  

La mujer se volvió a sentar a su lado y le dedicó un gesto amable. 

—Pareces una chica fuerte, no quería verte dar un berrinche aquí en públi-
co. 

Zana enarcó una ceja, inquisitiva. 
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—Está bien, está bien, tenía que desahogarme —reconoció la mujer bajan-
do la cabeza. 

—Es lógico —contestó Zana después de pensarlo. 

Ambas permanecieron en silencio. Zana seguía sintiéndose incomoda des-
pués de escuchar a la mujer, pero tenía argumentos de sobra para reafirmarse. 
Las grandes multicadenas de noticias habían demostrado que la compra de po-
líticos era la herramienta que movía el mundo, los consumidores habían acep-
tado satisfechos a sus verdaderos gobernantes. Ellos compraron la transición 
al Emporio con sus votos, era una decisión obvia desde el mismo momento en 
que la colaboración de Vrida con las mejores empresas de estética, medicina y 
alimentación implementó el programa que había sido capaz de erradicar el 
hambre y el dolor de amplias zonas del sistema metropolitano, y que las viejas 
naciones, junto con las Corporaciones-Estado, no habían dudado ni un mo-
mento en adoptar como el nuevo Estándar de salud. Sólo algunas filiales me-
nores y compañías en quiebra habían quedado fuera, perdidas entre los más 
de mil soles que explotaba el Emporio no eran más que una minoría anormal.  

—No debía haberte contado nada —terminó por decir la mujer—, pero al 
menos con mi charla has vuelto a ser tú misma. 

—No te preocupes —comentó Zana, preguntándose si lo decía porque la 
mujer le había caído bien o era un sarcasmo. En ese momento se fijó en un 
hombre bien parecido, de más o menos su misma edad, que venía hacia ellas 
pulcramente vestido con el flamante uniforme verde oscuro de la Armada Em-
porial. 

—Mi hombre —anunció la mujer poniéndose en pie. 

—Una buena compra —admiró Zana. 

—Sí, a ver si con su ayuda tengo más suerte ahí dentro. 

El hombre las saludó con una sonrisa abierta y le indicó a la mujer la en-
trada al Banco de Salud con un movimiento de cabeza. Ella apretó el macizo 
brazo de Zana.  

—Encantada de haberte conocido, sigue entrenando así —se despidió su-
biendo ya la escalera— ¡y no te rindas! 

—¡Soy Zana! —exclamó cuando la mujer ya se apresuraba. 

—Gracias por el dato, lo apuntaré. 

—¡Aún no me has dicho cómo te pillaron! 
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La mujer se volvió entre las columnas de mármol verde cuando su hombre 
ya abría la puerta. 

—Algún idiota localizó mi código cuando intentaba entrar en el Ayudante de 
una Cosechadora. 

Zana la vio entrar en el edificio Emporial estupefacta, sin atreverse a decir 
nada más. Una vez sola se dio cuenta de que la desconocida no le había dicho 
su nombre, pero más le valía no saberlo, en cuanto se celebrase el juicio de 
empresa ella sabría que Zana había sido ese idiota, y aquella pequeña y extra-
ña amistad tocaría a su prematuro fin. Aunque era mejor así, Zana pensó en lo 
que la mujer le había dicho sobre Vrida. ¿Quién podía creerla? Todo el mundo 
sabía que la Corporación Erai pretendía sacar su propia versión del Estándar, 
sembrar dudas sobre las intenciones de la competencia siempre hace daño, 
sobre todo cuando Vrida estaba pasando por una coyuntura de debilidad.  

Además, nadie podía perder los derechos de maternidad por robar unos da-
tos que prácticamente eran de dominio general, el pirateo era una práctica 
habitual en el Emporio, todos lo hacían. Allí había algo más, la madre de esa 
mujer no pudo desarrollarse al amparo de las normas de control de calidad del 
sistema metropolitano, podía tener unos genes contaminados o anormales y los 
habría trasmitido a su hija sin la más elemental depuración. Dentro del Banco 
Emporial la salud del feto estaba plenamente garantizada, pero aun así había 
que tener mucho cuidado con quién lo educaba después de nacer. La clave pa-
ra una salud mental perfecta está en el principio de la vida, un fallo en los pro-
gramas de aprendizaje le quitaría a ese niño la posibilidad de desarrollarse de 
forma normal y nunca llegaría a ser un adulto competente.  

A la vez que estas reflexiones crecían dentro de su cabeza Zana bajaba por 
las suaves laderas de cemento flaqueadas de hierba verde y frondosos árboles. 
Respirando el fresco aroma perfectamente medido de las flores sintéticas se 
sentía cada vez más relajada y contenta de sí misma. Al final del trayecto reco-
gió su pesada mochila en la garita de seguridad. Está claro que esa mujer tiene 
que ser vigilada, pensó. El Estándar nunca le permitirá ser madre sin ayuda o 
supervisión. Venía de un lugar lleno de violencia y conflictos, el pequeño error 
cometido por ese joven héroe de guerra podría hacer que se resintiera la estabi-
lidad del sistema Emporial, poniendo en peligro a todos.  

Una vez fuera del recinto sintió sed, miró a su alrededor y tuvo la suerte de 
que en ese momento recorría la avenida un rechoncho Ayudante Bar, lo llamó 
con un ademán de la mano. La maquina rotó lentamente y comenzó a aproxi-
marse, Zana la esperó pacientemente contemplando admirada la amplia aveni-
da iluminada por el sol en cuyo extremo, dos kilómetros de limpio asfalto más 
abajo, se alzaba la majestuosa cúpula verde jade del Gobierno Emporial. Con 
un zumbido la panza del Ayudante se abrió a su lado, soltando una nube de 
escarcha entre la que parecía flotar un nutrido muestrario de bebidas. Zana 
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movió los ojos buscando entre las filas de latas multicolores, hasta que los fijó 
en una verde metalizada. 

—Veo que ninguna marca es de su agrado —zumbó el Ayudante dispuesto 
a retirar la bandeja— ¿Desea ver nuestra selección de helados?  

El brazo de Zana se disparó como la lengua de un camaleón atrapando la 
lata helada justo cuando el Ayudante ya cerraba el mecanismo. Ningún estúpi-
do autómata le iba a quitar el refresco energético Vrida que más le gustaba. 

Zana se lo bebió de un trago inundando su cerebro de paz y satisfacción. 
Luego se secó la boca con el dorso del brazo recorriendo con la vista la empi-
nada ladera ajardinada que había dejado atrás. En la cumbre la entrada al 
Banco de Salud apenas asomaba entre el vergel. De repente recordó el proble-
ma que la había llevado hasta allí, visto desde aquella distancia le pareció ridí-
culamente pequeño. Cerró los ojos con fuerza, tratando de comprender la tre-
menda preocupación con la que se había levantando esa mañana. Tenía senti-
do pero era absurda. Dos o tres campañas más, un máximo de seis años traba-
jando de sol en sol y habría conseguido todos sus derechos, no tenía más que 
tener paciencia.  

Una nube tapó el sol, dentro de su sombra Zana sintió de nuevo la familia-
ridad del espacio, alzó la vista al cielo, arriba en la órbita la eterna penumbra 
verdosa de la «Ejecutivo Sargon» la estaba esperando, luego un viaje a través 
del Túnel Dendrita hasta su puesto de trabajo en los campos de asteroides, o 
quizá en la próxima cosecha de gas. Nada que ella no fuera capaz de afrontar. 
Aquel útero ya era suyo, sólo tenía que esforzarse en recuperarlo, y eso la hizo 
sentirse llena de energía. Con un gesto decidido se echó al hombro la mochila 
encaminándose directamente al hotel. Esa misma tarde tomaría la lanzadera 
rumbo al universo laboral. Al menos allí todo tenía sentido y no valía la pena 
perder el tiempo haciéndose preguntas inútiles. 

Tenía que ganarse la vida. 

© Germán Núñe< López 

GERMÁN NÚÑEZ LÓPEZ: nació en 1974 en Barcelona, España. Inició 
la carrera de Historia, aunque no llegó a acabarla, completando 
en créditos el equivalente a tres años. Tras el cambio de siglo 
hizo dos master de guión, uno para cine y otro para TV. En ellos 
se reafirmó en la escritura y comprendió que podía dedicarse a 
lo que mejor sabe hacer: ordenar los pensamientos de su calentu-
rienta cabeza y plasmarlos sobre el papel. Confía que el futuro 
le depare poderlos plasmar sobre una pantalla. 
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
OXÍGENO Y AROMASIA 

de Claës Lundin 
Traducido del inglés por Adriana Alarco 

En capítulos anteriores asistíamos al conflicto que surgía entre 
Oxígeno y Aromasia por la amistad de ella con un viejo poeta del 
partido reversista que pretende la vuelta a un supuesto pasado 
mejor. En el capítulo precedente, vemos dos escenas. Una rela-
cionada con las formas y costumbres de trabajar y divertirse los 
suecos del hipotético mundo futuro que narramos y la segunda la 
campaña política que hace Oxígeno previo al estreno de la obra 
psíquica que han ido a ver. En este capítulo, veremos el meca-
nismo de la función y cómo es interpretada por los espectadores. 

Capítulo X: El Órgano Cerebral 

—Todo esto es nuevo para mí —comentó Oxígeno. 

—Bueno, claro que aún no hay nada que se le parezca en Estocolmo, por 
ahora —murmuró uno de sus amigos de Gothenburg, un químico destacado. 

—Debo confesar que no entiendo el significado de estos cascos y cables, ni 
para qué sirve ese armario —dijo Oxígeno. 

—Lo creo, —replicó el químico Gothenburgués— pero aquí en Gothenburg 
estamos totalmente familiarizados con todos los aspectos de este entreteni-
miento. De todas formas, esta noche, antes del espectáculo, el psíquico expli-
cará a los que no son de Gothenburg, las principales funciones del artefacto. 
Pongan atención porque pueden aprender algo.  

—Señoras y señores, si los cascos sobre la cabeza les dan fastidio, —explicó 
el psíquico en un idioma internacional— pueden quitárselos y colocárselos 
nuevamente cuando empiece la función. Para comenzar, les ruego que piensen 
junto conmigo y así nos iremos con la imaginación al pasado, al momento en 
que se desarrollaron las artes. Muchos cientos de años atrás, cuando la gente 
asumió que el desarrollo de las artes había llegado a su punto culminante… y 
en verdad, hasta el día de hoy, el arte escultórico de la Grecia antigua y el arte 
de Homero nunca han sido superados.  
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»Por ejemplo, hace ochocientos años, la pintura tuvo un reconocido progre-
so pero, luego, ese arte se estancó. La gente admiró, más bien, el perfecciona-
miento de la música como un interpretador de las emociones más profundas y 
no pasó mucho tiempo hasta que se llegó a la cúspide de dichas sensaciones. 
No obstante, las extravagancias del siglo XX destruyeron la música.  

—Ese africano conoce la historia del arte —susurró el químico de Gothen-
burg. 

—Cuando silenciaron la música, quizás para siempre, —continuó el psíqui-
co— recién entonces entendieron la ley actual para el desarrollo de las artes. 
Cuando Theoros Spûrenberg publicó su análisis sobre La Embriología de los 
Ideales Ascéticos la gente se dio cuenta de que el progreso de las artes depende 
del estado de ánimo. 

»Aún si la gente en el pasado sabía muy poco sobre ese sentido, o nada, 
ellos, sin embargo empezaron a entregarse a sus estados de ánimo, y eso au-
mentó en gran forma el hecho de que todos –luego de una serie de placeres y 
de trabajo práctico– estuvieran forzados a equilibrar ese ideal. 

»El alma se satisface cuando los seres humanos se entregan a estas estruc-
turas mentales y, así, expresan el verdadero sentido del arte. De todas formas, 
el arte gobierna los estados de ánimo de los humanos y los despierta o los apa-
cigua, según su condición.  

»Los medios que usa el arte no tienen importancia, pero el propósito del ar-
te es alcanzar, en la forma más fácil y más pura, el estado de ánimo que se ha 
despertado en ese mismo instante, si fuera posible. Por lo tanto, la música es 
lo más cercano al arte que existe, ya que influencia los nervios acústicos y, a 
través de ellos, el cerebro. La música no necesita la mediación de las partes del 
cerebro, cuya labor es llegar a nuestra conciencia como un pensamiento. 

—Eso es verdad y está muy bien explicado —comentó un joven empleado. 

—El desarrollo de la música dará un salto hacia delante, —explicó el confe-
renciante luego de una corta pausa para tomar aliento y beber un poco de 
agua de mar—. Nosotros sabemos lo mal que se usó la música y cómo en los 
últimos tiempos casi destruyó los órganos auditivos.  

»Fue entonces cuando las personas dieron un paso hacia el futuro y fueron 
despertadas por el arte, usando el sentido del olfato. Esa fue la forma de arte 
primaria del saber y aún es muy popular, pero no será así en el futuro. Pode-
mos esperar un nuevo paradigma en la historia de las artes. Eso no sería posi-
ble sin el desarrollo del sentido olfativo –el cual ha sido arruinado por la nicoti-
na y por otras esencias dañinas– porque ese arte lo requiere para influir en 
forma satisfactoria en el cerebro. 
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—¿Habrá encontrado Aromasia a su verdadero conquistador? —Se pregun-
tó Oxígeno. 

—Esto es probablemente la caída del insufrible Ozodes —susurró la señori-
ta Rosebud. 

—La cuestión sobre la naturaleza de la conciencia —continuó el psíquico— 
debe resolverse en la misma forma que la cuestión sobre la naturaleza de la 
materia, o sea dentro de los límites de las facultades de inteligencia que nos ha 
dado nuestra humanidad. Pero la conciencia origina inmediatamente un sen-
timiento interior o se ve afectada a través de los sentidos en una forma de mo-
ción de tiempo y de espacio. 

»Y, luego, el entendimiento a través de la moción demanda una determina-
ción de acuerdo al número y a la medida lo cual, en teoría, reduce los cambios 
del fenómeno a los movimientos de átomos. Después es posible estimar el mo-
vimiento material de las moléculas cerebrales. 

»Deben saber que ello actúa de acuerdo a la ley de la mecánica general y 
que una impresión definida se junta, o quizás coincide, con cada movimiento 
computarizado. Lo único que queda es interpretar internamente el movimiento 
del átomo físico como un sentido.  

»Eso no es difícil ahora que la superstición sobre el materialismo ha sido 
erradicado completamente; una superstición que veía la conciencia como un 
producto o una manifestación de las moléculas cerebrales. La cuestión encuen-
tra una solución armonizando el movimiento y el sentido, en forma que los 
cambios de estos últimos –adquiridos por experiencia– deriven de los primeros. 

»Mientras nuestros sentidos nos ofrecen solamente signos e imágenes de 
los objetos, más no los objetos mismos, el cerebro y los átomos de los ganglios 
no producen sentimiento en su forma íntima. Ellos entregan una verdadera re-
producción del sentimiento en su propio movimiento, de acuerdo a nuestras 
percepciones espaciales. 

»Una vez que ustedes se hayan enterado de que esta o aquella forma de 
movimiento significa esta o aquella forma de sentimiento, entonces, esta o 
aquella construcción molecular significa una sensación prefijada en el sujeto y 
es posible para ustedes crear una forma empírica o una especie de diccionario 
del idioma secreto del alma, encontrando que cada determinado movimiento 
implica una forma de sentimiento ya experimentado. 

»En esta forma es posible proponer el fenómeno puramente subjetivo a un 
examen objetivo y encontrar su apariencia mecánica, observando el trabajo del 
alma en la misma forma en que se observa el fenómeno químico en los distan-
tes cuerpos celestes cuando se miden ópticamente a través del espectro de co-
lor… ¿no es eso muy obvio para todos los presentes? 
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Las personas de la audiencia aseguraron que estaban satisfechas con la 
conferencia y se apresuraron a expresar su aprobación entregando gran núme-
ro de bonos azules al psíquico.  

Luego de estos preliminares, el psíquico indicó a los presentes que se pu-
sieran nuevamente los cascos porque iba a empezar la función. Él también 
usaba un órgano cerebral, un aparato llamado psicoquineto. Estaba formado 
por múltiples facetas que permitían a miles de personas experimentar simultá-
neamente los estados de ánimo que el artista había escogido para ellos. 

El artista estaba frente al armario. Por medio de cables dentro del tablero, 
la persona que tocaba el órgano cerebral empezó apretando varias teclas y se 
escucharon pequeños martilleos dentro de los cascos. En esa forma, podía gol-
pear el cráneo de la audiencia y producir un estímulo inmediato en la parte 
precisa que deseaba afectar. Un hábil organista cerebral podía inculcar una 
sucesión de pensamientos bien concertados en las mentes de las personas e, 
inmediatamente, crear cualquier sensación que deseaba producir en sus con-
ciencias. 

Como un gran poeta del pasado que necesitaba poseer nobles sentimientos 
cálidos y superiores o alegres e ingeniosos pensamientos para poder emocionar 
a sus oyentes, también el psíquico debía poseer en alto grado pensamientos 
nobles, hermosos e ingeniosos. Esa era la primera condición para que el psico-
quinético tuviera gran influencia en el auditorio. Además, el psíquico, como el 
poeta de tonos en el pasado y el artista del olfato luego, debía tener conoci-
miento de cómo comunicarse con su audiencia. Debía saber con exactitud el 
lugar y la importancia de las diferentes partes del cerebro y, consecuentemen-
te, ser un anatomista hábil así como un infalible frenólogo. 

Su arte era sin duda la más difícil que existía en el mundo hasta el momen-
to, pero era la más inmediata y, por lo tanto, la más perfecta de las artes. El 
psíquico no era necesariamente el creador del arte y el productor al mismo 
tiempo; como un músico y su Ododeón, que podría ser uno u otro. Pero sin 
duda era más fácil para un ejecutante emocionar a su audiencia si había com-
puesto él mismo lo que estaba ejecutando. El artista que inauguraba el Psy-
queón bajo el Skagerrak era ambas cosas, un poeta y un ejecutante, y la au-
diencia percibía sus propias composiciones.  

Empezó tocando algunas teclas e, inmediatamente, los cables se pusieron 
en movimiento. No había entregado una lista de las obras líricas que iba a eje-
cutar ni anunció los sentimientos que podría producir en la audiencia. 

—Mi deseo es que quienes me escuchan sepan con claridad lo que yo envío 
a sus mentes. —había aclarado.  

En la sala reinó un silencio total. Al principio de la función, las sensaciones 
eran vagas. Los espectadores se observaban unos a otros, con indiferencia para 
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no decir con poco interés y luego miraron fijamente al artista. Gradualmente, 
sus rostros se iluminaron. Brillaba la alegría en los ojos y luego se escucharon 
risas de satisfacción y carcajadas. Reían tan fuerte que todo el Palacio Psy-
queón parecía doblarse de la risa y los otros invitados en los Jardines de 
Okeanos empezaron también a reír, aunque sus cerebros no recibían el efecto 
inmediato del aparato psicoquinético del artista. Una total felicidad reinaba en 
el área vasta bajo el lecho del Skagerrak. 

Poco a poco, la alegre efusión de emociones se fue apagando mientras una 
sensación de tranquilidad y satisfacción se difundió en la sala. La calma se 
convirtió en tristeza y la sensación de placer se transmutó en melancolía. Las 
personas se miraban con ojos tristes y hasta con lágrimas. Luego de los senti-
mientos de tristeza, la atmósfera cambió y se volvió más confiada y una sensa-
ción de coraje y energía empezó a difundirse en las mentes. Las emociones se 
fueron alternando muchas veces hasta que el efecto se convirtió finalmente en 
una sensación de júbilo y éxtasis compartido. El psíquico, delante de su ins-
trumento, hizo saber al público que había terminado el espectáculo. 

Se quitaron los cascos y la aprobación se leía como siempre en los rostros. 
Cada uno de los presentes declaró que jamás había experimentado tan puro 
placer artístico. 

El artista recogió los bonos que había recibido y desapareció de la sala. 

—Nadie nos ha dicho cómo se llama esta pieza para órgano cerebral, —
comentó uno de los presentes. 

—El título no es importante, —contestó otra voz— todos pueden interpretar 
el contenido. 

—No debe ser tan difícil —indicó una tercera persona—. Se describió la vida 
humana a través de sensaciones inmediatas desde la brillante percepción del 
artista. Primero nos llevaron a través de una alegre y sonriente infancia y ju-
ventud. El valor de los jóvenes animó las carcajadas. Luego, cuando llegó la 
madurez con su calma, pero también con sus tristezas, el coraje con su energía 
y las vicisitudes de la vida se disolvieron en un entusiasmo hacia la vida en la 
tierra que tuvo un final feliz. 

—Eso no es lo que yo he entendido —objetó alguien—. Yo no experimenté 
nada de eso. Fue obviamente una descripción de alegrías y tristezas de amor y 
el último embeleso del amado que finalmente conquista a la amada. 

—¡Tonterías! —exclamó uno de los presentes—. El artista que ha producido 
esas sensaciones inmediatas en nuestros cerebros, esta noche, es un hombre 
práctico que conoce su audiencia. Estoy seguro que la mayor parte de los pre-
sentes durante un momento, vivió los sentimientos que experimenta un em-
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presario, como yo, al principio, durante y al final de una transacción de nego-
cios.  

—Yo creo —observó otra persona— que el trabajo artístico hace referencia a 
las próximas elecciones. Ha sido un retrato genial de las preparaciones electo-
rales, las campañas electorales, los alegres o monótonos sucesos durante las 
reuniones electorales, la perseverancia de los esfuerzos y finalmente, los gritos 
de felicidad por el resultado afortunado. 

Se escucharon aún otras interpretaciones, pero todas iban de acuerdo con 
el deseo y los estados de humor del intérprete del momento. Las personas rie-
ron ante tantas explicaciones absurdas y cada uno consideró justa y verdadera 
su propia opinión. Por lo tanto, todos estuvieron contentos esa noche y alaba-
ron al organista cerebral, ejecutor de un arte inigualable. Lo importante es que 
cada uno experimentó fuertes emociones y un placer de gran interés artístico. 

Con eso, quedó establecido el éxito del organista cerebral. 

—Es imposible que, después de este recital, el piano Ododeón se considere 
atractivo en el futuro —comentó la señorita Rosebud. 

(continuará) 

© Claës Lundin 
© de la traducción inglesa Adriana Alarco de Zadra 

Hace cien años, CLAËS LUNDIN (1825-1908) era bien conocido en Sue-
cia. Fue periodista y corresponsal en el extranjero, trabajando 
para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Gothenburg. Escri-
bió muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, 
pero también libros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su 
tormentosa colaboración con Strindberg, publicó en 1878 su nove-
la de ciencia ficción OXÍGENO Y AROMASIA. La novela se inspiró 
en Bilder aus der Zukunft (IMÁGENES DEL FUTURO), del filósofo y 
escritor de ciencia ficción alemán Kurd Lasswitz (1848-1910). La 
novela se puede leer en su idioma original en el siguiente enla-
ce http://runeberg.org/oxygen/. 
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LA ODISEA LITERARIA 
6. EL ASALTO (O CÓMO POR METER LA NARIZ EN LA 
MADRIGUERA DEL CONEJO A VECES ACABAS PERDIÉNDOLA) 

por Víctor Conde 

Resumen de lo publicado hasta ahora, en esta historia absurda y 
completamente improvisada por Víctor: mientras en el mundo de 
más allá del espejo los viajeros encuentran solaz bajo la fores-
ta y unos compañeros de viaje más bien inesperados, en el mundo 
real, a este lado del espejo, la intrépida Stephanie y su amigo 
aventurero a tiempo parcial, el adusto Brunelle, se acercan a la 
raíz del enigma de los códices de Ortelius Manfraad. 

El escarabajo tuneado de Brunelle frenó en seco sobre el terraplén de tie-
rra. Tras unas dunas de tierra sucia y la extensión de arbustos que había de-
trás, se extendía un descampado con un edificio majestuoso en su centro. Era 
una de esas mansiones cuidadas a medias por un albacea despreocupado, ro-
deada por una valla oxidada, que había logrado conservar parte de su poder de 
sugestión (aunque para Stephanie era más bien de causar espanto) desde la 
época en que el descampado se llenaba asiduamente de coches de lujo a me-
dianoche, y por sus muros se filtraban los ecos de misteriosas y prohibidas 
fiestas. 

Stephanie sólo había oído hablar de esas fiestas en pasado, como quien lee 
las adendas de los libros de historia que recogen la leyenda de las mansiones 
de Campania. Pero Brunelle tenía cara de estar escuchando una vez más aque-
lla música, y los sonidos horripilantes que sus melódicos acordes servían para 
ocultar. Sintió un escalofrío culebreando por su espalda. 

—Ahí la tienes —señaló, con una contracción de barbilla—. Intocada, des-
pués de tantos años. 

—Ya lo veo. ¿Qué prefieres, el plan A o el C? 

Brunelle hizo una mueca. 

—¿Qué pasó con el B? 

—Quedó obsoleto en la mesa de diseño. 

—Jrunfh. 

El hombre bajó del coche, abrió la capota delantera del escarabajo y sacó 
del maletero una funda de guitarra. La apoyó en el guardabarros y la rueda y 
abrió la cremallera con un silbido que sonó a pantalones rajándose. 
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Stephanie también salió del coche. 

—¿Eso qué es, tu soplete de emergencia para puertas blindadas? —pre-
guntó. 

El aventurero dobló hacia arriba la comisura de la boca. 

—Casi aciertas. Es mi infatigable compañera de aventuras, Ana Sue. 

Stephanie abrió desmesuradamente los ojos al ver el brillo del sol en el ca-
ñón cromado de Ana Sue. Era una ametralladora Thompson de calibre treinta 
y dos, con un tambor cilíndrico como cargador y un precioso barnizado en cao-
ba de la culata. Tenía varias muescas en el mango, con forma de pequeños 
pulpitos de múltiples tentáculos, aunque Stephanie no creyó en ningún mo-
mento que Brunelle hubiese utilizado aquella «herramienta» para ir de pesca. 
Junto a la ametralladora había una funda interior más pequeña, que ocultaba 
un pistolón que Stephanie no pudo identificar, pero que no tenía un diseño de 
los que solían aparecer en las películas. Parecía una mezcla entre revolver y es-
copeta recortada, capaz de disparar postas a medio camino entre ambos cali-
bres. 

—¿De dónde has sacado esa reliquia? —preguntó, atónita, señalando la 
Thompson. Acercó un dedo para acariciarla, pero Brunelle la apartó de ella, no 
fuera a dejarle una mancha. 

—Esta reliquia, como tú la llamas, es una de las armas más mortíferas y 
fiables que jamás se han fabricado. La rob… conseguí en Pittsburg, en el mu-
seo de John Dillinger. —Sostuvo la ametralladora en alto, mirándola con luju-
ria—. ¿A que es preciosa? 

—Tal vez… pero a nivel personal prefiero que, si ese es nuestro plan, le 
otorguemos una letra muy avanzada del abecedario. Antes que entrar pegando 
tiros, prefiero ensayar otras alternativas. 

—Como quieras, pero que sepas que de ahora en adelante no pienso des-
prenderme de la pequeña Sue ni muerto. 

Esta vez fue la mujer quien le contestó con su recurrente gruñido. Dejaron 
a Sue apoyada sobre la palanca de cambio de marchas, donde era fácil empu-
ñarla en caso de necesidad (la pistola de extraño diseño fue a parar al cinturón 
de Brunelle, en una posición donde no le molestaría al sentarse), y condujeron 
hasta la valla que rodeaba la mansión. Junto a la puerta se erguía una garita 
gris sucio, parecida a las que se construían antiguamente en los cuarteles, con 
una ventana delgada, estilo saetera, abierta hacia el camino. Un perro se ras-
caba un acceso de sarna coloreado de naranja, en la parte de atrás del lomo, 
mientras daba buena cuenta de un lagarto muerto. 
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Stephanie pensó que si ese era el hogar del custodio (todas las logias se 
enorgullecían de tener a alguien que velara por algo tan básico como las puer-
tas y las cerraduras), la situación económica de los Bordos no debía de ser 
muy boyante. O eso, o el escenario al completo, incluyendo chucho sarnoso, 
formaba parte del subterfugio. 

Se detuvieron junto a la garita. El perro alzó la cabeza y les dedicó un gru-
ñido amenazador, pero no soltó su lagarto. Aprovechando que estaban más 
cerca de la mansión, Stephanie aprovechó para fijarse bien en las ventanas, 
por si veía algún signo de actividad. Alguien se había dejado encendida una luz 
tenue, como de candil, en el tercer piso. Eso ya era algo. 

—Aquí hay gente —murmuró. En ese momento, el custodio salió de la gari-
ta. 

Era un tipo poco apropiado para custodiar nada, con aspecto de trabajador 
acabado que sólo tenía futuro dentro de un casino, donde esperaría igualar vie-
jas lides con el bandido de un solo brazo. Al acercarse a la ventanilla, por el la-
do de Stephanie, se subió el pantalón sin cinto hasta la altura del ombligo. 
Brunelle echó un poco hacia atrás a su preciosa Sue para que la ocultara el 
asiento. 

—¿Qué quieren? —preguntó el hombre sin cinto, dejándose de rodeos. Es-
taba malhumorado, como si los visitantes le hubiesen interrumpido en el se-
guimiento de su partido favorito de la Liga. 

—Ejem, yo… vale, buenos días —comenzó de nuevo Stephanie—. Somos 
tratantes de fincas. Nos gustaría hablar con los actuales dueños de esta pre-
ciosa casa. 

Se inclinó sutilmente hacia delante, para que el hombre, desde su posición 
aventajada, pudiese tener una vista panorámica digna de los frescos de Schui-
ten de sus voluptuosos pechos, esas dos colinas sonrosadas que eran conteni-
das casi por la fuerza dentro del escote. 

Para su sorpresa, él no pareció interesado en sus preciosidades ni un ápice. 
Echó un somero vistazo al interior del coche y se encontró con el ceño fruncido 
de Brunelle. Ambos se sostuvieron la vista como perros rabiosos durante unos 
instantes. Luego, el hombre sin cinto dijo: 

—Váyanse, aquí no tienen nada que hacer. Esta parcela no está en venta. 

Antes de que Stephanie insistiera con su historia, Brunelle apuntó entre las 
cejas al custodio con su pistolón y dijo: 

—Queremos ver al Maestre. Dígale que somos viejos amigos, que hemos ve-
nido a saldar una deuda. 
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El custodio ni siquiera somatizó la preocupación de tener semejantes caño-
nes casi apoyados en la frente, pero asintió despacio. El perro ladró de fondo. 

—Pasen, caballeros —dijo con una sonrisa cáustica—. Les estábamos espe-
rando. 

Stephanie estaba atónita, pero no despegó los labios mientras Brunelle 
hacía una maniobra con el escarabajo que lo situaría frente a la puerta princi-
pal, con el morro apuntado siempre hacia la verja de entrada. Cuando el cus-
todio hubo quedado suficientemente atrás, preguntó: 

—¿Estás loco? ¿No eras tú el que decías que con esta gente había que an-
darse con mucho cuidado? 

—Te prometo que ésta ha sido mi reacción más afable, comparado a lo que 
tengo ganas de hacer con esta gente —contestó el aventurero, y se encajó de 
nuevo la pistola en el pantalón, justo sobre los genitales. Stephanie deseó que 
el arma tuviese un buen mecanismo de seguridad. 

Salieron del escarabajo y se encararon con el comité de bienvenida, un ma-
yordomo que parecía hasta tal punto salido de una película antigua en blanco 
y negro, que tardaron un rato en darse cuenta de que su atuendo tenía colores. 
Brunelle no se separó en ningún momento de su funda de guitarra, a donde 
había ido a parar de regreso la buena de Sue. 

—Dama, caballero —dijo el lacayo, con un pomposo acento de la comarca—, 
hagan el favor de seguirme, por favor. El señor los está esperando. 

La comitiva atravesó un porche de estilo colonial y entró en el recibidor, un 
suntuoso espacio demasiado recargado de adornos y detalles como para resul-
tar agradable. Una escalera Escarlata O’Hara serpenteaba bajo un desfile de 
cuadros hasta el segundo piso, mientras que cabezas de animales exóticos, ca-
si todos asiáticos, brotaban como exabruptos de pelo de las paredes, todos con 
las mandíbulas abiertas y desafiantes, como si su duelo con el cazador furtivo 
que los mató aún no hubiese acabado. 

—Estamos metidos en un pozo de mierda —susurró Stephanie, olvidando 
por un momento sus modales—. Así de alto. —Marcó un punto por debajo de 
su barbilla. 

—Creo que es más profundo de lo que crees —dijo su compañero, señalan-
do una puerta disimulada entre dos librerías. Se estaba abriendo en ese preci-
so instante, pero no había nadie detrás, tan sólo un pasillo y una invitación ve-
lada a atravesarlo. 

Brunelle y su compañera cruzaron una mirada, y entraron en el pasillo. És-
te no tardó en conducirlos hasta una habitación con aspecto anacrónico, como 
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el sanctasanctórum de algún viejo sacerdote sumerio rescatada del olvido por 
los arqueólogos, decorada con varias estatuas gigantes de caballos de Nabuco-
donosor y candelabros. Un trono vacío hecho de piedra caliza y tallado con 
ideogramas faraónicos descansaba en la esquina opuesta, justo bajo el único 
punto de luz artificial. Justo a sus pies podía verse una mancha de sangre se-
ca, o más bien un amontonamiento de estratos de manchas recientes y anti-
guas, como si delante del altar se diese el gusto un atavista adicto a los sacrifi-
cios. 

Si todo esto era parte de la pantomima de aquella gente para asustar a los 
intrusos, Stephanie tenía que reconocerle su eficacia. 

Iba a decir algo cuando se escuchó un sonido que no cotejaba para nada 
con el aspecto general de aquel lugar: alguien había tirado de la cadena en un 
inodoro. Una puerta secreta se abrió justo detrás del trono, dejando entrever 
una pared cubierta de loza sanitaria, y un hombre vestido con una larga túnica 
blanca, un medallón de oro macizo y una capucha cónica estilo triple K que le 
cubría el rostro, regresó al sanctasanctórum tras apagar la luz del baño. Step-
hanie parpadeó. Desde luego, pensó, hasta los grandes Maestres tienen que ir 
al excusado de vez en cuando. 

El hombre se sentó en el trono y se quedó mirándolos a través de los aguje-
ritos de su capucha. La piedra del respaldo parecía haber sido tallada expre-
samente para él, pues su curvatura se ajustaba a la perfección a la de su co-
lumna. 

—Soy Húbor-Rak, sumo arcipreste de la Orden de Madua —se presentó, 
con una voz más aflautada de la que cabía esperar—. ¿Quiénes son ustedes, y 
por qué han venido a mi casa? 

—¿Orden de Madua? —se extrañó Brunelle—. No conozco ese distintivo. 

—Este… buenos días —carraspeó Stephanie, ofreciendo al encapuchado su 
mejor sonrisa—. Disculpe que le hayamos molestado en… en… —miró de sos-
layo hacia la puerta del excusado— lo que estuviera haciendo. Es que… necesi-
tamos consultar algo de suma importancia con usted. 

—No han respondido a mi pregunta —insistió el arcipreste. Tenía un aire 
tranquilo que hablaba de sicarios escondidos en nichos de las paredes y metra-
lletas ocultas bajo el suelo, aunque Stephanie no detectó más agujeros en la 
pared que los ya vistos. Y como no fuera que dentro de los caballos de piedra 
hubiese asesinos escondidos al más puro estilo Agamenón… 

—Soy el señor Rojo, y ella la señora Verde —dijo Brunelle, apoyando la ma-
no en la culata de su pistola. 
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El arcipreste le lanzó una mirada acerada que pudo apreciarse incluso a 
través de la capucha. 

—Veo que tenemos a unos fans de Tarantino insolentes. Para que lo sepáis, 
yo también he visto la película. 

Brunelle soltó una carcajada cáustica. 

—Así que los grandes arciprestes no sólo orinan, sino que también van al 
cine. Eso es tranquilizador. En realidad la referencia es de Pelham-1 2 3; de ahí 
fue de donde Tarantino copió la idea de los pseudónimos con colores para sus 
matones. Además —añadió—, si hablamos de nombres falsos, no me dirá que 
«Húbor-Rak» está en el santoral. ¿Quién fue, el cuñado hippie de Francisco de 
Asís? 

Stephanie le hizo un gesto velado para que se contuviera un poco, pero 
Brunelle estaba lanzado. Apoyado con un escorzo tipo barra de bar en su fun-
da de guitarra, parecía haber perdido el miedo inicial a los santuarios de las 
sectas fanáticas. 

—Necesitamos consultar un libro —intervino Stephanie, yendo al grano. Si 
permitía que aquellos dos gallitos siguieran cacareando, la que terminaría im-
poniendo su propio léxico en la conversación sería Ana Sue—. Un antiguo códi-
ce que sabemos que obra en su poder. Los manuscritos de Manfraad. 

El arcipreste los miró en silencio, totalmente inmóvil, y luego un sonido 
rasposo y gutural comenzó a brotar de su máscara. Era una especie de risa. 

—¿De veras han creído que podían tocar en mi puerta y pedirme sin más 
que les dejara consultar uno de los códices más valiosos de la Orden? —Pa-
recía realmente atónito, como si aquello fuera un montaje para una cámara 
oculta, o la mitad más traviesa del truco-o-trato tan característico de las fiestas 
paganas—. ¿Y cómo han sabido de la existencia de ese texto, por cierto? 

Brunelle encogió los hombros. 

—Hacemos bien los deberes. Nosotros estuvimos enrolados hace algunos 
años en una logia, pero lo dejamos cuando empezaron a exigirnos un diezmo. 
Enrólate, que es gratis, decían. Veréis mundo, decían. Todo patrañas. 

El humor del aventurero no pareció hacer mella en el arcipreste. En lugar 
de enojarse por sus palabras, el encapuchado se levantó del trono, caminó has-
ta uno de los caballos de piedra y apretó un botón oculto en su crin. Stephanie 
y su compañero lo miraban atentamente, sin perder detalle de ninguno de sus 
gestos. Brunelle había deslizado la mano dentro de la funda de guitarra, y sos-
tenía el mango de la ametralladora sin ningún pudor. 
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Para su asombro, el caballo se partió en dos mitades, limpiamente, y en su 
interior apareció un objeto cubierto por un paño de seda negra. 

El arcipreste miró a sus invitados con un interés malévolo. 

—Si han venido a por el conocimiento secreto de Ortelius Manfraad, y si 
como usted dice —señaló a Brunelle con un dedo—, han hecho correctamente 
los deberes, entonces sabrán qué es esto. ¿Verdad? 

Con un gesto brusco, apartó el paño de encima del objeto, y una luz hirió 
por un instante los ojos del dúo. Cuando Brunelle logró enfocar de nuevo la 
imagen, dos cosas habían cambiado: la primera, que la pistola de diseño extra-
ño había saltado hasta sus manos de manera casi automática y estaba apun-
tando hacia el arcipreste. Y la segunda, que de algún lugar ignoto habían sur-
gido cinco sectarios que los apuntaban, a su vez, con rifles de cerrojo. No los 
habían oído llegar, pero allí estaban, vestidos de un blanco impoluto con unas 
túnicas anudadas al hombro y mirándolos con expresión ausente, de perfectos 
autómatas. 

Pero nada de eso era tan asombroso como lo que había debajo del paño, un 
espejo de cuerpo entero, encerrado en un marco de madera decimonónico, que 
no reflejaba nada de lo que tenía a su alrededor. Unas mareas concéntricas de 
luz fluían por su superficie, creando pautas hipnóticas, vestigios de realidades 
alienígenas. 

—¿Qué… qué es eso? —preguntó Stephanie, atónita. 

El arcipreste dio unos graciosos golpecitos sobre la madera del marco. 

—Esto, querida, es lo que te has atrevido a buscar por ti misma, tan valien-
temente —dijo, muy serio—. La puerta al país de Oz. 

© Víctor Conde 
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CRÓNICAS DE LAS TIERRAS MESTIZAS 
por Javier Navarro Costa 

Si en el capítulo anterior veíamos las costumbres de la nobleza 
mestiza. Este capítulo nos va a mostrar las costumbres de los 
campesinos a través de los ojos de un niño inocente, Senra, que 
ha perdido a su padre en una de las Guerras que ha sostenido la 
casta superior. 

Capítulo 1: ARREGLOS FLORALES 

193 d.A.  
(47 años después) 

En el Doble Palacio nada parecía haber cam-
biado en los últimos cincuenta años. La Señora 
del Cielo, la reina-madre Constelación, avanzaba 
ceñuda por los jardines reales, junto a la primera 
de las torres de vigilancia de la Muralla Sur, con 
el suave roce del lino como único acompañante. 
Vestía larga túnica hasta los tobillos, ceñida a la 
cintura; un pectoral de oro y unos brazaletes de 
cobre completaban el conjunto. Ni siquiera se 
había puesto una peluca y su cráneo afeitado 
brillaba en el mediodía de Re. 

—Soy vieja. Mi tiempo ha pasado —le dijo a 
una de las aves que perlaban el cielo azul, dan-
zando sobre las aguas del estanque. 

Como en sueños, recordó sus años de juven-
tud en Biwoses, donde la civilización Loo había florecido durante cinco mil 
años. Recordó su primer baño en el estanque sagrado, cuando una Lithista le 
mostró su Krank y le enseñó a caminar bajo las aguas usando sus casi-
pulmones como rudimentarias vejigas natatorias. Parecía que todo aquello no 
hubiera sucedido jamás, que fuese parte de un sueño particularmente real, 
perlado de nostalgias. 

—Debo aceptar que mi vida comenzó de verdad cuando me trajeron a esta 
tierra —concluyó, mordiéndose los labios de rabia. 

Y es que apenas quedaban en su memoria unos pocos y esquivos trazos de 
ese otro ayer en aquel planeta mestizo; trazos mezclados con la añoranza por 
los seres queridos. Recordaba a su madre, la gran Telaraña, que había sopor-

© Willian Trabacilo
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tado el peso de tantas cosas… También recordaba a su esposo Sequenenre, al 
que amó todo lo que se puede amar a un hombre, que no es demasiado; o a su 
hijo Tutmose, jugando en el Patio de Ejercicios a la conquista de Hetuaret con 
nueve años recién cumplidos. Dos décadas le había costado a aquel niño cum-
plir su sueño y someter a la capital de los bárbaros Puros sólo-humanos. Total, 
para nada. Al poco tiempo había muerto y le había dejado a ella la carga de go-
bernar un país con un nuevo Rey que no era sino un mocoso recién destetado 
que soñaba con ir a jugar al Patio de Ejercicios, jugar a la conquista del reino 
Loo del sur, de las tierras inexploradas más allá del Gran Verde o de los mis-
mísimos Nueve Arcos: su nieto Jiserkare. Para cuando llegó el día de cederle al 
mocoso el gobierno de la Tierra Mestiza, el joven se había convertido ya en un 
joven fogoso que pensaba solamente en subirse a un carro de guerra y regar la 
Armonía con sangre. 

—¡Bah! ¡Hombres! 

Si su predilecta, la pobre y dulce Nube, no hubiese muerto tan joven, dan-
do a luz precisamente al futuro rey Jiserkare, sus últimos años en este mundo 
no serían tan solitarios ni tan aciagos. Pero no servía de nada lamentarse por 
lo que no tenía solución. A sus más de doscientos años, Constelación sabía que 
su sino era ver morir a sus semejantes. Las nuevas generaciones de sangre 
mestiza Loo-humana, no eran tan longevos como los Loo genuinos. En reali-
dad, no era ni tan longevos como los humanos podían llegar a ser. La esperan-
za de vida en el Doble País, pese a todos los avances médicos de los últimos 
tiempos, no pasaba de los sesenta años. La nueva raza destacaba precisamente 
por la fugacidad de su existencia; parecía, de alguna forma, como destinada a 
no perdurar. 

La reina-madre Constelación echaba de menos a demasiados de su sangre 
y lamentaba seguir viva para seguir lamentándose. 

Sin embargo, últimamente, no sólo los seres queridos venían a visitarla 
desde el lugar de los recuerdos. Hacía un mes que acudía hasta ella, desde 
esos angostos corredores del pasado, la figura de Siptah, aquel mago entrome-
tido, el hombre mágico más poderoso de la historia del Doble País, para su 
desgracia. El taumaturgo había maldecido el estanque y anudado a los Nlòpla-
les que podrían haber cambiado el universo y llevar a las mujeres al ejercicio 
del poder, lejos de los soldados y de sus interminables guerras. 

—El Nlòplal de flor amarilla en un símbolo, una imagen de lo imposible. Si 
consigo que renazca, también renacerá la esperanza de un universo mejor, un 
universo donde lo femenino no estaría subyugado a lo masculino. Un universo 
de luces sin sombras —murmuró, hablando consigo misma. 

Sin saber cómo había llegado hasta allí, Constelación contempló el antiguo 
edificio de las caballerizas, en cuya planta superior estuvo la última residencia 
del mago. Ahora toda esa ala estaba sellada y su interior provisto de sortilegios, 
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maldiciones para los profanadores y de una falsa puerta por si su inquilino de-
cidía regresar al mundo de los vivos, no pudiera abandonar su prisión de ado-
be. Constelación no era tonta y había dispuesto contra el mago precisamente lo 
que éste más temía: la propia magia. Había emparedado el cadáver sin momifi-
carlo y dispuesto todo para evitar que renaciese como un fantasma con el alba, 
como muchos de sus súbditos aún creían que podían hacer aquellos que en vi-
da no había cumplido con su objetivo en este mundo. 

Todo esto ha sido hecho por mandato de la Reina-regente Constelación para 
salvaguardar a nuestro mundo de las fuerzas de la oscuridad y el desorden que 
en ella se cobijan y que podrían quebrar el equilibrio del universo. 

Eso decía el sello real. Constelación había ascendido al segundo piso hasta 
el muro y leído aquella breve exhortación que su madre había hecho cincelar 
para que en el futuro nadie olvidase los crímenes de Siptah. 

—Debería haberte matado antes de que quebrases mi sueño, maldito —le 
gritó a la estela que franqueaba el paso a las antiguas habitaciones del mago. 

Constelación estiró una mano y contempló cómo se le erizaba el vello del 
antebrazo. Por si no fuera suficiente con todos aquellos barrotes invisibles en-
tre los que le había aprisionado, también había ordenado construir un campo 
de fuerza delante de la estela. Toda precaución era poca, y dado que ningún 
muerto podría salir de aquella prisión, se había asegurado que ningún vivo pu-
diera tampoco intentar liberar al viejo mago. Retiró la mano y el cosquilleo que 
atravesaba sus miembros desapareció. 

—Tu magia es poderosa pero la mía es mejor —murmuró esta vez, esbo-
zando una sonrisa de victoria. 

Porque el nudo que el taumaturgo había enredado no era tan fuerte como 
imaginaba. Constelación lo había descubierto finalmente, tras décadas de es-
tudio. 

Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. 
Pero sólo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo. 

Eso decía el papiro de Siptah, el papiro que contenía los ingredientes con 
los que había envenenado las aguas del estanque para que el Nlòplal no pudie-
ra ver ya más la luz en el seno del Doble Palacio de Ity-tawy. 

Su hija, Nube, que había sido discípula del hombre mágico, sabía algunas 
cosas de su arte y se las había enseñado antes de morir. Constelación, con la 
fuerza de su determinación, perfeccionó sus conocimientos leyendo cuantos li-
bros de magia había llegado con los colonos egipcios a la Tierra Mestiza. Así, 
descubrió que los nudos, las maldiciones, los hechizos… no eran sino fruto de 
la misma realidad que nos rodea, y participan de sus elementos, aunque de-
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formándolos hasta parecer su contrario. Mas de la misma vida se nutre la ma-
gia, y la vida es sórdida, es monótona, es repetición. Siptah había dado forma a 
un nudo que parecía no tener término, pero todo nudo es imperfecto, y en su 
propia concepción contiene la llave que conduce a su revulsivo. 

—Va a nacer una niña. Una niña que será Rey —dijo Constelación, mien-
tras desandaba el camino y regresaba al pie de la Muralla Sur—; y un niño-Rey 
ha nacido para deshacer el sortilegio que pesa sobre nosotras, sobre el estan-
que, sobre nuestro porvenir. 

Ella iba a deshacer el nudo del viejo mago anudando uno propio en torno al 
primero. Sus ojos habían vislumbrado dos reyes, uno sin corona que luchará 
contra las artes de Siptah, y una niña que gobernará Egipto con mano firme 
para devolverlo al esplendor de la paz y la Armonía con los dioses. ¿Era su 
sueño posible? 

Y el niño ya había nacido. Lo intuía. Podía sentirlo. ¿Pero dónde estaba ese 
niño que enfrentaría a las fuerzas del caos y las derrotaría? ¿Cómo encontrar-
lo? 

A lo lejos, la compañía de jardineros regresaba de la labor con sus herra-
mientas bajo el brazo. Al frente iba Jeda, el nuevo Maestro de los Jardines, un 
cortesano sin noble linaje que había llegado hasta allí por méritos propios, sin 
que nadie le diese ni un ápice que no se hubiese ganado con su sudor y su 
sangre. 

Constelación se detuvo a observar detenidamente al Maestro de los Jardi-
nes. Era un hombre pequeño, enjuto, de mirada soñadora; pero al mismo 
tiempo altivo, valiente y trabajador, consciente de su insignificancia y de la gra-
tuidad de la existencia del hombre pobre. 

Acaso Jeda tuviera algunas de las respuestas. El niño-Rey llegaría al Doble 
Palacio a través de un hombre justo. Así tenía que ser. 

Había que ser paciente. Sólo eso. Debía sentarse a esperar. 

Y Constelación llevaba ya más de cuarenta años esperando. Un día se can-
saría de esperar. Muy pronto, acaso antes de lo que nadie podía imaginarse. 

1 

El avefría se alzó de la tierra limosa penetrando flameante en el campo de 
cañas. Su cuerpo, contoneándose incansable, compuso una sinfonía de negros 
aleteos, en la que el curvo rodete que coronaba su cabeza parecía danzar con el 
viento. Pensó luego en ir un poco más allá, hasta la orilla, donde pálidos gigan-
tes vestidos de lino vivían en su universo de lentos reflejos y apagados colores. 
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Pero intuyó dos sombras colosales acercarse e imparable, vertiginosa, rectificó 
su movimiento y se perdió hacia el oeste, difuminándose su rastro en la losa de 
los cielos. 

—¡No, ésa no! 

Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus 
dedos se cerraban ya sobre uno de los capullos, acariciando con la imaginación 
sus blancos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos 
emergía pálida y radiante su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de 
aceites perfumados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio 
al que escucha y loco al que recuerda: 

—Las azucenas son los espíritus predilectos de la Señora de los Campos. Se 
alzan coquetas de sus largos talles y nos ignoran cuando torpes las embesti-
mos en pos de un esplendor imposible de recrear. Pero también son novias la-
dinas y exigentes, mudaran su belleza y se despojaran de sus vestiduras si las 
tomas antes de que estén completamente abiertas, listas al fin para ser poseí-
das por nuestra avaricia. 

Oculta en las copas de los árboles, una mona les lanzaba cáscaras de dáti-
les y hubieron de refugiarse unos Codos más allá, junto al cauce de las aguas. 
Kamutef sonrió a la traviesa figura e intentó luego imaginar una flor desnuda, 
su encanto marchito, su perfección demudada en nombre de rígidos preceptos 
que no admiten salvedad ni explicación, y pensó que la naturaleza era en ver-
dad un amo caprichoso, demasiado pronto a volver inextricables las cosas sen-
cillas. 

—¿Por qué? 

—Es la Regla. Al hombre obediente y mesurado le ofrecen los dioses aten-
ciones sin fin. Al que se obstina en enfrentar la vida ninguna dádiva le bastará, 
pues tras un muro siempre hay otro. Ninguna batalla conduce a la victoria. 

Kamutef conocía bien las enseñanzas de los antepasados y sabía hasta qué 
punto Luminosa_nova, su bella dama, necesitaba de ellas para aceptar el dolor 
y la miseria de aquellos últimos años. Aunque sólo un niño, su corazón era 
despierto y ágil como una gacela y admiraba ya maravillado pero distante el 
universo de los mayores como al Gran Río que, inagotable, hendía su lengua de 
limo y caña para dar vida a la Tierra Mestiza. 

—Madre... 

Su voz se había vuelto fría como el aire de la noche. 

—¿Sí, hijo mío? 
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—¿Podría un hombre vivir sin el amparo de la Regla? 

Cuando tuvieron suficientes vástagos, Luminosa_nova juntó los tallos en su 
regazo y tomó la senda de la dársena; más allá alcanzarían el embarcadero y 
los primeros edificios de la vieja Ipu y, finalmente, serpenteando por olvidados 
y cenagosos senderos de tierra, avistarían la casa y sus huertos. Kamutef co-
nocía bien el camino, todos los días iban a buscar a los marjales, o incluso más 
allá, un ramo para su abuela, la buena Medianoche. Ella les esperaba sentada 
en su taburete, el rostro vuelto a un lado, los ojos vidriosos. En la quietud del 
mediodía, parecía una talla de piedra esculpida a cincel, acechando torva en 
los lindes de su finca para guardarla de extraños. 

—¿Dónde has ido, Senra? Llevo esperándote desde hace una eternidad. 
¿Por qué maltratas así a tu pobre madre? —decía siempre Medianoche, con voz 
cansada. 

Y Luminosa_nova se inclinaba 
entonces sobre el abatido perfil de 
la anciana y acariciaba su barbilla, 
la prendía de la cintura y terca 
aguardaba que se avivase algún 
apagado rescoldo en el fondo de su 
alma. Lentamente, siempre lenta-
mente, las tinieblas se disipaban y 
Medianoche sonreía por un instan-
te; luego sus facciones se ensom-
brecían y los recuerdos levantaban 
negros corredores de angustia, co-
rredores por los que Medianoche 
trataba de huir y Luminosa_nova 
la perseguía. 

—Senra ya no está entre nosotros. Hace ya muchas Estaciones que falta. 
Tu nieto te ha traído unas flores para que las pongas junto a tu estera, en ese 
jarrón que... 

—No quiero flores, quiero a mi Senra. ¿Dónde está? ¿Qué has hecho con él? 

En el cielo las nubes se abrían y se cerraban, jugando con el azul del lapis-
lázuli y el verde de la malaquita, el blanco de la cal, ocre, amarillo y rojo, para 
fundirse en rizos glutinosos de donde fantásticas figuras venían a nacer y a 
transformarse. 

—Murió en el asedio de Hetuaret, madre. Fue el primero en avanzar. Aún 
se habla de él en las tabernas y los mercados. Una leyenda entre Los Mucha-
chos Del Fuerte Brazo. Incluso he oído que el Dios Bueno Tutmose estuvo a 
punto de colgar de su garganta el collar con Las Moscas de Oro. 

© Willian Trabacilo
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Kamutef abandonó el porche de la entrada y marchó tras la casa; a cazar 
mariposas, hubiese respondido si le hubieran preguntado, pero en realidad se 
alejaba, sencillamente. Llevaba dos años escuchando la misma conversación, 
los mismos razonamientos, las mismas demandas y la misma rabia contenida. 
A esta alturas, ya sabía que todas las viudas de guerra dicen que a sus mari-
dos les han estado a punto de condecorar con esta o aquella distinción y oro-
pel, y que el asalto a Hetuaret había tenido lugar hacía veinte años por lo me-
nos, no unas pocas estaciones atrás, y acaso Senra había muerto de escorbuto 
en alguna guarnición de frontera, o persiguiendo a unos pobres humanos des-
calzos, con espadas de madera y miembros famélicos recubiertos con piel de 
leopardo. 

—¡Maldito seas, Senra, y maldita esta condenada Tierra Mestiza que me ha 
hecho llegar a vieja para cubrirme de llagas y padecimientos! 

Medianoche lloraba otra vez. Ya sabía el resto. Su madre se sentaría a su 
lado y trabajaría en las azucenas recién recogidas. Más tarde, cuando estuviera 
la comida, le llamaría a voces, le buscaría en los sembrados y al final daría con 
él. Sólo ella sabía siempre dónde encontrarle. 

—¡Kamutef! 

Invisibles como los vientos nuevos de la cosecha, sus miedos se disiparon, 
sus dudas se desvanecieron, y acudió a los brazos de su bella dama, que le es-
peraba sirviendo rebanadas de pan con puré de lentejas. 

—¡Vamos, hermoso príncipe, que luego te esperan tubérculos de papiro 
asados y... tal vez, sólo tal vez, un pastelillo de pasas y frutas! 

Se sentó a la mesa. Medianoche tenía los ojos aún húmedos de lágrimas 
vertidas y de impotencia. Afuera, Kamutef había atrapado una mariposa que 
erraba distraída entre los guijarros. La tenía en su puño, sometiendo mezquino 
su grácil voluntad. Quiso mostrársela. El insecto, aterrorizado, tan pronto se 
vio libre emprendió un vuelo frenético y zigzagueante lejos de su captor. 

—¿No es hermosa, abuela? 

La anciana levantó la cabeza y sus ojos ya no estaban nublados sino enro-
jecidos de rabia y de dolor. 

—Senra, nunca vayas a Hetuaret. Allí hay hombres sin alma, demonios 
hambrientos del Occidente que robarán el corazón y las entrañas a tu madre. 
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2 

El despertar de Re hacía rato que inundaba con su luz sus pobres ojos 
cansados. Medianoche los apartó y vio al ser amado salir de la casa con paso 
decidido. 

—Abuela, despierta por favor. 

—No dormía. ¿Qué quieres, Senra? 

En la cosecha, cuando las espigas empiezan a amarillear, el aire se llena de 
tiras de paja provenientes de la siega. Enseñoreado de volutas, el cabello de la 
anciana se alzaba envuelto en una danza de blancos rizos y destellos de corna-
lina. 

—¿Has visto a mi madre? 

Medianoche le miró un fugaz instante tratando de relacionar los pedazos de 
realidad en su corazón. Si él era Senra, entonces ella era su madre. Pero si no 
lo era, ¿dónde estaba Senra? Pero no era eso lo que le habían preguntado, le 
preguntaban por Luminosa_nova, le preguntaba su nieto, Kamutef, el hijo de 
Senra. Medianoche suspiró; aún le restaba un atisbo de cordura. 

—No lo sé. Me trajo un ramillete de gladiolos, y luego fue a buscarte, o a 
buscar algo a la ciudad, o a enviar una carta. ¡Sí, eso dijo! Una carta —rió, 
hipó, le besó en las mejillas y regresó al silencio glacial de costumbre. 

Kamutef fue hasta la cocina, cogió un puñado de higos y se sentó a esperar 
a su bella dama. Bostezó y se llevó a la boca el primero de ellos. Lentamente, le 
ganó el sueño y sus ojos comenzaron a cerrarse casi sin darse cuenta, hasta 
que... 

—¿Duermes? 

—…no, mamá. 

—Mientes, Kamutef, pero no importa. Ven, tenemos que hablar de muchas 
cosas. 

En la cosecha, el aire se llena de sonidos nuevos, viejos sonidos: el carro 
del amo y su lacayo, los agrimensores con sus rollos de papiro y sus tinteros, 
las codornices revoloteando cerca del precioso grano, los niños que las ahuyen-
tan con sus chillidos... 

—Hijo, ¿te acuerdas de Jeda, tu tío, el hijo del hermanastro de tu padre? 
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Kamutef recordaba a un campesino estirado vestido con lino de la mejor ca-
lidad, que había aparecido el último día de duelo con un séquito de plañideras 
y porteadores. Recordaba que les había hecho quedar como pordioseros con su 
aportación al ajuar funerario: lecho de ceremonia, armarios, cofres y vajilla 
completa. Recordaba sus manos agrietadas y sus labios resecos, y un rostro 
ovalado y taciturno que aún siendo tan semejante al del pobre Senra, no se le 
parecía en nada. 

—No sé quién es. 

—¿De verdad no te acuerdas? 

—No. 

En la cosecha, el aire se llena del hedor sofocante a sudores de muchos 
hombres, del segador y el trillador encorvados desde el alba al anochecer, de 
los espigadores y los mendicantes, de burros cargados de grano enfilando can-
sinos el camino de la hacienda... 

—Tu tío y yo hemos estado carteándonos, últimamente. Yo soy una viuda 
sin recursos y tú necesitas... 

—Puedo trabajar. 

—Tienes seis años. 

—Podría arar la tierra yo solo. 

—Kamutef, por favor. 

—Podría hacerlo. 

En la cosecha, el aire se llena del tacto de la tierra, del roce quejumbroso de 
un sinnúmero de espigas dispuestas en la era, del paso de los boyeros, los la-
bradores y los hacinadores, del hollar de las bestias y el siseo de las horcas... 

—Tu tío vendrá a buscarte antes de las Fiestas del Valle. Marcharás a Ity-
tawy, al Doble Palacio de Ity-tawy, y aprenderás un buen oficio para labrarte 
un buen porvenir. 

—Aquí podría trabajar…, y aprender un buen oficio y labrarme un buen 
porvenir. 

—Lo harás por mí. 

Recuerda que fue tu madre la que te trajo al mundo. Procura que nunca pue-
da censurarte ni levantar las manos al cielo para quejarse de ti; eso decían los 
escritos de los antiguos. Kamutef tenía presente las palabras de los Sabios In-
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mortales; de nada servía resistirse. Él era un bastón torcido y Luminosa_nova 
luchaba por enderezarlo. Lo más importante, lo primero de todo, era el respeto 
a la madre. Inclinó la cabeza. 

—Obedeceré. 

En la cosecha, el aire se llena de miedos y de esperanzas vanas. ¡Ay del 
campesino que haya ocultado siquiera una medida! ¡Bendito aquél que se ha 
enriquecido y hace rico igualmente a su Rey, a su ciudad, a su Comarca, a su 
ribera del Gran Río, a su país, a los agrimensores, a los nobles y a los estadis-
tas de palacio! ¡Bendito sea! 

—Madre... 

—¿Sí? 

—Cuando haya aprendido un buen oficio y me haya labrado un buen por-
venir, ¿podré regresar a tu lado? 

En la cosecha, los días son muy largos y las noches muy cortas. 

—Rezaré cada amanecer para que, llegado ese momento, quieras aún re-
gresar junto a tu pobre madre. 

3 

La misiva de su cuñada llegó al atardecer, mientras terminaba los prepara-
tivos para la Gran Recepción de Embajadores en el Palacio de Ity-tawy. Jeda 
removió la cabeza, entre pesaroso y contrariado. No había sabido nada de ella 
desde la muerte de Senra. Demasiado tiempo. ¿Cuántos años tendría ahora su 
sobrino? Por lo menos cinco. En verdad, todo aquel asunto le hacía sentirse 
bastante mal. Socorrer a la viuda en tiempos de aflicción era su deber como 
hombre y obligación de hermano. Además, acaso habría ganado peso para su 
corazón cuando, llegada la hora final, el Cinocéfalo dirimiera sus actos en la 
Sala de las dos Verdades. 

Hizo que su secretario volviera a leerle la carta y luego le despidió sin con-
templaciones. ¿Qué haría él con un niño de tan corta edad? Las cargas familia-
res no eran sino un lastre para la vida de palacio. ¿Cómo, sino a base de una 
completa dedicación, habría alcanzado un puesto como el suyo con apenas 
treinta años? Jeda, Maestro de los Jardines del Rey. Jeda, que había comenza-
do de simple aprendiz en los huertos, entre aperos de labranza, raíces, bulbos 
y verdugones propinados con una vara de sauce por el antiguo Maestro, el in-
fame Heb, que los dioses le tengan en su gloria. 

—¡Por las mil bestias del Desierto Oriental! 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

Año VII. Número 12, tercera época. Marzo 2009- Enero 2010. 

 66

Iracundo, atravesó una a una las reales estancias arrancando las guirnal-
das de flores e hizo traer a todos sus jardineros para repetirles cómo y de qué 
manera, exactamente, debían atar y trenzar cada ramillete. En el comedor de la 
Sala de Audiencias le vieron despedazar hasta el último centro de mesa por 
considerar las especies escogidas demasiado olorosas para un banquete y de-
cidió que se quedaría hasta que hubo formado el esqueleto de todos los cestos 
que debían sustituirlas. 

Tan absorto estaba el maestro en su trabajo, que no vio llegar a sus espal-
das a dos altas figuras carmesíes. La primera, completamente desnuda, era 
uno de los Loo más preeminentes dentro de la SoGen, la secta genetista que di-
rigía Constelación desde el Dominio de las Esposas del Dios. Precesin, que así 
se llamaba el alto dignatario, era uno de los pocos Loo macho nacidos en la 
Tierra Mestiza. Se trataba de un espécimen corpulento, que movía sus ojos 
compuestos en derredor buscando un lugar donde enfocar su atención, distor-
sionada por veintiséis lentes que giraban interminablemente. 

Detrás de él, estaba la sabia Lithista. Vestía el caparazón que habían traído 
los Loo del planeta Biwoses, el que llevaban cuando se zambullían en sus ciu-
dades-estanque. Aunque no era tan alta ni fornida como Precesin, la vieja con-
cha ceremonial le daba un aspecto hinchado y le hacía parecer torpe de movi-
mientos. Pero nada más lejos de la verdad. Ni siquiera los Loo hermafroditas 
del sur o la propia Constelación, eran tan ágiles y poderosos como las Lithis-
tas. Ellas habían heredado la fuerza de los antepasados. Sólo uno entre cien 
mil nacía con los vestigios de aquella antigua unión simbionte: los viejos espo-
lones a los costados, que regulaban la temperatura corporal, y el Krank, la bes-
tia de las que se nutrían las Piedras Sintientes y gobernaba los robots de pala-
cio. 

—¿Es este humano Jeda, el Maestro de los Jardines? —inquirió Precesin 
mostrando sus incisivos, afilados como cuchillas. 

Jeda se revolvió, dejando caer un cesto casi terminado al suelo. 

—Él es a quien buscamos —dijo la Lithista, juntando las manos en un ges-
to de respeto. 

—Yo... yo —tartamudeó Jeda, incrédulo—. No esperaba la visita de sus ex-
celencias. 

—La Señora del Cielo nos habló de ti —le explicó Precesin—. Nos pidió que 
estuvieras presente mientras se crea la dualidad en la roca. 

¿Milagro? ¿Dualidad? Jeda tardó un instante en comprender que se estaba 
refiriendo a la simbio-piedra. Había oído al Intendente de la Gran Casa que el 
Rey tenía pensado convertir la Sala de Audiencias en un lugar vivo, que reac-
cionase ante los diferentes estados de humor de sus inquilinos. Una nueva 
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forma avanzada de Piedra Sintiente o algo por el estilo. Pero no prestó mucha 
atención. Tenía demasiadas cosas ya en la cabeza. 

—No entiendo por qué la Reina-madre podría desear que alguien como yo 
fuese testigo de una ceremonia privada como ésta y... —pero Jeda detuvo su 
lengua. La Lithista ya estaba cantando, y su voz hablaba de los océanos primi-
genios del planeta Biwoses, de la furia de las aguas, del sentimiento de pleni-
tud y soledad en las cavernas abisales, de sobrevivir a cualquier precio aun en 
la oscuridad de las profundidades. El tono de la canción se hizo más agudo 
hasta que Jeda hubo de taparse los oídos. Luego, subitamente se volvió grave, 
sereno, hasta convertirse apenas en un susurro, como el rumor del oleaje. 

—¿No es maravilloso? Serás el primer humano que asista al milagro de la 
expulsión del Krank —dijo Precesin. 

Terminado su canto, la Lithista tomó aire por los pulmones. Precesin arrojó 
un balde de agua a su cabeza y las branquias del Loo se abrieron un breve ins-
tante, como si también estuvieran a punto de echarse a cantar. Pero Jeda no 
estaba preparado para lo que vino a continuación. 

—¡Amón bendito! —exclamó, incrédulo. 

Las mandíbulas de la Lithista se abrieron de par en par y entonces pudo 
ver la cabeza de un ser que a primera vista le pareció una flor colosal y fantás-
tica, pero al cabo se dio cuenta que los pétalos no eran sino un sinfín de pe-
queños tentáculos radiales y que el estigma era en realidad una boca que se 
contraía luchando por su nacimiento. Nunca había visto cara a cara a un 
Krank. Alguna vez, un breve instante, un retazo de aquel ser asomaba por la 
cerviz de un robot doméstico, pero todo el mundo apartaba la vista ante el me-
nor atisbo de un ser tan repulsivo. 

—He aquí el milagro de la simbio-piedra —le descubrió Precesin, con una 
sonrisa. 

El Krank saltó de la garganta de la Lithista y cayó sobre el enlosado con un 
ruido viscoso de chapoteo. No tardó en arrastrarse hacia la pared más cercana 
y fundirse en ella hasta desaparecer. 

—¿Por qué tenía que asistir a esta ceremonia? —musitó Jeda en dirección a 
Precesin. 

El alto dignatario de la SoGen se encogió de hombros. 

—Yo sólo obedezco a mi Señora del Cielo. No sé más. 

La Lithista se incorporó en ese momento. Resoplaba, al límite de sus fuer-
zas. Precesin tuvo que sujetarla un momento temiendo que no pudiera tenerse 
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en pie y sonrió a Jeda, enigmático. Al cabo, la Lithista caminó hasta la pared 
por donde había desaparecido el Krank y se arrojó sobre ella. Su cráneo resonó 
de una forma extraña, como un ánfora rota. 

—Un final digno para la más digna de las profesiones —dijo Precesin, sin 
poder disimular su emoción. 

Su cabeza estaba en el suelo, destrozada. El viejo caparazón ceremonial 
quedó hecho añicos en el suelo. La Lithista había muerto. 

—Si usted lo dice, excelencia —contesto el Maestro. 

Meneando la cabeza, Jeda se alejó de la Sala de Audiencias, sin fuerzas pa-
ra ver como la piedra comenzaba a crecer, creando nuevas formas, columnas, 
esfinges, pedestales. Precesin sollozaba a su espalda. 

—Si usted lo dice... 

Y pronto toda aquella escena se borró de la mente del jardinero. Tenía de-
masiado trabajo pendiente. Además, nada le importaba aquella escena espan-
tosa que acababa de presenciar, y todavía menos los motivos que pudieran te-
ner los Loo para que él fuese testigo de algo semejante. 

Cuando ya hubo anochecido Jeda tuvo la idea de descolgar los gladiolos 
que guardaban en los secaderos y prensarlos para embellecer mesas, sillas, ta-
buretes y tocadores, y también arcones, hornacinas, estantes y reposacabezas. 
La Gran Casa debía resplandecer como la faz de Re en la primera alborada. 
Esas habían sido las palabras del divino Jiserkare, y por la boca el Dios Bueno 
exhalaba Verdad, Salud, Fuerza, Hálito de Vida, Armonía... los fundamentos de 
la ley y el baremo de la Regla. 

No daría oportunidad a la menor equivocación. Si era necesario, trabajaría 
hasta caer rendido. 

Y entonces Jeda reanudó su trabajo encaminándose hacia la senda de paso 
que los invitados tomarían camino de la Sala de Audiencias. 

De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los jardines del rey, 
Tebi y Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres 
y de la mejor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las 
manos. Reían. Eran viejos amigos. Habían servido con el gran Tutmose desde 
sus primeras campañas de reconquista y ahora, orgullosos y ajados, se les 
permitía envejecer bajo la protección del Doble Palacio. 

En la memoria quedaban los altos muros de Hetuaret, donde toda una ge-
neración de jóvenes mestizos habían dejado la vida; quedaban atrás igualmen-
te la dicha por la victoria y el entusiasmo del efímero instante en el que por fin 
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el Rey pudo ceñirse las coronas blanca y roja, que en el lejano Egipto simboli-
zaran la unión entre el sur y el norte del país, pero que hoy eran el emblema de 
la unión de un nuevo pueblo nacido de humanos y de Loo. En la memoria a ve-
ces las cosas se visten con formas opacas, y no parecen las mismas de tantos 
ámbitos que no pueden ya recorrerse. 

Tebi fue el primero en ver al intruso. Señaló en la lejanía aquella figura que 
gateaba junto a la Muralla Este y a punto estuvo de aullar de emoción. Avan-
zando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasa-
do, y Djoser tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros sólo-
humanos, los Puros, resistían uno a uno los embates de la infantería Meshaw, 
los Muchachos de Fuerte Brazo, en cuyas unidades ellos servían. 

—¡Cuidado! 

Los perros sólo-humanos trataban de romper el asedio. Aquel carro de guerra 
abandonó su escuadra y enfiló directamente hacia ellos, levantando nubes de 
polvo y astillas, pero Djoser fue más rápido; con la punta de su lanza láser apun-
tó al lanzador y una línea carmesí brotó del extremo de su arma, derribando a su 
enemigo sin esfuerzo. Detrás de él, Tebi pinchaba a los caballos hasta que éstos 
se revolvieron, volcando la caja y separándola del yugo. 

La caballería de los Puros no podía competir con la suya, pues no habían in-
corporado los avances técnicos con que los científicos Loo dotaban a los ejércitos 
mestizos. Aquella batalla estaba resultando una matanza. Y, sin embargo, en 
ese mismo instante, un descuido estaría a punto de costarles la vida. 

«No bajéis nunca la guardia ante los vencidos. Hay muchas maneras de mo-
rir en batalla, y casi todas son fruto de la confianza y la estupidez». 

Habían olvidado las palabras de Senra, su adiestrador en la Casa de la 
Guerra y jefe de su unidad, y se acercaron exultantes a los restos del vehículo. 
Los caballos habían huido. El Conductor estaba muerto, estrangulado con las 
mismas riendas que le habían servido para gobernar su máquina infernal. 

Djoser se inclinó sobre el cadáver empuñando su espada y cortó su mano de-
recha; con un gesto de su cabeza le indicó a su compañero que se apresurase a 
hacer lo propio con el Lanzador si no quería quedarse sin trofeo. Luego, de pron-
to, la escena se había tornado otra bien distinta: su espada había salido despe-
dida y las riendas giraban y giraban apretando su cuello. El aliento del Puro 
traidor, que se había hecho pasar por muerto para engañarle, rebotaba denso en 
su nuca. Quiso gritar, quiso correr, quiso luchar, pero los colores perdían ya su 
intensidad cuando vio a Senra, su instructor, dando la última zancada, prepara-
do para saltar sobre su enemigo. Quizás fuera ya demasiado tarde. 
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Pero al abrir los ojos su rostro se transfiguró en el del Maestro de los Jardi-
nes del Rey, que pataleaba con los ojos desorbitados. 

—¡Por el mismísimo falo de Osiris! 
—aulló Djoser— ¿Qué hacéis a esta 
hora aún trabajando? ¿No os dais 
cuenta que pronto amanecerá? ¿No os 
han enseñado los escribas que, en la 
oscuridad, los vampiros del Inframun-
do acechan a los incautos para devo-
rar sus almas? 

Jeda arrojó su azada al suelo y 
trató de sonreír y recomponer sus ves-
tiduras, pero su voz le traicionó y sólo 
acertó a tartamudear: 

—Yo... yo sólo estaba recortando los arriates. Sólo quería adornar el camino 
que mañana tomarán los invitados. 

4 

La nave, por un momento, aguardó remansada en la expectación y el mu-
tismo de sus ocupantes. Todo estaba listo. 

El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un 
tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río. En el altar del capitán, 
espirales de incienso se elevaban al cielo para dar gracias a los dioses. Los pre-
sagios eran favorables y la embarcación abandonó lentamente la sombra de la 
vieja Ity-tawy, la ciudad del Rey. Con su largo casco acabado en flor de loto, 
sus formas deliciosas parecían a punto de elevarse y emprender el vuelo hacia 
el firmamento, en busca de la unidad. Jeda, cansado de oficiales pavoneándose 
de sus conquistas y de marineros demasiado obtusos para decir gran cosa, se 
acercó a la camareta central, donde ya le esperaba el príncipe Bakenkhonsu, 
un engreído jovencito de apenas dieciocho años. 

—El Dios Bueno, nuestro Soberano, debe teneros en alta estima, Maestro 
de los Jardines, cuando os permite emplear a Montu Victorioso, la nave capi-
tana, para un asunto personal que en nada favorece ni perjudica a los asuntos 
del reino. Yo he tenido la suerte de llevar el mismo rumbo que vos, pues en el 
Doble Palacio me indicaron que el uso de la nave ya había sido apalabrado pa-
ra vuestro transporte. 

Jeda asintió. Bakenkhonsu era un ser repulsivo. Obeso, de una corrección 
untuosa que escondía al más zafio y patético de los hombres, se mantenía en 
la corte por ser uno de los pocos que podían presumir de una línea de sangre 
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directa con Rameses, hermano de Tutmose, e iniciador de la gran unificación 
del Doble País frente a los Puros. Así pues, era un ser repulsivo, obeso, zafio, 
patético y... peligroso. Debía ser precavido. Jeda escogió un racimo de uvas, 
separó dos o tres frutos y engulló distraído el primero de ellos. 

—Jiserkare es generoso con los que fielmente le sirven, como vos y como 
yo, y nada le place más que restar a nuestras cargas el peso de nuevos contra-
tiempos. Del naciente al poniente se rebosa alegría, pues la magnanimidad del 
Rey es inmensa como el océano primigenio y su furia se hace sentir en los 
Nueve Arcos con la fuerza de un millón de hombres. 

El príncipe Bakenkhonsu terminó de masticar una almendra e hizo un ges-
to con la mano. Antes de que lánguida la dejara caer sobre una de sus piernas, 
gruesa y estriada como un tronco de palmera, ya les habían traído unas jarras 
de Shedeh. 

—Tus palabras son sabias —ahora le tuteaba—. En el Doble Palacio se ala-
ba tu fidelidad y servicio, y pronto presumo se hablará de tu... diplomacia. Tus 
cualidades no pasan desapercibidas. Pocos han llegado de la nada hasta donde 
tú estás —sonrió cordial—. Espero que me consideres tu amigo. 

Estrecharon sus manos. Unas copas de vino más tarde se les vio apoyados 
en las barandillas de estribor cantando tonadas picantes e intercambiándose 
amuletos. Montu Victorioso se fue a un lado de pronto, enrabietado, y ambos 
resbalaron quejosos por el suelo de la cubierta. Estallaron en carcajadas. Al 
poco, recordando seguramente su dignidad, se les vio apresurarse hasta la ca-
mareta central, y allí tomaron asiento para reflexionar en decoroso silencio. 

—¡Viento del norte! 

El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un 
tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río. 

En el puerto de Ipu, Jeda tomó tierra, saludó cortésmente a su buen amigo 
Bakenkhonsu, que continuaba travesía hasta Mennefer, y se preparó para la 
última parte del trayecto. El príncipe, sin duda, había tenido ya bastante con 
aquel paseo inicial y ahora se daba prisa en llegar a su destino. Por un instan-
te, Jeda se quedó en la orilla mirando cómo la nave encendía los nuevos moto-
res eléctricos alimentados por energía solar. La idea, desde el comienzo, había 
tenido una excelente acogida, pues todos veían extremadamente natural que el 
padre Re, que de tantas cosas proveía a sus hijos, les diese en su magnanimi-
dad aquel nuevo regalo venido del cielo. Sin embargo, Jeda lamentaba lo rápido 
que se estaban produciendo los cambios en su mundo. Muy pronto, todas las 
embarcaciones dispondrían de aquellos ingenios mecánicos y la navegación por 
el Gran Río no volvería a ser como antes. 

Pero nada es nunca como antes. 
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Jeda descubrió con agrado que sus órdenes se habían cumplido al pie de la 
letra: junto al camino se habían dispuesto una decena de carros, su silla de 
manos y seis porteadores mecánicos, por lo que el viaje resultaría cómodo y 
hasta reparador después de los enérgicos vaivenes de Montu Victorioso. 

Las gentes, que le veían pasar en su acolchada tarima, se interrogaban so-
bre la identidad del personaje que se permitía pasear con la pompa de un Visir 
y hacían apuestas sobre los honores que disfrutaría o su parentesco con este y 
aquel otro Rey. 

—He oído decir que es primo carnal de... —consiguió distinguir entre el es-
truendo de la muchedumbre. 

Jeda no ignoraba que hacía ostentación de una opulencia que, por su car-
go, no le correspondía. Tenía sus propias razones: en siete años había salido 
tres veces de palacio, y siempre por razones perentorias; no gastaba un Deben 
de su sueldo en juergas o mujeres, excesos de los que hacía tiempo se había li-
berado; era parco en el vestir, parco en el comer y no gustaba de afeites ni aba-
lorios. Nada le importaba sino sus sembrados, su estanque y sus arbustos en 
flor. Sin embargo, cada vez que el azar le obligara a salir de dominio, se trasla-
daría como si fuese el mismísimo Dios Viviente, y no pondría un pie en el lodo 
si antes no se había desplegado una esterilla y cinco pares de sandalias dora-
das. 

Una hora después, enfilando el camino de la ribera, vio a un enorme gentío 
congregado en la casa de su tía Medianoche. No le gustó. Creía recordar que 
las Fiestas del Valle no comenzaban hasta el mes siguiente; además, la Cose-
cha estaba ya en marcha y los braceros deberían estar cuidando de los cam-
pos. En un pequeño quiosco, al final de la propiedad, se hacinaban casi todos 
los curiosos. Tuvo de pronto la certeza de que algo terrible terminaba de suce-
der y se echó hacia atrás, mareado. Ordenó a los robots porteadores que aviva-
ran el paso. Nada aún. Frunció los labios y acarició la efigie de Amón que 
adornaba su pecho. 

Los alguaciles hicieron detener a la comitiva. Jeda descendió apresurado, 
llevándose por delante uno de los robots porteadores, que se arrojó al barro in-
tentando que su amo no tropezase. El Krank que lo gobernaba asomó un ins-
tante por la cavidad craneal de la máquina y pareció dispuesto a emitir una 
queja desde la diminuta ranura de su boca. Pero el Krank era un ser mudo, 
ciego y dócil; vacío de todo salvo de la voluntad de servir, decían los Loo. Jeda 
ni siquiera reparó en el gesto de su lacayo y pisoteó su cuerpo metálico, como 
si fuese una pasarela improvisada, tambaleándose camino del viejo templete. 
Lo habían construido entre él y su primo Senra, hacía una eternidad. Entonces 
era sólo un niño y durante muchos días trabajó, sangró y respiró para que 
aquel pabellón de madera cobrase vida. Volvió la vista: pese a estar terrible-
mente desfigurados, reconoció al momento los cadáveres de su tía Medianoche 
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y de Luminosa_nova, su cuñada, tiradas como perros sobre los listones de 
enebro que él mismo serrara muchos años atrás. 

—Amón misericordioso... 

Los allí congregados estaban igualmente sorprendidos por la súbita irrup-
ción de aquel aristócrata y toda su mesnada en una pobre finca campesina. Un 
hombre con túnica blanca se inclinó hacia él cortésmente. Comprendió al ins-
tante que le habían tomado por un noble remilgado y pedante que se había 
perdido en su peregrinaje hacia la Ciudad Santa de Abedju, a pocos Iterus de 
distancia: 

—Os advierto que habéis irrumpido en mal momento, pues nos hallamos 
en medio de una investigación policial. Haceros a un lado y en breve podré 
atenderos con la dedicación que os merecéis —Su tono de voz seguía siendo 
cortés, pero también firme. Al fin y al cabo, era el encargado de velar por la 
Armonía en la tierra de Ipu—. Mi nombre es Irzapa, magistrado de la Comarca 
de Minu. 

Jeda apretó los puños y recordó la última vez que estuvo en aquel lugar, 
con su pobre tía. «Hijo, debes venir más a menudo. Sin Senra, me moriré de pe-
na». Le había prometido a la anciana que no faltaría en la próxima Estación. 
Habían pasado dos años. 

—Soy Jeda, sobrino de Medianoche —extendió una mano hacia el primer 
cadáver y todos comprendieron—. Jeda, Maestro de los Jardines del Dios Bue-
no Jiserkare. 

Todos dieron un paso atrás cuando oyeron el nombre de Re del monarca, y 
los que no se habían inclinado ya ante él se postraron ahora de hinojos. Jeda, 
que sentía vértigos y nauseas, sólo pensaba en acabar con todo aquello para 
poder ir a esconderse en la casa como cuando niño. Por la puerta de atrás ac-
cedería a los huertos, y allí podría eliminar las malas hierbas, acondicionar el 
suelo o cavar, cavar un hoyo de diez Codos de profundidad, uno lo bastante 
grande para enterrarse a él mismo, sus diez carros, su silla de manos y sus 
muchos yerros y flaquezas. 

—Por favor, prosigan. 

5 

El alimoche que cerraba el grupo picó abruptamente hacia el suelo, dejando 
atrás a su bandada. Había visto algo, pero ese algo había desaparecido. Planeó 
hacia la derecha, alejándose sin prisas. Era un espécimen mayor, un buscador 
avezado, se equivocaba pocas veces. Esta vez se había equivocado. Y, sin em-
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bargo, estaba seguro de haber sentido la carne muerta, llamándole, allí, muy 
cerca. 

—¡No, aún no! 

Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus 
dedos se cerraban ya cerca de uno de los capullos, acariciando con la imagina-
ción sus ambarinos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los ar-
bustos emergía pálida y luminosa su bella dama, y su faz desprendía mil aro-
mas de aceites perfumados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven 
ebrio al que escucha y loco al que recuerda: 

—Las rosas son los espíritus más delicados de la Señora de los Campos. 
Espera al atardecer, hermoso príncipe, la pradera detesta a los impacientes. 
Cuando el sol disminuya su llamarada, entonces habrá llegado el momento de 
someter la belleza a tus apetencias. 

Esta vez no quiso saber por qué y se limitó a aceptar que en las horas de 
más calor la naturaleza no permitía de buen grado que se segasen sus miem-
bros; aunque lo encontrase ridículo, aunque precisamente a esas horas le ape-
teciera hacerlo, aunque lo deseara de verdad. Sabía que si preguntaba su ma-
dre se limitaría a decirle que llegaría el día en que le resultaría fácil dominar 
sus emociones y sus deseos, que entonces sería un hombre, un adulto. Kamu-
tef pensaba a menudo que ser un adulto era un término para designar la capa-
cidad de someterse a uno mismo. 

—Muy bien, mamá. 

Su abuela, la buena Medianoche, se llegó hasta él y le cogió del brazo. 

—Siempre has sido un impaciente Senra; el primero en dar un beso a tu 
madre, el primero en cargar los bultos más pesados, el primero en escalar las 
murallas de Hetuaret, seguramente —Kamutef la vio sonreír para sus adentros 
y, por primera vez en muchos meses, le pareció que la anciana sabía exacta-
mente lo que se decía. Que sólo se reía de sí misma y de sus desvaríos. 

Iban los tres a la ribera a lavar la ropa. Los cestos eran pesados, y se senta-
ron a descansar no pocas veces. El camino era largo y Luminosa_nova propuso 
que cantaran. Ella empezaría con la primera tonada: 

La boca de mi amada es tierna flor 
sus pechos manzanas que en mi pasión, 
vuelven sus dedos cálices de loto, 
su cabello lirio de pétalos rojos. 
 Juro que no es desvarío de mi corazón: 
la boca de mi amada es tierna flor.  
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6 

Los cocodrilos les seguían desde la ciénaga. Les habían visto reír, cantar, 
jugar... y habían olido su sangre. En la estación árida recorrían las tierras cul-
tivadas para devorarlo todo a su antojo. Ahora deseaban la carne de aquellas 
pobres mujeres, y también la del niño. Y la tendrían. Abandonaron el refugio 
de las aguas y se precipitaron hasta sus presas. Se detuvieron de pronto, ocul-
tos tras unos troncos. También sabían esperar. 

Las hienas vieron a los cocodrilos, vieron a los hombres, vieron una barca 
acercándose a lo lejos, y lanzaron al viento sus voces ululantes. Habían reco-
rrido una gran distancia desde el desierto donde, aquella estación, les había 
ganado la escasez. Iban, como siempre, en manada, buscando carroña y presas 
fáciles, seres débiles que no pusieran en peligro su cobardía. Aquel asunto no 
era totalmente de su agrado. Pero no había nada mejor que hacer, y quedaron 
al acecho. 

Entretanto, Kamutef no salía de su asombro. Era la primera vez que su 
abuela les acompañaba desde que tuviera uso de razón. Era la primera vez que 
la veía salir en años de su propiedad. Cuando antes había hablado con ella 
hubiera jurado que le reconoció y que sólo hacía ver que le confundía con Sen-
ra, su padre, que se reía de sí misma, de la pobre vieja senil que ya no distin-
gue el sueño de la realidad. Se la veía feliz. Luminosa_nova notaba también al-
go extraño en su actitud y no dejaba de mirarla. 

—¿Le sucede algo, madre? 

Medianoche les miró dulcemente a ambos, primero a uno y luego al otro, 
con sus enormes ojos verdes como la miel. Le habló a Kamutef, su querido nie-
to: 

—Esta noche, Senra, tu padre, se me apareció en sueños. Me dijo que hoy 
vendríamos al lavadero a cumplir con el destino. Me dijo que pronto me reuni-
ría con él, que nos reuniríamos con él —miraba ahora a Luminosa_nova—, y 
que no temiéramos, pues estaba escrito hacía mucho en la paño de las Hát-
hores que acudiríamos al encuentro del ser amado y nos alcanzaría la paz y la 
unidad con los dioses —puso una mano en la de su nuera—. Has sido una 
buena esposa. Senra eligió sabiamente y me alegro por los dos. Cuando era un 
muchacho de apenas quince años y le hallé malherido no muy lejos de aquí, en 
la otra orilla del río, supe que Senra sería el sustento de mi vejez. Por eso lo 
adopté y le di cobijo en mi casa. Mi sobrino Jeda es distinto, bien lo sabes; él 
no tiene más que un adarme de vida en sus venas, y apenas tiempo para otra 
cosa que sus plantas y sus temores a que ese adarme de vida quiera finalmen-
te alzarse y vivir, respirar libre, aunque sea un breve instante. Sólo lamento 
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que, precisamente hoy, cuando venía de visita después de tanto tiempo, no 
tengamos ya ocasión de verle, de darle un abrazo de despedida. 

Luminosa_nova era una mujer supersticiosa y creía en el poder de los sue-
ños pero, ¿acaso Medianoche no habría enloquecido de dolor? La pobre mujer 
había sufrido mucho desde la muerte de su primogénito. No merecía que la re-
prendiese, ni siquiera que la contrariase. 

—No todo está en los sueños; a veces las visiones no responden a la verdad. 
Para eso están aquellos hombres sabios que saben interpretarlas. Buscaremos 
a uno en el pueblo que posea ese don y así ya no tendrá que preocuparse por 
sus pesadillas.  

Pero la anciana estaba tranquila, extrañamente sosegada, como si nada 
importara ya. 

—No temas, hija mía. No escuches mis delirios si no quieres. Pronto caerá 
la tarde y podréis recoger esas rosas para mí. Las pondré en el jarrón que me 
regalaste, junto a mi estera, pero ahora siéntate a mi lado y no temas porque 
es tan breve la vida que no hay tiempo para el temor, sólo para amar. 

El cocodrilo apareció de la nada. La cabeza de su abuela desapareció entre 
sus fauces. Luminosa_nova saltó a un lado e intentó zafarse pero un segundo 
reptil la asió de la cintura. Kamutef asistió atónito a los gemidos desgarradores 
de su bella dama y luego hizo lo que tenía que hacer, lo que todos los mestizos 
saben que hay que hacer. Desde la copa del sicomoro, como en una pesadilla, 
vio como llegaban las hienas. 

—La boca de mi amada es tierna flor, sus pechos manzanas que en mi pa-
sión... —canturreaba. 

Nunca supo cuánto tiempo pasó aferrado a la corteza del sicomoro. Le des-
pertó su propia voz repitiendo como un eco aquellos primeros versos de la can-
ción de Luminosa_nova. “Es hora de recoger las rosas”, pensó. Los cocodrilos 
se habían marchado. Su padre decía que esas bestias huelen el peligro. Las 
hienas iban de un lado a otro, le miraban de soslayo y seguían con su festín. 
No parecían demasiado hambrientas, cogían un poco de aquí, otro de allá y se 
sentaban a la sombra, vigilantes. Él era el postre, seguramente, una golosina 
para que dejaban para el final. No importaba. Había hora de recoger las rosas. 

—... vuelven sus dedos cálices de loto, su cabello lirio de pétalos rojos. 

Descendió del árbol y las hienas, en silencio, se apostaron a su alrededor. 
Cogió la primera rosa. Sacó una pequeña daga. El corte en bisel, como le habí-
an enseñado. Un gruñido. El monstruo estaba a su lado, relamiéndose. Enton-
ces oyó como un silbido, y un brillo deslumbrante de metal avanzando vertigi-
noso sobre las aguas. Suspiró, inmensamente cansado. 
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—Juro que no es desvarío de mi corazón: la boca de mi amada es tierna 
flor. 

7 

Las estrellas habían detenido su trasiego infinito. Re, indeciso, se asomaba 
desde la balaustrada del horizonte para contemplar a su hijo. El universo todo 
puso sus ojos en Amu, y Amu esperó removiendo los pies, cabizbajo. 

Amu era arponero del río. Con su poderosa lanza era capaz de atravesar un 
cocodrilo de lado a lado; eso era, al menos, lo que él decía. Miró a Irzapa y a 
Jeda. Se sentía estúpido allí plantado dando razones de aquellos dos cuerpos 
bañados en sangre. Amu era un héroe, un ser superior, no tendría por qué dar 
explicaciones de ninguno de sus actos. 

—Le di a una en el lomo y las otras huyeron —escupió al suelo—. Yo no uso 
esos arpones Loo tan modernos con sistema de auto guía por calor, ¡pero no 
me hace falta! Las hienas son unos demonios cobardes y al primer lanzamiento 
desaparecieron de mi vista. Así que me llevé a las señoras en mi barca y las 
traje a la finca. ¡Por la sangre de Horus! Esos demonios habían hecho bien su 
trabajo. No sabía dónde dejarlas, en la casa lo ensuciarían todo, ¿no es cierto? 
Entonces vi el templete y me dije: Amu, este es un buen sitio. Al fin y al cabo 
seguro que las buenas señoras venían aquí un día sí y otro también, entrada la 
tarde, ya saben, con una jarra de vin... unas infusiones quería decir. Seguro 
que el sitio les gusta. 

—¿Dónde está el niño? —preguntó Jeda. 

—Se fue a la casa. Parecía en otra parte, no sé si me entienden —escupió al 
suelo—. Le expliqué cosas de mi trabajo, a ver si se animaba, cómo hacemos 
los arpones tradicionales y todo eso, y él me contestó no sé qué de las rosas y, 
ya saben... Lo que decía no tenía sentido pero, ¡por la sangre de Horus! Esos 
demonios se habían comido a su madre y a su abuela. Pobre crío. 

Amu esperó a que los alguaciles levantaran los cuerpos y comenzó a escu-
pir a un lado y a otro, cada vez más incómodo. En la mano izquierda tenía aga-
rrado aún su arpón sucio de sangre, y todos le veían cruzarlo detrás de la es-
palda, y todos sabían que Amu temía que quisieran arrebatárselo poniendo por 
excusa la investigación de aquellas horribles muertes, en las que él, después 
de todo, no tenía nada que ver. Era una buena lanza, su preferida. Sería una 
lástima perderla. 

—Si ya han terminado conmigo... 

—Creo que sí —Irzapa miraba a Jeda de reojo, y Jeda miraba de reojo la 
casa. 
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—Perdone, señor juez, me gustaría que este hombre se quedase esta finca y 
la casa que hay en ella. 

A Amu se le cayó el arpón al suelo. Irzapa se mesó el mentón con gesto cal-
culado y examinó rápido el asunto desde la perspectiva de las normas y los 
preceptos. 

—¿Son suyas estas tierras? 

—Eran de mi tía Medianoche y antes de los padres de mi padre. No queda 
más familia. Ahora serían del niño, Kamutef... si tuviese edad, pero yo no quie-
ro ninguna propiedad en provincias. Resido permanentemente en Ity-tawy, en 
el Doble Palacio de Ity-tawy; no tengo mujer ni hijos. Kamutef heredará mis 
bienes. 

Dijo Irzapa: 

—Es justo y conforme a la ley. Que se ponga todo por escrito. 

Y añadió en voz baja: 

—También la disposición a que el niño herede vuestro patrimonio. Es mejor 
no dejar cabos sueltos. Así lo aconseja el buen sentido... para preservar la Re-
gla. 

Jeda convino: 

—Y sin la Regla nada somos. 

8 

Kamutef estaba en el comedor, ordenando las rosas sobre una mesa, bus-
cando la cadencia y el equilibrio tal y como los hubiera buscado su madre. Las 
palabras de su bella dama rebotaban en su corazón como el sonido del tambo-
ril, cerca, muy cerca, incansablemente: 

Que parezca natural, como si las flores manasen de la base del ramo, como 
si naciesen así todos los días del año. 

Alguien tosió a su espalda. Su tío Jeda. Le encontró mucho más viejo, mu-
cho más cansado... Sabía que ahora tendrían una conversación, una de esas 
conversaciones niño-adulto que todos desearían no haber de iniciar jamás. 
Kamutef no quería conversar. Se dio cuenta que su tío tampoco lo deseaba y 
ello le hizo sentirse mejor, pero no haría las cosas más fáciles. Sentía frío. Las 
habitaciones le parecían extrañas, gélidas como una tumba, huérfanas de la 
presencia de su abuela y su madre. 
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—¿Te gustan las plantas? 

—Sí, son hermosas; en el mundo hay pocas cosas hermosas y debemos 
cuidar las pocas que los dioses nos dan. 

Jeda se acordó de esas palabras. Eran de su primo Senra. Supuso que lue-
go pasarían a Medianoche, o a Luminosa_nova. Ahora eran de Kamutef. 

—Yo soy jardinero en el palacio del rey Jiserkare. 

—Sí, lo sé. Mi madre me lo dijo. 

Las habitaciones... gélidas como una tumba, pensó el niño. 

—Tu madre quería que vinieses conmigo a aprender el oficio de jardinero. 

Kamutef no pudo contenerse más. Temblaba de rabia. Todo su ser des-
prendía la cólera de los justos y de los inocentes. Nunca más se libraría de la 
rabia y de la cólera. Estaba seguro. 

—Sí, me lo dijo. Me habló de ti y de tu estúpido trabajo, y de labrarme un 
porvenir, y... 

De pronto, rompió a llorar, sin saber por qué ahora, inexplicablemente, tan 
inexplicablemente como todo el rato que llevaba sin hacerlo. Sintió unos brazos 
fuertes que le rodeaban. Sintió unas lágrimas negras y ardientes resbalar por 
sus mejillas. Sintió que el mundo había dejado de tener sentido, como si las 
Montañas del Amanecer y del Ocaso hubieran dejado de sostener la losa de los 
cielos. 

—Yo no entiendo de personas, sólo de lotos, granados, nenúfares y acacias. 
Ellos hacen mi vida pequeña, previsible y exacta, lejos de este mundo de hom-
bres, lejos de este mundo... —Jeda lloraba con él, y juntos podrían haber aho-
gado al Gran Río—. Dime, ¿qué debo hacer para sanar nuestro dolor? 

Quedaron en silencio y, súbitamente, estalló un amor profundo entre am-
bos, el amor que dos seres se profesan cuando, siendo sus universos perfectos, 
paralelos e imposibles de entrelazar, el hacha del Verdugo les fuerza a crear 
juntos un tercer universo que pueda cobijar a ambos. 

—Tío Jeda... 

—Sí... 

Kamutef señaló el lecho de rosas que había compuesto desordenado sobre 
la mesa. Trató de esbozar una sonrisa. 
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—Forma este ramo como Luminosa_nova lo hubiera hecho. Luego lo lleva-
remos allí, sí, al cuarto de la abuela, junto a la estera, a ese jarrón tan feo, ese 
con incrustaciones de jaspe. 

Las habitaciones se iluminaron entonces con el aceite de las lámparas. En-
vueltos en sus quehaceres, frenéticos, no pensaron más en el presente en toda 
la noche. Kamutef barrió y ordenó las estancias de sus damas y Jeda fue a por 
más flores con las que convertirían su hogar en un vergel. De regreso, Kamutef 
vio que su tío apenas podía pasar por la puerta de tantos tallos y renuevos que 
carreteaba. 

—¡Estupendo! —exclamó—. Mañana nos despertaremos todos oliendo a ro-
sas. 

© José Navarro Costa 

JAVIER NAVARRO COSTA tiene 36 años y reside en Asturias. Acaba de 
sacar a la venta la novela gráfica MI HEROÍNA. En colaboración 
con el dibujante Toni Carbos actualmente suman 20 premios y/o 
reconocimientos en el mundo del cómic. Acaba de recibir la Beca 
Cajastur 2008 para acabar una novela gráfica sobre los españoles 
en los campos nazis de exterminio y confeccionar un libro de fo-
tografías sobre el mismo tema, aunque centrado en los asturia-
nos. El 1 de septiembre de 2009 (cuando se cumplan 70 años del 
inicio de la segunda guerra mundial) saldrá a la venta su segun-
da novela gráfica en Glenat sobre el conflicto que se extendió 
de 1939 a 1945.  



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

Año VII. Número 12, tercera época. Marzo 2009- Enero 2010. 

 81

AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
EL ANACRONÓPETE: LA PRIMERA MÁQUINA DEL 
TIEMPO 

por Omar E. Vega 

¿Acaso tienen algo que ver la zarzuela con la ciencia ficción? 
En este interesante ensayo se tiende un puente entre dos géneros 
que, aparentemente, no poseen nada en común a través del comen-
tario de El anacronópete de Enrique Gaspar, obra que vio la luz 
ocho antes que la famosa Máquina del tiempo de H. G. Wells y cu-
ya trama gira entorno a una enorme caja de hierro fundido que, 
propulsada por electricidad, se desplaza en el tiempo. De este 
modo, Omar E. Vega nos invita a repensar nuestras ideas sobre el 
origen de la ciencia ficción al tiempo que establece que aquello 
que parecía ser un sueño decimonónico trascendió para convertir-
se en un objeto de estudio en los siglos subsecuentes 

¿Se puede viajar hacia el pasado? Para noso-
tros, simples mortales, esto parece ser un imposi-
ble, pero Superman no tiene problemas. En una 
escena de la película Superman de 1978, Luisa 
Lane, novia del superhéroe, muere en un auto 
aplastada por un derrumbe. Al llegar al lugar 
momentos después, Superman, en su desespera-
ción, decide revertir la situación y para ello se po-
ne a girar miles de veces por segundo alredor de 
nuestro planeta, hasta que consigue que la Tierra 
se detenga, gire en sentido contrario, y el tiempo 
empiece a fluir al revés. 

Cuando veo escenas como ésas, suelo pensar: 
¡qué imaginación! Estos norteamericanos si que 
son brillantes para pensar en ideas provocadoras. 
Pero no fue hasta hace poco que me enteré que 
esa manera de viajar atrás en el tiempo no era 

original de la película Superman, sino que se podía rastrear directamente has-
ta una zarzuela del siglo XIX del autor español Enrique Gaspar. 

Zarzuela, dirá usted, ¿Qué es eso y qué diantres tiene que ver con la ciencia 
ficción? 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

Año VII. Número 12, tercera época. Marzo 2009- Enero 2010. 

 82

Pues zarzuela es una variedad española de la operetta, forma menor de la 
Opera. En siglos pasados, en toda Europa se produjo gran cantidad de opere-
tas orientadas al gusto popular, y ya en la época de Mozart, este género le ser-
vían al genio para ganarse un sueldo extra, cuando no había trabajo en la cor-
te. En España, la zarzuela fue un estilo de opereta donde se mezclan canciones 
con diálogos sin música, a la manera de un musical de Hollywood. Hay zarzue-
las muy interesantes, con temas de lo más variados, y con algunas tonadas 
que se hicieron famosas más allá del teatro. Es el caso del brindis de Marina, 
zarzuela basada en la vida de los marineros, y en la cual la letra impulsa a la 
gente a beber; siendo la preferida de muchos borrachines en el mundo Hispá-
nico. 

Tan popular fue la zarzuela en España que los autores se desesperaban por 
buscar temáticas nuevas, llegando a abordar temas de ciencia ficción. Fue el 
caso de la obra El anacronópete de Enrique Gaspar, editada en Barcelona en 
1887, en la cual se adelanta en casi una década en la invención de una «Má-
quina del tiempo» a H.G. Wells (1895). Sin embargo, a pesar de la aparente si-
militud ambas naves temporales funcionan por principios distintos. El anacro-
nópete era una enorme caja de fierro fundido propulsada por electricidad, la 
cual mueve cuatro cucharones que permiten desplazarse. 

En el primer acto de la obra se explica que es la atmósfera la causante del 
transcurrir del tiempo, por lo que girando rápidamente en contra de la rotación 
de la Tierra se puede deshacer el paso de los días: se trata del mismo meca-
nismo usado en la escena de Superman, ya mencionada. En la zarzuela, los 
protagonistas viajan desde la feria mundial de París de 1878, hacia el París de 
1860, y desde ahí van a Granada en 1492, Ravena de 690 y China en 220. 
Luego van a la Pompeya de 79 D.C., visitan a Noé en el siglo 30 A.C. y final-
mente llegan al momento de la creación. 

Si les parece el mismo tema que El Tunel del Tiempo o Dr. 
Who, pues no es coincidencia; toda la literatura de viajes en el 
tiempo desciende de una misma obra, publicada ocho años des-
pués que la de Gaspar: La máquina del tiempo de H.G. Wells, la 
que popularizó la idea y que introdujo el concepto del tiempo 
como la cuarta dimensión. Albert Einstein, en su famosa Teoría 
de la Relatividad Especial, aplicó a la ciencia el mismo concepto 
de Wells, de un continuo de las tres dimensiones del espacio 

más el tiempo. 

Albert Einstein demostró que los viajes en el tiempo sí eran posibles, pero 
sólo hacia el futuro. Por ejemplo, teóricamente es posible mandar expediciones 
de naves de colonos a las galaxias cercanas, cruzando el espacio a una fracción 
muy cercana a la de la velocidad de la luz. El viaje para los expedicionarios les 
tomaría unos cuantos años desde el punto de vista de quienes van en el inter-
ior de la nave, pero en el mismo lapso para el universo transcurrirían millones 
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de años. Serían, literalmente, de expediciones al futuro. Y en efecto, ya existen 
las máquinas del tiempo que llevan al futuro, si bien no son todavía muy im-
presionantes. Cada nave espacial que orbita la Tierra se desplaza a través del 
tiempo ligeramente más lenta que la gente en la superficie terrestre. Un astro-
nauta que viva en la estación espacial durante un año será algunos milisegun-
dos más joven que sus contemporáneos en Tierra. 

En cuanto a los viajes atrás en el tiempo, resulta curioso que si bien la 
ciencia dude de su existencia, no se trata de un imposible, al menos en princi-
pio. Ronald Mallett, profesor de física de la Universidad de Connecticut, así lo 
cree y ha estado trabajando durante largo tiempo para construir la primera 
máquina del tiempo real, capaz de llevar una partícula subatómica una millo-
nésima de segundo al pasado…Bueno, por algo se empieza. 

Me pregunto si el público que asistió al estreno de El Anacronópete sospe-
chó que alguna vez las máquinas del tiempo se harían realidad. Al menos, gra-
cias a la investigación histórica reciente y a estudiosos que literalmente viaja-
ron en el tiempo a su encuentro, la obra de Enrique Gaspar pudo recuperarse 
del olvido. 

© Omar E. Vega 2008-2009 

OMAR E. VEGA (1958), nació en Santiago de Chile. Ingeniero en 
computación, con estudios de postgrado en I.A., trabaja desarro-
llando software geográfico para la minería. Tiene una familia 
conformada por su esposa, tres hijos, una gata y un conejillo de 
indias, y vive cerca de unas ruinas incaicas. 
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IVÁN MOLINA JIMÉNEZ 
por José Joaquín Ramos 

Iván Molina Jiménez es uno de esos talentos en los que la histo-
ria y la literatura se conjugan para dar vida a relatos de fic-
ción que, pese a contar con fuertes raíces en la realidad costa-
rricense, poseen ese aire de universalidad que permite a los 
lectores de otras naciones y latitudes sentir un especial goce 
con su lectura. En cada una de sus historias, Iván nos comparte 
una forma diferente de concebir, de escribir y hasta de sentir 
la ciencia ficción que nos recuerda que aún le quedan a ésta mu-
chos caminos por recorrer e historias por contar… 

Biografía: 

Iván Molina Jiménez nació el 6 de enero del año 1961, 
en la ciudad de Alajuela. Hizo los estudios primarios en la 
Escuela República de Guatemala y los secundarios en el 
Instituto de Alajuela. Obtuvo la maestría en Historia en la 
Universidad de Costa Rica en el año 1984. Ha escrito varios 
libros en su especialidad y numerosos artículos en revistas 
y periódicos. También publicó la novela CUNDILA en el 
2002 y, posteriormente, cuatro libros de cuentos de ciencia 
ficción. Durante mucho tiempo, Iván Molina se dedicó a la 
historia económica, posteriormente incursionó en la historia 
cultural (en particular en la historia del libro en Centroamé-
rica) y más recientemente se ha dedicado a la historia polí-

tico electoral de Costa Rica. 

Entrevista: 

Alfa Eridiani: ¿Cuándo sintió que quería ser escritor? 

Iván Molina: Alrededor de los diez años, cuando pasé de la lectura de có-
mics a la de las novelas de Verne y de otros autores, y empecé a escribir mis 
primeros relatos. En esto fue fundamental el estímulo familiar, ya que la lectu-
ra era una práctica habitual entre mis hermanos mayores. De esos tempranos 
esfuerzos literarios apenas quedan algunas muestras en un olvidado periódico 
de colegio. 

Alfa Eridiani: A la hora de elegir una carrera superior, ¿por qué se decanta 
por la historia y no por la filología hispana? Tal vez sea deformación geográfica, 
soy español, pero si yo hubiera tenido claro mi deseo de ser escritor hubiera 
estudiado lengua y literatura hispanas. 
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Iván Molina: Lo de estudiar historia fue algo puramente accidental, ya que 
no tenía predilección por alguna carrera en particular. Así, cuando llegó el día 
de matricularme en la universidad, escogí una carrera al azar y resultó ser his-
toria. Por un azar, también, mi ingreso a esta carrera coincidió con un momen-
to clave en su desarrollo, ya que a finales de la década de 1970 cobró fuerza, 
en Costa Rica, el proceso de renovación de los estudios históricos. Por tanto, 
sin haberlo planeado, me vi inmerso en un medio intelectual tan estimulante 
como desafiante. Lo que sí tenía claro, antes de ingresar a la universidad, era 
que no iba a estudiar nada relacionado con la literatura. En parte, esta deci-
sión obedecía a que, por esa época, sustentaba la creencia de que el escritor 
nace y no se hace; y en parte a que intuía que estudiar algo relacionado con fi-
lología o literatura podía dañar para siempre mi quehacer de escritor. En esto 
último no estaba tan desacertado, ya que, como lo comprobé después, la ense-
ñanza de la literatura en Costa Rica, a nivel universitario, ha sido –y es aún– 
bastante tradicional, por lo que no sólo no había un buen conocimiento de los 
estudios literarios llevados a cabo en otros países (especialmente en el mundo 
anglosajón), sino que había fuertes prejuicios contra algunos de mis géneros li-
terarios preferidos. Aún recuerdo lo que me dijo una profesora de literatura, 
durante mi primer año universitario, cuando me vio con un libro de cuentos de 
Ray Bradbury: «no vale la pena leer eso». 

Alfa Eridiani: ¿Cómo ha influido su carrera de historiador en su forma de 
ser escritor? 

Iván Molina: La influencia fue al revés, en el sentido de que mis primeros 
trabajos históricos son una rara combinación de las teorías y métodos de las 
ciencias sociales con formas narrativas bastante barrocas por su utilización de 
figuras literarias. De esta manera, fue el historiador el que tuvo que abrirse pa-
so frente el escritor. Poco después, aprendí a delimitar los ámbitos de cada una 
de esas prácticas y desde entonces escribo de modo diferente mis piezas de fic-
ción y mis obras históricas. Ahora bien, la historia sí influye de manera impor-
tante en mis relatos, en los cuales, por lo general, la presencia del pasado es 
fundamental. Además, la formación en historia me ha facilitado darle mayor 
verosimilitud a las situaciones sociales futuras que están presentes en mis 
cuentos. Finalmente, mi condición de historiador ha hecho que la ciencia fic-
ción y no el relato histórico se convirtiera en el eje de mi producción literaria. 
En mis inicios, el relato histórico siempre me interesó mucho y, cerca de los 20 
años, escribí un par de novelas históricas que nunca publiqué. Luego de con-
vertirme en historiador, le perdí el gusto al relato histórico, en buena medida 
porque cada vez me resultó más fácil reconocer los anacronismos en que incu-
rren quienes producen este tipo de literatura. 

Alfa Eridiani: ¿Le ha sido muy difícil publicar ciencia-ficción en su país? 
Tengo entendido que su primera antología, La miel de los mudos y otros cuentos 
ticos de ciencia-ficción, apareció primero publicada en periódicos y luego la re-
copiló en un librito cuyo título ya hemos mencionado. ¿Fue así con el resto de 
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las antologías? Cuéntenos qué tal acogida han tenido y cómo puede conseguir 
el lector sus colecciones de cuentos. 

Iván Molina: En Centroamérica, la ciencia ficción es un género que no ha 
encontrado mucho apoyo por parte de las editoriales y ha tendido a ser dejado 
de lado por los críticos literarios, pese a que escritores importantes del área 
han incursionado en este tipo de literatura, como Rubén Darío, Rafael Arévalo 
Martínez y Carlos Gagini, entre otros. Así, en el istmo centroamericano existe 
una interesante, pero desconocida, tradición de ciencia ficción, que se remon-
ta, por lo menos, a finales del siglo XIX. 

En tales circunstancias, no resulta fácil publicar ciencia ficción en Cen-
troamérica. De hecho, LA MIEL DE LOS MUDOS es el primer libro en Costa Rica 
(y quizá en el istmo) que se identifica específicamente como una obra de ciencia 
ficción. Los cuentos que integran este libro los empecé a escribir a inicios de la 
década de 1990, y dos de ellos, Febrero 2034 y Cracks, fueron publicados en 
periódicos y revistas de Nicaragua y El Salvador (en Costa Rica no hay muchas 
opciones de esta índole). Así pues, tanto esta antología, como las que le siguie-
ron, comprenden cuentos mayoritariamente inéditos. 

De LA MIEL DE LOS MUDOS publiqué por mi cuenta 500 ejemplares y, has-
ta el momento, se ha vendido alrededor de un 75 por ciento de la edición. El li-
bro fue bien recibido en Costa Rica e incluso fue objeto de un pequeño comen-
tario en un artículo publicado en The New York Review of Books (junio, 2006). 
Hasta ahora es el único libro de ficción de un autor costarricense que ha sido 
considerado por esa importante revista. Mis libros de ciencia ficción pueden ser 
conseguidos en la librería de la Universidad de Costa Rica, a la que se puede 
ingresar mediante este enlace: http://libreriaucr.com/catalogo/ 

Pese a las limitaciones indicadas, la ciencia ficción en Costa Rica ha empe-
zado, en los últimos años, ampliar sus espacios. En el 2007, la Editorial Costa 
Rica (una de las más importantes, pero también más conservadoras editoriales 
costarricenses), publicó Telémaco, una novela de ciencia ficción de Jessica 
Clark. En el 2009, la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia publicó 
Deux es machina, una obra que comprende dos novelas cortas de Daniel Garro 
Sánchez, y esta misma editorial publicará en el 2010, POSIBLES FUTUROS, 
una antología de cuentos de ciencia ficción de seis autores costarricenses (in-
cluido el suscrito). 

Alfa Eridiani: Ya que ha salido LA MIEL DE LOS MUDOS quisiera ligar esta 
antología con la evolución temática de su obra. En LA MIEL... hay un constante 
ir y venir del futuro al pasado cultural costarricense en la mayoría de sus 
cuentos, no todos, pero sí la mayoría. ¿Cree que esto ha servido para engan-
char a sus lectores? En EL ALIVIO DE LAS NUBES no sucede esto, al menos no 
en todos los cuentos el pasado tiene importancia argumental. ¿A qué se debe 
esto? 
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Iván Molina: Me parece que la diferencia entre LA MIEL y EL ALIVIO es que 
en la primera obra los cuentos son más definidamente costarricenses, con pro-
blemáticas que refieren a aspectos muy reconocibles del pasado y el presente 
de Costa Rica. Esto se explica, en buena parte, por el contexto en que fueron 
escritos esos relatos: en la década de 1990, la progresiva aplicación de políticas 
de libre mercado condujo a desatender los programas sociales llevados a cabo 
por el Estado, a intensificar la destrucción ecológica y a graves situaciones de 
corrupción. Todo esto quedó reflejado en el libro. En EL ALIVIO, en contraste, 
aunque los cuentos tienen alguna relación con Costa Rica, las problemáticas a 
que aluden escapan a condiciones específicamente costarricenses. Pese a estas 
diferencias, la respuesta de los lectores fue bastante parecida y ambos libros se 
han vendido bastante bien. Finalmente, aunque todos los escritores tenemos 
temas a los que volvemos una y otra vez, he procurado, hasta donde he podido, 
no repetirme, de modo que siempre estoy a la búsqueda no sólo de nuevos te-
mas, sino de nuevas maneras de tratarlos. Un aspecto interesante de 
POSIBLES FUTUROS, la antología a que hice referencia antes, es que cuatro de 
los cuentos, escritos por jóvenes autores costarricenses, no hacen referencia a 
Costa Rica. En un futuro próximo, me gustaría orientar mi trabajo en esta di-
rección. 

Alfa Eridiani: Aunque no quiera referirse a temas socioculturales costarri-
censes, noto una querencia a tocar esos temas. En LA CONSPIRACIÓN DE LAS 
ZURDAS aún no se ha liberado del todo porque sigue habiendo el subtítulo de 
nuevos cuentos ticos de ciencia-ficción. Reconozco que al ritmo que vamos 
plantea problemas que podrían darse en cualquier sociedad. A lo que voy es 
que se ha producido un cambio de planteamiento en el cuento y ahonda en la 
crítica de la sociedad neoliberal que compra y vende todo. El culmen de este 
cambio temático sería VENUS DESCIENDE en el que la sociedad neoliberal ha 
privatizado la nacionalidad. ¿Ha influido en algo su estudio de la historia eco-
nómica de Costa Rica en su obra de ciencia-ficción? 

Iván Molina: Haber iniciado mi carrera como historiador económico me 
permitió concentrar mis tempranas investigaciones en el estudio de cómo 
había surgido el capitalismo en Costa Rica y los costos y conflictos sociales 
asociados con tal proceso. En el caso costarricense, esa transformación puede 
ubicarse en la primera mitad del siglo XIX cuando, con la expansión del cultivo 
del café, las tierras anteriormente comunales fueron privatizadas y la fuerza de 
trabajo se generalizó como una mercancía. Esta problemática fundamental está 
incorporada también en mis investigaciones culturales y políticas, en el sentido 
de considerar las complejas relaciones entre capitalismo, cultura impresa y 
democracia. 

Dado que la dinámica del capitalismo supone el desarrollo constante de 
nuevas formas de acumulación (con la consecuente mercantilización de valores 
de uso y necesidades sociales), algunos de mis cuentos han procurado imagi-
nar hasta dónde podría llegar ese proceso. En Los peregrinos del mar, los cos-
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tarricenses pobres apenas tienen derecho a 20 minutos de mar; en El alivio de 
las nubes, la amistad es una mercancía, como lo es la nacionalidad en Costa-
rricense interino. 

Alfa Eridiani: Tal vez no debiera separar esta pregunta de la anterior pero 
ahí va: ¿cómo han influido sus estudios históricos en la elaboración de sus 
cuentos? 

Iván Molina: Aparte de una influencia general, en términos del contexto his-
tórico en que se ubican los relatos, ha habido una influencia más directa en al-
gunos casos. Verde será el olvido, Bicentenario y Costarricense interino son 
deudores de mis estudios sobre la construcción de la identidad nacional costa-
rricense; La conspiración de las zurdas está inspirado en mis investigaciones 
sobre el Partido Comunista de Costa Rica; Venus desciende se hace eco de mis 
trabajos sobre la historia de la alfabetización y de la cultura impresa; y Spút-
nik, el cuento que forma parte de la antología POSIBLES FUTUROS, surgió a 
partir de un artículo histórico en el que analicé el conflicto cultural que el paso 
del cometa Halley provocó en la Costa Rica de 1910. 

Alfa Eridiani: Hablemos de CUNDILA, su única novela. Imaginó que es un 
homenaje a Joaquín García Monge, el primer novelista costarricense, dado que 
Cundila es la novia de El Moto, personaje de la novela homónima. Cuéntenos 
algo sobre ella. ¿Qué le llamó tanto la atención como para escribir una historia 
ficción en la que se sugiere que hay una continuación de la novela de García 
Monge? 

Iván Molina: Ciertamente, CUNDILA juega con la idea de que pudo existir 
una segunda parte de la novela EL MOTO, de Joaquín García Monge; sin em-
bargo, CUNDILA es, sobre todo, una novela que tiene por eje las distintas for-
mas de violencia contra las mujeres y la capacidad de estas para enfrentar ta-
les situaciones. En este sentido, CUNDILA alienta una lectura crítica de la obra 
de García Monge, que ofrece una imagen bastante tradicional de las mujeres 
costarricenses de finales del siglo XIX. EL MOTO, en efecto, no presta la debida 
atención a los desafíos que esas mujeres plantearon al orden establecido de 
género, al impugnar, por distintos medios, los roles que les asignaban la Iglesia 
católica, el Estado liberal y, por supuesto, los hombres con quienes estaban re-
lacionadas en el marco familiar y comunal. Curiosamente, la condición de gé-
nero ha jugado un papel importante en la interpretación de CUNDILA, ya que 
los críticos masculinos se han centrado en explorar la relación entre esta nove-
la y EL MOTO; en cambio, las mujeres han ido más allá de esto y han sido más 
sensibles a la violencia de género que informa la novela. 

Alfa Eridiani: Tal vez por eso, porque «críticos masculinos se han centrado 
en explorar la relación entre esta novela y EL MOTO» podemos encontrarnos 
enlaces como este en la red: http://heredia-
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costarica.zonalibre.org/archives/2009/09/ivan-molina-jimenez.html ¿Ha su-
frido mucho la incomprensión de sus conciudadanos? 

Iván Molina: Hay bastante información en Internet sobre mis obras históri-
cas y de ciencia ficción. No siempre, sin embargo, los datos que se consignan 
son fidedignos y, como es de esperar, las opiniones expresadas pueden variar 
mucho. Algunas de mis obras históricas han sido duramente criticadas por los 
sectores más conservadores de la izquierda y la derecha costarricenses, así 
como los artículos que con frecuencia publico en la prensa de Costa Rica sobre 
asuntos históricos. Con respecto a los relatos de ciencia ficción, hasta ahora no 
ha ocurrido algo similar, pese a que algunos son mucho más irreverentes que 
mis estudios históricos. Imagino que esa diferencia se explica, en mucho, por-
que para ciertas personas los estudios históricos se asocian con una realidad 
que tiene importancia en el presente, y los de ciencia ficción no. Debo indicar, 
además, que las audiencias de lectores que procuro interpelar no se limitan a 
Costa Rica, dado que la mayoría de mis estudios históricos son publicados en 
revistas académicas no costarricenses. En el campo de la ciencia ficción toda-
vía no he terminado de dar ese paso, pero estoy en ello. 

Alfa Eridiani: ¿Hay algo que quiera añadir y que no le haya preguntado? 

Iván Molina: Agradecer el apoyo que hasta ahora he recibido de Alfa Eridia-
ni. 

Bibliografía literaria: 

Novela 
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1. La miel de los mudos y otros cuentos ticos de ciencia-ficción: 2003 
2. El alivio de las nubes. Y más cuentos ticos de ciencia ficción: 2005 
3. La conspiración de las zurdas: 2007 
4. Venus desciende: 2009 
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SIDEKICKS1 DE LOS SUPERHÉROES 
por J. Javier Arnau 

Están detrás de muchos de los superhéroes más famosos no sólo 
para ayudarles en su lucha contra el mal; también para que, lle-
gado el momento, hereden de ellos el legado superheroico y ocu-
pen su lugar. Ésta es la historia de los Sidekicks, o los acom-
pañantes juveniles, que J. Javier Arnau nos comparte a través de 
un entretenido recorrido por la historia de las dos grandes ma-
trices en las que éstos se han gestado: DC Cómics y Marvel Có-
mics. 

I.– Un poco de historia de los cómics de superhéroes 

Tomando como origen de los diferentes universos superheroicos en general 
la aparición de Superman en las páginas de Action Cómics, podemos datar los 
orígenes de la editorial que más tarde sería DC Cómics (una de las dos grandes 
del cómic superheroico norteamericano y, por extensión mundial) en esa fecha, 
1938. Pocos meses después, aparecería otro de los grandes iconos de esa edito-
rial, Batman –que junto a Superman y Wonder Woman, creada en 1941 con-
forman lo que se ha dado en llamar la Trinidad de DC Cómics–. Es decir, que 
en los años cuarenta ya teníamos prácticamente conformado un Universo su-
perheroico al que se le irían añadiendo más y más elementos, tanto en forma 
de otros superhéroes (Flash, Green Lantern, Hawkman, Sandman, Green 
Arrow, etc) como de secundarios (Lois Lane, Perry White, ...), villanos (Joker, 
Lex Luthor, El Pingüino, etc.), lugares (Smalville, Metrópolis, Gotham). 

Y, una cosa muy importante en este universo de ficción superheroica, que 
he omitido antes deliberadamente, pues es el tema de este artículo: los acom-
pañantes juveniles o sidekicks. 

La otra gran editorial de cómic superheroico, Marvel Cómics, abrió sus 
puertas definitivamente a los superhéroes en la década de los sesenta, a pesar 
de que en los cuarenta ya había iniciado su edición, que posteriormente paró 
hasta el resurgimiento del género, lo que se dio a finales de los cincuen-
ta/principio de los sesenta de la mano de DC Cómics 

II.– Los primeros acompañantes juveniles 

Desde muy pronto, el universo DC creó la figura del acompañante juvenil 
del superhéroe, en un intento de que los más jóvenes se sintieran identificados 

                                                 

1 Acompañantes juveniles 
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con estos jóvenes acompañantes, a los que –tal vez– se podían sentir más cer-
canos, que a sus contrapartidas adultas. En los tempranos 1940 y 1941 ya 
habían aparecido las contrapartidas juveniles de Batman, Green Arrow y 
Sandman: Robin, Speedy y Sandy Hawking. 

Asimismo, Jimmy Olsen, secundario en Superman, y 
compañero de este en varias aventuras en años posteriores, 
ya había aparecido en el número 8 de Action Comics, de 
1938. No solamente eran las versiones de los héroes, sino 
que éstos los habían acogido bajo su tutela por una u otra 
razón. Eran jóvenes, niños, que por diferentes causas, habí-
an sido «escogidos» por los superhéroes, y habían sido entre-
nados en las artes de estos. Porque, además de la razón que 

hemos dado antes, la de que un público más joven se identificara con ellos, 
también existía otra: «humanizar» a los superhéroes, mostrar su cara más 
amable, aunque en realidad, sin llegar a la ternura. La relación padre/hijo 
realmente no se llegaba a producir por aquel entonces, aunque no estuviese 
nunca muy lejana (algunos, por no decir la mayoría de los jóvenes eran, en 
principio, huérfanos). 

Esta figura de los acompañantes juveniles, de las versiones más jóvenes de 
los veteranos héroes ha sido norma habitual en DC Cómics, y ahora mismo se 
podría decir que existen, al menos, cuatro generaciones de Superhéroes –al 
menos en la «Continuidad», que ese es otro tema que daría para varios artícu-
los por sí solo–. Es más, uno de los grandes atractivos de esta editorial es lo 
que se ha dado en llamar «el legado»; es decir, generaciones de un mismo su-
perhéroe, el manto superheróico pasando a los más jóvenes. 

En la otra gran editorial norteamericana de cómics, 
Marvel, la edad de los superhéroes llegó en los años se-
senta, con la creación por parte de Stan Lee, Jack Kirby, 
Steve Dikto y otros autores de superhéroes como Los Cua-
tro Fantásticos, Spiderman, Iron Man, Hulk... También 
recuperaron antiguos superhéroes de los tiempos de Ti-
mely Cómics, tales como Namor, Capitán América, la An-
torcha Humana (de éste copiaron la idea, y la incluyeron 
en los 4 Fantásticos, no el personaje original). 

Éstos personajes, de los años cuarenta, y cuyas acciones transcurrían en 
plena II Guerra Mundial, tanto en solitario como formando parte de Los Invaso-
res, sí que contaban con acompañantes juveniles, como Bucky (compañero del 
Capitán América), Toro, Sungirl (ambos de la Antorcha Humana original). Pero 
al trasvasar a estos superhéroes a los años sesenta, e incluirlos en el Universo 
Marvel, la figura del acompañante juvenil prácticamente se perdió. Sí que exis-
tían superhéroes juveniles (casi niños), igual que podía pasar en DC, pero la fi-
gura del sidekick fue meramente testimonial en el Universo Marvel. En este 

La antorcha humana
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sentido, hasta muy recientemente, sólo sería reseñable la figura de Rick Jones 
(1962). Éste personaje comenzó como acompañante y amigo de Hulk, incluso él 
mismo se ha transformado en Hulk alguna que otra vez; posteriormente fue 
frecuente verlo en las páginas de los Vengadores, dónde acabó asumiendo el rol 
de un nuevo acompañante del Capitán América. Y también ha sido el alter ego 
del Capitán Marvel. 

III.– A través de las diferentes épocas2 

Mientras tanto, en DC, la figura del acompañante juvenil del superhéroe 
seguía desarrollándose. Si en la llamada Edad de Oro aún existían pocos de es-
tos personajes, en la Edad de Plata, la era del resurgimiento del cómic de su-
perhéroes, esta figura experimentó un aumento considerable. Prácticamente 
todos los superhéroes contaban con su contrapartida juvenil que, o bien habí-
an sido entrenados por ellos, o eran jóvenes héroes que habían sido acogidos 
por los adultos en algún momento de su carrera. La edad de plata del cómic 
comenzó en los años cincuenta, después de que el cómic de superhéroes 
hubiera prácticamente desaparecido; sólo se mantenían títulos de Superman, 
Batman y Wonder Woman. En aquellos tiempos, lo que más éxito tenía eran, 
sobre todo, los westerns y la ciencia ficción. Entonces, en un intento de reflotar 
la línea superheroica, combinando ciencia ficción y superhéroes, se lanza el tí-
tulo del Detective Marciano (Martian Manhunter). Resulta que es un éxito, jun-
to con los otros tres héroes que aún se mantenían, por lo que se decide revitali-
zar el género. Surgen, por tanto, versiones nuevas de los antiguos héroes de 
hacía una década, o más. Sin embargo, la gente empezó a preguntarse por las 
antiguas versiones; los editores deciden que esos héroes más veteranos eran de 
un mundo paralelo, y lo denominan Tierra 2. En ella, los pocos acompañantes 
juveniles se reducen prácticamente a Robin, Speedy y Sandy Hawking; también 
se da un caso curioso, el de Pat Dugan (Stripsey, 1941), el único acompañante 
adulto de un superhéroe adolescente, Star Spangled Kid. Y comentemos tam-
bién el de Doiby Dickles, «ayudante» sin poderes del Green Lantern original, 
Alan Scott, que posteriormente formaría parte de los Old Justice. 

En los años sesenta, en plena Edad de Plata, una vez establecido de nuevo 
el género superheroico por parte de DC Cómis, y reunidos varios de sus super-
héroes en la Liga de la Justicia de América, en honor a la antigua Sociedad de 

                                                 

2 Para ampliar información sobre la historia de los cómics DC. podéis leer también: 
Breve Historia de los cómics DC parte 1: Alfa Eridiani 1 
http://dreamers.com/alfaeridiani/marcos/numero21.html 
Breve Historia de los cómics DC parte 2 DC: AE 2: 
http://dreamers.com/alfaeridiani/marcos/numero22.html 
Breve Historia de los cómics DC parte 3: AE 3: 
http://dreamers.com/alfaeridiani/marcos/numero23.html 
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la Justicia de América, Marvel inicia su edición de superhéroes. Crean algunos 
nuevos y, como hemos dicho, reciclan algunos de cuando la empresa se deno-
minaba Timely Cómics. 

Marvel empieza a poblar su universo superheroico, y empiezan a surgir su-
perhéroes adolescentes. Esto será una práctica habitual en Marvel: Spiderman, 
la Antorcha Humana, Nova, Speedball, etc. Pero o forman parte de un grupo, o 
van en solitario, prácticamente nunca bajo la tutela de un superhéroe adulto.3 

Si al hablar de DC Cómics comentamos que la creación de acompañantes 
juveniles respondía a la doble intención de hacer que los jóvenes se identifica-
ran con ellos, y la de humanizar a los superhéroes adultos que los acogían, po-
dríamos decir que Marvel, al comenzar su Universo de superhéroes, asume la 
primera de las razones: hacer que los jóvenes lectores se identifiquen con sus 
personajes, por cercanía en edad. 

Mientras en DC Cómics empieza a proliferar la figura del 
sidekick –incluso algunos acompañantes de los superhéroes 
tienen sus propios acompañantes, como puede ser el caso de 
Jimmy Olsen (ocasional compañero de aventuras de Super-
man, y compañero de trabajo de su alter ego Clark Kent), 
con aventuras con la Legión de Repartidores–. 

Surgen así en la ahora llamada Tierra 1, la de los super-
héroes de la Edad de Plata, acompañantes y versiones de los 

superhéroes: Batman/Robin; Aquaman/Aqualad (y Aquagirl); Wonder Wo-
man/Wonder Girl; Flash/Kid Flash; Green Arrow/Speedy; Capitán Mar-
vel/Capitán Marvel Junior (y Mary Marvel) (estos, desde la época de su anterior 
editorial, Fawcet Cómics antes de ser comprada por DC, tras denunciarles por 
considerar al Capitán Marvel una copia de Superman). Incluso los Nuevos Dio-
ses, una creación de Jack Kirby, tienen sus propios jóvenes, los Jóvenes Eter-
nos, que aunque no sean acompañantes al uso, los nombramos como ejemplo 
de la juventud reinante en las páginas de los cómics superheroicos, más bien 
del legado que comentábamos antes. 

En relación con DC Cómics, que como estamos viendo es donde se da con 
más frecuencia la aparición de la figura del acompañante juvenil, cabe mencio-
nar que hasta ahora estamos hablando del Universo DC pre Crisis en Tierras In-
finitas. Una vez tenga lugar este acontecimiento, (del que han cumplido 26 años 

                                                 

3 Para una idea de los diferentes métodos de escritura en Marvel y en DC, podéis leer: Sedice.com, Méto-
do Marvel y método DC de escritura de cómics. Muy interesante en el debate que se creó a raiz del artículo. 
http://www.sedice.com/portada/index.php?q=node/931 

Breve Reflexión sobre el Cómic. Artículo de 2008 en el que comentaba el estado de publicación de DC y 
Marvel en España en sedice.com http://www.sedice.com/portada/index.php?q=node/74  

Jimmy Olsen 
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en 2008) todo esto tendrá una nueva versión, desapareciendo muchos persona-
jes y situaciones, empezando prácticamente desde cero toda la continuidad 
(aunque hubo que editar otras series intentando arreglar en todos los posible fa-
llos en esa continuidad). A partir de ahí, consideraremos que se entra en la Edad 
de Bronce del Universo DC. Pero, de momento, sigamos con el universo precrisis. 

Comentábamos, antes de este inciso, que en DC proliferaban los sidekicks, 
y la mayoría de los adultos tenían un ayudante (o algo parecido) juvenil. Pues 
bien, llegó un momento en que estos jóvenes, casi niños, reclamaron un espa-
cio para sí mismos. Necesitaban una válvula de escape, juntarse con gente de 
su edad. Así, a semejanza de los adultos, que solían reunirse en grupos de su-
perhéroes (Sociedad de la Justicia, Liga de la Justicia, Siete Soldados de la Vic-
toria, etc), los jóvenes ayudantes deciden formar un grupo en el que tendrán 
cabida exclusivamente gente de su edad, los sidekids de los grandes. Se forma, 
por tanto, Jóvenes Titanes (o Titanes Adolescentes –1964–). Lo componen entre 
otros en esta primera versión, héroes como Robin, Kid Flash, Wonder Girl, 
Aqualad y Speedy. El grupo, que en diferentes versiones dura hasta la época 
actual, ha sido siempre refugio y punto de encuentro, más una familia o un 
grupo de amigos, de estos adolescentes con poderes. La versión más famosa, 
hasta ahora, ha sido la creada por Marv Wolfman y George Pérez (1980, Nuevos 
Titanes), que tomaron a algunos de los anteriores, y los unieron a otros que no 
eran versiones ni ayudantes de héroes adultos, pero sí jóvenes de prácticamen-
te su edad. 

En ese momento, algunos de estos jóvenes, por el proceso de maduración , 
o por los cambios en las series «madre» (esto es, en los títulos de los super-
héroes que los acogieron bajo su tutela) empiezan a cambiar. 

Por ejemplo, Robin (Dick Grayson) pasa a ser Nigth-
wing, con lo aparece un nuevo Robin (Jason Todd, 1983); 
tras una serie de problemas con las drogas y el posterior 
proceso de desintoxicación, Speedy comenzará a trabajar 
con el gobierno de los EEUU, para posteriormente pasar a 
ser Arsenal –1993– (y posteriormente, Red Arrow –2007–), 
con lo que surgirá una nueva Speedy (2001) (además del 
hijo de Green Arrow, con lo que aquí ya contamos con va-
rias generaciones de «arqueros»); Wonder Girl pasará por 
una serie de cambios, acabando (por el momento) siendo 
Troia, y así surgirá una nueva Wonder Girl, hija de Zeus y 
una mortal. Habría otros ejemplos, pero ... 

IV.– Tras las primeras Crisis (en Tierras Infinitas) 

Y entonces llega la Crisis en Tierras Infinitas y, tras ella y las series surgi-
das para intentar arreglar en la medida de lo posible la continuidad. El Univer-
so DC empieza de cero, con lo que mucho de lo conocido hasta entonces ha si-
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do modificado; el Multiverso deja de existir, y todo se reunifica en una única 
Tierra (hasta entonces, existían varios universos, cada uno con sus propios 
superhéroes, que a veces podían interactuar; Tierra 1 –los héroes de la Edad de 
Plata; Tierra 2, los de la Edad de Oro y sus descendientes; Tierra S, Capitán 
Marvel y Familia; otras para los héroes comprados a la editorial Charlton, otra 
más para la versión animal de la Liga de la Justicia, una donde los nazis gana-
ron la guerra y existe un grupo de resistencia –El Tío Sam y los Luchadores de 
la Libertad, ocasionalmente ayudados por los héroes de otras Tierras–, etc.) 

Todo empieza de nuevo (o al menos se intenta); Superman ya no fue el pri-
mer superhéroe, por lo que no inspiró el surgimiento de otros más; Superboy 
nunca ha existido, por lo que no fue la fuente de inspiración de la Legión de 
Superhéroes del siglo XXX; mueren, desaparecen o se transforman algunos 
héroes, tanto de la Edad de Oro, como de la de Plata: Supergirl, Flash, Green 
Arrow I, Paloma (de Halcón y Paloma, antiguos componentes de los Teen Ti-
tans), Speedy I, Superman I, desaparece la Sociedad de la Justicia, Kole (de 
Nuevos Titanes); surge una nueva Liga de la Justicia, un nuevo Escuadrón 
Suicida... 

Todo esto lleva, entre muchas otras cosas, al cambio en el status de algu-
nos de los sidekicks. Como ejemplos, al morir Flash II (Barry Allen), Kid Flash 
(Wally West) tomará el relevo y surgirá como el nuevo Flash (III; el primero se-
ría el de la SJA, Jay Garrick de la Edad de Oro). Así, además de retornar a los 
Titanes, su primer grupo, también ingresará en una futura Liga de la Justicia, 
como hiciera Barry Allen. 

Surgirá un nuevo Superboy, que con el tiempo se sabrá que es un clon de 
Superman... y Lex Luthor. Aparece un nuevo Robin (Jason Todd) que, por su-
puesto, llegará a formar parte de una nueva encarnación de los Titanes. 

Así vemos que los que fueron los acompañantes de los superhéroes de la 
Edad de Plata, los de Tierra 1 se han hecho adultos y han cogido nuevas iden-
tidades, intentando unos alejarse de las sombras de sus protectores, tomando 
su legado otros. Y como paso lógico, esto da paso a que surja otra nueva hor-
nada, un nuevo relevo generacional y que otros jóvenes tomen su puesto. Si 
además, contamos con que reaparece la Sociedad de Justicia a petición de los 
lectores, vemos que vamos ya por una cuarta generación de superhéroes. Por-
que además, aunque en principio en Tierra dos no era aún muy habitual en la 
Edad de Oro la presencia de las jóvenes versiones, sí que existían algunos jó-
venes, ahijados, protegidos o directamente hijos de los componentes de la SJA 
(y de algún villano) que formaron su propio grupo: Infinity Inc (1988)... 

V.– Generaciones 

Las generaciones que comentamos, cronológicamente en los cómics, serían: 

1ª.– Edad de Oro 
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En DC Cómics (Action Comics originalmente), héroes originales de Tierra 
dos –aunque después de Crisis esto no sea ya así–, Sociedad de la Justicia, 
Siete Soldados de la Victoria. Algún acompañante juvenil: Robin I, Speedy I, 
Sandy Hawkings 

Los protegidos, hijos y ahijados de la SJA forman Infinity Inc. (1988). Inte-
grantes de los grupos de los años cuarenta forman All Star Squadron: historias 
basadas en los años de la 2ª guerra mundial, creadas en 1981. 

En Timely Cómics, futura Atlas Cómics y Cómics Marvel, superhéroes como 
Namor, Capitán América, Antorcha Humana, etc, con acompañantes como 
Bucky, Toro… 

Poco después de la IIª Guerra Mundial, el cómic superheroico prácticamen-
te desaparece. En la futura DC sólo se editan Superman, Batman y Wonder 
Woman, y nada de superhéroes en la futura Marvel. 

2ª.– Edad de Plata 

Cómics Marvel comienza a editar cómics de superhéroes, creando nuevos, y 
adaptando a los de la Edad de Oro. Ésa adaptación supone la práctica desapa-
rición de los acompañantes juveniles. 

DC Cómics: héroes originales de Tierra 1. Versiones remozadas en los años 
50/60 de los de Tierra 2. Liga de la Justicia de América, Batman y los Outsi-
ders, etc. Gran proliferación de compañeros juveniles, que serían la tercera ge-
neración: 

3ª.– Los jóvenes del punto anterior de DC Cómics. Pupilos de los adultos, y 
algún que otro que iba por libre. A menudo agrupados en los Titanes: Robin 
II/Nightwing, Speedy II/Arsenal, Kid Flash, Wonder Girl/Troia, Aqualad, Hal-
cón y Paloma, Beast Boy, Cyborg, Argent, Starfire, Raven, Robin III (Jason 
Todd)... 

En Marvel, todo sigue igual. 

4ª.– Edad de Bronce. 

Tras la Crisis en Tierras Infinitas de DC se establece un nuevo Status. Una 
sóla Tierra con todos los héroes que han sobrevivido a la Crisis. Algunos jóve-
nes asumen otro rol, y surge una nueva generación: Superboy, Speedy III, 
Wonder Girl II, Impulso (Bart Allen) –un familiar del futuro de Flash–, Robin IV 
(Tim Drake), etc. Ésta nueva generación se agrupa en Young Justice (Justicia 
Joven), mientras que los anteriores aún suelen formar parte de Titanes. 
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En Marvel podemos considerar el nacimiento del Universo Ultimate, la ver-
sión remozada de algunos de sus superhéroes, en una continuidad aparte de 
su línea tradicional. 

Pero, como en la vida misma, el Universo de los superhéroes cambia; no al 
mismo ritmo que la vida real, y no en todas las editoriales por igual, pero cam-
bian. Así, en el caso que nos ocupa, siguen apareciendo series que influyen en 
la vida (y muerte de nuestros jóvenes superhéroes). Por ejemplo, la transforma-
ción de Kid Flash en Flash tras la Crisis en Tierras Infinitas, conlleva que Im-
pulso pase a ser el nuevo Kid Flash... y tras la reciente Crisis Infinita, en Flash 
(toda crisis en DC conlleva un cambio drástico en lo referente al personaje de 
Flash, por lo que el destino de ese Flash también ha sido ése, volviendo el/los 
anteriores). También, la muerte de algunos personajes en la serie Día de Gra-
duación hace que se reestructuren los status de las dos últimas generaciones. 
Los Titanes pasarán a ser los Outsiders, un grupo de «vigilantes» para intentar 
prevenir el crimen (el nombre está tomado del grupo que fundó Batman al 
abandonar la LJA por no estar de acuerdo en sus métodos, aunque él no esté 
conforme con el nuevo enfoque). Por su parte, Young Justice pasarán a ser los 
Jóvenes Titanes, un grupo que en principio sólo se reunirá los fines de sema-
na, bajo la supervisión y enseñanzas de algunos veteranos Nuevos Titanes (ca-
sualmente, los que no eran sidekids)... pero, surge una nueva Crisis, y cam-
bian otras cosas. 

VI.– Universo DC/Universo Marvel (Ultimates) 

Aquí quiero puntualizar algo; tal vez explicado así, y más centrándonos so-
bre todo en los acompañantes juveniles, el Universo DC puede parecer compli-
cado de seguir. Ha habido varias series que han intentado simplificar todo lo 
posible, estableciendo puntos de restauración a partir de los cuales es más fácil 
entrar en ese particular universo ficticio. Ahora mismo están inmersos en una 
larga reestructuración, con cosas, estupendas, y otras más mediocres. Justo 
cuando se cumplían 25 años de Crisis en Tierras Infinitas, en la que se intentó 
empezar de nuevo, apoyadas en otras series posteriores como Historia del Uni-
verso DC, Hora Zero, y continuadas en otras cono Legends, Millenium, surgen 
otras nuevas Crisis que hacen tambalearse, de diferentes maneras, los cimien-
tos de DC. Crisis de Identidad, Crisis Infinita (que, parece ser, nos trae de vuel-
ta el Multiverso que se eliminó hace 25 años) –apoyadas en series como Villa-
nos Unidos, OMAC, Guerra Thannagar– Ran, Shadow Pact , y en especiales 
como Día de la Venganza, Un año después, además de continuados por 52 y 
Cuenta Atrás (a la Crisis Infinita) (ambas semanales), Crisis Final (y sus series 
derivadas). 

Para mí, y para muchos seguidores de DC, no nos resulta nada complicado, 
a pesar de que durante la época en que Norma editó DC en España práctica-
mente muchos dejamos de seguirla, con lo que hemos tenido unos momentos 
de desconcierto, que hemos solucionado como hemos podido. Pero sí que en-
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tiendo que a los que quieran empezar a leer DC ahora les pueda costar entrar, 
y necesiten algo de orientación. Pero, para esto, Internet resulta de gran ayuda, 
con sus páginas dedicadas al cómic, las webs de las editoriales, los aficionados 
que comentan las novedades, etc. 

Sin entrar en ningún tipo de comparación, tal vez este 
punto sea más fácil de seguir en Marvel. Hace unos años, 
surgió una nueva línea editorial: ULTIMATE. Se trataba de 
versiones jóvenes, adecuadas a los tiempos actuales, de al-
gunos de los iconos de la editorial, así como de algunas de las 
grandes sagas. Aparecerán así dentro de esa línea títulos co-
mo Ultimate Spiderman, Ultimate X Men, Ultimate Cuatro 
Fantásticos, Ultimate Iron Man, Ultimates (versión ultimizada 
de los Vengadores), y acontecimientos como la Saga del Clon 
(Spiderman), llegada de Galactus (Xmen, 4 Fantásticos, Ulti-
mates), etc. 

Mientras en el Universo normal Marvel, el 616, siguen existiendo héroes 
adolescentes, a veces reunidos en grupos. Algunos son versiones, o descen-
dientes, o antiguos compañeros de otros adultos. Grupos como New Warriors, 
Runaways, Jóvenes Vengadores. Asimismo, otro caso típico de jóvenes con po-
deres son los mutantes, en la escuela del profesor Xavier. Allí también existen 
varias generaciones, que originan varios grupos mutantes: Nuevos Mutantes, 
Factor X, X Men, etc. 

Pero como vemos, prácticamente ninguno ha sido acompañante/versión ju-
venil de algún adulto. Tal vez los casos más cercanos a eso sean el de Júbilo 
(1989) y Lobezno en algunas aventuras de los X Men, o el de los Jóvenes Ven-
gadores, donde aparecen unas juveniles versiones (que no sidekicks ) de Thor, 
Hulk, la Visión, Iron Man, y Capitán América... aunque no todo sea exactamen-
te como pueda parecer en un principio. 

VII.– Resumen Final 

En resumen, que las dos grandes editoriales estadounidenses del cómic 
han utilizado de maneras diferentes la figura del superhéroe juvenil. En DC 
han surgido bajo la capa de sus mayores, para luego independizarse y volar 
por libre, o con compañeros de generación; esto ha hecho que, como ha queda-
do dicho, surjan varias generaciones de superhéroes, cada una con su historia, 
enriqueciendo así el particular universo de esa editorial. Por otro lado, Marvel 
prácticamente no ha hecho uso de esa figura del sidekick, siendo que existían 
unos cuantos en los años cuarenta, sino que directamente ha creado super-
héroes juveniles, que se han tenido que valer prácticamente por sí solos –o 
agrupados, supliendo la falta de experiencia con la unión entre ellos. 
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Ambas formas son perfectamente válidas. Cada uno cuestionará una ver-
tiente u otra dependiendo de sus preferencias por una u otra línea de cómics. 
Pero, a mi modo de ver, lo importante es el cómo se trate a los personajes, sus 
historias, su desarrollo y maduración. Y aquí, se abriría otro debate: cómo tra-
ta cada editorial a sus personajes; pero a todos, no solamente a los juveniles, 
aunque en el caso de estos sea más visible, pues, en teoría, habría que seguir 
su proceso de maduración. 

Posdata. 

Como hemos comentado más arriba, el universo superheroico no es estáti-
co, cada cierto tiempo puede cambiar. Porque todo este artículo estaba escrito 
antes de que finalizaran sagas como 52 (DC), Civil War (Marvel), y antes de que 
empezaran otras como Cuenta Atrás (DC) o Invasión Secreta (Marvel). Y en 
ellas han cambiado, y más que cambiarán en las otras, muchas cosas, algunas 
de las que aquí hemos comentado incluidas. Pero de momento, aún es pronto 
para hacer la valoración. De momento, este artículo ha sido un repaso por las 
generaciones y acompañantes juveniles de las dos grandes editoriales nortea-
mericanas de superhéroes. Más adelante ya habrá tiempo (o no) para ampliarlo 
y/o corregirlo a la vista de lo que suceda en estas series. 

© J.J. Arnau 
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DISTRITO 9: EL REGRESO DE LA CIENCIA FICCIÓN 
por Magnus Dagon 

De hecho con esta película no sólo la ciencia ficción, como auténtico géne-
ro, vuelve con nosotros, sino que un servidor regresa como articulista a 
Alfa Eridiani, tras un largo paréntesis que en principio era definitivo, 
para volver a tomar las riendas de la sección de cine y poder entregar una 
nueva reseña a cada número que aparece. De hecho, los años no pasan en bal-
de y regreso bajo el nombre con el que he decidido dar a conocer mi obra, 
el de Magnus Dagon. Y una vez celebrado el regreso, hablemos de esta pelí-
cula que ha sido, sin duda, una sorpresa mayúscula en el malogrado terreno 
de la ciencia ficción cinematográfica. 

Porque para empezar cada día es más raro encontrarse con un proyecto 
como éste, basado en una idea que no se sus-
tentaba en ningún gran éxito previo, y que sin 
embargo ha cosechado un notable éxito de ta-
quilla e, igual de importante, también de crítica, 
incluso crítica no especializada. Es, de hecho, 
una película que si bien ha estado producida 
por Peter Jackson, con lo que era obvio que 
uno podía esperar encontrarse con una super-
producción destinada, como muchas otras, a 
recaudar dinero para las arcas de Hollywood, ha 
trascendido con creces su condición de block-
buster veraniego para convertirse en una pelícu-
la tremendamente beneficiada por el boca a bo-
ca que ha hecho que se convierta en una más de 
las que demuestra que es absurdo medir la re-
caudación de una película únicamente por los 
resultados de la primera semana (como ya de-
mostró anteriormente Batman Begins). 

Haciendo un inciso momentáneo en un tema de debate paralelo, esta pelí-
cula se está enmarcando en lo que parece ser una era de renacimiento de la 
ciencia ficción con mayúsculas, no simplemente las franquicias de Star Trek y 
Star Wars que siempre han inundado, de una ú otra manera, el mercado au-
diovisual. El cine también se está haciendo eco de que debe buscar nuevos 
caminos y géneros más allá de elfos y niñas con camisón y el pelo por delante, 
y están empezando a explotar este filón de inimaginables posibilidades. Segu-
ramente el pistoletazo de salida a la vorágine lo dará, más concretamente, Ava-
tar de James Cameron, tras lo cual se prevé una inundación de títulos 
cienciaficcioneros en nuestras carteleras y, por extensión, en nuestras 
librerías. Pero tiempo al tiempo, y sigamos hablando de la película. 
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Esta película, a la que se podría etiquetar sin muchos problemas como 
ciencia ficción social, está dirigida por un director sudafricano llamado Neill 
Blomkamp y basada en un corto previo que él mismo llevó adelante también. 
Como muchas veces antes, recibimos la visita de seres de otros mundos. Sin 
embargo, esta vez las cosas son muy distintas, y en muchos sentidos, más lite-
rarias que cinematográficas. No se esperen tópicos como los de Independence 
Day o E.T. El Extraterrestre. Aquí la historia, más que un puzzle lleno de cli-
chés clásicos de la ciencia ficción, resulta intentar ser una terrible y perversa 
imitación de la realidad que más nos inquieta: racismo, guerra, aislamiento, 
marginalidad… 

Como bien dicen en la película, todos pensamos que pasaría en New York. 
O en Washington. Pero la gran nave espacial aterri-
zó en Johannesburgo, en el sur de África. Y con un 
estilo muy original que imita los documentales, y 
que ya tenía de hecho el terreno abonado gracias a 
una inteligentísima campaña de curiosos carteles 
publicitarios, vamos siendo testigos del conflicto. La 
nave estaba llena hasta los topes de alienígenas 
desnutridos, de cuyo aspecto hablaremos después. 
No tienen líderes, ni jerarquía, puede que nunca 
tuvieran nada parecido, puede que sí. Tal vez huían 
de un mundo sin recursos, o quizás sufrieron una 
pandemia a bordo, no lo sabemos. El caso es que se 
les concede asilo y organizaciones humanitarias de 
todo el mundo tratan de ayudarles. Pero no tarda 
en construirse el Distrito 9, un hogar temporal que, 
poco a poco, con el paso inexorable de los años, se 
va convirtiendo en un ghetto, y los habitantes pre-

vios del lugar empiezan a considerarles poco menos que intrusos, con lo que 
empieza el odio mutuo, que deviene en atentados y toda clase de crímenes co-
ntra la dignidad de ambas especies. ¿Les suena de algo? Enciendan la tele y 
verán una historia similar todos los días, llámenlo Gaza, Sierra Leona… 

Ésta es la premisa del corto, y con respecto a ella, alguna puntualización. 
La película sigue una idea análoga, pero focalizando la trama bajo el punto de 
vista de un personaje, Wikus Van de Merwe, un funcionario de los pies a la ca-
beza al que endilgan el marrón de trasladar a los alienígenas a otro lugar segu-
ro, en lo que resulta ser todo un proceso de migración ilegal de población pla-
gado de innumerables abusos de autoridad y violaciones de derechos humanos 
(ya me entienden). Sin embargo un inesperado acontecimiento pondrá al amigo 
Wikus en el ojo del huracán y le obligará a ser un proscrito para ambos ban-
dos, y de ese modo conoceremos la cara oscura (más oscura aún) que se es-
conde ante tantos intereses creados, y que involucra una más que curiosa ver-
sión modificada del ya clásico tráfico de armas entre países bajo conflicto béli-
co. 
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Algo interesante de mencionar es que 
los alienígenas son morfológicamente an-
tropoides. De hecho me hacían pensar a 
veces en los insectores de El juego de En-
der o en los Taurinos de la Guerra Inter-
minable (más en términos de la sensación 
que me producían que meramente des-
criptivos), una forma elegida para que el 
espectador no empatice con ellos de ma-
nera sencilla. Sin embargo tienen mente, 
pensamiento y opinión propia, y otro 
gran acierto es su diversidad de persona-
lidades: los hay violentos y agresivos, como en todas partes, pero también los 
hay que incluso conocen los tratados de derecho internacional. 

El personaje de Wikus, como es lógico, 
sufre una evolución a lo largo de la pelí-
cula a la que asistimos con interés, y es 
posiblemente uno de los puntos de debate 
más candentes de la historia, pues más 
que un personaje realista parece un vehí-
culo para llevarnos de la mano por todos 
los aspectos del conflictivo paisaje que se 
nos presenta, y por eso tiene a veces acti-
tudes y motivaciones claramente radica-
les y a veces incluso contradictorias, pero 

es algo disculpable teniendo en cuenta su función en la historia, como ya he 
comentado. 

Otro aspecto muy interesante de la película es su enfoque, sobre todo en la 
primera parte de la misma. La estructura de documental es un grandísimo 
acierto, porque además no es un documental objetivo, sino uno en el que de-
bemos leer entre líneas, debido a esa máxima que dice que la historia siempre 
es contada por aquellos que resultan vencedores a lo largo de ella. Ante noso-
tros, muchas veces, se nos presentan hechos y acontecimientos que, si los 
pensáramos situando seres humanos en el lugar de los alienígenas, se nos an-
tojarían como horrendos crímenes dignos de un Milosevic o un Pol Pot. Esta 
faceta normalizadora de la violencia es, además, muy interesante porque nos 
permite entender cómo los monstruos perpetradores de semejantes atrocidades 
pueden ser capaces de justificar sus propios actos en el mismo momento de 
cometerlos. 

Con respecto al apartado técnico los efectos especiales son correctos y muy 
bien estudiados, pues no quieren llamar la atención ni desviarnos de lo impor-
tante de la película, que es la trama en todo su esplendor, con sus complejos 
matices de gris, presentes en todo momento. Son efectos especiales como ya 
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hacía varios años que no se veían en una industria cinematográfica que estaba, 
desde hacía mucho tiempo (y sigue estándolo, por desgracia) más preocupada 
por la forma que por el fondo. A destacar también, en el apartado artístico, la 
nave espacial estropeada que orbita los cielos como una inmensa fortaleza 
abandonada. 

Y con esto acaba este artículo, y se inaugura lo que podríamos llamar la se-
gunda temporada de esta sección. Como costumbre de nuevo cuño, intentaré 
recomendar una película con puntos similares a la que hemos comentado, pero 
muy alejada en otros aspectos, para motivar vuestro interés por polos opuestos 

del séptimo arte. En este caso la 
película es Zelig, de Woody Allen, 
que también usa de manera magis-
tral la idea de un falso documental 
para hablar de un hombre que tie-
ne la capacidad de que su metabo-
lismo y personalidad imitan a 
aquellas personas con las que pasa 
un tiempo prolongado. Todo esto, 
por supuesto, bajo la peculiar ópti-
ca de este genio perpetrador de las 
relaciones personales y sentimen-

tales más bizarras existentes. 

Y con esto terminamos, hasta el próximo número de Alfa Eridiani. Adiós, y 
no olviden que la ciencia ficción es la fantasía del científico, la fantasía es la 
ciencia del poeta, y el terror la pesadilla de ambos. ¡Nos vemos en un nuevo ar-
tículo! 

© Magnus Dagon 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
DIOSES Y MUERTES 

por J. Javier Arnau 

El poemario de Javier que presentamos hoy es muy variado. En 
Dioses, el poeta recorre los senderos de un extinto ser que re-
surge, mientras los dioses observan un nuevo despertar. En 
D.E.A.D., la poesía de Arnau nos lleva desde lo sublime hasta 
los abismos más profundos de su tristeza y de sus angustias. Re-
coge sus recuerdos y los moldea como si fuera arcilla en los re-
covecos de su memoria y plasma en la pantalla sus emociones más 
intensas. En Muros, la oscuridad, que es la muerte, perdura en 
cada una de las líneas y refleja su estado abrumador, mientras 
su alma se siente devastada por la pasión.  

DIOSES 

Un viejo ángel, una marchita flor 
extinta desde antes de la creación, 
derrama una espúrea lágrima, 
un violento icor 
de agonía y vehemencia. 
Un fuego brota 
de lo que antaño fueron sus ojos, 
y su cara, de porcelana y cristal, 
se jaspea ante el roce de la humanidad. 
 
Una plaga, una invasión de inanes seres, 
fútiles amalgamas de materia y energía 
concebidos como respuesta 
al laborioso exisitir de las esferas celestes, 
amenaza con romper la armonia estelar. 
 
Y ancianos dioses,  
arquetipos, paradigmas 
de lo que un día fue el universo 
velan en desesperada angustia 
ante el alba de esta nueva raza. 
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D.E.A.D  

El viento entre los mundos 
Nos trae jirones de recuerdos 
Vórtices sobre las estrellas 
Estaciones sobre las lunas 
Y tu presencia cerca de mí. 
  
Viejos cargueros espaciales 
Antiguas estaciones de suministros 
Agujeros de gusano en desuso 
Flotando sobre mi cabeza 
Trayendo recuerdos 
Que se pierden entre el viento. 
  
La circulación entre los mundos 
Restringida al paso de cometas 
El aire del olvido 
El viento cósmico 
La niebla espacial 
Flotando sobre los mundos 
Tu recuerdo en mis manos 
Las estrellas que caen de tus ojos 
Sobre el vórtice que hay 
Entre mi cabeza y mi corazón 
Destruyendo la materia, 
La materia de la que están hechos 
Los sueños del olvido. 
  
Los cometas pasan raudos 
De tu sonrisa a la mía 
La niebla del recuerdo 
Destruyendo la materia. 
  
Un vórtice cruza por mi mente 
Un agujero negro 
Se come mis pensamientos 
Hay estrellas en el fondo de tus ojos 
Que caen sin remedio 
Flotando entre los mundos 
Flotando con el viento cósmico 
Flotando en mi recuerdo. 
 
Los Arquitectos Cósmicos 
Reconstruyeron mi corazón, 
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El viento recorre mis venas 
Las estrellas iluminan mi mente 
Y un Arco Iris recorre la galaxia 
Proclamando mi resurrección. 
  
Fluidos de recomposición 
Cables de recombinación 
Programas de reinstalación 
Algoritmos de reinvención 
Y tú en mi recuerdo, 
Sobre todo, 
Sobre todas las cosas. 
Tu recuerdo en mis manos 
Y los Arquitectos que remodelan 
Un programa en mi interior 
Que me haga olvidar 
Que me haga no recordar 
Mi muerte 
A bordo de un carguero espacial 
A través del viento cósmico, 
De un vórtice espacial 
Cayendo, siempre cayendo 
A través de tu mirada 
De tu sonrisa, sobre la niebla 
Que va borrando mis recuerdos. 
  
Hay un vórtice 
Entre mi cabeza y mi corazón 
Que destruye 
La materia de los recuerdos. 
No me deja recordar 
Quién soy yo, 
Quién eres tú 
Sólo mi misión; 
Cruzar el vórtice espacial, 
La niebla cósmica 
A bordo de mi carguero espacial. 
  
DATA END AND DEADLY 

MUROS 

Atraviesa los muros, 
Los verdaderos, auténticos, 
Densos, desesperantes Muros. 
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Tan fríos como la Noche 
Antes de la verdadera Muerte, 
Tan oscuros como el Alma 
De los Eternos Condenados. 
 
Gira, gira y perdura 
Mientras un suspiro 
Perviva en tu mente, 
Mientras un aleteo inconsciente 
Brillle en el fondo de tu alma. 
 
Atraviesa los verdaderos 
Pozos de desesperación 
Penetra a través de su sombra 
Y descubre el secreto 
De la verdadera vida, 
De la eterna muerte sin fin 
En un anhelo 
Que perturba la consciencia 
Colectiva del hombre 
La negrura que socava el ánimo 
La desesperación que atrapa tus nervios 
La Eterna Fuente que mana la sangre 
De los muertos en vida, 
De los condenados a vivir 
En el fondo de sus negras ánimas. 
 
Atraviésalos, 
Mientras la verdad se manifiesta; 
A través de tu ser 
La humanidad se rinde. 
 
Pozos sin fondo 
Secretos susurrados 
A lomos del viento cósmico 
A través de los eones 
Que atraviesan eternamente 
Los condenados 
A la oscuridad eterna. 
 
Atraviésalos, 
Antes de la noche sin fin 
De la negrura eterna.  

© J. Javier Arnau 
La biografía de J. Javier Arnau se puede consultar al final del 
artículo SIDEKICKS DE LOS SUPERHÉROES (pág.90). 
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EMOCIONES PLASMÁTICAS  
por Carlos Daminsky 

En ROMÁNTIKA descubrimos un universo sin sentido, con amor por el 
ADN, la genética y los retratos que se cuentan en pixeles, de una 
frialdad metálica y un llanto sin lágrimas. En ESPECTADOR 
ARTIFICIAL. PAISAJE SEMI-ANIMADO es exactamente como se titula, 
un espectador no humano en un paisaje que mueve ligeramente por 
cascadas y resortes a un autómata que es un juguete animado que 
ayuda al autor a mantener un cierto equilibrio. En CHICAS 
MUERTAS, el poeta propone un baile macabro, sin emociones, pero 
con mucho movimiento desarticulado entre velos de hielo negro y 
huesos fosforescentes. 

ROMÁNTIKA 

Ay mi dulce amada 
que te encuentras 
en 
alguna 
sala 
repleta 
de simulacros. 
 
Tú 
que 
posees el mismo ADN 
eres 
mi 
hermana 
genética 
y 
mi 
hembra 
necesaria. 
 
Quisiera 
recuperarte 
volver 
a 
recrear sueños verdaderos 
nada 
de 
espurias 
simulaciones. 
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Ay qué dolorosa separación 
el tiempo se eterniza 
en 
eones 
de acero perverso 
y 
de 
aflicción 
con forma de ondas 
distorsionadas. 
 
Todavía 
tengo 
la impronta 
de 
aquel nefasto día 
un pequeño 
legado 3D 
pero 
de todo aquella 
desdicha 
únicamente 
visiono 
tu rostro 
guardado 
y restaurado 
con hermoso cariño 
pixel a pixel. 
 
Y 
lloro 
(todavía lo puedo hacer) 
al monitorizar 
tu faz argenta 
de 
ojos rubíes 
y 
la 
sonrisa 
magnética 
perfectamente plasmática. 
 
Así 
de nuevo 
caigo 
en este desesperar 
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porque 
este 
resultado fallido 
es 
la 
execración 
de todo universo sin sentido. 

ESPECTADOR ARTIFICIAL. PAISAJE SEMI-ANIMADO 

En este perlado plano intrínseco 
dividido en paralelos equidistantes geométricamente 
y perpendicular con respecto al espacio cúbico, 
puedo descargar mis extensiones 
en un estado eficientemente básico 
que no corrompe mi memoria-legado 
puesto que ahora no puedo arriesgar 
alcanzado ya el nivel superior de auto-servicio. 
 
Inmediatamente el disparador funcional 
activa las cascadas de silogismos de la matriz plasmática, 
en un centesimal instante los resortes de cuerda 
ponen en marcha al autómata mecánico. 
 
Un resto óseo clonado 
a partir de ADN de una raza arcaica 
es el juguete que ostento ante el arcaico robot, 
y el instante recreado asciende 
a los neurotransmisores de última generación 
que me proporcionan la sensación animada 
mientras lanzo el hueso en una parábola que eficazmente 
formo al cortar el cono recreado 
con un plano paralelo a la directriz, 
así en esta fracción dentro de otra fracción 
con mis cometidos de nuevo entrenados 
consigo mantener mi estado cognitivo no-anulado 
que me sostiene sin caer en el fallo de sistema 
por consiguiente totalmente óptimo. 

CHICAS MUERTAS 

Baile fosforescente de huesos 
cementerio replicado 
gárgolas etiquetadas 
lloros activados 
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por neurotransmisores artificiales 
un inicio de vómito 
la saturación de las dendritas mejoradas 
distorsiona el escaneo 
y las chicas muertas 
se comban en redes 
en las que los recuerdos 
pasan a ser de interés público 
después del tiempo estándar. 
 
Danzas desarticuladas 
placas que se deshacen 
entre el líquido de los sueños 
y parte del escudo 
contra la interferencia 
de sus antiguos pensamientos 
se desmorona fallido 
con sus sonrisas desfasadas 
la penetración 
es rápida 
orgánica y dolorosa 
hay un porcentaje 
de suplementos de memoria 
que se destruye 
y por fin ellas están contigo 
colapsando todas las fases 
con sus velos de hielo negro 
requiriendo de ti enlaces 
para que su baile se acople 
parasitando tu almacenamiento 
así que el sistema funcional 
entra en un nuevo estado 
de placer cambiado 
que te empieza a agradar 
mientras te deshaces 
sin oponer resistencia 
bajo destellos acobaltados. 

© Carlos Daninsky 

Carlos Daminsky (Alcoi,1973): poeta y escritor autodidacta. Ha 
sido publicado en diversos ezines como: NGC 3660, NM, Portal Ci-
fi, Axxón, Aurora Bitzine, Sedice, Action Tales. Actualmente 
tiene en preparación un poemario de cifi con Javi Arnau y una 
novela. También ha publicado y en descarga gratuita dos poema-
rios (no de género) titulados: Entre Límites y El Libro Negro. 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
Nº 1 de Sci-FdI 

Presentamos el primer número de la revista 
Sci-FdI (http://www.ucm.es/sci-fdi), que nace 
en la Facultad de Informática de la Universidad 
Complutense de Madrid con la voluntad de con-
vertirse en una publicación periódica estable y 
abierta a la participación de todos los aficiona-
dos a la Ciencia-Ficción.  

El núcleo central de Sci-FdI estará formado 
por relatos cortos, pero manteniendo espacios 
adecuados para la inclusión de ensayos, cómics, 
ilustraciones, reseñas u otro tipo de contenidos 
relacionados con la ciencia-ficción. Estamos 
abiertos a las sugerencias o propuestas innova-
doras que nos queráis hacer llegar, y sobre todo 
a vuestras contribuciones, que al final serán las 
que den vida a esta revista. Por favor, enviadnos 
vuestras propuestas a scifdi@fdi.ucm.es  

Nuestro primer número incluye un homenaje 
a J. G. Ballard y una presentación de Miquel Barceló, junto con 7 relatos, un 
cómic y un ensayo. 

Esperamos que disfrutéis de los contenidos de la revista y que podamos 
contar con vuestra participación futura en la misma. 

[Fuente: Sci-FdI] 
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LANZAMIENTOS EDITORIALES DE ALFA ERIDIANI 
Título original: Sueños Interfaz. 
Autor: Vladimir Hernández Pacín. 
Editorial: Alfa Eridiani 
Colección: Erídano papel nº 3 
Nº páginas: 351 
Dimensiones: 15,5 cm x 23 cm 
Precio: 15 €. 

Alfa Eridiani se complace en presentar el primero 
de una serie de Erídanos en papel dedicados a los 
grandes cuentistas de ciencia-ficción en lengua cas-
tellana. El aquí reseñado ya se puede conseguir en 
Cyberdark.net y en http://eridano.alfaeridiani.com/ 
dónde se puede conseguir un descuento especial por 
la compra de dos libros. Ver información propia pá-

gina. 

Información contraportada: 
Una mujer atrapada en la rutina de un inminente futuro biopunk. Infover-

sos y entidades post-singularidad al borde del cisma la civilización humana 
prisionera en el Sistema Solar Interiror, convertida en simple raza cliente de 
otras especies, y un antihéroe con la imposible misión de liberarla. Un grupo 
de aventureros pretenden realizar el Robo del Milenio. La guerra contra aliení-
genas y su efecto de enajenación en un soldado. ¿Puede un transhumano rom-
per el yugo de sus genes? la crónica mordaz de un grupo de raperos del siglo 
XXI que van de safari al Periódo Cretácico de un universo alternativo. 

Vladimir Hernández Pacín (La Habana, 1966) se trasladó a España en el 
año 2000 tras quedar finalista del premio UPC con la novela Signos de Guerra. 
Desde entonces sus relatos se han visto publicados en diferentes revistas eu-
ropeas, y ha sido galardonado con premios Alberto Magno, Menciones UPC, dos 
premios Manuel de Pedrolo y un Terra Ignota, entre otros. 

Originales y de gran fuerza argumental y estilística, los relatos que compo-
nen Sueños de Interfaz hacen de esta antología un libro imprescindible para 
juzgar el alto nivel de calidad literario alcanzado por la ciencia-ficción en idio-
ma castellano. 

 


