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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector: 
tras un parón de ocho meses, Alfa Eridiani vuelve a estar de nue-
vo en línea. En el ínterin han salido tres Erídanos, dos en papel y 
uno electrónico. Esperamos, confiamos y deseamos que hayan si-
do de vuestro agrado. 

Pero veamos los contenidos de este número. FÁBULAS de Rita Maria Félix 
da Silva son tres relatos cortos, LO CONTRARIO DE LA BUENA SUERTE, SONI-
DO VACÍO y EN UNA PLAYA DISTANTE. Tienen la cualidad de trasladarnos a 
mundos paralelos al nuestro con leyes e historias diferentes. Son cuentos don-
de el lobo y la abuelita pueden coexistir o lo unicelular tiene conciencia y se 
comporta como si fuera humano. 

M. C. Carper rinde homenaje al mundo de la historieta en CAZADOR DE 
NOSTALGIAS. ¿Es posible que un cómic pueda redimir a un depredador de an-
tigüedades? ¿Y un museo del cómic? Tal vez si se aprende a valorar lo antiguo. 
Pero lean y juzguen. En cambio, José Antonio Segura Maeso especula sobre 
la creación de una IA que emule la capacidad criminal humana. ¿Qué nos ca-
racteriza: la caridad, la crueldad? ¿Quién de los dos tiene razón? 

Otra faceta humana es el excesivo mercantilismo que nos mueve. ¿Llega-
remos a la situación de REGALO DE NAVIDAD de Fernando Orbis Mateo, a 
una sociedad en la que los regalos de Papa Noel estén supertecnificados y los 
niños extrañen a sus papás? Me aterra esa posibilidad, como también me ate-
rra la de la manipulación de la mente de criminales para que hagan tareas 
adecuadas a la sociedad sin que ellos sean conscientes del cambio. Lean el re-
lato de Carlos A. Gutiérrez, EL PACIENTE A y sabrán de lo que hablo. 

En INFINITA DESIDIA de Mª Concepción Regueiro Digón, se nos narra en 
primera persona la desestructuración de la especialmente elegida tripulación 
de una nave espacial antes de bajar a un planeta. Según su autora la historia 
tiene influencias del ÁNGEL EXTERMINADOR de Luís Buñuel. 

ANDRÓMEDA de Adriana Alarco de Zadra es un divertido relato sobre via-
jeros espaciales que tienen telescopios maravillosos y niños terrestres a veces 
traviesos. 

¿Les gusta las distopías? REQUIÉN POR UN CIUDADANO MUNDIAL de Da-
niel Santos es el garbanzo que no puede faltar en todo cocido, un relato es-
tremecedor sobre una perversa dictadura con una retorcida forma de acallar la 
disidencia. 

E 
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LANZAMIENTO AL PARAÍSO de Ramón San Miguel Coca revive la antigua 
Space Opera con ciertos tintes de religiosidad, pues asistimos al culmen de 
una civilización: el lanzamiento a un nuevo mundo en determinada situación 
propicia. 

Finalizamos la sección de cuentos con una joyita, EL EQUIPO CAMPEÓN de 
YOSS, un análisis crítico de la imaginería patriótica cubana en clave Space 
Opera deportiva. 

En la sección de poesías hemos querido recuperar a un clásico de la poesía, 
Amado Nervo, quien anhela en EL GRAN VIAJE por un nuevo descubridor de 
mundos que posean nuevas maravillas. 

J. Javier Arnau nos deleita con dos poesías. DERRUMBE nos habla de la 
necesidad de aferrarnos a un mundo ideal en el que no impere la maldad, ni 
cerremos la ventana a otros mundos paralelos. En TU IMAGEN, la búsqueda 
del amor se hace a través del ciberespacio. Tal vez sea el signo de la hiperteni-
ficación. 

Antonio Mora Vélez también nos deleita con dos poesías: EL GRAN AR-
QUITECTO, una plena de misticismo como indica su introducción, y LOS SO-
NIDOS DEL TIEMPO, donde se llena de ruido lo que debiera carecer de sonido. 
¿Una contradicción? Tal vez. Mi consejo es que las lean. 

En cuanto a nuestras Novelas, despedir con tristeza EL SECRETO DE LOS 
ALQUIMISTAS de Omar Vega cuyo desenlace final se produce en esta entrega. 
Recordemos que en anteriores entregas se produce un conflicto entre la Tierra 
y Rings, la colonia en Saturno, a raíz de la muerte de John Landmark en Mar-
te. La Tierra envía dos espías a Rings para que averigüen el poderío militar de 
la colonia. En el anterior número, Hal y Dean, los protagonistas, se preparaban 
por si era necesario atentar contra la colonia. Los acontecimientos siguen su 
curso y nuestros amigos deben colocar la bomba en Tikal, el astropuerto mili-
tar de Ring. ¿Lo conseguirán? Y si lo consiguen, ¿ganará la Tierra está guerra? 

Oxígeno y Aromasia prosigue su andadura con los capítulos 7º y 8º. Ante-
riores capítulos nos han introducido en una sociedad supertecnificada que ha 
cambiado la faz de Suecia, muy rica, sumamente igualitaria y en la que la feli-
cidad reina en todos los corazones. ¿En todos? En este capítulo veremos que la 
perfección no llega tan lejos. 

Cierra el terceto LA ODISEA LITERARIA de Víctor Conde. Recordemos que 
esta novela tiene varias tramas. Una de ellas se desenvuelve en nuestro pre-
sente y está relacionada con la masonería. Nuestra heroína tiene que conseguir 
que le acompañen a cierta mansión para obtener de ella un objeto relacionado 
con los masones pero su viejo y maltratado amigo puede oponerse a acompa-
ñarla. ¿Podrá su poder de seducción convencerlo para que la guíe? 
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Seis son los artículos, seis, los que componen está sección. Empezamos con 
un artículo breve de Daniel Santos: FUNDACIÓN: EL ORIGEN DE LA RELIGIÓN 
que da que pensar sobre el origen del resto de las religiones. Le sigue un estu-
dio exhaustivo sobre la música de ciencia-ficción en CIENCIA FICCIÓN MUSI-
CADA de Miguel Martín Cruz. Interesante librito el que nos recomienda José 
Joaquín Ramos, LA CONSPIRACIÓN DE LAS ZURDAS Y... . La cuestión es que 
Iván Molina escribe poca ciencia-ficción pero de gran calidad y cada una de sus 
obras se convierten imperdibles. 

EL FIN DE LA ETERNIDAD DE ISAAC ASIMOV de Don Webb es una autoen-
trevista en la que se analiza en profundidad esta obra de Asimov. José Joa-
quín Ramos vuelve a repetir en este número con una entrevista a Víctor Con-
de. COMO MORIRSE DE MIEDO LEYENDO A YOSS de Javiher Gutiérrez Forte 
es un magnifico artículo introductorio a la obra de Yoss que me ha hecho re-
pensar el cuento de dicho autor que incluimos aquí. 

¿Cómo comprobarían ustedes si es cierta la versión del talón de Aquiles? 
Esperemos que no sea como en el cómic TALÓN DE AQUILES de José Beltra-
mo e Iñigo Fernández. SIN MIRAR ATRÁS de Daniel Santos y Scripto llega a 
su tercer capítulo. Recordemos que nuestro protagonista llega a una Tierra 
donde la humanidad ha desaparecido y la especie social dominante es ahora 
una hormiga. En ATLANTIS VS MU de los hermanos Higa a su parte crucial: 
cuando estalla la guerra entre los dos grandes imperios. 

Ya en la sección de las noticias, nos hacemos eco de la publicación de una 
curiosa novela por entregas EN VIRTUD en la que el diez parece ser un número 
mágico. Pero pasen por la noticia y averigüen el enlace, merece la pena. No es 
muy común que nuestra revista nos hagamos eco de una novela de terror pero 
NOCHE CERRADA de Emilio Bueso bien merece una reseña. Y no olviden par-
ticipar en el I CERTAMEN DE POESÍA FANTÁSTICA miNATURA 2009. Un poco 
de poesía siempre merece la pena. 

EL COMITÉ DE REDACCIÓN 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
FÁBULAS 

por Rita Maria Félix da Silva 
Traducido del inglés por Adriana Alarco 

Rita María Félix da Silva nos comparte en esta ocasión tres fábulas que, al sumarse, dan vi-
da a un universo en el que dioses, humanos y animales cohabitan y en donde la impronta es 
esa deliciosa sensación de resignación y soledad de quien se sabe víctima de sus circuns-
tancias. 

LO CONTRARIO DE LA BUENA SUERTE 

Dedicado a Mhel 

erdón? ¡Claro que soy ateo! Pero eso no me impide maldecir a 
los dioses (lo cual considero una terapia muy recomendable), y 
lo hago otra vez, mientras el lobo camina alrededor de este ár-
bol, esperando a que se rompa la rama donde me he refugiado. 
Y esto va a suceder muy pronto. Mi nombre es Peter Whitehill. 

Se vería bellísimo escrito sobre 
una lápida, quiero decir, si 
hubiera alguna remota posibi-
lidad de que me hagan un fu-
neral.  

Y repito que esta situación 
es sólo una alucinación, pero 
los dientes de la bestia allá 
abajo, brillando por el hambre 
y la rabia, me contradicen. 

Una forma terrible de ter-
minar el día. Comencé en mi 
piso, en Londres, completando 
un experimento sobre telepor-
tación transdimensional (de-
ben haber leído sobre eso en 
mi blog). Me hubiera vuelto 
muy rico y famoso, lo suficien-

¿P 

© Pat Mc Dougall 
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te para vengarme de esas cabezas de chorlito de la comunidad científica, que 
se burlaron de mis teorías; también de todas esas muchachas que prefirieron 
citarse con mis amigos y no conmigo. Sin embargo, he escrito algunas líneas 
equivocadas en el controlador del software de mi artefacto. Y todo explotó y… 
Bien, miren dónde estoy. Observando las referencias, he deducido con rapidez 
dónde está este sitio. Después de todo, me he considerado siempre «el genio del 
Siglo». 

Sin embargo, no cuestionen mis buenas intenciones (siempre pienso en mí 
mismo como en la mejor persona del mundo). Cuando abrí los ojos, me encon-
tré en esa cabina y vi a un lobo en dos patas, vestido con un camisón blanco. 
¡Estaba persiguiendo a una niña pequeña con una caperuza roja! Esa escena 
me sublevó, y arrojé contra ese monstruo el objeto que encontré más cerca (era 
una bacinilla y no quiero saber lo que la abuela había dejado dentro de ella). La 
pequeña huyó y recién ahora debe haber llegado a la China (es decir, supo-
niendo que exista una China en algún lugar de esta loca dimensión). 

El lobo está rascando el árbol en este momento y pronuncia una palabra 
muy obscena. No quiero caerme, deseo sujetarme de la rama con todas las 
fuerzas que tengo, pero puedo escuchar que se rompe. La cara del lobo se ve en 
extremo feliz. Lo irónico de todo esto es que nunca fue mi cuento de hadas fa-
vorito. Cuando era pequeño me provocaba pesadillas. Maldigo a los dioses en el 
último momento de mi vida. 

SONIDO VACÍO 

Dedicado a Phlavyus 

abía un niño al Final del Tiempo, cuando ya el Sol y todas las estrellas 
habían desaparecido y no quedaba nada más en el Universo excepto 
él. 

Flotaba a través del vacío, perseguido por la soledad, el frío, el hambre y el 
miedo a la oscuridad. El niño gritaba, aunque no se escuchaba ningún sonido. 
Imploraba por sus padres y luego rogaba por la muerte, pero también había 
perecido. 

Mientras tanto, escondidos entre las partículas de la Eternidad, dos dioses, 
hermana y hermano, los únicos que insistían en seguir existiendo, confabula-
ban. 

—¿Por qué debemos quedarnos con el niño? ¡Eso es sadismo! 

—No estoy de acuerdo, hermana. Es interesante. Un detalle del Final de 

H 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 6 

Todo, un último concepto de drama… Y excepto observar el tormento de este 
niño, ¿qué otra cosa queda para aliviar nuestro tedio? 

EN UNA PLAYA DISTANTE 

Dedicado a Udo Baingo 

a playa. Como una postal. La clase de paraíso que Lía siempre soñó. Sin 
embargo, no era real. 

Ya había terminado tres libros, que nunca se publicarían, y extrañaba a 
las personas, el ruido de la metrópolis y hacer el amor... A veces, llorar tam-
bién ayuda a pasar el tiempo... 

Tiempo de visitas. Lía lo odiaba. El tumulto. Curiosas voces alegres no-
humanas. La peor era el parloteo de Shirvan-Turval. Era un protozoario 
humanoide y administrador del lugar. Todos los días, Lía se arrepentía de 
haber solicitado un implante cerebral de traductor. 

—Bienvenidos, damas y caballeros, al Gran Zoológico de los Hermanos Tur-
val, el gran éxito de la Galaxia. Y en esta jaula de realidad virtual, podemos ver 
el espécimen 314159-271828182845904523536, una hembra humana del 
Planeta Tierra. Por favor, no traten de hacer contacto con ella. 

© Rita Maria Felix da Silva 

RITA MARIA FELIX DA SILVA, nació en 1971 en Pernambuco (un estado de la región nororien-
tal del Brasil). Enseña matemáticas, química y física. En su tiempo libre, adora escribir. 
Aunque también escribe poemas, el grueso de su literatura son textos en prosa de Ficción 
Especulativa. Gran aficionada de este género, la fantasía y el horror, los cómics, el manga, 
anime y las películas. Sus autores favoritos, entre otros, son Michael Moorcock, Neil Gai-
man, Alan Moore, Mike Resnick, Augusto dos Anjos, Giulia Moon, Martha Argel y Camila 
Fernandes. 

L
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CAZADOR DE NOSTALGIAS 
por M. C. Carper 

En un mundo postapocalíptico, Hurgones, Vigilantes Nocturnos, Nómadas y Cazadores 
entreveran sus caminos en una sociedad donde los recuerdos, en sus diversas variantes, se 
transforman en auténticos tesoros, reminiscencias coleccionables del pasado que, más allá 
de su valor, cuentan en su haber con un poder muy especial. 

e ocultó detrás de la mohosa columna. Arriba, un tren oxidado obs-
truía el paso de la caravana del agua, protegida por un pelotón de 
mercenarios. No les hizo el menor caso. Toda su atención estaba di-
rigida hacia el anciano. Era su objetivo; decían que tenía más de cien 
años. 

¡Quién sabe como habrá eludido los programas de Eutanasia Senil!, pensó. 
Aunque tampoco le importaba. El pobre, tal vez había cometido el error de co-
mentar algo que ponía en peligro su vida. Llevaba cincuenta calles siguiéndolo 
desde la mañana. A pesar de la perturbadora llovizna cruzó las montañas de 
desperdicios sin perderle el rastro. Ya era de noche. Ahora se aventuraba en el 
Barrio Desalojado, uno de esos villorrios donde se refugiaban los desampara-
dos. Conocía a unos cuantos, pero nunca había estado aquí. Muchas de las 
ventanas no tenían vidrios ni luces interiores, no se oían rumores de ratas. Eso 
significaba que los humanos se alimentaban de ellas. Los perros y los gatos 
habían desaparecido un siglo atrás, en la época de la nafta y de los autos, 
cuando aquel lugar bullía de vida y el amor o la amistad eran ilusiones creí-
bles. 

Ahora todo había cambiado. 

Intentaba sobrevivir y pocos empleos dejaban la remuneración que obten-
dría una vez terminada su tarea. Su labor era odiosa, fea, de lo peor. Sin em-
bargo la prefería a ser un Hurgón, uno de esos tipos provistos de cámaras de 
vídeo interactivo del Canal Cincuenta y Seis, o un Vigilante Nocturno. O un po-
lítico.  

Era un Cazador de Nostalgias. 

Quizá el más persistente de todos. Dedicaba la mayor parte del tiempo a 
bajar de la Red archivos de cualquier clase: información que los satélites devol-
vían a su origen porque los aparatos en órbita se habían transformado, sin pre-
tenderlo, en el almacén virtual del Planeta Arena. Mucho se podía conseguir de 
la memoria en bytes que rebotaba desde el espacio. 

Se acomodó el ala del sombrero para ocultar sus facciones. Unos movi-
mientos entre la basura lo pusieron nervioso, palpó con aprehensión la culata 

S 
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de su pistola de dardos. No era muy protectora, no contenía ninguna sustan-
cia, sólo una punta afilada. Avanzó con un sonoro chapoteo imaginando nume-
rosos rostros atentos desde los huecos oscuros. Ya había jugado su carta. Sa-
bía que no pertenecía al lugar, ni eran horas para que un desconocido deam-
bulara por allí. Cubrió aun más su rostro pegando el mentón contra el pecho, 
los ojos en la punta de sus zapatos. Maldijo el poste luminoso que lo enfocó 
como un reflector. Continuó de todos modos, mientras sentía una amenaza 
suspendida a sus espaldas. Duró casi un minuto, hasta torcer en la esquina. 

Allí encontró la Calle Séptima.  

No había luces, sólo los subrepticios relámpagos lejanos. La acera estaba 
atestada de escombros y hierros oxidados. En ambos lados se elevaban gruesos 
edificios con umbrías oquedades que le recordaron las cavidades de una cala-
vera. Su olfato de cazador le advertía que no les diese la espalda. Miró el reloj. 
Once y cuarenta. Lo recorrió un escalofrío de sólo pensar que podía verse obli-
gado a buscar un agujero para pernoctar. Por puro instinto, atravesó la acera 
con un ligero trote hasta las sombras de unas viejas columnas. Eludió el mon-
tón de basura. Todo tipo de alimañas podía ocultarse ahí, a veces del tipo 
humano. Ingresó en una espesa negrura. No traía linterna, pero de tenerla no 
la habría encendido. Dejó que sus ojos se acostumbraran mientras rozaba la 
pared como guía. El rumor de la lluvia fue apagándose para ser reemplazado 
por el tenue silbido del viento. Desde lejos, llegaba el repiqueteo de algunas go-
teras. Descubrió la malla corrediza de un ascensor pero la ignoró. A pesar de 
ser antigua, no pagarían mucho por ella. Era algo muy fácil de fabricar. 

Lo que buscaba un Cazador de Nostalgias eran objetos imposibles de imi-
tar, totalmente diferentes; originales como un libro, un CD de época, o una his-
torieta. En la Red había mucho material, un buen buscador podía hacerse de 
enormes colecciones, pero era digital. No importaba la clave del archivo. Todo 
podía decodificarse. Años atrás hubo una verdadera guerra por obtener precia-
dos codecs, plugins y cracks. No obstante, duró poco. Los Neonerds pasaban 
semanas enteras frente a los monitores para contemplar el progreso de las des-
cargas, poniendo todo su ingenio en descifrar los acertijos informáticos.  

La mayoría de la gente pagaba por los programas: vídeos, audio, imáge-
nes... todo tipo de archivos. 

Pero existía una Logia secreta y celosa que no se contentaba con eso y de-
seaba más. Auténticas reliquias que tocar, sentir. Tal era el anhelo de tener 
que no les importaba corromperse y asesinar por la obtención de uno de esos 
objetos; delegaban el trabajo sucio a inescrupulosos mercenarios que se auto-
llamaban Cazadores de Nostalgias. 

Halló la escalera con facilidad. Las huellas de barro dejadas por el viejo no 
se habían secado aún. Se preparó. Trataría de ser lo más rápido posible y espe-
raba que el hombre no le ocasionase problemas, pero no podía confiarse. Bus-
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có por costumbre alguna trampa en el umbral de la puerta. Nada. Movió el pi-
caporte y entró. 

El anciano le sonrió, sentado frente a una tetera humeante y una canasta 
con masas. Le hizo señas para que se uniera a su modesta cena. 

—¡Pase, joven! Antes de hacer lo que ha venido a hacer, permítame invitarlo 
—dijo. 

—El tiempo no me sobra, viejo ¿Dónde lo tienes? 

—¿Qué cosa? 

El Cazador lo tomó del cuello sin miramientos. Notó la fragilidad del ancia-
no. Su cara llena de arrugas y el escaso cabello blanco, parecía que se quebra-
ría en mil pedazos. 

—¡Colabora para que no te mate! ¡Lo más valioso que posees! ¿Dónde? 

El pequeño hombre señaló la habitación contigua mientras acariciaba su 
pescuezo. El Cazador estudió la entrada e ingresó al cuarto. Quedó boquiabier-
to ante lo que se presentaba a sus ojos. Las paredes estaban cubiertas de repi-
sas, todas ellas repletas de historietas originales. Leyó los lomos, cada ejemplar 
en una bolsita de polietileno. Tótem. Blue Jean. Conan dibujada por B. W. 
Smith. Había leído muy pocas. Nunca tenía tiempo, pero conocía su valor. 

—¡Maldito seas, viejo! ¡Esto vale una fortuna! 

—Llévate lo que puedas cargar y déjame en paz. 

—¡Claro que lo haré! Pero antes debo separar algo por lo que me contrata-
ron, y tendrás que ayudarme. Puedo pasar horas tratando de dar con él. 

—El miserable que te pagó podía habérmelo pedido, sin embargo prefirió 
enviarte. Lo que sea que desee no podía caer en peores manos. 

—¡Basta ya! ¡Los fascículos a todo color de El Eternauta! ¡Dámelos!  

—No los tengo. 

—Sí, los tienes. Te escuché en la feria mientras hablabas con ese grandulón 
de pelo largo. Le diste muchos detalles de las portadas. Cuando me enviaron 
para investigarte creí que fanfarroneabas, pero al escucharte ya no tuve dudas. 
Tú los tienes. 

—Es que… Ese muchacho me los pidió prestados. 

—¿Y se los diste, así nomás? 
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—Me aseguró que los devolvería apenas terminase de leerlos. Cuando  
abrías la puerta pensé que eras él. 

—¡Viejo demente! ¿Crees que alguien se animaría a venir por aquí a estas 
horas? Te han engañado como a un idiota. 

El centenario volvió a la mesita, a su té. Tal vez le dejaría disfrutarlo antes 
de matarlo. El Cazador se revolvió nervioso. Tomó otra silla y se sirvió una taza 
para él; estaba tan amargado que ninguna palabra salía de su boca.  

—Él vendrá —aseguró el viejo—. ¿Nunca has leído historietas? 

Una mirada furibunda fue la respuesta. 

—Sólo para investigar. Trabajo con CDs, es más práctico. 

—Escucha —suplicó el viejo—. Concédeme un par de horas. El joven ven-
drá y tendrás tu premio. 

El Cazador miró su reloj, pasaba una hora de la medianoche. Decidió espe-
rar. Sin embargo carecía de paciencia para hacerlo. Tamborileaba los dedos 
mientras el anciano leía unas historietas; cuando el tiempo se le hizo insopor-
table, gruñó: 

—¿Qué lees? 

—Sin City, de Miller. El mismo de Elektra Vive. 

—Hace un año encontré la Saga del Incal y una colección en un idioma ex-
traño de Alvar Mayor, me pagaron muy bien. 

—¿Los leíste? 

—Comencé el Incal, pero lo entregué antes de terminar. 

—Ahí atrás tengo La Casta de los Metabarones completa y unos volúmenes 
de Bárbara cuando Barreiro era el guionista. 

Un destello de duda brilló en los ojos del Cazador. A regañadientes fue al 
cuarto contiguo, transcurrieron unos minutos. Demoró bastante en decidirse 
hasta retornar a la mesa con varias revistas bajo el brazo. El viejo le sonrió y 
empujó suavemente el manojo que traía para ver las tapas. 

—Yo, Cyborg, dibujada por Olivera —leyó en voz alta—. Una sabia elección. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 11 

Leyeron juntos sin 
percibir el tiempo. Cada 
tanto, el Cazador inte-
rrumpía al viejo con pre-
guntas relacionadas con 
alguna historia o algún 
autor. No conocía de edi-
ciones ni colecciones, pe-
ro las aventuras lo absor-
bían. Devoró números 
completos de Metal Hur-
lant acompañándolos de 
té caliente y pan tostado 
para combatir el sueño. 
Los ideales y el talento de 
muchas personas residí-

an en aquellas hojas, concebidas para placer y alimento del espíritu de todos 
los que las leyesen. Eran en sí mismas una ventana a otros mundos y otros 
tiempos. Se dejó llevar a través de las viñetas por infinidad de situaciones y lu-
gares. Disfrutó de los orígenes reinventados de La Cosa del Pantano, en La 
Lección de Anatomía, y la delirante Broma Asesina de Moore. 

La claridad matutina comenzó a colarse por una ventana desvencijada; no 
podía creer que las horas hubiesen pasado tan rápido. Descubrió que, de ser 
otra persona, preferiría permanecer más tiempo así, leyendo historietas y be-
biendo té. Los guiones y los dibujos se complementaban en la narración, sin 
ser independientes los unos del otro. Estaba impresionado por los relatos. De 
pronto tenía un hambre voraz de llegar hasta el final de esas largas sucesiones 
de capítulos, no le era difícil sentir simpatía por esos héroes de papel, abnega-
dos y llenos de honor como Nippur, el Metabarón, Alef Tau o Juan Salvo. Es-
cuchó pasos afuera y apartó al Corto Maltés de su atención. 

Creyó que la lectura había afectado sus sentidos porque un gigante de dos 
metros de alto llenaba el vano de la puerta, la ropa no disimulaba el abulta-
miento de su prodigiosa musculatura. Lucía un pelo largo y lacio de color paji-
zo. Cuando se miraron, aquellos ojos café lo perforaron. No entendía cómo, pe-
ro notó comprensión en la mirada del hercúleo recién llegado. Era un personaje 
de historieta vivo. Como Or-Grund o los X-Men. Se convenció aún más cuando 
lo tomó del cuello, haciendo que sus pies se balancearan en el aire. 

—¿Ibas a lastimar a mi amigo? —La pregunta era una sentencia en labios 
del gigante.  

El anciano intervino. 

—Está bien, muchacho —dijo—. Tal vez no sea necesario matarlo. 

© M. C. Carper
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—Cuando yo era Nómada, en el Gran Erg, muchos insensatos morían por 
motivos menos importantes —aclaró el gigante, sin soltar su presa. 

El Cazador se sintió perdido sin remedio. En un bolso que colgaba del cin-
turón del Nómada logró distinguir las revistas que buscaba. Sin quererlo, sintió 
simpatía por aquel desconocido que había cumplido su palabra. Una virtud en 
casi todos los personajes de historieta, con valores más importantes que el di-
nero y el poder. Una sensación incomprensible le aseguraba que el gigante sa-
bía con certeza lo que estaba pensando. Dejó caer sus brazos en absoluta ren-
dición y el Nómada lo liberó. 

Arrojó contra su pecho el bolso con las revistas. 

—¿Qué harás? —le preguntó. 

El Cazador tardó un tiempo en responder. 

—Apenas lo termine, volveré con las revistas. —Se despidió de ambos con 
una inclinación de cabeza y bajó las escaleras. 

El viejo preparó un desayuno para el gigante. 

—Desayuna y lee lo que quieras. Yo estoy exhausto y me caigo de sueño. 
¿Qué opinas? ¿Será necesario que me mude? 

—Por ningún motivo; regresará con todos los fascículos. Ya es como noso-
tros. ¿Cómo lo consigues? 

—Yo no hice nada. Fueron ellas —dijo el viejo con una sonrisa—, las histo-
rietas. 

© M. C. Carper 

M. C. CARPER es ilustrador y cuentista. Dio sus primeros pasos en Alfa Eridiani donde reali-
zó algunas portadas. También colaboró, con cuentos o dibujos en Ciudad Arena, NGC, Bi-
blioteca Fosca, NM, Axxón, miNatura,  Forjadores. En Aurora Bitzine terminó la primera 
serie de su personaje SÁLVAT, EL NÓMADA. Es miembro del Taller Forjadores y 
TallerSiete y agradece los aportes de este último en el presente cuento. 
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PRUEBA DE VIDA 
por José Alberto Segura Maeso 

Nos gusta jugar a ser dioses. Intentar la perfección, cuando nosotros mismos somos imper-
fectos, es una tarea difícil cuando no imposible, aunque no por ello la dejamos de lado. Se 
trata de avanzar, de aprender, no de desistir al primer intento. De no ser así todavía estaría-
mos en las cavernas. Pero me pregunto: ¿en qué medida la ética nos fijará límites? 

otó que estaba tumbado sobre una superficie dura y fría. De re-
pente sonaron unos pequeños chasquidos y una intensa luz 
blanca lo inundó todo. Los ojos le dolían, no podía soportarlo. 
Instintivamente se tapó la cara con las manos e intentó levantar-
se, pero el mundo le daba vueltas. 

Se incorporó con dificultad y poco a poco pudo abrir los ojos. Se encontraba 
en una pequeña habitación desnuda. Tan sólo había una puerta en una pared 
y, en la contigua, un espejo grande. La fuerte luz blanca provenía de unos fluo-
rescentes que zumbaban, muy alto sobre su cabeza. 

—¿Quién...? 

Su voz resonaba, seca y extraña en aquella pequeña estancia. Intentó pen-
sar, pero no recordaba nada. No sabía quién era, ni qué hacía allí. 

—Alguien —murmuró—... ¡Alguien! 

Esperó, pero no ocurrió nada. Se acercó al espejo con lentitud. Frente a él 
había un extraño de unos treinta años, vestido con un arrugado camisón de 
algodón, sucio y lleno de manchas de sangre seca, con el pelo negro, enredado, 
y una oscura barba de algunos días. No recordaba ese rostro, pero era el suyo. 
En su cara también había restos de sangre seca. Se tocó detrás de la oreja y 
notó un agudo pinchazo.  

En ese momento se oyó un pesado ruido metálico y la puerta se abrió chi-
rriando. Dos hombres fuertes y uniformados entraron y fueron directos a por 
él. Lo agarraron de los brazos con rudeza. 

—¿Qué queréis? —preguntó. Su voz sonó débil, opacada—. ¿Quién... quie-
nes sois? 

Lo levantaron del suelo y lo arrastraron sin miramientos hacia el pasillo. 
Por tramos, unas lámparas en el techo de hormigón iluminaban las oscuras 
paredes de rojizos ladrillos viejos. Dejaron atrás varias puertas metálicas hasta 
que llegaron a una diferente, de madera. Uno de los uniformados la abrió, 
mientras seguía aferrándole con la otra mano. Lo arrojaron al frente y cayó de 

N 
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cuatro patas en una blanda alfombra decorada con hipnóticas figuras geomé-
tricas. Se encontraba en una gran sala con las paredes forradas de madera os-
cura y repleta de estantes cargados de viejos libros. Tres grandes ventanales a 
su izquierda dejaban entrar una luz dorada y mostraban unos paradisíacos 
jardines. Frente a él, una sólida y pesada mesa tallada; detrás de ésta, dos in-
dividuos sentados en sendos sillones, que lo miraban con gesto adusto. 

—¿Quiénes… sois? —balbuceó. 

El de mayor edad hizo un breve gesto de desagrado, torció la boca y se in-
clinó hacia delante.  

—¿Ya no te acuerdas de nosotros? —dijo. Su voz era cálida y tenía un acen-
to peculiar. 

Miró a uno y o-
tro tratando de re-
cordar, pero no ha-
bía manera. 

El anciano le 
observaba, el dorso 
de la mano apoyado 
en la boca, mientras 
su acompañante 
permanecía absorto, 
echado hacia atrás 
en el asiento, las 
manos entrelazadas 
sobre el vientre. 

—Oigan…  

—¡Cállate! —cor-
tó el otro—. Escu-
cha, estamos can-
sados, ¿me oyes? No 
vamos a repetírtelo.  

—Pero yo... —
notó que sus ojos 

ardían y comenzaban a anegarse de lágrimas. Inclinó la cabeza, no quería que 
le vieran llorar. Tocó la suave alfombra con la frente. Pensó que olía maravillo-
samente, un olor dulce. 

—Bueno, te voy a refrescar la memoria: yo me llamo Simmons, éste —dijo 
señalando con un gesto al hombre de la voz cálida— se llama Bresci, y tú te 
llamas Liam. ¿Estás contento? 

© Jorge L. Vilá 
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—Yo no... no recuerdo nada. 

—¡Me importa un bledo! —tronó Simmons dando un fuerte golpe en la me-
sa con la palma de la mano—. Escúchame, imbécil, vas a entrar ahí y vas a 
darle un puto tiro a ese cabrón de una maldita vez, ¿estamos? ¡Guardias! 

—¿Qué... a quién..? —comenzó a decir, al tiempo que escuchaba un silbido 
y algo lo golpeaba en la cabeza. 

—Está bien, está bien... —Liam oía una voz y unos pasos perdiéndose a lo 
lejos. Algo caliente se deslizaba por su cuello, no podía enfocar la vista. Escu-
chó la puerta abrirse de nuevo tras él y sintió cómo lo levantaban por las axi-
las, todo parecía irreal. Lo arrastraron, esta vez de espaldas.  

Torcieron hacia la izquierda y abrieron otra puerta metálica, empujándole 
dentro de la habitación. Lo primero que llamó su atención fue la mesita, y so-
bre ella una pistola. Más allá, un joven de unos veinte años, sentado, atado de 
pies y manos a una silla. Vestía, como él, un triste trapo de algodón raído. 
También traía señales de haber sido golpeado, había sangre seca por todas 
partes. Nada más verle, el chico comenzó a gimotear. 

—Otra vez no, por favor—dijo—. Yo no he sido, ¡joder! Todo es mentira. ¡No 
lo entiendes! 

—Tranquilo —contestó Liam, mientras una pantalla se encendía a su iz-
quierda. Una fiesta de cumpleaños: varios niños delante de una mesa sobre la 
que había una bonita tarta, rodeaban a una pequeña de su edad. Habían to-
mado las secuencias con zoom, desde algún rincón. Alguien tarareaba el «cum-
pleaños feliz». Entonces, la cámara ejecutó un brusco giro y mostró un primer 
plano del joven que ahora se encontraba atado frente a él. 

—Va a ser una fiesta genial —decía sonriendo, desde la pantalla.  

A continuación, la cámara enfocó la mesa con un rápido acercamiento: un 
fusil aparecía en la parte inferior del recuadro. 

Un ruido atronador invadió la habitación; un repiqueteo mezclado con gri-
tos infantiles y adultos, ruido de sillas al caer y esquirlas saltando por todas 
partes. 

Sólo duró un segundo, pero la horrible escena quedó grabada en la retina 
de Liam. Miró horrorizado al joven que lloraba. El ruido seguía y seguía, en un 
volumen ensordecedor.  

—¡BASTAAAA! —gritó Liam, mientras se tapaba los oídos. 

Todo quedó en silencio. Bajó las manos lentamente y observó con los ojos 
bañados en lágrimas la imagen congelada en la pantalla. La niña, la cara salpi-
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cada de sangre y sus grandes ojos azules muy abiertos, desenfocados, miraba 
hacia un horizonte inexistente.  

—Es... es mentira... ¡todo mentira! —gimió el joven. 

—Tú... —sintió cómo crecía la ira en su interior. 

—No... te juro que no sé de dónde han sacado esas imágenes...  

Liam no lo escuchaba. Agarró la pistola y la presionó contra la cabeza del 
muchacho. 

—¡ASESINO! —dijo.  

—No, por favor. —El joven sollozaba, con la barbilla hundida en el pecho. 

—Tú... tú mataste a esos niños —ejerció una suave presión sobre el gatillo, 
pero volvió a soltarlo. Luego miró la pantalla. Aquel maldito canalla... todos 
destrozados. 

—No, por... por favor, yo no... Yo no fui. 

No podía disparar, no podía estar seguro. ¿Y si todo era mentira? Pero las 
imágenes no mentían. Aquella sonrisa lasciva y asesina... Canalla... No podía, 
no podía olvidar los ojos azules de la pequeña sonriente y feliz. 

—¡AAAHH! —gritó desesperado. Apuntó a su propia cabeza y disparó. 

—A 

—K3758PVABND 

—# 

—ERROR FATAL. 

***** 

—El factor emocional —dijo el Profesor Simmons. 

El Ingeniero Bresci miraba inmutable la pantalla. 

—¡El puto factor emocional! —bramó Simmons, agarró la silla y la lanzó 
con furia a través de la sala. El mueble chocó con estrépito metálico contra las 
mesas. 

—No esperaba esto. Lo teníamos... casi lo teníamos... —murmuró Bresci. 

Simmons tecleó furioso y esperó un par de segundos. 
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—Nada, se ha derrumbado —dijo. 

—Tres malditas semanas perdidas —murmuró Bresci sacudiendo la cabe-
za—, parecía tan fiable... 

—Te dije que no aplicaras el filtro de Statton —dijo Simmons—. Hubiera 
bastado con ajustar el factor emocional de autoestima, ahora está muerto. 

—Volveremos a montar el sistema —replicó Bresci. 

—Sí, claro, otra vez... Dos años, treinta entidades muertas y sólo hemos 
completado trece pruebas de presión psicológica. Esta vez me dejarás hacerlo a 
mi manera. 

Bresci ignoró a su compañero y comenzó a rellenar el informe con gesto 
cansado. 

>Prueba de vida, Inteligencia Artificial Prototipo K37. 

>Resultado: Fallo. 

>Resumen: Se realizaron 13 pruebas de vida con éxito; a continuación se 
borró de manera temporal la memoria reciente para efectuar la prueba 14, de 
presión psicológica severa. La entidad K37 no pudo resolver la situación 14. 
Como resultado se suicidó. 

>Tiempo estimado de reprogramación de prototipo K38: 16 días.  

***** 

Algunas semanas después... 

Notó que estaba tumbado sobre una superficie dura y fría. De repente so-
naron unos pequeños chasquidos y una intensa luz blanca lo inundó todo. 

© José Alberto Segura Maeso 

Nací en Madrid (España) en 1971 y vivo en Alcorcón, a unos 15 Km al sur de ésta. Soy licen-
ciado en Biología por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente trabajo como 
informático en una empresa de consultoría, y en mis ratos libres reparto el tiempo entre mis 
tres pasatiempos favoritos: mi mujer y mi hijo de siete meses, la ciencia ficción y los video-
juegos. Tras leer mucho sobre el género, comencé a escribir ciencia ficción hace unos cinco 
años para presentar un relato a los premios UPC, concurso al que presenté obras en varias 
ocasiones consecutivas más. Aunque nunca he sido finalista ni mencionado, ha sido la ex-
cusa perfecta para ir mejorando la técnica sin perder de vista el objetivo inicial: pasarlo bien 
escribiendo mis propias historias. 
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REGALOS DE NAVIDAD 
por Fernando Orbis Mateos 

Ésta es la historia de un mundo donde la Navidad y Santa Claus se han globalizado y donde 
ningún niño, ni siquiera el más desfavorecido, se queda sin regalo. Es, también, una crónica 
de familia que nos remite a los sacrificios que un padre es capaz de realizar con tal de cum-
plir el sueño de su hija y que nos invita a cruzar los límites de lo evidente para vislumbrar lo 
que subyace detrás de un regalo muy especial. 

lba terminó de escribir la carta y dejó el lápiz en la mesa, con mu-
cho cuidado de no hacer ninguna raya, porque mamá se enfada-
ría. Con sus dedos gordezuelos dobló más o menos por la mitad la 
hoja de papel y la dejó también en la mesa. Luego cogió el sobre de 
bordes azules y rojos. Meter dentro la hoja doblada con una mano 

mientras intentaba mantener el sobre abierto con la otra era muy difícil, en es-
pecial si la mitad de su atención estaba puesta en escuchar lo que su madre le 
decía a la pantalla del comunicador.  

—...y es que todos los años lo mismo, Raquel —decía enfadada; bajó un po-
co la voz como si eso fuera a evitar que Alba la escuchara—. Para unos días de 
vacaciones que me dan en el trabajo, yo aquí sola, con la niña, para encargar-
me de todas las compras, ir a ver a los abuelos, aguantar a las visitas, llevar la 
casa. ¿Cuándo descanso yo, eh, cuándo?... Sí, claro, la casa se lleva sola, eso 
lo dices tú que tienes ahí a Hasim para ayudarte... Joder, Raquel, no, no todos 
los hombres son iguales, Hasim es un cielo... Mira, por lo menos no se escapa 
como Carlos, cuando más se le necesita... ¡Ya, el dinero! ¿Sabes los problemas 
que me da el dichoso sistema domótico? Esta semana han tenido que venir dos 
veces los técnicos... Sí, sí, el sistema les avisa cuando algo funciona mal, pero 
si no estás atenta a los mensajes, no te enteras de cuándo vienen, y el otro día 
casi no me pillan en casa... 

Después de varios intentos por fin consiguió meter una punta y luego el  
resto fue más fácil. Dejó la carta sobre la mesa y se quedó mirándola largo ra-
to. Intentaba recordar si se le olvidaba algo. Le había costado mucho redactar-
la, porque quería pedir muchas cosas, pero no demasiadas para que Santa 
Claus no se enfadara y no le trajera nada. Pero... quizás una cosa más. 

Mamá se dio cuenta de que estaba allí cuando le tiró de la pernera del pan-
talón. 

—¿Has terminado, reina? —preguntó. 

Alba asintió con la cabeza, muy seria. Le tendió la carta 

Mamá se volvió de nuevo al comunicador. 

A 
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—Bueno, Raquel, te dejo que tengo que bajar con la niña... Mañana te lla-
mo y hablamos otro rato, ¿vale?... Un beso para el peque, chao. 

Se volvió hacia Alba y le sonrió. Sacó la hoja de papel que tanto esfuerzo le 
había costado meter. 

—¿Cuándo va a venir Papá Noel, mamá? 

Mamá tardó un poco en responder, siempre era así cuando leía, de modo 
que Alba esperó con paciencia. 

—Dentro de unos días, cariño —dijo por fin. Cogió otra hoja de papel de un 
cajón y la metió en el sobre junto con su carta. 

—Le he pedido que traiga a papá a casa. 

Su madre suspiró, pero le sonrió. 

—Mira, papá ha prometido que después de Navidad va a coger dos semanas 
de vacaciones. ¿Sabes lo que vamos a hacer? Cuando se acaben las vacaciones 
del cole, le decimos al director que nos vamos unos días a la casa de la playa, y 
que asistirás a clase desde allí, ¿quieres? 

Alba asintió, muy seria, porque había visto cómo los ojos de su madre se 
humedecían un poco. 

Mamá terminó de cerrar la carta. 

—Vamos, ponte el abrigo, que vamos a echarla al correo —dijo. 

—¡Síi! —gritó. 

Alba corrió hasta la entrada. Cogió el abrigo rojo que le había regalado la 
abuela y las manoplas de piel que le había traído papá la última vez que había 
estado unos días fuera por el trabajo y empezó a luchar con ellas. 

Mamá la esperaba con la puerta del ascensor abierta cuando por fin termi-
nó de ponérselas. 

—Vamos, Alba, que a este paso se va a hacer de noche. 

—Dame la carta, yo la llevo. 

—No, que se te va a caer al suelo y se va a mojar. Y vas a tener que escribir 
otra. 

Llegaron a la planta baja y salieron al frío del invierno. Sorteando los char-
cos que había dejado la última lluvia, Alba corrió al buzón amarillo. 

—¡Venga, mamá! —gritó apremiándola con la mano.  
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—Bueno, bueno —rió su madre al llegar—. Toma, échala. 

—Trae. 

El buzón era más alto que ella. Alargó el brazo para echar la carta; enton-
ces dudó y lo volvió a bajar. Era muy, muy importante que la carta llegara a 
Papá Noel, así que se empinó para mirar por la ranura. Nada más que un os-
curo hueco. Acercó la mano despacio, insegura. ¿Y si dentro había un agujero 
negro, de los que hablaba papá, y se perdía? 

—Vamos, hija —insistió mamá—. Si no la echas Santa no va a poder leerla. 

Con el corazón desbocado, vio cómo el sobre desaparecía. Oyó un leve ron-
roneo en el buzón seguido de un siseo, como de aire que se escapaba de un 
globo. 

Bueno, ya está, pensó. Ella había hecho su parte. Ahora sólo tenía que es-
perar. 

***** 

Cuando notó la sorda presión en la muñeca, Carlos estaba en el exterior del 
complejo, disfrutando del corto paseo entre el edificio de Programación y la ca-
fetería del personal. Agobiado por el calor del interior, el cansancio de las lar-
gas horas de trabajo y su reciente discusión con Gloria, no se había puesto el 
anorak y el frío penetraba hasta su piel a través del jersey de lana y la gruesa 
camiseta. Pero no le importaba. Se detuvo un momento, mientras la vibración 
del comunicador se deslizaba desde su muñeca hasta la punta de los dedos. Al 
cabo de unos segundos, la vibración se detuvo, pero la tonta sonrisa que había 
subido a su rostro no se borró. Sí, era tiempo de que completara su trabajo... 
Quedaba tan poco, pensó, después de aquellos cuatro meses de silenciosos 
preparativos. 

Salió del camino horadado en la nieve por las idas y venidas del personal y 
anduvo durante medio minuto, con pasos lentos y pesados. Sus pies se hundí-
an hasta los tobillos en la superficie blanca que reflejaba la potente luz hasta 
casi cegarle. De repente, se encontró oculto en la penumbra. Hacía unos años 
había descubierto aquel rincón ciego a los focos que iluminaban el complejo en 
la larga noche polar y que ocultaban el cielo a sus ojos como si un techo lo cu-
briera todo. No era un lugar secreto, a veces encontraba a otros compañeros 
que buscaban, como él, unos minutos de paz para disfrutar de un cigarrillo, 
pero por suerte no ahora. 

Hacia el noreste, cuando la Luna se elevaba y ocultaba las estrellas, el valle 
que se extendía más allá de los límites del complejo aparecía envuelto en su 
claridad fantasmal, y el Korvatunturi, en la frontera entre Finlandia y Rusia, se 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 21 

elevaba en el horizonte. La Montaña de la Oreja, desde donde decía la leyenda 
que Santa Claus podía escuchar la voz del mundo, y saber las cosas buenas y 
malas que hacía cada niño. 

Carlos sacudió la cabeza y su sonrisa se convirtió en una mueca irónica. Si 
el bueno de San Nicolás fuera capaz de saber las cosas malas que hacen los 
adultos, cada año yo recibiría un saco de carbón, pensó. 

Aquella noche, si embargo, la Luna debía bañar con su blancura nacarada 
algún otro punto del planeta y sólo cuando los ojos se acostumbraban a la os-
curidad, podía adivinarse sobre el cielo estrellado la negra silueta. Allí, frente la 
Montaña representada como ausencia, como un vacío, Carlos se confesó ante 
el universo silencioso, ante sí mismo y, como cada vez que lo hacía, no se sintió 
reconfortado. Era culpable de estar a miles de kilómetros de su familia en 
aquellos momentos, aunque pensara que hacía muchos años que la fiesta de la 
Navidad se había convertido en una ofrenda al consumo. Culpable por mentir a 
su mujer y a su hija, acerca de las obligaciones que su trabajo, su carrera pro-
fesional, le imponían. Culpable de sentirse aliviado por las separaciones tem-
porales, porque se mentía a sí mismo, se decía que eran algo necesario y que 
fortalecían su relación, su amor por su mujer y su hija, proporcionando una 
vía de escape para las restricciones que impone la vida en pareja. Culpable de 
regodearse en su propia culpabilidad, de vivir en un carrusel enfermizo de pe-
cado y expiación. 

Una alarma primitiva sonó en lo más profundo de su cerebro: el frío empe-
zaba a ser peligroso. Volvió sobre sus pasos. Mientras caminaba contempló por 
encima de los bajos edificios del centro de control de satélites al inclinado teja-
do del Centro de Visitantes. Miles de luces de colores lo contorneaban contra el 
cielo gris. Los renos, Bailarín, Saltador, Zalamero, Bromista, Alegre y Veloz, 
con la nariz iluminada de Rodolfo a la cabeza, los pequeños duendes y un in-
menso Santa Claus en un inmenso trineo acompañado de una inmensa Señora 
Claus formaban un desfile que pretendía ser alegre pero que a él le resultaba 
tétrico, como si de pronto aquel gigantesco muñeco fuera a saltar de su asiento 
para aplastarle, ahogándole en sirope de frambuesa. 

Durante las horas centrales del día una tonadilla precedía, cada cinco mi-
nutos, a una serie de profundos Jo-jo-jos que reverberaban por todo el comple-
jo y provocaban tormentas subsónicas que les había obligado a reforzar el ais-
lamiento de los ordenadores. Santa's Home, el Hogar de Santa Claus, su pesa-
dilla. Dios, nunca hubiera podido imaginar que existieran tantas canciones con 
motivos navideños. Todo le recordaba que se ganaba la vida creando una gran 
mentira, el peor de los crímenes. ¿Qué sentido tenía alimentar una fantasía 
que sólo podía terminar en un trauma? ¿Eran de veras los niños más felices si 
vivían los primeros años de su vida con la ilusión de unos personajes ficticios? 
¿Contribuía de alguna manera a hacer adultos más adaptados a la sociedad? 
¿Tenía alguna razón de ser todo aquel mundo artificial, aparte de servir para 
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controlar las inquisitivas mentes de los pequeños, de hacer la vida más fácil a 
los adultos, y de generar un montón de millones de beneficios cada año? 

Se volvió hacia la puerta del restaurante y entró. Sería mejor que comiera 
algo y tomara un café antes de que empezara la reunión, o tendría que esperar 
a la cena. Quizás un aporte de azúcares, grasas y alcaloides fuera lo que nece-
sitara su cerebro para salir de aquel humor tan oscuro.  

***** 

Carlos sentía cierta lástima por los que ocuparan la sala después. Respiró 
hondo. Su saturada capacidad olfativa no era capaz de distinguirlo pero había 
estado con anterioridad en salas pequeñas como aquella después de reuniones 
y solo podía imaginar el olor que estarían desprendiendo ocho personas ence-
rradas. La extracción de aire para dejar sitio al frío aire del Ártico significaba 
pérdidas de calor por lo que los equipos trabajaban a media potencia. Y ellos 
llevaban en la habitación cerca de tres horas. 

Ahora Jurgen, su jefe, explicaba los últimos detalles de los problemas de 
abastecimiento de RMPs, los paquetes de materias primas que se usaban para 
fabricar los juguetes, en los países del África ecuatorial. No era sino la confir-
mación de lo que todos daban por supuesto: si algún niño se tenía que quedar 
sin sus regalos sería, como siempre, el más desheredado entre los deshereda-
dos. La empresa se había comprometido, en una muy aireada estrategia de 
marketing, a que cada niño pudiera tener su regalo. En las zonas más depri-
midas del planeta que serían repartidos a través de ONGs. Los cooperantes, 
con mucho tino, habían solicitado que se fabricaran con formas que no imita-
ran a alimentos, como los tradicionales quesos, pasteles y magdalenas, lo que 
había exigido un esfuerzo adicional de diseño que podía hacer acabar con la 
idea de mala manera. 

Pero hacía más de media hora que Carlos apenas prestaba atención a lo 
que se hablaba. Su pensamiento volaba una y otra vez a la carta que con segu-
ridad le esperaba en su puesto. Sin querer, sus ojos se volvieron hacia la pa-
red, donde había una copia de la carta que con temblorosa e infantil ortografía 
Virginia O'Hanlon escribiera hacía casi dos siglos al periódico The Sun, «¿Exis-
te Santa Claus?» Aunque con diferencias, podía ser la carta que Alba habría 
escrito. Unas horas antes recibió un aviso enviado por Ralph, de Pedidos; una 
vez procesada, en vez de tirarla al contenedor de papel reciclado, se la enviaba 
a su sitio por correo interno. Un recuerdo, dijo, algo que le haría sentirse más 
cerca de casa. 

Al terminar la reunión, Jurgen le cogió del brazo 

—Carlos, por favor, ¿podemos hablar un momento? 
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—Por supuesto, te espero ahí fuera. 

Jurgen salió llevando su consola portátil en la mano. 

—¿Podemos ir a mi despacho? 

Carlos conocía aquel tono de voz, serio y cortante: se avecinaba una tor-
menta, pero no podía recordar ningún problema de su departamento que no 
hubieran comentado antes. 

Caminaron en silencio. Los pasillos estaban adornados con mensajes navi-
deños e ilustraciones tridimensionales de Papá Noel, incluso en estas profun-
didades del tercer sótano, donde los turistas que atestaban el soso parque de 
atracciones de la superficie tenían impedido el paso. Desde las paredes les ob-
servaban el más primitivo Santa de Thomas Nast, retocado para desvestirle de 
su original traje de barras y estrellas y eliminar la cuerda anudada al cuello de 
Jefferson Davis; el de Jenny Nyström con su verde indumentaria, un espíritu 
de la naturaleza; o el más moderno de Habdon Sundblom, ya en el rojo color de 
una conocida marca de refrescos. Cada época creaba sus propios mitos, eleva-
ba a los altares su propios dioses. También la Señora Claus y los renos tenían 
su lugar en el panteón. En cambio las imágenes de los pequeños bendegums, 
sus duendes ayudantes con uniformes de colores, botas y gorritos con pompo-
nes, habían sido sustituidas discretamente el primer año por unas menos 
ofensivas para el equipo de ciento cincuenta personas que trabajaba en el 
complejo cada Navidad. Durante las largas horas de trabajo habían empezado 
a circular desagradables chistes sobre si los supervisores suponían que tenían 
que hacer magia con los ordenadores. 

Un Santa aún más orondo y sonrosado de lo habitual les guiñó un ojo des-
de la puerta del despacho mientras ésta se abría hacia un lado con un susurro. 

—Siéntate, por favor —dijo Jurgen. Carlos se dejó caer en una silla. Otro 
Santa idéntico le guiñó el ojo desde el interior de la puerta cerrada. Tardaría 
toda una vida en acostumbrarse al sentido del humor de su jefe y amigo. 

Jurgen encendió la pantalla mural y se sentó en su sillón. Deslizó los dedos 
sobre el teclado luminoso que seguía a sus manos cada vez que se movían so-
bre la superficie plana de la mesa. 

—Por favor, ¿podrías decirme qué es esto? —le preguntó. En la pantalla 
apareció la simulación de uno de los productos. Mierda, mierda, pensó Carlos. 

—Un juguete —dijo mientras trataba de mantener la calma. 

—Sí, eso ya lo veo —dijo Jurgen con sorna; inclinó la cabeza a un lado y a 
otro como para intentar verlo mejor—. A simple vista yo diría que es merchan-
dising de algún personaje de la televisión, uno de esos de niñatos que viven en 
la playa y tienen problemas graves, como sacar malas notas en el cole de tanto 
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ir a fiestas, o el robo de su deportivo tuneado... Aunque no, me parece que no, 
con esas diminutas arrugas se le ve entradito en años. 

Hizo una pausa mientras tecleaba algo más y aparecían las especificacio-
nes. Carlos no intentó interrumpirle, sabía que era mejor que se desahogara 

—Además habla, y camina sin chocar con otros objetos, eso no es nuevo... 
Humm, pero lo sorprendente, Carlos, es el detalle. Fíjate en ese pelo finísimo, 
tan real que parece nacer en vez de salir del cuello cabelludo; en los pliegues de 
la piel sin junturas; en el vello corporal. Y observa el endoesqueleto. Qué mara-
villa, mira esas articulaciones, y esas uniones musculares, y los tensores, los 
depósitos para fluidos, y toda la electrónica y la fuente de alimentación, inte-
grada con tanta inteligencia, nada de mochilas a la espalda ni bultos extra-
ños... Por no hablar de la conexión a la Red. No había visto nada igual en un 
juguete, y menos a ese precio. Una obra de arte, sí señor, muy realista. Por 
cierto, que ahora que caigo, me recuerda a alguien —la cara del muñeco se 
acercó hasta llenar toda la pantalla—. Las facciones afiladas, el pelo lacio, la 
diminuta cicatriz en el mentón... ¡Carlos, tío, se parece a ti! Sois como dos go-
tas de agua. 

Carlos suspiró y bajó la mano con que se acariciaba la cicatriz de la barbi-
lla, uno de sus gestos inconscientes. No tenía sentido fingir ignorancia, eso sólo 
conseguiría enfadar más a Jurgen.  

—¿Cuándo lo has encontrado? —preguntó. 

—Hace un par de días. Lo creas o no, de vez en cuando hago algo de traba-
jo útil. 

Guardaron silencio durante unos segundos, cada uno esperaba que el otro 
hablara. Al final Jurgen se incorporó en su asiento. Cuando habló, parecía que 
se hubiera desinflado como un globo, la tensión en parte desaparecida. Eran 
amigos desde hacía años, aunque procuraban que no afectara su relación labo-
ral. 

—Cómo ha llegado hasta ahí, me lo puedo imaginar, Carlos. Pero quiero 
que me expliques qué vas a hacer con ese juguete. 

—Es un regalo. Para Alba. 

—¿Y no podías regalarle una consola de videojuegos, como hacen los pa-
dres normales? ¿O una «Barbie Minera Asteroidal»? ¿O «Epi y Blas ingenieros 
genéticos»? 

—No, esto es algo... especial. 

—Único. 
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—Único... y especial —repitió Carlos. 

Otro silencio. Carlos no pudo aguantar más. 

—¿Y cuál es el problema? 

—Mierda, Carlos, tú sabes cuál es el problema —sí, Carlos lo sabía—. El 
polígrafo, ese es el maldito problema. 

Desde que el Tribunal Europeo, en uno de esos giros hacia la derecha que 
ya no sorprendían a nadie, había fallado a favor de que, para evitar casos de 
espionaje industrial, las empresas pudieran utilizar polígrafos para interrogar a 
sus empleados, todos los altos ejecutivos habían recibido clases de cómo usar-
lo. Si Jurgen no hubiera descubierto su proyecto, no habría habido ningún 
problema, pero ahora que sabía de él, no podría mentir. Carlos suspiró, había 
estado tan cerca... 

—Si lo sabes desde hace dos días, ¿por qué no me lo has dicho antes?  
—preguntó. 

—Porque estaba pensando qué hacer contigo. 

—¿Y lo has decidido? 

—Tengo una ligera idea, pero antes necesito conocer los pormenores de ese 
proyecto tuyo. 

Carlos dudó. ¿Hasta dónde le convenía contarle a Jurgen? Aquel proyecto 
había comenzado como una idea para hacer un regalo a Alba, algo un poco es-
pecial e inesperado. Pero, según lo ampliaba, se había dado cuenta de que po-
día ser un bombazo, el fin de la era de los thunderbirds, de las imitaciones gro-
seras, y podía meter mucho dinero en su bolsillo. Quizás fuera mejor eliminarlo 
de la base de datos y esperar a tenerlo algo más desarrollado antes de buscar 
algún socio.  

—¿Qué quieres saber? 

—Todo lo que no sé ya. Cómo has hecho el diseño del juguete, qué herra-
mientas has utilizado, qué has utilizado de punto de partida, cuanto te costaría 
repetirlo... 

—¿Y si no te doy esa información? 

Jurgen se incorporó del sillón, su rostro un rictus de furia. 

—¡Mierda, Carlos! ¿Pero tú te das cuenta de la putada que me has hecho? 
Si te denuncio, tú pierdes tu empleo, sin ningún tipo de indemnización, y eso 
con suerte. Si no te denuncio, soy yo quien se arriesga a perder el empleo, a 
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cinco años de la jubilación. Puesto que me has colocado en una situación tan 
jodida, lo menos que podías hacer es tenerme un poco de confianza. 

—¿Y si no te la doy? —repitió Carlos. Miraba a Jurgen con intensidad, de-
safiándole. 

Jurgen se dejó caer en la silla de nuevo. 

—Entonces sal por esa puerta y llámame señor Oklund la próxima vez que 
me veas. 

¿Acaso podía haber esperado otra respuesta? 

—Está bien —dijo Carlos—. Repíteme las preguntas porque a estas horas 
no está mi cerebro para hazañas mentales. 

Jurgen sacó una hoja de papel donde tenía algunas notas y empezó a pre-
guntar metódicamente, anotando las respuestas en el mismo sitio. Cuando ter-
minaron era demasiado tarde para hacer su llamada diaria a casa. Hacía un 
buen rato que sus dos chicas estarían dormidas. 

***** 

Cinco minutos después de que Carlos se sentara en su sitio tras una eterna 
noche de insomnio, las ojeras de Jurgen, más intensas de lo habitual, apare-
cieron en la puerta de la sala que compartía con las otras cuatro personas de 
su equipo. 

—Buenos días —dijo su jefe—. Hecho, aquí tienes la planificación. 

—No puede haber sido tan fácil... —dijo Carlos. Cogió la tarjeta de memoria 
que le tendía Jurgen y la introdujo en la ranura, al lado de la tridi de Alba y la 
carta a Santa de este año. Cuando volviera a casa, la guardaría con las anterio-
res. 

—No lo ha sido. Esto no ha hecho nada más que comenzar. De momento he 
conseguido que Asuntos Económicos nos asigne presupuesto para el experi-
mento. Si lo hacemos bien, si conseguimos no pifiarla, para mediados de enero 
tenemos que tener listo un dossier completo, al menos una primera versión, 
para entregarlo en la Secretaría del Consejo de Dirección para que lo distribuya 
para su estudio. A partir de ahí... —Jurgen se encogió de hombros. 

Carlos observó los números que tenía delante. Sesenta y siete juguetes, uno 
para cada uno de los hijos de los miembros del equipo que pasarían las Navi-
dades en el complejo y que no estarían en sus casas para dárselos la mañana 
del 25 de diciembre. Y sólo tres días para hacerlo, junto con el resto del trabajo 
todavía pendiente. Todo un reto. 
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—¿Has hablado con Logística para que preparen las dos máquinas? —
preguntó. 

—Sí, Prioridad Uno. Me han asegurado que en una hora las tendrás. Inclu-
yendo los capturadores de voz para el sintetizado. 

—¿Aisladas? 

—Aisladas. 

—¿Sin trucos? 

Jurgen le miró con una media sonrisa irónica en los labios. 

—Sin trucos. El software lo instalas tú, ¿correcto? 

—Sí. 

—¿Todo libre, nada de versiones pirata que nos compliquen la vida? 

—Uhú —contestó Carlos—. Yo mismo hice las modificaciones que necesita-
ba el programa de renderizado para sacar los datos en nuestro formato. En 
cuanto al esqueleto y la circuitería, duplicaremos lo que tengo, no hay tiempo 
de hacer un análisis morfológico individual, así que todos se van a mover como 
yo.  Además, deberíamos avisar a la gente de que necesitarán un equipo de 
realidad virtual completo, con la interfaz normal tendrán que dar órdenes ver-
bales o recurrir a menús visuales superpuestos. 

© M. C. Carper 
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—No te preocupes, de eso me encargo yo. Creo que nos llegará la asigna-
ción para el alquiler de una docena durante un par de días, aunque los ten-
drán que usar por turnos. Los imputaremos a análisis de jugabilidad. ¿Alguna 
cosa más, Carlos? 

—No, por ahora. 

—Bien, voy a hablar con Ichiro para que nos ceda uno de sus programado-
res. 

—No, no uno. Quiero a Pachita, es la mejor. Y además tiene dos niños. 

—Veré lo que puedo hacer. Llámame si necesitas cualquier cosa. Prioridad 
Uno. 

—De acuerdo. Te aviso cuando estemos listos para procesar las tridis.  

Jurgen le miró desde la puerta. 

—¿Eres consciente de que tu pequeña prueba está en el lote, verdad? 

Carlos le miró, sin comprender durante un instante a qué se refería. Luego 
asintió. 

—O todos o ninguno, ¿no? 

—Eso es. 

Carlos se volvió a su consola. Todo estaba en marcha, no había vuelta 
atrás. Si todo salía bien, si conseguían demostrar que era factible y convencer 
al Consejo, Jurgen tenía la esperanza de jubilarse como Director de la nueva 
línea de negocio y miembro del círculo interior de la empresa. Y Carlos... Carlos 
no tenía muy claro lo que sacaría de aquello, aunque esperaba algún tipo de 
reconocimiento. De momento, parecía que las dos semanas de vacaciones que 
pensaba coger cuando volviera a casa se habían evaporado. Tenía que pensar 
cómo contárselo a Gloria... Pero ahora su primera tarea era reasignar el trabajo 
de su equipo, las modificaciones de última hora a los diseños comerciales, para 
hacer sitio para el nuevo.  

***** 

Tres días casi sin dormir, y no llegaban. Había tardado demasiado tiempo 
en instalar las herramientas, en establecer un protocolo inicial de fabricación, 
en enseñárselo a las otras tres personas que le ayudarían. Aún así pensó que 
podrían lograrlo. 
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Los primeros diseños les costaron más de lo calculado pero Carlos sabía 
que los tiempos se reducirían a medida que el protocolo fuera ajustándose y los 
programadores adquirieran práctica. Cuando por fin alcanzaron el ritmo ade-
cuado había pasado día y medio. 

Y entonces, la cagada. Al intentar arreglar un error menor detectado a úl-
tima hora, habían generado un error más grave en uno de los procesos críticos, 
y el resto de proyectos habían tenido que ceder su tiempo y su porcentaje de 
supercomputación hasta que la crisis había pasado. 

Después de aquello, Carlos había mandado a sus compañeros a dormir 
unas horas y él había tomado la primera dosis de ínsom para poder continuar 
con su frenética actividad. Sería su expiación personal, otro de sus actos de 
masoquismo disfrazados de compromiso con su trabajo. 

Treinta horas después, Carlos se derrumbó sobre una silla frente al escrito-
rio de la secretaria del servicio médico. 

—Hola, Romi. ¿Anda el doctor por ahí? 

Romi era la enfermera del complejo, una finesa de un rubio que rayaba el 
albinismo. Se decía que vivía en aquel bosque antes de que construyeran el 
complejo, cuando no había nada más que un refugio grande de madera rodea-
do de nieve, pinos y alces, pero que había hecho un trato con el diablo para 
mantenerse siempre joven. 

—¿Pero otra vez por aquí? No, Carlos, el doctor también necesitaba estirar 
un poco las piernas, ha tenido que administrar ínsom durante toda la noche, 
no sólo a ti. Creo que ha ido a curiosear por la sala de conferencias. 

—¿La sala de...? Ah, sí, la fiestecita. Como si no tuviéramos bastante jaleo 
hoy. 

—Míralo de esta manera: si los jefazos no estuvieran ocupados jugando a 
ser anfitriones, seguro que estarían por aquí, dándonos la murga a todos. 

—En eso tienes razón. Pero han instalado tantos controles de seguridad 
que he tenido que pasar dos escáneres retinales sólo para llegar a la cafetería. 
Bueno, si regresa, dile que me llame. Me vendría bien otra dosis para aguantar 
hasta el final de mi guardia. No quiero estar descontrolado durante más días 
de los necesarios. Dile que le prometo irme a la cama después. 

—No te preocupes, le haré llegar tu mensaje. Claro que podrías dejárselo tú 
mismo... —Romi exhibió su mejor sonrisa y ladeó la cabeza con un sensual 
parpadeo. 
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Carlos soltó una amarga carcajada. Hacía años que jugaban a este juego de 
falsos coqueteos. A veces se preguntaba si había mentido a Gloria cuando se 
había mostrado ofendido la única vez que su mujer se había atrevido a pregun-
tarle si le era infiel en los largos periodos que pasaba lejos de casa. 

—Creo que en este caso será más efectiva la persuasión femenina que la 
fría imagen digital —respondió con un guiño de sus ojos hinchados. 

De nuevo en el pasillo, Carlos se quedó mirando su reloj de pulsera como si 
fuera la primera vez que lo viera. La tercera dosis de estimulantes que había 
tomado apenas seis horas antes parecía esfumarse a toda velocidad y la falta 
de sueño empezaba a pasarle factura. Tras unos segundos en que su cerebro 
se negó a responder, por fin sus ojos enfocaron el pequeño visor. S-menos-
4200. Quedaban poco más de cuarenta minutos para la hora S, el momento en 
que los satélites empezarían a enviar las órdenes que pondrían en movimiento 
a Santa Claus. Había estado toda la noche anterior terminando el proyecto y le 
había llevado toda la mañana revisar los últimos diseños comerciales. Apenas 
había sacado media hora para comer un bocadillo, darse una ducha y cam-
biarse de ropa. Una almohada, pensó, mi reino por una almohada. 

En su actual estado no le convenía acercarse por su departamento, so pena 
de estropear algo que funcionara correctamente, pero tampoco podía ir muy le-
jos, debía estar disponible en caso de que le necesitaran. La solución interme-
dia era su «despachito», el pequeño cubículo cerrado por tres lados situado al 
final de la gran sala múltiple, alejado de las miradas indiscretas de sus jefes, y 
que usaba cuando necesitaba un poco de tranquilidad. Allí no podían acusarle 
de no estar accesible, pero sus compañeros habían aprendido que cuando se 
escondía en él era mejor no molestarle. 

Carlos se recostó con un suspiro de cansancio en una de las sillas y apoyó 
los pies en la otra. Conectó su consola portátil y seleccionó la emisión por red 
interna de la presentación a la que la empresa invitaba cada año a personali-
dades de la política y los negocios, el reparto de Santa Claus en directo. De in-
mediato la imagen en tres dimensiones se materializó frente a él. 

Al principio apenas sí pudo reconocer la sala de conferencias donde, al 
principio del periodo navideño, se había presentado el equipo. El tamaño era 
más o menos el mismo, pero todo lo demás había cambiado y tuvo que recono-
cer que el escenógrafo había hecho un buen trabajo. Sobre el que antes era un 
amplio estrado elevado había ahora un sistema de gradas curvas desde donde 
los espectadores, las Personas Muy Importantes, sentados en cómodos sillones 
ergonómicos, podían contemplar cómo trabajaban los actores, los empleados 
de ChristmasToys. En algunos de los espacios de trabajo más grandes del 
complejo, como el que se hallaba tras de las paredes de su cubículo, habían 
instalado microcámaras que enviaban imágenes en tiempo real que se proyec-
tarían en el centro de la sala. Justo frente a los espectadores, una gran panta-
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lla curva panorámica ocupaba toda la pared frontal. El efecto de un enorme 
huevo, como la semilla de la que nacería un complejo organismo, se completa-
ba con una cúpula de material opalescente que emitía una luz lechosa, fan-
tasmal. 

Carlos hizo girar la proyección en el aire, buscando la mejor perspectiva. 
Las gradas estaban casi completas salvo un amplio espacio en el centro, toda-
vía vacante. Los rostros que contemplaba eran en su mayoría familiares, so-
cios, consejeros y altos directivos de la empresa, mezclados con algunos políti-
cos y hombres de negocios. Arriba y en la parte más alejada de la entrada, su 
propio jefe, Jurgen, revisaba con el director de Finanzas unas diminutas imá-
genes que flotaban frente a ellos. En la pantalla panorámica, una Tierra de as-
pecto real en tonos azules y ocres giraba indiferente sobre un fondo estrellado. 
S-menos-1500. 

El audio se elevó cuando, con una pequeña conmoción, una mujer alta y 
entrada en años se abrió paso entre el personal de seguridad y llegó hasta las 
gradas vacías, seguida por un pequeño grupo de personas que se repartió a su 
alrededor. La presidenta de la Comisión Europea era la persona más importan-
te que había venido a una recepción de la empresa. S-menos-1400, las luces se 
amortiguaron poco a poco y sumieron la sala en la oscuridad.  

—Empieza el espectáculo —susurró Carlos para sí mismo. Sacudió la cabe-
za. Estaba tan cansado... 

La Tierra plana de la pantalla pareció saltar hacia los espectadores y una 
representación tridimensional llenó el corazón del huevo. Un murmullo de edu-
cada sorpresa se extendió por las gradas, mientras un elegante Santa Claus de 
mediana edad, sin un gramo de grasa en el cuerpo y con una bien recortada 
barba blanca, se materializaba en el aire. Con paso vivo pareció avanzar hacia 
los espectadores. Vestía un estilizado traje rojo, con blancos puños de piel de 
foca y zapatos también blancos. Para Carlos, nunca un Santa se había pareci-
do tanto a un ejecutivo. Se presentó con un Jo-jo-jó carente de sonoridad, le-
vemente apático, que terminó en una serena sonrisa. 

—Señora Presidenta, estimados señores y señoras, sean bienvenidos a mi 
casa, la Casa de Santa Claus, el santuario de ChristmasToys. Hoy se cumplen 
quince años de nuestra primera emisión, de la recreación por primera vez en la 
Historia del mito de Papá Noel. La tecnología ha convertido, una vez más, la le-
yenda en realidad. De ser una idea en la cabeza de un gran hombre como fue el 
tristemente desaparecido Hass Lieberman, esta aventura que crece año a año 
se ha convertido en una de las mayores empresas del mundo, gracias a los es-
fuerzos de muchas personas comprometidas con este proyecto. 

Vaya, ¿no hay aplausos?, pensó Carlos con ironía. 
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Un punto carmesí se encendió en el cielo. Su luz iluminó una zona del nor-
te de Europa que englobaba los Países Nórdicos, Dinamarca y Alemania. Santa 
continuó. 

—Desde aquel histórico 25 de diciembre de 2048, cuando el satélite Europ-
Com4 hizo su primera emisión, miles de millones de padres de todo el mundo 
han recibido nuestra ayuda para mantener la inocencia de sus pequeños, y mi-
les de millones de juguetes han sido repartidos por nuestro Santa Claus en el 
momento indicado y en el lugar preciso. 

Varios puntos más se iluminaron en el espacio, unidos por delgadas líneas 
rojas, una red que cubría todo el planeta con su luminiscencia rojiza. 

—Este año, por fin, Papá Noel llegará incluso a los rincones más lejanos del 
planeta y ningún niño, ni siquiera el más desfavorecido, se quedará sin su re-
galo —dijo con una brillante sonrisa. Su mirada se hizo más cálida, como si 
hubiera dejado por un instante la numérica frialdad de los beneficios empresa-
riales, e hizo una pausa antes de proseguir. 

—Pero, ¿cuál es el secreto que me permite volar de un lado a otro en mi tri-
neo guiado por mi fiel reno Rodolfo y repartir los juguetes durante la noche de 
Navidad, a todos los niños del mundo? Estoy seguro que todos ustedes tienen 
una idea bastante exacta de cómo el milagro se hace realidad. Contemplemos 
ahora la intrincada Danza de los Constructores... 

En el aire apareció un solitario RMP con la forma de una pequeña tarta de 
chocolate. La música de fondo, un popurrí de temas clásicos reproducidos en 
instrumentos electrónicos, inició un crescendo mientras Carlos daba un salto 
mortal hacia delante e iniciaba una caída libre hacia el RMP. La tarta de choco-
late se había convertido en una montaña a la que se precipitaba en un choque 
inevitable, pero la velocidad se redujo, como si hubiera desplegado un paracaí-
das. Carlos quedó en el aire, balanceándose en el viento como si estuviera en-
ganchado en la proverbial rama de árbol. A esta distancia, la superficie rugosa 
del RMP no resultaba tan oscura y, lejos de ser lisa, estaba formada por gru-
mos como enormes rocas transparentes de tonos granates y verdosos, y agudas 
aristas embebidas en una sólida masa luctuosa con reflejos metálicos: el grafi-
to amorfo que contenía el carbono que formaba más del noventa por ciento de 
la masa de los juguetes en forma de plásticos, aleaciones ligeras y tinturas de 
colores. 

Tras unos segundos de espera, un punto entre dos grandes rocas empezó a 
vibrar, se volvió fluido y la materia cayó hacia adentro, absorbida por un pe-
queño embudo. Carlos lo reconoció: era un pedúnculo colector. A gran veloci-
dad el agujero absorbió más materia de los alrededores, se hizo más grande, y 
otros cráteres aparecieron en la superficie. Poco a poco, se unieron unos con 
otros y formaron un gran hoyo por el que salió un Constructor Multifunción, el 
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verdadero artífice del milagro de la Navidad. Esféricos como balones y rodeados 
de pedúnculos especializados, los Constructores habían desplazado a los anti-
guos ingenios como transportadores de materias primas y de señales, prospec-
tores atómicos, recicladores. Toda una compleja estructura industrial dedicada 
a construir juguetes para niños comprimida en una micra. El Constructor to-
maba las materias primas del RMP, rompía los enlaces atómicos mediante 
aportes de energía, seleccionaba los átomos que necesitaba y los situaba en las 
posiciones adecuadas para crear otros nuevos enlaces; también absorbía la 
energía desprendida en el proceso y la almacenaba.  

Con cierta frustración Carlos intentó en vano relacionar todos aquellos mo-
vimientos, aquel baile de fábricas diminutas, con las instrucciones que diseña-
ban los programadores en su lenguaje de alto nivel. Cada una de ellas se tra-
ducía en miles, quizás millones de directrices para aquellos diminutos artefac-
tos, pero él era incapaz de identificar una sola. 

Carlos volvió a remontar vuelo. Vio cómo cientos, miles, de Constructores 
salían de otros agujeros hasta que toda la superficie visible bullía de actividad, 
como arañitas recién nacidas agitándose sobre el abdomen de su progenitora. 
Era una visión perturbadora que despertaba profundos instintos enterrados en 
las capas más internas del encéfalo humano. A gran velocidad y desde lo alto, 
percibía los cambios en el RMP como si fuera un ser vivo que se modificaba a sí 
mismo. Producía protuberancias de distintos colores que crecían desde su cen-
tro, tomaba formas irreconocibles y las perfilaba como pequeñas manos, pies, 
cabeza, pelo, vestido... A su alrededor fue creciendo una caja de brillantes colo-
res y letras. La mano de una niña pequeña la cogió y entre gritos de alegría la 
mostró a sus padres, que la miraban sonrientes como idiotas. El proceso total 
duraba algo más de una hora. 

El Papá Noel Ejecutivo, como lo había bautizado Carlos, mientras pensaba 
divertido en sus posibilidades de marketing («La nueva herramienta ideal para 
padres modernos, el Santa Ejecutivo. Con catálogo de juguetes incluido que se 
actualiza online. Hace una hoja de cálculo con los juguetes más adecuados a la 
edad de tus hijos. Capaz de hablar durante varias horas hasta convencerles de 
que acepten el presupuesto más bajo. Escribe la carta, la manda por e-mail y 
avisa con un encantador jo-jo-jó cuando la factura ha sido cargada. Con enlace 
directo a una línea de financiación por si se queda al descubierto...»), habló du-
rante varios minutos más de la logística de la distribución de las materias pri-
mas, de los acuerdos con varias ONGs, de los certificados de calidad que exigí-
an a sus productos, de las cifras de ventas y de los beneficios anuales. Mien-
tras parloteaba, complejos gráficos multidimensionales giraban, se expandían o 
se contraían, evolucionando en el tiempo y el espacio como si fueran seres vi-
vos. Carlos, maravillado por aquella sensación de haber hecho un gran descu-
brimiento, con la diáfana claridad que da la ensoñación, la suave transición de 
ondas alfa a theta, contemplaba aquellos entes compuestos de datos digitales 
fascinado de que fueran tan reales en las mentes de todos aquellos hombres y 
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mujeres como los objetos compuestos de átomos y moléculas que formaban 
sus propios cuerpos.  

Una cabezada le devolvió a la plena consciencia con un gruñido, dejándole 
sólo una pérdida inconsolable. 

S-menos-0100. En el centro del huevo el globo terrestre tomó proporciones 
colosales, el hemisferio nocturno frente a los espectadores, que retrocedieron 
de manera instintiva en sus asientos al ver cómo se acercaba a sus rostros. La 
superficie de la Tierra pareció resquebrajarse y líneas de fuego se dibujaron en 
su cara opaca, los contornos de continentes e islas. 

—Y ahora, señoras y señores —continuó Santa—, por fin ha llegado el mo-
mento del reparto de los juguetes. Los duendes han terminado de cargar el tri-
neo de Papá Noel de ilusión para los más pequeños, y Rodolfo y su equipo es-
tán preparados para la gran carrera anual que los llevará desde los confines 
más lejanos del Oriente hasta el extremo más occidental de América. En unos 
segundos, escucharán la señal que confirmará que Papá Noel ha dejado el pri-
mer juguete al lado del zapato del primer niño. 

S-menos-0020. Ahora era cuando de verdad empezaba la implantación, 
cuando el trabajo de un año debía dar sus frutos. Los satélites tenían que estar 
en posición, las antenas listas para la emisión, las bases de datos de los servi-
dores llenas con los datos a transmitir, los programas preparados para su eje-
cución, los demonios atentos a la recepción. Un silencio expectante se apoderó, 
no sólo de la sala, sino de todo el complejo, mientras cada persona aguantaba 
la respiración. Apenas el susurro de los conductos de aire rompía el silencio. 

S-menos-0010. 

S-menos-0005. 

S. 

S-más-0004. 

Un pitido apagado sonó por megafonía y un coro de exclamaciones de ale-
gría se expandió por el complejo. En la imagen, algunos miembros de la empre-
sa gesticulaban emocionados y otros sonreían disfrutando de ese momento de 
triunfo, mientras que algunos de los empresarios y políticos, la Presidenta en-
tre ellos, miraban a su alrededor y se preguntaban si aquello era todo. 

Otro pitido amortiguado sucedió al primero, y otro, y otro, cada vez en ma-
yor cadencia, hasta formar un sonido continuo ahogado por el barullo de las 
felicitaciones, los apretones de manos y los abrazos. 

S-más-0010. 
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—¡Ahí está! —exclamó un Santa Ejecutivo ahora invisible, mientras varios 
camareros repartían copas de champagne francés—. ¡La recompensa de un 
trabajo bien hecho! Cada uno de esos sonidos es la confirmación de que un ni-
ño tendrá, cuando despierte, un juguete esperándole al lado de la chimenea y 
de que sus padres habrán obtenido un servicio de calidad por un dinero bien 
invertido en la felicidad de sus hijos. 

Carlos sonreía adormilado, los ojos entrecerrados pero fijos en las imágenes 
traslúcidas, los pies todavía encima de la otra silla, feliz en su triunfo anual pe-
ro, escondido tras las delgadas paredes, sin sentirse obligado a exteriorizar lo 
que los éxitos de los últimos años habían convertido en rutina. De no ser por 
Jurgen, aquellas Navidades hubieran sido para él las más tranquilas de los úl-
timos años. Lo que le hubiera sorprendido era que algo saliera mal. Aunque, 
pensó, todavía sería más sorprendente que la mayoría de esos niños de los que 
hablaba Santa pudieran vivir en una casa con chimenea alguna vez en su vida. 

S-más-0030. 

S-más-0050. 

Un aviso apareció en una esquina, una pequeña luz parpadeante. El primer 
acierto de su proyecto. No necesitaba saber quién era, había repasado la lista 
una y otra vez al asignar la ejecución de los trabajos. Takayuki, japonesa de 
nacimiento, vivía en Sidney con su delgado marido australiano y su rubio hijo 
de ojos rasgados. Jurgen había preparado una felicitación de parte de la em-
presa que le estaría llegando en ese momento. También se incluían las instruc-
ciones de uso del juguete, y la batería de pruebas que los receptores estaban 
obligados a hacer en cuanto la entrega se hubiera completado. 

Bajó los pies de la silla con lentitud y estiró los músculos. Si algo de bueno 
tiene una responsabilidad intermedia es que el trabajo pesado lo hacen otros, 
tanto por arriba como por abajo. Supliría la dosis de ínsom con unas horas de 
sueño; le avisarían si había algo serio que no pudiera resolver su equipo. 

Hasta en su pequeño dormitorio subterráneo, varios metros bajo tierra, 
Carlos podía percibir la risa de Santa Claus, su ángel guardián y su carcelero, 
como una vibración en la planta de los pies. Se quitó la ropa despacio y la dejó 
en el suelo, en un rincón fuera del paso. Se metió en la cama. Antes de apagar 
la luz, activó la alarma de su comunicador: le avisaría cuando se hubiera com-
pletado la fabricación de su pequeña réplica. También él estaba obligado a in-
formar de los resultados de las pruebas previas. No esperaba tardar mucho. 
Después, tendría otro rato para dormir, hasta que el sensor de movimiento del 
juguete le avisara de que Alba, a miles de kilómetros de distancia, se había le-
vantado a ver qué regalos le había dejado Papá Noel.  

***** 
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Alba se revolvió en la cama y notó que se enredaba un poco más en la sá-
bana. Boca abajo, estiró el brazo a ciegas hasta que sus dedos tocaron el suave 
pelo de Bibo, su leoncito de peluche. Lo atrajo hacia sí, lo estrujó contra su ca-
ra, y, perezosa, se dio la vuelta. Abrió los ojos sólo un poquito. El día entraba 
ya por las rendijas de la persiana. Se disponía a dormirse de nuevo cuando de 
repente el recuerdo llegó a su mente como un fogonazo. 

—¡Es Navidad! 

Empujó con manos y pies la manta térmica, y sacó su cuerpo al frío de la 
mañana. De un salto, bajó a la alfombra y corrió hacia la puerta de la habita-
ción. La punzada helada en sus pies desnudos la hizo volver sobre sus pasos. 
Trastabilló, nerviosa, mientras intentaba calzarse las zapatillas. 

—¡Navidad! ¡Navidad! —cantaba. 

Se detuvo al llegar a la puerta cerrada del salón. Mamá le había dicho que 
la despertara primero, que no entrara sin ella. Abrió despacio la puerta de la 
habitación de sus padres, y dejó caer un pequeño río de luz sobre la cama. 

Mamá dormía arropada en un edredón, la respiración lenta y profunda, 
apenas audible, de los que se han acostumbrado al miedo, a tener la respon-
sabilidad de otra vida en sus manos. Alba se acercó. 

—Mamá —dijo en voz baja, un poco temerosa de despertarla. Por las ma-
ñanas, su madre a veces no estaba de muy buen humor—. ¡Mamá! 

Gloria abrió los ojos despacio y parpadeó varias veces. Luego, con un gru-
ñido, sacó los brazos por encima de la cabeza, los estiró y se llevó las manos a 
los ojos, frotándolos con fuerza. Por fin se volvió hacia ella, y le sonrió. 

—Hola, buenas días, princesa. 

—¡Mamá, que es Navidad! —casi gritó Alba—. ¡Vamos! 

—Bueno, bueno, fierecilla, ahora me levanto. ¿No me das un beso de bue-
nos días? 

A regañadientes, pero sabiendo que ése era el camino más corto hacia su 
objetivo, Alba se inclinó y su madre la abrazó con fuerza, y le cubrió de besos 
la cara. Alba intentó zafarse. 

—¡Vamos, mamá! ¡Los regalos! 

—Vaaaale, ya voy... 

Abrieron juntas la puerta del salón y allí estaban los paquetes, envueltos en 
alegres papeles de colores, en el suelo, al lado de los calcetines que había deja-
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do colocados cuidadosamente la noche anterior. Parecía que los bollos que 
mamá había comprado para Papá Noel y sus renos les habían gustado, porque 
habían desaparecido, junto con medio vaso de agua. 

Alba corrió hacia ellos. 

—Despacio, pequeña, despacio. 

Alba se detuvo al instante, pero no por las palabras de su madre, sino por-
que por el rabillo del ojo había notado un movimiento detrás de las cajas. Es-
peró. Oyó que las pisadas de su madre se detenían tras ella, pero no apartó la 
mirada de los paquetes de colores. Su deseo de correr hacia ellos luchaba  
contra su instinto de conservación, la desconfianza del animalillo que sabe que 
puede convertirse en una presa. Había algo fuera de lugar. 

Avanzó con cautela, con pasos pequeños, estirando mucho la cabeza para 
tener el mejor ángulo de visión. Allí, detrás de la caja envuelta con papel de na-
vidad en tonos rojizos, una pequeña figura sentada que se desperezaba como si 
también acabara de despertar de una noche de sueño, con el pelo corto y ne-
gro, camiseta azul oscuro con holografías de los planetas del sistema solar, 
pantalón corto y zapatillas de deporte.  

Alba tenía la impresión de contemplar algo sacado de un remoto pasado, 
un recuerdo difuso por el tiempo pero con un halo de realidad que lo hacía in-
dudable. Sabía que conocía aquella figura, sabía que había visto aquella ima-
gen antes. Curiosa, se acercó un paso más. El pequeño ser volvió la cabeza con 
naturalidad hacia ella y bostezó, en los ojos una mirada cálida y alegre. Dijo: 

—Hola, Alba. 

Entonces no tuvo dudas. Se volvió hacia su madre, que miraba fascinada el 
muñeco. 

—¡Mira, mamá, Santa Claus me ha traído a papá! 

Y papá, por primera vez en muchos meses, se rió tanto que se le saltaron 
las lágrimas. 

© Fernando Orbis Mateos 

FERNANDO ORBIS MATEOS (Madrid, 1970). Químico de educación, consultor informático de 
profesión y coleccionista de libros (de ciencia ficción) de vocación. Lector del Género desde 
niño, pasó de las «novelas de a duro» a Asimov, Clarke y Heinlein, pero si se tiene que que-
dar con alguien es con Spinrad, Vinge, Bear y LeGuin. Escribir sus propias historias es una 
afición tardía y ésta es la primera que saca del cajón para que vea mundo.  



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 38 

EL PACIENTE A 
por Carlos A. Gutiérrez 

La propuesta de Carlos A. Gutiérrez nos lleva a pensar en qué medida uno es dueño de su 
vida, su inteligencia, sus acciones... Si llegáramos a manipular la mente como él propone, 
no sólo las cárceles no serían necesarias, quizás tampoco tuviéramos la libertad de elegir 
nada. Sólo seríamos un juguete en manos ajenas. 

1 

octora, noto un tono de preocupación en su voz. ¿Es 
por el Paciente A? 

—Sí, en parte. Pero también por nosotros. Tengo 
miedo a la reacción de la gente cuando sepa qué 
hacemos. Creo que algunos podrían cuestionar nues-

tros actos. 

—No hay motivo para preocuparse. Basta considerar que ahora mismo 
el Paciente A es un hombre más feliz de lo que nunca hubiese podido serlo. 
En cuanto a nosotros, bueno, estoy seguro de que no faltaran los dedos que 
nos señalen. Me tiene sin cuidado. He aprendido a lo largo de mi vida que, 
en la mayoría de los casos, ésa es una buena señal. 

—Creo que tiene razón. 

—Ahora concentrémonos en la agenda del proyecto. Estamos muy cerca 
de terminar y entiendo que mañana es un día definitivo. 

2 

Un sonido monótono, penetrante y enloquecedor empezó a invadirlo todo. 
No provenía de una fuente precisa, sino que daba la impresión de llegar de to-
das partes. 

El hombre trató en vano de encontrar el interruptor para apagarlo. La oscu-
ridad casi total no le facilitaba la tarea. Mientras tanteaba las paredes, tropezó 
con toda clase de objetos. Luego notó que la habitación parecía cerrase sobre 
él.  

—Pero, ¿qué demonios es esto? —alcanzó a decir. 

–D 
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Acostado en la cama, en el apartamento de su propiedad, Phill Lester abrió 
los ojos con brusquedad. El ruido que lo atormentaba en sueños resultó ser el 
timbre del videófono. La agudeza de su tono indicaba que era urgente. 

Pero Phill sabía que la mayoría de las personas siempre configuraban las 
llamadas en el modo urgente, aunque el motivo fuese una tontería. En la pe-
queña pantalla de baja resolución apareció el rostro ceñudo de un individuo ya 
entrado en años. 

—¡Al fin contesta! Llevo por 
lo menos veinte minutos mar-
cando su número. ¿Está acaso 
evitándome? 

Él sabía que casi de seguro 
su jefe estaba exagerando. Sin 
embargo, aún no se había des-
pertado del todo y no se sentía 
con deseos de discutir. 

—Sr. Boss —comenzó a de-
cir, de la manera más calmada 
posible—, hoy es el primer lu-
nes del mes. Eso significa que 
es mi día libre. 

—¿Día libre? —El Sr. Boss 
hizo una mueca entre sorpren-
dido y molesto. Su cabeza des-
apareció de la pantalla, tal vez buscaba algo en su escritorio. Segundos des-
pués reapareció—. Bueno, eso no importa ahora, Lester. Tenemos en nuestras 
manos una pequeña situación que debemos resolver ya mismo. El departamen-
to de investigación del sistema penitenciario tiene problemas con un computa-
dor cuántico. Hux se iba a encargar del dichoso aparato, pero ahora está muy 
ocupado con otro asunto, así que quiero que usted lo atienda. 

Phill comenzó a sentir un leve malestar, una tenue e imprecisa sensación 
de intranquilidad. 

—Lo esperan allí dentro de un par de horas —continuó como una ráfaga, el 
Sr. Boss—. Éste es un cliente muy importante. Si le hacemos un buen servicio, 
puede que nos adjudique el contrato de mantenimiento de todos sus equipos. 
Téngalo en mente al hacer su trabajo. 

El hombre en la pantalla hizo por fin una pausa, de modo que Phill pudo 
protestar. 

© Jorge L. Vilá 
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—¿Dos horas? ¿Tan pronto? Pero si no tengo ninguna información. Ni si-
quiera sé de qué clase de computador se trata o cuál es el problema. 

—Confío en que sabrá arreglárselas. Le transmitiré dentro de unos minutos 
la dirección y algunas anotaciones que hizo Hux. ¡No me decepcione! 

El Sr. Boss cortó la comunicación de forma repentina. En lugar de su ceñu-
do rostro apareció una pantalla negra con algunos caracteres que indicaban la 
duración de la llamada. Luego emergió un colorido mensaje que lo invitaba a 
continuar usando los servicios de VideoPhone Ltda: «miembros orgullosos de la 
corporación Hoover-Zalgado». 

Sentado en el borde de su cama, Phill contempló su pequeño apartamento 
mientras trataba de digerir la nueva situación. Empezó a reparar en los dife-
rentes muebles y aparatos que conformaban su vivienda, sólo para darse cuen-
ta que no podía recordar el origen de la mayoría de ellos. 

3 

Phill se sintió disminuido en medio de un recinto tan grande. Estaba deco-
rado con artículos de diversas épocas, armas y otros dispositivos bélicos. Un ri-
fle de asalto de la segunda guerra mundial ocupaba un sitio preferencial en la 
pared oeste, justo al lado de un sable. En el otro extremo, una ballesta del siglo 
X resaltaba sobre los demás elementos. Era evidente que los objetos no habían 
sido organizados según un orden cronológico, pero aún así no mostraban dis-
cordancia alguna entre ellos. Al contrario, armonizaban de tal forma que que-
daba claro que su colocación no había sido dejada al azar. 

Ya había estado en muchos lugares similares. Las personas que pueden 
comprar un computador cuántico también suelen tener dinero para adquirir 
extravagancias. Sin embargo, aún no estaba seguro de la utilidad que podía 
darle un departamento penitenciario a un computador de ese tipo.  

En medio de aquel lugar tan intimidante, Phill consultó nervioso la pequeña 
hoja plagada de anotaciones que le habían transmitido desde la oficina. Con 
rapidez, leyó para sí: 

—Asunto: Centro de Investigación Penitenciario y del comportamiento. 

»Tipo de Computador: Quantum-4120. Versión E. 

»Diagnóstico: Disminución en la velocidad de operación por posibles algo-
ritmos fantasmas que consumen recursos del sistema. Descartada la presencia 
de Virus. Informe de: A. Hux 
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Comenzaba a cansarse de esperar cuando reparó en un objeto: una silla 
eléctrica, aparentemente real, coronaba la colección de aquella oficina-museo. 
Se acercó y comenzó a estudiarla con detenimiento. 

Phill no advirtió que la mujer entraba en la oficina, razón por la cual se so-
bresaltó cuando la escuchó a su espalda. 

—Veo que le ha llamado la atención esta pieza de nuestra colección. 

—Sin duda. La verdad es que nunca había visto una antes. ¿Es real? 

—Así es —contestó orgullosa la mujer—. Al igual que cada uno de los obje-
tos que ve aquí. Esta silla fue usada durante más de veinte años en la cárcel 
principal del estado Texas, en los Estados Unidos. 

—¿Cómo fue que terminó aquí? 

—La corporación Hoover-Zalgado, de la cual formamos parte, adquirió el 
sistema penal norteamericano hace tres años; luego dejaron de aplicar la pena 
de muerte. Este objeto quedó sin uso y además benefició la tarea que hacemos 
aquí. 

—Entiendo. ¿Y a qué se dedican ustedes? 

—Reformamos criminales señor... Hu... Usted no es el ingeniero Hux ¿ver-
dad? 

—No —contestó, a la vez que extendía la mano—. Soy Phill Lester. El señor 
Hux tuvo algunos inconvenientes. 

—Ya veo. Soy Ana Wang, encargada directa del computador cuántico. Ima-
gino que estará al tanto del problema que experimentamos aquí. 

—Así es. Estudié con detalle el caso —mintió Phill. 

—Entonces, por favor, sígame. Lo llevaré a nuestra sala de cómputo. 

4 

Solucionó el problema con relativa rapidez. Tardó una hora en localizar la 
función del programa principal que originaba los algoritmos fantasmas. Le cos-
tó una hora adicional depurar el código y otra más tomar algunas medidas pa-
ra que no volviese a presentarse. 

Los computadores cuánticos eran unos auténticos mastica-números. Se 
usaban cuando era necesario procesar miles de millones de datos a la vez, en 
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tiempos millones de veces inferiores a un segundo. Su apariencia no difería 
mucho de los de silicio. Y tampoco había una marcada divergencia en la esen-
cia de su funcionamiento. Ambas eran máquinas diseñadas para manipular 
unos y ceros. La diferencia residía en que los de silicio los representaban como 
estados de un transistor, mientras que los cuánticos como estados energéticos 
de un electrón. La ventaja resultaba obvia: en el espacio ocupado por un tran-
sistor cabían miles de millones de electrones. 

Phill lo sabía y le gustaba pensar que podría haber nacido treinta años an-
tes y aun así haber realizado el mismo trabajo. La programación era igual, sin 
importar la naturaleza de los aparatos. 

Le agradaba la idea de 
que existiera un hilo conduc-
tor, una tradición que lo 
mantenía unido a los hom-
bres que, cien años atrás, 
programaban las volumino-
sas computadoras de tubos 
de vacío. Este pensamiento 
le hacía sentirse importante, 
parte de algo. 

Y por segunda vez en el 
día, Phill se sobresaltó al oír 
la voz de Ana Wang. 

—Estoy impresionada, 
veo que solucionó muy rápi-
do nuestro problema. 

—Bueno, después de to-
do, es mi especialidad. 

La doctora permaneció pensativa un momento lo bastante largo para inco-
modar a Phill, que se vio obligado a desviar la mirada hacia la inmensa panta-
lla que bañaba la habitación con una tenue luz blanquecina. Por fin, ella rom-
pió el silencio. 

—Dígame algo, Sr. Lester, ¿nunca ha considerado la posibilidad de cambiar 
de empleo? 

Phill vaciló un poco antes de contestar. No era la clase de pregunta que sur-
ge durante la conversación rutinaria y más bien banal que sostenía con sus 
clientes. 

© Jorge L. Vilá 
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—A decir verdad, algunas veces cruza por mi mente. Sin ir más lejos, esta 
mañana, antes de venir aquí. Sin embargo, el mío no es un mal empleo. Creo 
que me gusta. Pero estoy seguro de que a mi jefe no le agradaría en lo más mí-
nimo que yo dejara la compañía. Ha invertido mucho dinero en mi entrena-
miento.  

—¿Cree que su jefe se detiene a pensar alguna vez en lo que a usted le con-
viene? —preguntó Anna con cierto sarcasmo. Luego continuó, sin darle tiempo 
a contestar—: en realidad, más que un cambio de empleo sería un cambio de 
empleador. Verá, resulta en pérdida de eficiencia que tengamos que solicitar 
los servicios de un ingeniero de programación externo cada vez que nuestro 
cuántico tiene problemas. En cambio, si lo tuviéramos vinculado a tiempo 
completo, nos facilitaría mucho las cosas. ¿Estaría interesado? 

—Bueno... no sé qué decir. Me ha tomado por sorpresa. Lo cierto es que es-
toy a gusto allí. De hecho, la idea de programar para una corporación no me 
llama mucho la atención; creo que me gusta estar entre las minorías. 

Anna no parecía dispuesta a ceder. Su voz adquirió un tono muy persuasi-
vo, casi maternal. 

—Sr. Lester, debería saber que en estos tiempos estar entre las minorías re-
presenta una desventaja. Además, tarde o temprano, la empresa para la que 
trabaja será absorbida por alguna corporación. Permítame mostrarle nuestras 
instalaciones y lo que hacemos aquí. Estoy segura de que así lograré conven-
cerlo. ¿Me acompaña? 

Phill, por pura cortesía, fue incapaz de negarse. 

5 

Avanzaron por un amplio pasillo bien iluminado por una serie de lámparas 
espaciadas con cierta regularidad, hasta alcanzar la puerta de un ascensor. 
Una vez dentro, no hubo necesidad de presionar botón alguno, Anna se limitó 
a decir en voz alta el piso de destino. 

—Verá, Sr. Lester, lo que hacemos aquí no tiene precedentes. Es auténtica 
ciencia de vanguardia. Hemos desarrollado un método para reformar mentes 
criminales. 

Si la doctora esperaba una reacción de sorpresa en su interlocutor, no lo 
había logrado. 

—¿De veras? —Phill trató de fingir cierto interés—. Tengo entendido que no 
son los primeros que investigan el tema. 
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—Es cierto, no somos pioneros en el área. Sin embargo, existe una diferen-
cia muy importante entre este método y los desarrollados con anterioridad: el 
nuestro funciona.  

Mientras la doctora hablaba, Phill se entretenía con los números que desfi-
laban por una pequeña pantalla en la parte alta del ascensor. Por momentos, 
los reemplazaban pequeños mensajes publicitarios.  

—En el pasado intentaron reformar a los criminales usando la conversión 
religiosa. Probaron con el Cristianismo, Budismo, Dislatismo. ¡Todo! Pero nada 
de esto funcionó. Hoy somos capaces de entender el por qué. Las ecuaciones 
sociales de Markov demuestran que las personas con fuertes ideas religiosas 
tienden a ser inestables. Esto se debe a que en el denominador de la ecuación 
de personalidad aparece un número complejo... ehh... ¿me sigue, Sr. Lester? 

—¡Oh, sí, claro!  

—Si me estaba poniendo muy técnica, lo lamento. A veces se me olvida que 
los demás no tienen por qué conocer los detalles de mi especialidad. Pero, en 
fin, el punto es que lo que se intentó en el pasado no tenía ninguna probabili-
dad de éxito. 

El ascensor se detuvo con brusquedad. Luego, al abrirse la puerta, se en-
contraron ante un pasillo casi idéntico al que dejaran minutos antes y cientos 
de pisos más abajo. A ambos lados, unos ventanales posibilitaban ver laborato-
rios de diversa índole en plena actividad. Los hombres y mujeres al otro lado 
del cristal continuaron imperturbables con sus ocupaciones, como si no les 
importase ser observados. 

—Tengo la impresión —continuó la doctora— de que no está muy convenci-
do de la utilidad de lo que realizamos aquí. ¿Me equivoco? 

Phill se sintió un poco molesto por la facilidad con la que una desconocida 
adivinaba su pensamiento. No le agradaba ser tan transparente. 

—Bueno, la verdad es que no es estoy seguro de que valga la pena gastar 
tanto tiempo y dinero en un criminal. Esos recursos estarían mejor invertidos 
en otras personas. 

—Entiendo su argumento. Tal vez debería enviarlo con nuestra gente de pu-
blicidad. Están elaborando un folleto llamado: Las bondades y virtudes de la re 
socialización de criminales por el método Hoover-Zalgado. Se distribuirá al pú-
blico dentro de poco.  

»Sin embargo, permítame decirle esto por ahora: la inteligencia se ha con-
vertido en un bien muy escaso en nuestros días. Mal haríamos nosotros en 
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matar o encerrar a algunas de las mentes más brillantes sólo porque se han 
desviado de lo que la sociedad llama correcto.  

»Se sorprendería ante las capacidades intelectuales de muchas de las per-
sonas que están encerradas en las cárceles. Los grandes criminales son tam-
bién grandes genios, y si se busca con cuidado, es posible encontrar al Eins-
tein del homicidio o al Newton del terrorismo  

—Veo que está muy convencida —dijo Phill—. Pero dígame, ¿su método fun-
ciona de verdad? Quiero decir, el que recibe el tratamiento, ¿deja atrás cual-
quier conducta criminal? 

—Cien por cien de efectividad —contestó Anna, sin vacilar—. Para citarle un 
ejemplo, existe alguien que ha sido tratado con nuestro método y que hoy se 
encuentra reincorporado a la sociedad. Camina por nuestras calles como cual-
quier otro ciudadano. Es nuestro sujeto de prueba y lo llamamos el Paciente A. 
Se trata de un asesino serial que actuó durante varios años antes de ser captu-
rado. Hoy es un hombre modelo y tenemos la seguridad de que jamás volverá a 
matar en su vida. De este modo evitamos que una mente brillante se desperdi-
cie en una condena perpetua. 

—Hay algo que no entiendo, Anna —Phill parecía un poco contrariado—. 
¿Qué ocurrió con la condena de ese hombre? No puedo creer que después de 
cometer tantos homicidios reciba como premio una nueva oportunidad. ¿La 
justicia lo perdonó así de fácil? 

—Por supuesto que sí. El hombre que cometió aquellos crímenes es una 
persona distinta a la que se encuentra rehabilitada. No sería justo condenar a 
una por las faltas de otra. 

Una puerta marcaba el final del pasillo. Se detuvieron allí; mientras la doc-
tora buscaba en sus bolsillos la tarjeta que le daría acceso, Phill trataba de en-
contrarle sentido a las palabras de Anna. 

—Temo que no le entiendo. ¿Qué quiere decir con una persona distinta? 

—Es que ése es el principio de nuestro método. Diseñamos una nueva per-
sonalidad con la respectiva memoria y la implantamos en el individuo a rehabi-
litar. Los antiguos recuerdos y rasgos de identidad son aislados en una parte 
del cerebro que es dañada de manera intencional para que nunca más sea ac-
cesible.  

»Dado que la mente define a un individuo, es justo decir que nuestro proce-
dimiento crea una nueva persona. Eliminamos la mente del criminal, pero 
mantenemos sus capacidades intelectuales intactas. ¿No le parece magnífico? 
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Phill no pudo contestar de inmediato. Una sensación generalizada de ma-
lestar se apoderó de él, como un dolor de cabeza impreciso e intermitente que 
trató de disimular.  

—Nunca hubiese imaginado que semejante cosa fuese posible. 

—Bueno, no es tan fácil como suena. Ambas personalidades, la original y la 
implantada, necesitan tener ciertas características afines de lo contrario se 
produce un rechazo. Algo similar a lo que experimentan algunas personas 
cuando les transplantan un órgano. 

»Sabíamos esto desde varios años atrás, a partir de lo que indicaban las 
ecuaciones sociales de Markov. Sin embargo, no pudimos resolverlas hasta que 
aparecieron los computadores cuánticos. Ellos hicieron posible el milagro.  

El dolor de cabeza de Phill se convirtió en algo mucho más constante, más 
preciso. Casi tangible. 

—¿Se siente bien? —preguntó la doctora—. Se le ve muy pálido. 

—Sí, estoy bien —contestó Phill en un tono apenas audible—. Es sólo que 
todo esto me parece… horrible. 

—¿Horrible? —La doctora no se veía sorprendida en absoluto—. ¿Qué quiere 
decir? 

Phill tenía que hacer un gran esfuerzo para encontrar las palabras y articu-
larlas en forma de frases. El dolor era ahora penetrante y agudo, como un cin-
cel sobre piedra. De algún modo logró hablar, a pesar del suplicio. 

—Yo creo que los recuerdos de una persona son sagrados. Lo único sagrado 
que nos queda. Nadie debería meterse con ellos. Cualquiera preferiría estar en 
una cárcel a vivir una vida falsa. 

—Pero no pueden notar la diferencia entre uno verdadero y uno implantado. 
Los recuerdos se limitan a estar allí en sus mentes y nadie los cuestiona. No 
pueden extrañar algo que no saben que han tenido. Además... pero ¿qué hago 
discutiendo con usted? Es evidente que no se siente bien. Arreglaré que un taxi 
lo lleve a su casa ahora mismo. 

Phill apenas pudo escuchar esas palabras, sus fuerzas ya no podrían sos-
tenerle más. Lo siguiente que vio al abrir los ojos fue el interior de la cabina de 
un taxi. 

6 
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—Cuénteme, doctora, ¿cómo estuvo su entrevista con el Paciente A? 

—Fue una experiencia incomparable. Una cosa es leer los informes y otra es 
hablar con él en persona.  

—¿Y qué conclusiones sacó? 

—Creo que el Paciente A es un éxito total. No hay ningún indicio de regre-
sión. Es increíble ver a un asesino serial transformado en un ciudadano ejem-
plar. Pobre Sr. Lester, ignora que las máquinas que programa son las mismas 
que le han dado su nueva personalidad. 

—¿Notó algo más? 

—Sí. La aversión que le implantamos hacia todo lo relacionado con la alte-
ración de la personalidad funcionó muy bien. Se puso muy enfermo en cuanto 
empecé a explicarle la naturaleza de nuestro método. 

—Entiendo. Espero recibir un informe detallado de sus conclusiones. Ahora 
puede retirarse. 

La doctora abandonó la oficina; el hombre se puso de pie y se dirigió hacia 
la ventana desde la cual tenía una amplia vista de buena parte de la ciudad. 
Sacó de su chaqueta un pequeño aparato, lo llevó hasta la altura de su boca y 
comenzó a dictar en voz alta. 

—Informe sobre el proyecto de reforma de criminales Hoover-Zalgado. El 
procedimiento ha sido un éxito. No sólo el Sr. Phill Lester ha olvidado por com-
pleto su pasado como asesino serial, sino que la doctora Ana Wang ya no re-
cuerda haber sido una terrorista líder en los eventos del Diciembre Negro. Po-
demos entrar en la fase operativa del proyecto.  

© Carlos A. Gutiérrez 
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INFINITA DESIDIA 
por Mª Concepción Regueiro Digón 

Inteligente y gradual forma de contar, a través de los mensajes a su hija y a su marido, los 
estados psicológicos de una tripulación enviada a explorar un planeta con todas las trazas 
de ser habitable. Como el propio título indica, a los exploradores, todos mentes brillantes y 
con personalidades altamente estables, les ataca una infinita desidia… pero mejor que con-
tarles más, les invito a leerlo y sacar su propias conclusiones. 

ensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: Ainhoa Bersáns Galván-Saor 
617º día de navegación 

Cielo mío, cuesta pensar que te estoy dirigiendo estas lí-
neas cuando tú apenas tienes seis años y las mismas encie-
rran palabras y conceptos tan complicados, pero sé que tu 

padre hará todo lo necesario para que los comprendas. También sé que él te 
protege y te protegerá de todas las maledicencias sobre el perfil de madre que 
abandona a una hija tan pequeña y no la vuelve a ver hasta bien cumplidos los 
ocho años. 

Créeme, tesoro, si he hecho todo esto ha sido por ti. Sufrí terriblemente de-
jándote en la Tierra, sin poder disfrutar de tu incorporación al colegio ni cono-
cer a tus nuevos amiguitos, pero ésta es una ocasión histórica de la que en un 
futuro de pocos años, tú podrás sacar los réditos correspondientes a la hija de 
una pionera en la conquista de un planeta inexplorado desde el Primer Contac-
to. Y no sólo es por ti. Es una oportunidad única para toda la raza humana, 
tan desairada desde nuestros encuentros iniciales con esos Walhallianos in-
sensibles. Quiero que tu niñez y tu adolescencia se desarrollen en un sitio al 
que todos se sientan orgullosos de pertenecer, es el mejor regalo que os puedo 
hacer a ti y al resto de las personas a las que quiero. Podemos situarnos en un 
nivel similar a nuestros visitantes y yo, como científica, estoy obligada a parti-
cipar en ese reto. Lo comprendes, ¿verdad? Recuerda que voy a estar contigo 
en todo momento, a pesar de la distancia. Mi último pensamiento antes de en-
trar en suspensión y el primero al despertar fuiste tú y sólo tú, mi pequeña y lo 
que he hecho nada más incorporarme ha sido enviarte este mensaje escrito 
porque, no lo olvides, voy a estar presente en todo momento. 

Ahora, me gustaría hablarte un poco de la vida en la nave. Somos quince 
personas en total, entre tripulación y personal médico y científico. Hubo mu-
cha polémica con tan reducido número de unidades, pero estamos los justos 
para una misión rápida de exploración inicial como la nuestra, teniendo en 
cuenta que no se ha detectado ningún peligro y los habitantes no parecen hos-
tiles. Tu mamá se ocupará de evaluar las variables psicológicas de los compa-

M 
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ñeros y de los habitantes del planeta, así como las distintas interacciones entre 
ambos grupos. También está ORNAV (término impuesto incluso entre los an-
gloparlantes), siglas de Ordenador para la Navegación, un gigantesco compac-
tado de gigas de programas y dispositivos de seguridad con el añadido de una 
voz bastante agradable destinado a que todo salga bien en caso de que los de 
carne y hueso fallemos. Quizás por la distancia con la Tierra y la nostalgia por 
los que allí quedaron, pero nos gusta ver a ORNAV como el director picajoso 
pero de buen corazón, preocupado de que las cosas se hagan correctamente 
(esto lo entenderás cuando vayas al instituto). Los ingenieros de la NASA se 
han molestado en dotarlo de contestaciones con un deje humano frente al más 
metálico de la máquina que es, e incluso puede emitir expresiones educadas 
cuando descargamos alguno de sus programas lúdicos. A mi regreso, prometo 
acercarte hasta la base y enseñártelo e, incluso, podrás probarlo. 

Ahora, debo dejarte. En los próximos días vamos a estar muy ocupados en 
el tramo final hasta el planeta, pero intentaré mandarte otro mensaje a la me-
nor ocasión y, si el teniente de comunicaciones es generoso, hasta imágenes y 
sonidos míos y del resto de mis compañeros (Vorjkov es un pedazo de pan y se-
guro que accede. Él también ha tenido que dejar hijos en la Tierra). Recibe todo 
el cariño y el amor de tu madre. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: Ainhoa Bersáns Galván-Saor 
628º día de navegación 

Hijita mía, no sabes qué momento más 
emocionante estamos viviendo. Nos encon-
tramos en plena maniobra de acercamiento. 
La capitana Ping ha tenido la gentileza de 
permitirnos enviar breves mensajes a nues-
tros seres queridos para comentarles estos 
instantes y, como siempre, tú vas a ser la 
primera partícipe de esta aventura. En un 
par de horas orbitaremos alrededor del pla-
neta y en ocho, cuando nos encontremos en 
su periápside (papá te explicará en su mo-
mento el significado de esta palabra) será 
enviado un módulo de reconocimiento con 
cinco tripulantes y, si todo va bien, que se-
guro que sí, el resto del equipo descendere-
mos en el siguiente, cinco días y trece horas 
más tarde, excepto el retén de cuatro, in-
cluida la capitana, que quedará en la nave 
en nuestra espera y controlando la misión 

desde arriba. Tengo los compañeros y compañeras más listos y preparados que 

© Willian Trabacilo 
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te puedas imaginar. Son los mejores científicos y técnicos de sus respectivos 
países y ese primer grupo me ha dado su palabra de darte una de las primeras 
fotos dedicadas desde el planeta. Te encantarían Murray, Tiersen, Goldman, 
Van Roob y Bartok, valientes y, a la vez, humildes y respetuosos. Nunca había 
coincidido con unas personas tan equilibradas, y eso que todo el grupo se ca-
racteriza precisamente por unos perfiles psicológicos de gran estabilidad, 
imprescindibles en una misión tan larga como ésta. Espero que el día de 
mañana sean puestos de ejemplo en los colegios a los que irán personitas 
maravillosas como tú. 

Si todo va bien, y nuestras últimas verificaciones indican que todo está a 
punto, te enviaré mi próximo mensaje cuando aterricemos con el segundo mó-
dulo. A esas horas estaré muy ocupada con la instalación del campamento, pe-
ro espero cumplir bien con mi papel de narradora, cariño. Sé que el día de ma-
ñana, cuando releas estos mensajes, también experimentarás una emoción si-
milar a la mía y me comprenderás perfectamente. 

Antes de una semana podré enviarte mensajes de imagen y sonido y por fin 
podré recibir con tranquilidad los tuyos, tan pacientemente retransmitidos por 
tu padre. Este absurdo protocolo de comunicaciones nos somete a férreas con-
diciones de emisión y recepción de mensajes personales, más propias del lejano 
siglo XX, pero es el peaje que debemos pagar por el éxito del programa, qué se 
le va a hacer.  

Hasta dentro de cinco días, tesoro. Recibe todo el cariño de tu mamá. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: Ainhoa Bersáns Galván-Saor 
629º día de navegación 

Hola, cariño, sorpresa. Ahora que Vorjkov no me ve, quiero aprovechar para 
ponerte unas líneas rápidas desde este limitado comunicador de la sala poliva-
lente (los potentes están en el puesto de comunicaciones y, teóricamente, éste 
sólo se podía usar en la orbita terrestre. Es un anacrónico elemento lúdico de 
la estancia, al igual que las consolas de videojuegos, o los proyectores multi-
media, más pensado para esos momentos en que las mentes inteligentes se 
sienten poetas y quieren transmitir sus creaciones a quienes esperan en el vie-
jo planeta). 

Sé que había quedado en enviarte mi mensaje dentro de unos días, pero es-
tamos en punto muerto hasta el siguiente periápside. Yo he tenido que empe-
zar antes de tiempo con mis funciones psicoterapéuticas. En realidad, no es 
nada preocupante. Tan sólo esa aburrida norma de registrar cualquier inciden-
cia sobre el comportamiento del equipo, incluida yo misma. 
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No tiene mayor relevancia que no se haya producido la salida del primer 
módulo en el periápside. Seguramente, los medios de comunicación en la Tie-
rra, aprovechándose de ese intervalo de días hasta nuestra siguiente comuni-
cación, se encargarán de berrear a los cuatro vientos que tenemos mil y un 
problemas, a cada cual más horroroso. Bien es cierto que en una misión tan 
estructurada como ésta, resulta sorprendente que la teniente Tiersen haya de-
cidido abortar la tarea aun antes de pisar el muelle con el resto de los compa-
ñeros. Como irás aprendiendo en los próximos años, la prudencia es una vir-
tud que salva vidas propias y ajenas, y ella estaba en su derecho de posponer 
el lanzamiento ante el más leve titubeo. Es una gente muy preparada, y está 
claro que debieron tener unas dudas importantes cuando todos a una prefirie-
ron retrasar su marcha. Ahora, los pobres, están humillados en un rincón de 
esta misma sala, sintiéndose culpables por haber provocado este retraso ines-
perado. Llevan horas así, y yo no sé qué más decirles para consolarlos. Sólo 
puedo limitarme a acompañarles en unos momentos tan incómodos. En todo 
caso, la autonomía de los sistemas nos permite la demora. Ésta es una nave 
muy avanzada, calculada para orbitar incluso décadas, sólo con las adecuadas 
prácticas de mantenimiento. 

En fin, hija, deberé retrasar mi narración sobre esas maravillas que me es-
peran ahí abajo unos nueve o diez días, pero seguro que tú sabes entenderlo. 
Prometo recompensarte con creces en su momento. Están entrando el resto de 
mis compañeros en la sala y no quiero que me sorprendan incumpliendo el di-
choso protocolo de comunicaciones (hay que cumplir a rajatabla las normas 
por el éxito de las misiones, recuérdalo siempre). Recibe todo el cariño de tu 
mamá. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: Ainhoa Bersáns Galván-Saor 
631º día de navegación 

Hijita, aquí está mamá de nuevo. Quiero aprovechar la oportunidad para 
otra nueva comunicación, dado que en estos momentos no hay obligaciones 
urgentes y Vorjkov se muestra más laxo con el reglamento del uso del comuni-
cador. 

La absurda orden de no transmitir imágenes hasta que esté levantado el 
campamento me impide mostrarte las maravillas que pueden verse desde la sa-
la polivalente. Este planeta inexplorado es un gigantesco balón multicolor que 
promete atmósferas limpias y masas de aguas cristalinas, como debía ser la 
Tierra de nuestros antepasados. Todos estamos asombrados ante el espectácu-
lo, no podemos sacarle los ojos de encima y ante tanta promesa de maravilla, 
rutinas como el sueño o la alimentación quedan retrasadas en espera de ese 
nuevo descubrimientos en ese paisaje lejano, como el atisbo de un volcán en 
erupción o una enorme cadena montañosa que recorre esa superficie como un 
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inmenso lazo del pelo. Llevamos aquí unas 48 horas, asombrados ante tanta 
belleza, pegados a los cristales como tú a los escaparates de la juguetería 
cuando haces tu carta a los Reyes Magos. Queremos disfrutar de las vistas 
hasta llegar al apoápside, dentro de 45 minutos. Después ya reemprenderemos 
nuestras respectivas tareas, pero ahora preferimos permanecer todos juntos en 
esta sala, incluso la capitana Ping, tan estricta con el tema de los puestos a 
ocupar en cada momento. El resto de la nave, por tanto, permanece desierta, 
sólo guiada por el sistema de navegación automático de ORNAV, extrañado en 
su imperturbabilidad cibernética de nuestra emoción colectiva. No hay proble-
mas, no tenemos pendiente ninguna maniobra y, en última instancia, bastaría 
con acercarse hasta el puesto de control y teclear un par de instrucciones a es-
ta potente inteligencia artificial.. 

Prometo seguirte informando del descubrimiento de tanta maravilla. Te 
quiere, tu mamá. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: David Aarón Bersáns  
634º día de navegación 

¿Cómo te has apañado para hacerme llegar este mensaje por el comunica-
dor de la sala? Creía que en estos momentos sólo podía ser utilizado por la 
Agencia Espacial, pero quizás olvidaba lo terco que llegas a ser cuando quieres 
una cosa, ¿verdad? Fue una auténtica lástima que no practicases esa misma 
tenacidad para salvar nuestra relación. Me estás dejando en evidencia frente a 
mis compañeros, por mucho que te agradezca tu sincera preocupación por mí. 
Espero que esto no lo estés haciendo delante de Ainhoa. Por nada del mundo 
quiero inquietarla, aunque sigo confiando en tu savoir faire en estas circuns-
tancias. 

No voy a engañarte. Las cosas no están saliendo como esperábamos. 
Hemos vuelto al periápside y, de 
nuevo, hemos vuelto a pasar de lar-
go. Sigue sin salir el primer módulo 
de exploración y no hay visos de que 
esto cambie. Observo un bloqueo 
inaudito de esa expedición de 
reconocimiento. Lo que es peor, 
están asomando unos rasgos nega-
tivos en la personalidad de la propia 
teniente Tiersen que no la hacen 
muy recomendable para comandar 
la misión. Quien siempre se había 
mostrado como una líder natural, 
inteligente y resolutiva, es ahora 
una impresentable irrespetuosa con 

© Willian Trabacilo
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table irrespetuosa con sus compañeros e indecisa hasta la exasperación para 
la resolución más nimia. El problema es que ninguno del grupo podría relevar-
la: Murray y Van Roob muestran una indolencia cuasi patológica, Goldman en-
laza, uno tras otro, tantos ataques de pánico que llega a resultar pesada y Bar-
tok... hasta me da miedo escribirlo: Bartok muestra una agresividad que me 
hace sospechar un importante agujero en la evaluación de sus tests psicotécni-
cos. De momento, es sólo verbal, pero me temo que si la cosa sigue así, no va a 
tener ningún problema en pasar a la física. Teniendo en cuenta que es un jo-
ven de treinta años de metro noventa y ochenta y cinco kilos de peso modela-
dos en agotadoras sesiones de pesas y artes marciales, puedes comprender mi 
preocupación. 

No sé por qué la capitana aún no ha propuesto que baje el segundo módulo 
sin más. Al fin y al cabo, se había concluido que no es un planeta peligroso y la 
prioridad es llevar a cabo nuestra misión cuanto antes. Siempre sería mejor 
que continuar con esta espera, aunque, sinceramente, a mí no me hace ningu-
na gracia trastocar el protocolo, máxime teniendo en cuenta el ambiente enra-
recido que se ha creado en el grupo en estos últimos días. Nos observamos 
unos a otros en esta sala como si fuésemos unos malhechores prestos a atra-
car al de al lado. Quizás me estoy haciendo demasiado suspicaz y mañana todo 
vuelva al cauce previsto. No debemos olvidar que la carrera espacial ha estado 
trufada de desencuentros e incluso antipatías entre las tripulaciones que fi-
nalmente quedaban olvidadas al pisar tierra pero, de momento, yo siento que 
me estoy quedando sin recursos profesionales frente a esta problemática que ni 
en mis más pesimistas sueños hubiera imaginado. Me consuela saber que la 
Capitana Ping es la mejor en su especialidad y antes o después encontrará una 
solución a este problema, aunque su comportamiento me resulte tan descora-
zonador, con ella sentada en uno de los sofás, mirándose obsesivamente la 
punta de los pies.  

Mándale todo mi amor a Ainhoa y tú no vuelvas a contactar conmigo por 
otro cauce que no sea el oficial. En todo caso, muchas gracias por tu preocu-
pación. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: David Aarón Bersáns  
636º día de navegación 

De nuevo haciendo caso omiso de mis instrucciones y de nuevo dejándome 
en evidencia delante de mis compañeros. No vuelvas a contactar conmigo por 
este sistema. A ver si lo entiendes de una vez, cada mensaje de texto tuyo me 
supone una discusión interminable con la subteniente Afonso, a décimas de la 
pelea más barriobajera. 

Pues claro que tenemos graves problemas. Como siempre, los medios de 
comunicación descubriendo la rueda. El ambiente enrarecido de que te habla-
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ba en mi anterior mensaje se ha metamorfoseado a un caos destructivo que va 
a tener consecuencias funestas en cualquier momento. Los comunicadores de 
bolsillo fueron apagados hace ya un par de días cuando comprendimos que 
nunca íbamos a hacer caso de los avisos que con esa voz trastocada de semi-
humana a totalmente insoportable nos llegaban del puesto de mando. Pero 
ORNAV no se rendía y hasta hace unos minutos no dejaba de mandarnos con-
tinuamente mensajes de aviso por los altavoces hasta que el teniente Tarek 
destrozó el de la sala con una silla. Ahora, este silencio resulta más inquietante 
que las promesas sucintas de peligros del ordenador. 

Tienes razón, nuestra conducta es completamente extraña y yo ya no tengo 
fuerzas para seguir ocultándolo, incluso me siento imbécil por mis raptos de 
prudencia de mensajes anteriores: llevamos ocho días encerrados en esta sala. 
Todos, tripulación y los dos grupos que debían bajar en sendas tandas. Desco-
nozco por completo la causa de esta apatía extrema, más propia de un estado 
catatónico, ni siquiera sé por qué continúo aquí con ellos. Hace mucho que la 
excusa de que debía registrar todas las incidencias ha quedado desfasada. Una 
y otra vez amenazo con marcharme e incluso lanzarme al planeta en una de las 
cápsulas de emergencias pero, cuando voy a salir con paso decidido, no sé por 
qué (y te juro que esta pregunta me atormenta en largas noches de insomnio), 
me freno en seco y vuelvo a entrar con la cabeza gacha mientras los ecos de un 
terror aún por detonar ensordecen mi sentido lógico. Lo mismo les ha pasado a 
todos. No nos atrevemos a salir de la habitación, aunque no hay nada que nos 
lo impida: no hay una puerta cerrada (ni siquiera hay puerta) y bastaría con el 
simple movimiento de echar un pie fuera para salir al corredor y dirigirnos li-
bremente a cualquier punto de la nave, pero todos nos acurrucamos en los 
asientos y en el mismo suelo, mirándonos con desconfianza, como si fuera es-
perase cualquier mal innombrable peor que este infierno privativo de cada uno 
de nosotros. 

Estoy muy asustada. Escasean los víveres por el simple motivo de que ten-
dríamos que reponer las existencias cogiendo más en el almacén, pero primero 
habría que llegar hasta él, por lo que hemos tenido que empezar a alimentar-
nos con las golosinas que aún quedaban por la sala. Apenas queda agua por el 
mismo motivo, y sólo bastaría con ir a por unos bidones a no más de cinco me-
tros. Esto es lo más parecido a una cloaca, llevamos días sin asearnos y hace-
mos nuestras necesidades agachados en una esquina, con lo cual hay un olor 
insoportable, sin contar los problemas sanitarios que pueden venir en un breve 
plazo por esta causa. 

No encuentro ninguna explicación a esto. Muchas teorías hablan de episo-
dios de pánico colectivo, es cierto, pero todos tienen algún tipo de desencade-
nante. Aquí no hay nada de eso, salvo ese desconocido planeta a la espera que 
ya ni nos molestamos en mirar. Me niego a creer que él sea el causante de esta 
situación, los estudios de nuestros satélites indicaban una composición similar 
en hierro y otros minerales a nuestra Tierra. No hay nada de la «máquina 
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plasmática» de aquella antigua novela que tú me habías regalado en una de 
nuestras primeras citas, y no se puede esperar nada de sus habitantes, segu-
ramente más próximos en su tecnología a los indígenas con que se había topa-
do Colón en su primer viaje a América. Estamos todos en esta estancia sumi-
dos en una desidia infinita que, vista desde fuera, debe parecer la negación 
desquiciada de la menor voluntad. Los summum de la sabiduría y el valor 
humano son ahora una manada de bestias que pasan la mayor parte del día en 
una inmovilidad impropia y que también son capaces de pelear a muerte por el 
último cacahuete salado de una bolsa. Bartok ya ha tenido encontronazos con 
varios compañeros y, si la cosa no ha llegado a mayores, ha sido sobre todo por 
esa dejadez que nos asfixia y que le ha hecho valorar la incomodidad manifies-
ta de mantener apretadas sus fuertes manos en torno a un cuello ya vencido. 
En ningún caso le ha hecho desistir un mínimo arrepentimiento por la acción 
brutal que iba a emprender. 

Mándale besos a Ainhoa y tú, cuídate mucho. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: David Aarón Bersáns  
638º día de navegación 

Es el tercer periápside de la nave y mi primer ataque de pánico incontrola-
ble desde que ha empezado la pesadilla. Yo tenía que haber saltado al planeta 
en una de las cápsulas, pero ha ocurrido un hecho terrible que a mí y a los 
demás nos hace olvidar la nueva oportunidad perdida. 

Finalmente, fue Tiersen. Nunca hubiera creído que esa mujer podía ence-
rrar tanta maldad. Llevaba días metiéndose con el carácter cobarde de Gold-
man y burlándose de sus continuas llantinas. La capitana y, sobre todo, yo, se 
lo habíamos recriminado con acritud, pero ella prefería bufar con desprecio so-
bre la clase de compañeros que le habían tocado en suerte. Hoy dijo que iba a 
arreglar todo por las bravas y, agarrando a quien la debía haber acompañado 
en el primer módulo, la ha lanzado de un empujón fuera de la sala. 

De nada ha valido mi conocimiento de las reacciones humanas, incluso mi 
experiencia anterior se me antoja como una farsa frente a lo que ha sucedido: 
es cierto que se puede morir de miedo. Goldman quedó fulminada en el mismo 
instante en que iba a caer en el corredor. Tiersen ha lanzado un cuerpo muer-
to. Ni siquiera ha hecho falta que Houlbein como oficial médico se acercase a 
comprobarlo desde el umbral, el desmadejamiento del cadáver abandonado era 
el dedo acusador hacia su asesina y ésta no pudo resistir esa presión. 

Tiersen tenía unos movimientos muy rápidos. Antes de que pudiésemos 
hacer nada para evitarlo ya había cogido un trozo afilado del altavoz reventado 
y con él se ha rebanado el cuello de lado a lado, salpicándonos a todos de la 
sangre que enseguida se le escapó mientras inútilmente tratábamos de taponar 
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la herida. Fue espantoso. Creí entonces que también iba a morirme de miedo, 
pero al menos mi organismo tuvo la bondad de desconectarme unos minutos.  

Volví en mí entre sollozos y accesos de vómito. Nunca me había sentido tan 
sucia en mi vida, por dentro y por fuera. Al menos, los compañeros han conse-
guido lanzar este segundo cadáver lo más lejos posible por el corredor, todo un 
logro teniendo en cuenta que ya empiezan a verse entre nosotros los primeros 
signos de desnutrición. Daría lo que fuera por un poco de agua para lavarme, 
pero apenas quedan dos litros que estamos racionando a cucharadas. Sé que 
se acerca el fin, pero ante este horror vivido, casi lo deseo. Por favor, que Ain-
hoa no se entere de nada de esto. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: David Aarón Bersáns  
639º día de navegación 

Por fin se ha acabado todo, alimentos y agua, sin contar la descomposición 
corrompiendo las cosas, porque es la descomposición de la materia y no ese 
hedor que nos ahoga lo que va a matar nuestras últimas células de humanidad 
y que, por ejemplo, ha llevado a Van Roob a plantear en serio la posibilidad de 
recuperar el cadáver de Goldman como raciones de emergencia. 

Hace unos minutos, Tarek ha accedido a conectar su comunicador pues los 
ecos de ORNAV habían variado demasiado como para seguir ignorándolos, in-
cluso desde nuestro estado extremo de negativismo.  

En realidad, no pasa nada grave. Unos pequeños meteoritos, quizás del ta-
maño de una moneda, han impactado contra la nave. No han provocado des-
perfectos de importancia, salvo unos pequeños desconchados en la carcasa, en 
una zona de difícil acceso para el brazo mecánico de ORNAV. Es la clásica ave-
ría que aún hay que reparar a mano, sin mayores complicaciones que la breve 
salida al exterior con las herramientas necesarias, un ameno paseo espacial de 
no más de cinco minutos como los cientos que han realizado otros muchos as-
tronautas antes que nosotros, pero hay que salir. Dice la capitana Ping que si 
no son reparados enseguida, en no más de cuarenta y ochos horas provocarán 
daños estructurales. Cree que podrían ser afectados los sistemas de atmósfera 
y que en pocas horas consumiríamos aire contaminado. Vamos a morir como 
vulgares insectos. Afortunadamente, la deshidratación dará cuenta de nosotros 
antes que todo eso. 

Por favor, cuida de Ainhoa. Procura que no vea ni oiga nada de esto. 

Mensaje personal de la subteniente Galván-Saor/sólo lectura 
Destinatari@: Ainhoa Bersáns Galván-Saor  
641º día de navegación 
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Querida hija, quiero que siempre me recuerdes con cariño, que cuando oi-
gas todo lo que se diga sobre mí o sobre mis compañeros tú siempre tengas 
presente que sólo queríamos conseguir algo bueno para la Humanidad, aunque 
terminásemos convirtiéndonos en unos patéticos conejillos de indias. 

Nunca hagas caso de quien contemple a los demás como meros instrumen-
tos para sus planes, no caigas en mi mismo error. El planeta del que ahora se-
remos satélites de oprobio era una de las variables de la prueba de laboratorio 
que los walhallianos tenían preparada para nuestra especie. Sabían que sus 
habitantes ejercerían algún tipo de influencia en nuestras mentes, aún a pesar 
de la distancia a que nuestra nave se encontraba. Se trataba sólo de observar 
con tranquilidad a una distancia mayor, como así ha sido. Han debido disfru-
tar mucho, el rosario de reacciones daría para varios tratados de psicología. 
Poco importan con esa perspectiva nuestros destinos. 

Sé una persona digna, prepárate bien y haz caso siempre de lo que te diga 
tu padre. Mantén un espíritu independiente al margen de prejuicios y antes de 
seguir a nadie sopesa lo que te ofrece. Que mi error te sirva de guía en esos 
momentos y, sobre todo, nunca te fíes de los walhallianos. Recuérdame siem-
pre con cariño y dile a tu padre que nunca dejé de quererle. Por mi parte, yo 
cumplo con mi promesa: mis últimos pensamientos son todos para ti, tesoro. 

Hasta siempre, cielo mío. 

© Mª Concepción Regueiro Digón 

Mª CONCEPCIÓN REGUEIRO DIGÓN (Lugo, 1968): Trabajadora social, pedagoga y ya sospe-
chosa habitual de este e-zine, donde ha publicado los cuentos LAS NUEVAS MISIONES, 
LA SANGRE DE LOS INOCENTES y ERUNDINA SALVADORA (seleccionado para el Fa-
bricantes de Sueños 2007) y la novela RECLUTAS DE GUERRAS INVISIBLES. Este nuevo 
cuento enlaza con el universo de RIP ya esbozado en UN APRENDIZAJE DIFÍCIL (en el 
volumen de Libro Andrómeda Razas Estelares) y en LA SANGRE...: dictaduras galácticas 
basadas en falacias y sustentadas en el aplastamiento de comunidades más débiles donde la 
rebelión se torna imprescindible. 
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ANDRÓMEDA 
por Adriana Alarco de Zadra 

Adriana tiene toda una lista de cuentos basados en extraños forasteros que vienen de lejanos 
planetas y realizan maravillosos fenómenos. Dichos prodigios pueden parecernos magia 
debido a que tecnológicamente son tan avanzados que escapan a nuestra comprensión. Sus 
relatos guardan toda la frescura y el sentido de la maravilla que poseería un niño en esa 
situación pues, no en balde, es una niña quien relata los hechos. 

a costumbre de recibir visitantes extranjeros, de otros espacios y lí-
mites nos había dado una cierta amplitud mental para acoger sin 
reservas a los más asombrosos seres, objetos, ideas o máquinas de 
transporte, en ese rincón alejado del mundo que era la hacienda de 
la abuela, situada en medio del desierto costero sobre el Pacífico. Pe-

ro ese fin de verano, cuando se había recogido la cosecha de algodón, maíz y 
patata y se preparaban ya los campos para la próxima siembra, llegó el más 
sorprendente y extraño observador que nos haya visitado jamás.  

Algo que notamos de inmedia-
to, fue su clara semejanza a noso-
tros, la gente de acá, a pesar de 
que nos dimos cuenta perfecta-
mente que venía de otro planeta y 
que se trataba de una figura fe-
menina. Sus facciones eran 
humanas, no tenía garras ni es-
camas pero tampoco tenía pelo de 
ninguna clase, y su piel era de co-
lor verde con rayas anaranjadas, 
lisa, suave y sinuosa. 

Llegó una mañana temprano, 
acercándose por el arenal, mien-
tras el reflejo la hacía aparecer y 
desaparecer ante nuestros ojos, 
como en un oasis. Entendimos lo 
que nos decía su voz suave y Fe-
derico se le acercó para acariciar 
su piel lustrosa. Ella nos observa-
ba con curiosidad y una sonrisa 
en su rostro, aunque no podría 
decir si era amistosa o burlona. La 
invitamos a entrar en la casona y 

la acompañamos delante de la abuela quien la saludó con respeto y le pidió 

L 

© Jorge Luis Vila 
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que dejara su artefacto en el suelo. Lo traía colgando en la espalda y se parecía 
a la escopeta para cazar zorros del tío Carlos, pero luego supimos para qué 
servía. Ella obedeció y dijo llamarse Andrómeda. 

Habíamos tomado ya el desayuno de leche y pan con miel, pero la abuela le 
ofreció y todos nosotros decidimos tomar un desay-dos como decía Ignacia 
cuando queríamos repetir la colación. Los primos y yo nos sentamos alrededor 
de la mesa del comedor y la abuela en la cabecera. Andrómeda se colocó en la 
otra cabecera y nos subyugó con su dulce y melodiosa voz. Federico la contem-
plaba con los ojos bajos y la boca abierta de la que escapaba uno que otro sus-
piro anhelante. Me dio mucha rabia y quise despabilarlo con un pellizco, pero 
no me hizo caso. Se había quedado embobado, prendado de esa piel verde y 
anaranjada.  

Andrómeda preguntó a la abuela sobre los cultivos en el arenal, las cose-
chas, las pestes, la alimentación del pueblo, preguntas que la abuela respondió 
con entusiasmo, a veces con orgullo de haber ganado unos metros más al suelo 
de cultivo y otras lamentándose de las plagas y de la falta de agua. Mientras 
conversaban, la abuela bebió el café fuerte con leche recién ordeñada, también 
se disculpó por no ofrecerle huevos frescos pues las ponedoras estaban perezo-
sas en esa época del año. La forastera casi no probó bocado aunque nosotros 
aprovechamos para comer, a cucharadas, la miel que ya se había endurecido. 

Cuando finalmente nos levantamos 
de la mesa, la mujer cogió su artefacto, 
largo como un telescopio, y se puso a 
observar desde el corredor con baran-
das el área de cultivo en los alrededo-
res. Mientras miraba a través y movía 
la lente para enfocar, escuchamos un 
zumbido fuerte y vimos salir del ins-
trumento una especie de humo que vo-
ló hacia la tierra removida y lista para 
ser sembrada de la huerta. Ante nues-
tro asombro, la forastera explicó: 

—Voy a ayudar a que los productos 
nazcan mejor y sin plagas.  

—¿Y eso lo puedes hacer con tu 
largavista? —preguntó la abuela. 

—No es un largavista, ni un teleob-
jetivo, ni un telescopio. Es un biogene-
rador que absorbe partículas micros-

© Jorge Luis Vila 
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cópicas, las reorganiza y las regresa en forma de microorganismos a la tierra 
para obtener plantas más robustas, productivas e inmunes a las enfermeda-
des. 

—¡No puedo decir que no lo creo! ¡He visto ya tantas invenciones nuevas 
que nada me sorprende! 

—¡Brujerías! —murmuró Ignacia, y regresó persignándose a su cocina. 

Federico no le despegaba los ojos y esa adoración que yo notaba en su mi-
rada me estaba carcomiendo. Los otros primos salieron corriendo al corral de 
gallinas a hacer volar las plumas mientras rebuscaban los huevos en los nidos. 

—También se pueden modificar las aguas contaminadas —escuché que ex-
plicaba la visitante. 

—¡Sería magnífico contar con un aparato así para resolver el problema del 
agua potable! —se entusiasmó la abuela. 

Sentí indignación al descubrir la admiración que demostraban los mayores 
de la casa. Excepto Ignacia, claro está. Ella no salía de su cocina porque gene-
ralmente se ponía a rezar cuando llegaban forasteros; para no contagiarse de 
maldades y perversiones como aseguraba. 

—¡Los deshechos agrícolas se convierten en productos útiles como biogas si 
se modifican genéticamente con el biogenerador! Además, puede proveer de 
mucha más energía a este lugar tan alejado de las usinas eléctricas. Veo que 
cuentan con un único motor para la iluminación, sacar agua del pozo y hacer 
funcionar los aparatos necesarios.  

La abuela llevó a la forastera hacia la cocina para instruirla sobre nuestras 
deficiencias; ella dejó su biogenerador sobre la mesa, probablemente para que 
no se ensuciara con el hollín que desprendía el fogón de leña y que había oscu-
recido las paredes. Aproveché para hacer una de mis travesuras, pero esta vez 
no calculé el efecto que produciría. 

Apenas me dieron la espalda rumbo al reino de Ignacia, tomé el dichoso 
aparato y lo llevé al corral. Iba a resolver el problema de la falta de huevos fres-
cos en el desayuno, obtendría unos más hermosos, grandes y sin plagas pestí-
feras. Con el telescopio apunté hacia una esquina, giré el lente y el aparato ab-
sorbió al gallo. Quedaron unas cuantas plumas flotando en el aire, y cayeron 
poco a poco paseando sobre la brisa matutina. 

—¡Qué has hecho! —gritó una voz enfurecida; era Federico que entraba en 
ese momento en el corral. Caí en la cuenta de que había estado observando to-
dos mis movimientos en vez de seguir como un zombi a la rayada. Di media 
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vuelta con el telescopio y giré el lente para verlo mejor. Sin preaviso, sin rumor 
y sin alharaca, desapareció, se esfumó, se desvaneció en el aire.  

Desesperada, moví, giré, apreté y exprimí el artefacto. Pataleé y blasfemé 
hasta que de tanto manejar el embrujado aparato, Federico apareció cubierto 
de plumas coloradas. Casi me da un patatús. Empecé a gritar aterrada y mis 
aullidos despertaron a los pavos, ocas y gallos y otros animales de las cercaní-
as que empezaron a cacarear, rebuznar, berrear, mugir y silbar.  

La abuela llegó corriendo desde la cocina, jadeando, seguida por Ignacia y 
la forastera. Casi se desmaya cuando vio a Federico cubierto de plumas como 
un pollo enorme con los ojos espantados abiertos de par en par; de su boca no 
salía sonido alguno, de puro susto, creo. De pronto, ¡cacareó! Ignacia chilló 
mientras se limpiaba las manos en el delantal. 

Andrómeda, tal vez sintiéndose culpable por su descuido, ni siquiera me 
miró, sino que cogió el lente, lo colocó cerca del cuerpo de Federico y una por 
una hizo desaparecer las plumas de gallo. Mientras lo desnudaba, Federico la 
contemplaba hipnotizado. El primo no lloraba, ni suplicaba ni gritaba; cacareó 
un par de veces y luego quedó mudo otra vez. Poco a poco empezó a hablar 
despacio. 

—Creo que es hora de irme —pronunció con su voz acariciadora la mujer 
verde—. Debo llegar a las orillas del océano para seleccionar los microorganis-
mos que resolverán el problema de la contaminación ambiental. 

—Agradecemos tu ayuda, querida amiga Andrómeda, y si algún día quieres 
regresar, yo estaré encantada de recibirte.  

Mucha cólera me produjo las palabras de la abuela, no estaba de acuerdo 
en recibir a la rayada otra vez con bombos y platillos. Había embobado a todos. 
Federico se quedó mudo y fascinado. No atinaba a pronunciar palabra y me 
miraba como si fuera el aborrecible ser de las tinieblas. 

Ella se fue como vino, alejándose en medio del arenal, apareciendo y des-
apareciendo como en un oasis.  

No puedo negar que desde que la famosa Andrómeda pasó por la hacienda, 
todo se convirtió en un vergel. El resto de las tierras que nos rodean siguen 
siendo eriales yermos baldíos y desiertos como páramos y estepas. La abuela 
conserva la esperanza de que, poco a poco, se vayan transformando en tierras 
de cultivo si algún día regresa la rayada con su biogenerador.  

El gallo no reapareció. Federico, hasta el día de hoy, cuando habla muy rá-
pido, le sale un cacareo y yo observo de reojo a la abuela a ver si me regaña, 
pero no. Parece que ha olvidado mi intervención en ese asunto, o no quiere 
acordarse, y yo suspiro aliviada. 
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Sin embargo, la mesa de la abuela está siempre puesta y, en este rincón del 
mundo, el plato de la forastera espera. 

© Adriana Alarco de Zadra  

Adriana Alarco de Zadra, nació en Lima, Perú, es escritora en todas sus facetas (relato, poe-
sía y teatro) y traductora de inglés e italiano. Prueba de su reconocida valía es que ha gana-
do varios premios por sus cuentos infantiles y sus piezas teatrales. Además le han publicado 
en inglés, italiano, alemán y griego. La conocí en el ya lejano 2003 cuando me envío un 
poema para un especial poesía que estaba preparando. Desde entonces hemos sido buenos 
amigos y regularmente aparece uno de sus cuentos en mi ezine. 
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RÉQUIEM POR UN CIUDADANO MUNDIAL. 
por Daniel Santos 

¿Cómo se puede hacer la diferencia en un mundo que parece estar sumido en la mayor de 
las vorágines? Ésta es la historia de Lucas Solano, habitante de un espacio decadente que 
poco a poco se desmorona; es, también, la crónica de un hombre que en aras de transformar 
su existencia y la de los demás sacrificó lo más valioso que tenía 

entro de poco ya no estaré aquí. Sé que no me queda mucho 
tiempo. Pero no puedo irme sin antes haber dejado constancia 
de los hechos que me han conducido hasta aquí. Quiero creer 
que todo el dolor y el sacrificio han servido para algo y que no se 
perderá entre la multitud de vidas que ha habido y habrá. Quie-

ro dejar algo de mí en el recuerdo de todos y que esto sirva para que constru-
yáis un futuro mejor. Me llamo Lucas Solano… 

I 

Mi infancia… normal no fue, pero tampoco fue nada especial. Crecí en los 
eufóricos años veinte. Como parece que, últimamente, todo el mundo sufre al-
gún tipo de amnesia colectiva os recordaré la vida de entonces. Los cambios 
fueron tan progresivos que, cuando la gente se dio cuenta, ya era demasiado 
tarde. Hubo algunos que sí los vieron venir, encabezaron protestas y organiza-
ciones desde principios de siglo, pero, como suele pasar, fueron ignorados o si-
lenciados y la gente continuó con sus vidas felices. 

Cuánta razón tenía el señor Marx al señalar que la sociedad viene determi-
nada por su economía al señalar que la sociedad viene determinada por su 
economía. En los años veinte, la sociedad evolucionó hacia un neocapitalismo 
implacable. Las conquistas laborales, que tanto sudor y sangre habían costado, 
se diluyeron en la nada mientras la sociedad veía embobada el último Reality 
Show. Las débiles democracias surgidas en los siglos anteriores degeneraron 
hacia demagogias carentes de ideales y proyectos, arrodilladas al servicio de la 
oligarquía económica. 

Recuerdo lo orgulloso que me sentí pocas semanas después de mi decimo-
quinto cumpleaños. Anunciado en todos los medios de comunicación como el 
mayor logro de la historia: la ONU se convertía en el foro real de la gente. Me-
diante la elaboración de una constitución se organizó como un estado soberano 
el cual se dividía en regiones todas ellas democráticas e iguales. Pero, con el 
tiempo, lo vimos con claridad, el nuevo modelo no pretendía el entendimiento 

D 
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global sino la formación de una sociedad que mantuviera el sistema capitalista 
y sobre todo a los que se alimentaban de éste. 

Si en el campo económico el cambio fue progresivo, en el educativo fue bru-
tal. La educación degeneró en un pasatiempo encaminado a formar a multitu-
des complacientes. Ante este panorama, mis padres decidieron instruirme en 
casa y así la enorme biblioteca de mi ciudad y toda la red se convirtieron en 
mis atentos compañeros de clase. Esto me marcó, en lo positivo, ya que apren-
dí a amar el saber y la ciencia, tan devaluados en la actualidad; el único pro-
blema es que me convirtió en una persona introvertida y solitaria. No puedo 
asegurar el motivo, quizás sentía un cierto recelo por el resto de la gente o 
puede que me hubiera acostumbrado a la tranquilidad de las cada vez más va-
cías bibliotecas. En el enorme escaparate en el que se habían transformado las 
ciudades, con sus muros y carteles llenos de agresiva publicidad, parecía que 
no existía sitio para ellas. 

II 

No os podéis imaginar el cambio que supuso para mí entrar en la Universi-
dad. Me matriculé en Física en el año 2029. Había leído multitud de libros y 
artículos sobre el tema. Hombres como Isaac Newton, Albert Einstein, Max 
Planck, Paul Dirac o Stephen Hawking eran para mí ilustres maestros. Ir a cla-
ses y conocer nueva gente suponía una alegría pocas veces experimentada. Es-
taba deseando conocer a mis profesores y compañeros, debatir con ellos sobre 
tantas teorías y planteamientos. Pero, de nuevo, la realidad me golpeó. 

Durante los últimos años, los estudiantes universitarios en general eran 
cada vez menos. Para mi absoluta desilusión, pude comprobar que los pocos 
alumnos que se decidían por esta carrera no eran diferentes del resto. Perso-
nas desprovistas de carácter, sin rigor, cuya máxima preocupación era embo-
rracharse noche tras noche.  

Los profesores tampoco cumplieron mis expectativas. El caso es que me en-
contré un claustro de ancianos desmotivados a quienes no les importaba lo 
más mínimo la docencia, la que era una simple excusa para cobrar los abulta-
dos salarios a fin de mes.  

Pero no todo fue negativo. Tras unas primeras semanas decepcionantes en 
las que la idea de dejar la carrera sobrevoló mi mente, mi mundo cambió por 
completo. Centrado en la decepción que me provocaba el organismo universita-
rio, no había reparado en una hermosa joven que solía sentarse en las últimas 
filas. Un día, llegué tarde a clase y ocupé un asiento junto al suyo. Al marchar-
se le pregunté si podía dejarme los apuntes de la clase. Así nos conocimos y el 
tiempo se detuvo.  
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Pasábamos horas conversando, por fin encontraba lo que por tanto tiempo 
estaba buscando: alguien que compartiera mis intereses e inquietudes. Nunca 
había conocido una mujer tan agradable y con la que estuviera tan a gusto. 
Empezamos a vernos muy a menudo, quedábamos antes de las clases y poco a 
poco me fui enamorando. Alicia, que así se llamaba, fue mi primer y único 
amor. 

Antes de conocerla, nunca me interesó la política: estaba tan harto de en-
gaños y discursos vacíos que me daba igual. Ella me mostró que alguna gente 
luchaba por un mundo mejor, que quería una democracia real y no el absurdo 
sistema que nos aprisionaba. Juntos creamos la Plataforma Antiglobalización 
por la Justicia (PAJ), con la que pretendíamos concienciar a los estudiantes. 
Parecía una empresa imposible, pero logramos congregar a una veintena de 
alumnos. Nos reuníamos cada semana para debatir las últimas noticias. Por 
fin tenía amigos. 

En medio de esta situación, una noticia nos dejó petrificados: en la mayor 
parte de África y Oriente Próximo se levantó un movimiento popular contra la 
ONU. Desde que se instaurara el nuevo sistema, las condiciones de vida de es-
ta región del planeta habían empeorado. Lo que es peor: sus gobiernos estaban 
más atados que nunca a las multinacionales sin escrúpulos. 

La respuesta del mando central en New York no se hizo esperar. Tras unos 
primeros momentos de incertidumbre, el secretario general decidió enviar allí 
amplios destacamentos para mantener la paz y la libertad, compuestos en su 
mayoría por fuerzas occidentales. A pesar de que se auguraba una rápida vic-
toria, los rebeldes, gracias a su superioridad numérica y a un continuo sumi-
nistro de armas de origen desconocido, consiguieron resistir.  

De la zona de guerra, a través de Internet, nos llegaban numerosas infor-
maciones sobre ciudades devastadas, torturas, asesinatos de millones de civi-
les. La reacción ciudadana no tardó en manifestarse. Salimos a la calle para 
protestar contra la crueldad de los Unionistas. Al principio, la administración 
nos ignoró. Pero a las pocas semanas empezaron a reprimir las revueltas, con 
el argumento que atentaban contra el orden y la seguridad ciudadana. 

El día 6 de mayo, 5º aniversario de la entrada en vigor de la nueva consti-
tución, se organizó una protesta a escala mundial que desembocó en una tra-
gedia de grandes proporciones. Hubo centenares de miles de muertos disemi-
nados por todo el planeta. Al día siguiente amanecí en un hospital cercano con 
una conmoción leve. Alicia recibió un balazo, los médicos no pudieron hacer 
nada para salvarla. 

La protesta del 6 de mayo se recordaría como la última gran manifestación. 
Después de lo ocurrido, la gente no se atrevió a protestar. A mí todo me daba 
igual, mi mundo había colapsado. 
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La guerra continuó, pero yo la seguía a distancia; a partir de entonces me 
centré en mis estudios y volví a ser el solitario de siempre.  

III 

El resto de mi carrera transcurrió en la más absoluta normalidad. No volví 
a relacionarme con los miembros del PAJ, aunque me consta que siguieron re-
uniéndose. Cuando acabé los estudios, conseguí una beca para realizar el Mas-
ter en Cambridge. Allí conocí al profesor Alan Svenson, que aceptó encantado 
dirigir mi tesis. 

Como tema de proyecto elegí La Teoría de la Unificación, es decir la crea-
ción de un único modelo que explicara todos los fenómenos del universo. Ésta 
fue la meta de los físicos durante décadas: cuerdas, supercuerdas, branas… 
Multitud de teorías que surgieron y desaparecieron dejándonos, quizás, un po-
co más cerca, o más lejos, de la verdad.  

En Cambridge, con todos los gastos pagados, vivía bien. No tenía preocupa-
ciones, salvo las que me proporcionaba el ambicioso proyecto.  

Por fin, llegó el momento. En un par de semanas me presentaría ante el tri-
bunal. Aunque no enunciaba una teoría del todo coherente, ni mucho menos, 
mi investigación suponía un principio que revolucionaría la Física… y vaya si lo 
hizo. 

Un día me disponía a ultimar unos detalles y encendí el ordenador; la tesis 
había desaparecido. Seguramente, pensé, algún virus de ésos que tanto abun-
dan la ha borrado. Después del susto inicial, me tranquilicé; tenía una copia de 
seguridad de una semana atrás que Svenson guardaba en su despacho. Justo 
cuando iba a salir en su busca, recibí en mi correo-electrónico el último núme-
ro de Nature. En la portada pude leer: La Unificación ya es posible. Su autor: el 
Prof. Alan Svenson. La revista cayó de mis manos. 

Me dirigí de inmediato a su despacho; no lo encontré; en su casa tampoco. 
Recorrí todos los lugares que solía frecuentar, pero fui incapaz de dar con él. 
Una semana después apareció. Había estado con unos colegas en un hotel del 
Caribe discutiendo de su teoría. No pude contenerme: 

—¿Quién crees que eres? ¿Cómo has podido robarme? 

Tuvo la desfachatez de mirarme a la cara y mentirme. 

—¿Cómo dices? Llevo años trabajando en esa teoría, no entiendo a qué vie-
ne este alboroto. 
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Seguí gritándole y dos gorilas aparecieron de repente. Estuve a punto de 
ser expulsado de la Universidad. 

El día que defendí mi tesis, acusé al profesor Svenson delante del tribunal. 
Ellos respondieron con burlas. El ladrón reía complacido desde su asiento. 
Después, me retiraron la beca, me expulsaron de la Universidad, y del ámbito 
científico, dejándome en la calle, humillado y sin prestigio. 

IV 

Con los pocos ahorros que me quedaban, volví a mi ciudad, y me puse a 
buscar trabajo. No pude encontrar ninguno relacionado con la física. Por suer-
te, un día me encontré con uno de mis antiguos compañeros del PAJ. Se lla-
maba Julián y había cambiado mucho; se le notaba el paso de los años en su 
cabeza, lucía unas amplias entradas impensables tiempo atrás. 

Pasamos horas charlando y me habló de la situación en el mundo. Yo, en 
mi refugio académico, estuve apartado de las cuestiones políticas y nunca 
presté atención a las noticias, pero aun así, no era extraño lo que oía: la gue-
rra, aunque sofocada en unos meses, dio origen a una guerrilla que seguía lu-
chando en contra de la autoridad. Me contó que dos de nuestros compañeros 
fueron detenidos y encarcelados por presunta colaboración con los terroristas y 
que el gobierno controlaba los viajes. El espionaje telefónico y electrónico no 
tenía límites. No puedo decir que me sorprendiera, pero sentí que todos los 
ideales de nuestra lucha no habían servido para nada.  

También le conté mi historia; lo que ocurrió en Cambridge. Se escandalizó 
muchísimo y, luego de mucha insistencia por su parte, acabé aceptando un 
trabajo en una empresa que dirigía junto a unos socios. 

Fue una época de duro trabajo; yo les ayudaba con sus redes informáticas 
y con lo que necesitaran, era lo menos que podía hacer. 

Nos encontrábamos solucionando un problema de configuración de la red 
LAN cuando uno de los compañeros entró excitado. Corriendo le seguimos: el 
secretario general de la ONU hacía las primeras declaraciones en meses: 

Por fin, con un gran trabajo conjunto de las autoridades locales, las fuer-
zas de la Unión y de todos los ciudadanos, podemos afirmar que la guerrilla 
que amenazaba el orden y la estabilidad de las Regiones Norteafricana y de 
Oriente Próximo ha sido totalmente eliminada. Aun así, esta administración, 
preocupada por un posible resurgimiento de las amenazas contra la ley esta-
blecida, cree conveniente la aplicación de una serie de medidas que garantiza-
rán la total seguridad de los ciudadanos en cualquier parte del globo. Éstas 
serán anunciadas en la próxima reunión de la Asamblea General. 
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Alguien mencionó que restringirían la libertad de prensa, tanto escrita co-
mo digital, y que obligarían a registrarse a todos los que poseyeran cualquier 
tipo de bitácora o página en Internet. En ese momento, supuse que el nervio-
sismo que percibía en el ambiente era debido a un posible perjuicio contra la 
empresa. 

Pronto vimos que las nuevas leyes no iban en broma. Los arrestos sucedían 
ante cualquier atisbo de rebeldía por pequeño que fuera. 

Un mes después del anuncio del secretario general, Julián y yo nos encon-
trábamos en su piso cuando recibió la llamada de uno de los otros. A través del 
altavoz pude escuchar la conversación: la policía había entrado en el edificio 
pegando tiros. Diego y Paul estaban muertos, y él estaba escondido en el sóta-
no, aunque era cuestión de tiempo que lo localizaran. De pronto escuchamos 
una voz potente y unos disparos. Julián sacó dos pistolas de su caja fuerte y 
me lo contó todo: usaban la empresa como tapadera.  

Le pregunté si colaboraban con terroristas. 

—Entiéndeme, nunca quise meterte en esto. La Unión se ha vuelto muy 
poderosa y teníamos que hacer algo. Nosotros ayudamos a todos los que lo ne-
cesitan, nunca preguntamos. Sacamos a familias perseguidas por motivos 
políticos. Ahora nos han descubierto. Tenemos que desaparecer. 

Le seguí con indecisión, porque yo era inocente. No tenía necesidad de huir, 
pero él tenía razón: el sistema se desmoronaba y teníamos que hacerlo. 

Pasamos semanas buscando una manera de salir del estado, mientras Ju-
lián se cobraba algunos antiguos favores. Por fin conseguimos billetes para lle-
gar a México DF, donde esperábamos pasar inadvertidos hasta que la situación 
se calmara. Me pidió que recogiera unas cosas y me reuniera con él en un hotel 
del puerto, desde donde embarcaríamos hasta Marruecos. Una vez allí, vola-
ríamos a México.  

Cuando llegué a la habitación, Julián se hallaba en el suelo con tres heri-
das de bala en el pecho. Con gran esfuerzo logró decirme que tenía información 
que haría caer a la Unión. Estaba en un CD guardado en la taquilla de una vie-
ja estación de autobuses. Ahora el resto dependía de mí.  

Encontrar el CD con la información no fue difícil, llegar a México sin la 
ayuda de Julián, sí. Fue todo un reto que pude superar con la ayuda de unos 
pasaportes falsos. 

Ya en la seguridad de la casa de unos antiguos amigos de Julián, pude ver 
lo que contenía el CD. Se trataba de una lista que relacionaba a los líderes de 
la guerrilla con altos funcionarios de la ONU y enumeraba la cantidad de ar-
mas recibidas, montos de dinero, y fechas en que se realizaron las transaccio-
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nes. La ONU había instigado en secreto las revueltas con el fin de endurecer 
las leyes y restringir las libertades individuales. 

Hace unas horas he detectado que vigilan mi ordenador, así que no tarda-
rán en llegar. Sólo me queda la esperanza de que todos los datos que adjunto 
logren llegar a las personas indicadas. Sé que no me queda mucho tiempo. Pe-
ro no puedo irme sin antes haber dejado constancia de los hechos. Quiero 
creer que todo el sufrimiento y el sacrificio que he padecido han servido para 
algo y que no se perderá entre la multitud de vidas que ha habido y habrá…  

EPÍLOGO: 

Kendall, director de seguridad, apagó la grabación. No le gustó que lo lla-
maran, pero no pudo negarse. La habitación se encontraba a oscuras excepto 
por la intensa luz que le iluminaba el rostro. Frente a él, a pocos metros, podía 
adivinar la figura del Coronel. Más allá, sólo inquietantes sombras. 

El Coronel hizo un vago gesto con la cabeza, y Kendall lo interpretó como 
una orden para que hablara. 

—Gracias a los virus espías que tenemos en la red, supe que el sujeto, Lu-
cas Solano, se encontraba en la Ciudad de México. Tras dar con su paradero, 
logramos interceptar el archivo que intentaba enviar a la red. Durante la ope-
ración el sujeto murió. Para asegurarnos de que no existían copias, quemamos 
el edificio hasta los cimientos. 

—¿Está seguro de que no han quedado cabos sueltos? —preguntó el Coro-
nel. A Kendall lo recorrió un escalofrío.  

—¡Seguro, señor! Todos los implicados murieron en el incendio salvo dos, 
que fueron eliminados una hora después. La gente que compartió vuelo con él, 
fue detenida e interrogada. No sabían nada del sujeto. De todas formas, me 
aseguré su silencio. Un par de balas alojadas en el cerebro resultan muy efica-
ces. Para finalizar, el equipo de asalto sufrió un lamentable accidente aéreo 
mientras regresaba a la base en Nueva York. La única copia del archivo es la 
que le he entregado a usted. 

—¡Excelente! Puede retirarse. 

Kendall abrió la puerta y salió. Las manos le temblaban y el sudor le corría 
por las axilas. Entonces el Coronel se volvió hacia las sombras: 

—Una última cosa —dijo—, asegúrese de que nuestro querido director no 
llegue a casa. 
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—Por supuesto, señor —contestó la voz, desde la oscuridad. 

© Daniel Santos 

DANIEL SANTOS OLIVÁN nació en 1989. Actualmente estudia Física en su ciudad natal, Za-
ragoza. Ha publicado relatos en Axxon y Químicamente Impuro a parte de escribir guiones 
para cómic como por ejemplo SIN MIRAR ATRÁS, en Alfa Eridani. También tiene un blog 
llamado Punto sin Retorno , donde cuelga, además de relatos y cómics, ensayos y reflexio-
nes acerca de los más diversos temas. Sus influencias son diversas y de muchos medios dife-
rentes pero siempre ha afirmado sentir una especial predilección por Isaac Asimov y su 
Fundación, cuya lectura le inició en los oscuros caminos de la Ciencia-Ficción. 
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LANZAMIENTO AL PARAÍSO 
por Ramón San Miguel 

El instinto explorador es uno de los más arcaicos que tiene cualquier especie. ¿Qué pasaría 
si una especie viviese encerrada en un planeta y entreviese en la lejanía el paraíso perió-
dicamente? Parece lógico que su sociedad estuviese encaminada, generación tras genera-
ción, a conseguir llegar a ese paraíso que muy poquitas veces pueden percibir. ¿Pisarán 
alguna vez la tierra anhelada?  Quién sabe. 

ra un momento de tensión máxima para su pueblo. La Conjun-
ción se aproximaba. Pronto, muy pronto, el velo de la realidad se 
abriría, y el mundo de Paraíso se mostraría ante sus ávidos ojos. 

—No debe fallar nada —ordenó el Gran Lanzador. 

—Todo está listo —aseguró con vehemencia su Ingeniero Mayor—. Su Mag-
nificencia puede verlo en esa pantalla. Millones de naves, construidas durante 
este periodo, incorporando la mejor tecnología posible. De nuevo, como tantas 
veces antes, nuestro pueblo volverá a intentar la hazaña de la conquista de Pa-
raíso 

El Gran Lanzador se volvió, con furia. 

—¡Y siempre fallamos! Jamás hasta ahora ni una sola de nuestras naves ha 
conseguido llegar a su destino. Esto no debe ocurrir. La vida de muchos millo-
nes de seres depende de ello. 

—Pero es que nunca hasta ahora hemos tenido naves como éstas —
proclamó con orgullo el Ingeniero, algo picado en su amor propio. 

—Sí, es verdad —concedió el Gran Lanzador, suspirando—. Debes perdo-
narme, Ingeniero. Es, sin duda, la tensión del momento. Tú has cumplido con 
tu trabajo, y ahora me toca hacer el mío.  

Ambos miraron al Cronocontador, y seguidamente a la bóveda de tejido de 
realidad que delimitaba el Universo Real y cubría su mundo, el superpoblado 
mundo del que ansiaban escapar. 

—Las señales son claras —habló de nuevo el Gran Lanzador—. Va a ocurrir 
en cualquier momento. Debo prepararme. 

El Ingeniero contempló al anciano líder. Era su tercera misión de lanza-
miento, y probablemente la última. Meneó la cabeza con tristeza. Cuando 
nombran a un nuevo Lanzador, éste recibe un gran honor, pero sabe también 

E 
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que jamás dejará su mundo, que nunca podrá tener la posibilidad de contem-
plar de cerca Paraíso.  

El Lanzamiento lo era todo para el pueblo… vivían por y para ese momento 
porque permitía a su civilización sobrevivir al colapso que se avecinaba provo-
cado por su altísima tasa de replicación. A intervalos irregulares, pero predeci-
bles con cierta antelación, se abría el paso a otro mundo, visible sólo durante 
muy poco tiempo, pero cuya contemplación llenaba de belleza sus mentes. Sus 
mitos, sus canciones, su cultura toda estaba impregnada de esa visión. Les 
cantaba, les llamaba… y ellos acudían alegres, aunque representara la muerte 
de millones de seres. 

Pues no era fácil llegar, no. De hecho, hasta el momento se había converti-
do en una tarea imposible. La mayor parte de las veces algo les detenía. Nadie 
sabía qué era, pero las naves eran destruidas justo en el límite del agujero de 
la realidad. En otras ocasiones, las menos, las naves no lo conseguían y que-
daban muertas en el espacio hostil de la irrealidad entre los mundos. 

Pero el Lanzamiento contribuía a su propósito igualmente, pues liberaba al 
mundo de su ingente población, y permitía continuar la civilización a los pocos 
destinados a quedarse… pero al coste de las vidas libremente ofrendadas de 
gran parte de la población. 

El Ingeniero apartó su mente de esos pensamientos. Esta vez lo conseguirí-
an. Sus naves estaban más protegidas que nunca, sus impulsores eran más 
rápidos, más eficientes. Llegarían, no cabía duda. Había estudiado los datos 
disponibles durante toda su vida, antes incluso de convertirse en el Ingeniero 
Mayor. El espacio de la Irrealidad no tenía secretos para él. 

—Debo tomar mi puesto al frente de la flota —anunció a su líder. 

—Sí, sí. El momento está cerca. Buena suerte —deseó el anciano, concen-
trado aún en su trabajo de preparación del lanzamiento.  

La bóveda comenzaba a brillar. El resplandor de la Irrealidad más allá del 
velo se filtraba a su través. Faltaba muy poco. Dedicó unos instantes a con-
templar a su gente, el pequeño grupo de ayudantes que permanecería con él. 
Todos tenían el aire melancólico que ya había visto antes. El aire de los que 
anhelan llegar, pero saben que no podrán. El anhelo que le había acompañado 
en toda su vida… 

—El velo se abre, su Magnificencia —informó, nervioso, uno de ellos—. ¡Ya 
empieza a verse! 

El Gran Lanzador alzó la vista. Quería contemplarlo en su gloria, pues para 
él sería la última vez. 
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Apareció. Radiante, perfectamente esférico, sublime en su belleza. Notó el 
canto en su mente, llamándole sugerente y tentador. Se liberó como pudo del 
influjo y se concentró en el trabajo una vez más. Sus máquinas habían comen-
zado ya a procesar. La Distancia, siempre variable, siempre inmensa, fue de-
terminada. El Ángulo de Lanzamiento, calculado. La Potencia de Despegue es-
tablecida. Su mente privilegiada supo el momento exacto en que debía iniciar el 
Lanzamiento, y no dudó. Presionó la palanca Maestra, tras el ritual prescrito. 

En los huecos de disparo comenzaron a escucharse los rugidos de la ener-
gía liberándose, aumentando, aumentando, hasta que todo el universo tembló 
ante la potencia desplegada.  

En medio de aquella estridencia terrible y magnífica, las Naves comenzaron 
a aparecer. Cientos miles, millones, se alzaban sobre sus impulsores, acele-
rando hacia su destino final. Tres veces había contemplado ese acto, y otras 
tantas se había maravillado. 

Aún seguían saliendo naves, cuando las primeras llegaban a la abertura y 
se precipitaban por ella. Nada les detuvo entonces. Su avance proseguía. Ahora 
debían cruzar el vasto espacio de Irrealidad. La muerte acechaba… 

Ya no podía dis-
tinguirse nada con la 
simple visión, así que 
acudió al Magnifica-
dor, la gran pantalla 
conectada a los Es-
crutadores. Con el 
corazón estrujado, 
fue testigo del horror. 
Naves derivando lejos 
del objetivo, naves 
estallando, naves 
chocando entre sí y 
ocasionando grandes 
claros en la forma-
ción… Era lo de 
siempre. Aun esta-
ban iniciando el via-

je, y ya la mitad de los vehículos estaban perdidos irremisiblemente 

El progreso continuaba, no obstante. El indicador de Distancia mostraba 
que las eficientes naves del Ingeniero avanzaban a mayor velocidad que en an-
teriores ocasiones… 

Acababan de pasar el punto intermedio. Un escalofrío de emoción recorrió 
su cuerpo, cuando el contador mostró las cifras. ¡Más del veinticinco por ciento 

© Pedro Belushi 
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de las naves lo habían conseguido! No recordaba haber siquiera leído en los re-
gistros un logro semejante… 

Y el progreso continuaba. Estaban cerca, cada vez más cerca. Sólo el diez 
por ciento había sobrevivido, el resto perdido ya para siempre. ¡Pero lo iban a 
conseguir! ¡Estaban casi llegando! 

La imagen fluctuó. El velo de Realidad se cerraba de nuevo. ¿Iba a negárse-
le la visión del desenlace, ahora tan próximo…?  

Solo un puñado de naves quedaba ya, muy, muy cerca del mundo paradi-
síaco que les aguardaba… de forma brumosa alcanzó a ver cómo estas naves 
iban perdiendo impulso, deteniéndose, desviándose… El velo se cerró del todo. 
La visión de más allá de la Realidad se tornó imposible. En la última imagen 
que llegó, el Gran Lanzador contempló, eso creyó, cómo una nave, la última de 
todas ellas, caía de forma controlada sobre la superficie… 

Cerró los ojos y se dejó llevar. En esos momentos, cumplida su misión, la 
muerte le reclamaba… moría sabiendo que acababa de asistir a un evento de 
proporciones cósmicas en la historia de su pueblo. 

***** 

Por encima, muy por encima, en otro plano de existencia, dos seres simila-
res a dioses hablaban. 

—Ha sido fantástico, cariño… 

—Sí… sólo espero no haberme quedado embarazada… últimamente no to-
mo anticonceptivos… 

© Ramón San Miguel Coca 

RAMÓN SAN MIGUEL COCA es santanderino de nacimiento, aunque reside en Guadalajara. 
Licenciado en Ciencias Químicas, es Director Técnico de una empresa de Protección contra 
Incendios. Ha publicado dos novelas y varios relatos enmarcados en la Saga de los Aznar. 
Fuera de la Saga, ha publicado varios cuentos cortos en Alfa Eridiani, y otras editoriales elec-
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EL EQUIPO CAMPEÓN 
por Yoss 

Yoss, apodado José Miguel Sánchez, es un prolífico, multifacético y premiado literato cuba-
no. Como indica su título, el deporte es el tema central de EL EQUIPO CAMPEÓN, pero es 
preciso conocer bien a Cuba para entender la profunda relación que en el discurso político 
existe entre deportes-deportistas y revolución social triunfante. Lo que el autor nos brinda 
es un fragmento del imaginario colectivo de nuestra generación, los nacidos a fines de 
los 60 en Cuba, quienes crecimos bañados en consignas. Este cuento nos obliga a cuestio-
narnos conceptos inculcados de forma automática, como patriotismo, patria, ideales. Sólo a 
través de la crítica profunda y valiente podemos comprender si de veras creemos todas las 
cosas que repetimos, o más bien coreamos como cotorras. [Introducción escrita por Javiher 
Gutiérrez Forte]. 

omos el equipo campeón. 

Lo mejor de La Tierra. 

Los defensores del orgullo humano en la liza deportiva. 

El público lo sabe. Confía en nosotros. 

Lo sabemos porque sus aclamaciones son un trueno envolviendo el fuselaje 
de nuestro aerobús, cuando nos distinguen en lo alto. Nuestro vehículo, ador-
nado con los colores de La Tierra, desciende del nivel de mayor velocidad para 
deslizarse por la ancha avenida hacia el estadio, apenas a unos metros por en-
cima de la multitud enardecida.  

Nos adoran. Somos sus ídolos. Y si vencemos hoy, seremos más aún, sere-
mos sus dioses. 

—Qué mar de gente, ese piloto nos va a matar —refunfuña Gopal, nuestro 
entrenador, mirando hacia abajo por una escotilla. No puede evitarlo. Estas en-
tradas ceremoniales antes de cada partido siempre lo ponen nervioso. Pero el 
resto del equipo y yo las disfrutamos mucho. Son una bella tradición, y ¿qué 
sería de la Tierra, si renunciáramos también a las tradiciones? 

Nuestro piloto está acostumbrado a las multitudes, y conduce seguro el ae-
robús sobre el océano humano. Ni siquiera mira hacia abajo.  

Yo sí lo hago. La visión de miles de rostros frenéticos de esperanza, de miles 
de manos que me saludan con la V de la victoria, me da fuerzas antes de cada 
partido.  

S 
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Hoy las necesitaré más que nunca. Éste va a ser el juego de Voxl más difícil 
de mi vida. Mi puerta a la fama, si lo hago bien. Mi salida hacia el olvido y la 
nada, si fracaso. 

Voy a salir a dar el todo por el todo. 

El resto del equipo también sabe la importancia de este día. Cada uno a su 
modo, se concentra en la idea de vencer. Ninguno quiere pensar en una derro-
ta... 

La derrota equivale a la vergüenza infinita. Tal vez al fin de nuestras carre-
ras, a que ningún equipo de Voxl vuelva a contratarnos nunca más.  

Hasta pensarlo trae mala suerte.  

Pero no. La victoria será nuestra. Tiene que serlo. Hoy por hoy, somos el 
equipo campeón, los mejores jugadores de Voxl de La Tierra en centurias, y es-
te puede ser nuestro año. 

Nunca antes hubo seis humanos que jugaran mejor al Voxl reunidos en el 
mismo equipo.  

Mvamba, altísimo y delgado como un jugador de baloncesto, está arrodilla-
do ante un altarcillo plegable. Rezándole, en su sonoro dialecto bantú, a un fe-
tiche tribal tallado en una madera tan oscura como su propia piel.  

A veces ayuda de veras creer en un diosecillo personal e íntimo que vela por 
uno, rezarle a un espíritu protector o ángel de la guarda. No hace ni dos años 
Mvamba era un simple conductor de aerobuses desvencijados en Sidney. Uno 
de tantos africanos emigrados, sin patria desde que los xenos hundieron su 
continente entero cuando el Contacto. Un scout del equipo local lo vio arrojarle 
una piedra a un asaltante y decidió probar al chico. Su carrera ha sido meteó-
rica: centro delantero de los Manos Negras, atacador de los Calaveras de Mel-
bourne... y ahora, la gran oportunidad. El chance que sólo tiene un jugador de 
cada diez mil: Defensor de los colores de La Tierra. Un novato no puede pedir 
más. Es muy probable que le esté agradeciendo tanta suerte a su fetiche. 

Mirando con sarcasmo la plegaria de Mvamba está Arno Korvaldsen, el de-
fensa danés. La Mole Rubia. Ateo convencido, y el más corpulento del equipo 
con ciento ochenta y siete kilos de peso y dos cero cinco metros de estatura. Ya 
jugaba con los Bersekers de Copenhague cuando yo todavía cartereaba tarjetas 
de crédito en el anillo exterior del astropuerto de La Habana. Hace tiempo que 
los cronistas deportivos especulan con su retiro. Pero el Gran Danés sigue ju-
gando, y en este momento es el mejor defensa del planeta. Aunque la suerte de 
La Tierra no le importa mucho; Arno es un ser pragmático, un mercenario que 
reacciona únicamente al olor del dinero. Gopal sólo logró que jugara con noso-
tros prometiéndole una suma enorme, que cobrará ganemos o perdamos. Con 
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cualquier otro habría desconfianza sobre la calidad de su juego, pero La Mole 
Rubia es un tipo de palabra. Y no sabe jugar si no es al 100%. Está claro que 
hará su mejor esfuerzo. 

Yukio Kawabata está y no está aquí. Aunque su cuerpo esté presente, es 
probable que el trance de budismo zen, en que se halla inmerso desde hace ca-
si una hora, haya hecho retroceder su espíritu a la imperial Edo de sus ante-
pasados samuráis. Por la manera en que juega, es obvio que el Voxl es para él 
un moderno equivalente del bushido. Yukio es todo un idealista. Puede darse 
ese lujo; ya es lo bastante rico. Su familia tiene un buen paquete de acciones 
de la Agencia Turística Planetaria. Jugar bien, mejor que nadie, esa es su ob-
sesión. Y es un centro derecha formidable, con unos reflejos y una velocidad de 
piernas que ya quisieran muchos profesionales de la Liga. 

La Liga... 

La Liga es como la suma de La Meca y el Valhalla para cualquier jugador de 
Voxl. Es allí donde se enfrentan los equipos de todas las razas. Los blindados y 
agilísimos insectoides grodos contra los pólipos de Aldebarán, lentos en mover-
se sobre su único pie ancho y musculoso, pero con cientos de veloces tentácu-
los que compensan la diferencia. Los rojizos y acorazados colosaurios contra 
los esbeltos y velocísimos cetianos. 

La Liga significa sueldos astronómicos, primas inimaginables, total facili-
dad de viaje por toda la galaxia. Y una cohorte de anunciantes peleándose para 
que uses sus equipos costosísimos y sofisticados. Ser jugador de la Liga es casi 
mejor que ser un dios.  

La Liga es el sueño de todo jugador humano. El único sitio donde pueden 
jugar en el mismo bando, sin diferencias, sin racismos, un colosaurio, un 
humano y un pólipo. Al menos en teoría. 

Jonathan, nuestro veterano, nos lo ha contado mil veces. Él estuvo allí, en 
la cima. Pero luego cayó. Nunca nos ha contado cómo ni por qué, y nosotros 
tampoco le preguntamos. La primera regla de la vida en grupo: respeta los se-
cretos ajenos si quieres tener vida privada. Es el único modo de que el equipo 
coma, viaje, duerma y juegue, sin que nos matemos unos a otros. Si esa regla 
se cumple, los psicólogos y consejeros son sólo una cara formalidad. Si se vio-
la… se demuestran un gasto inútil, impotentes para detener el inevitable esta-
llido de violencia  

Jonathan, como antes de cada juego, está atareado con su monitor médico. 
Controla como un obseso su presión arterial, pulso, eritrograma, temperatura 
y niveles hormonales en sangre. Tengo la impresión de que se pasa. La expul-
sión de la Liga debió romper algo dentro del complejo mecanismo de su mente. 
No importa, mientras juegue como lo hace. Y su fanatismo por la forma física 
ha logrado el milagro en el que quizás ni él mismo creía. Con cuarenta y dos 
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años, le ha llegado una segunda oportunidad. Tras ocho años, tres de ellos sin 
entrar en una cancha de Voxl, lo ha conseguido. Es el único humano que va a 
jugar por segunda vez en el Equipo Tierra. Si no lo logra ahora, no sé qué pa-
sará con él. Ni quiero estar cerca cuando pase. 

La situación de los mellizos Slovsky es muy diferente. Tienen apenas die-
ciocho años y juegan casi desde antes de aprender a caminar. Hijos de Konrad 
Slovsky, el famoso entrenador, Jan y Lev ya eran famosos como juveniles antes 
de que yo tocara un voxl por primera vez. Este es su primer año como profe-
sionales, y no parecen nerviosos. Son dos manojos de nervios y músculos en-
tramados a la perfección. Y, como si fuera poco, juegan en pareja con una 
coordinación tan perfecta como la de los equipos clónicos cetianos, que he visto 
en los holovideos.  

Están ocupados con su simulador holográfico. A veces me dan lástima. No 
hablan de mujeres, ni de holofilmes, ni siquiera de drogas. De nada de lo que 
yo hablaba a su edad. Tal vez su padre tiene la culpa: los ha convertido casi en 
robots, en mecanismos hiperespecializados para jugar al voxl. Si algo o alguien 
les impidiera jugar, sería como impedirles respirar. Su vida es hacerlo cada vez 
mejor. Para ellos, ningún entrenamiento es lo suficiente duro. Si algún día Go-
pal se despertara con la improbable idea de ser piadoso con el equipo, Jan y 
Lev protestarían y lo acusarían de traición a La Tierra o algo por el estilo. 

La monomanía parece una condición indispensable para ser un buen juga-
dor de Voxl. En particular, si se es humano. 

A veces me pregunto si aún yo lo soy. Si no he enloquecido sacrificando to-
da mi vida a este juego. 

A veces, también me pregunto por qué estoy aquí.  

Pero, con mayor frecuencia me asombro de mí mismo. De cómo he llegado 
tan lejos, saliendo desde tan abajo. En cinco años, de ladronzuelo callejero a 
deportista de alto rendimiento. Del fracaso al triunfo. Del anonimato a la fama. 

Si pudiera verme ahora mi madre. Ella que tanto me decía que yo era un 
inútil, carne delincuente, bueno sólo para Recambio Corporal. Y mi padre. 
Apenas lo recuerdo; se perdió en el espacio con su astronave de fabricación ca-
sera, en un intento de salida ilegal. Huyendo de la miseria cuando yo tenía dos 
años... 

O María Elena, la primera muchacha con la que hice el amor. Con dieciséis 
años, yo tenía más miedo que ella, con sus once. Se escapaba del internado 
para estar conmigo. ¿Dónde estará ahora? Probablemente hundida en el pan-
tano del trabajo social. Para una huérfana no hay muchas opciones. Al menos 
su físico debió ayudarla. Siempre fue bonita, y se veía que iba a tener buen 
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cuerpo. Ya a los once era casi una mujercita: alta, esbelta, de pelo negrísimo y 
piel canela, con ojos de azabache.  

Mi madre, que tanto me profetizaba el Recambio Corporal como futuro, fue 
la que terminó allí, por una riña con las vecinas. Siempre tuvo mal genio, y en 
los últimos tiempos el ron barato se lo empeoraba. Murió al segundo mes; un 
auyar la eligió como caballo. Pero gracias a la no muy sustanciosa prima por 
defunción que me pasó la Agencia Turística Planetaria pude comprarme mi 
primer equipo de Voxl de segunda mano y empezar a jugar. 

Fue arriesgar el todo por el todo. Como ha sido siempre mi vida. Para un 
huérfano no hay muchas opciones...  

Sí, he tenido suerte. Y necesito seguirla teniendo.  

Beso mi cruz de la Virgen de La Caridad del Cobre, bendecida por el mismí-
simo cardenal Manuel Castro. Cuando me la dio hace una semana dijo que yo 
era el orgullo de su diócesis, y la esperanza de mi gente. 

Protégeme, virgencita. Haz que mi rebote sea certero y mis tiros seguros. 
Libra de toda lesión y dale la victoria a tu hijo fiel: yo, Daniel Menéndez. Tú, 
que todo lo puedes... 

El piloto conduce con languidez el aerobús, y pasamos rozando por entre 
dos muros de flotantes hologramas publicitarios. Podríamos atravesarlos sin 
peligro, pero eso significaría afrontar una lluvia de demandas de las compañías 
anunciantes. Ni siquiera nosotros, los héroes de La Tierra, estamos por encima 
de las leyes de la propaganda. 

Tras los titánicos holopósters, ahí está. Todo nuestro. 

Se supone que en el metacoliseo de Nueva Roma caben tres cuartos de mi-
llón de espectadores. Seis niveles. Sesenta holopantallas gigantes. Equipos de 
acondicionamiento de aire que bastarían para una ciudad orbital mediana.  
Vías de acceso por las que podrían entrar pequeños asteroides. 

Hoy está lleno a reventar. Las entradas para este juego siempre se venden 
con casi un año de antelación.  

Flotamos por la vía principal, sobre el mar de gente, salpicado aquí y allá 
por burbujas plateadas. Los campos de fuerza de los palcos preferenciales de 
los xenoides más paranoicos y ricos. Otros extraterrestres, confiados en su in-
munidad turística, prefieran arriesgarse al robo de sus tarjetas de datos por 
disfrutar el clima exultante de la aglomeración humana. El auténtico color lo-
cal. La incomparable emoción de ser uno más en el público asistente al partido 
del año del deporte de las galaxias, como llaman al Voxl los comentaristas y la 
publicidad. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 80 

Descendemos sobre una de las dos torres huecas que conducen al terreno 
de juego. Todos miramos hacia la otra torre y pensamos lo mismo. ¿Quiénes 
serán nuestros adversarios, esta vez?  

Los hemos enfrentado en las simulaciones. Conocemos los puntos fuertes y 
las debilidades, los trucos y mañas de cada especie... aunque ni la mejor holo-
grafía puede reflejar con suficiente exactitud la realidad. 

Tan pronto el tren de aterrizaje del aerobús toca la superficie, la semiesfera 
del campo de fuerza se cierra sobre nosotros, ocultándonos al y del público. 
Gopal es el primero en saltar a tierra, y medio minuto después ya tiene al equi-
po formado.  

Nuestro viejo entrenador se pasea ante nosotros con las manos a la espalda 
y el ceño fruncido. Parece un viejo general. Al fin se detiene, y suspira. Ahora 
viene el discurso. Pienso con cierto cínico alivio que será el último. 

—¡Jugadores! —aúlla estentóreo, y ahora parece un sargento de infantería, 
porque ningún general gritaría así. La voz resulta demasiado grande a su cuer-
po largo y enjuto. 

—No voy a decirles lo que ya saben. No voy a recordarles cuánto depende 
de su victoria, hoy, aquí. Lo único que les pido es que piensen en una cosa: 
Que son humanos. Hijos de La Tierra... 

—¡Y ORGULLOSOS DE SERLO! —aullamos, como nos enseñó. 

—Bien —su sonrisa nos llena el corazón de algo inefable.  

—¿Saben ustedes lo que significa el orgullo de la Tierra? Significa que, por 
una vez, no importa si hasta hace seis meses jugaron en equipos contrarios en 
el Campeonato Mundial. O si los países en los que nacieron se odian a muerte 
desde antes del Contacto. Ahora somos una sola cosa: humanos. Y ellos son 
los xenoides. El enemigo. Es nosotros contra ellos. Es ellos o nosotros. Y nada 
más importa. 

Deja escapar un profundo suspiro—. Lo demás espero que ya lo sepan des-
pués de estos seis meses de entrenamiento agotador. Y si no lo han aprendido, 
que Alá nos ayude. 

Le reímos el chiste, intercalado para relajar tensiones.  

Jonathan me mira y me guiña el ojo. Significa el viejo dice lo mismo todos 
los años. Quizás sea cierto, más no puedo echarme a reír. Como capitán del 
equipo, me toca dar ejemplo. 
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—Nada de defensa. Jugamos a ganar. Según se desarrolle el juego les iré 
dando instrucciones —agrega Gopal, y su tez olivácea de indostánico luce páli-
da de cansancio—. Pero no olviden que la última palabra la dirán ustedes, por-
que... 

—¡SOMOS EL EQUIPO CAMPEON! —el alarido nos inunda de fe el pecho, y 
Gopal sonríe como una vieja gárgola. 

—Sí... aunque lo que yo iba a decir era que la más lamentable tropa de mi-
cos que jamás vi asomarse a un campo de Voxl. Pero, claro —nos guiña un ojo 
y por una fracción de segundo casi vuelve a ser Mohamed Gopal, la Maravilla 
de Delhi, el primer humano en jugar en la Liga—, ahora van a tener la oportu-
nidad de demostrarme que estoy equivocado. 

Jubilosos, confiados, riendo, echamos a correr hacia los vestidores. Cada 
uno tiene una puerta, marcada con su nombre. Como siempre, Mvamba se 
queda rezagado. No sabe leer. Espera a que entremos todos para saber cuál es 
el suyo por simple eliminación Bueno, para un buen jugador de Voxl ciertas 
habilidades no son indispensables.  

En el mundo de hoy tampoco es muy necesario leer. Los ordenadores 
hablan, las tarjetas de crédito también... aún así, el analfabetismo del africano 
es un secreto entre Jonathan, él y yo. Le prometimos que Arno Korvaldsen 
nunca lo sabría. La Mole Rubia se burló tan despiadadamente de los gemelos 
Slovsky por ignorar quién había sido Julio César que, de saber esto, Mvamba 
sería el blanco de sus bromas por meses. Y hay pocas cosas a las que el ex-
conductor de aerobuses tema más que al ridículo.  

No es fácil vivir y jugar en equipo. No lo es para nadie, y para el capitán lo 
es mucho menos. Mi puesto es de mucha responsabilidad y pocos elogios. To-
dos están siempre pendientes de mis olvidos y errores, desde el entrenador 
hasta el suplente. En cambio, mi única alabanza es cada victoria. Los diecio-
cho puntos en nuestro marcador. Entonces, sin que nadie me lo diga, conside-
ro que he trabajado realmente bien. Aunque nunca a la perfección. El juego 
perfecto no existe en el Voxl. 

Apenas traspongo la puerta, el campo antigrav me lleva hasta mi cubículo. 
Dicen que los estadios de la Liga tienen cabinas de teletransporte internas, y 
que ningún espectador acude a presenciar los juegos en vivo, porque prefieren 
la holovisión.  

Bah, dicen tantas cosas de la Liga... Aquí en La Tierra los juegos también 
los transmite la holored. Claro, se pueden apreciar la misma jugada desde va-
rios puntos de vista, en cámara lenta o infrarrojo... pero no puede ser lo mismo 
que estar aquí, en el Metacoliseo, rugiendo con cada movimiento de los equi-
pos. Si lo fuera ¿por qué tantos xenoides iban a venir, en vez de verlo desde la 
comodidad de sus hoteles? 
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Empiezo a vestirme. La ceremonia es tan antigua como el Voxl mismo. 
Unos dos milenios, desde que los centaurianos empezaron a practicarlo allá en 
su frío mundo, mucho antes de entrar en contacto con otras razas inteligentes.  

Gopal me ayuda a colocarme cada elemento de mi indumentaria, como 
hacen sendos servomecs en las cabinas del resto del equipo. Vestir al capitán 
es un antiguo privilegio del entrenador... y la última oportunidad para cruzar 
opiniones.  

—Cuidado con la pierna de Mvamba, aún se resiente del último tratamiento 
—susurra, mientras me ayuda a ponerme el mono interior de monitoreo médi-
co y retroalimentación que supervisará segundo a segundo mi estado físico. El 
grado de stress metabólico, las fracturas, luxaciones o esguinces serán refleja-
dos por el sistema. Y de paso, se asegurará de que mi corazón no estalle mien-
tras me suministra las cantidades necesarias de hormonas y estimulantes para 
que soporte los esfuerzos y tensiones del partido.  

—¿Crees que los mellizos resistan hasta el final del juego? —le pregunto, 
desenterrando una vieja discusión. Para mí, a pesar de sus innegables condi-
ciones físicas, aún les falta fogueo. 

Gopal asiente, confiado. Pero silba una pegajosa tonadilla de Delhi que ya 
le he oído otras veces, cuando está nervioso y no quiere que nadie lo note. 

El tampoco está seguro de que aguanten. Lo tendré en cuenta. 

Sobre el mono interior coloca el overall amortiguador, que me protegerá  
contra el efecto del traje de campo de fuerza. 

—Vigila a Arno —me aconseja aún Gopal, cuando termina de ajustar los 
generadores del campo—. A veces se olvida de que es defensa y quiere ganar el 
partido él solo... 

Asiento. Vigilaré a Arno.  

Cuando conecto el traje, quedo envuelto en un campo de fuerzas impene-
trable. Un calculado efecto de difracción hace que luzca el glorioso azulrosado 
del Equipo Tierra. Y el 01 que me identifica como capitán, bajo el logotipo 
triangular de Transportes Planetarios INC, nuestro patrocinador oficial. Que la 
Virgen los bendiga mil veces. 

El equipamiento de competencia de un jugador de Voxl de primera catego-
ría es caro en extremo. Si además se tiene en cuenta que la estricta cuarentena 
tecnocientífica a la que está sometida La Tierra hace que cada pieza del traje 
tenga que ser comprada a la corporación centaurina que tiene los derechos ca-
si exclusivos de su fabricación y que los aparatos de entrenamiento, las dietas 
especiales y todo lo demás decuplican ese costo, entonces uno se da cuenta de 
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que los de Transportes Planetarios son unos auténticos patriotas. De que están 
apostando fuerte. Y de que son capaces de hervirnos vivos si no justificamos su 
inversión con una buena actuación que les sirva de propaganda.  

Con la cuarta parte de lo que han invertido en alimentarme, monitorearme, 
entrenarme y vestirme, mi padre habría podido comprarse un pasaje de prime-
ra clase para salir con toda seguridad de este planeta.  

Voy a dedicarte este juego, papá... dondequiera que estés. Si no te hizo pol-
vo un asteroide ni te reciclaron los caza-basuras nómadas, a lo mejor aún an-
das dando tumbos por ahí, congelado por el resto de la eternidad. Lo cierto es 
que nunca llegaste. Lo siento, viejo. Unos años más y yo te habría llevado de 
viaje. Claro, no tenías cómo saberlo, ni paciencia para esperar el milagro...  

Y tú, mamá, perdóname... siempre te replicaba que eran tu lengua y tu mal 
genio los que te iban a llevar a ti a Recambio Corporal. Pero no me gustó nada 
tener razón. 

Recambio Corporal. Ja.  

En las entrevistas nunca falta el reportero estúpido o desinformado que nos 
haga la clásica pregunta. ¿Por qué no utilizamos los cuerpos de caballos dise-
ñados para el Voxl, en vez de arriesgar los nuestros?  

Al principio me enfrascaba en largas explicaciones, ahora lo único que hago 
es mirarlos con una sonrisa. Idiotas.  

Las agotadoras sesiones de entrenamientos y las dosis tremendas de hor-
monas sintéticas y drogas, a las que nos sometemos a riesgo de destruir para 
siempre nuestro metabolismo, no son agradables. Es cierto. Pero no hay otro 
modo. 

Ya vestido, con el traje activado y el casco aún sin conectar, me pongo en 
pie frente al espejo. Un metro noventa de estatura, ciento cinco kilos de mús-
culo puro. No uniformemente distribuido, como el de cualquier fisiculturista 
vulgar, sino hermosamente asimétrico: concentrado casi en un 60% en las 
piernas. Cada uno de mis muslos es más grueso que mi cintura. Mis gemelos 
abultan tanto como mi cabeza. En gravedad normal, puedo saltar 1.80 m hacia 
arriba, sin siquiera encoger las rodillas. Tengo mejores reflejos que un gato 
montés histérico. Puedo dejar caer una moneda y tenderme boca arriba para 
atraparla con la boca antes de que llegue al suelo. 

El cuerpo de un jugador de Voxl es su más preciado equipo... y el más difí-
cil de lograr. Una anatomía así se cultiva con mucho cuidado, a veces durante 
años. Años de entrenar hasta lograr la perfección. 
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La potencia muscular tan concentrada en los miembros inferiores resulta 
superflua y hasta molesta en la vida cotidiana, es cierto. Pero somos jugadores 
de Voxl, entre otras razones, porque no somos multimillonarios. Si pudiéramos 
usar un cuerpo para entrenar y jugar y otro por el resto del tiempo como hacen 
los xenoides, simplemente no necesitaríamos hacer este trabajo. Y no lo haría-
mos. Salvo Yukio, quizás. Aunque, por ahora, ni siquiera él tiene suficiente di-
nero para permitirse ese lujo. 

Además, no cambiaría mi cuerpo ni por el de un colosaurio de tres metros y 
medio de altura, recién salido de las cabinas de Recambio Corporal. No sabría 
manejarlo como a este. No me respondería igual. Uno entre diez mil humanos 
tiene en sus genes la potencialidad de convertirse en una estrella del Voxl y só-
lo uno en cinco millones tendrá la suerte de integrar el Equipo Tierra, el equipo 
campeón. Yo soy uno de ellos y eso es algo que no se puede cambiar. 

Es cierto que, como toda moneda tiene dos caras, algunos jugadores des-
afortunados alquilan, a bastante buen precio, sus cuerpos en Recambio Corpo-
ral. Sus principales clientes son ex-jugadores xenoides, curiosos por saber có-
mo se siente el cuerpo de otra especie. A ellos les sale relativamente barato. 

Pero incluso esos cuerpos, en comparación con los nuestros, son como un 
helicóptero del siglo XX frente a un aerobús de este año...  

Mientras pienso esto y me observo satisfecho en el espejo, Gopal me coloca 
entre los dientes el vocoder de capitán. Como el de los demás jugadores, es una 
combinación de protector dental con laringófono. Permite comunicarse con el 
resto del equipo, y activar o desactivar el campo-armadura accionando con la 
lengua un interruptor ad hoc.  

Mi vocoder tiene además otros dos controles, también linguales: uno para 
comunicarme con Gopal sin que nuestros colegas escuchen el diálogo, y otro 
para detener el cronómetro del juego cada vez que uno de los muchachos re-
sulte lesionado o queramos consultar una estrategia entre todos. 

Justo cuando termino de vestirme suena el timbre de advertencia: hora de 
salir al terreno. Fuera del terreno y con el traje desconectado, cada paso que 
doy tiene la pesada gracia de un tiranosaurio. Subo al campo antigrav que 
ahora me conduce al escenario donde tendrá lugar el reto. 

Aún no se sabe a quién enfrentaremos. 

En el Campeonato Mundial y en los juegos de la Liga, siempre se conoce de 
antemano al oponente: sus formaciones favoritas, y hasta las historias clínicas 
y perfiles psicológicos de cada jugador. Y en base a esa información se traza la 
estrategia. Pero no en este juego.  
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El equipo de la Liga que jugará con nosotros hoy tampoco se enterará con 
mucha antelación. Quizás ahora, mientras su nave está entrando en la trayec-
toria suborbital por la troposfera terrestre, es cuando su entrenador les está 
comunicando la irrevocable elección de la Liga: serán ellos los que probarán 
fuerzas este año contra el Equipo Tierra... 

Salimos al campo. 

O mejor dicho, entramos. El Voxl se juega dentro de una sala rectangular. 
Un ortoedro de 7.63 m de altura por 15.26 m de ancho y 50.52 m de largo. 1 
por 2 por 3 arns, medida estándar centauriana.  

Todavía podemos ver al público enardecido afuera. Muchos con las caras 
pintadas mitad azul mitad rosado, agitando grandes banderas con la silueta de 
La Tierra sobre fondo de estrellas. Distinguimos el movimiento paroxístico de 
sus bocas y sus cuellos tensos por los alaridos. Igual, no los escuchamos. El 
aislamiento sonoro aquí dentro es total. Y cuando comience el juego, las pare-
des polarizadas se volverán opacas de dentro hacia afuera. Nada debe distraer 
a los jugadores del deporte de las galaxias. 

Dicen: «¡Oé, oón, La Tierra será campeón!» y «¡Tierra, iluminada, los xenoi-
des no son nada!». La voz de Jonathan resuena en nuestros audífonos mante-
niéndonos al tanto. Él sabe leer los labios. Trabajó tres años como profesor de 
sordomudos, cuando lo echaron de la Liga. Un empleo basura, si bien siempre 
preferible a morirse de hambre o caer en el trabajo social masculino, peligrosí-
simo e ilegal.  

Parlotea sin cesar. Parece nervioso. En condiciones normales, es callado 
como una tumba. Lo vigilaré. No quiero que se me desmorone justo ahora... 

De pronto, Jonathan señala hacia arriba, y Mvamba lo imita. No hace falta 
que digan nada. De modo casi telepático, es posible captar el silencio que ha 
caído sobre el estadio. 

Llegan los de la Liga. 

La nave es negra. Tan oscura que reluce al sol de atardecer como un in-
menso y ominoso escarabajo. Se posa en la torre vacía, la del equipo visitante, 
y la cúpula del campo nos la oculta de inmediato.  

Aún así, hemos tenido tiempo de percatarnos de que es al menos diez veces 
mayor que nuestro aerobús. Adentro deben tener vestidores. Como de costum-
bre, el equipo de la Liga descenderá listo para jugar. 

Observo a mis hombres por última vez antes de la hora decisiva. Mvamba. 
Arno. Yukio. Jonathan. Los Slovsky. Y yo. Humanos. Para los xenoides somos 
basura. Miembros de la raza más atrasada, despreciada, sometida y humillada 
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de la galaxia. Aplastados sin remedio en nuestro tosco primitivismo por tecno-
logías tan superiores que nos parecen magia. Por poderíos económicos tan ro-
tundos que podrían pagar su peso en oro por cada terrestre y hasta por el pla-
neta mismo, sin mucho esfuerzo. Por potencias destructivas tan tremendas que 
podrían borrar para siempre al Sistema Solar de la galaxia.  

Humanos, como el noventa y nueve por ciento del público.  

Para los espectadores y para nosotros, ésta es nuestra única oportunidad 
de venganza. La única ocasión en que podemos enfrentar a nuestros enemigos, 
los orgullosos dominadores xenoides, casi en igualdad de condiciones. 

No importa que nunca un equipo humano haya logrado vencer en el Voxl a 
ningún equipo de la Liga. 

Nosotros somos su esperanza, su reivindicación, sus mejores hijos, su sed 
de venganza. Tenemos que ganar.  

Vamos a ganar. Porque somos el equipo campeón. 

Porque tenemos la rabia, si no la fuerza. 

Por eso, si la justicia existe en este universo, nuestra será la victoria. 

Éso podemos sentirlo cada uno de nosotros. Aunque no haya palabras. 

Vemos las bocas del público distenderse en un alarido silencioso, de odio 
infinito. Y antes de volvernos, ya sabemos que a nuestras espaldas está en-
trando al campo el equipo de la Liga. Giramos al unísono, para enfrentarlos. 
Para verlos, calibrarlos, conocerlos. Captando datos, imaginando estrategias 
probables, sopesando posibles fortalezas y teóricas debilidades. Lo mismo esta-
rán haciendo ellos con nosotros. 

En el Voxl, los equipos se conforman por el peso, no por el número de juga-
dores. Quinientos setenta y tres kilos, seis paks centaurianos, o menos.  

Nosotros pesamos esa cifra. Jonathan, nuestro suplente, vestido con el tra-
je de Yukio, el más liviano del equipo, iguala los noventa y un kilos. Seremos 
seis en el terreno, y no hemos dejado ni un gramo de ventaja a nuestros adver-
sarios. 

Ellos son cuatro; han apostado por la fuerza.  

El defensa es un colosaurio que ha sido despojado de las placas óseas de 
su blindaje natural. Bajo su traje, aún desconectado y transparente, es de un 
extraño rosa pálido, en vez de rojizo. Un verdadero gigante de su raza; andará 
por los trescientos kilos. Un recurso inteligente, esa amputación: en el terreno, 
donde llevamos armaduras equivalentes, el grueso caparazón natural de todo 
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nativo de Colossa es sólo peso muerto. Así, ganando movilidad, quedan tres 
quintales de músculo con la ventaja extra de una cola muy robusta.  

Me parece ver una sonrisa en los ojillos hundidos del colosaurio, cuando 
pasa la vista por nuestra fila. Ni siquiera La Mole Rubia con sus ciento ochenta 
y siete kilos podrá enfrentarlo en choque directo. El muy canalla se siente se-
guro. Sabe que la mayor parte del tiempo tendremos que limitarnos a evitarlo. 

Antes de que el desaliento enfríe los ánimos de mi equipo, les advierto por 
el vocoder: —Nada de evasión al grandote. Lo vamos a controlar. En parejas... 
No quiero héroes ¿Me oyes, Copenhague? No tiene muchas piernas... lo supe-
raremos al rebote. Mvamba, tú ayudarás a La Mole a contener a ese molusco 
sin concha. Y si lo ves muy grande, míralo con un ojo y te lo parecerá menos. 

La risa me demuestra que la situación está bajo control. Es muy importan-
te saber colocar un chiste en el momento preciso. Levanta la moral.  

Además del colosaurio, están los cetianos. No llegan a los noventa kg. Son 
dos hermosos ejemplares, bellos como ángeles. Idénticos como gotas de agua. 
Como que son clones. Dignísimos adversarios para los mellizos de Varsovia que 
los aventajan en peso. En coordinación, es probable que los igualen. Pero la ve-
locidad es harina de otro costal. Los nativos de Tau de Ceti son ágiles y escu-
rridizos como anguilas, como ningún otro humanoide. Casi igualan a los insec-
toides grodos, que ostentan el record de velocidad en la galaxia a pesar de su 
blindado exoesqueleto quitinoso. Si Jan y Lev logran contenerlos, se habrán 
graduado de hombres. 

Bueno, al menos no trajeron grodos. A esos no hay modo de quitarles el pe-
so de la coraza sin matarlos... 

Sin embargo, el que realmente me preocupa es el cuarto jugador. En el ros-
tro de Gopal hay una mueca de disgusto. Los gemelos tienen la boca abierta. 
Les ordeno discreción con un gesto perentorio. Ningún otro jugador parece 
haberlo reconocido.  

Es Tamón Kowalsky, el ex-capitán de los Húsares de Varsovia, que los hizo 
ganar el campeonato tres años consecutivos. Y capitán del Equipo Tierra de 
hace cinco años. Jan y Lev crecieron a la sombra de su leyenda. Su padre lo 
entrenó... 

Ahora es un traidor. Un cipayo vendido a la Liga que juega contra su raza, 
contra su planeta. Tiene un tatuaje de créditos en su sien derecha, que habla 
por sí mismo del privilegiado status económico que ha alcanzado. Aunque se-
guramente se ha convertido en un paria social, en un desclasado solitario. 
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Aunque su cuenta debe alcanzar para comprar el Metacoliseo y quizás la 
mitad de Nueva Roma, el dinero no parece haberlo hecho feliz. Tras el fiero 
mostacho, su cara tiene el mismo aspecto avinagrado de siempre... o peor. 

Está en superforma. Cerca de ciento diez kilos, un poco por encima de mi 
peso actual. ¿Podré con él? Lo vi jugar con los Húsares. Entonces ya era rápido 
y no tenía rival cortando rebotes. Y desde que está en la Liga debe haber mejo-
rado mucho. Voy a necesitar a Yukio conmigo para tan sólo poder neutralizar-
lo. 

Mi gente mira a Kowalsky con curiosidad. Peligroso. 

Será mejor si les informo de quién se trata. 

—Es Tamón Kowalsky, de los Húsares. Samurai, este renegado es tuyo y 
mío. ¿Banzai? —le pregunto. El nipón me mira, y sus ojos llamean. El bushido 
no perdona la traición. 

—Banzai. Domo arigato, Daniel-San —me contesta, medio en broma. Estu-
diamos juntos el japonés, pero claro, él lo habla mucho mejor. Predisposición 
genética, tal vez. Desde que se implantó en La Tierra el planetario como idioma 
común, las lenguas históricas son sólo una afición para algunos nostálgicos. 

Al sonar el timbre, nos acercamos a nuestros adversarios para saludarnos 
al estilo centauriano: apenas un ligero contacto de las puntas de los dedos, con 
los brazos muy extendidos. Raza paranoica, esos centaurianos, pienso siempre 
en estos momentos.  

Al retirarnos, energizamos los trajes, mientras las paredes transparentes 
polarizadas se van opacando para ocultarnos al público. Gopal se retira a su 
cubículo, y quedamos, esperando. Alertas, con los miembros en tensión, a que 
se materialice el voxl. 

Estos segundos son tan largos como siglos. 

El voxl no es una pelota, sino una concentración esférica de campos de 
fuerza. Tiene masa, aunque pequeña, y rebota contra las paredes... pero ahí 
termina su semejanza con cualquier clase de balón.  

Su interacción con los campos de fuerza de las seis superficies del terreno 
tiene dos curiosísimas características: La primera es que en cada rebote gana 
velocidad, en vez de irse frenando. Como si las paredes tuvieran un coeficiente 
de elasticidad mayor que la unidad. Bastan cinco o seis rebotes para que el 
movimiento del voxl sea tan rápido que ni nuestros hiperentrenados reflejos 
pueden seguirlo bien. 
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La segunda particularidad es que, como todo campo de fuerza, es en ex-
tremo resbaladizo. Lo que hace que su ángulo de rebote sea casi por completo 
impredecible. Aún topando perpendicularmente contra una pared, el techo o el 
suelo, uno puede estar seguro de que el voxl siempre saldrá despedido con al 
menos cinco o diez grados de desviación... y con mayor velocidad. 

Lo único que frena al voxl (y no demasiado) son los campos de fuerza de 
nuestras armaduras, de polaridad opuesta. Pero como es tan escurridizo, tra-
tar de aferrarlo directamente no tiene mucho sentido. Es imposible retenerlo; 
sólo se logra que salga despedido en la dirección que uno menos desea.  

Golpearlo tiene efectos similares. Es como regalárselo al equipo contrario: 
sale dando tumbos hacia cualquier parte, con menor velocidad en cuanto más 
fuerte haya sido el impacto. 

La manera más segura de controlar este caprichoso objeto es mediante ro-
ces suaves, casi cariñosos, para cambiar su dirección y velocidad. Con mucha 
práctica y no menos suerte, casi puede conseguirse que vaya hacia donde uno 
desea.  

Como si ya con esto el Voxl no fuera lo bastante difícil, también nuestros 
trajes rebotan a velocidad creciente contra suelo, paredes y techos. Aunque no 
tan rápido como el inaferrable voxl. Sobre todo porque, cuando comienza el 
juego, la gravedad dentro del terreno se reduce a 0.67 g, la habitual para los 
centaurianos, y eso ralentiza algo las acciones.  

Se comprende que un periodista dijera que un partido de Voxl, en especial 
si lo juegan novatos, se parece mucho a la idea que podría tener un loco sobre 
el movimiento ideal de los planetas del Sistema Solar. 

Tampoco el sistema de puntuación es muy cuerdo, a primera vista. El juego 
termina cuando algún equipo logra los dieciocho puntos. Pero no se acumulan 
de uno en uno. No, así habría sido muy fácil y muy tedioso para los sádicos 
centaurianos.  

El primer tanto, anótelo el equipo que lo anote, vale seis puntos. El segun-
do y el tercero, cinco. Cuarto, quinto y sexto cuatro cada uno. Del séptimo al 
décimo, tres. Del undécimo al decimoquinto, dos, y si todavía ningún equipo ha 
ganado, las restantes anotaciones marcan un punto cada una.  

Rara vez se llega a los puntos individuales. El sistema está concebido para 
que el mejor equipo, que logra imponer su superioridad desde el mismo princi-
pio y domina las cuatro primeras anotaciones, deje al otro al campo en el me-
nor tiempo posible. O, como decían en mi tierra: ¡adiós Lolita de mi vida! 

Tampoco resulta tan sencillo anotar. Si los mayas creían que en su tachtli, 
que se jugaba con rodillas, caderas y codos, era poco menos que imposible 
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hacer pasar la pelota de hule por el alto aro de piedra apenas más ancho que 
su diámetro, al ver el Voxl considerarían aquello un juego de niños. 

Las reglas son pocas. Se permite rozar al voxl con cualquier parte del cuer-
po, pero no existe nada parecido a aros o porterías. Se considera un tanto el 
triple rebote del voxl entre dos paredes opuestas (incluidos suelo y techo), sin 
que haya interferencia del contrario después del último toque del jugador que 
lo impulsó.  

Y éso, repito, es cualquier cosa menos fácil.  

Si, además, se toma en cuenta que el concepto de falta o juego rudo carece 
de todo sentido en el Voxl, se comprenderá mejor el verdadero propósito de los 
trajes-armaduras de campos de fuerza. Ante todo, evitan que la espina dorsal 
de cada jugador se quiebre en mil pedazos al medio minuto de juego. Los trajes 
cuentan con la interesante y utilísima propiedad de tener un gran momento 
inercial. Además de tender a comportarse como una masa compacta ante cual-
quier impacto externo. O sea, que si a uno le cae encima un colosaurio de tres 
quintales a cien millas por hora, no será irremisiblemente aplastado, sino que 
apenas se verá desplazado en sentido contrario... 

Aún así, las lesiones son muy frecuentes. Y ahí es cuando entra a jugar su 
papel el suplente, para sustituir al infortunado jugador mientras el monitor 
médico, con ayuda de la máquina ortopédica, lo libra de su esguince, su luxa-
ción o su fractura, y lo pone como nuevo con una buena dosis de drogas ad 
hoc y hormonas sintéticas regenerativas.  

Suena de nuevo el timbre. Ya viene. En cualquier momento... 

¡AHÍ ESTÁ! 

Del tamaño de una cabeza humana y fuerte color verde, el voxl se materia-
liza contra el blanco inmaculado de la cancha. Los trajes del equipo de la Liga 
son manchas magenta precipitándose a dominarlo. Nosotros, relámpagos de 
azul y rosa para impedírselo. Explosiones de color que ponen a prueba la velo-
cidad visual de los espectadores, para descifrar la madeja de nuestros movi-
mientos casi supersónicos.  

Mvamba toma velocidad rebotando contra el vientre del Gran Danés. Ko-
walsky y los dos cetianos utilizan los hombros inmensos del colosaurio para lo 
mismo. Los Slovsky flanquean las paredes. Yukio rebota contra mí y yo me 
deslizo girando sobre el suelo casi sin fricción, buscando barrer contrarios y 
atajar el voxl. 

El colosaurio choca con Mvamba. Lo arrolla y sigue adelante. Mvamba es 
apartado como si fuese una pluma, en giro errático. Arno le sale al paso al 
monstruo de Colossa, pero no alcanza a contenerlo. Malo. Ah, mejor; los Slovs-
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ky topan con los clones cetianos y los dominan. Yukio controla y va el primer 
rebote nuestro... 

Pero Kowalsky salta evadiendo mi barrido. Busca a Yukio, choca con él, 
aprovecha el impulso y se eleva. Muy malo. Alcanza el voxl tras el segundo re-
bote y lo desvía a un lateral. Un rebote, dos... uno de los Slovsky (nadie puede 
distinguirlos) intercepta y domina. Rebotes nuestros. Uno, dos... el colosaurio 
acude. Arno trata de detenerlo, mas se ve neutralizado con una llave de medio 
giro y estropea el tercer rebote. Muy fuerte, este hijito de Colossa.  

Ahora domina él. Uno, dos... voy a cortarlo... 

Pero ahí está Tamón Kowalsky que se escurre entre Yukio y yo y nos sepa-
ra. Muy hábil... tres.  

¡PRIMER TANTO DE LA LIGA: SEIS A CERO! 

Son buenos, son los malditos mejores jugadores que me haya topado ja-
más. Marco tiempo e instruyo a mi gente. 

—Ahora tienen el saque. Peligroso —les advierto por el sistema de audio—. 
Arno, subestimaste al colosaurio. No puedes medirte en fuerza con él, uno a 
uno. Yukio y Mvamba, ocúpense de ese monstruo. Juéguenle a la velocidad. Y 
tú, Gran Danés, anula a ese renegado. Como si te fuera la vida en eso, Kor-
valdsen. Ustedes, mellizos, buena jugada... sigan así, pero no se confíen. Esos 
clones son muy traicioneros. 

El voxl en el lado del equipo visitante. Toca suelo, se dispara. Uno de los ce-
tianos controla, un Slovsky intercepta. Pero no domina, se le escapa. El colo-
saurio confundido por Yukio y Mvamba. Arno cerca a Kowalsky contra el techo. 
Es mi chance. 

Salto y capturo. Domino y reboto: uno, dos... mis cancerberos descuidaron 
la cola del colosaurio. Me desvía con un hábil revés y yo mismo estropeo el tan-
to.  

Ahora un cetiano con el voxl. Kowalsky me lo tapa, pero los Slovsky acu-
den. Un rebote... los mellizos son rápidos, lo arrebatan antes del segundo. 

Hacen tapón contra la espalda del colosaurio y lo pasan a Yukio, que se fu-
ga en solitario. Es nuestro jugador más ligero, y el más rápido. Uno, dos, tre... 
Kowalsky bloquea en el último segundo, envuelve en un pase oculto y ahora la 
tiene el colosaurio. Es muy lento, tendrá que entregarla a otro. ¿Arno? 

La Mole Rubia llega a tiempo, opone su peso y su impulso al del titán 
xenoide y ensucia el pase. Voxl fuera de control. Jan Slovsky lo atrapa a baja 
velocidad, rebota contra el techo. Es magnífico ¿cómo hace para sujetarlo?  
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Detengo a un cetiano. Esto va bien. Los Slovsky: uno, dos, tr... ¡otra vez 
Kowalsky! Lo peor es que los mellizos también juegan según las pautas que su 
padre creó para ese renegado cuando era líder de los Húsares. Así no se puede.  

Ahora rebota, evade a Mvamba. Este Tamón es una espina en mi costado. 
Lev Slovsky acude, su hermano atrás apoyándolo: el renegado no podrá esca-
par de los dos. Son como una mente en dos cuerpos... ¡mierda, los engañó! No 
buscaba el tanto. Pasa a un cetiano que está solo. Trato de llegar... suelo, te-
cho... sí, me da tiempo...  

Oh... el colosaurio lanza a Mvamba que me corta el camino. Suelo de nue-
vo: tres. Muerte y condenación. 

¡SEGUNDO TANTO DE LA LIGA: ONCE A CERO! 

De nuevo pido tiempo. 

—Capitán, le sugiero cambiar la táctica —la voz de Gopal es fría. Cuando 
me llama capitán y me trata de usted es porque cree que no lo estoy haciendo 
bien. ¿Pero qué más quiere...?—. Sé creativo: ellos esperan mellizos contra clo-
nes y que tú busques el tanto. Kowalsky es más peligroso; que los Slovsky lo 
paren, y déjale los clones al africano y al samurai. Tu ingenio contra la fuerza 
bruta del colosaurio, y tienes a Arno libre para buscar el triple rebote. El sabe. 

—Veremos —respondo, un tanto escéptico. Es una formación arriesgada, 
pero puede funcionar. No estoy seguro de poder arreglármelas con el colosau-
rio. Casi triplica mi peso, y además, esa cola... Pero el que no arriesga no gana. 
Fin del tiempo. 

Ahí está el voxl, de su lado. Vienen con intenciones de insistir en la estrate-
gia que ya les ha dado once puntos. Tienen un instante de duda cuando ad-
vierten nuestro cambio. ¿Qué esperaban, chicos raros? El hombre será el único 
animal que tropieza dos veces con la misma piedra... pero nunca tres veces.  

Los mellizos anulan por completo a Kowalsky en el segundo rebote. Bueno 
para su moral: vean que sí pueden contra su ídolo. Mvamba y Yukio van pare-
jos con los clones, el voxl libre y el colosaurio duda entre el danés y yo... Per-
fecto, opta por el de mayor peso corporal. 

Arno ni siquiera intenta retener el voxl; me lo pasa, y el monstruo gira y 
viene por mí. No le dará tiempo. Kowalsky, desesperado, trata de evadir el ce-
po. No obstante, los Slovsky aprendieron bien sus lecciones; son herméticos. 

Huy, este colosaurio se mueve muy rápido para su peso. Ya lo tengo casi 
encima. Ahora, la sorpresa: cuando la mole magenta me alcanza, le paso a Ar-
no que está 200% libre. El colosaurio viene hacia mí... Me hago un ovillo para 
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protegerme, mientras veo con el rabillo del ojo a Arno controlando con comodi-
dad. Va a ser un choque muy rudo.  

Uno, dos... dolor. El impacto tuerce mi espalda, algo parece quebrarse. Gri-
to. Oscuridad. Y desde muy lejos, en mis auriculares, el grito de victoria de mi 
equipo.  

Negro, todo negro y caliente. 

¡¡¡TANTO DE LA TIERRA!!!: ¡CINCO A ONCE! 
TIEMPO: 

DANIEL MENENDEZ, CAPITAN DEL EQUIPO TIERRA, SALE POR LESION. EN-
TRA EL SUPLENTE JONATHAN HENDERSON. 

—Fue una jugada valiente. Hasta suicida, diría yo. Como tratar de detener 
a un bisonte en plena carga. Escapaste con suerte —la voz de Gopal atraviesa 
la nada.  

Está orgulloso de mí, el viejo...  

Retorno de la inconsciencia cuando me palmea el hombro. Los electrodos 
del monitor médico me hacen cosquillas. No siento las piernas, pero no es una 
sensación nueva: 

—¿Cuatro? —le pregunto con una sonrisa. Tengo la boca pastosa. 

—No es para tanto; sólo tres vértebras rotas. Te dije que escapaste con 
suerte. Un par de minutos con el desfracturador, y de vuelta al juego. Aún 
mantienes un buen coeficiente de regeneración inducida. Arno demoraría el 
doble en recuperarse... ya ha abusado mucho de su organismo. 

—Me he cuidado bastante —suspiro, aliviado. Trato de erguirme para ver la 
holoimagen del juego que monopoliza la atención del ex-Maravilla de Delhi… y 
no lo logro. Duele demasiado—. ¿Qué hacen ahora? 

—Arno los guía, tratan de hacer el tridente —explica Gopal, abstraído. No 
es tan fácil captar el cuadro del juego desde fuera—. No te muevas tanto; ahora 
estás recibiendo cien miligramos de regedrina. Daniel, esa jugada salió bien, 
pero no podemos repetirla. Tengo que cuidarlos —aparta la vista del holograma 
y me sonríe—. Eres el mejor capitán que he tenido. Ningún otro se habría sa-
crificado así por un tanto. Eso de enfrentarte tú solo al colosaurio fue una lo-
cura. 

 —Pero funcionó —le sonrío. Sí, le remuerde la conciencia; como él me lo 
sugirió—... Y fue mi decisión, no culpa tuya. 
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—Obstinado, como siempre. Desde que te vi supe que eras de los que no 
paran hasta llegar a la cima —dice, sin oírme—. Ah, Daniel, si el resto del 
equipo tuviera tanto corazón como tú... —mira a la holoimagen y chasquea la 
lengua, disgustado—. Fíjate, los han hecho caer en el viejo truco de la concha... 
Mvamba aún tiene mucho que aprender. Nadie los salva de otro tanto de la Li-
ga —me mira y suspira—. ¿Listo, campeón? 

—Vamos —le contesto—; ya estoy listo. De nuevo siento los dedos de los 
pies.  

Me ayuda a vestirme de nuevo. —Prueba ahora a aislar al colosaurio... si le 
tapan los pases, toda su fuerza no le servirá de nada. ¡Suerte, campeón! —me 
despide con una palmada en el hombro. 

Vuelvo a la cancha junto con el anuncio oficial: 

LA LIGA ANOTA EL CUARTO TANTO DEL PARTIDO. 
EL MARCADOR: QUINCE A CINCO. 

REGRESA EL CAPITAN DEL EQUIPO TIERRA. SUPLENTE FUERA. 

Sí, Gopal tenía razón: desde que dejaron que les hicieran la concha ya po-
día darse por descontada esa cuarta anotación.  

Nucleo al equipo en torno a mí: 

—Ea, no hay que desanimarse. ¿Podemos hacerlo mejor, no creen? Gopal 
propone aislar al grandote sin concha —silbidos escépticos—. Y sí, es una lo-
cura. Por eso, sólo vamos a fingir que lo hacemos —chasquear entusiasta de 
dedos—. A la hora de la verdad, los mellizos contra el colosaurio, Mvamba y 
Arno contra los cetianos, yo contengo a Kowalsky y así Yukio queda libre para 
anotar. Y, atención; un pajarito me dijo al oído que si les salió bien la concha, 
es muy probable que ahora intenten la cruz. Los Húsares siempre lo hacían ¿se 
acuerdan? —risas confiadas.  

Ese es mi equipo. 

Como si fuera adivino. Intentan engañarnos empezando por el tridente (¡co-
piadores!) pero luego vienen en cruz. Kowalsky en un lateral, un clon cetiano al 
frente, el otro en el flanco opuesto, el colosaurio detrás.  

Mvamba y Arno juegan con los cetianos, los mellizos fingen confusión y de-
jan atrás al colosaurio. Kowalsky se impulsa y aquí viene, manoseando el voxl. 
Va a pasarle, no podrá resistir la tentación ¡Ahora! 

El cambio. Los Slovsky paran casi en seco a la mole magenta; no me voy a 
cansar nunca de decir que estos chicos son muy hábiles. Arno aplasta al ex-
capitán de los Húsares contra un ángulo (tendría que besarlo por esa maniobra 
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de apisonadora). Yo controlo a un clon, Mvamba se enreda con el otro, y ya 
Yukio tiene el voxl. 

Mi samurai finta tras la espalda del colosaurio (sí, ya se liberó, dos huma-
nos de noventa kilos no pueden detener mucho rato a trescientos kilos de 
xenoide) y logra un rebote... Mvamba y los mellizos en melée sobre el grandote, 
yo hago malabares obstaculizando a los clones. Kowalsky se libera de Arno 
(demasiado lento y pesado para contenerlo) y acude, pero Yukio aúlla ¡Banzai! 
y se enrosca en el abrazo de la serpiente. El voxl se mueve solo, por pura iner-
cia. Dos... el tercer rebote termina ante las mismas narices del nativo de Colos-
sa. Calculado a la fracción de segundo. Daría medio millón de créditos (si los 
tuviera) porque su casco se volviera transparente de pronto. ¿Cara de asombro, 
de furia, o de las dos? 

¿Qué te pareció esto, Gopal? A la larga, sí lo aislamos. 

¡LA TIERRA LOGRA LA QUINTA ANOTACION DEL JUEGO! 
¡NUEVE A QUINCE! 

Aullamos como locos y nos abrazamos frenéticos. Los magentas nos miran, 
inmóviles. Deben estar ardiendo de rabia. 

Kowalsky se me acerca y desconecta el casco. Los tremendos mostachos, 
sudorosos, se le pegan a las mejillas. Sonríe. Sin furia, profesional: —Eh, chi-
cos, calma... que es sólo un juego —Se acerca aún más y me susurra—: Pero 
esfuérzate, mestizo —casi me escupe el insulto en el oído—. Gane o pierda, yo 
cobro en un día más que tú en un año. Yo soy de la Liga ¿entiendes? Algo con 
lo que tú sólo puedes soñar. No lo olvides: ya yo llegué a la cima. 

No le contesto y vuelve a conectar su casco. 

Un truco psicológico burdo, eso de insultarme. Sí, soy mestizo... Mi piel es 
del color del café con leche, eso no puedo negarlo. En lógica pura, ofenderme 
por lo que me dijo sería estúpido. Pero, había tanto desprecio en sus pala-
bras... 

Algo arde dentro de mí. 

Renegado, vamos a devolverte el voxl... y mil veces más rápido. A ver si los 
de la Liga también saben perder. 

Llamo a mi tropa: 

—Bien; ellos se lo buscaron. Vamos a volverlos locos con el túnel. Empeza-
mos aparentando perder el control en el mismo saque, para que se descuiden. 
Y vamos a borrar esos seis puntos de diferencia, pero ya. Porque ¿qué es lo que 
somos? —aúllo interrogante al final. 
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—¡EL EQUIPO CAMPEON! —me responden a coro.  

Ahora nada en el universo podrá detenernos. 

Yo mismo finjo que me enredo con el voxl y que se me escapa hacia un án-
gulo ganando velocidad. Caen como tontos, todos a buscarlo. 

Así llega Yukio con facilidad al final de la cancha. Y cuando un cetiano 
busca el rebote, ya está la línea partiendo en dos el terreno. Arno apabulla al 
clon, y el pase que iba a Kowalsky le sale errático. Lev Slovsky la toma, y ahí 
está el efecto túnel: 

Slovsky-Mvamba-Yo. Y Yukio, protegido tras la muralla de cuerpos, libre 
para el tanto. Uno, dos... los cetianos impactan contra Jan Slovsky y yo, Ko-
walsky se enreda contra Mvamba, y... ¿Qué hacen? ¡Pero si Arno no interviene 
en la jugada! ¡El colosaurio va a toda máquina contra él! ¡Mierda, no...! 

—¡ARRGGHH! —el grito de dolor de La Mole Rubia resuena en los auricula-
res. No alcanzó a desconectar el vocoder... 

¡¡¡SEXTO TANTO PARA LA TIERRA!!! ¡TRECE A QUINCE! 
EL DEFENSA ARNO KORVALDSEN LESIONADO. 

ABANDONA EL CAMPO. 
EL SUPLENTE JONATHAN HENDERSON OCUPA SU LUGAR. 

LOGRADA LA DECENA POR AMBOS EQUIPOS, UN INTERMEDIO. 

Los paramédicos cargan con Arno Korvaldsen, piadosamente inconsciente. 
Su tremenda espalda retorcida en un nudo imposible, sus miembros convul-
sionando. El doctor me mira y sacude la cabeza. No lo rebasará. 

Hijos de puta, regalaron el tanto para dejarnos sin el defensa. Es una estra-
tegia diabólica. A Jonathan le falta peso para suplir con efectividad a La Mole 
Rubia. Tendremos que reestructurar por completo el cuadro.  

Los Slovsky, ya con los cascos desconectados, miran atónitos cómo se lle-
van al danés. Por lo visto, lo creían punto menos que indestructible, están muy 
impresionados... yo también. Las lesiones en el Voxl son tan comunes como el 
sudor. Pero tan graves como ésta son bastante raras.  

La silueta magenta pero inconfundiblemente humana de Kowalsky se me 
acerca. Desconecta su casco, sonriendo con sorna: 

—Pobre viejito danés, se hizo daño en su espaldita... no debían dejar que 
los ancianos, por grandotes que sean, jueguen con nosotros, los mayores de la 
Liga. A veces ocurren accidentes lamentables... Ésto es el Voxl, mestizo. Vamos 
a ver cómo juegas ahora sin tu defensa, latinito... —conecta su casco de nuevo 
y se aleja. 
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 No lo he mirado. No le he dicho nada. No le he roto el cuello como tengo 
tantas ganas de hacer. Juega para la Liga, y cuando no está en marcha el cro-
nómetro del juego, es tan intocable como un dios. Como todo xenoide. 

La última vez que un jugador de Voxl humano respondió a los insultos de 
un centauriano y le clavó cuatro pulgadas de acero entre costilla y costilla, los 
xenoides rociaron el Astrodomo de Melbourne con gas fúngico. Tan sólo cinco 
mil humanos murieron aplastados en la desbandada, pero otros doscientos mil 
quedaron condenados. Muerte lenta y horrible, ver podrirse tus pulmones du-
rante diez años, hasta el final. Hay cosas peores que morir... 

Y lo peor es que el centauriano ni siquiera murió de la cuchillada. No hay 
justicia en este mundo. 

Gopal se me acerca, con expresión inescrutable, y susurra:  

—No vale la pena regenerar ese cuerpo. Traumatismo craneal múltiple, 
ocho vértebras hechas polvo, seis costillas quebradas. Y, lo peor; muerte cere-
bral. Hay que autoclonarlo, su seguro cubrirá los gastos. ¿De cuándo es su úl-
tima grabación de consciencia? 

Suspiro. —Arno era un tipo meticuloso. De justo antes del partido. ¿Cuánto 
tardará? —pregunto al fin. 

—Una hora, creo... —Gopal se encoge de hombros—. Las matrices mecáni-
cas son cada vez más rápidas. Y hace tiempo que no veía algo así... 

Sí... cuando uno juega Voxl sabe que puede pasarle en cualquier momento. 
Al principio da mucho miedo, luego acaba acostumbrándose a la idea. A fin de 
cuentas, si el seguro lo incluye, y a uno nunca va a pasarle lo peor... Entonces, 
de pronto, ocurre cerca de ti. Muy cerca. Y comprendes que nunca vas a perder 
del todo el miedo a morir. Porque es horrible. Lo seguirá siendo, aunque la os-
curidad sea por un rato. Aunque haya resurrección garantizada. 

Arno ya no verá el final de este partido.  

Llamo al equipo. En sus caras veo que ya lo saben. 

—Una hora —les informo, de todos modos—. Ya saben. Despertará con 
muchos kilos de menos, tendrá que volver a preparar su nuevo cuerpo, otra vez 
hormonas, entrenamientos, dietas y eso... el cuerpo de un jugador de Voxl no 
depende sólo de sus genes. Demorará al menos medio año en volver a jugar. Y 
por eso, quisiera que, como regalo, cuando despierte, pudiéramos decirle: Arno, 
ganamos. Lo hicimos por ti, Gran Danés. ¿Qué creen?  

Gritamos.  
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—Somos el equipo campeón. 

—¡Claro que vamos a vencer! 

Llenos de fe, corremos al tanque de hidromasaje. 

Ya estamos donde ningún equipo humano de Voxl había llegado en décadas 
frente a jugadores de la Liga. Trece a quince. La última vez que un Equipo Tie-
rra rebasó la decena frente a los xenoides fue hace veintiséis años, capitaneado 
por La Maravilla de Delhi... nuestro Mohamed Gopal.  

Los ejecutivos de Transportes Planetarios INC deben estarse felicitando por 
habernos patrocinado. A cambio de su arriesgada y enorme inversión, ahora 
tienen la exclusiva de los cinco minutos de publicidad en el intermedio del jue-
go del milenio. Una exclusiva que vale billones. 

Como cada partido anual de Voxl entre humanos y xenoides, este se 
transmite por holovisión a los cinco continentes de La Tierra, a todos los mun-
dos que integran la Liga, y hasta a las colonias con hiperantenas orbitales pro-
pias. En estos momentos, más de las cuatro quintas partes de la población 
humana debe estar ante sus holopantallas, rezando a sus dioses por nuestra 
victoria. Y, con toda probabilidad, una buena quinta parte de la galaxia debe 
estar atenta al resultado del juego, aunque, por supuesto, primará la curiosi-
dad sobre el fanatismo. 

Vamos a mostrarles que La Tierra existe más que como un simple destino 
turístico.  

Aunque, sin Arno, tendremos que hilar muy fino. 

—¿Se acuerdan de la caja china? —le comento al equipo mientras las vi-
braciones del agua masajean nuestros sobreexcitados músculos—. Hace tiem-
po que no se usa... Tal vez no la tengan en cuenta. 

—Es jugarse el partido a cara o cruz. Demasiado riesgo —duda Jonathan. 
Sus manos tiemblan. El sí se juega el todo por el todo.  

—No sé... si marcamos, apenas llegamos a dieciséis. Si cortan la maniobra, 
contraatacan y anotan ellos, se acabó. Deberíamos ser cautelosos... 

—¡A la mierda la cautela! —Mvamba se yergue en el tanque con gran cha-
poteo. Sus ojos brillan con la determinación de la juventud. Su cuerpo de éba-
no, como una hermosa estatua, sigue vibrando con la emoción del juego—. Yo 
digo ¡vamos a hacerlo! 

—Hagámoslo. Por La Mole Rubia —dicen los mellizos, a coro, adelantando 
sus barbillas cuadradas. 
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Yukio, apretando los labios, asiente.  

Jonathan alza las manos, se rinde, también asiente. 

Ese es mi equipo.  

Los miro, orgulloso. Son tan míos como de Gopal. Seres humanos de pri-
mera. Rostros de acero, determinación pura. Rostros como los de los agentes 
que aparecen en los holoposters de reclutamiento de Seguridad Planetaria. Los 
soldados de La Tierra. Rostros como el del obrero de pétrea mandíbula cuyo 
inmenso holograma flota ahora sobre el Metacoliseo transmitiendo su mensaje 
de que «si hay que hacer un envío, nada como Transportes Planetarios INC. 
Que llega seguro, que llega diario». Y lo dice abrazando con posesiva rudeza a 
la rubia muy obviamente mamífera que sonríe a su lado, en derroche de subli-
minales de virilidad y patriotismo.  

Claro que el rostro de ese obrero, y el de los agentes de Seguridad Planeta-
ria, no son más que formas generadas por ordenador. Y mi equipo es real. 

Esa es la diferencia. 

Los de la Liga deben pensar que al quitarnos a Arno nos desmoralizaron. 
Que ahora jugaremos a la defensiva. Y deberíamos hacerlo así, según toda lógi-
ca.  

No pueden esperar que ataquemos. Y menos con una maniobra tan suicida 
y elemental como la caja china.  

Tal vez funcione. Tal vez los sorprenda. 

Y todos estos años desayunando, almorzando y comiendo esteroides sinté-
ticos que han trastocado por completo mi metabolismo, consumiendo anties-
tressantes y neuroestimulantes que me han llevado al borde de la locura, no 
han sido en vano.  

Y los dolores de los días lluviosos, recuerdos de las cien fracturas que acu-
mulo y las dos autoclonaciones que preferiría olvidar, no han sido en vano. 

Y el tiempo que llevo sin una erección no inducida por estímulos eléctricos, 
sin salir con una chica normal, sin otros amigos ni familia que este o aquel 
equipo de Voxl, no ha sido en vano.  

Tal vez todo salga bien. Y entonces eso habrá sido una buena inversión. Pe-
ligrosa pero inteligente, a fin de cuentas. 

Una especie de depósito a largo plazo, para luego contar con un fondo para 
una vejez segura y sin privaciones.  
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Para no ir, como tantos, a engrosar las filas de los ex-jugadores de Voxl 
arruinados. Arrastrando los restos marchitos e inútiles de mis músculos des-
mesurados entre quejidos de dolor. Llorando por un techo y un plato de comi-
da, obligado a alquilarme por miserias a Recambio Corporal o cayendo en la 
red clandestina del trabajo social masculino para poder sobrevivir unos días 
más. 

Miro de reojo a Jonathan. Sigue temblando, y con razón. Casi es un viejo, y 
apenas sabe hacer otra cosa que jugar al Voxl. Si no lo logra ahora, no tendrá 
otra oportunidad. Ya su ocaso como jugador está cerca... terriblemente cerca.  

Hoy será héroe o será nada. Fracaso vergonzoso o triunfo total. Va a jugar 
en la posición más difícil para un peso ligero como él: supliendo al defensa. Sé 
que saldrá a dar hasta la última gota de su sudor, hasta el último gramo de su 
esfuerzo. 

Miro a Mvamba. Tranquilo. A su edad, apenas comenzando su carrera de-
portiva y ya integrante del primer Equipo Tierra que llegó a la decena frente a 
jugadores de la Liga, le lloverán los contratos. Para él, la vejez aún es un lejano 
espantajo. Y comparado con el Sidney donde creció, un infierno de violencia y 
suciedad, cada día de su vida actual es un paraíso. Pase lo que pase, él ya ga-
nó, y lo sabe.  

Que aún así acepte jugarse el todo por el todo con la caja china, habla muy 
bien del adorador de fetiches. Tiene un gran corazón, este africano ex-
conductor de aerobuses.  

Pero quizás, a última hora, el instinto de conservación lo haga reservarse... 
Confiaré en él al noventa por ciento. 

Yukio es inescrutable, como siempre. Nunca se mezcla. Pertenece y no per-
tenece al equipo. Cuando salimos a divertirnos en grupo, prefiere andar por su 
cuenta. No lo siento del todo mío. Si no jugara tan bien, desconfiaría de él. 
¿Qué hace un ricachón accionista de la Agencia Turística Planetaria sudando 
sangre y arriesgando su vida con la escoria del mundo que somos nosotros? 
Jugar por jugar... eso no lo entiendo. ¿Por el honor? ¿Qué honor nos queda a 
los humanos?  

¿Qué, sino sobrevivir a como dé lugar, le queda a una raza derrotada y 
humillada en todos los frentes?  

Los samuráis y su gloria guerrera quedaron muy atrás. Después vino el 
Contacto y nuestra vida cambió. Ahora, Yukio Kawabata, patético descendiente 
de los feudales amos del Japón, trata de envolver su desnudez y su frustración 
con los harapos de esa tela que abriga tan poco: la dignidad. 
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Ja. ¿Un jugador humano de Voxl digno? Lo mismo que un centauriano 
apasionado, una rata educada o un grodo piadoso. Absurdos. Y si Yukio cree 
en ellos, es un estúpido idealista. 

Pero eso, a la larga, es asunto suyo. Estúpido o no, algo me dice que puedo 
confiar totalmente en él. Está hecho de la misma madera que los pilotos kami-
kazes de la Segunda Guerra Mundial. Aún sabiendo perdido al Imperio Japo-
nés, volaban a la muerte frente a la artillería de los yanquis en sus Zeros car-
gados de explosivos y gritando ¡Banzai!  

Yukio habría sido uno de ellos, de vivir entonces. No me fallará. 

¿Y los Slovsky? Espío sus rostros acalorados por la discusión de sus juga-
das. Jan y Lev, casi indistinguibles. Sus mejillas aún cubiertas por pelusilla 
como de melocotón, sin sombra de barba. Son niños. Y a la vez, son como an-
cianos de miles de años, que ya lo han visto todo y de todo se han desinteresa-
do. Robots programados para el voxl, eso es lo que han elegido parecer. Mas, 
me pregunto ¿qué hay debajo?  

¿Odian al tiránico padre entrenador que los hizo entrar a la cancha casi an-
tes de saber hablar? ¿Me odian por hacerlos enfrentar a su ídolo Tamón Ko-
walsky? ¿O me adoran por darles la oportunidad de compartir, aunque sea en 
bandos opuestos, un juego con su adorado capitán de los Húsares de Varso-
via? 

Más allá del juego ¿qué son? ¿O es que en realidad no son nada más? Pare-
cen felices, discutiendo siempre sobre el Voxl. Comiendo Voxl. Respirando 
Voxl. Hundidos en la mierda del Voxl, y disfrutándolo como nadie. ¿Cómo era 
aquel refrán que mi madre siempre me repetía de niño...? 

Al que por su gusto muere, la muerte le sabe a gloria. 

Mentira. Gloria, mierda. A los Slovsky, como al resto de nosotros, la muerte 
y la derrota les van a saber a mierda.  

También puedo contar hasta el fin con ellos. En el fondo, su supuesto des-
interés por todo lo que no sea el juego es sólo una máscara para esconder su 
infinita timidez y torpeza fuera del universo Voxl. Su vergüenza de saberse 
humanos. No son tan diferentes.  

Somos el equipo campeón.  

Lo mejor de lo mejor.  

La sal de La Tierra.  
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Vamos a lavar la afrenta del Contacto. A vengar la humillación xenoide en 
el único campo donde casi somos iguales. Dentro de la cancha ortoédrica no 
importan cuántas naves de guerra del tamaño de un planeta podamos poner 
en órbita los humanos, ni cuántos millones de créditos podamos llamar nues-
tros en los bancos informáticos de la galaxia.  

¿O sí importa? 

Porque ¿acaso no contará este equipo de la Liga con monitores médicos mil 
veces superiores a los nuestros? ¿Con simuladores y ayudas de entrenamiento 
que ni siquiera podemos imaginar? 

La igualdad deportiva es una quimera.  

Si no... ¿Por qué NUNCA ha ganado en estos partidos ningún Equipo Tie-
rra? 

Hasta hoy.  

Hoy es diferente. Lo siento en el aire. Hoy... quién sabe.  

Porque somos el equipo campeón.  

El mejor sexteto de humanos que jamás rebotó en un terreno de Voxl.  

La gran esperanza humana.  

El arma secreta de la venganza... más cercana que nunca. 

FIN DEL INTERLUDIO PUBLICITARIO. 
EQUIPOS AL CAMPO. 

Azulrosados y magentas regresamos a la lid. 

—A ver cómo te mueves ahora, latinito —es el susurro burlón de Kowalsky, 
a modo de saludo antes de conectar su casco. 

Sí, renegado. Vamos a ver cómo te las arreglas tú con ésto. A ver si la astu-
cia de tu cerebro humano logra igualar la de los seis nuestros. Que no por gus-
to cada equipo de la Liga quiere tener al menos a un Homo sapiens en su ali-
neación. Los centaurianos inventaron el juego... pero ahora somos nosotros los 
más creativos. Y toda la galaxia lo sabe... por eso graban los partidos de nues-
tro Campeonato Mundial y los estudian para robarnos las estrategias.  

Sí, Kowalsky. Vas a ver cómo me muevo ahora. A ver si cinco años jugando 
para la Liga te han enseñado algo nuevo... o te han hecho olvidar buena parte 
de lo que sabías. 
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El saque es nuestro. —Caja china —recuerdo a los míos por el vocoder. 

Ahí está el voxl, ahora rojo en lugar de verde. Segunda parte del juego. 
¿Cuánto hace que ningún equipo humano lograba ver este color, frente a los de 
la Liga? 

Virgencita, no te olvides de mí en esta hora decisiva. 

Yukio lo desvía sin dejarlo caer al suelo. Una jugada de mucho control. Los 
clones cetianos salen a buscarlo. 

Jonathan arriesga un golpe con todas sus fuerzas, y detiene el voxl en seco 
antes de que los cetianos lleguen. Esperamos. Kowalsky vacila, y al fin envía al 
colosaurio a por nosotros. 

Ahora. 

Reboto contra Mvamba y me enrosco encerrando al voxl. No puedo sujetar-
lo, no obstante, tampoco puede salirse de la jaula que forman mis miembros, 
cabeza y cuerpo. Quedo inerme; ahora depende de mi equipo. 

El colosaurio me alcanza y me tenso... pero los Slovsky lo apartan antes de 
que pueda hacerme daño. Bien, lo que sucede conviene. El suave contacto me 
hace flotar lento hacia arriba, y me arqueo súbito empujando al voxl contra el 
techo.  

Primer rebote. 

Como en cámara lenta, Jonathan lo alcanza y se enrosca a su alrededor. 
Me uno a los Slovsky: ¡hay que inmovilizar trescientos kilos de colosaurio! 
Mvamba detiene a un cetiano y el escurridizo Yukio logra que Kowalsky y el 
otro cetiano se enreden. Jonathan llega al suelo envolviendo al voxl, y lo libera 
casi con cariño. 

Segundo rebote.  

Jonathan arriesgó mucho apretando al voxl con todas sus fuerzas contra la 
pared. Ahora sale disparado... por suerte, en la dirección exacta. De vuelta al 
techo. Dios existe, está con nosotros y guía nuestro voxl. Gracias, Virgencita.  

El colosaurio hace un esfuerzo supremo por alcanzarlo y barre a los geme-
los, mas yo sujeto su cola entre mi espalda y la pared. Un segundo, dos... se 
me escurre, es demasiado fuerte. Y apenas hay fricción entre los campos de 
fuerza de los trajes. La mole magenta estira su mano tridáctila y... 

¡Demasiado tarde!  

¡Tercer rebote! 
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Este fue por ti, Arno... 

¡¡¡SEPTIMO TANTO ANOTADO POR LA TIERRA!!! 
¡SE VAN ENCIMA EN EL MARCADOR! ¡DIECISEIS A QUINCE! 

¡TIERRA, TIERRA, TIERRA! 

¿Ya ves, renegado, cómo me muevo? 

Casi siento vibrar la cancha. Afuera, el Metacoliseo de Nueva Roma debe 
estar estallando de júbilo. Histeria colectiva.  

Adentro, somos el equipo campeón, y vamos a ganar. 

Vamos a vengar la humillación de La Tierra, para siempre. 

Vamos a ganar un lugar en la gloria. 

El próximo tanto decide el juego. 

El saque es nuestro. 

Nos saludamos al estilo centauriano, con las puntas de los dedos y los bra-
zos extendidos. Y vamos al ataque. 

Por primera vez en un cuarto de siglo, La Tierra está ganando.  

Mvamba-Yukio. Los Slovsky alardean un rebote velocísimo contra el pecho 
del desmoralizado colosaurio, y mantienen el control. La cancha es nuestra.  

Kowalsky busca arrebatar y falla, sin embargo los cetianos actúan coordi-
nados y roban el rebote que amagaba Jonathan... 

No hay escape; Mvamba se los roba a ellos y me pasa. La tengo: uno, dos... 
el colosaurio aparta a los Slovsky y ensucia la jugada. Domina. Los mellizos 
vuelven a anularlo pero ya el voxl es de Kowalsky. Los clones me obstruyen, 
persistentes. 

Me escurro de los cetianos y dejo a Tamón Kowalsky con un palmo de nari-
ces. Los mellizos controlan al colosaurio. 

Tensión. Se lucha por el tanto decisivo.  

Agotamiento los músculos. Adrenalina pura la sangre.  

Virgen de La Caridad del Cobre, danos este tanto. 
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Los cetianos sacan a Yukio de circulación arrojándolo contra Mvamba. No 
importa, ya se repone. Evado la embestida de rinoceronte del colosaurio y hago 
un larguísimo pase a Jonathan.  

Lo recibe por entre las piernas y busca rebote: uno, dos... 

Un cetiano libre lo intercepta y toma impulso contra el otro. 

Kowalsky me bloquea con rigidez.  

Un rebote, dos... 

¡Virgencita, no me abandones ahora! 

Yukio aturdido. Mvamba acude, aunque errático. No se ha repuesto del to-
do... 

Se me hiela el alma cuando comprendo que no le dará tiempo. 

Algo arde entro de mí ¡No puede acabar así! 

Clamo por el vocoder: —¡Venganza! ¡Todos a Kowalsky! 

...y tres. 

OCTAVO Y ULTIMO TANTO DE LA LIGA. 
DIECIOCHO A DIECISEIS. 

VICTORIA DE LA LIGA. 
EL CAPITAN DE LA LIGA TAMON KOWALSKY LESIONADO. 

Y perdimos. 

Sin embargo, fue demasiado para el antiguo capitán de los Húsares de Var-
sovia. Jonathan, Mvamba, los Slovsky, y yo sobre él.  

Cuando desconectan el campo y la gravedad asciende de 0,67 g al acos-
tumbrado 1 g terrestre, Tamón Kowalsky yace sobre el suelo de la cancha, des-
patarrado, con el aspecto de una muñeca rota. Los paramédicos se lo llevan sin 
siquiera desconectar el traje. Le quitan el casco, que rueda por el suelo. 

—Esto es Voxl, polaquito —masculla Jonathan, asestándole un soberbio 
puntapié, con lágrimas de rabia en los ojos—. Eso fue por Arno... y para que no 
vuelvas a insultar a ningún jugador humano. 

Lo miro asombrado. ¿Cómo es que sabe...? 
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El se encoge de hombros con expresión afligida y me muestra su vocoder. 
No es para nada el modelo oficial... tiene mucho más que «ligeras adaptacio-
nes». 

—Lo siento, Daniel —murmura—. La electrónica es otra de mis aficiones. 
Pensé que si podía saber lo que hablaban tú y Gopal jugaría mejor. Te puse un 
micrófono en el casco... 

—Olvídalo, ya no tiene la menor importancia —le palmeo la espalda, tra-
tando de parecer despreocupado—. Oye... y tú ¿qué vas a hacer ahora? 

Él sonríe y vuelve a encogerse de hombros. —Bueno, ya me las arreglaré de 
algún modo. Siempre puedo volver a dar clases a los sordomudos. Nos vere-
mos... alguna vez, espero. Cuídate, capitán.  

Se va. Buen tipo, este Jonathan. Lástima. 

Pensativo, camino unos pasos y recojo el casco abollado de Kowalsky. Des-
conectado, es tan transparente como el mío. Casi idéntico. No hay magenta ni 
azulrosado. 

Quizás no debí dar esa última orden... 

En el fondo, además de humanos, somos iguales. 

Bueno, tampoco es tan grave. En media hora estará recuperado, celebrando 
otra victoria con el colosaurio y los cetianos.  

Me pregunto si fuera de la cancha seguirá siendo el capitán... en la Liga 
debe haber otras reglas. Es muy probable que, en lo que respecta a sueldo y 
privilegios, sea el último mono de esa tropa magenta. 

Los mercenarios siempre pagan un precio. 

El escogió. Mejor cola de león que cabeza de ratón. Panza llena sin honor 
antes que hambre con dignidad.  

Alzo la vista. Las paredes son otra vez transparentes. Puedo ver al público 
que abandona el titánico estadio. Silencioso, callado. Como cada año. No obs-
tante, dentro de doce meses volverán, los mismos, a esperar otra vez un mila-
gro.  

¿Por qué nos abandonaste, Virgencita? 

Perdimos. 

Me cuesta trabajo hacerme a la idea. Me siento tan vacío, que ni siquiera 
puedo deprimirme. Ni llorar, ni gritar... 
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Quizás el próximo año pueda formar parte de otro Equipo Tierra. Claro, ya 
no como capitán, pero algo es algo... Al fin y al cabo, conmigo dirigiéndolos, ca-
si le ganamos a la Liga. 

—No pienses más en eso —la voz de Gopal y su mano en mi hombro me so-
bresaltan—. En todo juego hay alguien que debe perder. Es duro que le toque a 
uno, sí... pero a veces hay ciertas compensaciones. 

—¿Experiencia? —sugiero con cinismo. Y al punto me arrepiento. No quiero 
herirlo. 

—No. Experiencia es lo que ganamos cuando no obtenemos lo que quere-
mos —niega él—. Hablo de... otra clase de ganancias —noto un leve temblor en 
su voz—. Daniel, quiero presentarte a alguien importante. Está muy interesado 
en conocerte. Allí... 

Me doy vuelta con desgano. No estoy de humor para fanáticos pudientes y 
llenos de joyas, ansiosos por consolarme y decirme que la próxima vez tendre-
mos mejor suerte... 

Sorpresa. Está lleno de joyas y es muy probable que sea un fanático. ¿Qué 
haría aquí si no? Pero no es humano. 

Ocho patas. Los ojos facetados, fríos. Es un grodo. 

—Modigliani es un scout de la Liga —explica Gopal, con un acento pícaro, 
tras el que me parece intuir ¿dolor? ¿Envidia?  

Miro al insectoide con la boca abierta. Aún no puedo creerlo... Esto es de-
masiado bueno para que me esté pasando a mí... 

—Señor Modigliani, yo... —balbuceo, tendiéndole la mano. De buen grado 
cubriría de besos su grisácea coraza de quitina. 

Gracias, Virgencita, por escuchar mis plegarias. 

—Nada de señor —la voz electrónica brota de un traductor-sintetizador en 
el pecho del xenoide. Ignora mi mano tendida y la retiro—. Sólo Modigliani. 
¿Sabes, Danny, que tienes un sentido táctico que he visto pocas veces en un 
jugador? 

—Eh... gracias, se... Modigliani... 

—Bueno, ya se conocen, y como veo que se entienden, los dejaré solos —
acota Gopal, apretándome el hombro—. Me alegro de que tengas un buen futu-
ro por delante —se inclina y me susurra al oído:  
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—No te vendas barato. No aceptes su primera oferta —y de nuevo en alta 
voz—: Nos veremos... Danny —hay un tonillo burlón en la forma en que me lo 
dice.  

Nunca me llamó sino Daniel. O «capitán». 

Lo observo. Se aleja, silbando. Hacia el olvido. Ya para él no queda futuro. 
Tras diez años como jugador y quince entrenando al siempre derrotado Equipo 
Tierra, su cuarto de hora ha pasado. Mohamed Gopal, La Maravilla de Delhi, se 
retira. 

Me pregunto de qué vivirá ahora. Para él, como para los Slovsky, el Voxl lo 
es todo. 

Algún día lo llamaré... ahora hay cosas urgentes de las que ocuparme. Mi 
atención retorna al grodo: 

—Modigliani... hermoso nombre ha elegido. ¿Sabe quién fue... 

—No, ni me importa. Nos gustan los nombres terrestres de cuatro sílabas. 
Tienen música —el grodo gesticula terminante con dos de sus miembros quiti-
nosos, y me coloca otros dos sobre un hombro, obligándome a caminar a su 
paso. Es tan alto como yo y mucho más delgado, pero también mucho más 
fuerte—. Y bien, Danny, me gusta ir directo al grano. Seguí con atención el 
partido. Me interesaron Arno Korvaldsen y tú. A él le haremos la correspon-
diente oferta cuando termine de autoclonarse. Pero ya no es joven, y con suerte 
resistirá una temporada. En cuanto a ti... —hace una pausa. 

Tengo el corazón en la boca. Que no sea una miseria, Virgencita. Sabes que 
tengo que aceptar de todos modos... 

—Tres temporadas para los Draks de Betelgeuse —dime cuánto, bicho as-
queroso... no me importa si me captas con tu telepatía, luego te pediré todos 
los perdones que haga falta, pero ahora di cuánto, ya...—. Medio millón de cré-
ditos por temporada. Gastos médicos y de entrenamiento incluidos, lo mismo 
que el seguro contra muerte accidental. ¿Qué te parece? 

¿Qué me parece? Una estafa, eso es lo que me parece. Ojalá capte esa idea 
en mi cerebro. El colosaurio y los clones cetianos que jugaron hoy contra noso-
tros deben ganar diez veces eso. Sería interesante saber cuánto gana Kowalsky, 
su capitán. Quizás menos que yo... 

No importa qué me parece, Modigliani, porque tiene que parecerme bien. No 
tengo otras opciones. Voy a aceptar, tú sabes que voy a aceptar, yo sé que tú 
sabes que yo sé. Así que basta de fingir. 

Después de todo, puedo considerarme afortunado. 
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—Perfecto —articulo al fin, con la boca como llena de tierra—. ¿Cuándo 
empiezo? 

—Cuando hayas buscado tu equipaje. Mi nave sale del astropuerto de Nue-
va Roma en dos horas. Búscala, es la Terciopelo. Te esperaré a bordo —Modi-
gliani se separa de mí y gira—. Voy a ver a Korvaldsen... 

—¿Y el resto? —me atrevo aún a preguntarle, antes de que se aleje dema-
siado. 

—Ah, sí... el resto —dice con desgana—. No me interesan. Demasiado viejo, 
uno. Demasiado verdes, los otros. Aunque esos mellizos... quizás el año próxi-
mo.  

Un grito salvaje a mi espalda. Giro. Un largo reflejo de acero bruñido y 
manchado de rojo rueda por el suelo de la cancha. Un alboroto de paramédicos 
corriendo hacia allí. Ni siquiera necesito mirar. Demasiado bien sé de qué se 
trata.  

Seppuku... 

Yukio, tan teatral como siempre. Juró hacerse el harakiri si nos derrota-
ban. Dignidad de opereta, honor de utilería. Como si no supiera que, en el peor 
de los casos, su familia lo autoclonará. Estos samuráis y su culto a la sangre... 

Me preocupan más Jonathan y Gopal. Son perfectamente capaces de salir 
de aquí caminando con toda la parsimonia del mundo, y luego, bien lejos, 
echarse a un tanque de ácido. Para no dejar ni huellas.  

Pobres tipos... 

Lo siento por ellos, pero la vida sigue. Unos suben, otros bajan. Allá cada 
uno con su problema. Ya no soy el capitán del Equipo Tierra. 

Virgencita, a ti te pondré un cirio por lo menos del grosor de mi muslo. Por 
todo lo que hiciste y aún harás por mí.  

Y cuando Arno despierte, vamos a comprar tres cajas de cerveza para cada 
uno. Y a buscar un buen par de trabajadoras sociales, no importa lo caro que 
cobren. Porque esto hay que celebrarlo. 

No todos los días tiene uno tanta suerte: contratado por la Liga. Ahora, a 
viajar por toda la galaxia. A vivir.  

Ahora sí voy a jugar de veras.  

Seguramente Arno piensa igual que yo, el muy pragmático. 
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Orgullo de La Tierra, esperanza de los humanos, venganza de los humilla-
dos... 

A la mierda. 

Ahora SI somos del equipo campeón. 

Del que mejor paga.  

Del único que en realidad vale la pena. 

Mi madre estaría orgullosa de su hijo... estoy seguro. 

© Yoss 

YOSS, pseudónimo literario de JOSÉ MIGUEL SÁNCHEZ GÓMEZ (La Habana, 1969) Licencia-
do en Biología en la Universidad de La Habana y escritor profesional. Yoss es el más prolí-
fico de los autores del género en Cuba. Ensayista, crítico y narrador, aborda tanto el realis-
mo como la ciencia-ficción. Ha alcanzado numerosos premios tanto en Cuba como en el ex-
tranjero.  

Esta historia tuvo su primera publicación como parte de la cuentinovela del mismo autor: 
SE ALQUILA UN PLANETA, editada en España por el Equipo Sirius SA 2001. Después 
aparecería también en ONDA DE CHOQUE, una antología de Vladimir Hernández Pacin 
para la editorial Extramuros, La Habana 2005 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
EL GRAN VIAJE 

por Amado Nervo 

Me siento muy honrada de introducir esta hermosa poesía del amado poeta Amado Nervo, 
mexicano místico y romántico, cuyos versos nos dirigen hacia los espacios insondables de 
su espíritu viajero, siendo él mismo un Colón del modernismo en las letras hispanoamerica-
nas. A.A. 

¿Quién será, en un futuro no lejano 
el Cristóbal Colón de algún planeta? 
¿Quién logrará con máquina potente, 
sondar el océano 
del éter y llevarnos de la mano 
allí donde llegaron solamente 
los osados ensueños del poeta? 

      
¿Quién será en un futuro no lejano 
el Cristóbal Colón de algún planeta? 
¿Y qué sabremos tras el viaje augusto? 
¿Qué nos enseñareis, humanidades 
de otros orbes que giran 
en la divina noche silenciosa, 
y que acaso hace siglos que nos miran? 
 
Espíritus a quienes las edades 
en su fluir robusto 
mostraron ya la clave portentosa 
de lo Bello y lo justo 
¿Cuál será la cosecha de verdades 

© Pedro Belushi 
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que deis al hombre, tras el viaje augusto? 
 
¿Con qué luz nueva escrutará el arcano? 
¡Oh la esencial revelación completa 
que fije nuevo molde al barro humano! 
 
¿Quién será en un futuro no lejano 
el Cristóbal Colón de algún planeta? 

© Amado Nervo 

Amado Nervo (1870-1919) nació en Tepic, Nayarit, México, y murió en Uruguay. Estudió en 
el seminario de Zamora, Michoacán, inició su actividad periodística en el puerto de Maza-
tlan. Se trasladó a la ciudad de México donde colaboró en la Revista Azul, y en los diarios El 
Universal, El Nacional y El Imparcial. Este último le envió a la exposición Universal de Pa-
rís (1900); a su regreso fue profesor de la escuela Nacional Preparatoria. Ingresó en el servi-
cio exterior en 1906. Más tarde cumplió misiones diplomáticas en Italia, Argentina y Uru-
guay.  Desde principios de siglo se hizo famoso con sus libros de poesías, los primeros 
PERLAS NEGRAS Y MÍSTICAS publicados en 1898 hasta llegar al último de ellos su más 
famoso y conocido LA AMADA INMÓVIL en 1919. Escribió además varios relatos de Cien-
cia-Ficción y poemas acerca de ella. El que les hemos ofrecido es uno de los más famosos. 
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DERRUMBE 
por J. Javier Arnau 

El poeta Arnau trata de alejar de su vista la crueldad del mundo y nos abre los ojos a otros 
mundos alternativos, con algo de pesimismo por los sucesos en este planeta Tierra al cual 
nos aferramos con decisión y firmeza, a pesar de todas las maldades que nos circundan. 

Arrancamos racimos de maldades 
De venéreas ramas esparcidas 
En nuestra realidad. 
Entornamos, 
Simplemente entrecerramos, 
Una ventana a ésa maldad que nos rodea. 
Y con todo ello, 
Pretendemos ignorar al resto de mundos, 
Alternativas a un desastre  
De inmerecida fama nominal, 
Pero alterado en facciones  
Que nunca nos molestaremos en minar. 

          
Recogemos los frutos de estas acciones nuestras, 
Y la miríada de Universos Alternativos 
Que se crean con este gesto, 
Acaba por derrumbar  
La frágil estructura 
De la Realidad 

© J. Javier Arnau 

© Pedro Belushi 
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TU IMAGEN 
por J. Javier Arnau 

El placer virtual que se obtiene a través de las imágenes de una pantalla y los vuelos intelec-
tuales que nos proporciona crean una búsqueda poética entre máquinas, estrellas y memo-
rias holográficas que cambian el tradicional gusto de la poesía por un nuevo pensamiento 
tecnológico.  

Un reflejo en la pantalla de mi monitor (en) 
Un programa de éxtasis contenido (sobre) 
Aliteraciones de un mismo tema (tras) 
Redundancias en terminales externas (dentro de) 
Cyberespacios contenidos en una cápsula de placer, 
Puro y duro, elemental y básico. (Un) 
Teclado táctil respondiendo a mis vibraciones (en) 
Una cámara de privación sensorial 
Mientras vuelo entre galaxias (re) 
Creadas en las entrañas de mis computadoras, 
Paraísos artificiales a imagen de tu ser. 
Un recuerdo perdido,  
Tu imagen a escasa resolución. 
Mapas de bits con datos corruptos, 
Decodificadores inapropiados para la tarea 
Y tu imagen recreada y grabada 
Redundantemente en la memoria 
Holográfica de mis máquinas. 

    
Vuelo entre estrellas de neón 
De la ciudad de mi memoria 
Buscando tu imagen en los carteles 
Que anuncian placeres ocultos. 
Sombras que recorren las vías 
Aéreas y subterráneas que surcan 
La metrópolis formada por los chips 

© Pedro Belushi
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De silicio holografiado en tu memoria. 
Robots de mantenimiento reconstruyeron 
Tu figura en la Servoplaza Real. 
Diosa de microchips, una cápsula de placer 
Con decodificadores apropiados  
Para su deconstrucción. 
Un reflejo en mi monitor, 
Una máquina de privación sensorial 
Sobre terminales externas 
Que simulan una galaxia 
Por la que vuelo 
Buscando tu imagen 

© J. Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ya ha aparecido en otros números de Alfa Eridiani, por lo que se puede 
consultar sus datos en ellos, y en su blog Por si Acaso: Previniendo Desastres 
(Http://jjarnau1.blogspot.com/), donde encontraréis (micro) relatos, poesías, artículos, y 
enlaces a sus publicaciones. 

 Ha publicado en NGC3660 (poesías, relatos y reseñas de libros- incluído el Cd que se re-
galó en la Hispacón/Indalcón 2008)), Cuentos para la Espera C30 (relatos; los treinta 
mejores), El Parnaso y Tierras de Acero (reseñas de libros), Sedice.com (artículos, re-
señas, poesías y relatos), Qliphoth (poesías), ezine Efímero (relatos), Ediciones Efíme-
ras (Poemario: PAISAJES DE CIENCIA FICCIÓN), Axxon (relatos), Necronomicón 
(relatos), Miasma (poesías), Tierras de Acero Magazine (poesías), Químicante Impu-
ro (relatos), Club Bizarro (reseñas de libros), miNatura (relatos), PulsarFanzine (rela-
tos/novela), fanzine Título (relatos), Asociación Cultural Myrtos (poesías), Escritores 
en la Sombra (relatos), La Biblioteca Fosca (relatos y poesías), Centro Poético (poesí-
as, relatos), etc. Todo ello relacionado en su otro blog, con enlaces a los sitios desde donde 
puede descargarse su obra: Currículum Literario http://javier-
obrasjavierarnau.blogspot.com/  



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 116

EL GRAN ARQUITECTO 
por Antonio Mora Vélez 

El misticismo hace hincapié en esta poesía de Mora Vélez sobre el Arquitecto que fabrica 
estrellas, átomos, planetas. Y, ¿los seres humanos?  Somos ideas de una mente enorme co-
mo un océano de amor.  

La Armonía de las estrellas 
Da testimonio de tu obra 
Lo mismo las distancias exactas 
Que separan las partículas del átomo 
 
Los planetas son tu esquina 
Más querida, los azules 
Porque en ellos reverdece 
El pensamiento 

 
Nada gira sin que antes gire 
En tu conciencia 
La forma de todo lo existente 
Es la misma forma de tu sueño 
 
Y no estás más allá 
Ni en las profundidades del cosmos 
Ni en el corazón de los protones 
Ni en el alma de los hombres 
 
Somos nosotros quienes estamos 
En tu seno 
Navegando como ideas 
En tu océano de amor. 

© Antonio Mora Vélez 

© Pedro Belushi 
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LOS SONIDOS DEL TIEMPO 
por Antonio Mora Vélez 

La poesía se llena de rumores y sonidos en esta fragorosa descripción del espacio sideral, 
con sus estallidos, melodías, choques, explosiones y fulgores mientras un ser supremo ma-
neja con maestría el mundo desde su poltrona. 

Desde las franjas lejanas del espacio: 
El eco de un chorro estelar de gas 
Que se pierde en la densidad infinita 
El estallido de una estrella de neutrones 
La silbante melodía de las cenizas 
                            De una nebulosa 
El gemido de un astro moribundo 

    
El choque de un neutrino 
Con el hidrógeno que viaja libre 
                   Por los predios siderales 
El fulgor de una explosión 
                   De rayos gamma 
Las partículas del pasado 
Que viajan ondulantes 
                   Hacia el punto de partida 
Y la respiración de quien maneja 
                    Los controles de la obra 
Apoltronado en las orillas del tiempo 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ, escritor colombiano, es un asiduo de nuestra revista, donde ha pu-
blicado poemas, cuentos y artículos. Es autor de los libros de cuentos GLITZA (1979), EL 
JUICIO DE LOS DIOSES (1982) y LORNA ES UNA MUJER (1986), de varios ensayos y de 
los poemarios LOS CAMINANTES DEL CIELO (1999), EL FUEGO DE LOS DIOSES (2001) 
y LOS JINETES DEL RECUERDO (2004), este último en la web). Antologado por Daina 
Chaviano en JOYAS DE LA CF, La Habana, 1989.  

© Pedro Belushi
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS 

10ª Y ÚLTIMA PARTE 
por Omar E. Vega 

En capítulos anteriores veíamos cómo las relaciones entre la Tierra y Rings desembocaban 
en la declaración de guerra a Rings por parte de la Tierra. Hal, en su calidad de periodista, 
ha constatado que Rings es una sociedad muy avanzada tecnológicamente. Domina las téc-
nicas de la clonación, la ingeniería genética molecular, la microgravedad y un sinfín de tec-
nologías que la hace muy superior a la humana. No obstante, él y Dean reciben la orden de 
destruir el puerto de Tikal y la flota naval Ringer al precio que sea. 

BATALLA 
1 

os hechos empezaban a precipitarse. Sin que Dean ni Hal lo supie-
ran, ya las órdenes de batalla, junto con la planificación y las horas 
precisas de ejecución, llegaron a las respectivas flotas. Faltaban so-
lo horas para la declaración de guerra pero, ya todos pensaban en 
ésta como en un hecho consumado. 

También en Marte se aceleraban los preparativos para la defensa. Los in-
mensos domos presurizados, que cubrían a New Texas y a las otras ciudades 
marcianas, estaban siendo desinflados y embalados, mientras que los habitan-
tes comenzaban a vestir sus trajes espaciales, y a presurizar las casas-cilindro 
y los edificios. El ejército irregular hacía los últimos preparativos de apertre-
chamiento, mientras comenzaban a ser protegidas las instalaciones mineras e 
industriales con sacos de arena, piezas de artillería láser, y pintura mimetizan-
te. Entretanto, los terrestres que aún quedaban en Marte abandonaban la co-
lonia en una de las últimas naves que partían con destino a la Tierra. Entre 
quienes viajaban en ella estaba el personal del consulado de Marte, incluyendo 
a Charles Yang. 

Incluso colonias que no tenían relación con el conflicto, como las de Júpiter 
y de Venus, estaban tomando precauciones ante la posibilidad de un ataque 
artero por parte de los beligerantes. Tampoco descartaban la posibilidad de un 
ataque fortuito, producto de un error de artillería, que provocara que un láser 
de largo alcance se desviara de su blanco, dando de lleno en sus ciudades. 

En la Tierra la opinión pública estaba confundida en cuanto a la generali-
zación de esta guerra. La gran mayoría temía por su seguridad personal, pero 

L 
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muchos opinaban que era necesario recuperar a toda costa el control de las co-
lonias del espacio, por el bien de la Tierra. Otros opinaban que los mundos de-
bían ser libres para elegir su propio destino, y que se debía dar a Marte su in-
dependencia. Sin embargo, a pesar de las distintas posturas ante el tema, to-
dos estaban de acuerdo en que un bombardeo nuclear, o bien una lluvia de 
partículas de antimateria, tendría efectos catastróficos sobre la Tierra. Más 
aún, cuando era de conocimiento público que Rings era el principal productor 
de antimateria de la civilización, lo que dejaba ese tipo de ataque dentro de sus 
posibilidades reales. 

A pesar de todo, la confianza de los terrestres en el poderío de su flota era 
absoluta. Sus enormes naves de combate, dotadas con los más avanzados me-
canismos de disparo láser conocidos, asegurarían la destrucción de cualquier 
flota enemiga que osara acercarse a la Tierra. Ahora bien, si los enemigos in-
tentaban atacar con artillería de largo alcance, bombardeando la Tierra con 
pulsos láseres, la flota podría destruir la colonia rebelde por completo, en cues-
tión de horas. Esto hacia creer a los terrestres que el conflicto no pasaría de 
ser una escaramuza sin consecuencias, luego de la cual la Tierra impondría 
firmemente sus condiciones. 

En cuanto a la supervivencia, los terrestres se consolaban en pensar que la 
Tierra era el origen de la toda la Humanidad. ¿Quién sería el infame que osaría 
dar la orden de destruirla? Después de todo, pensaban los terrestres, los rin-
gers también eran seres humanos, descendientes de la vida surgida del vientre 
del planeta azul. Ésas eran sus raíces y nunca intentarían destruir a su madre 
universal. ¿O no? 

2 

La adrenalina bullía, y los corazones palpitaban fuertemente, cuando Hal y 
Dean dieron inicio a la acción. Vestían de pies a cabeza de negro, con una ca-
pucha que les escondía el rostro. Cada uno portaba una mochila bastante 
abultada donde estaban los trajes espaciales, las botas y los cascos, junto a un 
sinfín de herramientas requeridas para ejecutar la misión. En la mochila de 
Hal viajaba también la bomba de fusión. 

Salieron furtivamente del Hotel Nature a través de la ventana de uno de los 
baños, escabulléndose sigilosamente por entre los arbustos de los campos ale-
daños. Era de noche en el Gravitorium, noche artificial, mas tan negra y real 
como la del campo en la Tierra. Los terrestres consultaron un mapa del Gravi-
torium (que obtuvo Hal en Camelot desde una guía de subscriptores de comu-
nicaciones). En él, Dean localizó los conductos de ventilación que llevaban al 
patio de carga del nivel inferior, lugar donde se almacenaban los contenedores 
que viajaban a otras ciudades. 
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En su carrera nocturna pasaron por varios parques recreacionales y can-
chas de golf. Incluso tuvieron que cruzar por un zoológico con animales con-
temporáneos. En ese momento temieron que una de esas bestias de exhibición 
les atacara, arruinando, de esa manera tan absurda, todo el plan. Luego de in-
terminables minutos salieron de ese peligroso lugar para internarse en una zo-
na boscosa, poblada esporádicamente por las casas de veraneo de las personas 
más afortunadas y poderosas de Rings. Está era una sociedad igualitaria que, 
sin embargo, no carecía de privilegios para unos pocos afortunados. Quizás el 
propio Gerente General fuera el dueño de aquella enorme casa de veraneo, cu-
ya silueta se recortaba bajo mezquinas luces que interrumpían la noche. 

Tras quince minutos de caminata entre matorrales, charcas, prados y are-
nas, los terrestres encontraron la boca del conducto de ventilación. Sin hablar, 
Dean sacó un láser portátil de gran potencia y fundió los barrotes que cerraban 
la entrada al conducto. Los terrestres ingresaron rápidamente colgando de una 
cuerda, y después gatearon los doscientos metros que separaba la entrada del 
patio de carga. 

Al llegar a la entrada del patio, Hal y Dean se detuvieron ante una segunda 
reja de ventilación que les impedía el paso. Desde allí observaron que todos los 
movimientos de los contenedores eran automáticos. Las grandes cajas de metal 
eran levantadas en vilo por forzudos robots industriales; de esos forjados en 
acero y fierro fundido. Solo los ojos electrónicos de los robots eran testigos de 
toda la actividad, pues no había personal ni guardias en el lugar. De hecho, la 
bodega era un reino de máquinas, dónde nunca un humano ponía un pie. 

—Cortemos la reja —ordenó Hal. 

—Eso haré de inmediato, pero antes identifiquemos el contenedor adecuado 
—contestó Dean. 

—Mira, los verdes de la izquierda están marcados «Tikal Lains» (Líneas Ti-
kal), además muestran el día y la hora del transporte. 

—Es verdad —dijo Dean—. Por cierto, ésta sociedad tan ordenada nos está 
facilitando mucho las cosas. Elijamos el tercero de la izquierda: está marcado 
para partir en diez minutos y se encuentra todavía abierto. Cuando rompa la 
reja nos deslizaremos tras la pila de contenedores y entraremos en él. Debemos 
evitar que los robots cargadores nos vean, pues podría disparar las alarmas de 
seguridad del lugar. Roguemos para que el contenedor tenga la carga en su lu-
gar y ya estibada, y que solo le falte el sellado pues, de no ser así, podríamos 
ser aplastados cuando se cargue. 

—No es tiempo de medir riesgos —exclamó Hal—, si no de actuar. 

—Muy bien, allá vamos —dijo Dean, mientras comenzaba a fundir la reja 
del conducto de ventilación con su láser. 
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La acción fue rápida y sigilosa, entrando 
en el contenedor sin ser detectados. La 
enorme caja de transporte estaba cargada 
de extraños cilindros, amarrados por fuer-
tes bandas de hule y cadenas a la estructu-
ra. A pesar que el contenedor estaba casi 
lleno, quedaba libre el espacio suficiente 
para que los espías pudieran acomodarse. 
Ya dentro de la caja, los terrestres se vistie-
ron con los trajes espaciales y los presuri-
zaron. Entonces miraron sus pulseras, es-
perando impacientes los cinco eternos mi-

nutos que faltaban para el envío al espacio. De pronto el contenedor se selló 
automáticamente con un duro golpe metálico, y nuevamente se hizo el silencio. 
Repentinamente sintieron un brusco movimiento mientras una grúa tomaba el 
contenedor y lo depositaba dentro de un camión robot. Un minuto después el 
vehículo prendía brevemente sus cohetes para dirigirse a Tikal. Los terrestres 
comprendieron que, desde ese momento, la misión había pasado el punto de 
no retorno. 

3 

—¿Cuánto tardará el viaje? —preguntó Hal. 

—Según mis cálculos una hora, más o menos. 

—Entretanto ensamblemos la bomba y abramos boquetes en el contenedor 
para poder lanzarla. 

Los terrestres se repartieron la labor. Mientras Dean armaba el artefacto 
nuclear y fijaba los últimos parámetros de la detonación, Hal comenzó a fundir 
la pared del contenedor con el láser, abriendo el boquete que requerían para 
llegar al espacio. Afortunadamente el contenedor no estaba presurizado pues, 
de haber sido así, al perforarlo hubiera explotado. 

En esas labores trabajaron durante una hora interminable, mientras los 
pensamientos pasaban rápidamente por las mentes de Hal y de Dean. Todo ti-
po de ideas fluían sin cesar: miedo, remordimiento, odio a los ringers, deseo de 
terminar pronto, duda, determinación. Sentían sobre sí todo el peso de la res-
ponsabilidad. Eran ellos, después de todo, en quienes la Tierra depositó toda 
su confianza y esperanza. 

Sin embargo se sentían muy despiertos, pues la sensación de riesgo les 
provocaba aquel extraño placer, propio de los osados, derivado de la adicción a 
la adrenalina. 

© Willian Trabacillo 
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4 

Charles Jacquard dormía plácidamente junto a su esposa, en la cama cen-
trífuga de su departamento en Tikal, reposando de las obligaciones diarias que 
su empresa de transporte le exigía. Con ocho personas conformando su perso-
nal, la «Caravan» era considerada una empresa muy grande, para los estánda-
res de Rings. La más grande en transporte, al menos, con miles y miles de ca-
miones robot que surtían, cual trabajosas hormigas, las necesidades de Rings. 

El robot de cuarto detuvo la centrífuga, insistiendo repetidamente: 

—Alarma, Alarma, despierte señor Jacquard. 

—¡¿Qué ocurre?! —protestó— ¡Qué puede ser tan importante para que me 
despierten a estas horas de la noche! 

—Se ha abierto boquete en un contenedor en ruta entre New Europe y Ti-
kal. El contenedor transporta cilindros de hidrógeno a alta presión a la base 
naval. 

—¡Diantres! —exclamó Jacquard mientras vestía su bata—. Ésta si es una 
emergencia. 

La preocupación de Jacquard nacía de su creencia en que la causa del bo-
quete era la explosión de uno de los cilindros de hidrogeno, lo cual podría pro-
vocar una detonación en cadena de la carga. En tal caso existía el riesgo de que 
el contenedor reventara, enviando sus cilindros al espacio a gran velocidad, y 
en todas direcciones. Los cilindros se convertirían en verdaderas bombas, des-
truyendo cuanto se interpusiera en su camino: naves de transporte, poblados, 
almacenes de antimateria, etc. Peor aún, la empresa de Jacquard podría inclu-
so perder su licencia de transportista. 

Años atrás había ocurrido un accidente similar, provocando no solo daños 
materiales, sino incluso un par de víctimas fatales y una prolongada interrup-
ción del transporte. 

—Informe a policía y a marina —ordenó Jacquard—. Consiga la trayectoria 
del camión y dénsela a los guardacostas para que pueda ser abordado. 

—De inmediato Señor —contestó del robot de cuarto. 

—Active mi vehículo personal de inmediato —ordenó Jacquard, mientras se 
dirigía en bata hacia la compuerta que daba al garaje. 

Una vez a bordo, Jacquard ordenó de inmediato zarpar con rumbo de inter-
cepción hacia el camión robot siniestrado. Los motores cohete se activaron a 
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toda potencia, en un pulso breve y enérgico. Una vez en viaje, Jacquard pre-
guntó a la computadora del vehículo: 

—¿Cuánto tiempo para el encuentro? 

—Veinte minutos, Señor Jacquard. 

—¿Cómo ocurrió el accidente? —preguntó, dirigiéndose a la computadora 
de control de su empresa—. ¿Fue acaso un impacto de meteoritos?. 

—Negativo, Señor Jacquard —contestó—. Nuestros sistemas de detección 
de meteoritos no registraron ninguno en dirección al camión. De acuerdo con 
los sensores del contenedor, la apertura se produjo desde dentro. 

—¡Aja! Tal como lo sospechaba —dijo Jacquard indignado—. Uno de esos 
tontos cilindros explotó. Cuantas veces les habré advertido a esos malditos es-
túpidos. Me canse de decirles que las válvulas no cumplían con todas las nor-
mas de seguridad. Ya verá Delta (compañía manufacturera de los cilindros) 
cuando los demande por su incompetencia en el embalaje de materiales peli-
grosos. 

En ese mismo momento se activaban las alarmas de la Policía y de los 
guardacostas. Entretanto el personal de Jacquard preparaba los vehículos de 
emergencia para salir al encuentro del camión robot dañado. 

—¿A qué distancia está el camión de Tikal? 

—A seis mil kilómetros, llegará allí en quince minutos —contestó el autó-
mata. 

—Quiero saber si existe perdida de peso en el contenedor —preguntó Jac-
quard, para determinar si los cilindros estaban siendo expelidos al espacio en 
ese momento. 

—No Señor, de hecho notamos un aumento de 220 kilogramos. 

—Eso si que es extraño —pensó Jacquard—. Seguramente hay una falla en 
el sistema de sensores. 

—Desvíe la órbita del camión ahora mismo —ordenó Jacquard—, antes de 
que se acerque a Tikal. 

—A la orden —contestó el robot, actuando de inmediato. 

5 
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Dean sacó medio cuerpo por el boquete del contenedor, apuntando sus bi-
noculares electrónicos hacia un pequeño punto de luz que flotaba en el espa-
cio, sobre el eterno Saturno. Era la ciudad de Tikal. 

—Allí está —dijo Dean mientras veía a través de sus binoculares electróni-
cos, pareciéndole que Tikal estaba demasiado próxima—, es una hermosa ciu-
dad. 

—Aprovecha para apreciarla bien, pues en una hora no quedará nada de 
ella —exclamó Hal seriamente, mientras preparaba los últimos detalles para el 
lanzamiento de la bomba de fusión. 

Dean observó fascinado aquella ciudad cuyo nombre honraba a los anti-
guos Mayas. Su arquitectura, claramente superior a la de New Europe, aunque 
en menor escala, era de un estilo refinado de clara influencia precolombina. 
Los colores esmeralda y oro, dominantes en sus edificios, la hacían refulgir 
cual castillo encantado. 

La base naval, ubicada justo en el centro de rada en medialuna de Tikal, se 
apreciaba grande y compleja; bullente de actividad. Sin embargo las naves no 
concordaban con lo que los terrestres esperaban, pues parecían ser del tipo de 
transporte y no del de combate. Una sombra de duda cruzó la mente de Dean 
al observarlas, pero no se la comunicó a su compañero. Dean pensó que quizás 
el ataque sería un fracaso, pues la intención era destruir el poderío naval de 
Rings, desarmándolo, y no estaba en los planes el masacrar a la población civil 
de un puerto. Si los destructores habían abandonado Rings entonces la misión 
carecía de sentido práctico, pudiendo incluso convertirse en uno de los actos 
más viles de esta guerra y que podría acarrear una venganza desmedida. 

—¿Cuánto falta para activar para la bomba? —preguntó Hal. 

—Montemos el soporte de lanzamiento en el exterior del contenedor —dijo 
Dean—. Según mis cálculos, en diez minutos debemos lanzarla. 

Cuidadosamente ambos terrestres comenzaron a colocar el trípode metálico 
de lanzamiento, adhiriéndolo al exterior del contenedor. Era tediosa la tarea de 
ensamblar y ajustar las partes mecánicas y piezas electrónicas de ese ingenio 
mortífero. En esa labor estaban cuando ocurrió lo inesperado. Un fuerte golpe, 
y la vibración que siguió, les anunció que el camión robot había activado sus 
cohetes. Los terrestres se aferraron a la estructura del contenedor, corriendo 
grave riesgo de ser lanzados al espacio. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dean 

—Cambiamos de curso —contestó Hal alarmado—. Creo que nos han des-
cubierto. 
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—¡¿Qué haremos entonces?! 

—Debemos acelerar el lanzamiento para enviarla a Tikal antes que nos cap-
turen. No hay otra alternativa. Adiós a la libertad. 

Esta vez, los terrestres trabajaron con más ahínco, sabiendo que la misión 
ya no solo era arriesgada sino suicida. En cualquier momento podrían ser des-
truidos o detenidos, sin quedarles escapatoria posible. En un instante el futuro 
se desvaneció de sus mentes; solo contaba el ahora. 

6 

Steve Martin, capitán de guardacostas, viajaba en un pequeño lanchón pa-
trullero, junto a su tripulación de dos hombres, cuando fue informado de los 
hechos. Sabía que el camión ya había sido redirigido a una órbita estable, de-
jándolo a 10.000 kilómetros de Tikal. Martin ordenó a su segundo: 

—Haga un escáner completo del objetivo, Mike, quiero saber exactamente 
que ocurre en ese contenedor. 

—A la orden señor —contestó Mike, activando el detector de larga distancia. 
Segundos después dio la sorprendente noticia. 

—Señor, hay dos personas a bordo del contenedor. 

—¿Qué? 

—Proyecto imagen tridimensional, Señor. 

Efectivamente el contenedor se apreciaba intacto, excepto por un boquete 
en una de sus caras. Sin embargo dos hombres estaban en su interior y pare-
cían trabajar en algo sospechoso. Sin duda esos polizones perforaron el boque-
te al contenedor por algún motivo que se le escapaba, pero que presentaba un 
gran riesgo para la seguridad de la ciudad naval de Tikal. 

—Son espías —exclamó indignado Martin—. Malditos marcianos, sabía que 
su presencia tan frecuente en Rings no nos traería nada bueno. De seguro esos 
marcianos están trabajando para la Tierra, y están en una operación de reco-
nocimiento de la ciudad. 

—¡Señor! —observó eufórico Mike, mientras hacía un acercamiento a los 
extraños—. Están armando una bomba de fusión. 

—¡Diantres! Esos malditos pretenden volar Tikal. Dé la alerta general y 
comuníqueme con el Capitán de puerto, esto es una emergencia. 
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—Computador de navegación —ordenó Martin—, acelere al máximo rumbo 
al objetivo e indique tiempo de encuentro. 

—Hecho, en tres minutos estamos allá —respondió el computador. 

—¿Les disparo Señor? —preguntó el segundo, mientras acercaba su mano 
al control de los láseres que se usaban para destruir meteoritos. 

—¡No! —exclamó el capitán—. Podrías provocar un desastre mayor si los ci-
lindros explotan o si se activa la cabeza nuclear. Acércanos para desactivar sus 
mentes. Alerta a Dwayne del abordaje. 

—A la orden señor. 

7 

En ese mismo momento las cadenas de noticias de Rings estaban convul-
sionadas por dos eventos casi simultáneos. La Tierra había iniciado la invasión 
de Marte y en respuesta Rings declaró su movilización. Ambas potencias esta-
ban ahora técnicamente en Guerra. Simultáneamente fluían informes sobre 
un par de saboteadores, aparentemente marcianos, que se aprestaban a lan-
zar una bomba de fusión contra el puerto de Tikal. 

El puerto había activado sus dispositivos de seguridad, y ya las personas 
estaban siendo evacuadas de la ciudad. Los civiles abordaban las lanchas sal-
vavidas, subiéndose organizadamente a ellas, a pesar de que el pánico les co-
menzaba a dominar. Hombres, mujeres y niños se aglomeraban en las com-
puertas de salida de las lanchas, único medio de escape, luego de que los vehí-
culos particulares quedaran inutilizados por una falla en los sistemas de con-
trol de tráfico vehicular. Sin embargo, la evacuación simultánea de los diez mil 
habitantes de Tikal no era una tarea sencilla, y pasaría mucho tiempo antes 
que todos pudieran ponerse a salvo. 

Ante la emergencia, algunos transportes atracados en el puerto de Tikal le-
varon anclas, y ya estaban navegando hacia sus puntos de despegue. En aque-
llos gigantescos barcos que permanecían en puerto los preparativos para zar-
par eran frenéticos. 

Las sirenas de alarma de Tikal sonaban sin cesar, despertando a un pueblo 
pacífico y próspero de su ensueño. Estaban viviendo el comienzo de una Gue-
rra. 

El trabajo en todas las otras ciudades de Rings estaba interrumpido, mien-
tras la población miraba absorta el reportaje en vivo de los acontecimientos. 
Los canales de noticias se acercaban en ese momento al lugar del contenedor, 
detrás de las lanchas de los guardacostas. 
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8 

—¡Atención espías del contenedor! —alertó un mensaje transmitido en todo 
el espectro de frecuencias de radio—. Detengan de inmediato la activación de la 
cabeza nuclear y ríndanse. 

—¡Demonios! —exclamó Hal, quien escuchó el mensaje en el radio de su 
casco—. Nos están arrestando. Activemos la cabeza y lancémosla ya. 

—No —dijo Dean. 

—¿Qué? 

—No la lanzaré —reafirmó su actitud Dean, mirando fijamente a Hal a tra-
vés de su casco espacial. 

—Ya es inútil. No quedaré en la historia como un asesino de gente inocente. 
Ésta no es mi idea de hacer el bien. Pase lo que pase no la lanzaremos. Ade-
más, no vale la pena. La flota ni siquiera está en el puerto. 

—¡Traidor! —exclamó Hal con furia, abalanzándose sobre Dean— ¿No te 
das cuenta que los ringers son demonios?. ¡Son adoradores de dioses paganos, 
no son cristianos! No son siquiera humanos sino asquerosos mutantes. Sus 
hembras ni siquiera pueden parir crías. Y, además, como si todo eso fuera po-
co, destruirán la Tierra. 

—Son personas como tú y yo —contestó Dean, defendiéndose del primer 
embate de Hal—. ¡Ahora detente! 

Hal tomó uno de los tubos de hidrógeno y se abalanzó sobre Dean para gol-
pearlo. Los ojos del reportero estaban inyectados de sangre, mientras su mente 
se encontraba dominada por su instinto asesino. 

—Señor —exclamó Mike en el lanchón de guardacostas, ya a escasos me-
tros del camión contenedor—, los espías están peleándose. 

—Bien señores, ha llegado el momento de actuar —ordenó el capitán—. En-
víen los robots al abordaje. 

—A la orden Señor —replicó Mike. 

—Computadora —ordenó el capitán—, envíe un pulso electromagnético pa-
ra desactivar los mecanismos de disparo de la bomba. 
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Luego del envío del pulso electromagnético1 los mecanismos de disparo del 
ingenio nuclear quedaron destruidos, previniendo la destrucción de la Ciudad. 
Instantes después, tres robots en forma de araña salieron de la compuerta del 
lanchón de guardacostas, dirigiéndose al contenedor con breves impulsos de 
cohete. En ese momento Hal asentaba un duro golpe en el casco a Dean, lo que 
le produjo un traumatismo craneal, haciéndole perder el conocimiento. El visor 
del casco de Dean se llenó de salpicaduras de sangre. 

Hal retomó impulso para asentar un golpe final a su adversario, mas en ese 
momento los robots hicieron blanco en Hal y le asentaron una señal electro-
magnética directamente al cerebro. Este pulso, de un patrón muy especial, al-
teró las ondas cerebrales de Hal haciéndole perder el conocimiento. La bomba 
de fusión estaba en el piso del contenedor, inutilizada. 

Los robots esposaron a los espías y los llevaron al lanchón donde quedaron 
encerrados en un estrecho calabozo. Entretanto llegaba al lugar la nave de 
Jacquard junto con otros lanchones de guardacostas, iluminando el lugar con 
sus brillantes luces de colores. También los periodistas llegaban en gran canti-
dad en sus vehículos de reporteo. 

La normalidad volvió lentamente a Tikal al saberse la noticia de la deten-
ción de los saboteadores. No hubo muertos que lamentar, pero si varios heri-
dos en la confusión de la evacuación. 

9 

—...como informamos temprano, esta noche un par de espías intento lanzar 
una bomba de fusión contra la bahía de la ciudad de Tikal. El artefacto tenía la 
potencia suficiente para volar toda la ciudad pero, gracias a la valiente inter-
vención de los guardacostas se logró detenerlos minutos antes que se materia-
lizara el atentado. 

»Los extraños han sido identificados como Dean Silva y Hal Goldwing, am-
bos terrestres, que llegaron a Rings hace una semana en el transporte Charlot-
te proveniente de la estación Sagan de Marte. 

»Según se ha trascendido, Silva vino junto a un grupo de ingenieros a en-
trenarse en un modelo de transbordador que estaba siendo vendido a la Tierra. 
Goldwing, en cambio, llegó a Rings con la invitación directa de Stuard Robin-
son, uno de los dueños de la línea propietaria del transporte Charlotte, la nave 
más avanzada de Marte, y una de las personas más importantes del planeta ro-

                                       

1 Los pulsos electromagnéticos existen, aún cuando en el presente sólo lo producen las 
bombas atómicas. Por lo tanto, la idea se puede llevar a cabo en el futuro.  
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jo. En este momento se están investigando las vinculaciones de los terrestres 
con el planeta rojo, para determinar si están involucrados en el complot. 

»En Rings hay otros dos terrestres, también ingenieros, quienes fueron 
arrestados para prevenir nuevos atentados. Se ha informado que el Gerente 
General decidió la expulsión de todo extranjero que esté en el suelo de Rings, 
mientras dure la crisis. 

»De acuerdo con las primeras informaciones que se han filtrado Hal Gold-
wing y Dean Silva serían agentes encubiertos de la Tierra. Miembros de la or-
ganización conocida como Black Brigade, una unidad especializada en asesina-
tos y vinculada con diversas acciones encubiertas en Marte. 

»Sin embargo, hasta ahora nunca había ejecutado acciones de destrucción 
masiva. Se ha establecido que el gobierno central de la Tierra está directamen-
te relacionado en este intento de bombardeo pues, como todos sabemos, en 
toda la civilización humana las bombas de fusión están bajo estricto control 
gubernamental, y solo un gobierno pudo facilitarlas para este acto de destruc-
ción masiva. Y en efecto, la bomba de fusión incautada tiene las insignias de 
las Naciones Unidas. 

10 

—Bien Señores —dijo Martin a sus prisioneros—, ya todo terminó. Mas no 
puedo comprender como pudieron intentar tal genocidio. 

—Váyase al diablo —dijo Hal con la cara llena de ira. 

Dean levantó su cabeza vendada por el golpe que recibió de Hal. Su expre-
sión mostraba una profunda amargura, en tanto su mente sólo recordaba a 
Gabriela y a su hijo por nacer. Pero, titubeando un poco y reprimiendo su llan-
to, dijo. 

—Solo vinimos a espiar. A hacer un levantamiento de sus ciudades para 
disponer de los planos en caso de que se declarara la guerra. Sin embargo, 
hubo un cambio de planes de última hora. 

—Que iluso es usted Dean —exclamó Martin con voz tranquila—. Una ope-
ración tan compleja como la que ustedes acometieron debió tener desde un 
principio como objetivo el volar nuestras ciudades. 

—Nadie nos lo dijo —protestó Dean—. Ni siquiera nos informaron de la 
bomba de fusión hasta hace dos días. Entonces ya era tarde, pues estábamos 
en un dilema tal que no nos quedó más que seguir adelante. 
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—Entonces le ocultaron a usted la verdad hasta el final —continuó Mar-
tin—. Es una vieja táctica de los dirigentes de grupos terroristas. Sus jefes sí 
sabían lo del atentado y lo planearon de esta manera desde un principio. Por 
algo enviaron una bomba de fusión con vuestro equipaje. No creo que usted lo 
sospeche, pero Hal confesó que el bombardeo estaba en sus órdenes desde el 
primer momento. La destrucción máxima era el verdadero motivo de su misión. 

El mundo pareció darle vueltas a Dean. De pronto estaba allí arrestado y 
rumbo hacia una prisión olvidada en medio de esta extraña cultura. Además 
había sido engañado metódicamente por la inteligencia terrestre. Por un ins-
tante pensó que incluso Gabriela pudiera estar implicada en el engaño. Ya todo 
había terminado para él. 

—¿Qué pasará con nosotros? —preguntó Dean. 

—¿Con ustedes? Realmente no lo sé —replicó calmadamente Martin—. 
Primero serán dejados en custodia. Pero que importa eso ahora. A partir de es-
te día nadie, ni terrestres, ni marcianos, ni ringers podremos saber que pasará 
con nosotros. Estamos en guerra y solo espero que el Supremo Alquimista 
transmute en bien el mal y nos proteja a todos los humanos de la destrucción. 
Sean estos amigos o enemigos. 

—Dios lo quiera —concluyó Dean. 

El lanchón de guardacostas se dirigió al puerto de Tikal para dejar a sus 
prisioneros en la custodia de la base naval de la ciu-
dad. La cárcel era pequeña y sólo tenía dos prisioneros 
en toda ella. Aparentemente la criminalidad en Tikal 
era extremadamente baja. A expresa petición de Dean, 
ambos prisioneros quedaron en celdas muy apartadas. 

Las celdas eran cómodas mas no muy amplias. 
Mas, a pesar de la lógica restricción de la libertad de 
movimientos que provocaban, eran indistinguibles de 
un departamento cualesquiera en la Tierra. Allí pasa-
rían Hal y Dean el resto de la Batalla Intercolonial, 
nombre con el que la historia registró al incidente. 

11 

—Almirante Kohlitz. ¿Cómo van las maniobras de la flota? —preguntó el 
presidente. 

—Bien señor —respondió Kohlitz en tono grave, denotando gran control de 
sí mismo—. La flota está a tres días de llegar a Marte. Acabo de recibir un 
mensaje del capitán Krauss, quien dirige las operaciones desde la nave insignia 

© Willian Trabacillo 
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África. Dentro de una hora, cruzará la frontera que nos fijó Rings. En ese mo-
mento comenzará la guerra. 

—¡Que ridículo! —dijo el presidente—. Rings delimitando los lugares donde 
puede viajar nuestra flota. Me pregunto ¿Con qué impedirán que nos acerque-
mos a Marte? 

—Hasta el momento nuestros sensores no detectan actividad enemiga, Se-
ñor. No existe ningún navío sospechoso hasta la órbita de Júpiter. 

—¿Cuántos navíos ha decidido enviar a la invasión de Marte? 

—La flota enviada a Marte es la segunda, compuesta de tres cruceros y dos 
destructores que protegerán al convoy de invasión, compuesto a su vez de siete 
navíos de tropas y seis transportes de cargamento pesado —respondió sereno 
el almirante. 

—¿Y cuántos has enviado a la captura de Rings? 

—Envié la tercera flota con siete cruceros y seis destructores, Señor. La 
primera flota, compuesta de un crucero y dos destructores, esperan en órbita 
alrededor de la Tierra, en caso de ataque enemigo. 

—A que distancia está la flota que invadirá Rings. 

—Se encuentra a 1 millón de kilómetros de la Tierra, Señor. La flota de 
Marte, en cambio, esta ya cercana al primer tercio de su viaje. 

—¿Han tenido algún indicio del poder del enemigo? 

—Nada —exclamó Kohlitz—. Al parecer la supuesta flota enemiga no existe 
más que en la imaginación de los Ringers. 

12 

Dean observaba el canal de noticias 
desde su celda, cuando llegó un reporte 
del teatro de la guerra. 

—Aquí informa Alicia Wolf, estamos 
en comunicación directa con el capitán 
Watts desde la nave Saturno, en el tea-
tro de guerra. 

Dean observaba con detenimiento la 
imagen que mostraba el interior de una 
nave en forma de tubo, demasiado simi-

© Willian Trabacillo 
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lar a aquellos submarinos de remotas eras para ser solo coincidencia. El puen-
te de mando era una sala larga y estrecha, construida con fríos y negros meta-
les, plena de instrumentos y pantallas holográficas. 

—¿Cómo está capitán Watts? —preguntó Alicia—. ¿Nos podría informar en 
que fase está la operación? 

—Por supuesto, Alicia —contestó Watts sonriente y relajado, vistiendo uni-
forme deportivo—. Estamos a solo dos millones de kilómetros de la flota enemi-
ga que va rumbo a Marte. Tenemos activado el camuflaje por lo que somos to-
talmente invisibles para los sensores del enemigo. Estamos esperando que cru-
cen la esfera que fijo Rings a la Tierra. Y si lo hacen desactivaremos la flota 
enemiga. 

—¿Qué siente en este momento, mientras espera el desenlace? —preguntó 
Alicia. 

—En verdad estamos muy relajados, Alicia. Nuestros sistemas de arma-
mento, de escaneo, de propulsión, y en especial de comunicación son inmen-
samente superiores a los del enemigo. Esto gracias al enorme esfuerzo de 
nuestros hermanos por ponernos en la vanguardia de la tecnología. En estas 
circunstancias la batalla no es justa pues no nos mediremos en plano de 
igualdad. Ganaremos con seguridad, Alicia. 

En ese momento uno de los marinos interrumpió a Watts. 

—Capitán, la flota enemiga está abandonando la esfera de exclusión. 

—Bien Alicia, lo siento —interrumpió Watts—. Ha llegado la hora de actuar. 

—Gracias capitán. 

Mientras veía esta escena, Dean pensaba que algo no encajaba. Algo extra-
ño estaba ocurriendo ante sus narices, pero Dean no lograba captar lo que era. 
Las imágenes seguían fluyendo desde la nave de guerra, distante millones de 
kilómetros de Rings; colonia donde todo el mundo miraba en vivo las escenas 
de guerra. 

—Atención, tripulación a sus puestos de combate, quitad el camuflaje. 

—Camuflaje quitado —anunció el instrumentista. 

—Afinen los blancos —ordenó el capitán. 

—Blancos programados, y listos para disparo, Señor —anunció el cañone-
ro. 

—Coordinad la acción del navío con el resto de la flota. 
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—Coordinada, Señor —indicó el telegrafista. 

—Apréstense al disparo —urgió el Capitán—. Señor instrumentista, avíse-
me cuando la carga esté activa. 

Segundos más tarde el instrumentista indicó que todo estaba listo. Sin me-
diar instante el capitán gritó con toda su fuerza: 

—¡Fuego a discreción! 

Más de veinte poderosos pulsos láser salieron de las bocas de los cañones 
de la nave Saturno. Por unos instantes interminables todo el casco externo del 
navío se tornó al rojo vivo, mientras los mecanismos de enfriamiento de la nave 
se activaban para deshacerse del exceso de calor. Simultáneamente el resto de 
los barcos de Rings atacaron al enemigo. Los disparos de todas las naves fue-
ron muy rápidos, y sincronizados todos ellos a la décima de segundo. Luego de 
la primera andanada, las naves descansaron un instante mientras evacuaban 
al espacio la enorme masa de calor de sus disparos y volvían a recargar los ca-
ñones con municiones de antimateria. 

—Evalúe daños al enemigo —dijo Watts. 

—Los sistemas de armamentos y de navegación de todas sus naves han si-
do destruidos, Señor. Sus sistemas de supervivencia siguen intactos. Al pare-
cer no hay bajas enemigas, Señor. 

—Bien señores —exclamó Watts—, la guerra ha comenzado con los hechos. 
Preparen abordajes. 

Toda la batalla se resumió en ese breve cañoneo. Las baterías láser ya es-
taban recargadas de antimateria y listas para lanzar otra andanada, pero el 
enemigo ya no estaba en condiciones de responder, pues el golpe dado por la 
flotilla Ringer a la armada Terrestre fue preciso y brutal. 

Durante las horas previas los ringers, protegidos por un camuflaje que les 
hacía invisibles a los sensores de los terrestres, estudiaron las naves enemigas, 
literalmente hasta el último tornillo. Una vez determinados los puntos débiles 
con toda tranquilidad los artilleros programaron los blancos; asegurándose que 
los disparos fueran precisos en extremo. De acuerdo con las instrucciones ex-
presas del almirantazgo de Rings, las naves enemigas no debían ser voladas si-
no solo inutilizadas, tratando, en la medida de lo posible, de minimizar las ba-
jas del adversario. Para atacar se seleccionaron láseres de haces muy finos, 
que penetran los cascos de las naves como si fueran de mantequilla, destru-
yendo blancos con gran precisión y sin poner en peligro la supervivencia de sus 
tripulantes. 
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Los ringers eran conscientes de su inmensa superioridad. Para ellos la tec-
nología, la ciencia y el pensamiento de la Tierra eran anticuados y primitivos, 
propios de seres humanos cuya evolución se había fosilizado. Veían a la Tierra 
como a un paraíso arcaico, pero refulgente de vida. Una bella urna que asfixia-
ba toda posibilidad de progreso. Sin embargo, a pesar de su menosprecio por el 
nivel de la civilización terrestre, tenían en gran estima lo que la tierra represen-
taba, por ser ésta la cuna de la vida y de la civilización humana. Para Rings, su 
propia colonia representaba el futuro, mientras que el planeta azul era sólo 
una joya ecológica, una pieza de museo, que querían preservar a toda costa. 

En los libros de biología, parte de la educación de todo ringer, se contaba 
que cuatrocientos millones de años atrás, los peces pulmonados del devónico 
salieron del mar para colonizar el nuevo mundo de las tierras emergidas. Quie-
nes dejaron las aguas vieron recompensada su osadía con un poderoso impul-
so evolutivo, producto de la necesidad de adaptarse al nuevo medio, el cual les 
proveyó de nuevos mecanismos para respirar, caminar y reproducirse con lo 
que no solo prosperaron sino que se diversificaron en formas de vida muy su-
periores, las que llegaron a ser las dominantes en la Tierra. Entre sus descen-
dientes se contaron anfibios, reptiles y mamíferos pero, por sobre todo, el 
Hombre, cúspide de la evolución. Por contraste, quienes se quedaron en la co-
modidad del paraíso marino evolucionaron muy poco o casi nada, sin posibili-
dades de superación posibles, detenidos para siempre. 

De manera similar, en el siglo XXII nacen osados aventureros que deciden 
vivir directamente en el vacío, en Rings, desencadenando fuerzas evolutivas 
que convirtieron al ringer en una especie muy superior y diferente del hombre 
terrenal. Superioridad expresada tanto en genes como en cultura. La batalla 
que acababa de terminar era solo la confirmación material de todo esto. ¿Quién 
podría dudar de la superioridad del ringer, luego de ver su eficiencia militar en 
acción durante esta incruenta batalla por Marte. El hombre de Rings es el nue-
vo pez pulmonado, que ha migrado al espacio, rumbo a las estrellas. 

Solo al concluir la batalla Dean descubrió la causa de su extrañeza. La 
transmisión de la batalla fue en directo pero el escenario de la misma estuvo a 
decenas de millones de kilómetros de Rings. La luz que, viaja a 300.000 kiló-
metros por segundo demoraría horas en viajar entre el teatro de guerra y Sa-
turno, haciendo imposible una transmisión en vivo. Dean supo entonces que 
los ringers habían desarrollado lo imposible: comunicación superluminal. La 
velocidad de la luz fue quebrada, cayendo también ante la fuerza avasalladora 
de la ciencia de los colonos. Después se enteró que los ringers tenían sistemas 
de comunicación cuánticos, basados en la experiencia de Bell, los que permití-
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an transmitir datos de uno a otro lugar del universo sin el uso de ondas porta-
doras2. 

Después de esto solo cabía preguntarse: ¿Qué otras cosas no conocían los 
ringers que los hombres de la Tierra ignoraban? 

13 

Las siguientes acciones de guerra fueron rápidas y desmoralizantes para la 
Tierra. La flota que pretendía invadir Rings fue atacada durante tres días a 
contar de la primera batalla, y con igual grado de sorpresa y eficiencia. Dos dí-
as más tarde los ringers atacaron la flota de reserva en torno a la Tierra y luego 
continuaron atacando, metódicamente, toda nave de guerra del enemigo hasta 
que la Tierra quedó totalmente indefensa. 

Cada vez que la flotilla ringer atacaba dejaba a los marinos terrestres to-
talmente desarmados, impávidos ante el poder de fuego del enemigo. Peor aún, 
los medios de camuflaje de las naves de Rings eran tan perfectos que los te-
rrestres peleaban a ciegas, hasta que eran atacados de improviso por un ene-
migo invisible que les desarmaba en segundos. Luego abordaban las naves te-
rrestres, liderados por robots que paralizaban las mentes de las tripulaciones 
con pulsos electromagnéticos. Capturada la tropa, la conducían hacia una na-
ve de apoyo acondicionada para el transporte de prisioneros, la que encendía 
de inmediato sus motores, enfilando rumbo a Tikal; lugar donde se improvisó 
un campo de prisioneros dentro de la base naval. 

En cuanto las naves terrestres quedaban vacías, los destructores de Rings 
cargaban nuevamente sus cañones con antimateria y disparaban, lanzando re-
iteradamente sus poderosos láseres contra las naves enemigas hasta que que-
daban convertidas en compactos paquetes de metal fundido. Entonces los rin-
gers adosaban impulsores a los restos, y los enviaban rumbo al Sol; ocaso de 
dioses para la que fuera una flota imperial. 

Habiendo destruido la flota espacial, los ringers llevaron un tipo distinto de 
naves hacia la órbita terrestre. Eran bombarderos orbitales de precisión, capa-
ces de volatilizar sus blancos en instantes. Desde una órbita baja los ringers se 

                                       
2 El sistema se basaba en la emisión de pares de rayos láser, relacionados entre sí por inversión de pola-
ridad. Un haz láser se dividía en dos, separando sus pares fotónicos uno a uno. El primer fotón del par 
era almacenado en una caja de aislamiento cuántico localizada en Rings, mientras que su gemelo se en-
viaba al teatro de guerra, donde se depositaba en una caja similar. Para transmitir un mensaje bastaba 
producir alteraciones en uno de los fotones del par para que su estado cuántico se reflejaran de inmedia-
to en su contraparte. Este era un método de transmisión de información no local conocido desde la anti-
güedad, pero descartado entonces por considerarse imposible de implantar. Solo los ringers pudieron 
crear un modelo sin paradojas de ese fenómeno cuántico. Esto les permitió crear un sistema de comuni-
cación instantáneo para transmitir mensajes de uno a otro extremo del Sistema Solar. Ya no era necesa-
rio esperar que las ondas de la luz llegaran a su destino. 
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dedicaron por una semana a destruir metódicamente, y con toda la paciencia 
del mundo, absolutamente todo armamento bélico que pudiera ser lanzado 
desde la Tierra al espacio. Día y noche caían sobre la Tierra los poderosos láse-
res, inutilizando cabezas nucleares, perforando búnkeres, depósitos de com-
bustible, bases de lanzamiento de transbordadores militares, regimientos, flo-
tas de superficie, y todo aparataje bélico de la Tierra. Las ráfagas láser eran tan 
rápidas que ninguna bomba nuclear, ni depósito de combustible, tuvo siquiera 
la posibilidad de explotar. 

Simultáneamente a las batallas navales, Rings envió un batallón de cien 
hombres a Marte –un contingente gigantesco en términos de la población de 
Rings–, apoyados por cinco mil robots de combate, cuatrocientos tanques ro-
bots, y doscientos vehículos voladores autónomos, para que tomaran posesión 
de la colonia. El desenlace fue muy rápido, pues al poco tiempo de invadir Mar-
te, los ringers capturaron todo el armamento en manos de los rebeldes, esta-
bleciendo un régimen de emergencia. 

La Tierra, a pesar de tener completamente aniquilada su capacidad bélica, 
se negaba obstinadamente a rendirse. Los terrestres estaban a la espera de 
una invasión, mientras el pánico se apoderaba de la población civil. Pero esta 
no llegaba pues la invasión ni siquiera se había planeado. Rings no intentó in-
vadir la Tierra pues sabía que, con su pequeño ejercito de doscientos hombres, 
sería muy difícil tomar el control de una población con 500 millones de perso-
nas3. Por eso Rings se abstuvo del asalto final, limitándose a marcar su temible 
presencia con sus bombarderos orbitales, los que siguieron bombardeando las 
instalaciones militares terrestres durante semanas, si bien en ataques esporá-
dicos. 

A pesar de la obstinación terrestre no se llegó a un impasse, pues la perdi-
da de las batallas espaciales y la presencia de los bombarderos orbitales pro-
dujeron tal desorden en el gobierno terrestre, y tal rebelión en la gente que, un 
mes después de iniciados los combates, se produjo un golpe de estado al man-
do de un oscuro agente de inteligencia del régimen, de nombre Peter Johnson. 

El primer acto de Johnson fue declarar la rendición incondicional de su 
planeta ante Rings. Entonces los extraños saturninos impusieron sus condi-
ciones claramente, en un documento clave para la historia de la humanidad. 
En este se declaraba solemnemente que Rings no invadiría la Tierra, ni le im-
pondría condiciones de ningún tipo a su modo de vida. La Tierra mantendría 
su propio gobierno, el cual gozaría de total independencia. Sin embargo Rings 
se reservó para sí lo que consideraba más importante, el dominio de las bastas 
regiones del Sistema Solar, fuera de la órbita terrestre. 

                                       

3 Ese fue el número de soldados con que Cortés invadió México en el siglo XVI, por lo que tal tarea no era 
imposible, pero requería brutalidad. 
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Para asegurar su influencia, Rings definió el armisticio en los siguientes 
términos: (1) Se definió como esfera de influencia de la Tierra a aquella centra-
da en la Tierra, extendiéndose por un millón de kilómetros hacia el espacio. (2) 
En adelante la Tierra no podría tener bajo su poder ninguna colonia fuera de 
su esfera de influencia, y solo podría mantener sus bases en la Luna. (3) Se 
prohibían las flotas militares terrestres en el espacio. (4) Se ordenaba a la Tie-
rra la destrucción de todo armamento pesado de largo alcance y de sus armas 
de destrucción masiva, incluso aquellas pensadas sólo para atacar blancos en 
la propia Tierra. Sólo podría mantener pequeños ejércitos locales y cuerpos de 
policía (5) Se prohibía a la Tierra el desarrollo de armas de destrucción masiva 
para uso en el espacio. (6) Se prohibía a la Tierra el espionaje fuera de su esfe-
ra de influencia. 

En definitiva el Universo fue dividido en dos, dentro de la esfera de influen-
cia quedaba la Tierra y la Luna, en completa independencia, pero incapaz de 
amenazar a las colonias espaciales. Fuera de ella, y extendiéndose hacia el in-
finito estaba el mundo de Rings. Los terrestres fuertemente aturdidos por la 
guerra, y por su sorpresiva indefensión, aceptaron de buen grado los términos 
de paz. Después de todo, el interés de la gente común de la Tierra hacia el es-
pacio era prácticamente nulo. 

—¡Que se queden los ringers con el espacio! —pensaban—, nos basta con la 
Tierra. 

Y no era insensato pues, después de todo, en la Tierra vivía más del 99% de 
la humanidad, disponiendo de todo lo necesario para vivir. 

La guerra, a pesar de su inmensa destrucción de material bélico fue, en 
términos relativos, muy poco cruenta. En las batallas espaciales solo perecie-
ron dos marinos terrestres, y esto en accidentes fortuitos derivados de los dis-
paros láser. En ambos casos los infortunados marinos se interpusieron entre 
los láseres y los objetivos. En la Tierra, en cambio, las bajas de los militares te-
rrestres fueran mayores, llegando a 2.000 muertos. La mayor cantidad de ba-
jas se produjo por un accidente, producto del un disparo láser sobre una cabe-
za nuclear, la cual inesperadamente explotó, produciendo una gran destruc-
ción. Afortunadamente el recinto siniestrado estaba aislado, lo que limitó las 
muertes entre la población civil. 

Poco a poco los terrestres y los ringers comenzaron a olvidar el asunto de la 
guerra. Las cosas para la gente común cambiaron mucho en cuanto a su visión 
del espacio, pero muy poco en sus asuntos domésticos. Los cambios sólo se 
notaban en el espacio, donde las flotillas ringers habían reemplazado a las de 
la Tierra. 

En Marte y en las otras colonias, los ringers llegaron para quedarse. Sin 
violencia, pero con gran persuasión, comenzaron a transformar esas socieda-
des para que se asemejaran mucho más al ideal de la colonia de Saturno. Sin 
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darse cuenta de los cambios, con los años los marcianos comenzaron a pro-
crear en forma artificial, a tener ritos alquimistas públicos, y a dominar la alta 
tecnología. Incluso comenzó la construcción de una ciudad espacial en torno a 
Marte, donde convivirían marcianos y ringers en una sociedad muy peculiar. 
Llamaron a esta colonia «Atlántida», la cual sería la primera de una serie de 
nuevas ciudades espaciales que se construyeron en las colonias «pobres» de 
Marte, Jupiter y Venus. 

14 

En la Tierra, Peter Johnson consiguió el control del gobierno en un san-
griento golpe de estado que acabó con toda la camarilla presidencial. Peter 
había actuado en la forma precisa y brutal del torturador, ejecutando a todo 
cuanto enemigo se le interpuso en su camino. Ese era el Peter Johnson real, el 
director de inteligencia frío y cruel. Ese a quien Dean creyó una vez conocer, y 
de quien pensaba que era amable y humano, pero que ahora mostraba su ver-
dadera cara. 

Sin embargo, a pesar de todo lo ocurrido en la misión fallida en Rings, Peter 
se acordó de sus hombres. Conocía todos los detalles de la misma, incluso sa-
bía de la cobardía de Dean en el momento crítico, cuando tuvieron la oportuni-
dad de volar la base naval de Tikal. Desde el punto de vista técnico Dean había 
cometido traición al negarse a actuar, y debería ser juzgado por un consejo de 
guerra. Sin embargo, para fortuna de Dean, a Peter Johnson no le preocupaba 
mucho haber perdido la guerra, pues la derrota le dio la oportunidad de apode-
rarse del poder en la Tierra, y él la aprovechó bien. De no mediar el fracaso de 
los terrestres en el conflicto con Rings, Johnson nunca habría podido dar el 
golpe de estado que le coronó como el supremo gobernante del planeta azul. 

Sin que Dean ni sus otros agentes lo sospecharan cuando trabajaron para 
él, Peter Johnson no solo dirigía las misiones de espionaje elegantes e incruen-
tas, que eran del gusto de Dean, sino que también era el oscuro líder de la 
Black Brigade, conocida como BB, la tenebrosa banda de asesinos políticos del 
gobierno terrestre. La BB era la principal preocupación de Peter Johnson y fue 
precisamente su control lo que le permitió dar el golpe de estado. Aquel elegan-
te grupo de espías caballerosos, como Dean, Hal, Yang, y Landmark, era solo 
una fachada, tras la cual se ocultaban los perros sedientos de sangre de la BB. 
¿Qué duda cabe que la misma BB había matado a Landmark cuando éste dejó 
de ser útil a la Tierra? ¿Cuántos crímenes no instigó la BB en la Tierra y en 
Marte? Quizás nunca se sabría con certeza. 

Sin embargo Peter, a pesar de todo lo ocurrido, sentía simpatía por Dean. 
Le tenía un poco de lástima por haber sido éste un huérfano pero, por sobre 
todo, le caía bien por ser tan extremadamente inocente. En consecuencia, ase-
guró la protección de Dean y de su amiga Gabriela. Como un favor especial, 
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quizás en agradecimiento por sus pasados servicios, ordenó investigar sobre 
los orígenes de Dean para resolver de una vez el profundo trauma que afectaba 
al joven piloto. 

Al terminar la guerra y comenzar la tramitación de la repatriación de los 
prisioneros, Peter ordenó la amnistía a todo hombre que participó en la guerra 
a favor de la Tierra. Ningún sumario ni investigación se iniciarían. No se levan-
tarían cargos. No se reuniría el consejo de guerra. Volverían a la Tierra para ser 
libres. Ese decreto permitió que Dean pudiera regresar en paz a reiniciar su vi-
da. Sin embargo Dean si recibió un castigo pues, de todos quienes colaboraron 
con Peter Johnson, él fue el único que no recibió en premio un cargo público o 
una renta vitalicia especial. Dean sólo recibió una paga parcial por sus servi-
cios, lo cual impidió que quedara en la miseria. 

15 

Dean pasó sus seis meses de reclusión en Rings, encerrado en una peque-
ña celda en el puerto de Tikal. Todos los días miraba la hermosa ciudad de ar-
quitectura maya, iluminada de colores esmeralda y oro. Los transportes bélicos 
atracaban y volvían a salir deprisa de la bahía artificial de Tikal. Decenas de 
aquellas negras y esbeltas naves se turnaban en su interminable ritual de 
abastecerse. Fuera de eso, la ciudad de Tikal seguía su vida normal, mientras 
sus camiones robots seguían viajando en interminables filas de hormiga, lle-
vando su savia vital a las otras ciudades de Rings. Como telón de fondo estaba 
el infinito cielo estrellado y el impresionante Saturno con sus anillos eternos. 
Uno que otro de sus satélites, cual dios griego, se paseaba majestuoso en la so-
ledad eterna del espacio. 

Dean dedicó su tiempo en prisión a estudiar la cultura local, llegando a en-
tender muchas cosas. Estudió afanosamente los libros místicos de los alqui-
mistas hasta empezar a encontrar el sentido oculto tras sus crípticos mensa-
jes. Los profesores de la Academia le visitaban esporádicamente, alegrando la 
vida de Dean. En las miradas de los académicos no había rencor contra Dean, 
sino comprensión por lo que estaba viviendo, dando al terrestre una inefable 
sensación de paz. 

La justicia de Rings decidió no condenar a Hal ni a Dean por sus actos de 
espionaje, ni por su intento de sabotaje. Estos hechos habían ocurrido en una 
situación de guerra, durante los cuales los seres humanos suelen olvidar toda 
consideración ética y moral. Además, para los ringers era muy difícil castigar a 
los terrestres, simplemente porque no eran ringers. Muchas dudas pasaban 
por la mente de quienes debieron decidir el destino de los prisioneros. ¿Cómo 
castigar a alguien quien no conoce las reglas? ¿Era acaso abusivo aplicar la ley 
a quienes nunca tuvieron la oportunidad de salir del salvajismo? ¿Cómo podrí-
an juzgar a los terrestres si estos ni siquiera habían firmado el Contrato So-
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cial? Al final los jueces de Rings llegaron a un consenso, decidiendo que, en 
virtud de la peligrosidad de sus cautivos, se les debía expulsar de la colonia, 
junto con los otros dos terrícolas que les acompañaban. Lejos de ser un casti-
go, la expulsión fue sólo un acto simbólico. 

En todo el tiempo en que Dean estuvo en la prisión sólo pensaba en su 
amada Gabriela, de la cual recibía esporádicos mensajes, siempre verificados 
por la inteligencia ringeriana. En ellos se enteró del nacimiento de su bebé, 
una preciosa niña en extremo parecida a Gabriela. Estos acontecimientos des-
pertaron en Dean una desesperación por volver a la Tierra, lo que le dio una 
gran fuerza interior, permitiéndole soportar estoicamente su estadía en prisión. 

La situación de Hal fue distinta, muy distinta a la de Dean, llegando a nive-
les de descaro realmente increíbles. Al poco tiempo de estar en prisión su agre-
sividad decayó, dedicando sus esfuerzos a meditar en la mejor forma de apro-
vechar la situación. El material periodístico sobre Rings, que él aún tenía, le 
sería de mucha utilidad, así que dedicó todo su empeño en editarlo y en mejo-
rarlo cada día más. Incluso llegó a la desfachatez de solicitar al alcalde de New 
Europe que le apoyara materialmente para completar el proyecto. Lo más sor-
prendente fue que el alcalde accedió, proveyéndole del mejor material disponi-
ble por los medios de comunicación de Rings, lo que fue de gran ayuda para 
terminar el reportaje. 

En esta nueva era, en la que Rings se convirtió en soberana, los ringers 
pensaron que era una buena idea dar a conocer su colonia a todos, incluso a 
los terrestres. Pensaban, y con razón, que un pueblo misterioso movía al miedo 
y a la venganza, por lo que había que abrir los secretos de Rings a la opinión 
pública de toda la Humanidad. Así lo decidió, por votación directa, el pueblo de 
Rings, y así se hizo. Siguiendo su política de apaciguamiento, ninguna alusión 
se hizo en el reportaje de Hal al intento de destrucción de Tikal; incidente que 
permaneció fuera del conocimiento de la gente común de la Tierra por mucho 
tiempo. 

Entretanto Edward y Bob compartieron la prisión, y siguieron estudiando 
gracias a las gestiones de la Academia Naval. Los ingenieros se preguntaban 
que habían hecho para que se les condujera a la cárcel, atribuyendo esa des-
gracia al hecho de estar en Rings en el momento más inoportuno. Terminada la 
guerra sus vidas retornaron a su rumbo normal. Rings decidió cancelar la ven-
ta, regalando directamente el transbordador a la Tierra para su uso en la ruta 
Tierra-Luna. Esta nave comercial prestaría servicios dentro de la esfera de in-
fluencia de la Tierra no habiendo motivos para cancelar su entrega. Por otra 
parte, la tecnología del transbordador era tan anticuada para los estándares de 
Rings que el traspaso no presentaba ningún problema de seguridad. 

El tiempo pasó lento en la cárcel de Tikal, mas llegó un día inesperado en 
que los terrestres recibieron la noticia de su liberación. Entonces fueron pues-
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tos a bordo de una nave de carga marciana, especialmente rentada para llevar 
prisioneros de guerra a la órbita de la Tierra: el Charlotte. 

RETORNO 

l reportaje de Hal Goldwing «El reino de Saturno» fue éxito total en 
toda la civilización. Si bien los terrestres no estaban muy alegres 
por la perdida de la guerra, este reportaje les despertó la curiosi-
dad por conocer nuevos mundos. En cierta forma renació en sus 
corazones ese anhelo de vivir y progresar propio del ser humano. 

Con la derrota la Tierra cambió para siempre. No pudiendo malgastar sus re-
cursos en armamento, se dedicó entonces a su propio desarrollo intelectual y 
comercial, lo que le permitió salir lentamente de su estancamiento. El reportaje 
se publicó en la Tierra mientras Goldwing todavía estaba en prisión, así que la 
fama precedió su retorno, convirtiéndolo en un héroe popular. 

Uno de los efectos colaterales más notables de la guerra fue el agudo rena-
cer del misticismo y de la fe. Las alicaídas religiones cristiana, musulmana, ju-
día, taoísta, budista, y un sinnúmero de otras, florecieron con gran fuerza. Los 
fieles de renovada fe no solo repararon los templos en ruina, llenándoles de ob-
jetos de culto, sino que también poblaron la Tierra con nuevos edificios religio-
sos, dando mucho trabajo a las corporaciones de masones. 

También los templos alquimistas comenzaron a aparecer en la Tierra. Estos 
fueron fundados por exiliados marcianos, esos practicantes de la alquimia gro-
sera y hereje del planeta rojo que huían de las reformas religiosas que los rin-
gers estaban imponiendo en Marte. 

Fuera de esos cambios notables, la vida en la Tierra siguió su curso nor-
mal. Poco a poco los terrestres comenzaron a habituarse a su nueva situación 
política y esta pasó al olvido. 

Al volver a la Tierra, Hal Goldwing fue designado por Peter como asesor di-
recto de la presidencia para las relaciones con Rings. Hal recibió muy feliz su 
nueva posición, la que le permitió tener una buena dosis de poder y ganar el 
dinero que nunca obtuvo como periodista. Con gran habilidad diplomática Hal 
pudo restablecer sus conexiones con los dirigentes de Marte y de Rings, quie-
nes olvidaron el pasado de Hal. Solo de vez en cuando los ringers le recordaban 
el intento de sabotaje haciendo bromas sobre la precariedad y estupidez del 
mismo. Peter no gustaba de esas bromas mas, por conveniencia, sonreía y las 
aplaudía. Su trabajo fue eficiente y honesto, permitiendo generar un acerca-
miento entre las naciones del Sistema Solar, lo que contribuyó efectivamente a 
la paz. Hal se sintió feliz de su labor pues, a pesar de sus errores y pecados del 
pasado, había logrado llevar sus sueños a la realidad y estaba ahora contribu-
yendo a mejorar el mundo. Ahora era tan famoso como otrora lo fuera Marco 

E 
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Polo, y tenía toda la riqueza y el poder que siempre ambicionó. La pérdida de la 
guerra no fue para él más que un molesto y breve traspié. 

Gracias a los caprichos del destino, la derrota de la Tierra benefició tanto a 
Peter como a Hal, haciéndoles salir del anonimato, y lanzándoles a la cima del 
poder. Ahora eran parte del cerrado círculo de poder que mandaba en la Tierra. 
También Charles Yang fue parte de ese grupo, siendo designado por Peter como 
asesor tecnológico, quedando bajo su mando los agentes que participaron en la 
misión de Marte, a excepción de Dean, quien fue expulsado del grupo. 

Para Edward Al-Razi y Bob Shiva, la guerra les fue indiferente. Al salir li-
bres volvieron a la Tierra por unas vacaciones para luego comenzar a explotar 
el transbordador ringeriano en la ruta Tierra-Luna. A eso habían ido a Rings, y 
eso precisamente sería lo que harían por muchos años. 

Bárbara, la chica que Dean conociera en el Gravitorium, volvió a Marte, 
luego que el gobierno de Rings cerrara el Barrio Marinero definitivamente, ex-
pulsando todo el personal a sus lugares de origen. Bárbara pensó en reiniciar 
su oficio en su planeta natal pero, una vez en Marte, se encontró con la noticia 
de que el gobierno había prohibido la prostitución, implantando severas leyes 
que obligaban a las prostitutas a estudiar y cambiar sus modos de vida. Bár-
bara recibió una buena pensión del gobierno, la que les permitió a ella y a los 
suyos vivir con comodidad, sin necesidad de practicar su antiguo oficio. Se de-
dicó entonces a estudiar música, llegando a demostrar un gran talento. En el 
conservatorio de New Texas, Bárbara se reencontró con uno de sus ex clientes. 
Un solitario profesor, quien solía solicitar los servicios de ella cuando ésta aún 
vivía en Marte. Ahora que Bárbara había regresado, el profesor no podía sopor-
tar vivir sin las artes eróticas de la bella mujer. No paso mucho tiempo para 
que formalizaran su relación de pareja, casándose con toda pompa en la re-
cientemente inaugurada catedral alquímica de Marte. Ella le fue muy leal y 
fueron bastante felices junto a sus niños. 

Stuard Robinson siguió teniendo su empresa de transportes la cual siguió 
creciendo, adquiriendo navíos cada vez mejores. Los ricos siempre han tenido 
una facilidad sorprendente para adaptarse a las crisis y el caso de Stuard no 
fue la excepción. Luego de la invasión de Rings, Stuard dirigió el gobierno pro-
visional, dedicándose principalmente a la modernización de Marte. Gracias al 
inmenso apoyo material de Rings, Marte cambió completamente su aspecto en 
un par de años, y no solo renovó sus ciudades sino que también inició la cons-
trucción de nuevos pueblos, minas y fábricas, atrayendo incluso un importante 
flujo de inmigrantes terrestres. Además se inició la construcción de la ciudad 
espacial «Atlántida», maravilla de la ingeniería y copia fiel de las ciudades de 
Rings. En pocos años Marte dejo de depender de la minería, concentrando sus 
esfuerzos en la manufactura. Área en la que, con el tiempo, llegó desafiar al 
propio Rings. 
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2 

Llovía intensamente en el espaciopuerto de Amazonia. Era una de esas llu-
vias tropicales muy intensas, típicas de las selvas tropicales. Selva de verdes 
árboles que se extendían como una paño verde hasta más allá del horizonte. La 
humedad junto al calor y la lluvia creaban un ambiente alegre y especial, esce-
nario ideal para un reencuentro. 

Una mujer rubia, de hermosos y humedecidos ojos verde esmeralda, obser-
vaba desde el mirador del puerto espacial un transbordador de formas redon-
deadas que descendía lentamente. El pájaro metálico, descendió de las nubes, 
extendiendo sus garras de acero para posarse sobre la húmeda pista. 

—Mira Raquel —dijo la mujer al bebé que sostenía en sus brazos—. Allí 
viene Papá. 

En su cuello, una cadena dorada sostenía una medalla grabada con la ima-
gen de una madre coronada y de su pequeño hijo de pecho. El bello diseño de 
la medalla representaba quizás a la Virgen María de los católicos sosteniendo 
al niño Jesús, o tal vez a la egipcia Isis con su hijo Horus. En todo caso, era 
una imagen arquetípica de la sagrada relación maternal. Respetada y diviniza-
da desde siempre por los humanos. Gabriela y su pequeña eran una reciente 
encarnación de la misma eterna escena. 

El desgarbado transbordador se posó en la pista, desacelerando con suavi-
dad. En cuanto finalizó el descenso de dirigió sin demora a las mangas del 
puerto espacial. Gabriela, llevando a su hija en brazos, se dirigió a las puertas 
de salida, donde esperó inquieta el retorno de Dean. Allí se quedó mirando a 
través de los cristales hacia el transbordador, mientras que en el interior de la 
nave solo de veía un grupo desordenado de desconocidos que se agolpaban pa-
ra salir. 

De pronto emergió aquel joven de lisos cabellos obscuros y piel bronceada 
que tanto había esperado. Se veía cansado, y unas arrugas en el rostro eran la 
huella de sus penas. Sin embargo sonreía abiertamente, pleno de felicidad. De 
pronto no pudo contenerse más. 

—¡Gabriela! —gritó Dean, tan fuerte que captó la atención de toda la sala. 

Entonces con sus brazos abiertos se dirigió donde estaba la joven madre, 
abandonando su maletín en el piso. 

—¡Dean! —dijo Gabriela llorando—. Pensé que nunca volverías. No sabes 
cuanto te extrañé. ¡Te quiero, Dean! 

—Yo también te quiero mucho, Gabriela —exclamó Dean poseído por la 
emoción—. No puedo estar sin ti. Este tiempo ha sido como estar en el infierno. 
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Dean miró a su pequeña hija, y no pudo contener la emoción al abrazarla y 
besarla. Lágrimas de hombre rodaron por sus mejillas. Luego, se secó el rostro 
y respiró profundamente para retomar la compostura. Entonces besó a Gabrie-
la, tras lo cual dijo: 

—Al fin estoy en casa. Este es el primer día de una nueva vida. 

—¿Qué será de nosotros, ahora Dean? 

—Pues que otra cosa, tengo algunos ahorros que nos permitirán pasar un 
par de años, así que no tendremos problemas inmediatos. Además, buscaré un 
empleo aquí en la Tierra, pues ya no quiero abandonar a mi familia nunca 
más. 

—Entonces vamos Dean, salgamos de este lugar. Si te parece bien, pode-
mos irnos a un departamento que mi Padre nos regaló. Esta en Mendoza. 

—Donde quieras te seguiré. 

—Pero antes acompáñame a Buenos Aires. Mi familia desea conocerte. 

—Yo también quiero —contestó Dean—. Desde ahora ellos son también mi 
familia. Llamaré un Taxi. 

—Iremos en nuestro volante —prosiguió Gabriela—. Sabes, no regresé el 
«Overo» que me prestaste. Más bien, no tuve el corazón para devolverlo a tu ga-
raje en Norteamérica. ¡Es tan lindo! Espero que no te moleste, Dean. 

—Por su puesto que no, Gabriela —exclamó Dean sonriendo, mientras 
mentalmente calculaba su deuda con la empresa rentadora de vehículos volan-
tes. 

FIN 
© Omar E. Vega 

OMAR E. VEGA (1958), nació en Santiago de Chile. Ingeniero en computación, con estudios 
de postgrado en I.A., trabaja desarrollando software geográfico para la minería. Tiene una 
familia conformada por su esposa, tres hijos y una gata, y vive cerca de unas ruinas incaicas. 
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OXÍGENO Y AROMASIA 
CAPÍTULOS VII Y VIII 

por Claës Lundin 
Traducido del inglés por Adriana Alarco 

En capítulos anteriores hemos visto, cómo Aromasia vive en una casa con comodidades hoy 
no soñadas. Un jardín en el tejado, por ejemplo. Las costumbres han cambiado y ya no se 
come en casa sino en hoteles. Los más pobres consumen el alimento, mientras que los ricos 
pueden comer jugosos manjares traídos en el acto de exóticos lugares. La música ha sido 
sustituida por los conciertos olorosos de los cuales, Aromasia es una artista reconocida. Pe-
ro no todo es perfecto en este mundo. Su novio Oxígeno se siente celoso de un viejo poeta, 
admirador de Aromasia y se desencadena una discrepancia amorosa que acabara en duelo 
político.  

CAPÍTULO VII: EL TALLER DE UN PERIÓDICO 

uedo ver al editor en jefe? 

—¿A cuál de ellos? Tenemos veinticinco jefes de edición. 

—Para mí es lo mismo. Lléveme donde uno de ellos, pero 
rápido. 

—¡Vamos, vamos! Calma, mi querido señor. Le puedo decir que no es fácil. 
Para obtener una audiencia necesito saber exactamente con cuál de los editores 
desea usted una reunión. La solicitud se debe dirigir a una persona definida. 

La persona que se presentó en el taller de las Últimas Noticias de la Hora, 
era Apollonides, el poeta anticuario y autor de La Última Locomotora. Según 
pensaba de sí mismo, él era el olvidado admirador de Aromasia, mientras Oxí-
geno imaginaba que Apollonides era, más bien, el afortunado galán.  

Sin embargo, no fue más allá de la recámara, donde un guardia del perso-
nal editorial le impidió avanzar. 

El taller del periódico ocupaba un área en la antigua plaza Stortorget con 
las calles aledañas, hasta llegar a la plaza Järntorget, por un lado, y a una ca-
lle sobre el antiguo lecho del río Norrström, por el otro; allí donde fluyeron an-
tiguamente las rápidas aguas de un torrente que fue rellenado posteriormente.  

Se decía que las Últimas Noticias de la Hora era el periódico más importante 
de la zona central Escandinava, pero en el antiguo suburbio de Estocolmo, en 
Södertälje, se publicaba un diario casi tan importante como ése. Se imprimían 

–¿P
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sólo diez ediciones al día, en comparación con la Página de la Ciudad que pro-
ducía quince ediciones diarias, cada una de cincuenta páginas.  

Además, en Estocolmo se producía una gran cantidad de periódicos, con-
cretamente varios cientos de ellos. Los mayores competidores de la Página de 
la Ciudad eran el diario Últimas Noticias de la Hora y otros dos diferentes pero 
aliados entre sí, El Lobo Tragón y La Lengua de Serpiente, sobre todo si se tra-
taba de atacarlo o defenderse de él. 

Apollonides entró por la gran reja del ala derecha del taller del diario. Sobre 
ella se cernían estatuas de geniecillos tocando la trompeta que databan de 
cuando ese lado del edificio se construyó como una mansión real, hacía seis-
cientos años o más. 

Geniecillos y trompetas eran también adecuados para un edificio que aloja-
ba un periódico. La compañía propietaria de Últimas Noticias de la Hora no sólo 
mantuvo las estatuas sino que les dieron lustre. Su resplandor se veía desde 
lejos, desde el gran boulevard que pasaba por el antiguo Norrström, en línea 
recta atravesando las costas de Brunnsviken. Era una indicación muy conve-
niente para la editorial.  

En el ala norte del taller, llamada Tessinian desde hacía mucho tiempo, se 
cubrían las noticias de política local además de lo que antiguamente se llama-
ba periodismo sensacionalista en lenguaje de los diarios. Se había vuelto una 
expresión impropia para indicar una particular parte de las noticias, ya que to-
das las noticias se consideraban actualmente sensacionales. Pero el objeto de 
esas noticias era la de reproducir información que ningún ser humano hubiera 
podido imaginar, como eran las monstruosidades increíbles pero descritas en 
forma tan atractiva que no sólo resultaban sorprendentes sino también per-
suasivas. 

—Nuestro tiempo es valioso —informó una señora de mediana edad, que 
ejercía como guardiana del taller—. Dígame, ¿a quién desea ver? ¿Al editor de 
la primera, de la segunda o de la tercera media página de política local? ¿Qui-
zás a algunos de los editores de los sensacionales? 

—Deseo hablar con uno de los supervisores del material de interés na-
cional. Preferentemente, alguien que se ocupe de describir las elecciones. 

—¿Por qué no lo dijo antes? El editor es Svartmannagården. ¿Quizás 
haya escuchado hablar de la antigua calle Svartmannagatan que existía en 
el pasado? Bueno, allí está la quinta entrada que lleva a Svartmannagården, 
subiendo por las primeras escaleras a la derecha, el tercer corredor en el 
vestíbulo, la puerta número 751… Oh, es muy fácil de encontrar. Pero, ¿qui-
zás desee ser transportado por uno de los tubos de corrientes de aire desde 
uno de los corredores? Eso también es posible. Por favor, entre usted. 
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—Es usted muy amable, señora. 

La señora que tenía función de guardiana abrió la puerta que llevaba a una 
habitación larga pero estrecha y cilíndrica. 

Apollonides entró. La habitación estaba bien iluminada. Se sentó en un 
cómodo sofá de brazos. Todos los demás sofás estaban ocupados. 

—¡Sujétese bien! —exclamó la buena mujer y se retiró rápidamente. El poe-
ta sintió una vibración peculiar en su cuerpo y escuchó un zumbido inusual.  

Un momento después, la vibración y el zumbido cesaron. Se abrió la puer-
ta. Habían llegado. Aquellos que fueron soplados a través del tubo en esa for-
ma, desde el ala Tessinian hasta Svartmannagården, se encontraron una vez 
más en un vestíbulo con varios guardias.  

—¿El editor de las elecciones parlamentarias? —preguntó Apollonides.  

—Puerta número 751, pero, ¿dónde está su solicitud? 

—¿Mi solicitud? 

—Por supuesto, no se imaginará que un editor lo recibirá si no ha presen-
tado una solicitud explicando lo que desea y pidiendo formalmente una au-
diencia. 

—¡Qué pérdida de tiempo! 

—¡Absolutamente no! —le aseguró el guardia a Apollonides—. Fíjese usted, 
aquí tenemos solicitudes ya preparadas. Sólo debe escribir su nombre. 

—¿Estas solicitudes se han impreso con anterioridad? ¡Debe haber una 
gran cantidad con diversos pedidos! 

—Se equivoca usted. Tenemos muy pocas solicitudes en cada área. Porque 
sabemos muy bien con anterioridad lo que cada uno necesita. ¿Dijo usted las 
elecciones parlamentarias? Entonces, probablemente desea recomendar a al-
guien, quizás a usted mismo o a otra persona; o desea oponerse a alguien; o 
quizás quiera hacer ambas cosas. No es difícil, sabe. Mire usted. Aquí tiene 
una solicitud impresa que probablemente contiene lo que usted desea. ¿No es 
así? 

—Es verdad —respondió Apollonides. Él estaba acostumbrado a la cinta ro-
ja en el parlamento pero no sabía que se usaba también en los talleres de los 
periódicos. 
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Llenó el papel con lo que necesitaba y apenas entregó la solicitud, fue en-
viada por una caja con corriente de aire al editor en cuestión. Un momento 
después, salió un número y el guardia lo entregó al poeta.  

—Éste es su número para la audiencia con el editor —le informó. 

—Setenta y cinco —se lamentó Apollonides—. Entonces, debo esperar mu-
cho rato. 

—¡Oh, no! No más de media hora. Cada visitante tiene dos minutos a su 
disposición. Escuchará la señal. El número uno ya se fue. Está entrando el 
número dos. 

—¿Media hora? ¡Nuestros ancestros hubieran entendido que eran dos 
horas y media, antes de que introdujeran la hora de cien minutos! 

—No va a esperar mucho, pero si desea usar su tiempo de alguna forma, la 
compañía también lo ha previsto. Si quiere dormir, tenemos varios dormitorios 
confortablemente equipados para ello, con camas y buenos divanes. Si quiere 
trabajar, puede retirarse a los gabinetes de trabajo con instalaciones especiales 
para ese propósito, donde puede encontrar todo tipo de máquinas y materiales 
como papel, tinta, lapiceros, impresoras, etc. El tiempo es valioso para todos.  

»También puede asistir a un pequeño drama en el teatro de la compañía, 
donde los colaboradores del área teatral ponen en escena una de las últimas 
obras que se representan en los teatros públicos de Estocolmo. Los críticos 
dramáticos las presencian en nuestro local antes de escribir sus reseñas sobre 
lo que se representa en los escenarios públicos. Es un buen arreglo para los 
críticos y una experiencia muy entretenida para la gente que espera una au-
diencia. ¿Quizás usted esté interesado en ver una obra que se representa aho-
ra?  

—¿Por qué no? 

—Es una versión resumida, ya que siempre las resumimos para encontrar 
la esencia de ellas, de una obra histórica en diecisiete actos llamada El Juicio 
Académico de la Fuerza. El autor es nuestro famoso Hedberg IX y la acción tie-
ne lugar en el siglo XX. En esta obra aparecen muchos miembros de la Acade-
mia Sueca de ese tiempo, vestidos con trajes románticos de ese período y tren-
zas doradas, sombreros de ala ancha, dinero en el bolsillo, además de otras de-
coraciones de los antiguos caballeros. Es un espectáculo llamativo y durante 
varias veladas ha llenado el Teatro de Las Sensaciones Violentas con veinte mil 
personas. El teatro es el nuevo escenario que queda cerca al puente Traneberg. 
Están tratando de reintroducir el gusto por el antiguo Romanticismo patriótico. 
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—¡Muy bien! —exclamó Apollonides—. Debo ver la obra. ¿Por qué será que 
ya no tenemos una Academia Sueca? ¿Dónde están ahora los campeones que 
protegían la poesía en el arte sueco? 

Suspiró, y luego preguntó que dónde quedaba el teatro del periódico. 

—¿Desea subir nuevamente al ascensor que funciona a corriente de aire? 
—preguntó el guardia.  

El poeta prefirió caminar y le indicaron la ruta. El teatro estaba situado en 
el área de los críticos de obras dramáticas, en Börsgården, llamado así por la 
bolsa de valores o bourse de Estocolmo, que se ubicó en ese lugar antes de ser 
trasladada a la isla de Kastellholmen. 

Caminó, un poco perdido entre los intricados jardines, observando tantas 
cosas maravillosas que no llegó a tiempo al área de dramaturgia. En todos la-
dos encontró personas y máquinas que trabajaban sin cesar. La maquinaria 
era de diversos tipos, usada para propósitos que nunca hubiera imaginado an-
tes. 

Apollonides temía perder los minutos de audiencia con el editor de las elec-
ciones parlamentarias. Trató de regresar a Svartmannagården (lugar que algu-
nos viejos arqueólogos aseguran estaba situado en lo que antiguamente se lla-
mó El Pozo Alemán). Después de vagar sin rumbo –ya que la gente a quien le 
preguntaba no tenía tiempo ni para contestarle–, finalmente encontró la quinta 
reja, las primeras escaleras a la derecha y el tercer corredor del vestíbulo, así 
como la entrada que llevaba a la oficina del editor de las elecciones parlamen-
tarias. 

—El número setenta y tres está adentro en este momento. Buena suerte 
cuando le toque el turno —lo animó el guardia. Era la misma persona a quien 
se había dirigido Apollonides con anterioridad. 

—Setenta y cuatro… ¡setenta y cinco! Le toca a usted. Sea claro y conciso 
en sus declaraciones. 

Apollonides estaba frente a uno de los veinticinco jefes de edición, el cual lo 
observaba con una mirada escrutadora. Éste apretó un resorte conectado con 
un mecanismo que, al instante, obligó al poeta a sentarse en una cómoda silla 
reclinable. 

Simultáneamente, el editor barbotó:  

—Veo por su instancia que usted desea que nuestro periódico apoye a una 
cierta Aromasia Doftman-Ozodes como candidata al tercer distrito de Majorna 
en Gothenburg en oposición a un cierto Oxígeno Warm-Blasius. Explique sus 
razones pero rápido, muy rápido.  
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El poeta recién empezaba a hablar cuando el editor lo interrumpió: 

—Puedo entender inmediatamente lo que usted pretende decir. Sin embar-
go, el tópico merece un examen profundo. Debe usted dirigirse a uno de mis 
colegas. El tiempo para nuestra conversación ha expirado. Lo tendré en mente.  

Nuevamente el editor apretó un resorte y Apollonides se sintió expulsado de 
la silla reclinable.  

—Guardia 505 —llamó el editor a uno de los colegas que atendían la zona—
. Lleve al número 75 a la séptima oficina del área, pero ¡rápido! 

—¡Venga! —exclamó el guardia 505—. ¡Corra! 

El guardia avanzó a toda carrera llevando a Apollonides con él. Atravesaron 
algunos corredores y habitaciones hasta que el poeta, sin aliento por la intensa 
travesía, fue empujado a la séptima oficina del área donde lo obligaron a sen-
tarse en una silla, otra vez. 

—Aromasia Doftman-Ozodes nunca ha sido miembro de un parlamento —
dijo la mujer delante de la cual se encontró Apollonides sentado—, y tampoco 
lo ha sido su competidor Warm-Blasius. Debemos examinar sus calificaciones.  

—Pero, ¿cómo sabe…? —empezó a preguntar el poeta, sorprendido. 

—Un trabajador del periódico lo sabe todo —interrumpió la mujer—, o en-
cuentra la forma de informarse de lo necesario. Usted ha venido a hablarnos a 
favor de la señorita Ozodes. ¡Bien! Espere un minuto hasta que termine este 
artículo. —Accionó y presionó un gran número de botones en su mesa de tra-
bajo y, al cabo de unos minutos, el artículo periodístico estaba terminado.  

La escritura manual era impensable. Mientras los pensamientos afloraban 
al cerebro del trabajador, el aparato fijador de palabras los encuadraba en las 
galeradas como se les llamaba antiguamente en lenguaje tipográfico. Cuando 
la prueba estaba lista para imprimirse, se trasladaba a través de un tubo a va-
por aéreo a la imprenta. Inmediatamente se le daba forma por medios mecáni-
cos y se enviaba a la prensa. No era necesaria la lectura de pruebas pues, con 
ese aparato fijador, no era posible equivocarse mientras el trabajador fuera ex-
perto en accionar los botones.  

—Bien, he terminado mi trabajo para la última edición de La Hora —explicó 
la mujer—, y puede estar seguro que todos mis colegas también tienen sus ar-
tículos listos. Esta área despachará la última edición de un millón doscientas 
mil copias dentro de unos pocos minutos.  

»Por lo tanto, esta edición no necesita nada más de mí. Es hora de almor-
zar. Mi jefe editor lo envió aquí para que le hable, antes de volver al trabajo. Lo 
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que puedo hacer es invitarlo a almorzar. Le ruego que me acompañe. El come-
dor del periódico no está muy lejos. Allí encontraremos a gran parte de mis co-
legas, amigos y varias damas y caballeros que han venido a hablarnos sobre re-
laciones públicas. ¡Acompáñeme, por favor!  

Una vez más, Apollonides estaba de pie. Siguió a su guía hasta el comedor, 
una habitación muy grande y hermosa con gran cantidad de personas de am-
bos sexos alrededor de las mesas, muy bien puestas. 

—Los jefes de área tienen poco tiempo para consumir una comida como és-
ta —le indicó la mujer—. Muchos de ellos viven de píldoras en polvo que con-
tienen alimento fortificante pero, consumidas en la soledad mientras se traba-
ja, no es tan saludable como alimentarse en compañía. Los jefes de edición de-
ben ser personas fuertes.  

—He sabido que tienen ustedes veinticinco jefes de edición —dijo Apolloni-
des.  

—Veinticinco hombres y mujeres fuertes —aclaró su compañera de mesa—. 
La sociedad no nombra a otras personas.  

—¿Quiénes constituyen la sociedad?  

—Todos los empleados, por supuesto, desde los jefes de edición hasta los 
portapliegos; cada uno contribuye al proceso de imprimir y distribuir el perió-
dico; cada uno tiene su parte de éxito y todos están animados por el mismo 
afán de servicio en lo que se refiere al periódico. 

—Pero no todos tienen acciones de la compañía, presumo.  

—No. Los jefes de edición poseen la mayor parte de ellas. Luego vienen los 
colegas antiguos, pero todos tienen la oportunidad de obtener más cantidad de 
acciones. Pertenecemos a la misma familia y vivimos de los gastos comunes. 
Los solteros habitan en el área del taller. Los casados y las mujeres solteras vi-
ven en otros lugares.  

—¿Quién está a cargo, actualmente?  

—Cada mañana, los veinticinco jefes de edición se reúnen para consultar 
los asuntos del periódico. Cinco de los editores son también administradores. 
Es un trabajo de relojería, pero la mayor parte la hacen las máquinas… Pero, 
¿de qué están hablando al otro lado de la mesa? ¿Se trata otra vez del nuevo 
periódico?  

—Así es, un gran periódico, realmente, que se publicará en Mjölby, —
informó alguien desde el otro lado de la mesa.  
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—Así que… ¿en Mjölby?  

—No puedes sorprenderte. Mjölby es una de las ciudades más importantes. 
Sus fábricas son superiores solamente a las de Norrköping en este siglo. El de-
sarrollo de Mjölby no ha sido muy rápido pero sí es muy seguro.  

—La ciudad continúa prosperando, mientras muchas otras ciudades gran-
des, o las que lo fueron hace algunos cientos de años o anteriormente, como es 
el caso de Hässleholm, Nässjö u otras, no han progresado. A decir verdad, 
Mjölby no se puede comparar a Gothenburg o a Cristiania, pero puede compe-
tir con Estocolmo, Copenhagen y Drammen. 

—Bien, ¿cuál es el nombre del nuevo periódico?  

—Por lo que he oído, se llama Las Noticias de Mañana, en otras palabras, es 
un peligroso competidor para ser un diario que lleva solamente las noticias de 
la última hora. 

—La idea es buena. Pero al día de hoy yo propondría que nuestro periódico 
publique lo que pasará mañana. ¿Por qué esperar a que las cosas sucedan? Un 
diario veloz debe proporcionar los reportajes sobre los acontecimientos, antes 
de que sucedan.  

—¿Por qué razón limitarse al día siguiente? Yo sugiero que cambiemos el 
nombre de nuestro periódico al de Las Noticias de la Semana Siguiente y relatar 
sobre lo que pasará esa semana. Así, podremos tener algo con qué competir 
con los demás adversarios. 

—Es verdad. El público necesita noticias y cuanto más publiquemos, mejor. 
¡Si aún no han sucedido o si nunca sucederán, eso no es absolutamente im-
portante! 

—¡Un aplauso para Las Noticias de la Semana Siguiente! 

—Pero, ahora que hemos terminado el almuerzo, no me ha comentado so-
bre las elecciones en Gothenburg —recordó Apollonides a su acompañante. 

—¿Con usted? No, no debo hacerlo. Yo ya conozco su opinión y mientras 
estábamos escuchando la conversación en la mesa, he obtenido toda la infor-
mación necesaria. Comentaré sobre las elecciones en mi próximo artículo. 

—¡Oh, es usted magnífica! —exclamó Apollonides—, ¿Apoyará a la bellísima 
Aromasia? 

—Yo no he dicho eso. Además de la bellísima Aromasia, como la llama us-
ted, y de Oxígeno, existe otro candidato aquí, en este mismo lugar, y es la se-
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ñora Sharpman-Fulmar. Uno de mis cazadores de noticias me acaba de infor-
mar que ella ha anunciado hace una hora que se presentará como candidata. 

—¡La señora Sharpman-Fulmar! ¡Entonces estamos perdidos! —exclamó el 
poeta. 

—¡Vamos, no se angustie tanto! Yo voy a buscar, inmediatamente, toda la 
información política, financiera, personal, filosófica y artística de estos tres 
candidatos. 

—¡Pero, si ese es el caso, Aromasia no declarará! 

—Antes del anochecer, nuestro diario hará conocer su posición. Y ahora, 
adiós señor Apollonides. 

Era obvio que deseaba retirarse del comedor. 

—Por favor, permítame una sola palabra sobre otro tema —le rogó el poeta. 

—Si tiene algo más en mente, dígalo de una vez —urgió la periodista. 

—He escrito un poema llamado Las Estaciones para el gran concierto odo-
rato de Aromasia, que tuvo lugar hace unas noches… 

—¿Usted desea que lo publiquemos en nuestro periódico? —interrumpió la 
mujer—. Entiendo, pero no pertenece a mi sector. Pregunte más bien al jefe 
editor sobre el área de poesía mecánica.  

—¿De poesía mecánica? 

—¡Exactamente! Y no es lo mismo que la mecánica poética, pues también 
tenemos un sector que se ocupa de ello. Vaya al tercer patio hacia la derecha, 
suba por las primeras escaleras, atraviese el gran atrio de entrada, en el primer 
corredor encontrará la habitación número 337. Pero, disculpe, estoy retrasada. 
¡Lo veré luego!  

Ella desapareció y Apollonides repitió: 

—El tercer patio a la derecha, las primeras escaleras… quizás las palabras 
que escribí para el concierto de Aromasia, puedan apoyar su elección. 

Decidió probar su suerte y, luego de esperar un rato, lo llevaron ante el jefe 
editor del área de poesía mecánica. 

—Por su solicitud, veo que usted ha escrito lo que se llama un poema. 
¿Desea que nuestro periódico lo revise? Para ello, debe aproximarse a la se-
gunda subdivisión de la tercera oficina de escrutinios. El guardia le mostrará el 
camino. 
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Apollonides explicó que él no deseaba una revisión. Más bien, quería que le 
publicaran el poema en el periódico. 

—¿Publicarlo? —exclamó el editor observándolo sorprendido—. ¿Cuál es el 
nombre del poema? 

—Las Estaciones —informó el poeta. 

—No es un título atractivo —explicó el editor—. Tiene un cierto sabor a an-
tiguo y a pasado de moda. ¿De qué se trata? 

—Es sobre el amor hacia la naturaleza, los pensamientos al amanecer y los 
sentimientos al atardecer —replicó Apollonides, creyendo que esta explicación 
podría atraer su atención. 

—¿Amor hacia la naturaleza? ¿Pensamientos y sentimientos? Usted perte-
nece a la Escuela Antigua —exclamó el editor—. ¿Ha usado usted una máquina 
plana o una de las modernas de proyección vertical? 

—No. Yo lo he creado de mi interior poético, que me susurra continuamen-
te. 

—Parecería que no ha nacido en este siglo. Su poema no puede usarse en 
Las Últimas Noticias de la Hora. 

—Entonces, debo dirigirme a Las Noticias de Mañana —declaró el poeta, 
ofendido por el trato recibido. 

—Haga lo que le parezca —barbotó el editor con indiferencia—. Pero no crea 
que ese periódico, ni El Lobo Tragón ni La Lengua de Serpiente aceptarán un 
trabajo producido solamente con pensamientos y sentimientos. 

—Hay otros cientos de diarios. Es probable que El Arrullo de la Paloma no 
me lo rechace. 

—¡Ja, ja, ja! El Arrullo de la Paloma murió de inanición el mes pasado. Y ha 
sido olvidado desde hace mucho tiempo. Lo siento por usted, joven. Va por mal 
camino, un camino que no lo llevará lejos. ¿Por qué razón no se ha inscrito 
aquí como colaborador de nuestra área de poesía mecánica? Le puedo asegu-
rar, sin exageraciones, que es el mejor taller de todo el país para crear poemas, 
y un lugar donde se aprende fácilmente y en forma segura a producirlos. 

—No necesito aprender —explicó el poeta con orgullo—. Llevo en mi interior 
el fuego inspirador. 

—Este hombre está loco —indicó el editor a uno de los guardias—, sin em-
bargo, llévenselo y háganle ver cómo se hace un verdadero poema. 
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El guardia llevó a Apollonides a través de una hilera de talleres. Para empe-
zar, llegaron a un gran atrio donde estaban arrumados altos de papel impreso. 
Algunas docenas de trabajadores se ocupaban de revisar e inspeccionar los 
montones de escritos. Un aire viciado incumbía sobre la habitación.  

—Aquí puede ver lo más importante que usamos para manufacturar poe-
mas. Tenemos libros viejos con todo tipo de tópicos, especialmente sobre me-
cánica, agricultura, ciencias culinarias, física y matemática pura, además de 
una pizca de lo que antiguamente se llamó poesía, así como uno o dos trabajos 
filosóficos. Los colaboradores que trabajan aquí se ocupan de algo de extrema 
importancia. Se les permite escoger material útil solamente entre los más ári-
dos y rústicos, porque ésos son los mejores.  

Los trabajadores no permitieron que el visitante los distrajera. Hojeaban sin 
cesar viejos tomos, rodeados por una densa nube de polvo.  

De esta habitación pasó luego Apollonides a otro atrio donde se movían va-
rias máquinas. 

—Aquí es donde hacen los extractos —explicó el compañero—. Tratamos en 
lo posible de eliminar las necedades que se crean a veces, pero lo que no po-
demos usar, lo vendemos a otros diarios o a varios autores originales que tra-
bajan por su cuenta. 

—Pero, ¿no hacen nada nuevo, aquí? —preguntó el poeta. 

—¿Nuevo? —exclamó el acompañante—. ¡Por supuesto! Todo se vuelve 
nuevo cuando reciclas lo viejo en las máquinas que limpian, reforman y restau-
ran. ¿Ha visto, alguna vez, cosas nuevas en la literatura? ¿Cree usted que está 
produciendo algo nuevo con su método antiguo de crear poesías? Mire, aquí en 
este atrio se transforman los escritos y en aquel otro, se le dan los últimos re-
toques.  

El compañero guió a Apollonides de una habitación a la otra. En todas par-
tes trabajaban las máquinas y los empleados diligentes las alimentaban con 
una eficiencia que impresionó profundamente al poeta.  

—En esta habitación se hace la clasificación final —informó, luego, al poe-
ta, indicando una puerta cerrada—. Pero no nos permiten entrar allí. Las má-
quinas son tan delicadas que no soportan la presencia de un extraño. Cuando 
se termina la clasificación, se echan las piezas a la prensa impresora y el pú-
blico puede leer lo que llamamos nuevos poemas. 

»Todos ellos están fabricados con antiguos escritos. En el pasado se crea-
ban poemas de poemas, pero eso no podía seguir adelante eternamente. El 
gusto de los lectores ha pasado por innumerables cambios, por lo que, cuando 
se secó esa fuente, empezamos a utilizar la mecánica para crear poemas de los 
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libros de química y física, así como de cualquier otro origen que pudiera servir 
para promover una mejor experiencia poética y su producción. 

Apollonides se sintió confundido por lo que observaba en las diferentes 
áreas del periódico. Hasta se olvidó de agradecer a su compañero y volteó a la 
izquierda en vez que a la derecha al entrar en el patio. 

—No, no vaya en esa dirección —le avisó el compañero—. Ésa es otra puer-
ta prohibida. Es el área que se ocupa de divulgar mentiras útiles. 

—¿Cómo? ¿Tienen también un área así? —exclamó el poeta. 

—Así es. Estamos obligados a continuar esa práctica aún si es totalmente 
anticuada —le explicó el periodista—. Pero lo hacemos para que no nos aventa-
jen nuestros rivales. El Lobo Tragón usa indudablemente ese campo. Sus men-
tiras lo hacen tan exitoso, mucho más que su conocida habilidad para tragar 
de todo, hasta a los mismos personajes que le proporcionan las noticias. 

El periodista desapareció después de despedirse brevemente. Perdido en 
profundos pensamientos, Apollonides caminó hacia el ala Tessinian y salió del 
edificio, continuando por la ancha calle del Roslagsboulevard. En la plaza Be-
llevuetorget, alquiló una bicicleta aérea que le ofrecieron como lo hacían a 
quienes dejaban su vehículo en casa por alguna razón, o, lo que era aún más 
inusual, a los que no poseían ninguno. 

—¿Adónde se dirige? —preguntó al poeta un conocido, quien llegaba a la 
plaza en ese momento. 

—A Gothenburg por el momento —contestó Apollonides. 

—Ah, ya veo —rió el otro—. Estás metiendo la nariz en las elecciones. La 
bella Aromasia merece ser elegida. 

Era evidente que Apollonides pensaba lo mismo. 

Si la eligen como representante del pueblo, pensó para sí, ella estará siempre 
a mi lado. 

CAPÍTULO VIII: UNA ELECCIÓN PARLAMENTARIA Y LATIDOS DE 
AMOR 

or qué razón desea usted ser elegido? —preguntó a Oxí-
geno uno de sus amigos. 

En el siglo XXIV, el trato honorífico sueco ni (usted) aún 
no era muy conocido. Pero era mucho más común que en 

–¿P 
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los siglos pasados. La antigua costumbre de «quitar los títulos y beber en ellos» 
no había desaparecido del todo, pero se había convertido en algo menos co-
mún, por los frecuentes contactos entre europeos y, especialmente, con gente 
de Asia. 

El trato du (tú) se usaba entre familiares y también entre las personas que 
estaban dentro del año de prueba que precedía al matrimonio. Esta palabra no 
se usaba dirigiéndose a alguien en particular, si uno no deseaba que le contes-
tara en la misma forma. 

No era costumbre dirigirse a un colaborador, ni tampoco a quien en el pa-
sado llamaban un sirviente, usando la segunda persona del singular du, sino 
más bien con la segunda persona del plural ni. Esta nueva forma de trato era 
considerada una innovación social. 

El amigo de Oxígeno no era tan cercano como para dirigirse a él con el sin-
gular du, pero lo conocía lo suficiente como para interesarse por sus acciones y 
preguntar al fabricante de climas sobre su razón para presentarse como candi-
dato al parlamento. 

Oxígeno lo miró con embarazo. Habló sobre su deseo de introducir alguna 
nueva ley en la legislatura y de ser útil a la sociedad, entre otras cosas. 

El amigo movió la cabeza y no pareció convencido por la explicación de Oxí-
geno.  

—Tiene usted una anticuada forma de expresarse que no es válida en estos 
días. ¿Tiene usted ambiciones? ¿No le basta su ocupación actual? ¿No es sufi-
ciente su trabajo de fabricante de lluvias y del buen tiempo? 

Oxígeno calló. 

—¿Ha olvidado, usted —continuó su amigo—, que si no lo apoyan al menos 
cincuenta personas votantes y sigue tratando aún de ser elegido, entonces ten-
drá que hacer una declaración pública? 

Oxígeno no lo había olvidado. Declaró que no ignoraba el hecho de que una 
declaración pública estaba sujeta a un severo examen. Pero no deseaba conti-
nuar con esa conversación. Se despidió rápidamente del amigo y se alejó con 
prisa.  

—Por alguna razón, el honesto Oxígeno parece estar decepcionado de la 
hermosa Aromasia y no quiere que se presente en el parlamento —explicó el 
amigo de Oxígeno a uno de sus conocidos. 

—Las elecciones en Majorna son las más importantes en Escandinavia —
declaró otro de los presentes. 
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—Y pueden influenciar a todo el norte de Europa —agregó un tercero—. 
Debemos observar los sucesos con mucha atención. 

Lo mismo pasaba en todas partes. Había revuelo en Guthenburg, especial-
mente en Majorna. Hombres y mujeres no discutían de nada más que de políti-
ca. Todos los días en las reuniones se comentaban las elecciones públicas. Las 
máquinas mecánicas trabajaban incesantemente. 

Al principio, muchas personas hablaron favorablemente de Aromasia, una 
gran artista, pero después de un par de días, lo mismos que declararon firme-
mente estar a su favor, mostraron alguna duda. Hubo resistencia y, sin saber 
cómo, la incertidumbre empezó a manifestarse entre los votantes. 

Se escuchó el rumor de que la Sra. Sharpman-Fulmar nunca deseó ser ele-
gida y que aquello fue una errónea suposición. Por el contrario, ella trabajó ac-
tiva y apasionadamente en la campaña de Oxígeno. La señorita Rosebud apoyó 
con gran energía a la señora Sharpman, a pesar de no aparecer en público. 

Entre los periódicos de Majorna, La Burbuja Orgullosa cambió de opinión 
repentinamente, oponiéndose a Aromasia con tanta vehemencia como había 
contribuido antes a su campaña.  

La Ulterior Avanzada, un diario respetable de los suburbios de Marstrand, 
declaraba su imparcialidad ya que no cubría las noticias del mismo distrito que 
La Burbuja, pero sus ataques a la candidatura de la artista eran igualmente 
violentos. Muchos de los otros setecientos cincuenta y cinco periódicos de Gut-
henburg aún la apoyaban pero no con la misma vehemencia de antes. Quienes 
incitaron a Aromasia a presentarse a las elecciones, se descorazonaron. 

Sin embargo, una persona que no dejaba de apoyarla con entusiasmo era 
Apollonides. Por ser un poeta ingeniero del parlamento, no dejaba de tener in-
fluencias. 

Viajaba de una reunión a la otra, compartiendo su tiempo entre Guthen-
burg y Estocolmo, hablando con la mayor cantidad de votantes que le era posi-
ble, forzando su entrada a las oficinas de los diarios y tratando infatigablemen-
te de presionar con sus ideales, repitiendo las mismas palabras que dio a co-
nocer en su poema Las Estaciones. 

Lo que más lo afligía era que, durante todo ese tiempo, ella no quiso recibir-
lo. Pero no por eso disminuyó su fervor.  

—Eventualmente tendrá que rendirse ante una devoción tan desinteresada 
—comentó con uno de sus amigos. 

—Pero Aromasia no te ama —observó su amigo. 
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—Ella lo hará —aseguró el poeta—. No puede seguir amando al hombre 
quien con tanto egoísmo quiere forzar su lugar en el parlamento a expensas 
suyas. 

—Oh, tú aún estás atrapado en la antigua forma de ver las cosas. 

—¡Todo lo contrario! Soy un hombre moderno en la materia. La mejor forma 
de ganar el amor de una mujer es dándole la oportunidad de participar como 
parlamentaria legisladora. En el pasado, uno le entregaba una joya, le prometía 
un carruaje y un caballo, o le mostraba que a través del matrimonio podría al-
canzar una alta posición social, ser presentada en la corte y otras cosas. El día 
de hoy, uno adquiere sus favores ayudándola a formar parte de una amplia es-
fera de influencias. 

—Bien, puede ser que, en parte, tengas razón. Pero el corazón femenino no 
ha cambiado en miles de años y nunca será diferente. ¿O es que tengo que 
aclarar el concepto a alguien a quien todos llaman el poeta prehistórico?  

¿Qué hacía Oxígeno mientras tanto? 

¿Cuál era la actitud de Aromasia frente a los hechos? 

Oxígeno se quedó pensativo, luego de la conversación que tuvo con su ami-
go sobre los mismos asuntos que había tratado de alejar de su mente.  

Aromasia prefiere el pasado ya que ha presentado una composición como 
«Las Estaciones», pensó. Consecuentemente, está bajo la influencia del Partido 
de la Reversión. Mi conciencia como hombre del futuro me induce a oponerme a 
ella en las elecciones. Pero no puedo oponerme a sus ideas mientras no tenga un 
sitial en el parlamento. 

Con esas razones logró convencerse a sí mismo que debía anunciar su can-
didatura. Pero, ¿eran Las Estaciones sólo una excusa? 

Poco después del concierto de Aromasia, Oxígeno recibió una carta anóni-
ma. No podía adivinar quién era el autor. La carta contenía palabras que caye-
ron en terreno fértil: después de leerla, él se convenció de que Aromasia no de-
bía ser elegida al parlamento. En ese momento decidió presentarse como su 
oponente. Pensó, apasionadamente, que su decisión no podía retrasarse ni un 
minuto más.  

¿Era sólo para servir a su país que deseaba empujar a un lado a la mujer 
por quien experimentaba el más amoroso de los sentimientos? 

Ésa era la pregunta que se repetía a sí mismo. Él, un hombre del futuro, de 
fuertes convicciones, que despreciaba profundamente los sentimientos fútiles 
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del pasado –a los que llamaba Ambición, Envidia, Sospecha y Celos– él mismo, 
¿actuaría ahora bajo la influencia de uno o de todos estos sentimientos?  

¡Imposible! Sin embargo, temía que no era solamente patriotismo o ansias 
de ser útil lo que lo impulsaba a oponerse a Aromasia. 

¿Aún la amaba? 

Seguramente sí. ¡A pesar de todo, deseaba presentarse en contra de ella y 
de sus intenciones! 

¡Porque ella no me ama!, exclamó tristemente. Dejó que ese loco de Apolloni-
des la obligara a presentar un concierto oloroso con Las Estaciones. Él escribió 
las palabras de esa anticuada composición. Ha estado cooperando con ella. Por 
lo visto, ella ya no me ama. 

Oxígeno trató de cerrar el asunto con esas reflexiones. Se intoxicó con in-
creíbles sospechas y atormentados celos. En su ebriedad, juró que no iba a dar 
marcha atrás. Debía vengarse de la mujer que lo repudió y lo engañó, y a quien 
él amó tanto.  

Los celos y los sentimientos de venganza existían en el siglo XXIV igual co-
mo en la antigüedad, pero ya no se usaban venenos ni puñales. Sus armas 
eran las elecciones parlamentarias y las luchas políticas. El mismo Apollonides 
debía admitir a la fuerza que aquello era un progreso, aún si no era tan román-
tico. 

¿Y el trabajo legislativo? ¿Dependía del amor o de los celos? En el pasado, 
tenía fundamento en las debilidades humanas. 

Aromasia estaba internamente devastada. Creció con la seguridad de que 
tanto el hombre como la mujer eran iguales y que el amor no podía debilitar los 
derechos de las mujeres. Pero el antiguo libro que había leído esa noche en la 
fiesta, presentado por algunas de sus compañeras, había desviado sus pensa-
mientos en dirección contraria. 

Ella había recibido muy buena educación. Su propósito no era solamente 
desarrollar sus talentos artísticos sino también prepararse para los deberes 
públicos como hacían todas las mujeres, sin sentirse inferior a nadie cuando 
debía participar en la legislación. Ese tipo de inferioridad, que no fue conocido 
durante cientos de años por las mujeres, menos se admitía en la actualidad. 

Aromasia era joven, pero la juventud en el siglo XXIV no era un obstáculo 
para el servicio público. Todo lo contrario, se consideraba una ventaja. La ju-
ventud era una edad llena de poder, de empuje y de perseverancia. Esas capa-
cidades no debían perderse cuando aún se podían usar.  
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Durante la segunda mitad de ese siglo se pensaba así y nunca se le ocurrió 
a Aromasia discutir aquel punto de vista. Pero, justamente por esa razón, un 
sacrificio era mucho más importante y la privación de algo era aún más valio-
sa. 

El trabajo de la mujer es entregarse, decía el antiguo libro y Aromasia se-
guía cavilando sobre esas palabras. ¿Haría ella tal sacrificio para probar su 
amor a Oxígeno? 

En algún momento, pensó en dicha posibilidad. Al cabo de un rato, se con-
venció de que amaba a Oxígeno en una forma afectuosa y sincera pero no esta-
ba decidida a declinar el honor de presentarse como miembro del parlamento. 
El comportamiento de Oxígeno era irracional y ella, aún cuando lo amaba mu-
cho, no iba a soportarlo. ¡Sin embargo…!  

Aromasia estaba confundida. ¿Cuál decisión debía tomar? En ese momen-
to, se sintió capaz de hacer cualquier cosa. Había dejado de tocar su ododión 
durante muchos días. No recibía visitantes. No salía de su casa. Días enteros y 
hasta muy tarde en la noche, se sentaba inmóvil en su jardín.  

Los días eran claros y cálidos. Sólo de vez en cuando se alzaban las nubes 
en el cielo, obviamente artificiales. ¿Quizás manufacturadas por Oxígeno? Las 
nubes absorbían los pensamientos de Aromasia. Desaparecían con ellas pero 
luego regresaban una y otra vez. Se disolvieron con una lluvia temporal y la 
nube se vació sobre un campo cerca de Telge, o sobre unos cultivos de fresas al 
otro lado del Rotebro.  

A pesar de todo eso, su pensamiento era igual que antes. Aromasia no po-
día alejarlo mientras continuara en ese estado. Era el producto natural de la 
lucha interna que se libraba en su mente, del conflicto entre su amor y su dig-
nidad como mujer, como ser humano. 

(continuará) 

© Claës Lundin 
© de la traducción inglesa Adriana Alarco de Zadra 

Hace cien años, Claës Lundin (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue periodista y co-
rresponsal en el extranjero, trabajando para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
henburg. Escribió muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también 
libros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboración con Strindberg, 
publicó en 1878 su novela de ciencia ficción OXÍGENO Y AROMASIA. La novela se inspiró 
en Bilder aus der Zukunft (IMÁGENES DEL FUTURO), del filósofo y escritor de ciencia 
ficción alemán Kurd Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en 
el siguiente enlace http://runeberg.org/oxygen/ . 
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ODISEA LITERARIA 
4ª. PARTE: SECRETOS Y MENTIRAS 

por Víctor Conde 

En capítulos anteriores, veíamos que, en la trama que sucedía en  nuestra realidad, Ste-
phanie  descubría toda una simbología masónica en la película Frankenstein de Thomas 
Alva Edison. Conocía la clave para descifrar el secreto pero necesitaba ir a cierta mansión 
que sólo su amigo Pietro Brunelle puede localizar. No obstante las relaciones entre ambos 
son todo menos cordiales. ¿Pietro ayudará a nuestra heroína? 

—Hola, Pietro. Si vas a dejarme esperando por uno de tus comentarios sar-
cásticos, que no sea en el zaguán, ¿vale? 

El hombre contempló a Stephanie con una expresión de absoluta increduli-
dad en los ojos. Casi no la reconoció con aquel pelo rubio y el traje que se le 
pegaba a la piel como una capa de esmalte. Era una beldad muy distinta de la 
superviviente de cara sucia y maquillaje corrido de la última vez. 

Su boca comenzó a dejar escapar el aire en la forma apical que su primera 
consonante merecía, pero ella le cortó en seco dándole un sonoro beso en la 
mejilla. 

—No me dirás que no te alegras de verme, después de tanto tiempo... —
sonrió. 

—¡Stephanie! 

—Te sabes mi nombre. Eso ya es algo. 

Brunelle juntó las cejas hasta que el reborde de los ojos se le curvó hacia 
dentro. Era un hombre de cincuenta años, regordete, con ese aspecto de llevar 
horas aporreando una máquina de escribir tratando de parir algo artístico, ex-
perimentando con no se sabe qué jerigonza y sobrio como un pescado. Su ofi-
cina estaba en un tercer piso, sin número en la puerta y con un archivador de 
película de cine negro ocupando un espacio mal diseñado entre dos ventanas. 
Había otra persona con él, una joven de pelo verdoso que ensayaba la venia de-
lante de un espejo. 

—¿Qué coño estás haciendo aquí? —preguntó Brunelle, buscando desde el 
primer momento (y a la defensiva) ciento y un significados ocultos en aquella 
visita—. ¿No estabas en España? 

—Asuntos de trabajo, como siempre. ¿Te lo cuento de verdad... o sólo estás 
deseando encontrar una excusa para cerrarme la puerta en las narices? 
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El hombre bufó. 

—Te mereces mucho más que eso, zorra desvergonzada. ¿Cómo te atreves a 
venir a tocar en mi puerta después de lo que me hiciste? 

Stephanie se ruborizó. Esperaba esa reacción, pero no que ella realmente 
fuera a quedarse sin palabras. La joven del pelo verde, de fondo, ni siquiera los 
miraba. Seguía repitiendo el mismo gesto una y otra vez, como un autómata, y 
en cada ocasión lo refinaba imperceptiblemente. 

—Lo de aquella sectita de nada era algo que podías manejar sin problemas, 
Pietro, no me vengas ahora con falsos rencores —hizo como que se enfadaba—. 
Pudiste escapar de allí sin problemas, ¿no? 

—¿Sectita de nada? ¡Stephanie, casi me cuecen al vapor y me dan a comer 
a los cerdos! 

Ella gesticuló como si fuese una nadería. 

—Vamos, un aventurero curtido como tú... Supuse que tendrías algún as 
en la manga que te sacaría de aquello sin un rasguño, como de costumbre. Yo 
tuve que salir del país cagando leches, o me habría pasado siete años en una 
cárcel de mujeres. 

Por toda respuesta, Brunelle se desabotonó la camisa y le enseñó su pecho 
izquierdo, donde una fea cicatriz contaba historias terribles sobre tortura y hie-
rros candentes. Y lo de pecho era literal, pues por un desorden hormonal había 
desarrollado unos pequeños senos de mujer, feos y arrugados, rematados por 
pezones grises. 

Stephanie suspiró. Vale, puede que su as en la manga le costase algún sa-
crificio. Brunelle era uno de esos aventureros que parecían sacados de una pe-
lícula de Howard Hawks, solo que venido a menos y con unos cuantos años por 
encima de la media reflejados en el diámetro de su vientre. Era bajito, poco 
atlético y carente de carisma. Parecía la antítesis de Allan Quatermain, pero 
tenía ese aire de saber salir de cualquier aprieto, por duro que fuese, que sólo 
desarrollaban los auténticos aventureros, los que se han jugado la vida en em-
presas en las que ningún mortal se metería a sabiendas. 

—Vete de mi casa, Stephanie —dijo como conclusión, y con eso estaba 
siendo más generoso de lo que ella había esperado. 

Cuando hizo el amago de cerrarle la puerta, la mujer pronunció un simple 
nombre: 

—Ortelius Manfraad. 
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Y esperó. 

La puerta tardó un minuto en volver a abrirse. Primero lentamente, con 
desgana; luego lo justo como para dejar entrever la mitad del cuerpo de Brune-
lle. 

—No me jodas, Stephanie. 

—O me dejas pasar o tendré que contártelo en el pasillo, delante de todas 
esas puertas con mirillas. Todos sabemos que los extraterrestres se ocultan 
tras las mirillas, ¿no? 

La hizo pasar y sentarse frente al escritorio. Él se instaló en el antepecho de 
la ventana. Al principio la miró con sus ojos de huevo duro, pero luego pareció 
entender. Sacó una pipa del cajón de su mesa y la rellenó. Sabía perfectamente 
cómo le irritaba a ella ese olor. 

—Ayer perdí cien al póquer —barruntó—. Ese bribón del piso de arriba ha 
depurado su forma de hacer trampas. Es mucho mejor que la mía, tengo que 
admitirlo. 

—Pietro, he encontrado una clave que nos pondría, en el remoto caso de 
que fuera cierta, sobre la pista de alguno de los códices de Ortelius Manfraad 
—explicó ella, yendo al grano—. Los masones debieron encontrar algo, un deta-
lle que se les escapó al resto de las órdenes quirománticas, y lo ocultaron en 
una copia del Frankenstein de Edison.  

—¿Qué clave? 

—El jazmín. Sabemos que uno de los últimos misterios de la Orden Tercia-
ria era proteger los escritos que el barón redactó en Montecassino, unos años 
después de la visita de San Benito de Nursia. Si la leyenda es cierta... 

—...Benito le contó mientras deliraba unos secretos sobre el Reino de los 
Cielos que Ortelius recogió en aquellos libros. Como si fuese una conexión pi-
rata con el servidor LAN de Dios. Pero esa historia nunca pasó de mera habla-
duría. 

—Los terciarios y los masones no lo creían así. 

—Esos tipos estaban chalados —sentenció Brunelle. Frunció el ceño y gol-
peó la pipa contra el cenicero, irritado. La mujer del pelo verde también se pu-
so a fumar de fondo, con pequeños cigarrillos que eran todo filtro, como si 
hubiese captado una orden subliminal de su... ¿jefe? Entre los dos convirtieron 
la oficina en una cámara de gas. 
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—Chalados o no —insistió Stephanie, tapándose la nariz con un pañuelo—, 
se tomaron muchas molestias para ocultar esta información. Piensa por un se-
gundo en las posibilidades: ¿y si Edison tenía razón? ¿Y si los códices de Man-
fraad existen, y permiten a quien los lee conocer secretos inconfesables sobre el 
Más Allá? —Se le iluminaron los ojos. 

—Ya, y si en el monte Ararat hubiese un buque de madera varado entre las 
rocas, podríamos echarle en cara al pobre Moisés-Ziusudra que por su culpa se 
extinguieron los dinosaurios, por no subirlos a su botecito. Fue el mayor anti-
ecologista de la Historia, el sumerio de los cojones. 

—No te crees ni una palabra de lo que te estoy contando, ¿verdad? 

Brunelle estiró los labios en una media sonrisa. 

—Estás exigiendo que mueva un músculo que no entreno desde hace años, 
cariñito, el de la credulidad. 

—Querrás decir esperanza. 

—No mezcles emociones distintas en el mismo bote. Podrían explotar. 

Stephanie se quitó los zapatos de tacón y meneó los pies para mejorar su 
riego sanguíneo. Con los pies desnudos era más baja. 

—Pero he aquí, aunque parezca mentira, que lo más importante no es eso 
—retomó la conversación original. 

—¿Ah, no? ¿Y qué es? 

—Que, antes que creyente, Manfraad era un hombre de ciencia. Dicen las 
malas lenguas que usó los conocimientos que extrajo de los desvaríos del santo 
para redactar unas fórmulas alquímicas... fórmulas que serían el epítome de 
todo lo que ha permanecido oculto al ser humano desde la creación de nuestro 
planeta. ¿Puedes imaginar, aunque sea lejanamente, lo que supondría un catá-
logo de formulación dictado por Dios, que fuera más allá de las fronteras del 
mundo cognoscible? 

Brunelle puso otra vez aquella cara patética, con ojos de caniche enfermo. 
Su empleada encendió otro cigarrillo con la colilla del viejo y adoptó una pose 
de furcia. 

—No estarás hablando de... 

Stephanie sacudió con violencia la cabeza. 

—¡Sí! ¡De la formulación telúrica de los milagros! Si los códices existen, po-
dríamos acabar destilando la apertura del Mar Rojo o del Océano Atlántico en 
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un tubo de ensayo, o la multiplicación de los panes y los peces en una placa de 
Petrie... 

Se hizo un espeso silencio. El antiguo aventurero siguió chupando la pipa 
un rato más, mientras pensaba. No era un articular heurístico lo que escondía 
su cabeza, sino un pensamiento deslavazado y caótico, irracional, pero que so-
lía llevar a conclusiones sorprendentes. 

Se bajó del antepecho y comenzó a pasear mientras hacía anillos de humo. 

—No sé, Stephanie. Es demasiado extremo. 

—Es en la quintaesencia de lo extremo donde tenemos que buscar hoy en 
día la raíz de lo insólito. Todos los demás caminos ya han sido explorados. 

—¿Quién te dijo esa gilipollez? 

Stephanie sonrió con beatitud. 

—Me parece que fuiste tú. 

Brunelle tosió, pero logró recuperar la compostura en un tiempo récord. 
Había pocos tics que pudieran asociarse a un hombre templado como él, aun-
que con los años Stephanie había aprendido a reconocer unos cuantos: el 
hecho de fumar en pipa, por ejemplo, era la neblinosa antesala en la que ma-
duraba una decisión importante, por debajo del desván de la desconfianza y 
sobre el sótano de la curiosidad. También estaba la inusual rigidez de su dedo 
meñique, sin embargo tenía más que ver con unas ganas locas de comer ma-
risco que con cualquier otra cosa. ¿Por qué marisco, precisamente? Sólo Bru-
nelle lo sabía. Puede que esa fuera a su vez la señal que traicionase más secre-
tos. 

—¿Qué más pistas tienes sobre esto? 

—¿Estoy detectando un sutil puntito de interés por tu parte...? —preguntó 
ella, juguetona. 

—No me vaciles, si sabes lo que te conviene. Aún no me has convencido de 
que nada de lo que me has contado tenga una mínima base real. 

—Pero la posibilidad en sí misma es alucinante, concédemelo. 

—Jruhnf —(Una especie de carraspeo que resumía tres o cuatro impreca-
ciones). 

—En la película de Edison también se hacía referencia a una mansión rela-
cionada con la Orden Terciaria. Puede que allí obtengamos más pistas, si es 
que sigue existiendo. 
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—Una mansión... —Brunelle se frotó el mentón, caviloso—. Sí, es posible. 
Los grandes Maestres poseían tierras bastante extensas en Campania. Algunos 
de aquellos viejos edificios podrían existir todavía. —Afiló los ojos—. Pero no es 
aconsejable meternos en ese avispero. 

—¿Por qué no? 

La expresión de Brunelle cambió de nuevo, con una latitud más próxima a 
los recuerdos nefastos de la época en la que había sido apresado y torturado. 

—Los Bordos. 

Stephanie dio un respingo. 

—¿Bordos? No es posible. Sólo son una leyenda. 

—¿Cómo los delirios de San Benito? 

Ella bajó la cabeza. 

—Touché. Pero no me estarás diciendo que hoy en día... 

El aventurero no contestó. Se rascó la cicatriz del pecho como si los recuer-
dos fueran un detonante para revivir todo el dolor y la angustia de las cámaras 
de tortura de algunas logias. De entre todas las organizaciones secretas que al-
guna vez habían operado en Europa, sin duda los Bordos eran una de las más 
antiguas y misteriosas. Sus orígenes se perdían en las nieblas de una era en la 
cual aún no habían aparecido ninguna de las religiones que en la actualidad se 
veneraban en el continente. Algunos historiadores los relacionaban con los cul-
tos prehistóricos del neolítico precerámico, y con la cultura de los palafitos en 
Bretaña. Pocas pruebas había de la existencia de tan antigua organización, pe-
ro una cosa era cierta: eran personas cuyas creencias no comulgaban con nada 
que perteneciera a la Era Moderna, y tenían una idea del ser humano como 
mero accidente de la naturaleza. Un accidente que tenía que subsanar sus 
errores alabando la gloria de dioses cuyos nombres muy pocos sabían pronun-
ciar, y que se empapaban en la sangre de los sacrificios como el antiguo pan-
teón griego hacía en el néctar y la ambrosía. 

Gente muy peligrosa, a los que Brunelle no quería bajo ningún concepto 
volver a encontrar. 

—Dentro de la Orden Terciaria hubo dos cismas —explicó, taciturno—. Uno 
en 1611, en el que los maestres de Córcega trataron de fundar su propia orto-
doxia, y otro un siglo después. Huelga decir que ambos acabaron en baños de 
sangre. 
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—Había oído hablar del segundo, en cambio... ¿qué tiene eso que ver con 
los Bordos? 

—Se rumorea... y esto no merece más credibilidad que la que quieras otor-
garle... que en el siglo dieciocho unos buscadores de tesoros de la Orden entra-
ron en contacto con un antiguo cónclave Bordo. Al principio debieron conside-
rarlos gente atrasada, fácilmente influenciable, pero pronto tuvieron que darse 
cuenta de la verdad. Los Bordos se infiltraron en las filas de los Terciarios con 
la excusa de querer asimilar su religión, y lo que hicieron fue parasitarla. Eso 
fue lo que provocó el segundo cisma. 

—¿Quieres decir... que la secta de los Bordos ha sobrevivido hasta hoy ca-
muflada como el cáncer de la Orden Terciaria? 

Brunelle hizo un mohín. 

—Es una posibilidad. Desde hace unos años los llevo rastreando por las 
claves secretas que han ocultado en algunos tapices de convento. Si realmente 
están ahí, no me gustaría revolver en su madriguera con un palo. 

Stephanie hinchó el pecho para suspirar. Sus tetas botaron sobre el won-
der. 

—Aún así, creo que el riesgo merece la pena —sentenció. 

Brunelle sacudió la cabeza. Las emociones se le desparramaban en la cara, 
hablando de una fuerte lucha interior. Le había ofrecido un pastelito y al nene 
le gustaba, sólo que el pastelito estaba en un lugar inaccesible, custodiado por 
hombres malos. 

Había personas a las que eso las ponía cachondas. 

—Te acompañaré —dijo al fin—, sólo por satisfacer la curiosidad. Si los có-
dices existen, hasta la hoguera es un mejor destino para ellos que el que los 
tengan esos energúmenos. Pero te lo advierto... 

—Ya, ya. —Stephanie se levantó y se puso un jersey de cuello vuelto de co-
lor rojo, muy práctico para viajar y muy efectivo en una rubia—. No te pienso 
dejar colgado de nuevo, aunque me enfrente a la ira de una secta satánica. Es-
ta vez puedes confiar en mí. 

—¿Satán? Ese desgraciado es un recién llegado al barrio, comparado con 
los dioses que adora esta gente. 

El aventurero sacó unas maletas siempre hechas de su armario y se despi-
dió de la joven del pelo verde, que le hizo la venia. Luego acompañó a Step-
hanie al garaje, donde tenía su coche, un precioso escarabajo brasileño del 62 
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sin letras en la matrícula, cuyo portentoso tunning sólo se advertía si le mira-
bas las entrañas. Brunelle parecía entusiasmado. Costaba creer que apenas 
unas horas antes Stephanie hubiera tenido miedo de tocar en su puerta. 

Aunque en ningún momento pensaba bajar la guardia. 

—Iremos a la única hacienda que sé con seguridad que pertenecía a la Or-
den en los años setenta —dijo Brunelle—. Allí hay un viejo caserón que de vez 
en cuando recibe visitantes. Pero habrá que sobornar al custodio. 

—Déjame eso a mí. —Se miró sus preciosidades—. Estas siempre-erguidas 
tienen blindaje de silicona. 

—Espero que funcionen, por nuestro bien...  

(Continuará... ) 

© Víctor Conde 

Víctor Conde, 1973, es natural de Tenerife y trabaja como guionista de cine y televisión. Ha 
publicado en revistas como Axxon, Pulsar y Artifex. Además tiene publicadas las siguientes 
novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE DEL EMPERADOR, 
MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro Internacional de Ciencia-
Ficción y Literatura Fantástica, EL DRAGÓN ESTELAR y EL TEATRO SECRETO, fina-
lista del premio Minotauro. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
FUNDACIÓN: EL ORIGEN DE LA RELIGIÓN. 

por Daniel Santos 

Curiosa y acertada visión sobre una de las sagas más famosas dentro de la literatura de 
Ciencia Ficción. Daniel Santos nos muestra uno más de los muchos aspectos escondidos, 
tras capas de acción novelada, dentro de la Fundación. 

a Saga de la Fundación es una obra compleja 
y extensa en la que Isaac Asimov trata temas 
diversos de una forma sencilla y clara. Pero 
debajo de esta claridad se esconde mucho 
más de lo que puede verse a simple vista. 

Uno de esos aspectos es la Religión, sobre cuyos orígenes 
Asimov, ateo convencido, nos da una explicación muy 
acertada y lógica. 

Treinta años después de haber accedido al poder y 
superado la Primera Crisis Seldon; Salvor Hardin, alcal-
de de Términus se enfrenta a la amenaza del Reino de 
Anacreonte, que durante este período ha sido apaciguado 
mediante la concesión de importantes beneficios tecnoló-
gicos, enmascarados en forma de rito religioso. Hardin, 
inspirado en las palabras del sicohistoriador Hari Seldon: «La violencia es el úl-
timo recurso del incompetente», crea una mitología alrededor de su Fundación 
y lo que se denomina el Espíritu Galáctico; un ente superior que vigila y juzga 
a todos. Para asentar este sistema de creencias usa la ignorancia de una socie-
dad feudal, donde la ciencia es considerada magia negra. El gobierno de Tér-
minus cede recursos tecnológicos, pero nunca los medios para que estos sean 
producidos, creando una dependencia enorme de la que los anacreonianos son 
inconscientes.  

Una vez el sistema de creencias está profundamente arraigado poco se 
puede hacer y el miedo controla al ser humano. Como se puede ver tras las re-
vueltas de la ciudad, y sobre todo en los miembros de la tripulación del Cruce-
ro Imperial, ese miedo irracional hacia una condenación que no pueden enten-
der se convierte en una fuerza más poderosa que cualquier ejército 

Y ésta es la función de la religión en cualquier sociedad: dominar a la turba 
ignorante y mantener el status quo. Quizás el poder más eficaz, porque el mie-

L 
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do a las armas se puede vencer, pero contra el miedo a un ser superior es casi 
imposible luchar. 

© Daniel Santos 

DANIEL SANTOS OLIVÁN nació en 1989. Actualmente estudia Física en su ciudad natal, Za-
ragoza. Ha publicado relatos en Axxon y Químicamente Impuro a parte de escribir guiones 
para cómic como por ejemplo SIN MIRAR ATRÁS, en Alfa Eridani. También tiene un blog 
llamado Punto sin Retorno, donde cuelga, además de relatos y cómics, ensayos y reflexiones 
acerca de los más diversos temas. Sus influencias son diversas y de muchos medios diferen-
tes pero siempre ha afirmado sentir una especial predilección por Isaac Asimov y su Funda-
ción, cuya lectura le inició en los oscuros caminos de la Ciencia-Ficción. 
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CIENCIA FICCIÓN MUSICADA 
por Miguel Martín Cruz 

Donde las artes se cruzan es un vasto espacio para la creatividad. Muchos escritores se ins-
piran oyendo música, pero es menos conocido que muchos compositores alimentan la parti-
tura con el sedimento que queda después de haber leído un buen libro. El siguiente artículo 
nos muestra qué sucede cuando las notas salen impregnadas del aire futurista de la ciencia 
ficción, eso y mucho más. 

ugo Gernsback (1884-1967) fue el primer es-
critor que utilizó el término Ciencia Ficción para 
referirse al género literario en el que se ubica-
ban sus relatos, tal y como demuestra el sobre-
nombre que puso a la mítica revista Amazing 

Stories que él mismo se encargaba de publicar. The magazine 
of Scientifiction, podía leerse en la portada de la publicación. 
Gernsback fue por lo tanto un pionero, aunque sus logros no 
se ubicaran siempre en el campo de la literatura. De hecho es-
te inquieto autor fue el creador (entre otros muchos inventos) 
de dos extraños instrumentos musicales electrónicos, el Staccatone y, partien-
do de este, el Pionarad. Ambos utensilios se basaban en válvulas de vacío, en 
una peculiar mezcla de osciladores y altavoces con las que se conseguían pro-
ducir diferentes intensidades de notas musicales. Desde aquellos primeros ins-
trumentos electrónicos (del Dynamophone de Thaddeus Cahill a los propios 
diseños del innovador Gernsback), la técnica para realizar música electrónica 
ha cambiado y evolucionado significativamente. No hay más que echar un vis-
tazo al más reciente reacTable, una obra de ingeniería basada en fichas conec-
tadas a diferentes generadores que producen muy variados tipos de sonido. De 
hecho la cantante Björk cuenta con uno de los pocos reacTable que han sido 

construidos por los ingenieros y músicos de la 
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. 

A menudo se confunden los términos mú-
sica de ciencia ficción con música electrónica, 
debido en gran medida al uso de tonos metáli-
cos y sonidos difícilmente identificables para 
el oído humano. Resonancias extrañas crea-
das por sintetizadores que evocan mundos por 
descubrir e inventos robóticos extraordinarios. 
Música que no puede ser creada más que por 
instrumentos electrónicos, notas y tonos que 
no pueden darse forma más que por medio de 

estos artilugios tecnológicos (cajas de ritmos, samplers, etc.). Algunos grupos 
de música electrónica con temática CF dignos de mención son, entre otros, 

H 
Hugo Gernsback 
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Tangerine Dream (con un estilo muy new age), Front 242 (música industrial 
y futurista), Covenant o Daft Punk (con sus trajes de robot incluidos). Sin ol-
vidar claro está, a Jean Michel Jarre, que con su disco de música electrónica 
Oxygene (realizado únicamente con órganos y sintetizadores) pasó a los anales 
de la historia de la música más futurista (llevándose de paso un disco de oro). 

Sin embargo no es el único tipo de música que puede vincularse con la 
Ciencia Ficción, ya que tanto el pop como el rock han tenido más de un es-
pléndido escarceo con el género que nos ocupa. 

En el plano del pop, en el que tanto las letras 
de las canciones como la propia estética de los 
grupos (psicodelia pura en algunos casos) era en 
muchas ocasiones una fantasía de ciencia ficción, 
cabe mencionar grupos como B-52, Babylon Zoo 
o el mismísimo David Bowie. Este último incluso 
se inspiró en el film 2001, una odisea en el espa-
cio para grabar Space Oddity. En cierto momento 
de su carrera Bowie renombró a su banda como 
The Spiders of Mars mientras él adquiría el rol del 
extraterrestre Ziggy Stardust en clara referencia al universo de la ciencia fic-
ción. Otro músico clásico vinculado con el género es Mike Oldfield, cuyo Tubu-
lar Bells 2 se encontraba trufado de referencias (sobre todo a, de nuevo, 2001, 
una odisea en el espacio) y The songs of distant Earth se basaba en Cánticos de 
la lejana Tierra de Arthur C. Clark. También The Alan Parson Projet flirteó 
con el mundo futurista, dedicando uno de sus álbumes conceptuales al mundo 
del gran Isaac Asimov con su disco I, Robot. 

El rock también ha contado con estrellas imbuidas en el 
mundo de la ciencia ficción. Sin ir más lejos los míticos Kiss 
vestían trajes propios de una fantasía espacial, no en vano dos 
de sus componentes hacían referencia al tema con el nombre de 
sus personajes: «Chico de las estrellas» y «As espacial». Incluso 
el grupo participó en una delirante película llamada El ataque 
de los fantasmas, donde hacían frente con sus superpoderes a 
un malvado doctor y a sus temibles robots asesinos. Billy Idol 
sacó un disco llamado Cyperpunk (en clara alusión al género de 
ciencia ficción cimentado en novedosos avances tecnológicos), 
entre cuyas canciones sobresalía el tema Neuromancer (basado en la aclamada 
novela Neuromante de William Gibson). Hablando de este tipo de género litera-
rio, el Cyberpunk extendió sus ramificaciones hacia otros ámbitos culturales e 
incluso llegó a convertirse en un estilo musical propio, de los que Sigue Sigue 
Sputnik fueron uno de sus mayores exponentes. Su extraña mezcla de rock and 
roll y música electrónica se encontraba inspirada por películas clásicas del gé-
nero, lo que proporcionaba un aire futurista muchas veces retratado en su dis-
cografía.  

William Gibson 

Space Odity 
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Sin duda el llamado Rock Pro-
gresivo es una de las subdivisiones 
del rock que más se ha visto in-
fluenciado por este mundo CF, 
tanto en letras como en el uso de 
sintetizadores y otros instrumen-
tos electrónicos (como el melo-
trón). Por ejemplo, Genesis explo-
ró el género en su disco Foxtrot, en 
el que se cantaban distopías y 
mundos al borde del Apocalipsis, o 
Emerson, Lake and Palmer, con 

su disco Tarkus como principal tarjeta de visita. Otros grupos de Rock progre-
sivo con influencias de ciencia ficción son: King Crimson (auténticos pioneros 
en este estilo musical), Yes (Fragile) o Van Der Graaf Generator (The aerosol 
grey machine).  

Por otra parte, un grupo tan conocido como Pink Floyd dio comienzo a un 
nuevo estilo de rock al que se llamó Space Rock (con el uso de efectos de soni-
do y sintetizadores para acompañar a las guitarras, derivado directamente del 
Rock Progresivo) con temas como Interstellar Overdrive, al que le siguieron de 
cerca bandas como Gong o Hawkwind. Estos últimos con taron en varias oca-
siones con la colaboración 
del escritor de ciencia fic-
ción y fantasía heroica Mi-
chael Moorcock, quien a su 
vez ha formado parte de di-
ferentes grupos de rock (De-
ep Fix, Blue Oyster Cult) 
en labores de letrista (ba-
sándose en ocasiones en su 
propia obra), e incluso lle-
gando a vivir de la música 
tocando varios instrumentos 
en garitos londinenses du-
rante su juventud. Otro escritor que ha mostrado al mundo su interés musical 
es Stephen King (con su banda de rock Bottom Remainders), autor que ha 
cultivado en breves ocasiones su personalísima visión de la ciencia ficción 
aunque lo suyo sea principalmente el terror. 

No se puede dejar pasar la ocasión de nombrar a estos otros grupos antes 
de terminar el repaso al mundo del rock con tintes de ficción: Ayreon (con 
múltiples referencias al género, desde viajes en el tiempo hasta usos telepáti-
cos), Spock's Bear o Demons and Wizards (con diversas reseñas a la saga de 
La torre oscura de Stephen King, grandiosa mezcla de ciencia ficción, terror y 
western). 

Genesis

Pink Floyd 
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Incluso famosísimos grupos de heavy metal han coqueteado con el género. 
Los alemanes Blind Guardian tienen canciones en las que no es difícil ver la 
influencia de Stephen King, Philip K. Dick o Michael Moorcock. Incluso el 
tema Traveller in Time es su particular homenaje a Dune, de Frank Herbert. La 
película Blade Runner y la novela de Philip K. Dick en que se basa, fueron 
punto de partida e inspiración para el disco Live alter Death de los míticos Iron 
Maiden, y su canción To tame a Land está también basada en Dune. Para los 
más observadores queda la portada de su disco Somewhere in time, con diver-
sos guiños a Blade Runner, Frank Herbert, Isaac Asimov o Ray Bradbury.  

También hay grupos españoles en los que existen referencias claras al 
mundo CF, a veces únicamente como mero guiño en el título de sus discos 
(Ciencia Ficción, Jose María Granados, Bip, Bip… Aquí la Tierra, Gran Jefe), y 
en otras ocasiones con discos e incluso canciones aisladas en medio de una ex-
tensa discografía. Algunos ejemplos: Llamando a la Tierra, de M-Clan (versión 
de Serenade, de Steve Miller Band), Divina, de Radio Futura (que no en vano 
debutaron musicalmente en una convención de ciencia ficción), Charlie y la fá-
brica de chocolate, de Pablo Novoa (homenaje instrumental a la extraña cien-
cia ficción juvenil de Roald Dahl), el disco conceptual La huerta atómica de Mi-
guel Ríos, o la ópera rock Gaia 2 de Mago de Öz (con diversos viajes tempora-
les como eje conductor). Las letras surrealistas y la estética hortera y glam de 
los 80, cuajaron en temas como Groenlandia de Los Zombies, Vaqueros del es-
pacio, de Loquillo y los Trogloditas o La rebelión de los electrodomésticos, de 
Alaska. Tampoco hay que olvidar que el cantautor Luis Eduardo Aute escri-
bió hace años diversos relatos de ciencia ficción, y no es extraño encontrar su 
nombre en recopilaciones y antologías del género escrito en castellano. 

Aunque sin duda el mayor exponente de música española con estilo CF lo 
encontramos en Lagartija Nick, que bandea entre diversos estilos musicales 
que van del rock duro al grunge más independiente pasando incluso por la 
electrónica. Eclecticismo de fantasía, música en constante experimentación. 
Una buena muestra de ello es su innovador disco Lagartijanick, compendio de 
canciones sobre el Espacio. E incluso han llegado a musicar la novela de 
H.G.Wells La guerra de los mundos. Sin embargo Lagartija Nick no son los úni-
cos españoles que han versionado musicalmente obras de autores de ciencia 
ficción, como es el caso del grupo de heavy Darkmoor que homenajeó a Mi-
chael Moorcock con la canción The fall of Melniboné. 

Es difícil, si no imposible, terminar este artículo sobre el interesante cóctel 
entre música y ciencia ficción sin mencionar algunas bandas sonoras míticas 
del género. De hecho en ocasiones es tan arraigada la mezcla que la unión en-
tre ambas termina siendo indisoluble. Nadie es capaz de imaginar el mítico film 
de Ridley Scott Blade Runner sin la impresionante banda sonora de Vangelis,  
que a base de música electrónica remarca todos los matices (oscuridad, espe-
ranza…) de tan grandiosa obra. O la base repleta de coros y ritmos étnicos de 
la película de Akira a cargo del compositor Shoji Yamashiro. Una de las gran-
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des compositoras de bandas sonoras de films de ciencia ficción es Wendy Car-
los, que haciendo uso de sintetizadores ha compuesto temas para La naranja 
mecánica y Tron. El grupo techno Orbital ha colaborado en varias BSOs como 
la de Horizonte final, y el electrónico Brian Eno hizo lo propio en Dune o The 
jacket. Sin duda la música electrónica gana por goleada en el noble arte de po-
ner música a películas de ciencia ficción, aunque tenga que competir cara a ca-
ra con los habituales temas orquestales (algunos míticos, como los de El plane-
ta de los simios, del polifacético Jerry Goldmith, o Encuentros en la tercera fa-
se y la saga Star Wars de parte del gran John Williams) y con las recopilacio-
nes de temas de grupos modernos de diversos estilos con los que dar un aire 
acelerado (además de conseguir un gran volumen de ventas entre el sector más 
joven del público) a las últimas fantasías futuristas cinematográficas (Matrix: 
Marylin Manson, Ministry, Rage against the machine, Rammstein, etc., 
Días extraños: Tricky, Juliette Lewis, Lori Carson, Deep Forest, etc.).  

© Miguel Martín Cruz 

MIGUEL MARTÍN CRUZ (Madrid, 1980), es Biólogo y gran aficionado (entre otras cosas) a la 
literatura y cine de Terror y Ciencia Ficción. Escritor de artículos, críticas y relatos cortos, 
es colaborador de las páginas web de género Aullidos y Terroria, y de la web y revista de 
música Rockestatal. También ha publicado algunos microrrelatos en el ezine Efímero. 
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LA CONSPIRACIÓN DE LAS ZURDAS Y OTROS 
CUENTOS TICOS DE CIENCIA-FICCIÓN. 

por José Joaquín Ramos de Francisco. 

Iván Molina, costarricense, aficionado a la ciencia-ficción. Pese a su oficio de historiador  
no abandona esa faceta de la escritura que es la ficción especulativa. Una vez confesó en 
una entrevista: llegó un momento en el que tenía más escritos dentro de lo que yo 
escribía habitualmente que dentro de este género. La razón de esta afirmación se en-
cuentra en su temprana vocación de escritor. Hoy analizamos su tercer libro de cuentos de 
ciencia-ficción.  

 

 
 
Autor: Iván Molina Jiménez 
Título original: La conspiración de las zurdas y otros cuen-
tos ticos de ciencia-ficción 
Año de publicación: 2007 
Editorial: Iván Molina Jiménez 
Edición: 2007 
ISBN: 978-9968-95660-1-7 
Precio: U$S 5 

En este libro podemos apreciar un autor más comprometido socialmente 
pues la mayoría de sus historias son un canto contra el neoliberalismo y la 
globalización que nos rodea. Iván extrapola tendencias actuales y las lleva por 
reducción al absurdo a situaciones realmente inverosímiles. O muy verosímiles 
si lo queremos. Pero veamos cada uno de los contenidos por separado. 

EL DÍA QUE SE LLAMA COMO TÚ es el primer cuento y en lo formal es más 
futurista que de ciencia-ficción. Estructurado como un relato detectivesco nos 
narra la historia de un poema inédito del poeta Vinicius Socrates Cardoso y 
especula, ya al final del poema, sobre la influencia de los vientos solares en la 
poesía.  

BICENTENARIO aborda el tema de la propiedad intelectual. Cuando ya no 
hay ninguna parcela dónde entrometerse, se emprende la privatización de las 
fiestas nacionales costarricenses. Es un muy buen ejemplo de la avaricia em-
presarial que domina nuestra época. 

COMPRE ORIGINALES quizás sea el mejor de los cuentos y el más bello 
desde mi punto de vista. En él se mezclan el derecho a una muerte digna con 
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la mercantilización de los aspectos que la rodean. Es la historia de una huma-
nidad que ha vencido la muerte gracias a un suero de la inmortalidad y las 
consecuencias posibles de esta supuesta victoria.  

ESCALA IMPREVISTA no es un cuento de ciencia-ficción pero no por ello es 
menos comprometido que los demás. De hecho, es feminista y narra en forma 
de flash-back el desengaño amoroso de una ejecutiva con un pintor y su ruptu-
ra a causa de las posibles molestias que podría sufrir de unirse en matrimonio 
con él.  

LA CONSPIRACIÓN DE LAS ZURDAS es un relato de estilo detectivesco, que 
nos obliga a reconstruir una especie de rompecabezas. Tal vez lo más sobresa-
liente del mismo es su compromiso para con la libertades individuales y colec-
tivas. El cuento está salpicado de hechos históricos costarricenses. 

BUSCA DE HUMANIDAD. Aquí la tesis fundamental es que la riqueza des-
humaniza a los individuos y los aísla. Muy bien narrado, nos presenta la emi-
gración desde un nuevo punto de vista: los ricos viajan a un país pobre bus-
cando oficios humildes, y los conflictos sociales que este hecho origina.  

GRADUACIÓN INTERRUMPIDA es una sátira sobre el turismo sexual. Na-
rrado en forma de documento jurídico, nos va desgranando las deficiencias di-
dácticas de una universidad especializada en enseñar técnicas sexuales. 

TERRITORIO LIBERADO. A pesar del ambiente futurista, el cuento se en-
cuadra dentro de la tradición rosa -en el mejor uso del término- de mostrar 
amoríos imposibles a causa del dinero. 

En ALBOROTO DE PECAS, un odontólogo acepta trabajar en una peniten-
ciaría tica, situada en un área contaminada, donde son enviados los presos 
más peligrosos de la sociedad. El mundo que describe Iván está dominado por 
las grandes empresas a las que se opone un único sindicato vertical. El autor 
no duda en comparar el sistema con el nazismo. 

En LA PIRATA RAMAFÁ el Sistema Solar ya ha sido colonizado. Sólo falta 
dotar a las colonias de sistemas democráticos. Para ello se busca a una empre-
sa con experiencia. Lamentablemente, en el proceso se crean unos nuevos pa-
rias que tendrán que luchar para ganar sus derechos. 

En el fondo el autor está retratando individuos en busca de su libertad. 

El libro se puede comprar directamente al autor previo pago de 5 US$ en la 
dirección: 

Iván Molina Jiménez 
Apdo. 1478 
4050 Alajuela. Costa Rica. 
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ivanm2001@hotmail.com  

© José Joaquín Ramos de Francisco 

Madrid, 1964. Es Licenciado en Ciencias Biológicas por la Universidad Complutense de 
Madrid. Se inició en el fándom activo en el Sitio de Ciencia-Ficción publicando algunas crí-
ticas literarias y colaborando en el Glosario. Desde 2003 edita cuando puede la revista Alfa 
Eridiani, una revista electrónica gratuita dedicada a difundir la ciencia-ficción de autores 
noveles y, en alguna ocasión, no tan noveles. Desde hace medio año es editor semiprofesio-
nal y ha sacado en papel dos libros de sendos autores que se pueden comprar en 
http://eridano.alfaeridiani.com . 
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EL FIN DE LA ETERNIDAD DE ISAAC ASIMOV 
por Don Webb 

Traducción del inglés: Adriana Alarco de Zadra 

Excelente artículo-diálogo de Don Webb desdoblándose para analizar diferencias y puntos 
en común de dos obras maestras de Asimov: la serie de las Fundaciones y la que ilustra el tí-
tulo de esta disquisión. Lo hace descubriendo capa tras capa y develando detalles que a uno 
se le pueden haber escapado en una primera lectura, dándonos pie a realizar una segunda 
que siempre es recomendable. 

El autor conversa con su amigable alter ego acerca de un lugar en El Fin de 
la Eternidad, una obra de Asimov. La conversación es espontánea. 

Alter Ego: Bien, Don Webb, ¿por qué deseas hablar 
sobre El Fin de la Eternidad? Es probable que durante 
casi cincuenta años haya sido la novela más olvidada de 
Asimov. Además, es muy difícil de encontrar. 

Don Webb: Es verdad, apenas en fecha reciente ha 
sido publicada otra vez como un título independiente. 
Por casualidad, encontré una antigua edición en rústi-
ca; la curiosidad me venció y la he releído por completo 
con dos preguntas en la mente: ¿merece ser ignorada y 
olvidada por tanto tiempo? ¿Tiene algún vínculo con las 
otras novelas de Asimov? 

A. E.: Qué suerte. No tiene robots, no tiene Imperio 
Galáctico y no tiene Fundaciones. Y en general, todos están de acuerdo en que 
su estilo es anómalo. Tú mismo la has descrito como una obra escrita para ga-
nar dinero. 

D. W.: Sí, lo admito. Recuerdo vagamente que hace unos años no quedé 
muy impresionado con El Fin de la Eternidad. Como dices, parece tener muy 
poca afinidad con las otras novelas de Asimov. Y los personajes son difíciles de 
apreciar. 

A. E.: Entonces, ¿es tan mala como la recordabas? 

D. W.: No, en realidad todo lo contrario, y he cambiado de idea sobre la no-
vela. De todos modos, cuando la gente dice que algo es «malo», sólo quieren de-
cir que esperaban algo diferente. A veces saben qué es pero a veces no y otras 
veces hacen un juicio sobre el tema, pero otras no pueden hacerlo. Hay mu-
chas cosas que habríamos elaborado en forma diferente si hubiéramos escrito 
las historias de Asimov. ¿Pero a quién le importa? Lo esencial es saber en qué 
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forma nos relacionamos con algo que todos compartimos y, en este caso, la no-
vela misma. 

A. E.: Danos uno o dos ejemplos, al menos, de lo que es malo y de lo que 
no lo es. Sería amable de tu parte hacernos saber de qué estás hablando... 

D. W.: Algunos lectores cuyo gusto es más refinado que el mío, levantan su 
nariz en forma colectiva ante el argumento de El Fin de la Eternidad. Pero aún 
debo encontrar un crítico serio, uno que proponga un argumento alternativo 
que tenga sentido en el contexto de la historia, y que el mismo Asimov hubiera 
preferido. En general, la gente dice que le gusta esto o que le disgusta lo otro, 
lo que me dice muy poco sobre ellos y nada sobre el libro. 

Por otro lado, he visto lectores –con más discernimiento que el mío, sin du-
da– que halagan Corrientes del Espacio. Casi nunca dicen por qué. Yo conside-
ro esa novela como un desastre: la edición más rutinaria –sólo con quitar las 
aburridas repeticiones– habría hecho de ella una novela corta respetable. ¿Pero 
qué sentido tiene llamarla «mala»? El hecho de publicar una crítica irónica de 
la esclavitud y del racismo en Astounding Science Fiction de John W. Camp-
bell, entre todos los lugares posibles, era una virtud que barría con todos los 
errores. En comparación, sin embargo, El Fin de la Eternidad ha sido escrita en 
forma mucho más estricta. 

A. E.: Correcto, debemos probar nuestros puntos de vista. Con todo, El Fin 
de la Eternidad pareciera haber sido rechazada rotundamente...  

D. W.: No por Asimov. Horace Gold, editor de Galaxy, deseaba hacer revi-
siones masivas, pero Asimov se resistió. Doubleday quería el nombre de Asi-
mov y publicó el libro. Ahora bien, no estoy interesado en el movimiento del 
mercado, pero esa pizca de historia editorial me dice que Asimov prefería su 
novela en la forma en que estaba escrita y que él veía algo allí que otros no 
captaban.  

A. E.: De acuerdo, ¿de qué trata el libro? 

D. W.: Los Eternos son un grupo –casi exclusivamente compuesto por 
hombres– que viven en «Eternidad», que es un lugar fuera del «Tiempo», donde 
vive el resto de las personas. Ellos se mueven en forma paralela al Tiempo en 
«cabinas», que son análogas a los ascensores de un edificio. Los Eternos pue-
den salir hacia Tiempo para influir en el curso de la historia. Ellos operan en 
todos los siglos humanos, desde la invención del viaje en el tiempo en el siglo 
28, hasta el futuro lejano, cerca del siglo 100.000. En este punto, un agente 
desconocida les impide de manera misteriosa el acceso hacia Tiempo. 

Los Eternos son indiferentes, casi un tabú, a este bloqueo temporal y se re-
fieren al tiempo posterior como «Siglos Ocultos». Se conforman ocupándose de 
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arreglar la historia a la que tienen acceso. Para ello usan «Cambios Mínimos 
Necesarios», que calculan con minuciosa investigación. 

Andrew Harlan, reclutado por los Eternos en el siglo 95, es un Técnico bri-
llante, uno que con seguridad estaba destinado a una posición en el Consejo 
Pantemporal, la cima de la jerarquía de los Eternos. Pero es un hombre muy 
conflictivo: tiene serias dudas sobre el propósito de los Eternos, que le des-
agradan en extremo, y desconfía de sus colegas. Tampoco está satisfecho de sí 
mismo. 

A. E.: Por cierto, no se parece a ningún otro personaje de Asimov que yo 
recuerde, ni siquiera al Mulo. En Fundación e Imperio, el Mulo es un solitario y 
toma revancha por sus deficiencias físicas; pero Asimov sólo nos lo cuenta, en 
realidad no lo muestra. El Mulo no parece estar tan confundido como Harlan. 

D. W.: Buen punto. Y, por supuesto, si lo recuerdas, Bayta Darrell es la 
ruina del Mulo. Ella es afable con el Mulo –aún si no sabe quién es, durante 
mucho tiempo– y él agradece su buena voluntad no manipulando su mente. 
Eso lleva a que ella evite su descubrimiento de la Segunda Fundación. 

A. E.: ¿Y la conexión es...? 

D. W.: Cuando empieza El Fin de la Eternidad, Harlan está enamorado has-
ta la médula de Noÿs Lambent, una joven... novata, a falta de un término me-
jor, bella y sensual. Ella es confiable y perspicaz. Parece encontrar a Harlan 
atractivo y cree que es natural. En contraste, Harlan lucha con culpa y descon-
fianza por tener los mismos sentimientos hacia ella. El problema de Harlan es 
que está prohibido a los Eternos casarse o de tener hijos, aunque pueden tener 
«relaciones temporarias». 

A. E.: ¡Ajá, cherchez la femme! ¿Pero no son todos los personajes femeninos 
de Asimov bastante unidimensionales? Si son jóvenes, son sensuales, aunque 
para mi gusto tienden a ser un poco remilgadas, como Pola Shekt en Un Guija-
rro en el Cielo. Si son algo más maduras, están alimentando figuras materna-
les, como Valona, en Corrientes del Espacio. De mediana edad, tienden a ser 
mujeres poderosas, como Harla Branno, en Los Límites de la Fundación, para 
no mencionar a la terrible Susan Calvin. Y así se podría continuar... 

D. W.: Todo muy cierto. Es predecible que las mujeres de Asimov jueguen 
un papel de «madonna», de ancianas inteligentes o de... diríamos... muchachas 
que digamos pueden enseñar a bailar a un tímido joven. ¡Y a veces todos esos 
roles dentro de uno solo! Para abreviar, los personajes femeninos de Asimov 
son típicamente sensuales, generosos, inteligentes y esencialmente poderosos. 

A. E.: Puedo pensar en una sola excepción: en Jessie Bailey de Bóvedas de 
Acero. Su esposo, Elijah Bailey, nos cuenta cómo la desilusionó por su nombre, 
Jezebel. El relato parece ser de la vida real y simpatizamos con sus sentimien-
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tos de decepción. Eso la hace muy humana. ¿Pero cómo se enlaza todo esto 
con Noÿs Lambent? 

D. W.: Ella es joven e introduce a Harlan en los gozos del sexo. También es 
misteriosa: los cálculos de los Eternos muestran que sin explicación está fuera 
de sitio en el Siglo 482. Al final, nos enteramos que es muy poderosa, también: 
es una agente secreto de los Siglos Ocultos que ha sido enviada a terminar con 
las intromisiones de los Eternos en la historia. No es sólo inteligente sino que 
también es valiente: en un final tristemente melodramático, ella discute con 
Harlan para que suelte su arma láser y que se derrita en sus brazos, para po-
ner fin a Eternidad. Sólo me gustaría que no fuera tan increíblemente perfecta, 
pero quizás haya una razón para ello. De todas formas, ella encuentra una 
gracia salvadora: necesita de Harlan tanto como él de ella en más de una for-
ma. 

A. E.: En suma, todo parece ser entretenimiento puro y bueno. ¿Cómo se 
enamoró Harlan de Noÿs? 

D. W.: ¿Qué autor puede hacer otra cosa que describirlo? Desde el princi-
pio, pinta a Harlan como maduro para la cosecha. La objeción principal que he 
visto en la trama es que Asimov empieza con el amorío ya bastante avanzado. 
Bueno, existe una razón para eso: el centro de la novela es el conflicto de Har-
lan con los Eternos. Noÿs proporciona el motivo que él juegue despreocupada-
mente con las reglas de los Eternos para hacer que su «relación» sea algo más 
que temporal. Más tarde nos enteramos cómo empezó el romance. 

A. E.: ¿Qué hay de malo en eso? 

D. W.: Nada, por lo que veo. Empezar a la mitad de un suceso es un recur-
so de la trama que Asimov no usa casi nunca en ninguna otra parte, pero fun-
ciona muy económico en términos de caracterización y de un comienzo rápido 
en El Fin de la Eternidad. Si los lectores desean el estilo romántico de un serial 
familiar pueden acomodarse con En la Arena Estelar.  

A. E.: Y eso es bastante soso... Con Asimov, el romance parece una conce-
sión a los lectores y algo embarazoso. 

D. W.: Harlan y Noÿs asumen un papel por encima del promedio, pero debo 
admitir que han sido sacados del típico molde Asimov. Noÿs podría de veras 
vivir si pudiéramos saber más sobre sus sentimientos. 

A. E.: De acuerdo, tenemos una trama fuera de lo común, un romance pre-
decible, una mujer poderosa, joven, dulce y misteriosa y un personaje princi-
pal, inusualmente vulnerable que es Andrew Harlan. ¿Cómo está escrito el re-
lato? 
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D. W.: Si no fuera por el romance, empezaría a preguntarme cuántas pági-
nas de esta novela en realidad escribió Asimov. La historia tiene mucha acción 
y una cantidad excepcional de intriga, pero todo se desarrolla en la mente de 
Andrew Harlan. Y él es un joven muy iracundo por todas las razones que he 
mencionado: se sale de quicio ante la perspectiva de que lo separen de Noÿs, 
desprecia a los Eternos de manera personal y tiene crecientes dudas sobre la 
validez de su vocación. 

A. E.: Muyr bien, esto es una anomalía. Asimov se concentra en los senti-
mientos de Harlan y Harlan tiene muchos asuntos que resolver. Entiendo por 
qué los lectores podían sorprenderse. Como regla, es obvio que a Asimov le 
agradan sus personajes. Incluso diría que le gustan todos. Pero no en este ca-
so. Parece como si él mismo estuviera furioso.  

D. W.: No sé cuál era su estado mental en ese tiempo, pero yo pienso que El 
Fin de la Eternidad es la novela más cargada de emociones que ninguna otra 
escrita por Asimov, tal vez porque tiene algunas pautas filosóficas que estable-
cer. Entre otras cosas, es la clave para la serie de la Fundación. 

A. E.: ¿Qué? Éste es un relato de viajes en el tiempo, y está situado sólo en 
la Tierra. Ya hemos dicho que las Fundaciones no forman parte de él. Tendría 
que venir incluso antes de las novelas galácticas, ¿verdad? 

D. W.: Bueno, sí... La historia termina en el año 1932. Pero los comienzos a 
menudo se escriben después. Mira la cronología de las publicaciones: Un Guija-
rro en el Cielo, 1950; En la Arena Estelar y Fundación, 1951; Corrientes del Es-
pacio y Fundación e Imperio, 1952; Segunda Fundación, 1953; y El Fin de la 
Eternidad, 1955, aunque fue comenzada a fines de 1953. 

A. E.: Ya veo... las novelas del Imperio Galáctico y Fundación aparecieron 
en forma paralela y, con una excepción, en el orden de su propia cronología. El 
Fin de la Eternidad está completamente fuera de ese patrón. 

D. W.: Precisamente ése es mi punto. La serie de la Fundación fue escrita 
entre 1942 y su primera novela, Fundación, en 1951. Cuando Asimov empezó 
El Fin de la Eternidad, acababa de terminar la serie original de Fundación. El 
Fin de la Eternidad se puede leer como una especie de prólogo. 

A. E.: Pero trata sobre viajes en el tiempo y no en el espacio. Nunca te can-
sas de decir que te gustan las historias de viajes. ¿Tiene eso algo que ver con la 
crítica revisionista que estás haciendo? 

D. W.: Sí, es verdad. Me gustan las historias sobre viajes en el tiempo. Pero 
a Asimov definitivamente no. Su artículo sobre Thiotimolina fue una parodia 
sobre el tiempo, y tal vez la broma más larga que jamás contara. Hasta donde 
sé, sólo en una novela Asimov usa los viajes en el tiempo: Un Guijarro en el 
Cielo. Y allí es un recurso dramático: envía a Joseph Schwartz en un viaje sólo 
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de ida desde el presente en época de Asimov, hasta el año 827 del Imperio Ga-
láctico. 

A. E.: A veces me pregunto por qué un nacido en ese año habría hecho lo 
que hizo Schwartz. 

D. W.: Eso hubiera confundido la conexión con la época de Asimov, a me-
diados del siglo 20, y Asimov se desvivía por hacer analogías con la historia 
antigua de la Tierra. El viaje en el tiempo pone las cosas en contra para Joseph 
Schwartz porque lo convierte en un forastero en el futuro. Por supuesto, ese 
mismo estado le lleva a recibir, casi por accidente, un arma crucial: telepatía y 
control mental. 

A. E.: La telepatía es un tema importante y recurrente en las novelas de 
Asimov. ¿Lo es también en El Fin de la Eternidad? 

D. W.: No, no aparece para nada. Más bien, el centro de la acción es el viaje 
en el tiempo. Los Eternos –que son dueños de los viajes en el tiempo– los usan 
como método para manipular la historia. 

A. E.: Empiezo a vislumbrar dónde puede encajar todo esto en la Segunda 
Fundación... 

D. W.: Tanto la Segunda Fundación como los Eternos disponen de una po-
lítica de intervención en momentos clave para influenciar la historia, y ambos 
tienen buenas intenciones. La Segunda Fundación, como el brazo político en-
cubierto de las Fundaciones, promueve en especial la paz y la democracia, 
mientras que la Primera Fundación es la oficina fachada, por así decirlo, la su-
cursal tecnológica y administrativa. 

Pero el programa de los Eternos parece ser en gran parte un conservadu-
rismo ad hoc. Ellos se concentran en suprimir cosas como guerras y grandes 
desigualdades, como la esclavitud; aún el hecho de fumar, si puedes creerme. 
Y desconfían de la tecnología, sobre todo porque amenaza con hacerles el tra-
bajo mucho más difícil. Desvían la investigación nuclear por miedo a que pue-
da desarrollar armamento, y censuran los viajes al espacio. De hecho, los 
Eternos literalmente no tienen tiempo para ello; los consideran un gran des-
perdicio de recursos, y se mueven para evitarlos cada vez que ocurre. 

El problema es que los Eternos encuentran que la historia tiene una veloci-
dad propia y tiende a hacer desaparecer sus interferencias. De veras, les cues-
ta mucho trabajo hacer que la historia siga el curso que ellos desean. 

A. E.: Sombras del cuento corto de Asimov Tendencias. Y por tu descrip-
ción también me viene a la mente el nombre de Hari Seldon... 
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D. W.: Andrew Harlan es reconocido como un genio calculando los «CMN», o 
Cambios Mínimos Necesarios. Por ejemplo, puede escabullirse dentro del 
Tiempo, mover un simple objeto en el momento justo y evitar que alguien in-
vente el viaje espacial. Los talentos de Harlan como Técnico lo hubieran hecho 
un miembro de primera clase de la Segunda Fundación. 

A. E.: O sea que ambos, la Segunda Fundación y los Eternos están com-
prometidos en operaciones encubiertas. Pero sus agendas son por completo 
probabilidades: la Segunda Fundación promueve el progreso en la galaxia, los 
Eternos lo sabotean en la Tierra. Y los Eternos, ¿tienen algo como el Plan Sel-
don? 

D. W.: Aparentemente, no. El Plan Seldon no es en realidad tan inevitable 
como se supone que es, pero no es un secreto: la Primera Fundación lo lleva 
prácticamente como una bandera, por decir. Los Eternos parecen operar más 
por consenso, y con seguridad no quieren que nadie más lo sepa. 

Sin embargo, Hari Seldon tiene una contraparte en El Fin de la Eternidad: 
Laban Twissell, un miembro mayor del Consejo Pantemporal. Pero allí termina 
el parecido: Seldon es una venerable figura, casi como Moisés; Twissell es un 
neurótico y empedernido fumador. Al final, cuando Andrew Harlan realiza una 
acción precipitada y lo supera, Twissell entra en pánico porque la continuación 
de la existencia de los Eternos depende de las decisiones de Harlan e incluso 
de su estado de ánimo. La situación es profundamente cómica y el mismo 
Twissell se vuelve una figura patética. 

A. E.: Reconozco que los Eternos parecen voltear la Segunda Fundación de 
cabeza. ¿Cómo empezaron, en todo caso? 

D. W.: Por una ridícula paradoja de su propia creación. La conclusión de la 
novela depende del hecho de enviar un recluta de regreso al siglo 27 a inventar 
el viaje en el tiempo; no es sólo lógica circular, es existencia circular. Harlan 
pone la traba moviendo la palanca de control demasiado lejos en la «cabina del 
tiempo», y enviando, en cambio al que sería el inventor de regreso al año 1932. 

Me pregunto si Asimov no estaba decidido a acabar de una vez por todas 
con los viajes en el tiempo en la literatura. En cierto momento, un miembro del 
Consejo Pantemporal le suelta un discurso a Harlan sobre lo que puede suce-
der si uno se encuentra a sí mismo en el pasado. Lo que dice es lógico pero se 
lee como un incomprensible desatino. Es tal vez lo más cerca que Asimov a 
llegado al humor, pero también sospecho que no fue intencional. Sea como sea, 
Asimov prácticamente destruye el viaje en el tiempo, aún como un recurso li-
terario, haciéndolo colapsar por su propio peso. 

A. E.: Esto parece la historia de viajes en el tiempo que termina con todas 
las historias de viajes en el tiempo. Y los Eternos parecen empeñados en man-
tener un status quo diseñado por ellos mismos. ¿Logran algo? 
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D. W.: La extinción de la humanidad. La gente de los Siglos Ocultos des-
arrollan finalmente el vuelo espacial, pero descubren que las razas alienígenas 
han excluido a los humanos de la galaxia. Y la raza humana, prisionera en la 
Tierra con su historia de insulsa mediocridad que los Eternos le han impuesto 
en nombre de la seguridad, se estanca y muere de aburrimiento. 

A. E.: Así que ésa es la diferencia, entonces. Y es una gran diferencia. La 
Segunda Fundación trata de lograr sus objetivos por acciones en el presente. 
Los Eternos, en contraste, controlan todo, o casi todo el futuro. Ellos juegan a 
ser dioses, imponiendo su propia visión del orden a toda la historia de una vez. 
¡Los fascistas extremos! 

D. W.: Así son, a pesar de todo. Y esa referencia a «jugar a ser dioses» es in-
teresante. He leído un artículo sobre el rol de la religión en las novelas de Asi-
mov. Se concentra de manera exclusiva en los aspectos externos. Lo que es 
una pena, porque El Fin de la Eternidad es una aguda crítica a un sacerdocio 
célibe secular –y por lo tanto muy neurótico– que impone con rigor su morali-
dad a la humanidad futura. La ironía consiste, por supuesto, en que la su-
puesta moralidad «eterna» está en realidad ligada a la cultura. 

A. E.: Sospecho que voy a ofender a alguien aquí. Este Consejo Pantempo-
ral y los Eternos, ¿no representan, por casualidad, una denominación religiosa 
en particular? ¿O, quizás, más de una? En el Génesis, capítulo 39, Laban es el 
nombre de un agudo estafador que traiciona y se aprovecha de su sobrino Ja-
cob. Quizás El Fin de la Eternidad no olvidada sino más bien soltada como una 
papa caliente. 

D. W.: Quizás haya algo de eso, no lo sé. Una cosa es segura: Asimov nos 
ha dibujado un cuadro muy claro; no tiene que nombrar a nadie. Pero tampoco 
nosotros: los Eternos pueden representar cualquier religión misógina. Incluso 
Noÿs alude al poder de los Eternos como un afrodisíaco para los devotos, por 
decir. O podrías decir que los Eternos son la mesa directiva sólo-masculina de 
una corporación monopólica que viven en una «comunidad cerrada» y juegan 
con el mundo. Son como dioses griegos que recién han descubierto los buenos 
modales pero que les quedan todas las partes toscas que siempre tuvieron. 

A. E.: En general, entonces, cualquier elite totalitaria inexplicable. Pero el 
punto de vista religioso no era algo nuevo para Asimov: en Tendencias descri-
be una teocracia fundamentalista que reprime la ciencia en los Estados Uni-
dos; en Un Guijarro en el Cielo, la Sociedad de Ancianos atrofia un planeta Tie-
rra muy atrasado. En Fundación inventa de manera bastante descarada una 
Iglesia del Espíritu Galáctico sólo para confundir a los bárbaros... 

D. W.: En efecto. Asimov, más que muchas personas, sabía que el raciona-
lismo y la religión eran dos modos diferentes de pensar. Y conocía el peligro 
que suponía mezclarlos. ¿Cómo sería una religión racionalista? Como vehe-
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mente estudiante de historia debía saber del culto de Robespierre hacia el Ser 
Supremo, y obviamente no quería a llegar a ese punto. 

A. E.: ¿Quién lo haría? Asimov sabe qué puede hacer la religión: en Bóve-
das de Acero, Elijah Bailey usa la historia del evangelio para enseñar a R. Da-
neel Olivaw –un robot de entidad puramente «racional»– qué es la compasión. 
Sin embargo, el mismo Asimov dijo que la religión formal tenía poca cabida en 
su vida. Él tampoco creía en el Más Allá y afirmaba ser bastante indiferente al 
concepto de Dios, aunque estaba muy interesado en la religión como un fenó-
meno histórico. 

D. W.: Exactamente. Me pregunto si Asimov mismo no era culturalmente 
religioso en un sentido por completo no teístico y no cúltico. Prácticamente, su 
trabajo íntegro debe su popularidad al hecho de ser un conjunto de obras de 
clara línea moral racionalista. 

A. E.: Ya veo... Asimov lleva la Ilustración del siglo 18 al 20, y hace que 
Hari Seldon establezca un glorificado partido político basado en sus principios. 
El Fin de la Eternidad, entonces, nos muestra una anti-Fundación. Los Eternos 
son «hombres de poca fe», porque su control autoritario niega la autenticidad 
humana y los medios de los Eternos para imponer sus ideas de benevolencia 
son absurdos por su misma naturaleza. 

D. W.: Eso es mucho decir, pero agrega cosas. En La Segunda Fundación, el 
propio Asimov anticipa una objeción básica: se supone que una sociedad se-
creta manipulaba a la humanidad. La Segunda Fundación tiene las mejores in-
tenciones, pero también tiene algo que el resto de la humanidad necesita con 
urgencia: una elevada empatía por lo menos; telepatía como máximo. ¿Sólo 
cuenta la elite? ¿Y el resto de nosotros, qué...? 

A. E.: No estoy seguro de que haya refutado alguna vez dicha objeción: la 
Primera Fundación es una sociedad abierta, la Segunda Fundación no lo es. De 
todas formas, la cuestión parece haber sido encuadrada ante todo como un 
problema político. 

D. W.: El Fin de la Eternidad aborda la ética. En su habitual y típica mane-
ra, Asimov llega a unas conclusiones: la humanidad necesita ayuda, pero al 
final tiene que buscar su propio camino. La novela concluye con el fin de la 
«Eternidad», que es estática, y el principio de la «Infinidad», que es dinámica. 
De manera implícita, la novela justifica el trabajo de la Segunda Fundación  
dentro de la historia, y en forma explícita advierte sobre una elite similar que 
impone su ideología desde afuera de la historia. 

Sin embargo, debemos ser cautelosos. Los Eternos no pueden ser llamados 
un culto religioso como tal: son en realidad una tecnocracia. No tienen mitolo-
gía y no se preocupan por el significado de la vida, ni siquiera de lo que hacen. 
Si algo se puede decir, son un culto de moralidad para su propio interés. 
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A. E.: O, para hacer otras analogías, ellos parodian un imperio corporativo 
que suprime las invenciones sin producir nada útil. O pueden ser vistos como 
un tipo de fuerza policial, o incluso como un sindicato del crimen que se con-
vierte en un gobierno en la sombra. 

D. W.: Eso me parece un poco rebuscado, pero el principio es correcto. Al 
final, Noÿs llama patológicos a los Eternos, y Harlan comprende que los ha re-
sumido en una palabra. Qué beneficio obtiene un hombre al ganar la tierra en-
tera... 

A. E.: ... y perder su alma. Lo que sucede cuando el poder se vuelve un fin 
en sí mismo: niega el mismo concepto de beneficio. Me parece que los Eternos 
han olvidado el motivo original. A propósito, ¿sabe Hari Seldon la verdadera ra-
zón de lo que está haciendo? 

D. W.: Más o menos se presupone. Seldon es un hombre de acción; cuando 
se le pide justificar su trabajo, parece que nunca encuentra las palabras. Y no 
es de sorprenderse: el racionalismo es una metodología; no tiene una mitología 
existencial, por definición. 

La cronología espiritual en las novelas de Asimov es algo confusa. En 
1939, Tendencias luchó una batalla tradicional de religión versus ciencia. En 
1951, en Fundación, Hari Seldon es sólo superficialmente reflexivo sobre sí 
mismo. Tres décadas después él es, al menos, coherente: explica sus propios 
motivos chapuceramente en Hacia la Fundación, en el año 1983. 

A. E.: Hubiera respetado a Hari Seldon por exponer la filosofía de Spinoza, 
pero me gusta en parte justamente porque no habla como un filósofo. 

Parte del encanto de Asimov es su transparencia: podemos entrever su 
personalidad a través de sus obras. Sin embargo, debemos cuidarnos de nunca 
confundir al autor con sus propios personajes. 

D. W.: Eso es muy correcto. Podemos hablar sólo de las ideas y de los esti-
los que él les da. Aún así, existe algo intrigante: casi al mismo tiempo, en 1982, 
Asimov introdujo un tipo de misticismo inmanente con el tema de Gaia en Los 
Límites de la Fundación. Quién sabe, quizás haya sido el primer paso cauteloso 
que buscaba trascender la inevitable pero final controversia inútil entre ciencia 
y religión.  

A. E.: O, quizás, su Iglesia del Espíritu Galáctico necesitaba ser revivida. 
En todo caso, puedo ver cómo «el fin de la Eternidad y el principio de la Infini-
dad» tiene un significado religioso: el propio Asimov nunca lo hubiera dicho, 
pero quita la historia de las manos de los Eternos y la vuelve a poner en manos 
de Dios. 
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D. W.: Es una forma de interpretarlo. Otros lo llamarían «destino» pero eso 
implica que la historia es pura casualidad, lo que Asimov negaría. «Destino» 
habría sido algo más acertado, porque enfatiza el libre albedrío y la elección 
existencial. «Dios» implica un destino escogido al menos en parte de acuerdo 
con ciertos principios básicos. 

A. E.: No puedo decir lo que pensaba Asimov, pero yo diría que «Dios» y 
«destino» se necesitan uno al otro. 

D. W.: Parecen ser ambos, partes de una sola pieza, ¿no es verdad? Quizás 
tenga algo que ver con el curioso y bien integrado personaje de Noÿs, casi ange-
lical. Desde el punto de vista de los Eternos, arribar desde los Siglos Ocultos 
podría significar descender de los cielos, o, al menos, desde un reino de gente 
más poderosa que los Eternos. 

A. E.: En las novelas de Asimov, desde Un Guijarro en el Cielo hasta El Fin 
de la Eternidad, cuando sumamos todos los héroes –desde Joseph Schwartz 
hasta Noÿs Lambent– que son forasteros y a veces tienen poderes sobrehuma-
nos, obtenemos una larga lista de profetas, ángeles y también algunas vagas fi-
guras Mesiánicas. Asimov estaba muy cerca de crear un nuevo tipo de mitolo-
gía por completo suya. 

D. W.: Hay algo allí que vale la pena explorar. Pero en otra ocasión. De to-
das maneras, al final de la historia, Harlan y Noÿs se pierden deliberadamente 
en la confusa inmensidad del siglo 20. 

A. E.: Espera... Mencionaste el año 1930, más de veinte años antes de que 
Asimov empezara a escribir El Fin de la Eternidad. Harlan es del siglo 95; en-
cuentra a Noÿs en el 482 o algo así; y ella proviene de muchos años después 
del 100.000. La amplitud y el contraste es... 

D. W.: Es ridículo aún para la ciencia ficción. Los Eternos contienen el pro-
greso durante diez millones de años, tiempo suficiente para dar ventaja a los 
extraterrestres espaciales en la carrera por el territorio galáctico, y llevar a la 
humanidad a la conclusión de que la existencia es inútil. Ese extremo estrecho 
entre el lejano futuro y el pasado reciente nos abre los ojos a algo que dijiste 
anteriormente: lo importante es lo que hacemos ahora, en el presente. Buen 
punto de vista. 

A. E.: Gracias, pero me pavonearé después. ¿Qué sucede luego en la histo-
ria? 

D. W.: Harlan y Noÿs mandan la «Eternidad» al diablo. Su cabina del tiem-
po desaparece y los deja libres para empezar una nueva vida. 

A. E.: Como si fueran sombras de Adan y Eva. ¿Hay una manzana? 
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D. W.: No lo había pensado... Sí, la hay, y «Eva» realmente la muerde: Noÿs 
dice que va a escribir una carta a un físico italiano que le enseñará cómo divi-
dir el átomo. 

Pero lo importante es que Harlan, como Joseph Schwartz, tiene que decidir 
quién es y cuáles son sus creencias. En el punto dramático del final, ambos 
tienen que responder a... la eterna pregunta: ¿En qué crees? 

A. E.: Y creo que la propia respuesta de Asimov a la pregunta es admira-
blemente clara. 
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ENTREVISTA A VÍCTOR CONDE 
por José Joaquín Ramos de Francisco 

A Víctor Conde todos los conocemos por sus relatos cortos, así como por su producción no-
velística, entre la que destacan obras como Arena, El nombre del Emperador y El tea-
tro secreto, entre otras. En esta ocasión, nos comparte algunas confesiones entorno a los 
ezines, su experiencia como escritor de novelas, su estilo y sus proyectos futuros mismos 
que, sin lugar a dudas, sorprenderán al lector.   

JRDF: Tu primer cuento ve la luz en la extinta revista Púlsar. 
¿Qué recuerdos guardas de este ezine y como te ayudo tanto en 
tu estilo literario como en hacerte conocer? ¿Crees que los ezines 
son una forma de hacerse conocer en el mundillo editorial o hay 
que currarse la presencia editorial? ¿Ayudan los editores a pulir el 

estilo de cada uno? ¿Te han tratado bien estos editores? ¿Qué diferencia encuen-
tras entre los editores «electrónicos» y los de «papel»? 

Víctor Conde: Bueno, realmente no es del todo cierto. Mi primer cuento vio 
la luz en formato electrónico en la revista argentina Axxón, decano de los e-
zines fantásticos. Pero la maravillosa revista Pulsar fue un paso adelante muy 
grande. Era una revista muy profesional, llevada por unas personas tremen-
damente comprometidas con el fantástico y con las que me gustaría muchísimo 
encontrarme de nuevo. Les echo mucho de menos, a todos ellos. Me lo pasé tan 
bien colaborando con la gente de Pulsar que he deseado en infinidad de oca-
siones (y no es broma) que vuelvan y saquen adelante una nueva versión de su 
revista. Estoy dispuesto a colaborar con ellos en todo lo que sea necesario con 
tal de que vuelvan y resuciten algo tan importante y trascendente (al menos 
para mí) como fue Pulsar.  

Respecto a la importancia de los e-zines, creo que está fuera de toda duda. 
Devienen una herramienta tremendamente útil para todos los escritores, tanto 
los noveles como los profesionales, pues su facilidad de distribución (están en 
todos los hogares con sólo hacer un click) y la cantidad de seguidores que tie-
nen los convierten en un medio muy poderoso de difusión de los escritos. So-
bre todo para la gente que está empezando, y dado que en este país ya no que-
dan prácticamente revistas en formato papel donde publicar (Historias Asom-
brosas es la única que sobrevive, me parece, ya que Gigamesh está en una es-
pecie de parón técnico y Artifex se ha pasado al digital), los e-zines son la mejor 
manera de dar a conocer sus textos y que un público culto y con criterio los lea 
y los juzgue. Yo siempre me he sentido muy cómodo con los editores de revis-
tas electrónicas, y ya te digo, ellos fueron quienes me dieron mi primera opor-
tunidad. Así que les estaré eternamente agradecido, de corazón.  

J 
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¿Diferencias entre editores electrónicos y de papel? Yo no creo que las 
haya. En el fondo ambos hacen un trabajo de selección de textos, de corrección 
de estilo y dan consejos a los escritores sobre cómo mejorar los cuentos. La di-
ferencia estriba en la salida final de esos cuentos, que en unos casos se produ-
ce en formato digital y en otros en una revista física, que puedes tener en las 
manos y guardar en tu biblioteca, pero el trabajo que ambos hacen hasta llegar 
ahí es el mismo. Yo soy un romántico de los libros, por lo que prefiero las cosas 
en el viejo y vetusto papel que en el nuevo soporte informático (qué raro que un 
escritor de ciencia-ficción diga esto, ¿eh?), pero ambos tienen sus ventajas. El 
papel mata árboles y contribuye a la deforestación, pero es más cercano, más 
cálido. El flujo de bits es más limpio y no daña la naturaleza, pero es más in-
tangible y requiere de un gasto de energía para visualizarse. Puede que en el 
futuro ambos formatos se fusionen en un libro con páginas interactivas que 
sea capaz de guardar muchos gigas de información y pueda mostrarlas a un 
bajísimo coste eléctrico, pero por ahora me quedo con mis viejos y apolillados 
ejemplares en rústica. 

JJRDF: En 2002 publicas tus primeras novelas juveniles Piscis de Zhintra y 
Arena. Entre medias de ambas publicas El tercer nombre del Emperador ¿Cómo 
fue que conociste a Luis G. de Prado y surgió la idea de publicar esta novela? 
¿Tenías ya un bagaje importante como escritor o te habías fogueado en Pulsar? 
¿Crees que otros escritores necesitan de los fanzines para foguearse o ser auto-
didacta es suficiente para publicar?  

VC: Como dije antes, la importancia de los fanzines es muy grande. Todos 
los escritores necesitan un campo de pruebas en el que ir puliendo su estilo y 
limando fallos. Yo di el salto a la novela demasiado rápido, cuando en realidad 
tendría que haber permanecido un tiempo más en la sombra hasta pulir mejor 
mi estilo. Por eso mis primeros libros tienen fallitos que hoy en día jamás co-
metería. Si hubiera esperado unos años más seguramente habría pulido mu-
cho más mi estilo, hasta acercarlo a algo parecido al que tengo hoy en día. Pe-
ro en fin, errores de juventud los cometemos todos. 

Mi relación con Luis nació por una casualidad, y se transformó en algo 
tremendamente importante en mi carrera. Él es no sólo uno de mis mejores 
amigos sino también uno de mis mejores editores, y una de las personas más 
amables y más profesionales que he conocido en este rocambolesco mundillo 
editorial. La cosa fue más o menos así: yo acababa de publicar un cuento en 
Axxón (gracias mil, Eduardo) y buscaba repetir la hazaña en algún fanzine es-
pañol. Me puse en contacto con el editor de una página web donde se exponían 
ensayos y críticas (no lo recuerdo muy bien, pero tal vez pudo ser El Sitio, una 
de mis páginas favoritas), y él me remitió a un chico llamado Luis que estaba 
sacando adelante una revista llamada Artifex de la que yo ni había oído hablar. 
Entonces le escribí y le mandé el mismo cuento que había salido en Axxón. 
Cuando me respondió, me dijo algo que cambiaría mi vida para siempre: no só-
lo le había gustado el cuento, sino que estaba haciendo una selección de histo-



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 194

rias para un libro (¡en formato papel!) y quería incluir el mío. Creo que dejé de 
respirar durante casi una hora hasta que mi madre me encontró amoratado y 
medio convertido en arcilla. Después de los consabidos electroshocks, reaccio-
né y tecleé la respuesta. Vale, genial, para mí será un honor que escojas mi 
cuento. Y así empezó todo. 

El origen de PISCIS DE ZHINTRA es sencillo. Una de las primeras cosas que 
tuve claras cuando empecé a escribir ciencia ficción era que este género no era 
monolítico, sino que se subdividía en mil estilos y facetas diferentes. Estaba la 
CF científica, el space opera, la de compromiso social, la humorística, la sátira, 
la política, etc. Y ya que en aquella época llevaba casi tres años trabajando en 
una extensa y compleja novela de aventuras llamada EL TERCER NOMBRE DEL 
EMPERADOR, quería hacer algo ligero y divertido que me liberase un poco de 
tanta presión. Y así nació Piscis, un homenaje al pulp de los años 30 con mu-
cho erotismo y mucha aventura descerebrada. La premisa fue: aquí todo puede 
ocurrir, así que dejemos que ocurra. Desde luego, Piscis es uno de mis perso-
najes favoritos, y algún día regresará con nuevas aventuras. 

JJRDF: ¿Dónde te sientes más cómodo escribiendo, en el cuento o en la no-
vela?  

VC: En la novela, desde luego. El cuento me gusta mucho, y creo que en 
España tenemos grandes autores de cuento corto a los que realmente admiro, 
pero yo personalmente tengo un problema: no se me ocurren historias breves. 
Todas las historias que vienen a mi cabeza necesitan de un desarrollo largo y 
calmado para manifestarse. Es un fallo que no sé cómo atajar, si te soy since-
ro. Cuando cierro los ojos e imagino un mundo nuevo, me vienen mil detalles a 
la mente que quiero volcar, cien personajes y diez sagas distintas que los enla-
zan. Y al final de cada una, siempre hay una puerta abierta a más aventuras, 
como si fuera un ciclo sin fin. Es por eso que cuando me siento a escribir ya 
me preparo para que la historia culmine no tras unas pocas semanas y dos o 
tres páginas, sino tras dos años y 300 páginas de aventuras. No soy megalo-
maníaco, es que me han dibujado así. 

JJRDF: ¿Cómo definirías tu estilo? ¿Cómo quieres que te recuerde el lector 
del futuro? 

VC: Como un escritor que probó muchos caminos diferentes, y supo ser 
solvente en todos ellos. Ya traté de demostrarlo en mi primer año de publica-
ciones, cuando salieron a la calle EL TERCER NOMBRE... y Piscis, dos space 
operas distintas como la noche y el día. Seguí cambiando con MYSTES hacia 
un estilo onírico-fantástico, y con EL TEATRO SECRETO, la nueva novela que 
me presentó Rafa Marín en la Semana Negra de Gijón, doy un nuevo giro hacia 
la fantasía estilo Neil Gaiman y cómics como FÁBULAS. Pero para el año que 
viene estoy preparando algo realmente grande, lo más largo y mejor escrito que 
he parido nunca. Se trata de una novela de ambiente medieval que saldrá pu-
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blicada en Minotauro, posiblemente en abril de 2009. Como dije recientemente 
en mi blog: 

La novela en cuestión es una epopeya de ambientación medieval, situada 
en un mundo de fantasía pero carente de criaturas mágicas. Tanto en el estilo 
como en las intenciones se encuentra mucho más cercana a la Ilíada que al 
Señor de los Anillos. De hecho, mientras la escribía el bueno de Homero fue 
para mí una fuente de inspiración constante. Cada noche me acostaba con la 
Ilíada en la mesilla de noche y me levantaba con la Odisea al día siguiente. Fue 
todo un viaje iniciático, un Argos de pesadilla, una ordalía de sensaciones, sen-
timientos y palabras como nunca antes había experimentado en mi carrera de 
escritor. La novela (permítanme que me refiera a ella de esta forma, pues aún 
no tiene título definitivo) tiene más de 600 páginas y es una epopeya sobre el 
fin de una era, la caída de un Imperio y la venganza de un hombre condenado 
a ser canción o leyenda, que lo ha perdido todo salvo el honor. Es una historia 
trágica (no podía ser menos, estando inspirada en los grandes poemas de la 
Antigüedad), violenta y apasionada, con un protagonista, Hesión, que quedará 
grabado en mi corazón para siempre. Nunca he sentido tanto dolor al acabar 
un relato como cuando puse el punto y final de éste, y sentía de esa manera 
que me iba a despedir de personas que para mí son tan reales como las que 
vosotros veis todos los días cuando salís a pasear a la calle. Hesión, Autólico, 
Yaroslav... estos nombres todavía no os dicen nada, lo sé, pero para mí son 
como pedazos del corazón que se derramaron a través de la pluma (en este ca-
so, su versión moderna: un teclado de ordenador) y ya no volverán a mi inter-
ior. 

JJRDF: En tu anterior respuesta anuncias unos años sabáticos en cuanto a 
la literatura, ¿a qué se debe?  

VC: A que necesito un descanso, aunque sea pequeño. Ten en cuenta que 
he publicado seis novelas en siete años. Ese es un ritmo muy alto de trabajo, y 
que me ha dejado realmente extenuado. Después de mi próximo proyecto, una 
novela de terror bastante sangrienta que me va a publicar Dolmen, voy a to-
marme un par de años sabáticos en los que no pienso pensar en otra cosa que 
no sea estar con mi familia e irme de viaje. Hay mucho mundo para ver ahí 
fuera...  

JJRDF: ¿Tienes algún otro proyecto que quieras sacar adelante? Cine, radio, 
Cómic...  

VC: Aparte de mi trabajo como escritor también soy guionista de TV. Es, di-
gamos, mi ocupación más garbancera, como dirían en nuestra tierra. Ahora es-
toy inmerso en la preparación de los guiones de una serie de misterio que, si 
todo va bien, entrará en preproducción dentro de unos años. Me gustaría mu-
cho que este proyecto cristalizase en una realidad, porque creo que tiene un 
gran potencial (tanto a nivel dramático como de entretenimiento familiar) y lo 
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estamos llenando de personajes que me gustan. Ya me he encariñado con ellos. 
El siguiente paso es el más difícil: encontrar financiación, algo que no es de-
masiado importante en el mundo de la literatura pero que en el del cine y la TV 
deviene en un factor clave. 

JJRDF: Hemos oído que te gustan las partidas de Rol. ¿Es eso cierto? ¿Tie-
nes algún proyecto que te gustaría publicar?  

VC: Sí, por supuesto. Juego a rol desde hace muchos años, y tengo un gru-
po más o menos fijo con el que arbitro partidas de todo tipo. Hace años quise 
sacar adelante un proyecto relacionado con este mundillo, publicar un juego de 
rol basado en el universo de mi primera novela, EL TERCER NOMBRE DEL EM-
PERADOR. Pero fui posponiéndolo a medida que las otras novelas absorbían mi 
tiempo y al final nunca acabé de escribirlo. Crear un juego de rol es complejo 
porque no sólo te tienes que preocupar del trasfondo, sino que además tienes 
que diseñar reglas y hacer que sean coherentes, que todas encajen. Es difícil, 
pero algún día me gustaría ponerme a ello. También tengo un pequeño juego 
ya escrito que versa sobre el cine fantástico casposo, de serie B, que se traduce 
en un pequeño homenaje a todos los fans del cine fantástico sin presupuesto 
ni pretensiones. Lo quiero publicar en formato de bolsillo y pasearlo por las 
CLN (jornadas roleras que se celebran una vez al año, como la Hispacón). Ya 
veremos cómo queda la cosa. 

JJRDF: Eso es todo por nuestra parte, muchas gracias por tu colaboración. 

VC: Muchísimas gracias a vosotros. 

© José Joaquín Ramos de Francisco 

Madrid, 1964. Es Licenciado en Ciencias Biológicas por la Universidad Complutense de 
Madrid. Se inició en el fándom activo en el Sitio de Ciencia-Ficción publicando algunas crí-
ticas literarias y colaborando en el Glosario. Desde 2003 edita cuando puede la revista Alfa 
Eridiani, una revista electrónica gratuita dedicada a difundir la ciencia-ficción de autores 
noveles y, en alguna ocasión, no tan noveles. Desde hace medio año es editor semiprofesio-
nal y ha sacado en papel dos libros de sendos autores que se pueden comprar en 
http://eridano.alfaeridiani.com . 
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CÓMO MORIRNOS DE MIEDO LEYENDO A YOSS 
por Javiher Gutiérrez Forte 

El autor nos introduce a la obra de José Miguel Sánchez «Yoss», cuya obra le asusta porque 
lo cotidiano se le ofrece como una fiera a la que solo el tiempo le impide saltar. Por otra par-
te, se ofrece un acercamiento a la obra de este autor como reflejo de la sociedad en que vive, 
la cubana. No sorprende, después de leer este artículo, que Yoss sea uno de los autores de 
habla hispana más laureados. 

a ciencia-ficción (CF) es una literatura lanzada al futuro, un espejo 
en otro tiempo para reflejar el nuestro, en el empeño de compren-
dernos. Su vocación social, su afán de entender la realidad, o al 
menos de describirla, pero sobre todo de entenderla, es uno de los 
más viejos objetivos de los escritores de este género. 

Recuerdo con nostalgia la CF soviética donde se vaticinaba un futuro lumi-
noso, ahí, al doblar de la esquina. Un futuro donde, de haberlos, los problemas 
sólo serían los del heroico enfrentamiento de la humanidad con lo desconocido, 
o de rezagos de la sociedad capitalista que se negaban a desaparecer.  

Sin embargo, el futuro luminoso cayó en crisis, la sociedad capitalista se 
niega a desaparecer (empeñada en llevarnos a todos a la anulación) y tal parece 
que las utopías doradas, felices, de una humanidad próspera se han retirado y 

en su lugar sólo queda el miedo conformista. 

Parecería, como escribe Julián Díez4 que: El apoliticismo de la 
CF, y en general su desinterés por temas como la ética, se ha con-
vertido en tónica dominante en los últimos años que impera un 
ambiente conformista, de aceptación ante el fin de la historia 
anunciado por Fukuyama. Pero por suerte este no es un fenóme-
no absoluto, como veremos más adelante. 

Desde sus orígenes, con las obras de Julio Verne, o algunas 
de las menos conocidas de Edgar Alan Poe, los autores dedicados 

a la CF han tratado de mirar bajo la falda de la so-
ciedad. Se lanzan por la puerta del futuro haciendo 
un lazo que apunta hacia la vorágine de su tiempo 
señalando, iluminando, asustando con una realidad 
espantosa, terrible, inevitable y sólo nos queda espe-
rar que se ponga peor, hagamos lo que hagamos. Y morirnos de 
miedo... 

                                       

4 Diez, Julían: La irresponsabilidad ética de la ciencia-ficción. Artifex, vol 18, abril 1998. 

L 

Julían Díez 

Julío Verne 

Edgar A. Poe 
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Lo de morirse de miedo no tiene que estar implícito en la obra de CF. Po-
demos tener toda una escandalosa crisis de risa y luego sentir como nos invade 
un terror profundo y visceral cuyo origen no podemos entender. Nos aturde 
que, de repente, lo cotidiano se nos presente como una fiera agazapada a la 
que sólo el tiempo impide saltar. 

A veces, los escritores nos muestran ese futuro de manera 
solapada, pero en otras la alegoría es muy clara, aunque lo nie-
guen. Y eso pasa con mucha de la CF cubana más actual que 
he podido leer. De esta, casi todo asusta, pero lo que más me 
aterroriza son los cuentos y novelas de José Miguel Sánchez, 
quien ha publicado su obra bajo el pseudónimo de Yoss. 

Pretendo realizar un acercamiento a la obra de este autor cubano enfocan-
do su obra como reflejo de la sociedad en que vive. Resaltar como la obra de 
Ciencia-Ficción de Yoss es un claro reflejo de la situación del escritor, de como 
manifiesta su mundo, de como recoge la voz colectiva y anónima5 ya no de un 
conocimiento humano general, sino del imaginario de su pueblo. Puede estar 
equivocado o no en la interpretación, pero queda claro que estos textos son un 
claro intento de no perderse nada de su tiempo, de no intentar evadirse de su 
mundo. 

Estas obras, mucho más que de un futuro vago y conceptual que concierne 
a la humanidad, se ocupan del porvenir de su época, pues, pienso como Sartre 
que: una época, como un hombre, es, desde el primer instante, un porvenir.6 

En la obra de Yoss la CF es usada como marco para plasmar ideas, ejercer 
la crítica. No es más que un expediente para juzgar, evaluar, discriminar, con 
la finalidad de determinar cuáles son las posibilidades y los límites. 

José Miguel ejerce esta crítica como un modo de autoconocimiento, de ac-
tividad reflexiva y razonada pero esencialmente una crítica negativa de la reali-
dad social, con la intención de poner de manifiesto la irracionalidad de las es-
tructuras de dominio creadas por el hombre. Nada de conformismo, ni acepta-
ción, sino una profunda visión crítica de su mundo. 

La CF como una manera de ejercer el deber de la crítica, pero ante todo 
una manera de hacer literatura. O sea, literatura comprometida, pero, ¡ojo!, el 
compromiso no debe, en modo alguno, inducir a que se olvide la literatura7. 

                                       

5 Culler, Jonathan. Convención y naturalización. Copia. 
6 Sartre, Jean Paul. Presentación de Los Tiempos Modernos, en Qué es la Literatura. Imagen 
Contemporánea, La Habana, 2005, pag 6  
7 Sartre, Jean Paul. Presentación de Los Tiempos Modernos, en Qué es la Literatura. Imagen 
Contemporánea, La Habana, 2005, pag 23. 

José Miguel Sánchez 
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La obra de Yoss comparte con otras la característica señalada por Pablo 
Capanna de arrojarnos en una sociedad aparentemente absurda, donde un ma-
tiz de la nuestra propia se halla horriblemente hipertrofiado… la construcción 
fantástica…, se vincula de un modo significativo con nuestro mundo8. 

Dentro de la trasgresión de la realidad que necesariamente conlleva escribir 
CF es posible poner un orden que permita establecer un puente entre la ficción 
y la realidad: la trasgresión disciplinada. En la obra de Yoss es fácil encontrar 
sus referentes en el mundo real que este autor conoce mejor: Cuba y la biolo-
gía. Esto se puede constatar en su cuento ELEGIDO PARA LA EVOLUCIÓN. 

En esta corta historia un árbol, llamado Chicho rige a los animales, al me-
nos funge como secretario general. Un ominoso día reúne a todos los animales 
y les informa que es necesario que uno de ellos evolucione y se convierta en 
Hombre. Es elegido el mono luego de una selección en la que son develadas ri-
dículas facetas del comportamiento humano. Este mono-hombre como primer 
acto evolutivo incinera al pobre árbol Chicho. De esta manera los demás anima-
les comprenden que la evolución va en serio, toda la naturaleza será su vícti-
ma. Nosotros comprendemos más, que el propio hombre es víctima de este 
progreso incompleto. Todo esto está dicho en un tono de choteo cubano, del 
que se escucha día a día en las calles de la Habana. 

Alejándose un poco de su experiencia vital, con intereses 
más universales, tenemos su novela AL FINAL DE LA SENDA, 
en la que Yoss parece haber llevado a algún tipo de conclu-
sión a su universo. Un universo en constante guerra, cimen-
tado en la violencia. Mientras la leía, me preguntaba: ¿puedo 
aceptar este porvenir? Cuando llegué a la última página, lue-
go de lamentar que se acabara, pensé: ¿para esto tanto traba-
jo? ¿Evolucionamos para descubrir al matador perfecto, para 
llegar a ser eficientes depredadores, y como estos, mantener el 
equilibrio, aun sin propósito definido? ¿Valió la pena que Chi-
cho nos eligiera para la evolución? 

Si ese es el futuro, el presente tiene que estar peor y hay algo que no he vis-
to. 

El temor implícito en la obra de Yoss posee diversos ropajes.  

El miedo a la contaminación, por ejemplo, vislumbrado en ELLA VENDRÁ 
DE NUEVO9. En esta historia unos monstruosos basureros han generado su 
biosfera. Un hombre descubre en ellos a una extraña mujer, y surge una histo-
ria de amor bastante peculiar como descubrirán los que lean el cuento. Más 

                                       

8 Capanna, Pablo. El Sentido de la Ciencia Ficción. 
9 En Timshel, Ediciones Unión, La Habana 1989. 
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allá de señalar a donde nos está llevando la irresponsabilidad ecológica de los 
que dirigen nuestro mundo este cuento nos habla de la trascendencia de lo 
humano más allá de sus fronteras biológicas. 

Pero es en la novela LOS PECIOS Y LOS NÁUFRA-
GOS10, donde la contaminación alcanza cotas de terror. 
Ensuciamos hasta el espacio-tiempo, y la jodedera elec-
tromagnética que se crea es de apaga y vámonos. 

En KAISHAKU se nos condena a desaparecer por 
portarnos mal con la naturaleza y con nosotros mismos. 
Aquí aflora otro temor, el pánico ante lo diferente, extra-
ño y desconocido. El miedo al contacto catastrófico. Na-
da de encuentros felices al estilo de Spilberg o de Art-
hur C. Clarke. No, que va. Los ETs nos ven tan jodidos 
que sacan la única conclusión posible: se están suici-
dando. Y deciden ayudarnos11.  

Si con esto no se asustan, tienen otro tópico: la crisis 
energética. En EL PRIMER VIAJE DE LA ARGONAUTA estamos ante un mundo 
sin petróleo, pero que de alguna manera ha logrado equilibrarse produciendo 
seres humanos que son capaces de preferir la escasez a destruir un planeta 
nuevo (eso sí es CF.) Tenemos un futuro no muy lejano donde algunas cosas 
han cambiado, otras no tanto. Las actuales guerras devastadoras han termi-
nado de demoler al planeta12 La estupidez de muchos humanos (de los que to-
man las decisiones) han llevado a la expoliación de los últimos recursos petrolí-
feros del planeta y los de Titán, en Júpiter. De paso, para mantener la tradi-
ción, destrozan y matan a millones de personas. Al terminar de leerlo me dije: 
¡Pero esto no es CF, son editoriales de la prensa algo exagerados! 

EL ARMA es otro cuento en el que se explora la destructiva naturaleza 
humana. Comienza con un exergo descriptivo que finaliza: «la guerra es un 
rasgo social, y no necesariamente de inteligencia...». Es una historia donde se 
lleva a extremos posibles el rasgo violento de las civilizaciones, en la que el ar-
ma se crea del alma. Somos asesinos potenciales, parece decirnos el autor. 
Cuento de connotaciones freudianas, pues para el creador del psicoanálisis la 
agresividad, junto con el deseo sexual, son las pulsiones innatas fundamenta-
les del inconsciente humano. 

                                       

10 Los pecios y los náufragos, Ediciones Extramuros, Editorial Letras Cubanas, La Habana 
1998 
11 Deberíamos pensar en algo así como poner un anuncio que aclare que «aunque lo parezca 
no somos suicidas» para evitar los malos entendidos,... no vaya a ser... 
12 Y luego no queremos que nos ayuden a suicidarnos. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia—ficción

 
Año III. Número 10, segunda época. Marzo-Octubre 2008. 

 201

Pero Yoss no parece satisfecho. En EL CASO LINCE además de vaticinarnos 
una guerra eterna por una u otra razón (la guerra no tiene nada que ver con la 
razón, pobre Kant), se ríe de las tonterías de los ejércitos, sus símbolos y ritua-
les cargados de machismo y poca sabiduría. 

Sin embargo, donde Yoss desarrolla a la máxima expresión su capacidad de 
asustar es al describir problemas sociales o antropológicos. Este es el caso de 
TRABAJADORA SOCIAL, LAS CHIMENEAS, EL EQUIPO CAMPEÓN y EL PER-
FORMANS DE LA MUERTE.  

El primer cuento fue el que me dio la idea de escribir este artículo. TRABA-
JADORA SOCIAL pone de manifiesto lo que Yoss ha dicho sobre la CF, que este 
género es sólo un camino, un método para hablar de cosas. ¡Y de qué cosas 
trata esta historia! A diferencia de alguna literatura fantástica, esta historia no 
nos hace dudar de la realidad. Los planos real y fantástico viven desde las pri-
meras líneas del texto para cuestionar la realidad cubana de los duros años 90. 
Todos los efectos del período especial se despliegan a lo largo de esta narración: 
jineteras; la contradictoria presencia del extranjero –en este caso extraterres-
tres–; el viaje como salida, y el avión –o la nave espacial–, como vía para rom-
per la maldita circunstancia del agua por todas partes. 

Estamos en un universo en que la Tierra es transformada en una Cuba gi-
gante. Un planeta subdesarrollado, colonizado, que sólo sirve para hacer tu-
rismo y conseguir placeres y mano de obra barata. 

Lo de futuro le queda un poco impuesto a este cuento, parte de la cuenti-
novela SE ALQUILA UN PLANETA, y eso es lo que me causó mayor temor. Ese 
es un porvenir realmente viable, pues el presente no es muy diferente. Describe 
las relaciones humanas de manera harto realista, las nuestras, los sueños de 
la gente de la ciudad. Es una de sus obras donde lo cubano13 está más presen-
te. Este relato nos grita desde un futuro simbólico que la sociedad cubana, en 
la que se inspira, vive una profunda crisis. 

Sólo el egoísmo descarado y realista sobrevive en EL EQUIPO CAMPEÓN. El 
deporte es el centro de esta narración. Es preciso conocer bien a Cuba para en-
tender la profunda relación que en el discurso político existe entre deportes-
deportistas y revolución social triunfante. Este cuento nos obliga a cuestionar-
nos conceptos inculcados de forma automática, como patriotismo, patria, idea-
les. Sólo a través de la crítica profunda y valiente podemos comprender si de 
veras creemos todas las cosas que repetimos, o más bien coreamos como coto-
rras. 

                                       

13 La cubanidad, como calidad de lo cubano, necesariamente incluye los pro-
blemas sociales en cuanto al tipo y a la forma de enfrentarlo. 
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En cuanto a LAS CHIMENEAS, no ha escrito este autor una alegoría más 
clara a la situación cubana. La política se nos presenta como algo loco. Un país 
dirigido a puro capricho por un líder carismático y sus guatacones capaces de 
sacrificar por una idea a todos sus habitantes, los cuales además, lo hacen 
contentos. Tuve que parar de leer, pues mi miedo de intelectual de izquierda 
había crecido mucho. 

De EL PERFORMANS DE LA MUERTE no puedo escribir, es demasiado fuer-
te eso de descuartizarnos y vendernos como ganado por muy artístico que se 
presente. Es demasiado, sí, demasiado real. 

En fin, para morirse de miedo leyendo CF basta con leer alguno de los rela-
tos de Yoss y que le preocupe, eso sí, el destino de la humanidad. Si une estas 
dos cosas no le queda otro remedio que tener un temblor, discreto y quizás de 
izquierda, pero temblor al fin por el destino que nos están preparando.  

Yoss, en una entrevista en la que define el papel social del autor de CF, di-
ce: 

Un futuro negro, terrible. Muchas veces se acusa a la ciencia-ficción de 
ser pesimista y yo al menos, considero que los escritores tenemos la po-
sibilidad de, con este pesimismo, advertir; como diciendo: ¡las cosas pue-
den ponerse malas! Así que vamos a ver como las arreglamos, para que 
no lleguen a esto que les estoy contando.14 

Coincido con él. Pero al final no creo que la CF sea tan pesimista ni cause 
tanto miedo, al menos no más que la realidad. Así que si quieren morirse de 
miedo sólo tienen que dejar de leer esta página, abrir la ventana y mirar el 
mundo en derredor y, luego de tener su ataque de pánico, preguntarse: ¿qué 
carajo puedo hacer yo para que nuestro mundo no sólo sirva como fuente de 
relatos de terror de algún arqueólogo verde y con antenitas? 

© Javiher Gutiérrez Forte 

JAVIHER GUTIÉRREZ FORTE, 1967, Cuba. Licenciado en Historia en 1997 por la Universidad 
de La Habana. Desde el 2003 es colaborador de la Casa de Altos Estudios Don Fernan-
do Ortiz de La Universidad de La Habana para publicaciones y la realización de guiones 
televisivos para dos cursos de Historia de Cuba. Actualmente ejerce como profesor instruc-
tor de la especialidad de Historia de Cuba en La Casa de Altos Estudios Don Fernando Or-
tiz de La Universidad de La Habana. Aficionado a la ciencia-ficción, ha presentado ponen-
cias sobre el tema en los eventos Ansibles 2006 y 2007 realizados en La Habana. 
                                       

14 Entrevistas a José Miguel Sánchez Gómez (Yoss) Sobre la obra personal Entrevista realizada 
por Gerardo Chávez Spínola el 14 julio del 2002 En: 
http://www.cubaliteraria.com/guaican/entrevistas/escribas/Yoss.html 
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CCC óóó mmm iii ccc sss    
TALÓN DE AQUILES 

Guión: Iñigo Fernández/Dibujo: José Beltrano 
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ATLANTIS VS MU 
CAPÍTULO II 

Autores: Hermanos Higa 

En el capítulo anterior vimos como los Atlantes iniciaban la guerra contra Mu. Hoy veremos 
parte de su desarrollo. 
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 Continuará...
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
«EN VIRTUD», LA BLOGNOVELA GÓTICA Y DE 
CIENCIA FICCIÓN: EL PROYECTO 

n nuestra redacción se ha recibido la siguiente carta que pun-
tualmente transcribimos: 

Estimados amigos de Alfa Eridiani:�
Mediante el presente mensaje quisiera dar a conocer mi blognove-
la gótica y de ciencia ficción EN VIRTUD, la cual estoy publicando 

en mi blog: www.verbatica.com, por si pudiera ser de cualquier interés.�

Con las primeras 20 entregas de EN VIRTUD –las cuales componen los 2 
primeros capítulos– ya completadas, revisadas y recopiladas en un e-libro (ar-
chivo PDF), que puede descargarse aquí: http://oderfla.fileave.com/EnVirtud-
Cap1y2.pdf, se me ha ocurrido que es un buen momento para hacer un alto en 
el camino y explicar algunas cosas.�

100 ENTREGAS, 10 CAPÍTULOS, 10 PERSONAJES… �
En virtud tendrá 100 entregas (las 20 ya escritas más 80 adicionales), orga-

nizadas en 10 capítulos de 10 entregas. En total conformarán una novela que 
de ser publicada en papel tendría sus buenas 500 páginas.�

El número 10 juega un papel fundamental en la novela, que se irá descu-
briendo poco a poco.�

De momento sabemos que hay 10 personajes, así como que en el siglo 
XXXI, en el planeta Tierra (luego rebautizado como Utopía), la humanidad se 
agrupa en 10 ciudades (las Diez Ciudades). También sabemos que Virtud –uno 
de los personajes– escribe poemas de 10 versos decasílabos (10 sílabas).�

10 capítulos, 10 entregas por capítulo, 10 personajes, 10 ciudades, 10 ver-
sos, 10 sílabas: 6 veces 10. Aún nos quedan otros 4 dieces por descubrir.�

LOS PERSONAJES PRINCIPALES�

Hay 10 personajes principales: 5 mujeres y 5 hombres. Cada una de las 10 
entregas que componen cada capítulo comienza hablando sobre un personaje 
distinto (en diferente orden en cada capítulo, excepto la entrega final que siem-

E 
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pre comienza hablando del mismo personaje: Raúl –por cierto motivo que no 
desvelaré–).�

Para facilitar el seguimiento de la trama, y para destacar el valor funda-
mental de los 10 personajes principales, solo se conoce el nombre de estos. Los 
secundarios, que también los hay, en abundancia, son nombrados solamente 
como los padres de, las madres de, las hermanas de, los compañeros de traba-
jo de, los directores de… �

De los 10 personajes, 3 viven en el siglo XXI, y los 7 restantes, en el XXXI.�

EL COMPONENTE DE CIENCIA FICCIÓN: EL SIGLO XXXI (UTOPÍA)�
Los humanos del siglo XXXI se caracterizan, físicamente, por tener los ojos 

muy grandes y carecer de totalmente de pelo y de cualquier tipo de vello (en la 
novela se suele repetir la frase: Humanos de grandes ojos en rostros sin vello en 
cabezas sin vello).�

En cierto momento de ese siglo, por decisión unánime de toda la humani-
dad reunida en asamblea planetaria, la Tierra cambia su nombre por Utopía, y 
ratifica los Cánones Utópicos como ley fundamental, los cuales quedan resu-
mido en el lema utópico: Por una humanidad sin conflictos: equilibrio, dignidad 
y colectividad.�

En ese tiempo, cincuenta mil millones de humanos viven distribuidos en 
las Diez Ciudades, diez urbes gigantescas. De momento conocemos Ciudad 
Amor (que ocupa toda la costa noroccidental del continente americano), en la 
que viven los personajes, y Ciudad Equilibrio (en el sudeste asiático).�

Las Diez Ciudades, ya desde mucho tiempo antes de constituirse Utopía, 
tienen un gobierno común llamado la Representatividad. Los partidos políticos 
han dejado de existir. Ahora, en cambio, todos los políticos (o casi todos) están 
asociados al poderoso Colegio de Políticos.�

La vida en las Diez Ciudades es controlada por una red estatal de IAs (Inte-
ligencias Artificiales) llamada la NIEBLA (Neuro-Inteligencias Estatales Biorres-
petuosas de Largo Alcance), la cual tiene una capacidad de cálculo descomu-
nal, pero dista mucho de tener una inteligencia que pueda considerarse huma-
na. Cualquier persona puede comunicarse con la NIEBLA verbalmente desde 
cualquier lugar. La NIEBLA, a su vez, puede ver y oír lo que sucede en todas 
partes.�

Por lo demás, la tecnología está muy avanzada, siendo habituales las UVAs 
(Unidad Vehicular Automatizada), los PATINETEs (Plataforma Aeroflotante de 
Transporte Individual de Titularidad Estatal), los IVANes (Interfaz Virtual Asín-
crono Normalizado), y las televisiones con profundidad, entre otros artilugios.�
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Paralelamente a la vida en las Diez Ciudades, unos misteriosos alienígenas 
viven agrupados en lo que se conocen como reservas.�

EL COMPONENTE GÓTICO: LA MUERTE, LA POESÍA Y MARILYN 
MANSON�

Luz, uno de los personajes principales, es una chica gótica aquejada de se-
rios problemas psicológicos. Su piel es muy blanca y está decorada con pier-
cings y tatuajes. Le gusta la música metal, y muy especialmente Marilyn Man-
son. �

Tanto Luz como Virtud, otro de los personajes principales, escriben poe-
mas, algunos de los cuales forman parte de la novela. Son poemas de angustia 
existencial, de frustración, de ansiedad… �

La novela comienza con el suicidio de Luz, cortándose las venas y desan-
grándose sobre el último de sus poemas. �

La muerte es un elemento fundamental de la novela. Está continuamente 
presente. La muerte y el dolor de los vivos ante ella. Muere una novia, una hija, 
un padre, una madre, un marido, una esposa, una hermana… Y los supervi-
vientes sufren con cada defunción.�

Adicionalmente, en el siglo XXXI existe cierto procedimiento médico conoci-
do como la muerte dulce, del cual aún no sabemos mucho, pero que jugará un 
papel fundamental en el desarrollo de los acontecimientos.�

EL COMPONENTE REALISTA: LOS BAJOS FONDOS DEL SIGLO XXI�
Los 3 personajes que viven en el siglo XXI, lo hacen en ambientes margina-

les (total o parcialmente), en los bajos fondos, los de verdad, donde el romanti-
cismo no existe y la crueldad cotidiana difumina la línea que separa el bien del 
mal. �

BREVE DESCRIPCIÓN DE LOS PERSONAJES PRINCIPALES�

LUZ: Es una chica gótica aficionada a la música metal. Crece en el seno de 
una familia con muchos problemas. El padre, alcohólico y delincuente de poca 
monta, discute continuamente con la madre. A veces, incluso, llega a pegarle. 
Debido a ello, Virtud desarrolla unos serios problemas psicológicos que la su-
men en profundas depresiones recurrentes. Adicionalmente, para descargar su 
ansiedad, adquiere la costumbre de escribir poemas de verso libre y sin signos 
de puntuación, excepto el punto y final. Luego los transcribe en unas libretas 
de tapas verde pálido, sus libretas de poemas.�
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RAÚL: Es el novio de toda la vida de Luz. Es un chico responsable y serio. 
Se desvive por ella. Es la única persona con la que Luz soporta estar cuando 
está sumida en una depresión.�

HACHE: Joven matón de los suburbios. Es el líder natural de una pequeña 
zona de la ciudad, con capital en el bar musical regentado por su madre, el Red 
Sinfoni. Su poderoso físico y su falta de escrúpulos le permiten imponer su 
dominio, usando la violencia cuando lo considera necesario. Su nombre real es 
Hernesto, con hache, por decisión de su madre que creyó que así sonaba más 
aristocrático. También se le conoce como el Máquina y Puño.�

VIRTUD: Muchacha del siglo XXXI. Su madre, una mujer muy carismática 
y de gran rectitud ética, muere al darla a luz. Este suceso provoca que la Re-
presentatividad (el gobierno planetario) prohíba definitivamente los embarazos 
naturales. Virtud crece criada por su otra madre (en el siglo XXXI, la ciencia 
permite tener dos madres o dos padres), Loreto, y bajo la presión de ser la 
heredera de la memoria idealizada de su madre muerta. Perfeccionista hasta la 
obsesión, cuando le puede la ansiedad, escribe poemas de diez versos decasí-
labos, con rima consonante.�

LORETO: Madre superviviente de Virtud. Tras el fallecimiento de su esposa, 
estando profundamente enamorada de ella desde la primera vez que la vio, no 
vuelva a casarse. Se convierte en una persona triste y algo taciturna. Para sos-
tener a Virtud, entra a formar parte del cuerpo de negociadores, la policía del 
siglo XXXI.�

DRA. VALERIA CIFUENTES: De ella sólo sabemos, de momento, que, sien-
do muy joven, supera un grave problema de alcoholismo, en el que más tarde 
recae debido a la trágica muerte de su hija.�

FUTURO: Muchacho diligente y decidido. Firme seguidor de los valores 
utópicos. Consigue ser el más joven adjunto de un vicesecretario de distrito. 
Desconfía profundamente de cualquiera que no se ajuste a los ideales utópicos 
más ortodoxos.�

LUCAS TORREJÓN: Nuevo gobernador del distrito cien de Ciudad Amor, el 
más próspero y poderoso de las Diez Ciudades. Es el primer gobernador no 
perteneciente al Colegio de Políticos en más de un siglo. Tiene un gran carisma 
y magnetismo personal. Su sonrisa hipnotiza a la mayoría, e inquieta a unos 
cuantos.�

LAS MELLIZAS: Personaje que son dos (o no). Primeras hermanas autoriza-
das por la Representatividad en mucho tiempo (a cada familia se le permite te-
ner un solo hijo). Esta concesión se debe a las peculiaridades extremas del ma-
terial genético de sus madres. Antes de cumplir los doce años, enferman gra-
vemente.�
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REVERENDO MH-PÁ: Es un alienígena de las reservas. Su aspecto es de 
rudo cowboy con alzacuello. Tras un pasado conflictivo, decide reformarse y 
predicar la palabra de Dios. Es histriónica y algo paranoide. Tiene bastante di-
nero. Llega desde su reserva a Ciudad Amor para predicar su religión.�

EL ARGUMENTO�

Luz, una chica gótica de nuestro siglo aquejada de serios problemas psico-
lógicos, se suicida y muere en brazos de Raúl, su novio de siempre, dejando 
como legado sus libretas de poemas. Veinticinco años antes, Raúl había tenido 
su primer enfrentamiento con el malvado Hernestito (con hache), también co-
nocido como Hache, Puño y el Máquina, un pequeño líder de los bajos fondos. �

Mil años después, en el siglo XXXI, la Tierra es un lugar muy diferente al 
que conocemos. El planeta ha pasado a llamarse Utopía, los humanos han de-
jado de tener pelo, la población mundial vive distribuida en solamente diez 
ciudades, el gobierno planetario recibe el nombre de Representatividad, la vida 
se rige por unas leyes conocidas como los Cánones Utópicos, y los ciudadanos 
realizan sus gestiones burocráticas usando la omnipresente NIEBLA (Neuro-
Inteligencias Estatales Biorrespetuosas de Largo Alcance).�

En convivencia con los humanos, unos misteriosos alienígenas viven agru-
pados en reservas. Uno de ellos, el reverendo Mh-Pá, llega a una de las ciuda-
des con la intención de predicar su religión. Se trata de la misma ciudad en la 
que viven Virtud y Futuro, dos jóvenes huérfanos; Loreto, la apesadumbrada 
madre superviviente de la primera; la alcohólica doctora Cifuentes, que perdió 
trágicamente a su hija; dos mellizas gravemente enfermas; y el inquietante po-
lítico independiente Lucas Torrejón.�

Sin más, quedo a su completa disposición para lo que fuera menester.�

Un cordial saludo,�
Oderfla 
www.verbatica.com 
OderflaEsAlfredoAlReves@gmail.com�

[Fuente: Oderfla] 
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NOCHE CERRADA 

Emilio Bueso 
Noche Cerrada 
Editorial 
Verbigracia, www.nochecerrada.com 

Ésta es la primera novela de Emilio 
Bueso, el creador del mítico webzine gore 
La Fábrica de Basura. 

Se trata de un libro de terror con un ar-
gumento clásico: durante la guerra civil, en 
un remoto paraje de Castellón, se cometie-
ron unos crímenes horribles, y los espíritus 
de las víctimas no descansarán en paz has-
ta que alguien descubra sus cadáveres. 

Será típico, pero la historia está muy 
bien desarrollada. El punto fuerte es el mis-
terio que tendrán que desvelar unos perso-
najes muy creíbles y naturales. La ambien-
tación está cuidadísima; cada viaje de la 

normalidad diurna al intrigante mundo nocturno de una fábrica de alpargatas 
abandonada deleitará a los amantes del género, pero la proeza del libro consis-
te en que, capítulo tras capítulo, cada noche en la fábrica es más absorberte 
que la anterior. Este interés creciente, combinado con un estilo ágil pero muy 
preciso, asegura que el lector disfrute de una noche de terror, porque no podrá 
dejar el libro hasta llegar a un apoteósico final realmente bueno. 

Cuando una novela de un autor prácticamente desconocido publicado por 
una editorial tan pequeña llega sin publicidad al segundo puesto de la lista de 
aullidos.com, es por algo. 

[Fuente: Desconocida] 

I CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA FAN-
TÁSTICA miNatura 2009 

La Revista Digital miNatura, convoca el I Certamen Internacional de poesía 
Fantástica miNatura 2009 con las siguientes bases: 
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Bases.  
1. Podrán concursar personas 

de cualquier edad o nacionalidad, 
con obras escritas en castellano. 

2. Las obras deberán ser inédi-
tas (entendiendo por esto que no 
hayan sido publicadas en papel), ni 
estar presentadas ni pendientes de 
fallo alguno en otros concursos. Sin 
embargo, se aceptarán aquellas 
composiciones que formen parte de 
blog personales publicadas en In-
ternet, mencionando la fuente 
(nombre y link electrónico del blog). 

3. El tema del poema deberá ser 
afín a la literatura fantástica, la 
ciencia ficción o el terror. 

4. Se admitirán un máximo de 
dos obras poéticas por partici-
pante que deberán ser presenta-
das únicamente por correo electró-
nico a la siguiente dirección: 
minaturacu@yahoo.es en un único 
adjunto, formato Word, y firmadas sin seudónimo. 

5. La firma constará de los siguientes requisitos: 

Título de la obra 
Nombre del autor 
Nacionalidad 
Edad 
Dirección postal 
Correo electrónico 
Nombre y link, del blog en caso de que la composición esté publicada 

en Internet. 

6. El plazo de admisión de poemas tendrá vigor desde la publicación de 
las presentes bases y finalizará el 30 de enero de 2009 (a las 12 de la noche 
del mismo día 30 hora española). 

7.- Los poemas tendrán una extensión  mínima de diez versos y un 
máximo de 50 en su totalidad, y deberá ser presentado en formato Word, a 
doble espacio, en Time New Roman 12.  
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8. Se establece un único primer premio consistente en una memoria flash 
de 2G B y un diploma acreditativo (que se hará llegar por correo postal al ga-
nador), y diez finalistas a las que se les hará entrega de diploma. Éstos traba-
jos, aparecerán publicados en un número especial de la Revista Digital miNa-
tura y en sus blog correspondientes. No obstante el jurado se reserva el dere-
cho de destacar tantas obras como crea conveniente. (Nota: los organizadores 
del concurso no nos hacemos responsables de la posible pérdida o extravío del 
paquete o carta posta) 

9. El jurado estará formado por los editores de la Revista Digital miNatura 
(Ricardo Acevedo Esplugas y Carmen R. Signes), así mismo se designará la par-
ticipación en el mismo de al menos un poeta especialista en el género a con-
curso.  

10. El premio no podrá ser declarado desierto. Las obras que no cumplan 
con alguna de las bases serán desestimadas. Todos los requisitos exigidos en 
las bases (incluyendo datos personales) deben ser cumplimentados. Cualquier 
cuestión no prevista será resuelta por el Jurado.  

11. Todos los trabajos presentados tendrán acuse de recibo 

12. El fallo del Jurado será dado a conocer a través del correo electrónico 
a todos los participantes en días sucesivos al fallo, que tendrá lugar el día 1 
de marzo de 2009, y así mismo publicado en las páginas que hayan tenido a 
bien dar a conocer las presentes bases. Y en los siguientes blog: 

http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/ 
http://minaturasoterrania-monelle.blogspot.com/ 

13. Los autores no perderán en ningún momento los derechos de autor so-
bre sus obras. 

14. La participación en este certamen supone la total aceptación de las pre-
sentes bases y de las decisiones del jurado, que serán inapelables.  

Firmado: 
Ricardo Acevedo E. 
Carmen R. Signes    

[Fuente: Ricardo Acevedo E.] 


