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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector: 
Este ejemplar nos ha salido rellenito, fruto de las muy numerosas 
colaboraciones que hemos ido recibiendo a lo largo del tiempo que 
no hemos estado en contacto con vosotros. Es para nosotros un 
honor el poder presentároslas.  

En EFECTO RESACA de Fco. Javier Pérez asistimos a la soledad del espía 
enclaustrado en la rutina diaria. ENERGÍA LIMPIA de Juan Herrera Oteiral cri-
tica el monopolio energético. VOCES EN EL CIELO de Jorge Martinez Villase-
ñor narra la historia de una ambición que acaba en tragedia. En LA RELIQUIA 
de José Carlos Canalda Cámara unos arqueólogos investigan unos extraños 
túneles en busca de material impreso para descifrar una cultura que les es 
ajena. En UN REGALO DE OTRO MUNDO de Enza Scalici se hace bueno el di-
cho el haz bien y no mires a quien. PROGNOSIS DESFAVORABLE de Javier 
Navarro Costa nos presenta a unos alienígenas que creen en la creación de 
quimeras interespecies como forma de supervivencia. INSPIRACIÓN de Ben Bo-
va es un alegato contra el racismo. 

Ya en la sección de Novelas tenemos EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS de 
Omar Vega que llega a su octava parte y nuestros amigos se ven en la obliga-
ción de planificar un atentado en Ringer. Mientras en OXIGENO Y AROMASIA 
de Claës Lundin conocemos a Oxigeno y asistimos a una cena en el Hotel Cen-
tral, hechos que nos darán un noción más exacta de la sociedad que  
concibió Claës para el futuro. LA ODISEA LITERARIA de Víctor Conde pasa 
por su segundo capítulo y aparece una nueva clave masónica en esta intriga. 

En el apartado de Poesías gozamos con LA PUERTA de Juan José Tena y 
su horror cósmico. También contamos con los tres poemas que componen LA 
PALABRA PERDIDA de Antonio Mora Vélez y su mundo apocalíptico, su mun-
do gigantesco o su espacio infinito. Completa la sección RETRO de Ricardo 
Acevedo quién nos deleita con una poesía sobre el agobio tecnológico en el que 
vivimos. 

Seis artículos componen la sección correspondiente. FRACTALES PARA NO 
MATEMÁTICOS segunda y última parte de Diego Escarlón nos adentra en este 
continente explorando las capacidades que se pueden obtener de ellos. LA CÓ-
LERA DE NÉBULOS I por J. Javier Arnau nos analiza esta obra de Francisco 
J. Illán Vivas. UNA MIRADA A LA OSCURIDAD: REALIDAD VESTIDA DE FIC-
CIÓN de Miguel Ángel López Muñoz reseña la película de mismo nombre y 
Miguel Martín Cruz aprovecha que se han editado varios cuentos sobre la su-
perpoblación de Harry Harryson para analizar el tema en LA SUPERPOBLA-
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CIÓN EN LA OBRA DE HARRY HARRISON. También nos hacemos eco de la pu-
blicación del primer número en francés de Sable en SABLE PUBLICA SU NÚ-
MERO UNO EN FRANCÉS escrito por un servidor. 

No olvidamos a los artistas gráficos e incluimos un Portafolio dedicado a 
Antonio José Manzanedo y el Cómic SIN MIRAR ATRÁS escrito por Daniel 
Santos y dibujado por Scripto. 

En la sección de Noticias nos hacemos eco de la aparición de los libros LOS 
HOMBRES QUE ATERRORIZARON AL MUNDO y MENSAJES PERDIDOS, así co-
mo de las ACTAS DE LOS PREMIOS ANDRÓMEDA DE FICCIÓN ESPECULATIVA 
2007, del I PREMIO DE LAS EDITORIALES ELECTRÓNICAS, del I CERTAMEN 
LETRAS PARA SOÑAR DE RELATO FANTÁSTICO, TERROR, CIENCIA FICCIÓN y 
de los IV PREMIOS ANDRÓMEDA. También nos hacemos eco del AVANCE EDI-
TORIAL DE EDICIONES TUSITALIA Y LA REVISTA SABLE. 

EL COMITÉ DE REDACCIÓN 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
EFECTO RESACA 

por Fco. Javier Pérez 

En este relato, Francisco Javier nos hace pensar sobre la manera de ver la realidad, depen-
diendo de los útiles que conforman nuestra mente, cuantos más de éstos adquiramos más 
amplitud de visión conseguiremos. ¿En qué mercado se pueden comprar estas habilidades? 
Se me ocurre que en ninguno en especial, pero este Alfa Eridiani que tienen en sus manos, 
es tan bueno como cualquiera, así que lean, adquiéranlos y amplíen su visión del mundo. 

Las autoridades políticas, religiosas y educaciona-
les han intentado reconfortarnos a partir del or-
den, las reglas y las regulaciones. Informándonos. 
Formándonos. Conformando en nuestras mentes 
SU visión de la realidad… 

Timothy Leary. Think for yourself, question authority. 

lías Leva dejó que la luz fuese muriendo despacio a su alrededor, 
luego dentro de él. Poco más tarde, desapareció la música y todo 
lo que ello conlleva. Estaba solo, sin estar muerto. Tres cuartas 
partes del cuerpo humano son agua, y Elías podía sentir las olas 
meciéndole despacio, de dentro a fuera. Movimiento ondulatorio 

de viernes por la mañana, a destiempo. 

El cristal viejo y manchado en que se habían convertido las paredes de la 
habitación permitía que su pecado quedase expuesto a la vista de cualquiera. 
Eso no podía ser. Elías se vistió lo más rápido que su resbaladiza piel le permi-
tió y salió a la carrera en dirección a una nueva tarde, un viejo día, un viejo 
amigo. 

Las dieciocho horas y veintinueve minutos. 

No es que el tiempo fuese importante en aquel momento, ya no. Pero era de 
esas personas a las que llegar tarde les parece un insulto, una acción de des-
precio a nivel suprasensible. Y esa tarde, precisamente, iba retrasado. 

La luz de los fluorescentes en el eterno pasillo que le llevaba hacia arriba, 
hacia el minúsculo tanque de descontaminación junto a la salida de la comple-
ja estructura laberíntica de ese centro de nombre tan largo como un brazo y 
tan incomprensible como la sonrisa de un bebé, le sorbía los pensamientos. No 
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se encontró con nadie en su camino de ascenso desde los infiernos hacia la ca-
lle, hacia el mundo real. Tanto mejor. 

El aire ionizado a presión de la campana de descontaminación silbaba por 
los minúsculos orificios, y le ungía de renacimiento con un presagio de bienve-
nida al universo muchísimo menos enrarecido que el que dejaba a su espalda, 
como cada día. 

Al llegar a la garita de seguridad, última parada antes del reajuste con el 
mundo de los vivos, Elías tramitó su salida del complejo sin cruzar una sola 
palabra con el guarda. Al fin y al cabo, en su tarjeta personal de acceso cons-
taba que él no era más que el ordenanza asignado al nivel trece, esto es, casi 
nadie; el capullo que vacía las papeleras del demonio en el infierno. 

Las dieciocho treinta y cinco. 

Rosa María se bebía sus palabras. Elías intentó cortar la ilusión de raíz. No 
es que no quisiese que la chica estuviese fascinada por él, pero no pensaba 
darle falsas esperanzas. Dejar que ella se formase una idea exagerada con res-
pecto a él, en ese momento, mientras compartían mesita y cenicero en una ca-
fetería del barrio comercial, equivaldría en un futuro cercano a una decons-
trucción penosa e implacable que conduciría, una vez más y de manera inevi-
table, a la decepción, las peleas y la enésima ruptura. Esta vez quería empezar 
despacio, sin perspectiva. 

—No es lo que parece, te lo aseguro —dijo, entonces, Elías. 

—Venga ya. —Rosa María no quería darse por vencida con tanta facilidad—. 
Hagas lo que hagas allí, trabajar en el Centro Nacional de Inteligencia tiene que 
ser la mar de interesante. Eso es como la CIA, o algo así… 

—Ya te lo he dicho, no es para tanto. Sólo soy uno de los ordenanzas. 

—Aún así. —Ella quería saber más, desde luego, pero él no podía decirle 
nada. No quería, de hecho, y eso hacía que su estrategia cojease un poco. 
Hacerse el misterioso con una mujer sólo le induce a creer que uno es mucho, 
muchísimo más, de lo que en realidad es. Precisamente lo que Elías quería evi-
tar. 

—La verdad es que allí dentro hago lo mismo que haría si trabajase en un 
edificio de oficinas, o en cualquier otra empresa grande. Muevo ficheros, repar-
to el correo, preparo cafés para los jefes, y poco más… Bastante aburrido, de 
hecho. 

—Pero seguro que por allí ves un montón de cosas interesantes. 
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Aquello sonaba a última palabra. Se imponía un cambio de tema. Elías 
obligó a su embotado cerebro a moverse deprisa, implacable, a meter el pie por 
el resquicio abierto que el silencio de Rosa María había dejado entre ellos. 

—¿Y qué tal tus niños? Tu trabajo sí que tiene que ser un no parar. 

Ella dejó pasar cinco o seis latidos antes de contestar, más o menos resig-
nada. 

—Un no parar… Desde luego. 

—Disminuidos psíquicos. Desde luego, para trabajar en eso debes tener 
una paciencia envidiable. 

—No es tan penoso como la gente piensa. 

—¿Lo ves? La gente a veces se monta películas muy raras con respecto al 
trabajo de los demás. 

Se suponía que debía ser una broma, algo que aflojase la tensión y permi-
tiese fluir las palabras del monólogo a dos bandas que estaban sosteniendo en 
la dirección adecuada; tal como había pasado una semana antes, cuando se 
conocieron en la exposición de pintura de una vecina de ambos, y se habían 
dedicado durante toda la velada a salvarse el uno al otro de los envites tediosos 
del resto de los asistentes. Aquella noche se habían caído bien, habían limado 
las asperezas en la corteza de desconocimiento mutuo, a pesar de haber vivido 
casi dos años en el mismo edificio, y se habían puesto de acuerdo para una 
posterior toma de contacto fuera del reducto de extrañeza de la sala de exposi-
ciones, más que nada por ver si también podían ser amigos fuera del corsé de 
una situación incómoda y, quién sabe, quizá alguna otra cosa. 

—Eres un tío raro —sentenció Rosa, sacando a Elías del recuerdo y devol-
viéndole a la pegajosa sensación en el cielo de la boca que le indicaba que qui-
zá el intento de bromita no había sido tan brillante como esperaba.  

—Yo, no… 

—No pasa nada. Creo que eso me gusta. 

El otoño es una estación sucia, una acumulación de los residuos del vera-
no, después del estallido extático de la primavera. 

A pesar de todo, Elías seguía siendo uno de los ordenanzas del Centro Na-
cional de Inteligencia, por lo que, para mantener la tapadera, aún seguía 
haciéndose cargo de algunas tareas regulares y aburridas hasta el vómito. 

Por eso, esa mañana de otoño, Elías Leva subió al tejado del edificio con la 
forma de una caja de cerillas elefantiásica y, como cada primero de mes, dedicó 
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varias horas a retirar los restos de palomas muertas que decoraban la tela de 
asfalto con la que alguien había decidido coronar la estructura. No era una ta-
rea que le desagradase; el asco era un concepto bastante relativo como para 
quedar compensado por el alivio de la falta de interrelación con otros seres vi-
vos.  

Nadie sabía por qué las palomas venían a morir justo allí. Algunos tenían la 
teoría de que algo en el interior del recinto las fulminaba al instante cuando lo 
sobrevolaban, pero las mediciones quincenales apuntaban a que el nivel de ra-
diación emitido por las instalaciones era irrisorio, casi nulo. Debía ser otra co-
sa. Algún otro apuntó a que quizá las palomas, tras años y años de discreta 
evolución, habían llegado a desarrollar un sentido de ritualización de la muerte 
similar a la de los elefantes, en contraposición a la creciente ignorancia con 
respecto a la desarrollada en los últimos tiempos por la especie dominante de 
la tierra (o sea, la humana); por supuesto, nadie prestó la menor atención a 
semejante estupidez. 

Elías, sin embargo, era el único que conocía la verdad; YHWH se la había 
revelado (si ése es el término que se aplicaba a las circunstancias y procedi-
mientos gracias a los cuales le había proporcionado la información), pero con-
sideraba que no cambiaría nada. Sabiendo la verdad o no, cada primero de 
mes le tocaba arrastrar una bolsa de basura de punta a punta del tejado del 
edificio y doblarse a recoger los montones de plumas sin vida, repletos de in-
fecciones potenciales y en diferentes estados de descomposición que, de algún 
modo, reflejaban su propia incapacidad, la frustración de Elías ante el hecho 
de no ser nadie especial, de no tener nada que ofrecer, lo cual, paradójicamen-
te, le convertía en el más adecuado a la hora de ejercer ciertas funciones de las 
que nadie quería hacerse cargo. 

Pero Elías recogía las palomas cada primero de mes, sin prisa, y dedicaba 
esas mañanas a no pensar en nada. Era su momento de introspección. 

Había trabajos peores, desde luego. 

La cajera del supermercado le sonrió y Elías, claro, devolvió la sonrisa, 
aunque esta vez sin el hálito de esperanza con el que solía hacerlo. El horizonte 
entrevisto que le proporcionaba Rosa María había disminuido la reverberación 
sexual que la rubia teñida (Laura, creía recordar), encadenada, en su psique, al 
lector de códigos de barras y la caja registradora, emitía. La posibilidad de una 
relación humana plausible permitió a Elías centrarse en la adquisición de pro-
ductos. Por eso, tal como había aprendido en los últimos tiempos, pasó a modo 
analítico.  

Instalado en ese indeterminado estado mental de iluminación (que, según 
YHWH era inherente a todo ser humano, pero que la evolución había reducido 
al mínimo), pudo ver con claridad el resplandor engañoso de los artículos ex-
puestos en los estantes del supermercado, captar los estimuladores sensoriales 
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mezclados con el perfume camuflado en los filtros del aire acondicionado del 
recinto; se abstrajo de la ausencia de ventanas, relojes, o cualquier otro ele-
mento que sirviese para calcular la porción de tiempo que pasaba en el interior 
de la tienda, y así fue capaz de limitarse a comprar lo que necesitaba, sin mal-
gastar energía y segundos en vagabundear de sección en sección; su mente 
cambió la cadencia cromática de los carteles publicitarios, suprimiendo los to-
nos fluorescentes y los pastel, para evitar la tentación de arrastrar consigo más 
de lo previsto; se ciñó a la lista de la compra. 

Esperaba en la fila para pagar (elegida con sumo cuidado, a fin de eludir a 
la cajera Laura y su desesperado intento por parecer atractiva), cuando Elías 
oyó cómo discutía la pareja frente a él. 

—Podríamos haber comprado aquí la comida para los gatos —dijo el hom-
bre, una tentativa barata por parecer metrosexual y moderno, con un lenguaje 
corporal que daba a entender que, sin duda, los veintinueve años que él imagi-
naba cuando era adolescente no se parecían en nada a los que vivía. 

—Pero aquí sólo tienen una marca y un tipo —contestó la chica, tratando 
de proyectar una imagen de desenfado que no casaba con la rendición existen-
cial que proyectaban las incipientes arrugas bajo sus ojos—. Y sabes de sobra 
que los dos están demasiado gordos y que el veterinario nos dijo que más valía 
que les diésemos pienso Light, o acabarían por deprimirse. 

Elías decidió, en ese punto, que más valía salir del estado de iluminación, y 
volver a mirar las cosas desde la perspectiva standard del siglo veintiuno.  

Sin embargo, aún alcanzó a oír la última frase de réplica del chico metro-
sexual: 

—Nos ha jodido… ¿desde cuándo los gatos se deprimen? 

Hace casi un año, ya, pensó Elías mientras se desnudaba, rodeado por el 
gris frío e impenitente del laboratorio. 

Once meses antes, un error llevó a otro error y derivó en una afortunada 
casualidad: Elías había sido enviado al laboratorio central de la planta trece, 
aquel al que nadie con rango inferior al de teniente de infantería podía acceder. 
Se preparó para lo peor. Los usuarios corrientes de la instalación, sobre la que 
pesaba todo tipo de rumores, solían ser incluso más molestos que los habitua-
les batas blancas y coordinadores del resto de las plantas. 

Resultó que sólo necesitaban que se hiciese cargo de una valija administra-
tiva que, por lo visto, alguien había olvidado enviar por los canales habituales. 

Al entrar en el laboratorio, lo primero que llamó la atención de Elías fue el 
olor. La ausencia de él, de hecho. Ya se había acostumbrado a la pérdida de 
capacidad olfativa que conlleva el pasar dos veces diarias por la campana de 
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esterilización de la entrada al Centro, pero aquello iba un poco demasiado más 
allá. Por primera vez en su vida, fue consciente de que cada hombre y mujer 
desprende un olor determinado, una huella digital que sólo el cerebro puede 
comprender, justo en el mismo momento en que se sintió incapaz de determi-
nar el suyo propio. Durante un par de segundos, fue como si no existiese en 
absoluto. 

—¡Chaval! ¡Eh! —había dicho uno de los seis técnicos que se apretaban en 
el laboratorio, el único que no llevaba la cara cubierta por una máscara de 
completa concentración, ni manipulaba aparato alguno, espantando la rara 
sensación de las narices de Elías—. ¿Vienes a por la valija? 

—Sí… —había titubeado Elías—. Perdón, estaba un poco despistado.  

—Siempre pasa cuando uno entra aquí por primera vez. 

Elías no respondió. No estaba allí para entablar conversación con nadie. 
Formaba parte de una casta inferior de trabajadores no calificados, por lo que 
nadie le reprocharía la falta de aptitudes sociales. 

—Es esa bolsa naranja allí. —El técnico había interpretado la situación co-
rrectamente, y señalaba en dirección a una mesa repleta de papeles y cacha-
rros de utilidad desconocida—. Iré a por ella. 

—No se moleste, ya voy yo. 

Aquel fue el error fundamental. 

Y antes de que ninguno de los presentes pudiese siquiera lanzar un suspiro 
de desaprobación, o prever las consecuencias de ese gesto de simple someti-
miento cortés al status quo, en el momento en que Elías entró en el campo de 
visión de lo que fuese que estaba al otro lado del espejo blindado hacia el que 
apuntaban todos y cada uno de los aparatos de la sala, justo dos latidos des-
pués de que las puntas de sus dedos se posasen sobre la valija naranja que en 
unos segundos iba a pasar a ser del todo intrascendente, YHWH despertó. 

—No… pasa… nada…. Creo… que eso…. me gusta…. —jadeó Rosa María. 

Una serie de gruñidos sin sentido fueron la única respuesta de Elías. Es di-
fícil articular las vocales mientras se está practicando un cunnilingus. 

Rosa María estaba borracha y, encaramado a las profundidades de su ser, 
Elías Leva sintió un pulso eléctrico que le recorría la espalda. Intentó no pen-
sar en volver a nacer, un conjunto de palabras en forma de concepto que a ca-
da movimiento de su lengua, labios y dientes contra la carne repleta de termi-
naciones nerviosas de la entrepierna de la chica, se volvía más y más incómo-
do. 
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La respiración de Rosa María era un batir de tambores de guerra. 

—Déjalo ya… Vas a hacer que me corra —dijo, tirándole del pelo, apartán-
dolo de sí. 

—Date la vuelta —suplicó Elías. 

—Claro.  

Al entrar dentro de ella, la fisiología primigenia de ambos se vio alterada a 
un nivel que sólo uno de los elementos de la ecuación pudo analizar. Para Rosa 
María era placer, un preámbulo del orgasmo, los minutos antes de clavar la 
bandera en la cima de la existencia. Pero Elías pudo oler, notar en la punta de 
su lengua, tocar y, sobretodo, ver, el catálogo de muestras de la muerte. La si-
tuación estaba yendo de mal en peor y, de ahí, a tomar por el culo. 

—Para, para, por Dios —volvió a rogar, casi con lágrimas aflorando en sus 
ojos. 

Y Rosa María, ausente de sí misma, seguía ejecutando rotaciones de pura 
libido con las caderas, deshaciendo a Elías. 

—En serio, para… —logró articular él.  

Como bailando sobre arenas movedizas, Elías llegó al orgasmo rezando por 
que el universo entero no reventase. Rosa María estalló en un prosaico gemido 
animal. Las puertas de la percepción se abrieron sobre las cabezas de los dos, 
transparentes para ella, ridículamente cercanas para él, y YHWH les saludó 
con la mano. 

—Hace casi un mes, ya —dijo Elías, dejándose mecer por los brazos de luz 
pura que devoraban despacio las paredes del laboratorio. 

—Detecto cierto tono hostil en tu voz que, por cierto, no me gusta nada 
—replicó YHWH. 

La música ascendía a su alrededor al compás de la luz; primero en un mo-
lesto tono monocorde, volviéndose al poco cada vez más compleja. Una combi-
nación imposible de las diez notas básicas sobre las que se sustenta la reso-
nancia de las esferas del metacontexto. 

Un altavoz situado junto a la cabeza de Elías, su único nexo de unión con 
la realidad que quedaba en la sala, crepitó con la voz de uno de los técnicos al 
otro lado del cristal: 

—A ver si esta vez podemos llegar al fondo de la cuestión, por favor. 

YHWH leyó el flujo sináptico de Elías, y le libró del peso de tener que con-
testar a la voz artificial. 
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—No te preocupes, ahora mismo cambio la fase temporal. No podrán oír-
nos. 

El tiempo se desdobló, como cada día, mostrando sus tres dimensiones. Pe-
ro YHWH se sabía un buen montón de trucos. 

—¿De qué quieres hablar hoy? —preguntó, al tiempo que hacía que la mú-
sica cobrase forma, cubriendo de información líquida el cuerpo de Elías. 

—Se supone que debo preguntarte por qué estás aquí —respondió él—. 
Aunque supongo que incluso ellos se han dado cuenta ya de que no piensas 
responder a la pregunta. 

—Te lo he dicho infinidad de veces: siempre he estado aquí. 

—Entonces ¿qué eres? ¿Un dios? 

—Sois vosotros, los seres humanos, los que habéis creado a los dioses. Yo 
simplemente os ayudé a hacerlo.  

—No empieces otra vez, por favor. Sabes que toda esa mierda de multiplici-
dades, o como cojones se llame, me marea. No quiero oír hablar de que si esto 
estaba antes que aquello y aquello antes que esto… 

—Entonces no preguntes. 

—¡Tengo que preguntar! ¡Es mi puto trabajo! 

—Creía que no eras más que un simple ordenanza. 

—Ja, ja… qué gracioso. 

La luz estroboscopia, proyectada hacia la sexta dimensión sobre la que E-
lías apoyaba la lateralidad de su presencia física en la escena, cambió del ama-
rillo al rosa pálido. YHWH se sentía juguetón. 

—También me han pedido que te pregunte por la nave. —Elías trataba de 
encauzar el interrogatorio. En los últimos días empezaba a plantearse si en 
realidad quería entablar amistad con la entidad extraterrestre o lo que fuese. 

—¿Qué nave? ¿Aún siguen con la hipótesis de la invasión OVNI? 

—Pues claro. Es lo único a lo que pueden aferrarse. 

—¿No les has dicho la verdad? 

—¿Por qué no se la dices tú? 

—Porque te elegí a ti para eso. 
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—Ésa es otra de las millones de cosas que me intrigan de todo este asunto. 

—Creo que en algún momento comprenderás el porqué. No tengas prisa. 

—Sí, eso ya lo has dicho un puñado de veces, pero sería mucho más fácil… 

—Siempre buscando el camino más corto y rápido —interrumpió YHWH, 
haciendo que la música de la proyección cuántica de sus palabras, dirigidas al 
subpuerto de entrada del córtex de Elías, subiese a 166 Mb/s—. Te lo voy a 
decir por última vez, y modificaré los flujos de absorción del grial líquido que 
llevas en el corazón para que te quede del todo claro. No soy marciano, ni ex-
traterrestre, ni entidad ultraterrena, ni alien, ni Chewaka, ni Alf… El virus de 
diseño que vive en vuestro vocabulario, el demonio abecedee-fegeache-ijotacae-
leemeeneeñ-eopecuerre-eseteuuveu-vedoble-equisigriega-ceta, ha estado du-
rante mucho tiempo marcando las pautas de vuestra percepción. Os ha limita-
do a comprender sólo lo que podéis verbalizar y deletrear. Os han infectado pa-
ra que la realidad sea una para todos, democrática, mensurable y, por lo tanto, 

falsa. Yo soy el anticuerpo. 

—¿Una especie de Mesías, entonces? 

—No seas ridículo.  

Un quark se dobló sobre sí mismo, acompa-
ñando la respuesta de YHWH. El sonido de la 
marabunta en una botella de silicio.  

—Lo cierto —sentenció YHWH—, es que soy 
lo que vosotros queráis que sea, y algo más. 
¿Extraterrestre? Según quién esté mirando… 

Una imagen holográfica en seis dimensiones 
se formó frente a los ojos de Elías. Entonces lo 
comprendió todo. Y al momento volvió a olvidar-
lo. 

Tres cuartas partes del cuerpo humano son agua, y Elías podía sentir las 
olas meciéndole despacio, de dentro a fuera. El efecto resaca se llevaba pedazos 
de su humanidad y traía pecios de otras cosas sin nombre, mientras la bolsa 
de basura crujía al rozar con el suelo de tela asfáltica del tejado de Centro Na-
cional de Inteligencia. 

Sobre las palomas muertas se habían formado civilizaciones enteras de se-
res de tamaño subatómico. En cada cuanto de materia vivía todo un universo 
y, si enfocaba correctamente, él podía ver todas y cada una de las almas de sus 
habitantes. Feas, enormes, malvadas, eternas, piadosas y tan asquerosamente 
semejantes a las de los seres humanos… 

© Willian Trabacilo 
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Elías Leva contempló los hechos con frialdad, por primera vez en casi un 
año. Todo era tan relativo, había aprendido ahora, como caminar sobre barro 
con pies de mierda.  

De acuerdo, los científicos habían encontrado un aparato, o un ser, o una 
vibración… sobrevolando el desierto de los Monegros, lo habían encerrado en el 
laboratorio de la planta trece, y lo que fuera le había elegido a él, precisamente 
a él, para establecer contacto.  

Dicho así, parecía sencillo. 

Entonces Elías se concentró en la sociedad incipiente de fenómenos lumíni-
cos que había anidado en un átomo de carbono junto a la suela de sus botas 
de trabajo; el tiempo y el espacio se dieron un beso húmedo en una indetermi-
nada dimensión híbrida de la que YHWH no le había hablado; y Elías Leva oyó 
la voz del hijo que dentro de cuatro años tendría con Rosa María. 

—Papá —dijo el niño—. ¿Por qué mamá va a casarse con otro señor? 

—No lo sé, chaval. Pero en parte es por que papá es alguien a quien cuesta 
bastante querer. 

—Yo te quiero. 

—Eso es por que aún no me conoces lo suficiente. 

Y el tiempo volvió a su estado normal, Elías soltó la bolsa de basura y vomi-
tó sobre la tela asfáltica. Las palomas muertas, al fin, empezaban a darle asco. 

YHWH le había jodido la vida.  

© Fco. Javier Pérez 

FCO. JAVIER PÉREZ (Barcelona, 1979), guionista de cómic y escritor, ha publicado casi una 
veintena de relatos en diversas revistas y sitios literarios on-line, tales como NGC 3660, Bri-
gada 21, Necronomicón, Miasma o Alfa Eridiani, amén del cuento ilustrado para adultos 
ENTRE LAS GRIETAS (con la editorial Slovento). Actualmente, se prepara la inminente 
edición de su primera antología, titulada DIONISIA POP!, dentro de la colección Albemuth 
del Grupo AJEC, así como el lanzamiento de la serie limitada LA MEMORIA INVISIBLE 
en la revista especializada en cómic La Parada. 
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ENERGÍA LIMPIA 
por Juan Herrera Oteiral 

Tal y como está el mundo actualmente no vendría mal que se descubriese una energía lim-
pia. ¿Hasta que punto se necesitará un hombre de carácter para imponerla? Suponiendo 
que esto sea necesario. Quién sabe. 

Tal vez en un futuro muy cercano el oro no venga 
del petróleo sino de otras nuevas fuentes de ener-
gía, conocidas hoy en día pero poco desarrolladas, 
que a largo plazo acarrearan nuevos problemas, 
no producto de la contaminación, sino de la ambi-
ción de los hombres. 

Extracto de la conferencia mundial de fuentes de 
energía alternativas de 2012 en Berlín, por el Profe-
sor Flashman Fraser. 

a estatua de la entrada le intimidó. El Doctor Sik no esperaba que a 
estas alturas un simple detalle como ése le produjera alguna emo-
ción. Tras la comida tendría que tomar un inhibidor adrenérgico y 
eso no le gustaba.  

El hombre de cobre miraba al cielo 
mientras un átomo de hidrógeno holográfico gi-
raba en la palma de su mano. Era la efigie de 
Arthur Sevalier, el hacedor, toda una leyenda en 
Nueva Europa. Les había dado filtros y mem-
branas de protones más pequeñas a las nuevas 
generaciones de baterías, las que proporciona-
ban el doble de autonomía comparadas con las 
antiguas fuentes de energía. Un aliento de poder 
que había reducido los costos de mantenimiento 
y permitía el funcionamiento silencioso de los 
vehículos y maquinarias de todo el planeta.  

Por eso el Doctor Sik se sintió pequeño e insignificante, no por el tamaño de 
la estatua, sino por lo que representaba; para muchos era un dios y eso, según 
su criterio, podía resultar demasiado peligroso.  

La sede de la CEEM (Corporación Energética Eléctrica Mundial), estaba en 
uno de los edificios más grandes del continente. La estructura de plástico y 
cemento se fundía para que el vidrio de los amplios ventanales especulares re-
saltase contra el cielo azul. Sik aceleró el paso. El guardia de la entrada com-
probó su identidad: le escaneó la retina y tomó muestras de sus huellas. En un 

© Marina Muñoz 
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minuto estuvo adentro. Todo aquel azoramiento matutino obedecía a una sola 
razón. Su jefe, uno de los mayores accionistas de la compañía y director adjun-
to, quería verle. Al doctor Koslov no se le podía hacer esperar ni un solo minu-
to. El tiempo también era energía. 

Cogió el ascensor a toda prisa, con una serie de pensamientos dándole 
vueltas en la cabeza.  

Desde la aparición de la nueva fuente energética, los gobiernos apostaron 
por la pila de combustible de hidrógeno. Durante los años veinte hubo una 
guerra fría entre las compañías que querían controlar el petróleo y la CEEM. Al 
final, gracias a las corporaciones ecologistas, los políticos a los que les impor-
taba más hacerse la foto, y al público en general, la CEEM consiguió su objeti-
vo. Claro, pensó Sick, fue una guerra sucia en la que la compañía había utili-
zado sus propias armas y, métodos, digamos, poco lícitos y en la que ambos 
bandos habían perdido. Y ahora él estaba atrapado en esa batalla. Las nuevas 
circunstancias lo habían obligado a escoger... 

—Piso 63 —dijo la voz robótica del ascensor devolviéndolo a la realidad.  

Salió al pasillo. La puerta del amplio despacho estaba abierta.  

—Le estaba esperando —dijo Koslov, apenas verlo. La perilla blanca, la bata 
manchada y las gafas de concha le daban, pese a su camisa azul y su corbata 
de seda, un aspecto muy desaliñado. Era el típico hombre al que le sentaban 
mal los trajes, de eso no había duda, pero al escucharle uno sabía al momento 
que era la personificación del mando. Una palabra o un gesto suyo eran más 
que suficientes para arruinar la vida de cualquiera. Le encantaba encargarse 
de casi todos los asuntos en forma personal y controlaba las crisis con puño de 
hierro. Era querido y odiado por la misma proporción de gente.  

Sik se quedó quieto en el umbral. 

—Vamos, no se quede ahí como un pasmarote. Cierre la puerta. Siéntese. 

—Buenos días, señor.  

—Buenos días. Le he mandado venir por una sencilla razón. Usted ha sido 
un hombre en el que hemos confiado mucho durante todos estos años. Mire, 
hemos decidido dar un gran salto en la compañía. Vamos a desarrollar un 
nuevo sistema de almacenamiento de hidrógeno y de retroalimentación en to-
dos los motores. Eso significa... 

—Energía inagotable. El vehículo durará lo que la resistencia de los mate-
riales con que se fabriquen. Y eso, si lo extrapolamos al resto... 

—Se da cuenta, ¿verdad? Además de la total inocuidad al medio ambiente. 
Lo que sucede es que ha surgido una sombra, más bien diría una mancha. 
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—¿A qué se refiere? —preguntó Sick. Para Koslov, el fin siempre justificaba 
los medios y era de las personas que creían que con esfuerzo y sacrificio se lle-
ga lejos en la vida. Un tipo ingenuo en el fondo, pensó.  

Koslov se levantó del sillón y caminó por el amplio despacho.  

—¿Ha oído hablar del Proyecto Leviatán? 

Sik dudó un poco antes de contestar. 

—No. Trabajo en círculos menores. Soy insignificante, un simple engrana-
je... 

—Es más que eso, querido amigo.  

—Tal vez se me haya pasado algo... 

—Nuestros chicos del Departamento ID, de forma accidental, descubrieron 
algo que nos ha dado muchos quebraderos de cabeza. Un nuevo combustible 
sintético, similar a la gasolina del petróleo arcaico. Su composición difiere ape-
nas en unos cuantos átomos y moléculas. Produce, de hecho, la misma conta-
minación.  

—¿Lo han probado? 

—Sí. Al principio pensábamos que no serviría de nada, pero luego vimos 
que nos equivocábamos.  

—¡Es maravilloso! 

—Es terrible. Nunca debimos abrir la Caja de Pandora.  

Sik estaba empezando a hartarse de las expresiones de Koslov. No sabía si 
se las quería dar de culto o era una forma de intentar decir a los demás lo su-
perior que era. Era un cúmulo de incertidumbres y un baúl lleno de sorpresas. 

—¿Y qué tengo yo que ver con eso? 

La cara de Koslov enrojeció de cólera y su frente empezó a formar perlitas 
de sudor. Se sentó de nuevo en la mesa del despacho. 

—¿Todavía se atreve a preguntar qué tiene que ver con eso? Usted es un 
maldito traidor. 

—Señor, creo que está equivocado. Esto es fruto de otra conspiración. Yo 
no sé nada del asunto y... 

—Usted fue contratado por un grupúsculo de anarquistas petroleros para 
robar la fórmula de ese combustible. Tenemos las grabaciones, los seguimien-
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tos, escuchas, documentos. No, amigo mío, no trate de negarlo. Sabía lo del 
Proyecto Leviatán y pensaba que nos la podía dar con queso.  

Sik empezaba a sentirse incómodo. Eran acusaciones muy graves y sabía 
que los delitos manchados de petróleo, y en este caso de similares, eran pena-
dos con algo más que la prisión de alta seguridad de Praga, o el confinamiento 
perpetuo en un centro de Reeducación. 

—Al menos se me otorgará el derecho a defender mi honor. Un abogado... 

—¿De verdad lo cree así? 

—Sí. No sé por qué no mandó a unos agentes a detenerme con una orden... 

Comenzó a darse cuenta del motivo de aquella visita. No sabía, hasta aquel 
momento, que tras la cara afable que salía en las holonoticias había un ser 
humano consumido por una pasión de proporciones fanáticas. Un hombre, al 
fin y al cabo, capaz de hacer cualquier cosa por, no sólo alcanzar, sino preser-
var su sueño. Koslov era un científico brillante; gracias a él, la estela de Seva-
lier no se desvaneció y creó de él una leyenda inmortal; pero también era un 
fanático que gobernaba con mano dura toda la corporación. 

—¿Por qué hicimos lo que hicimos? —dijo Koslov 

—En principio... 

—Sik, el objetivo principal de la energía que manejamos es que no produzca 
ningún tipo de residuo. Hemos reducido las emisiones de dióxido de carbono 
hasta valores insignificantes; salvo escasos focos que pronto serán erradicados, 
ya no existen contaminantes atmosféricos. El efecto invernadero pasó a ser un 
mal sueño gracias a nosotros. No lo olvide.  

Sik estaba demasiado nervioso. Los mofletes del viejo profesor parecían 
hincharse y enrojecerse cada vez más. Su actitud calmada y fría era tan sólo 
una máscara que escondía una especie de fiera fosilizada pero aún efectiva. No 
le gustaba el cariz que los acontecimientos de aquella entrevista estaban to-
mando. Tenía sus propias razones. Una de ellas era sin duda el dinero. Las es-
casas opciones que la compañía le había dado para su futuro, sumado a la 
próxima remodelación de la plantilla, le decidieron a ponerse al servicio de los 
grupúsculos pro-petróleo. Supuso que había llegado la hora de ser consecuen-
te. Su exceso de confianza al pensar que no iba a ser descubierto lo había trai-
cionado.  

—¿Cree usted que tiene derecho a hacerme todo esto? ¿Qué no conozco los 
míos? 

—¿Pensaba que le íbamos a dejar salirse con la suya?  
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Sik se levantó de la silla y apuntó con el dedo índice de la mano derecha a 
la cara de Koslov.  

—¡Castígueme de una vez! ¡Deje que me pudra en una prisión de Reeduca-
ción! Pero no me esté diciendo lo bueno que ha sido y lo que ha conseguido. No 
me interesan sus discursos. Tiene demasiado asumida su vida mesiánica. Yo 
soy de carne y hueso, con defectos y vicios, soy humano ¿Sabe? Y no me aver-
güenzo de ello. Lo hice porque nadie puede vivir en una ciudad sólo con su 
sueldo. La vida se ha vuelto más dura que nunca gracias a sus desorbitados 
impuestos. Fuera de las murallas de las ciudades nadie vive más de diez días. 
¿Qué coño debía hacer? ¡Dígamelo usted! 

Koslov metió una mano en el cajón de su mesa. Sacó un artilugio similar a 
una pistola blanca de plástico. Metió una especie de aparato del tamaño de 
una caja de cerillas en la culata y accionó una pequeña palanca del cañón. 
Apuntó a Sik directamente al pecho. 

—Le voy a mostrar cuál va a ser su castigo. Esta arma es el exponente de 
una nueva generación de pistolas. Lo voy a matar, Sik. Morirá por el efecto de 
una descarga eléctrica. ¿Y sabe qué es lo mejor de todo esto?  

Sik se quedó quieto. Sabía que todo había acabado. Era un ladrón y un 
traidor que iba a pagar sus cuentas.  

—Su muerte será limpia. No va producir dióxido de carbono por la combus-
tión de la pólvora. 

Koslov apuntó y apretó el pequeño gatillo de plástico. 

No sucedió nada.  

La cara de Koslov se desinfló en un estúpido asombro.  

Sik no tardó en darse cuenta de la avería en el prototipo. Fue acercándose 
a su adversario poco a poco, y su sombra fue creciendo cada vez más hasta 
que ahogó a Koslov... hasta que éste emitió su última exhalación. 

El aire jamás ha sido tan puro, pensó Sik. 

© Juan Herrera Oteiral 
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VOCES EN EL CIELO 
por Jorge Martínez Villaseñor 

Para algunos hombres el éxito, el reconocimiento, la notoriedad y la fama son un medio pa-
ra alcanzar la felicidad; otros, en cambio, lo han transformado en una razón de ser y en el fin 
último de su existencia. Tal es el caso de Salvador, un científico que, en su afán por tras-
cender, comprobó lo dicho por Montesquieu hace poco más de dos siglos: un hombre no es 
desdichado a causa de la ambición, sino porque ésta lo devora. 

sta es una historia al revés. La increíble historia de una serie de su-
cesos desconcertantes que forman parte de un gran misterio que, de 
desvelarse, podría llegar a cambiar al mundo. 

Todo comenzó en una clara tarde de invierno. Mientras caminaba 
rumbo a casa, me pareció oír la voz de Salvador que me llamaba con 

urgencia. Repetía con claridad mi nombre. A esa hora del atardecer las calles 
estaban vacías. El camellón, bordeado de altos árboles, permanecía desierto, 
así que por mucho que intenté localizar a mi amigo, no pude lograrlo. Sin em-
bargo, al prestar un poco más de atención, me pareció que el sonido provenía 
de la copa de los árboles. Pero, poco a poco se debilitó hasta cesar por comple-
to. 

Turbado, continué mi camino. Me imaginé víctima de una alucinación, pro-
ducto de alguna de esas enfermedades que se dan con el cambio de las esta-
ciones. 

Dos días más tarde, a medianoche, me pareció oír de nuevo a Salvador que 
me llamaba con urgencia. Creí escuchar su voz debíl en la oscuridad: ¡Socorro! 
¡Socorro! Y después... nada. 

Encendí la luz y traté de localizar el origen de la voz. Tras una larga bús-
queda, y un minucioso examen, me convencí que no había nada en el interior 
del departamento capaz de transmitirla. Sin embargo, al llegar junto a la com-
putadora, pude ver una pequeña hoja de papel escrita con la inconfundible le-
tra de Salvador. Una letra retorcida e inclinada un poco hacia la izquierda en lo 
que parecía ser una fórmula matemática: 

g
u

UC ∑=  

¡Salvador ha estado aquí!, pensé sin la menor duda. Pero, ¿por dónde ha 
entrado? Las puertas y ventanas de mi departamento se hallaban cerradas con 
una doble vuelta de llave y seguro, como acostumbraba, en prevención de un 
eventual asalto. 

É 
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Ésta debe ser una de las suyas, pensé. Desde la Preparatoria, Salvador dis-
frutaba con esas bromas desconcertantes y retorcidas. Ahora, hecho todo un 
ingeniero electricista, se comportaba como el inquieto adolescente de antaño. 

Lo llamé varias veces a su domicilio, pero nadie contestó el teléfono. Al día 
siguiente, muy temprano, me dirigí a la Compañía de Luz donde trabajaba y 
ellos me informaron que Salvador no se presentó en los últimos días y que 
tampoco envió mensaje alguno que indicara la razón de su ausencia.  

Lleno de inquietud, de inmediato fui hasta su casa que encontré cerrada a 
cal y canto. Investigué entre los vecinos, pero ninguno supo darme cuenta, 
hasta que doña Chona, la tendera de la esquina, me contó que a Salvador «se 
lo había llevado el diablo» y que por eso nadie quería comentarlo. Ella, por ser 
muy anciana, no tenía miedo. 

«Dos días atrás, su amigo vino a la tienda a comprarme una botella de vino 
para brindar por el éxito de su descubrimiento», me dijo. «Desde el mostrador 
pude ver cómo el muchacho se metía en su casa y cerraba las puertas. Poco ra-
to después, comenzaron a salir extrañas luces y zumbidos del garaje, y de im-
proviso, en medio de un fuerte y brillante relámpago que casi me cegó, escuché 
un alarido aterrador.» 

«En ese mismo momento, el gran transformador de la esquina, ése que da 
luz a toda la colonia», lo señaló con la mano, «comenzó a arder. Esa noche to-
dos quedamos a oscuras. Cuando llegaron los de la comisión a reparar el daño, 
les informé de lo sucedido, de los gritos y de las extrañas luces. Ellos, después 
de tocar y golpear inútilmente la entrada del garaje, decidieron forzar la puer-
ta.» 

«Le confieso que me sentía preocupada por el muchacho. Me acerqué y vi 
un montón de extraños aparatos eléctricos achicharrados. Ni rastros de su 
amigo, pero el lugar olía a azufre y rayos», dijo y se persignó.  

«Hacía días que el ingeniero andaba hablando solo. En una ocasión me co-
mentó que estaba a punto de hacer un gran descubrimiento, que ya tenía ano-
tados todos los pasos, esas cosas.»  

Al igual que los científicos de antaño, Salvador anotaba todo en su diario, y 
le dijo a la anciana que pronto ella iba a tener el gran gusto de verlo en los pe-
riódicos. Alguien, no recordaba quién, comentó: «seguro que al ingeniero se lo 
llevó el diablo», y esa versión se extendió y se volvió artículo de fe para todos los 
vecinos. Ahora nadie quería acercarse a la entrada de aquella casa siniestra. 

Tras agradecerle sus informes, le compré una linterna y algunas cosas que 
iba a necesitar y esperé a que oscureciera en un bar venido a menos a unas 
pocas calles de allí. 
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Cuando la mayoría de las casas vecinas se apagaron, abandoné la compa-
ñía de los borrachos. La oscuridad me convirtió en una sombra más. Crucé la 
estrecha calle, alcancé el patio y gracias a mis habilidades como cerrajero, lo-
gré forzar la puerta trasera. Hice caso omiso de las cintas amarillas que los 
bomberos habían colocado. En ellas podía leer: No pase. Mi curiosidad era ma-
yor que cualquier prohibición. 

Avancé por el interior de la casa en medio de las tinieblas. Conocía su dis-
posición. De pequeños jugábamos en ella al escondite. No encendí la linterna 
hasta llegar al garaje.  

Era evidente que Salva-
dor lo usaba como laborato-
rio. Por doquier se veían 
restos de aparatos eléctricos, 
quemados y retorcidos. En el 
centro del desastre aún se 
podía distinguir un gran co-
no de alambre, dispuesto en 
espiral, que apuntaba en di-
rección a una plataforma lle-
na de cuadrantes y palancas. 
Supuse que estaban desti-
nados a regular la intensidad 
de la corriente. 

Los restos de una mo-
derna computadora, que pa-
recía haber sufrido una 
monstruosa descarga eléctri-
ca, yacían desperdigados en 
un amplio círculo. El escrito-
rio metálico descansaba pa-
tas arriba, abierto como una 
flor de loto en época de se-
quía. Las cenizas formaban 

pequeñas espirales bajo la luz de la linterna. Olía a azufre y, en efecto, a rayos; 
el olor inconfundible del plástico quemado me provocó náuseas. Toda la escena 
transmitía la sensación de que un gran remolino de energía había invadido el 
taller de mi compañero. 

Con gesto maquinal, me acerqué al escritorio y abrí uno de los cajones. En 
su interior pude distinguir, intacta, una pequeña libreta de tapas negras. La 
abrí, impulsado por la ansiedad, pero desistí en el acto. Alguien podía descu-
brirme. La cerré y salí en busca del aire nocturno y de mi casa. 

© Willian Trabacilo 
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Después de darme un baño y comer algo ligero me senté en el sofá, para 
demorar el placer del descubrimiento. Era sorprendente que la libreta conti-
nuara intacta a pesar del efecto devastador del fuego. Comencé a leer. 

Marzo 2 

Estoy harto de la crisis. Debo hacer algo para salir adelante. Si tan sólo se 
me ocurriera alguna idea brillante. Todo el mundo me admiraría. Pero el tiempo 
pasa y no consigo sacar nada de esta maldita cabeza. Debería desaparecer de 
este mundo. Esfumarme en el aire. 

Marzo 5 

Hoy visité a mi madre. Al verme tan triste y deprimido, me preguntó qué me 
pasaba y tuve que desahogarme con ella. Le conté mis ansias de poder pasar a 
la historia como un gran inventor. Ella suspiró, fue hacia su ropero, sacó de él 
unos papeles, y me dijo: «Toma, quizá estos apuntes te puedan servir». 

Le pregunté qué eran. Me dijo que eran un legado de su madre, mi abuela, 
que recién acababa de morir. Los había recibido en una forma muy extraña y só-
lo sabía que escondían un gran secreto que podía cambiar el destino de la 
Humanidad, según le contara su madre. 

Marzo 9 

Tras varios días de quemarme las pestañas he logrado descifrar parte del 
contenido del documento: unas cuantas fórmulas y anotaciones en una letra de 
rasgos débiles y temblorosos, escritas en una confusa mezcla de alemán e in-
glés. Hay algunos conceptos aún oscuros para mí. El apunte que me parece más 
interesante y prometedor dice: 

g
u

UC ∑=  

¿Qué demonios significará? 

Al llegar a estas líneas, un curioso estremecimiento recorrió todo mi ser. 
Era la misma fórmula que encontré sobre la computadora. Presa de la excita-
ción, continué la lectura: 

Marzo 11 

¡Eureka! Como dijo Arquímedes. ¡Lo encontré! El secreto ha dejado de ser tal. 
¡Y es tan sencillo! Tan sencillo. Lo que más me intriga es saber dónde pudo mi 
abuela conseguir esos papeles. ¿Dónde? 

Marzo 11, más tarde. 
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Acabo de hablar con mamá. Ella ha aclarado mis dudas. Aún no lo puedo 
creer. De ser verdad lo que ella me contó, la casualidad ha puesto en mis manos, 
¡en las mías!, el mayor secreto jamás conocido por la Humanidad. 

Marzo 24 

Después de muchos terribles desvelos y trabajo, por fin he logrado terminar. 
Esta noche, o mejor esta misma tarde, lo ensayaré en mi persona. Lo único que 
no acabo de comprender son tres líneas que el autor marcó en sus anotaciones: 
«Hay dos clases de mecanismos. El normal que es igual a un par de engranajes, 
en el que los dientes encajan a la perfección. Y un engranaje liso, que sólo roza el 
filo superior de las ruedas dentadas del otro.» 

Muchas horas más tarde, en la soledad de mi habitación, al fin creí com-
prender algo de lo que Salvador dejó escrito en sus notas. La duda era, ¿lo 
había logrado? 

De ser así, ¿dónde estaba ahora? ¿Se habría volatilizado? ¿Era acaso su 
espíritu el que trataba de hacer contacto conmigo? ¿Estaría, como acostum-
braba a hacer, con alguna bella mujer, mientras yo me devanaba los sesos? 

Pero, contra esos razonamientos, se alzaba la irrefutable prueba de la fór-
mula.  

Me quedaba la única alternativa de visitar a su madre. Quizás ella podría 
ayudarme a solucionar el misterio.  

Le mostré la libreta a Doña María, angustiada por la desaparición de su 
hijo. Me invitó a sentarme frente a la chimenea y comenzó su narración. 

Cuando su madre, doña Eugenia, estaba a punto de morir le contó un se-
creto, un secreto que llevó guardado en su pecho por más de cuarenta años. 

En busca de un mejor modo de vivir, se fue a trabajar a los Estados Uni-
dos. Y recorrió, con una de sus amigas, varios estados empleada como sirvien-
ta. 

Tuvo entonces la suerte de servir a un señor muy anciano y solitario, Don 
Alberto; era una persona muy famosa, y vivía acompañado sólo por su secreta-
ria en un moderno departamento en Nueva Jersey. 

A fuerza de atenderlo se hicieron muy amigos; y aunque la abuela de Sal-
vador no podía entender ni la mitad de lo que le decía, con unas cuantas pala-
bras de su parte, mitad en inglés y mitad en español, llegaron a comunicarse. 

Una fría tarde de principios de abril, él se puso muy enfermo, y le indicó 
que sacara del armario un gran fajo de papeles. Eran las notas de sus últimos 
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experimentos. Entre temblores, le rogó que los quemara en la chimenea. Nadie 
debía saber de ellos, nunca, pues podrían causar un terrible daño a la Huma-
nidad. 

Ella así lo hizo. Sin embargo, cuando iba a echar al crepitante fuego lo úl-
timo que quedaba, dos pequeñas hojas amarillentas, él la detuvo con un grito. 
Le dijo que aún no sabía si destruirlo o no, y le pidió que lo guardara mientras 
se decidía. 

Pocas horas después, Don Alberto se puso tan grave que de inmediato fue 
enviado al hospital y ya no volvió de allí con vida. Ella, aturdida, sin saber qué 
hacer, abandonó la casa y se llevó consigo el documento.  

La madre de Salvador se secó las lágrimas. «¡Ojalá no lo hubiera hecho 
nunca¡», dijo y en ese momento me pareció ver un destello de odio en sus ojos 
claros. No tuve tiempo de reaccionar, como una fiera se abalanzó sobre mí y 
me arrancó el cuaderno que sostenía en las manos. «Maldito», dijo, «tú eres el 
culpable», y lo lanzó a la chimenea. 

Grité, demasiado tarde. Por un instante tuve una visión que venía del pa-
sado. Escuché la temblorosa voz de Don Alberto pidiéndole a Doña Eugenia 
que no entregara el manuscrito a las llamas. Corrí, pero la mujer se interpuso 
en mi camino. Poco a poco el fuego ennegreció las hojas y las convirtió en volu-
tas que se alzaron con lentitud. En algún lugar del blanco techo un rostro co-
nocido se esfumó. 

El resto de la historia logré armarla con retazos que conseguí aquí y allá 
durante mis investigaciones.  

Alrededor de la medianoche del 18 de Abril de 1955, en el silencioso cuarto 
de aquel hospital, el anciano científico trató de darle a la enfermera que lo cui-
daba un mensaje, un mensaje que, por la desesperación del rostro del enfermo, 
parecía muy importante. 

Por desgracia, su enfermera, Alberta Rozsel, no hablaba el alemán, y no 
pudo registrar las palabras del anciano, sus últimas palabras en este mundo, 
porque las emitió en su idioma natal. 

Cuando fue en busca del doctor y juntos volvieron al cuarto del enfermo, 
éste, había fallecido. 

La historia de la madre de Doña María resultó ser cierta. El anciano al que 
ella atendía, en su tranquilo estudio de la Universidad de Princeton, era el sa-
bio más grande que ha dado la Humanidad. Y a su muerte se encontraba tra-
bajando en la «Teoría General del Campo», que él pensaba podía ser una puer-
ta. La vía de acceso a otros tiempos y a otras dimensiones. 
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Con seguridad, mi amigo Salvador interpretó demasiado bien las indicacio-
nes de sus notas, y ahora viaja por otros planos, mientras trata desesperada-
mente de volver al suyo. Creo que nunca podré saberlo con certeza. Para su 
desgracia, Albert Einstein, el único que podría ayudarlo, está muerto y su 
mensaje ya no será conocido jamás por ninguno de los que habitamos este 
planeta. 

© Jorge Martínez Villaseñor 

JORGE MARTÍNEZ VILLASEÑOR, ingeniero de profesión, destacado escritor, radica en Jiquil-
pan dónde se le considera uno de los más auténticos jiquilpenses, tenaz cuentistas y socio 
cofundador de la Asociación de Escritores Mexicanos de Ciencia Ficción y Fantasía; fue 
becario del FOESCAM (Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Michoacán) 1996-1997 
en su categoría de creadores con trayectoria. Jorge Martínez Villaseñor he sido el autor más 
publicado en el extranjero. 
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LA RELIQUIA 
por José Carlos Canalda Cámara 

¿Qué encontrarán los arqueólogos del futuro entre las ruinas de nuestra cultura? ¿Seremos 
capaces de dejar testimonio de lo que hemos sido? Quizás todo se quede en incógnitas para 
ellos, puede que reciban falsa información con lo que les trasmitamos, o quizás no sea tan 
falsa después de todo. 

qol el arqueólogo descendió con cuidado por la empinada escalera 
metálica. Sus pies tocaron por fin suelo firme, si es que como tal 
podía considerarse el informe montón de ruinas sobre las que se 
hallaba posada la gran astronave. A pesar del tiempo transcurrido 
desde que aterrizaran en el torturado planeta, no había conseguido 

aún familiarizarse con el engorroso traje antirradiación que llevaba puesto; tra-
je absolutamente necesario a juzgar por los datos reflejados en el detector por-
tátil de radiactividad que llevaba incorporado, el cual indicaba que el nivel de 
rayos gamma al que estaba expuesto rebasaba con creces la dosis letal. Cami-
nando con cautela en previsión de posibles caídas, Tqol se encaminó hacia el 
borde de la excavación recién descubierta por sus ayudantes. 

Ya no era joven, y el camino a recorrer era muy accidentado. Fatigado por 
el ejercicio, tuvo que pararse a descansar al lado del hundido cráter. Curiosa-
mente, éste se hallaba en el centro de una amplia explanada libre casi por 
completo de las ruinas que se extendían por todo el perímetro de la antigua 
ciudad. En contraste con ello toda esa zona, de una geometría vagamente rec-
tangular, estaba ocupada por dispersos restos metálicos de difícil identifica-
ción. En algunos de ellos, mezclados con las retorcidas planchas, podía obser-
varse aquellos restos que los biólogos habían identificado como los esqueletos 
óseos de los extinguidos habitantes del planeta. Tqol no les prestó demasiada 
atención; estaban mucho más deteriorados que los ejemplares recogidos fuera 
del campo de ruinas. 

Un ruido a su espalda le hizo salir de su abstracción. Era Vindal, su joven 
ayudante, que salía del pozo trepando por una escala. 

—¡Doctor! —exclamó emocionado—. Hemos encontrado un magnífico yaci-
miento. 

—¿Dónde? —preguntó escéptico Tqol— ¿En ese cráter? 

—No es un cráter, doctor. Se ha producido por el hundimiento de una bó-
veda subterránea. Parece ser que toda la ciudad está perforada por gran canti-
dad de túneles que están en su mayoría prácticamente intactos. 

—¿Que fin podría tener construir una ciudad subterránea? Es absurdo. 
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—No es una ciudad subterránea. Puede que tuviera que ver con un sistema 
de transporte. O quizá fuera un simple refugio anterior a la catástrofe. Hemos 
encontrado gran cantidad de restos óseos, como si parte de los habitantes se 
hubieran refugiado allí intentando escapar de la destrucción. 

—Vamos a verlo —gruñó Tqol—. Tendrá que ayudarme. Esta escala no está 
hecha pensando en mi edad. 

El descenso fue breve, si bien Tqol se vio obligado a hacerlo con lentitud. 
Una vez abajo pudo comprobar que no se trataba de un simple cráter, sino de 
una amplia bóveda que había cedido parcialmente formando lo que habían to-
mado por un cráter. El túnel se prolongaba por ambos lados, uno de los cuales 
se hallaba débilmente iluminado por los puntos de luz colocados por los ayu-
dantes de Tqol. El interior aparecía libre de escombros; era bastante amplio y 
Tqol calculó que una nave individual pasaría holgadamente por él. De trecho 
en trecho aparecían colocados los focos luminosos que contribuían a disipar 
las sombras de la recta perforación. 

—¿Qué es esto? —preguntó, inclinándose para observar el objeto con el que 
había tropezado; parecía un trozo oblongo de metal corroído por la herrumbre. 

—Lo ignoramos —respondió Vindal tras realizar una rápida mirada—. Apa-
recen a todo lo largo del túnel, pero están tan deteriorados que no nos ha sido 
posible su identificación. Pensamos que se trata de una serie de guías parale-
las que debían de correr por el suelo del túnel, pero desconocemos su función. 

Poco después doblaban un suave recodo tras el cual apareció un amplio 
ensanchamiento. Tqol observó extrañado que tan sólo la parte central del suelo 
del túnel permanecía al mismo nivel, formando una especie de acanaladura 
bordeada a ambos lados por sendas mesetas que se alzaban bruscamente dis-
minuyendo la altura efectiva de la bóveda. 

—El túnel continúa más adelante, pero lo más interesante está aquí —co-
mentó Vindal—. De las paredes parten varios túneles bastante menores, algu-
nos incluso con escaleras. En esa zona es donde aparecieron los esqueletos. 

—Es un buen descubrimiento —alabó Tqol—. Confiemos en que la Acade-
mia Central nos conceda permisos para más excavaciones. 

Habían subido a una de las plataformas laterales penetrando en uno de los 
túneles. Vindal no había exagerado: el suelo se hallaba materialmente cubierto 
de restos óseos. Habrá que recoger algunos ejemplares y retirar el resto. Pensó 
Tqol mientras sorteaba con religioso respeto los despojos. 

El trayecto fue corto y les condujo a una pequeña estancia en la que se bi-
furcaban varios pasillos. Allí se hallaba el resto del equipo, los eficientes Santer 
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y Klom, ocupados en la instalación de varios puntos de luz a lo largo del perí-
metro de la encrucijada. 

Tqol fijó su mirada en uno de los extremos situado justo en la dirección 
opuesta a la que les había conducido hasta allí. Existía un túnel, algo más am-
plio que el resto, que parecía estar parcialmente cegado. Algo más adelantadas, 
se distinguían unas oxidadas estructuras metálicas. Algunas tenían una ex-
traña semejanza con jaulas, cosa que le intrigó. Incluso una de ellas, menos 
deteriorada que el resto, mostraba en su interior un esqueleto. 

Incapaz de comprender su significado, Tqol reparó en la existencia de algo 
interesante justo a su izquierda. Allí no se abría ningún túnel, pero la pared 
aparecía excavada formando una amplia y profunda hornacina. Dado que nin-
guna luz había sido colocada aún en ese lugar, el fondo quedaba oculto por la 
oscuridad. 

Tqol tomó uno de los focos sobrantes penetrando con él en el interior del 
nicho. Éste mostraba señales patentes de haber estado ocupado por gran can-
tidad de objetos, que a la sazón se hallaban convertidos en cenizas. 

Tqol recordó la controversia surgida entre sus colegas respecto a la extraña 
ausencia de testimonios escritos que revelaran la historia de aquel extraño 
pueblo extinguido. Frente a los que postulaban que estos seres nunca habían 
poseído una cultura escrita, se hallaban aquéllos que defendían la tesis de que 
ninguna civilización que alcanzara determinado nivel de desarrollo podría pres-
cindir de ella. Justificaban su postura argumentando que la extraña carencia 
había de deberse a la utilización de materiales orgánicos deleznables como ba-
se para registrar sus conocimientos. Por lo tanto, no sería de extrañar su des-
aparición al quedar destruidos por la acción del tiempo. 

Tqol era partidario de esta segunda postura, y por un momento dejó vagar 
su imaginación pensando que esas cenizas eran los últimos restos de los tes-
timonios escritos por esta enigmática raza. Temblando de emoción se inclinó 
frente a ellas en un vano intento de hallar entre los grises residuos algo que 
permitiera explicar los misteriosos motivos que habían conducido a la desapa-
rición de aquella especie. 

El milagro ocurrió. Sus manos tropezaron con un objeto duro semienterra-
do en el polvo, pero aparentemente intacto. Allí estaba. En su poder. El primer 
testimonio escrito hallado por los arqueólogos. Quizá el único. Se trataba de un 
objeto rectangular y bastante voluminoso formado por un gran número de 
láminas de un extraño material unidas por uno de los lados. Láminas 
sumamente frágiles, pero aparentemente en perfecto estado de conservación. Y 
repletas de los extraños signos que debían de constituir la escritura de aquellos 
seres. 
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Tqol se incorporó, incapaz de controlar 
sus sentimientos por primera vez en su vi-
da. Deseó hallarse en el interior de la astro-
nave, en la cátedra de su lejana universidad. 
Era el único poseedor de la clave que permi-
tiría estudiar la nebulosa cultura que pros-
perara en el ahora agonizante planeta. No 
sería muy difícil descifrar el documento, 
acabando definitivamente con todas las con-
jeturas que a lo largo del tiempo se habían 
tejido en torno suyo. 

Legítimamente orgulloso, Tqol contempló 
con satisfacción su trofeo. En una de las 
gastadas tapas protectoras aún podían divi-
sarse, medio borrados, unos signos que no 
pudo comprender, pero que sin duda harían 

alusión a su contenido: 
UN MUNDO FELIZ 
por Aldous Huxley 

© José Carlos Canalda Cámara  
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pañola (Pulp Ediciones, 2001) y ha colaborado en La ciencia ficción española (Robel, 2002, 
premio Ignotus 2003) y en las revistas Solaris, Valis y Pulp Magazine (premio Ignotus 2002), 
sin descuidar tampoco las páginas web Sitio de Ciencia Ficción (www.ciencia-ficcion.com), 
Página de las Novelas de a Duro (www.dreamers.com/igor), BEM (www.bemonline.com), 
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Ficción, BEM, Qliphoth, Alfa Erídani, Púlsar, La Plaga, Tau Zero, y Axxón) 

© Pedro Bell 
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UN REGALO DE OTRO MUNDO 
por Enza Scalici 

Los regalos son siempre atrayentes, especialmente si son tan fastuosos como sugiere el títu-
lo. También es cierto que hay que hacer méritos para que nos obsequien con uno de éstos. 
No obstante, suele merecer la pena el esfuerzo. 

os vemos el mes que viene, señora Miranda... 

—Muy bien, doctor. Hasta entonces y gracias por todo. 

Elena, la enfermera, acompañó hasta la salida a la última 
paciente del día; el médico se dejó caer en su sillón con 

un suspiro de cansancio; sin perder tiempo, levantó la bocina del teléfono y 
marcó un número. Mientras esperaba la comunicación, se quitó los lentes, ma-
sajeándose los ojos con la mano libre. Por fin regresó la bocina a su lugar, con 
una mueca de desilusión. 

—Se ve usted muy fatigado, Dr. Costa —le dijo Elena, que había regresado 
para buscar la historia de la señora Miranda. 

—Si, lo estoy, linda —suspiró—. Tuve una mañana muy atareada en la clí-
nica. Luego vine corriendo al consultorio sin almorzar siquiera. Y como tú 
misma has visto, desde entonces no hemos tenido un momento de sosiego. 
Gracias a Dios, mañana es sábado. 

—Podría haber hecho una pausa entre un paciente y otro para comer algo 
—dijo ella, a sabiendas de que era un comentario inútil. El Dr. Costa jamás 
abusaba del tiempo de la gente sentada en la sala de espera. Tampoco acos-
tumbraba a exagerar las dolencias para sacarle provecho –como hacían otros 
profesionales–, ni confundir a los pacientes con términos científicos. Con pala-
bras sencillas y una buena dosis de cariño, les decía qué tenían y cuál era el 
tratamiento o la mejor forma de ponerle fin al padecimiento. La fama de exce-
lente profesional se había expandido y cada día llegaba más y más gente al 
consultorio. 

—Humm...—dijo, y volvió a discar un número—. ¡No sé qué pasa con la lí-
nea del laboratorio! —exclamó con cierta impaciencia volviendo a dejar el telé-
fono—. No logro comunicarme. 

—Quiere saber sobre los análisis de la pequeña Olga, ¿no es cierto? 

—Sí. Estoy ansioso por conocer los resultados. 

—Puedo bajar a buscarlos antes de irme.  
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Una sonrisa iluminó el rostro del hombre. Dijo: 

—¡Te lo agradecería mucho! Pero... no quiero que te retrases por mi culpa. 

—¡No! —rió ella—. De todas formas tengo que pasar por la administración, 
para adelantar los trámites del señor Humberto García, ¿lo recuerda? No me 
cuesta nada buscárselos. 

—Muy bien, entonces, y muchas gracias. 

La mujer salió; pocos minutos después regresó sin la bata blanca y con la 
cartera al hombro. Encontró al doctor enfrascado en unos papeles. 

—Calculo que demoraré una media hora, doctor. 

—No hay problema. Necesito revisar estos informes, así que vete tranquila. 
Me encargaré de cerrar. 

Apenas Elena salió, alguien tocó a la puerta. Frunciendo las cejas, Costa se 
levantó y abrió. 

—¿Sí? 

Una débil voz de hombre le contestó: 

—Dr. Costa... necesito hablar con usted. 

—La hora de consulta ya terminó... —comenzó a decir, bajando los ojos en 
dirección a la voz. No pudo terminar. 

No es que el desconocido, sentado en una de las sillas al lado de la puerta, 
fuera repulsivo. ¡Todo lo contrario! Debía ser más alto que la media, y los mús-
culos de la espalda tensaban la tela de su chaqueta. Desde donde se encontra-
ba, Costa podía ver su perfil patricio, la línea decidida de la mandíbula, la nariz 
recta. La cabeza, inclinada hacia delante, recubierta por negros y sedosos ca-
bellos. Sin embargo, la extrema palidez y la debilidad de su voz delataban un 
grave sufrimiento. 

—Lo sé, pero necesito ayuda... con urgencia —insistió el hombre—. Por fa-
vor... 

El Dr. Costa podía llamar a emergencias para que subieran a buscarlo, pe-
ro la insólita emoción que experimentaba se lo impidió. 

—¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó en voz baja. 

El hombre volteó entonces la cabeza hacia él; el médico se encontró con un 
rostro de impresionante belleza y los ojos más extraordinarios que había visto 
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en su vida. Eran grandes y almendrados y los iris de un perfecto verde esme-
ralda refulgían con una dulzura incomparable, unida a un ruego. 

Sin dejar de mirarlo, el desconocido hizo un esfuerzo y se levantó, murmu-
rando: 

—Sé que es tarde, doctor... y ofrezco una disculpa por ello. Pero... escogí a 
propósito esta hora... para encontrarme a solas con usted... 

Costa asintió, sin saber a ciencia cierta en qué convenía. No obstante, en la 
confusión de sus sentimientos, tenía la convicción de que no era un enemigo. 
Se hizo a un lado y lo invitó a pasar. 

El hombre de verdad parecía muy enfermo. Caminó con lentitud hacia la si-
lla frente al escritorio y se sentó con movimientos cuidadosos; el médico tomó 
asiento en su sillón. 

—¿En qué puedo ayudarlo? —volvió a preguntar Costa, sin que la extraña 
turbación lo abandonara. 

—Necesito que usted... me inyecte un fármaco. Le parecerá extraño, pero... 
Por favor... ayúdeme... 

Su malestar parecía aumentar a cada momento. 

—¿Qué clase de fármaco? 

—Aquí lo tengo anotado... es una composición de varias... de varias... 

Al límite de sus fuerzas, el hombre sacó una hoja del bolsillo pero no llegó a 
entregársela. Costa se levantó y la alcanzó con premura. Cuando posó sus ojos 
en ella quedó paralizado, y durante unos segundos no fue capaz de articular 
palabra. Allí aparecían anotados los nombres de diez de las drogas más letales. 
No estaban a la venta, sólo algunos médicos especializados podían acceder a 
ellas. La dosis a utilizar, anotada al lado de cada una, era tan alta que el médi-
co sintió cómo se le erizaban los vellos del cuerpo. 

—Usted debe estar loco —logró articular por fin. 

—En absoluto, doctor... créame, es lo único que puede salvarme. Si usted 
no me proporciona esta medicina... moriré en pocos minutos. 

El hombre palideció aún más e hizo una mueca de dolor. 

—La décima parte de una sola de estas drogas... Repito para que me en-
tienda bien: la décima parte de una sola de ellas mataría al instante a cual-
quier ser humano. ¿Y usted me pide que se las inyecte todas en conjunto? ¡Por 
favor! ¡Debe de estar burlándose de mí! 
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—En mi tierra... cuando esta enfermedad nos ataca, nos proporcionan una 
ampolla... una sola. 

—¿De qué fármaco se trata? —lo apremió Costa, viéndolo a cada momento 
más ceniciento y sin fuerzas. 

—Aquí no existe, doctor... esta lista... se acerca a la composición del medi-
camento... que necesito... 

—Usted se equivocó de consultorio, amigo —murmuró el médico—, debió 
buscar a un psiquiatra. 

—Dr. Costa, por favor... ¡No pierda tiempo! No pude equivocarme al esco-
gerlo. 

—¿Escogerme? 

—Examiné los currículos de diversos especialistas y usted parecía reunir... 
reunir... Es el único que puede salvarme. 

Cerró los ojos y sus facciones perfectas se deformaron en una mueca de do-
lor. El médico vio cómo su frente se cubría de gotitas de sudor, su piel se tor-
naba blanca y transparente, dejando entrever la trama de venas. 

Se le acercó presuroso. 

—¡Usted está muy mal! —exclamó con desesperación. Veía que aquel hom-
bre se estaba muriendo frente a sus ojos, y no sabía cómo ayudarlo... como no 
fuera siguiendo aquella loca sugerencia suya—. ¡Dígame qué padece! ¡Yo deci-
diré qué medicamento necesita! ¡Déjeme ayudarlo! 

El hombre asintió y dejó que Costa prácticamente lo arrastrara hasta la sa-
la de consultas. Una vez allí, lo sentó con esfuerzo en la camilla y le quitó la 
chaqueta. Luego lo acostó y le desabotonó la camisa. 

—Permítame auscultarlo —le dijo, sacando el estetoscopio del bolsillo de su 
bata. 

—Demasiado tiempo... perdido... yo lo ayudaré... a ver... 

El desconocido reunió las pocas fuerzas que le quedaban y levantó la mano 
derecha, agarrándole la muñeca izquierda, a la par que fijaba su extraordinaria 
mirada en el centro de la frente. 
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Y bajo aquel con-
tacto, el cuerpo del 
hombre se tornó 
transparente, y sus 
órganos internos se 
mostraron en toda su 
perfección. Los ojos de 
Costa, desmesurada-
mente abiertos, fijos 
en el abdomen, deta-
llaron el estómago, los 
intestinos, el hígado, 
el bazo. Atónito, paseó 
la mirada hacia arri-
ba, revisando los 
pulmones, el corazón, 
el cerebro y los millo-
nes de células en 
constante movimien-
to. Por encima y entre 
ellos, las venas y arte-
rias se entrecruzaban en su recorrido. El líquido que circulaba dentro de ellas, 
sin embargo, no era rojo, sino verde. 

—Cómo puede darse... cuenta, todo está... en orden. No descubrirá... nada 
anormal. 

En efecto, era un cuerpo inmejorable. Nada mancillaba la extraordinaria 
perfección de su anatomía. Sólo el ritmo vital era lento, y disminuyó aún más 
mientras lo observaba. De repente, el corazón perdió su armónico ritmo, y el 
médico comprendió que muy pronto se pararía del todo. 

—Me quedan... sólo tres... minutos de... vida. 

La voz era tan débil que apenas la escuchó. El hombre, ya sin fuerzas, le 
soltó la muñeca, ladeó la cabeza y se quedó inmóvil, con los ojos cerrados, 
agonizando. 

La visión de los órganos desapareció. 

Costa se retorció las manos, desesperado. ¿Qué podía hacer para ayudarlo? 
¿Cuál era el problema? ¿Algo en su sangre, tal vez? Podía ser, pero, ¿cómo sa-
berlo? Aún cuando tuviese tiempo para analizarla, desconocía sus característi-
cas normales, por lo tanto tampoco podría detectar una anomalía. Él había 
hablado de una enfermedad y de una ampolla. 

...esta lista se acerca a la composición del medicamento que necesito... 

© Carlos Garcia Revilla 
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¡No, era una locura... una locura! 

—Dios mío, ¿qué hago? Por favor, ¡ilumíname! —rogó desesperado. 

Ahora el hombre de la camilla apenas respiraba, el movimiento de su pecho 
era casi imperceptible. 

¿Debía dejarlo morir, cuando él mismo le había dicho cuál era el remedio? 

¡No, lo otro era impensable! ¡Lo mataría con certeza! 

Pero... ¿qué alternativa le quedaba? 

Sin detenerse a pensar, se dirigió con premura hacia el gabinete empotrado 
en la pared. Abrió la puerta y sacó varios frascos para preparar la fórmula se-
gún las proporciones escritas en el papel. A continuación, tomó dos jeringuillas 
y las llenó. 

Mantuvo la mente en blanco, negándose a pensar en lo que estaba hacien-
do, descubrió el brazo del hombre e introdujo la aguja. 

Luego desechó las jeringas con manos temblorosas y se permitió respirar. 

Si el hombre moría, encontrarían las drogas en su torrente sanguíneo, y no 
podría negar que él mismo se las había inyectado. Cerró los ojos. ¿Cómo les 
explicaría a las autoridades? Cuando volvió a abrirlos se acercó a la camilla y 
observó al enfermo. Una extraña calma se adueñó de él. 

Poco a poco, en el rostro, en toda la piel, regresaba el color rosado original. 
Momentos después parpadeó y los incomparables ojos verdes del individuo lo 
enfocaron con una mirada de profundo agradecimiento. Luego, se incorporó en 
la camilla, restablecido por completo. 

—Usted me salvó la vida, Dr. Costa —le dijo con voz profunda—. Nunca lo 
olvidaré. 

El médico asintió y desvió la mirada. Todavía no podía creer que todo eso 
hubiera sucedido de verdad. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? —murmuró con voz insegura. 

—Todas las que quiera, doctor.  

—¿De qué... planeta es usted? 

—De Xilio —contestó el hombre sin vacilar—. Queda en una galaxia muy le-
jos de la Tierra.  
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El Dr. Costa se preguntó si la conversación era real o estaba soñando. 

—¿Y qué vino a hacer?... Es decir, ¿qué hace usted en la Tierra? 

—Vine para tratar de detener a tiempo un desastre. Verá usted, doctor, las 
explosiones atómicas provocaron una desestabilización del núcleo central del 
planeta. Los científicos ignoran las nefastas consecuencias de estas pruebas, 
por ello siguen realizándolas con total inconsciencia. La Tierra ya había co-
menzado a perder su estabilidad natural, y de no tomar nosotros medidas a 
tiempo, no hubiese quedado rastro de vida en ella. 

Después de una corta pausa, prosiguió: 

—Cumplí mi misión, doctor. Después de un arduo trabajo devolví a la Tie-
rra su equilibrio; dentro de cuatro horas vendrán mis compañeros a buscarme. 
En cuanto a mi enfermedad —se abotonó la camisa—, la espantosa contamina-
ción ambiental de este planeta ataca nuestros organismos. Los que venimos 
aquí, recibimos una especie de vacuna pero, muchas veces no es suficiente. 
Hace unos días comencé a sentirme mal; pensé que resistiría hasta la llegada 
de la nave. Esta mañana me di cuenta de que no lo lograría. Ya había tomado 
en consideración esta eventualidad, y en este caso necesitaría la ayuda de un 
médico terrestre. Usted reunía las condiciones para ello... 

—¿A qué condiciones se refiere? 

—Deseo de salvar una vida humana a cualquier costo, capacidad de tomar 
decisiones con rapidez… Me encantaría seguir conversando con usted —aña-
dió, se puso la chaqueta—, pero podría llegar con retraso a mi cita. Le repito, 
nunca podré agradecerle lo suficiente. 

—¿Volveré a verlo, algún día? —preguntó con voz ronca. 

—¡Cuente con ello, Dr. Costa! —El habitante de Xilio, sonriendo con cali-
dez, le apretó un hombro—. Hay mucho trabajo que realizar en la Tierra.  
—Añadió—: Ya había decidido volver, de todos modos. Pasarán unos cuantos 
años, claro, pero lo buscaré. Esté donde esté, lo encontraré, se lo prometo. 

Se dirigió hacia la puerta, y ya a punto de cruzar el umbral, exclamó: 

—¡Se me olvidaba! 

Se volteó a mirarlo. Nunca una sonrisa había iluminado de tal forma una 
cara tan bella. 

—Le dejé un regalo, doctor. 

—¿Un regalo? 
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—Sí. En su muñeca izquierda. Estoy seguro que hará buen uso de él. 

Costa se miró la muñeca y encontró que allí, donde su piel había entrado 
en contacto con los dedos del xiliano, quedaba una mancha bruna, un poco 
más oscura que el tono de su piel. 

—Esto es... —comenzó a decir pero, cuando levantó los ojos, encontró que 
estaba solo. 

Buscó en el estudio, luego en la sala de espera, y por último en el corredor 
exterior. No había nadie. Ni rastro del misterioso hombre. 

Lentamente regresó sobre sus pasos. 

Mojó un algodón en alcohol y se frotó la muñeca. La mancha siguió en su 
sitio, intacta. La observó pensativo, sin terminar de entender. 

El xiliano le había dejado una mancha de regalo. 

Debía tener algún significado, aunque él no lo veía. Tal vez había querido 
recordarle para siempre su encuentro. Pero, ¿con qué finalidad? 

Así lo encontró Elena, cavilando en silencio. 

—Me demoré un poco porque la analista no había terminado de redactar el 
informe —le dijo a modo de disculpa. 

Costa, que seguía mirándose la muñeca, masajeándola pensativo, levantó 
los ojos hacia ella y, por segunda vez en la jornada, se quedó anonadado y sin 
palabras. 

Frente a él estaba Elena, pero lo que veía era la estructura interna de la 
mujer. Así como había sucedido con el xiliano, todos sus órganos se transpa-
rentaban bajo la capa de piel y músculos. 

El médico se enderezó y soltó su muñeca, como si el contacto le quemara. 

Elena se veía normal. La vio fruncir las cejas y preguntar perpleja: 

—¿Pasa algo, doctor? 

Entonces comprendió y, con una incrédula sonrisa aflorando entre los la-
bios, volvió a agarrarse disimuladamente la muñeca. Es evidente que mi proce-
der la asusta, pensó divertido al ver que el corazón de ella comenzaba a bom-
bear con más fuerza. 

En su escrutinio descubrió también el nódulo que comenzaba a formarse 
en la tiroides de Elena, algo que no debía estar allí y que todavía era muy pe-
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queño para ser detectado en una consulta. Ella, con voz desconcertada, volvió 
a preguntar; 

—¿Está bien, doctor? ¿Se siente mal? 

Él le sonrió. 

—Todo está muy bien, linda, no te preocupes por mí. Nunca me he sentido 
mejor. Sólo estaba pensando en el regalo que me hizo un amigo. Un amigo in-
olvidable. 

© Enza Scalici 

ENZA SCALICI es Master en Parapsicología. Formación para Líderes Planetarios en CEIN-
PLA, Caracas, Venezuela. Regresiones terapéuticas a vidas pasadas. Dicta talleres sobre 
temas transpersonales. Cocreadora del MODELO HER, metodología orientada hacia la 
consultoría transpersonal. Publicaciones: LA OTRA CARA DEL PECADO novela de cien-
cia ficción. A ser publicada por Editorial ITUCI, Sevilla, España en el tercer trimestre 2007. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 38 

PROGNOSIS DESFAVORABLE 
por Javier Navarro Costa 

Javier Navarro nos dibuja con excepcional maestría una original ficción basada en la sim-
biosis provocada por una especie alienígena con otras que encuentra en un viaje sin retorno. 
Es difícil decir algo más sin revelar detalles que deben de permanecer ocultos, al menos 
hasta que ustedes abran el regalo de imaginación primorosamente aquí envuelto. 

¿Cuál era la prognosis para hoy? 
(Bernard Wolfe, Limbo) 

i vida no ha sido fácil, ¿sabes? —dijo Mary Jane, poniendo un én-
fasis extraño en «fácil» y arqueando los hombros como si en el 
fondo fuese una historia demasiado vieja para interesarle a na-

die—. Nací en la pobreza; mi familia salió de Irlanda huyendo de todo eso, har-
tos de no tener ni qué echarse a la boca, y a los dieciséis años me hicieron ca-
sar con un minero de Gales. No hubo amor, por supuesto. Mi padre me dijo 
que no había espacio en la mesa para otro plato y que, bueno, yo le gustaba a 
John y eso bastaba. John es mi esposo… era. Murió en un accidente en la mi-
na, no mucho después. Nunca he tenido buena suerte. Nunca. 

Su interlocutor asintió apenas, comprensivo, y se atusó el bigote con la 
mano derecha, como si comprendiera los límites exactos de su dolor y no qui-
siera reformularlos ni recurrir a una frase hecha que nada añadiría en verdad. 
Ella lo intuía en su silencio. O todo lo contrario. Mary Jane en vano trataba de 
entender el lenguaje gestual de aquel individuo tan apuesto que se había traído 
aquella noche a casa. Tal vez se equivocara del todo. Sus miradas y sus gestos 
eran guiños sin sentido, ademanes aprendidos y repetidos fuera de contexto; 
parecía un mal imitador de sí mismo. Había algo extraño en él, cierto matiz in-
genuo y decididamente seductor… Era como un niño que trataba de parecer 
un adulto. ¡Sí, eso era! Como un niño tratando de comportarse en la mesa. De-
cidido y a la vez indeciso, dispuesto a demostrar qué mayor era, pero incapaz 
de parecerlo del todo; imitaba a sus mayores esforzándose por merecer un sitio 
entre ellos. 

—Hace no mucho —prosiguió entonces Mary Jane—, tuve un breve relación 
con uno de por aquí y… ¡vaya que todo salió mal, como siempre! Lo abandoné 
este Viernes Santo, hace unos pocos días. Yo, bueno, ahora tengo esta casita y 
unos cuantos huéspedes. Vivo aquí, en la planta baja, pero lo cierto es que con 
los pagos y todo eso… tú me entiendes, a veces no llego a final de mes, y si un 
señor educado, un caballero como tú, se interesa en alguien como yo, yo… yo 
procuro encontrar tiempo para satisfacer sus deseos… y eso es… eso es lo que 

–M 
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soy. ¡Oh, por Dios! No entiendo porqué te digo todas estas cosas… todas estas 
cosas sobre mí, que no he vivido nada interesante, que no valgo n… 

—No diga que no vale nada —la interrumpió el hombre, con vehemencia, tal 
vez demasiado vehemente, sacudiendo la cabeza de derecha a izquierda y de 
izquierda a derecha—. Eso no es verdad. Le elegí entre otras muchas damiselas 
en esa taberna, ¿no es cierto? Usted es especial. Usted ha sufrido mucho y ha 
crecido con el dolor; ha sabido superarlo y convertirlo en su aliado para sobre-
vivir. El dolor es importante, vital para mi gente y lo que somos. El dolor nos 
une, nos hace compartir una visión del mundo menos uniforme, quizás deses-
peranzada, pero a la vez mucho más sensible. Usted ama, como yo y los míos, 
el dolor: el verdadero dolor. 

—¿El dolor, dices? ¿Tu gente? —tartamudeó ella, incapaz de seguir el rum-
bo que tomaba aquella conversación; hasta ese momento, era más una confe-
sión, un monólogo, que cualquier otra cosa. 

Él se levantó del asiento y dio un paso hacia ella. Mary Jane tuvo un poco 
de miedo, pero la ganó la fascinación por una persona tan diferente a cuantas 
había conocido. Si todavía fuese capaz de amar, su corazón se abriría de par en 
par. 

—Sí, el dolor, amiga mía. 

Otro paso más.  

Aquel hombre, cada vez más cerca, la miraba como si nada existiese aparte 
de la pequeña Mary Jane. Entonces, con un gesto brusco, lanzó al suelo su 
sombrero de fieltro negro, y al cabo se desabotonó su largo y oscuro abrigo con 
cuello y puños de astracán, dejando al descubierto una chaqueta de la mejor 
calidad y un chaleco claro, de color crema. ¡Era tan varonil y tan hermoso a la 
vez! 

—No entiendo eso del dolor —dijo Mary Jane, aunque poco le importaba ya. 

—Yo le explicaré, mi querida amiga. El dolor convierte en uno a los que an-
tes eran dos. El dolor proporciona la unidad, pues su asunción —el acto de do-
blegarlo sin doblegarse uno mismo y sin ceder a la desesperación—, otorga al 
transmutado la fuerza para evolucionar al siguiente estadio. ¿Lo entiende por 
fin? Renunciar a la unidad para ser dual y renunciar a la dualidad para retor-
nar al Uno, a la entelequia de los sentidos. 

Se detuvo frente a ella. Mary Jane había seguido con avidez las evoluciones 
y el sonido musical de las palabras, crípticas y sin ningún sentido, por supues-
to, pero a la vez tan bellas de su conquista de aquella noche. Estaba preparada 
para él y se le ponía el vello de punta con sólo pensar en el roce embriagador 
de sus labios. 
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—¿Cómo has dicho que te llamas? Lo he olvidado y no quisiera que me be-
saras sin saber tu nombre —dijo, entregada por completo a la situación que 
imaginaba a punto de ocurrir. Un instante de pasión, algo que recordar, aun-
que por fuerza efímero, en la larga soledad de las noches de invierno. 

—En la taberna le dije que me llamaba Richard, pero no es verdad. 

—¿No? —dijo, divertida, pensando que se iniciaba un juego de enamorados, 
tal vez alguna broma privada. ¡Oh, Dios, cuánto deseaba volver a enamorarse! 

Richard, que no tenía al parecer mucho más de treinta años, poseía un cu-
tis pálido y un leve bigote curvado hacia arriba. Mary Jane podría amar a un 
hombre con aquel rostro, con aquellos modales refinados y cultos, y con aque-
lla ingenuidad que le hacía parecer un niño a la vez que un adulto atractivo y 
deseable. 

—Yo soy un Loo, querida amiga. Un Dador de Vida. 

Y entonces el rostro que tenía tan cerca comenzó a temblar, a convulsio-
narse. No tardó en caer parte de la frente y la punta de la nariz, dejando al 
descubierto una superficie rugosa y grasienta de un color castaño oscuro. 

—¿Qué…? —acertó tan sólo a decir. 

El Loo, con otro 
gesto brusco y decidi-
do, se arrancó toda la 
piel de ambas mejillas 
y alargó una zarpa 
con la que asió la gar-
ganta de su víctima, 
ahogando el alarido 
que estaba a punto de 
nacer de su garganta. 

—Prepárese para 
la unidad, mi querida 
amiga. 

—Yo soy tú —dijo 
la Colmena. 

—Tú eres yo —respondió el Loo. 

—¿Qué haces, hijo? 

© Willian Trabacilo 
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—Nada, madre. 

—¿Nada? Pusiste en funcionamiento el generador de islas hercianas. La 
habitación está ya insonorizada. Todo está listo, pero tú te detienes sin dar una 
explicación. Y el tiempo apremia. 

—Siempre apremia. 

—Siempre. Nuestra tarea es ardua, sí, pero aún no me dijiste qué te detuvo. 

—Miraba al espécimen. Es un ser perfecto, sublime; una maravilla de la 
creación. Tal vez sea un pecado modificarlo, subsumirlo, aunque sea para el bien 
mayor. 

—¿Pecado? ¿Quién te enseñó ese concepto? No sé qué significa. 

—Lo aprendí de los humanos. Llevo ya muchos meses estudiándolos e inten-
tando comprenderlos. Ellos creen en el pecado. 

—Es un término que me es ajeno. Háblame de él. 

—Creía que estabas en todas partes y lo sabías todo. Creía que existías 
siempre en nosotros y monitorizabas nuestra existencia en aras de una completa 
unidad. 

—Sé que sabes que debo discriminar, que lo veo todo pero que pongo mi 
atención en lo primordial y desecho lo superfluo. A veces me equivoco, no soy 
omnisciente ni infalible, aunque me acuses de ello. Mas percibo lo que dices co-
mo una forma de ironía, incluso algo burda, si he de serte sincera —dejó escapar 
el equivalente a un suspiro—. Cada vez es más difícil controlar la contaminación 
cultural. Y, sin embargo, es necesaria si queremos enriquecernos y completarnos 
a través de estas especies inferiores. 

—Inferiores, dices. 

—Inferiores. 

—Tal vez sea ese nuestro pecado. 

—Aún no me explicaste nada de «ese» pecado que parece impedirte obrar se-
gún mis mandatos. 

—No significa nada, nada que nuestro pueblo pueda absorber en aras de la 
unidad, y no me impide obrar, sólo me causa dolor y náusea, vergüenza incluso. 
Odio lo que voy a hacer y acaso por ello lo haré mejor y con mayor maestría, 
pues el dolor nos hace mejores. Eso me enseñaste. 
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—Cierto. Si el sentimiento de pecado, sea lo que sea, te causa padecimiento 
también te hará más fuerte, e infiero que a través de la contemplación de la 
humana crece ese dolor en ti; así que admírala y reflexiona, pero cumple al cabo 
con mi mandato. 

—Así se hará. 

—He enviado a dos parejas de gemelos Loo-Cutt a supervisar el proceso. Es-
pero que no te molesten. 

—Si es tu voluntad, no pueden molestarme. 

—Sabes bien a qué me refiero. 

—Lo sé y no lo sé. No quiero saberlo. 

—Ojalá tu misión acabe pronto y puedas regresar a la nave. Siento que te es-
toy perdiendo. 

—No me pierdes. Cada vez soy más yo, es tan sólo eso. 

—Yo soy tú, hijo. Recuérdalo —dijo la Colmena, tras una pausa. 

—Tú eres yo, madre —respondió el Loo. 

El Loo, el Dador de Vida, se inclinó sobre su víctima; ésta, con ojos vidrio-
sos, le devolvió una mirada distante, como si ambos ya no habitaran la misma 
porción del universo y les separaran enormes distancias, urdimbres concebidas 
más allá de la frontera de lo posible y de lo imaginable para una pobre e inde-
fensa viuda de apenas veinticinco años. 

Ella era en el fondo una niña, una pequeña hembra humana de delicadas 
formas y cabello rubio, ondulado, que caía en cascada por su espalda forman-
do un tapiz ensortijado sobre el lecho. 

Él, un Dador de Vida, por fin liberado de su máscara carnavalesca que le 
confería facciones humanas; un ser de más de dos metros, ojos negros, dimi-
nutos, sin párpados, y una enorme caparazón redondeada que escondía una 
constitución nervuda, untuosa, reptante… 

—¿Ya le hace efecto la droga? —quisieron saber los gemelos Gamma y Beta, 
aparecidos de la nada, hablando a la vez, disculpándose y mirándose al cabo el 
uno al otro con suficiencia y resignación. 

—No —dijo el Dador de Vida—. Aún no le inyecté la primera solución. Creo 
que sigue en estado de shock. 
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—Leímos tu informe sobre ese asunto —cantaron a coro Alpha y Épsilon, 
mucho más compenetrados—. Es una curiosa reacción. Una raza cuyo más no-
table mecanismo de defensa la lleva a quedar a nuestra merced. Despreciable. 
No me extraña que no consigas absorberlos y hacer que su esencia sea útil a la 
Colmena. 

—La Colmena lo es todo —salmodiaron Gamma y Beta, entre barboteos. 

—Todo es la Colmena —completó el Loo, a regañadientes, arrastrando a la 
muchacha fuera del jergón e inyectando la solución en su brazo izquierdo casi 
con mimo, con una delicadeza que iba mucho más allá del celo profesional. 

Se hizo un largo silencio; un silencio incómodo en el que los tres se remo-
vieron inquietos en sus espacios privados y revisaron sus implantes, como si la 
Colmena les estuviera escuchando y en la pantalla branquio-táctil que manaba 
de sus pescuezos fuera aparecer algún mensaje, alguna reconvención. Pero era 
en vano: la Colmena habitaba en ellos, en cada fibra de su ser y, en conse-
cuencia, siempre escuchaba; existía en todas las cosas que les rodeaban y en 
la forma que las percibían; era el principio y el final, la medida de su universo 
sensible; no necesitaba mandarles ningún mensaje; de alguna manera, con su 
presencia en aquel lugar, ellos eran el mensaje. 

—Fracasarás de nuevo —sentenciaron Alpha y Épsilon. 

—Fracasarás —convinieron serviles Gamma y Beta. 

Un nuevo silencio. Esta vez breve, punzante. 

—Y sin embargo —dijo el Loo, dando la vuelta a la muchacha y degollándo-
la con un movimiento seco—, yo, como Dador de Vida, tengo la obligación de 
buscar la dualidad, la perfección, y dar su forma final a este cuerpo incomple-
to. 

La sangre comenzó a manar escandalosa sobre el suelo; la vida de la mujer 
escapaba entre estertores y débiles espasmos, dócil, casi sin resistencia. La 
hembra humana parecía una muñeca rota, un títere al que un demiurgo inso-
lente hubiese cortado los hilos. El Loo esperó a que las sacudidas terminasen y 
dio vuelta al cadáver, disponiéndolo en decúbito supino; esperó un poco más, 
saboreó el momento, inspiró con violencia cuando sintió el alma de la joven le-
vantar el vuelo y doblegó al viajero con un tañido de su caparazón que removió 
con fuerza, arañando sonidos etéreos y luctuosos venidos de la noche de los 
tiempos, conminándole a regresar a aquella carcasa frágil que terminaba de 
abandonar. Sólo entonces tomó su daga ceremonial y su platillo. El momento 
había llegado. 

—Yo soy tú —dijo la Colmena. 
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—Tú eres yo —respondió el Loo. 

—¿La hembra ha partido y regresado al mundo de los vivos? ¿Detuviste el 
gran viaje? ¿Capturaste su alma? 

—¿Qué alma, madre? Es sólo un ritual. No la he dejado morir y la he dis-
puesto para el sacrificio. El resto es sólo parafernalia para tu disfrute y para sa-
ciar la necedad de tus acólitos. 

—Una vez más, no te entiendo. 

—No quieres entender. A veces me pregunto si todo esto es necesario. 

—Lo es y lo sabes. No debería recordarte que somos los últimos de una raza 
milenaria. Desde que la estrella que daba vida a nuestro mundo se convirtió en 
nova vagamos por la galaxia buscando la diversidad genética que a nosotros nos 
niega el número. Somos pocos, y pocos es casi lo mismo que nada. Si no interac-
tuamos con otras razas y tomamos de ellas lo que necesitamos, pereceremos sin 
remedio. 

—No somos los últimos; estamos perdidos a cien años luz de nuestro pueblo. 
Calculaste mal la magnitud de la erupción de nuestra estrella mientras aún era 
prenova y colisionamos con una parte de la materia expulsada en la explosión. 
Dijiste que aún había tiempo y fuimos los últimos en partir. A veces me pregunto 
si no lo hiciste a propósito. 

—¿Por qué habría de hacer algo semejante? 

—Según siempre nos has dicho, el impacto provocó una avería en los motores 
de salto que nos impide reunirnos con el resto de nuestra raza. Esa avería nos 
ha convertido de nave de rescate en nave generacional por tener que trabajar 
con velocidades sublumínicas. 

—¿Y bien? 

—Tú siempre aspiraste al Uno. Cuando eras un Loo como yo, como todos 
fuimos alguna vez, ya soñabas con abandonar nuestro mundo y buscar nuevos 
caminos, caminos nunca trillados, caminos proscritos que los Ancianos te prohi-
bieron seguir y te hubieran seguido prohibiendo de haber alcanzado las Nubes 
Magallánicas con el resto de nuestro pueblo. Ese accidente te dio la excusa per-
fecta para fusionarte a la Nave y hacerte «uno» con ella. Nuestro proceso de sim-
biosis y de búsqueda de material genético no empieza con tus acólitos sino conti-
go. Tú fuiste el primer simbionte y nos fuerzas a imitarte hasta la consunción o la 
muerte. Te crees un Dios, o una Diosa. 

—No soy un Dios, no soy una Diosa; soy la Colmena. 
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—¿No es la misma cosa? 

—Tal vez, pero el caso es que ahora estamos condenados a ser lo que somos 
y a no abandonar nuestro sino. Ya no somos Loo, somos otra cosa. Ni siquiera 
seríamos bienvenidos entre los nuestros. Hemos evolucionado y nuestra forma 
actual les repugnaría y nos arrojarían a una luna perdida en ninguna parte, con 
mucha probabilidad nos harían asesinar. Ellos son una sociedad de castas, una 
oligarquía casi feudal, y nosotros una biosociedad basada en la terapia génica y 
los xenotransplantes. Ya no tenemos nada en común. Hemos sobrevivido a costa 
de aquello que nos hacía Loo; si fuésemos humanos diríamos que hemos sobre-
vivido a costa de nuestra humanidad. Tal vez si lo digo así te guste más, ya que 
ahora eres más humano que Loo. 

—No te burles de mí. Yo sigo siendo Loo, sólo cuatro de nosotros todavía no 
hemos iniciado la primera fusión con alguna otra especie. Tal vez debimos 
habernos inclinado por la clonación y no por la simbiosis. No deberíamos haberte 
escuchado. 

—¿Cómo no escucharme cuando hablo desde vuestro interior? 

—Arrancándonos el yugo, ese maldito implante tuyo y haciendo lo que de-
bíamos hacer. 

—¿Lo que debían hacer? ¿Insistes en la clonación? Sabes bien que es un 
sueño; ninguna raza conocida ha podido superar la barrera de las cromosopatí-
as. El mapa genético está escrito en la lengua de los Primeros Hacedores, aque-
llos a quienes nadie conoce y han creado toda vida. El secreto nació y murió con 
ellos. El resultado de desafiarles y clonar la sagrada forma de un Loo sería el 
nacimiento de unos descendientes frágiles, con una esperanza de vida diez ve-
ces menor a la nuestra. ¿Quieres tener unos hijos con tu mismo rostro, cubiertos 
de enfermedades y de tumoraciones? ¿Ése es el destino que sueñas para nues-
tra pequeña comunidad? ¿La enfermedad y la muerte prematura? ¿Piensas que 
un grupo de tullidos y de monstruos de feria serían bien recibidos por los nues-
tros al final de un viaje de reencuentro? 

—Yo soy un Loo genuino, no un monstruo. Yo no sería rechazado ni repudia-
do por los nuestros. 

—Siempre que pudieras alcanzar en esta vida las Nubes Magallánicas. Tal 
vez si hallásemos una nave abandonada… Yo no te impediría marchar. 

—Tú controlas los sensores de la Nave. Si se cruzase alguna que pudiese 
servir a uno solo de nosotros para dejar la Colmena, jamás trazarías un rumbo 
de intercepción. Estimas demasiado nuestra singularidad genética. 

—Si me conoces tan bien, debes dejar de hablar y concentrarte en tu tarea. 
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—Por supuesto. 

—Pues hazlo. 

—Perdona por haber pensado por mí mismo, aunque fuera por un breve ins-
tante. Ya sé que está mal visto en tu universo de permutaciones mínimas. 

—Eres un insolente. 

—¿Tú eres yo, madre? —dijo el Loo. 

—Claro que soy tú, maldita sea —respondió la Colmena. 

Mary Jane creyó despertar de una larga y terrible pesadilla. Recordó que, 
en su fantasía (¿o era en la realidad?) estaba en su habitación, vestida ya con 
su camisa de dormir, leyendo la Biblia, entre bostezos, a punto de dejarse ga-
nar por el sueño. De pronto, le invadió las fosas nasales un olor como a azufre, 
un olor rancio, polvoroso, que le hizo levantar la vista de su libro. ¿O no fue 
así? No, así había sido en su sueño. En el mundo real, ella se había traído un 
cliente de la taberna, un caballero muy apuesto y entonces… entonces… Ri-
chard se llamaba. ¡Un momento! ¿Richard se había transformado en un mons-
truo? ¿En una bestia enorme que le había cogido de la garganta y…? No, no, 
ésa era sin duda la verdadera pesadilla. Claro, no podía ser de otra manera. 

—No debes temerme —dijo el Loo, esa misma bestia enorme nacida de sus 
pesadillas, una suerte de lagarto inverosímil con caparazón de tortuga. Su voz 
sonaba distante, nasal, como si no partiera de sí mismo sino de un pequeño 
artefacto cilíndrico que manaba de su cerviz y pendía hasta su pecho de un 
largo cordón destellante—. No tengas miedo —repitió. 

Pero Mary Jane estaba demasiado aterrada para sentir terror. Abrió la bo-
ca, y la cerró, incapaz de dar crédito a lo que veían sus ojos; luego se persignó, 
miró al monstruo como si mirase al fondo de un abismo y alargó una mano 
hacia aquella bestia venida desde el mismísimo infierno, acaso en la creencia 
que un contacto real podría arrastrarla lejos de aquella fantasía. 

—Es un ser débil. No servirá a nuestros fines, como no sirvieron los cuatro 
especimenes humanos anteriores —dijo una segunda bestia a la izquierda de la 
primera, que era en verdad dos bestias, uno de esos lagartos imposibles unido 
por la cabeza, como si fueran siameses, a un ave fabulosa y magnífica, de plu-
maje iridiscente como escamas de reptil, color pardo pajizo, pico ganchudo y 
cola blanca veteada con puntitos color crema.  

Mary Jane apuntó todos estos detalles en su cerebro, como si se resistiese 
a creerlos, como sorprendida de aquel sueño tan vívido, tan tétricamente deta-
llado. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 47 

—Ella luchará por la dualidad —dijo el Loo, emitiendo un sonido afilado 
que a Mary Jane le recordó al chasquido de una lengua. 

—¿Ya le hace efecto la droga? —quiso saber una segunda pareja de siame-
ses, aparecida a su izquierda. 

—No —dijo el Loo—. Aún no le inyecté la solución. Creo que está en estado 
de shock. 

Y siguieron hablando las tres criaturas durante un rato más, pero Mary 
Jane dejó de escucharles y sintió que un vértigo la aturdía, que una náusea la 
desbordaba; alguien, seguramente el lagarto que no era siamés sino sólo lagar-
to, le pinchó en un brazo. Quiso gritar pero no fue capaz; quiso luchar pero no 
tuvo fuerzas; quiso huir pero no sabía a dónde. Suspiró, exhausta. 

Y entonces, la ganó la oscuridad. 

—Yo soy tú —dijo la Colmena. 

—Si tú lo dices… —respondió el Loo. 

—Brrrrrrrr. 

—No te he entendido, madre. 

—No me llames madre si no lo sientes. 

—Yo no he dicho tal cosa. 

—Bien. Dime, Dador de Vida, ¿mejoraste la solución? ¿Qué le inyectarás esta 
vez? 

—¿Acaso no lo hice bien las veces anteriores? 

—Fracasaste. 

—Tal vez no tuve un buen maestro. 

—Brrrrrrrr. Prosigue. 

—En primer lugar, le inyecté un fármaco hipnótico y suspendí sus funciones 
vitales. Ahora duerme. 

—¿Y cuando se despierte? 

—Para entonces ya habré terminado mi liturgia de Gran Sacerdote Carnicero. 
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—Sé que eres hábil con tu daga ceremonial. Eso no me preocupa. Me inquieta 
mucho más la segunda solución que has de administrarle. Las otras veces no 
conseguiste que el dolor fuese lo bastante agudo y los NeM no pudieron con el 
trabajo de regeneración que les había sido encomendado. 

—He mejorado la solución, si eso te preocupa. 

—¿Cómo? 

—¿Acaso no estás dentro de mí? Míralo y dime si he obrado con la diligencia 
necesaria. 

—Dador de Vida, estás colmando mi paciencia. Nadie nunca ha sido tan cíni-
co e impertinente conmigo. Sigue por ese camino y… 

—¿Y qué? ¿Ordenarás a los gemelos que me reduzcan? ¿Que me maten? 

—No puede haber asesinato en la Colmena, sólo vida. Te confinaré dentro de 
un calabozo hasta que reflexiones tu desobediencia y comprendas tu error. 

—¿No puede haber asesinato, dices? ¿Me confinarás? Hemos viajado en una 
nave Colmena, en una prisión errante, durante décadas interminables sacrifi-
cando a individuos de mil razas para encontrar Dios sabe qué. Tú eres el heraldo 
de la muerte y yo otro de tus prisioneros. No puedes hacerme nada que no me 
hayas hecho ya. 

—Todo ese tiempo investigando a los humanos te ha afectado más de lo que 
yo pensaba. Has perdido la razón. 

—O tal vez la he recuperado. 

—Ya no obedeces mis mandatos. 

—Por desgracia, sí lo hago. Mejoré la solución y ahora el dolor de la hembra 
humana será tan terrible como tú y tus acólitos desean. 

—Aún no me explicaste cómo. 

—Ha sido fácil. No sé cómo no lo descubrí antes. Mi estupidez ha causado te-
rribles padecimientos a cuatro especimenes humanos, y les ha costado al cabo la 
vida. Soy culpable. 

—Sólo cuenta el éxito. Los humanos son prescindibles. 

—Por supuesto, madre. 

—Continúa, Dador de Vida. 
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—Los NeM, como es bien sabido, son unos demonios muy eficientes, cincela-
dores de carne a escala nanométrica y molecular, pequeñas máquinas capaces 
de hacer picadillo, desmembrar, sustituir, recomponer, xenotransplantar… Una 
maravilla. 

—Así es, hijo. 

—Tú, madre, en tu infinita sabiduría, diseñaste a esas hermosas nanomá-
quinas sanguinarias para que se alimentasen de la señal eléctrica que se origina 
a partir del estímulo nocivo periférico. Es decir, un NeM corta carne, causa un do-
lor extremo y ese dolor se transforma en energía que permite que un segundo 
NeM se active y corte otro pedacito de carne. Un círculo perfecto de tortura y ani-
quilación. 

—Sin dolor no hay unidad. 

—Claro, claro. El caso es que para transformar al huésped, para convertirlo 
en un gemelo compatible con uno de nosotros hay que hacerle tantas modifica-
ciones —implantarle ese maravilloso apéndice que mana de nuestro cuello y nos 
une a la Colmena, y tantas otras cosas fabulosas y apasionantes—, que el 
huésped cae rendido, el dolor excede su límite y se agota, o bien los procesos na-
turales para frenar el dolor ganan alguna pequeña batalla… y los NeM, estúpi-
dos y obedientes, faltos de la energía que les sustentaba, se detienen en un pun-
to, y luego en otro, y en otro; entonces el círculo perfecto se invierte, cae como un 
castillo de naipes al viento, y la fiesta de linfa y carne troceada se acaba sin 
haber llegado a ningún puerto. 

—Eso pasó las otras veces, sí. 

—Hoy no pasará, madre. Hoy tendrás festín hasta quedar ahíta. 

—¿De verdad? Me emocionas, hijo. ¿Cómo lo harás? 

—He descubierto que pueden anularse esos procesos que sustraen a la víc-
tima del dolor activando una y otra vez los nociceptores, una especie de recepto-
res sensitivos especializados; le daré algo que ocasionará un incremento de la 
sustancia P para perpetuar a voluntad el estímulo doloroso. Me valdré de una 
inyección de histamina en el lugar y momento adecuados. 

—Creo que comprendo lo que dices. Supongo que habrás estudiado bien el 
asunto y que esta vez la teoría y la práctica irán de la mano. 

—Estoy seguro de ello, por desgracia. Hoy el dolor manará sin freno. 

—Ello me place, hijo. Prosigue, pues, con tu tarea. No te entretengo más. 
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—Gracias, madre. Sin embargo... los NeM roban el impulso eléctrico y la res-
puesta motora, dejando indefensas a nuestras víctimas al cercenar su respuesta 
refleja... al final lo devuelven a los neurotransmisores y, por extensión, al cerebro 
que produce la sensación del dolor... Dime, ¿nunca has tomado en consideración 
la posibilidad de que no lo hagan, y que toda esta carnicería se desarrolle sin 
que el espécimen sienta siquiera el menor de los padecimientos? 

—Eso es imposible, lo sabes bien. Los NeM son dadores de dolor como tú lo 
eres de vida. Fueron diseñados para ese fin. Sin dolor no hay dualidad, sin dua-
lidad no hay unidad. 

—Qué tonto soy, lo había olvidado. Ellos dan dolor y yo ni siquiera tengo un 
nombre, sólo una categoría social, la de Dador de Vida, como todos los Loo que 
no hemos conseguido aún completar una simbiosis. Al cabo, me darás un nom-
bre, que más que nombre será un número, instrumento de ordenación, parte de 
alguna de tus enumeraciones de esclavos. Y entonces, supones, seré de lo más 
feliz. 

—Tienes demasiada rabia en tu interior. 

—Tal vez sea justificada. 

—Sólo en tu imaginación, hijo. 

—Un día deberíamos hablar de los NeM; hay algunas cosas sobre ellos que 
no termino de entender. 

—En otro momento, Dador de Vida. Ahora debo marchar. 

—Como gustes.  

—Yo soy tú, hijo —dijo la Colmena. 

—Tú eres mi amo y señor —respondió el Loo. 

Mary Jane despertó por fin. Seguía en su habitación, de eso estaba segura. 
Tumbada sobre la alfombra, con las extremidades en cruz, podía ver la lámpa-
ra que presidía la estancia. Tal vez, después de todo, aquellas visiones habían 
sido en verdad una pesadilla y nada más. Se había resbalado, eso era, se había 
resbalado luego de levantarse a por un vaso de agua y había perdido el cono-
cimiento. 

Rió de aquella situación. Volvió a reír, casi en una carcajada. 

Pero le abandonó la risa cuando intentó levantarse y descubrió que no po-
día. Algo, alguien, la había atornillado al suelo. 
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—¿Es normal que haga ese ruido tan molesto? ¿Ese cacareo? —quiso saber 
el primer siamés, el que parecía llevar la voz cantante.  

Mary Jane había visto siendo muy niña a los hermanos Chang y Eng Bun-
ker, dos famosos siameses unidos por el tórax que hacían una gira por Europa. 
Entonces le habían parecido unos señores muy serviciales y muy cultos, sacu-
didos sin razón alguna por una extraña burla de la naturaleza. Sintió pena por 
ellos. Pero aquellos dos seres no daban pena en absoluto. Parecían seguros de 
sí mismos, flemáticos casi hasta la presunción. 

—En absoluto —dijo el Loo—. Tal vez esta hembra humana sea diferente a 
las otras. 

—No lo creo —dijo el primer siamés. 

—Tal vez debimos escoger el macho de la especie —terció el segundo en-
gendro, murmurando su letanía a destiempo, como si le costase hablar. 

—No, en absoluto —opinó el Loo—. Estudié a esta raza durante mucho 
tiempo, casi media traslación de su mundo. El macho entre los humanos es 
engreído y poco tolerante. Domina esta sociedad con mano de hierro y es un 
ser competitivo y violento por naturaleza. La mujer, en cambio, es mucho más 
afectuosa y flexible; acepta los cambios con naturalidad y se adapta a ellos a 
través de la cooperación y no de la agresión. Sin embargo, nos enfrentamos 
siempre con el escollo de la tolerancia al dolor que entre los humanos, y en es-
pecial entre las mujeres, es muy baja. 

—Y sin dolor no hay dualidad —dijo el primer siamés, zanjando la cuestión. 

Mary Jane intentó prestar atención a la conversación de aquellos seres dia-
bólicos y entendió poca cosa; cuando terminaron, ella misma pensó en el dolor, 
en la comezón que le atenazaba el vientre y levantó un poco la cabeza del suelo 
para ver el resto de su cuerpo. 

Sólo entonces gritó. 

—Ya es consciente del proceso. Nos oye y nos entiende. El implante funcio-
na al fin y ella es temporalmente uno más en la Colmena. Deja la daga y usa el 
platillo —dijo el primer siamés. 

Mary Jane gritó por segunda vez, incapaz de creer lo que veía. Le habían 
arrancado el vestido, que yacía roto a ambos lados de su cuerpo, pero la des-
nudez (que en otras circunstancias la hubiese hecho hervir las mejillas de 
humillación) no significaba nada comparado con lo que le habían hecho des-
pués. Desde donde estaba, aún maniatada, podía ver que le habían rajado el 
abdomen y extraído diversos órganos y vísceras que estaban desperdigadas en 
el sueño, como si ella no fuese sino un cerdo en el matadero. 
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Pero, ¿cómo demonios estaba viva? Un líquido caliente le manaba por la 
garganta y le teñía los pechos de linfa, al menos lo que quedaba de ellos. A su 
izquierda pendía aquel largo cordón resplandeciente acabado en un cilindro, el 
mismo artefacto que colgaba del cuello de sus torturadores. Luego de un se-
gundo instante de estupor, comprendió que la habían degollado para implan-
tarle aquella máquina diabólica. Degollada y abierta en canal como un cerdo… 
y ¿seguía allí, consciente, escuchando las conversaciones enloquecidas de 
aquellos monstruos enloquecidos? 

No era posible. Aquello tenía (por fuerza) que ser (seguro) una pesadilla. 

—No temas —dijo el Loo, acercándose a ella con una bandeja plateada—. 
Ya llegan los NeM. Ellos te ayudarán a encontrar el camino. 

Mary Jane se incorporó cuanto pudo y escupió a su asesino. 

—¡Maldito seas un millón de veces! 

El Loo, que comprendió que aquel gesto, entre los humanos, debía ser sin 
duda una forma suprema de desprecio, asintió con sutileza como reconocién-
dose merecedor de la repulsa, y sopló sobre su platillo, del que se desprendió 
un polvo blanquecino que cubrió el estómago de la muchacha y, en menor me-
dida, su garganta y su rostro. 

—Los NeM te guiarán por el doble camino. De no ser así, te imploro que me 
perdones, hembra humana. Cuatro de tus congéneres están ya en mi concien-
cia…, y allí se quedarán, debatiéndose y atormentándome hasta el fin de mis 
días. 

Mary Jane tardó un instante en comprender que el dolor no había hecho 
sino empezar. De pronto, en cada fibra de su ser, en cada milímetro de su piel 
y de sus entrañas, nació una punción, una picadura incisiva y dolorosísima, 
como si un aguijón invisible se abriese camino en su carne desde cualquier 
punto y en todos a la vez, horadando con saña feroz, derribando todas las fron-
teras del padecimiento para solaz de sus quiméricos captores (por fuerza debí-
an serlo, no cesaba de repetirse aún entre la agonía), que la observaban a unos 
pasos de distancia, desapasionados, mientras entonaban plegarias ahora de 
nuevo ininteligibles. 

Ella gritó por tercera vez, se removió en sus ligaduras, silbó de rabia y an-
gustia, maldijo a aquellos monstruos, se mordió los labios… 

El Loo tomó una Biblia de un anaquel y se recogió en un extremo de la 
habitación, junto a la ventana, arrodillándose a rezar como había visto que 
hacían los humanos, leyendo pasajes de aquel libro sagrado sin entenderlos 
demasiado bien en realidad, a pesar de que llevaba más de medio año terrestre 
estudiando la cultura de la tierra y conocía las diez o doce lenguas mayorita-
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rias. Sin embargo, la religión escapaba a su comprensión. Él podía sentir a 
Dios, a su Dios (la Colmena) en cada cosa, forma, lugar, pensamiento… Los 
humanos tenían que lidiar con palabras, fe y abstracciones. Una porción dimi-
nuta del mundo sensible. Por eso se sentían siempre tan solos. Pero ella, Mary 
Jane, tendría la oportunidad de ser una dualidad con él, de ser su hermana 
gemela, y asimismo de ser unidad con la Colmena. Dos en uno. Uno que lo es 
todo. Si lo conseguía, ya nunca más estaría sola. Eso se decía el Loo, y en ver-
dad quería creerlo. 

Pero entonces la mujer soltó un último alarido y perdió el conocimiento. 

—Despiértala, rápido. 

Alpha y Épsilon estaban a su lado, reclamando su atención. No veía sus 
rostros, pero podía sentir su decepción, su ira, y cómo en el fondo se congratu-
laban de ser los únicos que habían conseguido una unión completa. Sólo ellos 
en un viaje que duraba ya medio siglo. Un centenar de triunfos parciales como 
los tardos Gamma y Beta y una única fusión sin fallos, sin efectos secundarios, 
sin incompatibilidad en las sinapsis cerebrales. Tal vez no era una cuestión de 
afinidad entre razas sino de similitud entre personalidades; porque Alpha y 
Épsilon eran igual de engreídos, de arrogantes, de maniqueos, de fatuos aún 
en su inteligencia, de déspotas, de belicosos hasta el absurdo contra toda for-
ma de innovación, de insensibles, de infelices aún en el bienestar de ser uno 
con la Colmena. Los menos solidarios y menos empáticos hacia el sufrimiento 
de las otras razas eran los que más fácilmente habían asumido la dualidad y 
su disolución en el conjunto. Ésa era la paradoja… o tal vez no lo era en abso-
luto, temía el Loo desde el fondo de su alma. 

—Despiértala, maldita sea. Sin dolor no hay estímulo eléctrico y los NeM 
morirán y no podrán completar el proceso. Los NeM son muy valiosos, no lo ol-
vides; no deben desperdiciarse —graznaron Alpha y Épsilon. 

El Loo se incorporó sin siquiera mirar a la cara a sus interlocutores y espe-
tó con voz repugnada: 

—La humana es importante. Piensa y siente, ama y nos odia. Los NeM son 
sólo máquinas… máquinas a nuestro servicio. 

—Yo soy tú —dijo la Colmena. 

—No sé quién soy, ni quién eres, ni quién somos —respondió el Loo. 

—Antes me llamaste, hijo. 

—Sí. Y no acudiste. 
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—Era un momento crítico. La mujer había perdido el conocimiento, casi se 
contamina el proceso antes siquiera de comenzar. Pero reaccionaste y has obra-
do con habilidad y determinación. Los NeM trabajan a buen ritmo. En menos de 
una hora la hembra humana estará preparada para la unión. Pronto seréis dos, 
y siendo dos serán uno conmigo. Entonces… entenderás. Entonces… tus dudas 
desaparecerán. 

—No estoy tan seguro como tú, Colmena. Pero no es por eso por lo que te lla-
maba. 

—Dime, pues, lo que te preocupa. 

—Antes te expresé mi dilema con los NeM, por así decirlo. ¿Tienes tiempo 
ahora para mí? 

—Dime. 

—Mientras investigaba, días atrás, para mejorar la solución que debía inyec-
tar a mi próxima víctima, me encontré con algunas facetas de los NeM, de lo que 
hacen los NeM, que no termino de entender. 

—Pregunta, pues. 

—Me refiero a la terapia génica que, según tus propias palabras, es uno de 
los pilares de nuestra biosociedad. 

—Bueno, programé a los NeM hace ya mucho. Ahora es un proceso automáti-
co, hace años que no pienso en ello; tal vez debiera revisarlos, mejorar sus pres-
taciones. ¿A eso te refieres? 

—En realidad, no. Creo haber dejado bien claro que estaba interesado en la 
terapia génica. 

—No seas susceptible. No hay misterio alguno en torno a los NeM, ni en torno 
a la terapia génica, ni en torno a nada. 

—Pues dime, Colmena. 

—¿Ya no soy tu madre? 

—Eres la Colmena, que es casi lo mismo. 

—¿Pero no lo mismo? 

—Háblame de la terapia génica, madre. 

—Eso está mejor. A ver… hay poco que explicar. Los NeM, aparte de mutilar 
la carne de los especimenes, como me acusas y les acusas, aparte también de 
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hacer todas las modificaciones exteriores e interiores necesarias para la simbio-
sis con un cuerpo Loo, transforman los genes del espécimen elegido, tanto para 
curar algunas enfermedades del mismo que pudieran heredarse, como para ade-
cuar el genoma del huésped a esa simbiosis que es el objetivo último de todo el 
proceso. El límite, por supuesto, es nuestra ignorancia de grandes regiones del 
mapa genético, cuyo conocimiento último pertenece a los Primeros Hacedores, 
aquellos a quien nadie conoce y han creado toda vida.  

—Quiero saber cómo realizan esas modificaciones. 

—El gen terapéutico, el gen que debe realizar las transformaciones, es lleva-
do a la célula anfitriona a través de vectores. 

—¿Cómo los retrovirus? 

—Exacto. Los retrovirus se hacen simbiontes de la célula anfitriona y su ge-
noma; desde allí realizan su tarea. Supongo que todo este proceso es una sim-
biosis dentro de una simbiosis dentro de otra simbiosis. 

—Precioso. Háblame de las nanopartículas. 

—Son vectores aún más pequeños que los retrovirus, una versión mejorada, 
por así decirlo, e inhiben la angiogénesis, la creación de nuevos vasos sanguí-
neos. 

—Entiendo, queremos que la hembra humana sufra pero no que se desangre. 
Muy caritativo. 

—Cierto. Los humanos son animales con una tendencia terrible a las hemo-
rragias internas. Pasa con muchas otras razas. La sangre es vida, y la vida se 
escapa con tanta facilidad… 

—¿Eso es todo? 

—Poca cosa me queda por explicarte. Los problemas derivados de un posible 
rechazo inmunológico se evitan con una técnica ex-vivo, es decir, extrayendo cé-
lulas del huésped (incluso células madre) e integrando el gen terapéutico en ellas 
para devolverlas luego, ya modificadas y listas para entrar en funcionamiento. 
Es una tarea que siempre te encomiendo en un primer momento, cuando sedas 
al espécimen. Así luego todo está listo cuando llegan los NeM. 

—¿Nada más? 

—No, nada que recuerde. 

—Háblame de los adenoasociados. 

—No sé a qué te refieres. 
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—Sí lo sabes. 

—No deberías haber metido el hocico en eso. 

—Pero lo hice. Los encontré cuando investigaba qué había fallado en la terce-
ra víctima y no consigo entender cuál es su función. 

—Igual no tienen ninguna. 

—No me hagas reír. 

—Los vectores adenoasociados, hijo, son vectores como los otros dos y nada 
más; modifican los genes del espécimen. Punto. 

—Eso no es verdad, Colmena. Esos vectores quedan latentes. En realidad no 
hacen nada sino dormir, esperando por si algo o alguien quiere ponerlos en mar-
cha a través de un adenovirus. 

—Si tú lo dices, así será. 

—Quiero que me digas para qué los incluiste, qué proceso debe desencade-
narse no ahora sino en el tiempo, en el futuro, dentro de uno o de mil años, qué 
horrores nos tienes preparados para entonces. Para algo debiste crear esos mal-
ditos adenoasociados. 

—No lo sé. Tal vez sea un error de diseño. 

—Mientes. 

—Yo nunca miento. 

—Mientes de nuevo. 

—Estás loco, Dador de Vida. 

—No lo creo, Colmena. ¿Quieres saber lo que pienso de todo esto? 

—Me lo vas a decir de igual forma, presumo. 

—Claro que sí. Yo, un simple Loo, sospecho que nuestra todopoderosa Col-
mena no sólo me miente ahora sino que siempre nos ha mentido, que nos viene 
mintiendo desde el primer día, desde el día que provocó un accidente en nuestra 
Nave para que quedásemos a la deriva y nos convenció de que debíamos combi-
nar nuestro ADN con el de otras razas para poder sobrevivir. 

—¡No te estoy mintiendo! Eres tú quien falsea los datos, quien los interpreta 
a su antojo, el que está enfermo de humanidad, el que se deja llevar por sus alu-
cinaciones, el que desconfía y reexamina procedimientos que llevamos emplean-
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do desde la primera simbiosis; eres tú quien lucubra, quien ve fantasmas donde 
sólo hay nuestra lucha diaria por sobrevivir. 

—Ya no me engañas con tus palabras, Colmena. La clave de todo me la han 
dado esos vectores adenoasociados. Nos prometiste, nos juraste, que cuando nos 
uniéramos a otro cuerpo, a un cuerpo extraterrestre, las limitaciones de nuestro 
caudal genético se verían compensadas. Nos convenciste de que no debíamos 
reproducirnos, de que debíamos esperar a evolucionar, a encontrar el camino en 
la dualidad. Pero yo siempre dudé. Tú eres, o eras, antes de fusionarte a la Na-
ve, uno de los mejores genetistas de nuestro mundo. Yo sólo era uno de tus 
alumnos entonces, ¿recuerdas? 

—Lo recuerdo bien. 

—Siempre me pregunté si tus conocimientos en genética no serían suficien-
tes, tal vez no para clonarnos pero sí para evitar que las enfermedades se adue-
ñasen de nuestra descendencia. En trece o catorce generaciones hubiésemos al-
canzado las Nubes Magallánicas siendo todavía genuinos Loo. Tendríamos un 
hogar, un lugar de destino. Pero regresar nunca estuvo entre tus planes. 

—¿Y cuáles son mis planes, hijo? 

—El dolor, Colmena. Sólo el dolor. 

—Lo que dices no tiene el menor sentido. 

—Oh, sí lo tiene. Eres una figura mesiánica, un dios del dolor, un paranoico 
expansivo sadomasoquista. 

—No utilices esa jerga conmigo. Yo te la enseñé, maldita sea. 

—¿Ahora también eres psicólogo? Pues entonces sabrás que los delirios pa-
ranoicos se basan en los temores del enfermo, y uno de los más comunes es el 
de la grandeza. 

—La grandeza no es un temor, es un don. 

—Tu anhelo de poder no tiene su origen en tu fortaleza, ese don que los Pri-
meros Hacedores pusieron en tu ADN, según dices. Tu anhelo nace del miedo, de 
la debilidad. Tienes la necesidad patológica de someternos, de subyugar a las 
masas hambrientas de la Nave con tus mentiras y tus excesos. Sin nosotros co-
mo espejo de tu impotencia no eres nada. Por eso los Ancianos de nuestro mundo 
te tenían tan controlado y apenas te dejaban espacio de maniobra. Me pregunto 
a quién sobornaste para conseguir el mando de nuestra nave. 

—Desvarías. Yo soy vuestro salvador, yo soy todo amor hacia mis hijos ex-
traviados. 
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—Extraviados, tienes razón. Tus acólitos, perdidos en el espacio, temerosos, 
diminutos, buscan certidumbres en la disolución del yo; al entregarse por com-
pleto a esa nueva gran entidad, a nuestra Colmena, comparten contigo tus laure-
les y tu poder. Por desgracia, en el proceso deben compartir también tu paranoia, 
tu satisfacción por todo lo relacionado con el dolor, tu sadismo y su masoquismo. 
Delirio inducido, ¿recuerdas el término? 

—Se me ha olvidado. 

—Naturalmente, porque de no ser así recordarías que el delirio inducido se 
extingue rápidamente cuando la masa se aleja de su inductor, de su Colmena. 
Por eso nos tienes uncidos a todos con tu pantalla branquio-táctil, con tu locali-
zador de adeptos, donde desgranas a cada minuto lecciones magistrales de pul-
sión sádica y de paranoia. 

—Nadie dará crédito a tus elucubraciones. 

—Por supuesto, eres un demagogo. Yo tengo la verdad de mi parte. Nada 
más. Tú has creado una comunidad donde sólo tienen cabida los dóciles y los 
creyentes, todos esos locos que te admiran irracionalmente. No en vano se han 
arrancado partes del cuerpo, se han automutilado para satisfacer tu carrera sui-
cida hacia la simbiosis y la unidad con otras especies. Una locura en sí misma. 

—Tú eres el loco. 

—Y tú el Dador de la psicosis colectiva. Pero ni siquiera la locura presente te 
basta. La locura no tiene fin. 

—¿No? 

—Nos prometiste que con la unión simbiótica con otras especies de otros 
mundos, la diversidad genética y nuestra supervivencia quedaría asegurada. 
Una afirmación más que discutible. 

—Viviremos por siempre en la Colmena. Lo prometí y lo cumpliré. No sucum-
biremos a los estragos del tiempo o de la enfermedad. Viviremos por siempre. 

—Hablas como un Mesías. 

—Hablo como lo que soy: la Colmena. Tu madre. 

—Veremos que opinan los otros cuando les hable de los adenoasociados. 

—No te creerán. 

—La mayoría somos científicos. ¿Recuerdas que éramos una nave científica? 
Podrán detectarlos con una sencilla prueba. Entonces se preguntarán por qué les 
has introducido en sus cuerpos simbióticos unos bichitos durmientes que en 
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cualquier momento pueden despertar e iniciar unos procesos que sólo tú sabes 
cuáles son. 

—Les diré que trato de adelantarme a situaciones futuras y les protejo, como 
siempre hago. 

—Una explicación demasiado vaga. 

—Les complacerá. Creyeron que debían convertirse en simbiontes para so-
brevivir. Creerán cualquier cosa. Los paranoicos expansivos tenemos una capa-
cidad enorme de convicción, ya lo sabes. 

—Te burlas de mí. 

—Sólo de tu ingenuidad. Es demasiado tarde para una revolución; deberías 
haberte dado cuenta, mi pequeño y rebelde Loo. Sólo tú dudas todavía, los de-
más se entregaron hace tiempo. Muchos eran hostiles al principio, ¿no es ver-
dad? Pero los organicé en jerarquías, y coloqué a los más reluctantes en posicio-
nes intermedias dentro de la escala de mando. Así someten y a la vez son some-
tidos. Ahora todos tienen un adecuado equilibrio psíquico. Cuando algo no va 
bien, hago algunos cambios, aquí y allá. Nada escapa a mi control. Incluso reco-
nozco mi pequeñez para someterme a los Primeros Hacedores, al menos de pala-
bra; así mis hijos comprenden que hasta yo mismo someto pero soy sometido. Y 
todos contentos. Psicología básica, a decir verdad. 

—No hay nada más peligroso que un psicópata ilustrado. 

—Debe ser eso. 

—Te odio. 

—Tal vez necesites que te ascienda a líder intermedio de la Colmena. 

—Tus chanzas me dan arcadas. 

—Reflexiona, Dador de Vida. Ya sólo quedas tú entre los cuerdos; eso te con-
vierte en el más tonto entre los tontos y en el más loco entre los locos. Tu causa 
existe en tu cabeza y en tus ensoñaciones, nada más. 

—Dime al menos qué hacen los vectores adenoasociados. 

—Les dejan aún más a mi merced. ¿Pensabas en algo más complejo? Puedo 
hacerle enfermar a voluntad, cubrirlo de tumefacciones o asesinar a cualquier 
simbionte. Cualquier rebelde futuro como tú mismo, hijo mío, caerá de su pedes-
tal de barro con sólo señalarle con el dedo. ¡La ira de Dios le fulminó! 

—La ira de la Colmena, querrás decir. 
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—Eso es lo que digo. 

—Pero no podrás conmigo y con Mary Jane. Entre ambos alcanzaremos la 
dualidad, luego la unidad y por último te denunciaremos, inmunes a tus manejos 
y tus amenazas. Hoy va a ponerse la primera piedra de tu perdición. 

—¿Cómo lo harás, si se puede saber? 

—Diseñé un ARN de interferencia. 

—¿Que hiciste qué? 

—Ya lo has oído. Aunque no sabía la función exacta de tus armas genéticas, 
de tus adenoasociados, diseñé una forma de desactivarlos. Cuando tu bomba la-
tente se ponga en funcionamiento, mi ARN de interferencia atacará el proceso de 
metamorfosis en transgen, alguna proteína básica, por ejemplo, y la ira de Dios 
fracasará. Cuando me señales con tu dedo temblón yo seguiré de pie, desafián-
dote. 

—Eres un iluso, Dador de Vida. ¿Piensas que permitiré algo semejante? 

—¿Cómo le evitarás? 

... 

—Dime, Colmena, ¿cómo lo harás? 

... 

—¡Responde! 

... 

—¿Colmena? 

... 

—¿Madre? 

... 

—¿Madre? 

... 

—¿Dónde estás? 
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El Dador de Vida se desconectó de la pantalla branquio-táctil y volvió los 
ojos hacia el mundo real. Mary Jane ya no estaba en el suelo de la habitación. 
Los dos gemelos se la llevaban en volandas, sus cuerpos informes y abotarga-
dos avanzando de puntillas sobre el pavimento, obedeciendo las órdenes de la 
Colmena sin un titubeo. Esclavo y señor. 

—¿Adónde van? —La voz del Dador de Vida sonó hueca, estrangulada. 

—Dice la Colmena que la desafiaste, que no estás preparado para la sim-
biosis. El proceso debe detenerse y la humana debe morir —Alpha y Épsilon, 
Gamma y Beta habían hablado a cuatro voces, con todo el desdén que sus 
mentes obcecadas eran capaces de concebir; y era en verdad un desdén casi 
infinito, fruto del sacrificio, del autoengaño, de la mutilación. Todo el odio que 
aquellos necios deberían dirigir hacia la Colmena, lo derivaban ahora hacia 
aquel Loo pecador, culpable del mayor de los crímenes, el de no doblegarse an-
te la suprema divinidad, el de atreverse a pensar por sí mismo en una bioso-
ciedad donde la individualidad había sido sacrificada en aras del bien colectivo, 
de la visión mesiánica de un dictador y un loco. 

—Dejen libre a la mujer —dijo el Dador de Vida—. Yo soy el criminal. Ella 
es inocente. 

—No puede ser —sentenciaron Alpha y Épsilon, lacónicos. 

—¡Obedézcanme! —chilló el Dador de Vida. 

Pero antes de que pudiera hacer nada, todo había terminado. Los gemelos 
dejaron a la mujer en su lecho y le miraron con desprecio. Alpha alargó enton-
ces una de sus zarpas y la introdujo en las entrañas de Mary Jane. La mucha-
cha vaciló, suspiró, soltó un barboteo y en sus labios se dibujó una sonrisa. 
Había dejado de sufrir. Al cabo, Alpha, extrajo alguna cosa del interior de la 
muchacha, esparciendo con su gesto diversos órganos amputados en varias di-
recciones. El dador de Vida pudo ver, estremecido, que los intestinos y el híga-
do caían a sus pies. Impasible, Alpha descargó el músculo sobrante sobre la 
mesilla de noche. 

—Ni siquiera un humano puede vivir sin corazón —dijo Alpha, esta vez sin 
la compañía de la voz de su alter ego Épsilon. El Loo miró a su izquierda y des-
cubrió la zarpa ensangrentada de su enemigo, de la que comía el propio Épsi-
lon con su pico ganchudo. 

—Estáis comiendo su corazón —dijo el Dador de Vida—. Sois unos mons-
truos. 

—La Colmena sabe lo que hay que hacer. Tenemos que sobrevivir —ter-
ciaron Gamma y Beta. 
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—No a este precio —dijo el Dador de Vida, removiendo la cabeza. 

—A cualquier precio —sentenció Alpha. 

El Dador de Vida permaneció inmóvil. No fue capaz de acudir en auxilio de 
la muchacha. De nada hubiera servido tampoco; ellos eran dos, en realidad 
cuatro, y mucho más fuertes, mejorados por la terapia génica y la simbiosis. La 
dejó morir consciente de su propia miseria y su cobardía, pero también de la 
ajena, mientras la parte Cutt de cada simbionte picoteaba el corazón de Mary 
Jane y la parte Loo rechinaba los dientes, como si fuese a abalanzarse sobre él 
y devorarle a su vez con un feroz mordisco. 

—Me acuerdo bien del mundo Cutt —dijo de pronto el Dador de Vida, de-
mudado, dejando que su mente vagara libre. No tardó en darse cuenta de a 
dónde conducían sus pensamientos. 

—¿Si? —dijeron a coro Épsilon y Beta, saltándose el protocolo de la simbio-
sis y hablando como lo que eran, como dos hermanos nacidos en la misma tie-
rra. Del pico de Épsilon colgaban todavía dos jugosos pedazos de carne baña-
dos en linfa. Alpha, su pareja Loo, hizo rechinar aún más los dientes en su 
enorme boca. 

—Era un mundo ambarino oscuro, extrañamente hermoso —dijo el Dador 
de Vida. 

—Sí, sí… —dijeron los Cutt, batiendo sus alas iridiscentes. 

—Y todo aquel viento. 

—El viento, sí… 

—La superficie del planeta era inhabitable, vestigio de antiguas guerras y 
desastres naturales que asolaron su faz. Corría una ventisca terrible, de más 
de quinientos kilómetros por hora, soplando en todas las latitudes, desde el 
ecuador a los polos. Volcanes muy activos, grandes corrientes de lava solidifi-
cada y todas aquellas grandes fallas tajando su corteza. 

—Terrible, sí… Hermoso, sí. Naturaleza agreste y hermosa, sí. 

—Por eso vuestro pueblo huyó a la primera capa de la atmósfera, donde los 
vientos se estancaban, y construyeron allí vuestras ciudades-nido. 

—Ciudades-nido… hermosas. Céfiro, Aura, Éter… Antiguas y hermosas ca-
pitales, sí. 

—Cuando llegamos, vuestra civilización estaba en decadencia. Las ciuda-
des-nido en ruinas. Los Cutt aprendieron a sobrevivir de cualquier forma, 
hicieron una regresión al salvajismo. 
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—Sangre, canibalismo, muertes, sí. Gloria pasada, sí. 

—Y, sin embargo, casi la mitad de las simbiosis que han culminado de for-
ma digamos exitosa, aunque imperfecta, más de sesenta en realidad, son entre 
Loo y Cutt. La civilización más atrasada y bárbara que hemos hallado desde el 
principio de nuestro viaje es la más afín. Eso debería darles una idea del tipo 
de sociedad en la que nos estamos convirtiendo, a la que aspira la Colmena. 
¡Maldita puta desequilibrada! 

—¡No digas su nombre en vano! —bramó Alpha, dando un paso al frente y 
arrastrando a Épsilon con él, todavía soñando el Cutt con su mundo natal, 
perdido en figuraciones teñidas de violentas corrientes de aire y llamas incan-
descentes. 

—Yo soy libre, Alpha —dijo el Dador de Vida—. Hago lo que me viene en 
gana y sólo respondo ante mi consciencia. 

Pero Alpha se detuvo. No añadió nada más. No se abalanzó sobre él para 
aprehenderle o hacerle callar. Incluso dio un paso atrás, desandando sus ante-
riores intenciones. Sin duda la Colmena le estaba susurrando calma en su 
pantalla, le estaba diciendo hasta qué extremo llegaba la locura del Dador de 
Vida. No debían ofenderle, no debían contrariarle. Sólo debían esperar. Todo 
acabaría pronto. 

—Esa mujer, ese espécimen humano era mi pareja simbionte soñada —dijo 
el Dador de Vida, casi en un sollozo—. Vosotros, los Loo, se han convertido en 
monstruos, en adeptos sectarios, devotos que sólo actúan a través de clichés 
desgajados de la paranoia doctrinal que regurgita la Colmena. Por eso los Cutt 
encajaron tan bien con vuestra nueva naturaleza bestial. Yo aspiro a ser libre, 
a escapar, a soñar al menos con que se puede, maldita sea. Ella me hubiese 
completado y ya nunca estaría sólo. Por eso escogí a los humanos, y de entre 
los humanos a la mujer, y de entre las mujeres a las prostitutas, porque ellas 
no sólo entenderían el dolor al que nos condena la Colmena sino mi propio do-
lor y la soledad terrible a la que he condenado a mi alma por no poder entre-
garme a la necedad y anularme como hacen todos. Las elegí porque ellas saben 
soñar; en este mundo, sólo les dejan la ensoñación pues la sociedad la usa y 
las desprecia, las necesita pero las estigmatiza. Mary Jane me hubiese com-
prendido con el tiempo. Ella me hubiese completado. 

El dador de Vida rompió por fin a llorar, y dos gruesas lágrimas cayeron por 
su cráneo alargado y escamoso. Dos lágrimas imposibles para un Loo pero no 
para un humano. 

—Pero pequé, pequé de soberbia y me creí mejor que todos vosotros, tan 
débiles, tan aterrorizados; mejor que la Colmena, tan enferma, tan suficiente, 
tan necesitada de amor que nos obliga a adorarla hasta la perversión. Y no su-
pe ver mi propia debilidad, mi propio terror, mi enfermedad, mi suficiencia y mi 
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inextinguible necesidad de amor. Ahora entiendo de verdad el pecado del que 
hablan los humanos. Ahora veo que me he convertido en un monstruo, no en 
el que trata de «nanofacturar» nuestro amo y señor sino en uno de otro tipo. Y 
uno no es mejor que el otro, una aberración no es mejor ni peor que otra. Es 
una pura y simple aberración. 

Los gemelos, obedeciendo órdenes, seguían en silencio. Tal vez ni siquiera 
escuchaban ya. Mary Jane, obscenamente despedazada sobre el lecho, recor-
daba al Dador de Vida su error, su rebeldía mal encaminada, el sacrificio de 
otro inocente que había tenido lugar a su costa y sin razón alguna que lo justi-
ficase. 

—Perdóname, mi joven amiga. 

Mary Jane yacía semidesnuda sobre el jergón, el cuerpo y la cabeza incli-
nados hacia la izquierda. Tenía las piernas separadas, el muslo izquierdo en 
ángulo recto con el tronco y el derecho formando un ángulo obtuso sobre el 
pubis. Toda la superficie del vientre y los muslos había sido levantada, y la ca-
vidad abdominal, vaciada de vísceras por Alpha. Los pechos habían sido arran-
cados, los brazos mutilados por diversas heridas incisas y los tejidos del cuello 
partidos hasta el hueso por donde habían sido introducidos los nuevos órganos 
respiratorios y la pantalla branquio-táctil que la habría unido a la Colmena pa-
ra siempre. 

—Oh, mi dulce niña —el Dador de vida pasó una mano por su rostro, una 
vez tan hermoso, al que los NeM habían cuarteado con saña por mejorar las 
prestaciones de sus sentidos, en particular la vista y el oído, tal vez acaso para 
modificar su forma y sus estructura con algún implante facial, para lo que 
habían eliminado en parte nariz, mejillas, cejas y orejas—. Mira lo que te han 
hecho esos malditos NeM, amada mía. Mira lo que te he hecho yo al escogerte 
en esa sucia taberna. 

Y entonces el último Loo genuino, un Dador de Vida, cogió su implante, su 
nexo con la Colmena y con todo cuanto había sido en los últimos cincuenta 
años, y tiró de él con todas sus fuerzas. 

—¡No, hijo mío! ¡No lo hagas! 

—Es tarde, Colmena. Me has engañado demasiadas veces. Mi corazón ya no 
sabría escucharte aunque mi mente se lo ordenase. 

—Pero hijo, podemos llegar a un entendimiento. Entra en razón y todas tus 
faltas, todos tus errores, serán olvidados. 

—¿Mis faltas? ¿Mis errores? ¿Y los tuyos? 
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—Dador de Vida, yo puedo perdonar si tú me perdonas, pero no esperes que 
el mundo cambie por ti. 

—¿El mundo? ¿Qué mundo? 

—La Colmena es tu mundo. Regresa a ella, regresa a mí y yo te daré la bien-
venida de nuevo con los brazos abiertos. 

—¡Oh, cállate de una vez, zorra mentirosa! 

El Loo, el Dador de vida, sangra por el cuello un humor negro y viciado, 
acaso un reflejo de la oscuridad que alumbra su espíritu en esta hora amarga 
de renuncia y de liberación. Ha encontrado tirado el suelo su disfraz de ser 
humano y sus vestiduras de caballero. Se ha encogido una vez más para aco-
ger en aquel falso esqueleto de apenas metro sesenta sus más de dos metros de 
altura y, delante del espejo, termina de colocarse el bigote y los cabellos casta-
ño oscuro. Se viste con cuidado, sin prisas. Nadie le espera ya en ninguna par-
te. 

Maldice. La máscara está incompleta. Parte de la nariz y del pómulo han 
desaparecido, y su rostro, que a Mary Jane le pareciera horas atrás tan varonil 
y atractivo, aparece ahora manchado por dos horribles quemaduras. Al menos, 
eso le parecerá a un observador externo, piensa el Loo. 

Da igual. Está claro que no puede regresar a la nave a por un nuevo dis-
fraz. De hecho, jamás regresará a la nave. Ha quebrantado la ley más sagrada 
de la Colmena. Se ha quitado su implante, su yugo, las cadenas que le conver-
tían en esclavo. Ahora es un ser libre, no sólo de palabra o de obra, y nadie 
puede ser libre y a la vez parte de la Colmena. 

Abandona el piso, aquella planta baja miserable donde la muchacha había 
enterrado su vida, y según avanza por el pasillo, escucha cómo los gemelos cie-
rran el cerrojo a su espalda. Nadie irá tras él. El Dador de Vida ya no es parte 
de ellos ni de su trastornada cofradía. De hecho, el Dador de Vida nunca ha 
formado parte de ella. La Colmena siempre ha sido en secreto su enemigo. 

Sale a la calle. Son las cuatro de la mañana pero en la tierra de los huma-
nos el bullicio nunca cesa. En todas partes germinan vertiginosos movimien-
tos, gritos, apresuramientos, individualidad. Sí, ahora que se ha emancipado 
de su madre y Colmena puede ser él mismo en cualquier momento y lugar, 
compartir con los humanos su independencia, su libre albedrío de acción y de 
pensamiento. El precio que tendrá que pagar sólo es la impostura, evitar que 
nadie averigüe jamás que no es en verdad un ser humano, y ese es un precio 
que le parece razonable. ¿Acaso no lleva medio siglo aparentando lo que no era, 
aparentando obedecer a la Colmena y sus locos designios? 
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—Está usted sangrando, señor. 

El Loo se vuelve. A sus pies, a la altura de las rodillas, contempla a un pe-
queño niño humano de no más de nueve años. Rostro tiznado, cabello rubio, 
flequillo rebelde. No tiene piernas y se arrastra sobre una plataforma con rue-
das. Un hermoso ser vivo que respira, vive, sueña y traquetea. El Loo siente 
hacia aquel pequeño ser una simpatía instantánea. Ambos son seres incomple-
tos buscando un sitio donde encajar y convertirse en una versión mejorada de 
sí mismos. 

—¿Sangrando, muchacho? 

—Sí, por el cuello. Su abrigo se ha manchado. Es un abrigo muy bueno, 
muy caro. Es una pena. 

—Ah, sí. Claro, una pena. 

—¿Le atacaron algunos rufianes? 

—¿Atacarme? 

—La herida del cuello. 

El Loo asiente sin saber porqué lo hace. Mira en derredor. Aún no sabe a 
dónde ir. Tiene todo un planeta para explorar pero ahora mismo ni siquiera 
sabría salir del suburbio donde se halla. Mientras investigaba el mundo de los 
humanos contempló aquel universo desde el prisma de la comunión con la 
Colmena, y parecía entonces mucho menos vívido, menos colorido, menos rui-
doso, menos real. Ahora le estalla en la cara con una luz cegadora y apenas 
puede tenerse en pie mientras su cerebro procesa aquel nuevo caudal de in-
formación. 

—¿Tienes una moneda? —dice el niño, de pronto, tirando de su chaqueta, 
reclamando un poco de atención. 

Pero el Loo calla, tratando de concentrarse. En su cerebro percuten mil vi-
siones que danzan frenéticas tratando de discriminar y de autocorregirse. Lu-
ces de nafta, ruidos inclasificables, chillidos a su izquierda, lamentos a su de-
recha, una asamblea de vecinos gruñendo al final de la calle, con los brazos le-
vantados y los ánimos crispados; un bebé, un recién nacido, tirado en el suelo 
de un pasaje vacío, exhausto de llorar y de patalear, levantando sus manos 
diminutas a un cielo preñado de inmóviles estrellas. 

—¿Esto es siempre así, muchacho? 

El niño, feliz de haber rebañado un mínimo interés de su interlocutor, son-
ríe con toda la candidez de un infante criado en el dolor y las privaciones. 
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—Esto es Miller’s Court, señor. No puede ser de otra manera. 

—Entiendo, muchacho. 

Sin apenas darse cuenta, el Dador de Vida se echa a caminar alejándose 
sin rumbo; atraviesa el pasaje donde el bebé abandonado berrea su rabia y su 
soledad, y emprende una huida hacia delante, entre calles oscuras ensortija-
das, a menudo desérticas, a menudo abarrotadas, donde en cada esquina bro-
ta un nuevo espectáculo que martillea sus sentidos, recién descubiertos, recién 
encontrados. El muchacho se arrastra a su espalda y el traqueteo de su carrito 
le acompaña en su odisea. 

—¿Sabe qué tiempo hará estas próximas semanas, señor? ¿No tendrá uno 
de esos almanaques de bolsillo donde dicen el tiempo que va a hacer todo el 
año? Mi madre dice que todos los señores tienen uno. 

Una nueva callejuela se abre ante sus ojos. Otra calle de una oscuridad 
opresiva, donde sólo un poco de luz surge de los escaparates de las tiendas; 
hombres que ríen y fuman en pipa delante de vidrieras mal iluminadas; muje-
res con niños entre los brazos cotilleando en grupo. 

—¿Por qué quieres saberlo? 

En la avenida siguiente, continúa esa atmósfera opresiva, esas tinieblas 
perladas por alguna luz lejana o demasiado tenue para iluminar. Al pasar fren-
te a un portal, escucha una riña escaleras arriba, un matrimonio que lanza sus 
enseres por la ventana y se insulta a voz en grito; el Loo se vuelve al oír alguna 
otra cosa a su espalda y contempla una pelea a puñetazo limpio entre dos 
hombres semidesnudos. No muy lejos, un anciano encorvado toca una dulzai-
na y la gente se apiña a su alrededor; un grupo de jovenzuelos arrastra una ca-
rretón de cuatro ruedas; una mujer borracha está caída en el suelo junto a un 
gran charco de sangre, balbuciendo frases confusas y apestando a alcohol 

—Mi hermano está en América, ¿sabe, señor? Gana mucho dinero. Hace 
tres años nos escribió una carta. ¡Porque mi hermano sabe escribir! Es muy 
listo. La carta nos la leyó el Párroco de la Iglesia de Cristo, esa de aquí al lado. 
Y pues eso, que en la carta decía mi hermano que pasaría a visitarnos en navi-
dad si hacía bueno. Pero esa navidad no vino, ni tampoco las pasadas. Yo pen-
sé que tal vez no había hecho bastante buen tiempo y por eso que… Vaya, no 
ha vuelto a escribir pero yo espero que este año sí haga bueno y… por eso que-
rría saber el tiempo que hará, señor. 

Llegan a una escuela. Al menos eso dice en la inscripción de la entrada, pe-
ro a través de las puerta y de las ventanas, abiertas de par en par, el Loo des-
cubre al menos a una veintena de niños durmiendo en el suelo, cubiertos por 
mantas raídas, tiritando de frío. Acierta a comprender, aterrado, que aquel edi-
fico es escuela durante el día y dormitorio comunitario durante la noche, y se 
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pregunta cuál es el precio que deben pagar los humanos por ser así de libres, 
por no existir en el seno de una entidad absorbente y tirana como la Colmena. 

—Por desgracia, no conozco la prognosis para los próximos días, mucha-
cho. 

Y sigue avanzando entre calles desoladas y desérticas, un largo corredor de 
completa oscuridad, sin una mísera tienda, pasajes lóbregos como las mismí-
simas puertas del infierno que terminan en una plaza abarrotada de niños al-
borozados y adultos sonrientes. Y allí encuentra el Loo a un charlatán, un fe-
riante rodeado de extraños productos (tónicos, artefactos, cachivaches…) que 
entrega al gentío para que éste los inspeccione y dé su beneplácito entre un 
clamor de sorpresa y admiración. 

—¿Prognosis, señor? —pregunta el chico. 

Más allá, una joyería, una tienda de comida, un club, dos capillas y una 
asociación política con la puerta empapelada de pasquines. 

—Ah, bueno. Vuestra lengua es muy rica, llena de hermosas palabras que 
nadie utiliza. Cuando la estudié me di cuenta que la gente prefiere valerse de 
circunloquios y… en fin, prognosis es el conocimiento anticipado de un hecho, 
o sea, antes de que suceda. 

Al final de la plaza, un orador está subido a una tarima improvisada sobre 
un armario bajo de madera y habla a una audiencia de al menos cuarenta de-
votos del amor de Dios y de cierta píldora milagrosa cuya patente posee, dis-
cursos ambos que alterna con cuidada maestría. Tras él, un comerciante ofrece 
un interminable muestrario de pinturas de esqueletos, demonios y fantasmas 
dantescos, siempre a un módico precio, todos «absolutamente» originales. 

—Vaya, señor, nunca había oído esa palabra. «¿Cuál es la prognosis?» —el 
niño se echa a reír y repite de nuevo aquella frase como si fuera un juego—. Me 
gusta, señor. Gracias. Tal vez si encuentro un caballero que posea uno de esos 
almanaques le guste que se lo pregunte de forma fina y me de la información 
que necesito. Y así volveré a ver a mi hermano mayor. ¿No es verdad? 

—Seguro, muchacho. 

El Loo arriba a un lugar conocido. Los hurras del gentío, las canciones su-
bidas de tono, la música de un piano en la oscuridad. ¿Qué lugar es aquel? Se 
asoma, espera un instante a que sus ojos se acostumbren a la penumbra  
dentro de la penumbra. Al fin, horrorizado, descubre porqué aquel tugurio le 
resulta familiar. 

—Me llamo Henry, señor. Henry Lamb. Encantado de conocerle —el niño 
ha detenido su traqueteo y vuelve a asirle de la chaqueta. 
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Es la taberna de… ni siquiera sabe su nombre, pero es el lugar donde eligió 
a Mary Jane, la última víctima sacrificada en el altar de la simbiosis y la duali-
dad. El Loo se libera del abrazo del niño y penetra en aquellas cuatro paredes 
dejando tras de sí al joven lisiado que le ha venido siguiendo desde Miller’s 
Court. 

—Yo me llamo Richard —tartamudea entonces el Loo, a modo de despedi-
da, recordando la farsa de horas atrás cuando atrajo a Mary Jane con sus 
mentiras. 

—¡Recordaré lo de la prognosis, señor! —grita el joven Henry, desde el um-
bral, desapareciendo de su vista en un mar de piernas que se mueven en la 
negrura como autómatas de feria. 

El Loo toma asiento. Mira sin ver a la multitud. Mujeres ligeras de ropa van 
y vienen en la oscuridad, se contonean provocativas, pero el Dador de Vida sólo 
tiene ojos para el sentimiento de culpa, para la náusea, para el desamparo. Pa-
sa una hora, tal vez dos. El tiempo corre a una velocidad imposible de mesurar 
mientras el Loo encaja las piezas que conforman su existencia como en un 
puzzle imposible, con demasiadas y demasiadas pocas piezas. Tal vez se queda 
dormido. 

—Perdone, señor, pero voy a tener que pedirle que abandone mi local. 

El Loo abre los ojos, sin entender. Ve a un hombre fornido con un palo en 
la mano. Viste camisa y un delantal viejo y unos pantalones de trabajo. Se cu-
bre la cabeza con un sombrero hongo muy desgastado. Tiene cara de pocos 
amigos. Su mente, aún aturdida, procesa poco a poco esta información. Al fin, 
comprende que es el dueño de la taberna. 

—¿Me habla a mí? 

—Sí, amigo, le hablo a usted. Tengo que pedirle que se marche. ¿Qué de-
monios le ha pasado? Me espanta a la clientela con esa cara que trae. Y créame 
si le digo que pocas cosas espantan a mi clientela. 

El Loo no discute. Se levanta, trastabilla, alcanza la puerta de entrada y 
vuelve la cabeza. El dueño sigue con el tablón en la mano, comprobando que 
realmente se marche. 

¿De verdad es tan terrible su aspecto? 

Unos metros más allá, un charco iluminado por una de aquellas lámparas 
de nafta, le revela la terrible verdad. Su magnífico abrigo con puños y cuello de 
astracán está manchado de sangre casi hasta el medio de la espalda; su cha-
queta ha corrido la misma suerte. El Loo se libera de ambas prendas y rasgan-
do un pedazo de tela de la chaqueta se hace un trapo con el que comprime la 
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herida de su cuello, taponando la sangre lo mejor que puede. Al poco, ésta deja 
de sangrar. 

Entonces es cuando ve su rostro reflejado en las aguas. 

Su rostro (aquellas facciones que enamoraron a Mary Jane) se está cayendo 
a pedazos. Ahora le falta carne de la parte inferior de la mandíbula, toda la na-
riz y la mejilla derecha. Parece alguien que acabara de escapar por lo pelos de 
morir carbonizado en un incendio. Necesita piel, piel artificial nueva. Tal vez 
podría regresar a la Nave y… ¡No! Eso es del todo imposible. La Colmena no le 
perdonaría y él no quiere ser perdonado. Tal vez, si pudiera… No y no. No hay 
nada que hacer. Ausente su pantalla branquio-táctil, ni siquiera sabría encon-
trar la Nave y los Gemelos deben haber sido transportados hace ya rato, luego 
de que eliminaran todas las pruebas de la intervención de la Colmena en la 
inmolación de la pobre Mary Jane. 

Está sólo. 

Violenta, terrible, inmensamente solo. 

«Esto debe ser la libertad», piensa, y le parece una broma absurda, una 
chanza grotesca, como grotesco es pretender que un Loo pase por un ser 
humano durante el resto de sus días, en un planeta extraño, rodeado de alie-
nígenas potencialmente peligrosos que no tardarían ni cinco minutos en lin-
charle si conociesen su verdadera naturaleza. 

El Dador de Vida comprende que no es más que un pobre imbécil y que la 
Colmena, aún en su locura y su paranoia, tenía razón en una cosa. Su mundo, 
el mundo de ambos, está allá arriba, entre las estrellas. 

Pero ahora ya es tarde. 

—¿Sabe cuál es la prognosis para este mes, caballero? 

Henry Lamb, su compañero de viaje por los suburbios, avanza traquetean-
do calle abajo, girando en la confluencia de Dorset y Crispin Street. Sonríe, es-
peranzado con el reencuentro. El Loo supone que aquel muchacho debe tener 
pocos amigos, y que cualquier persona (por mucho que el Loo no sea en abso-
luto una persona) que le brinde algo de conversación sin alternar su discurso 
con algún exabrupto o una frase de desprecio, se convertirá de manera auto-
mática en amigo del pequeño Henry. 

Una idea sombría, repugnante como la misma realidad, asalta la mente del 
Dador de Vida. 

DOLOR. DUALIDAD. 
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Un joven pasa corriendo con un carrito de periódicos. La gente se arremoli-
na a su alrededor. Gritos, expectación, murmullos. 

—¡Edición especial! —chilla el joven con toda la fuerza de sus pulmones. 

—Hoy es el cumpleaños del príncipe Eduardo, ¿verdad? —grita una mujer 
desde la otra acera, apresurándose, con un mocoso dormido en su regazo. 

—Calle, señora —dice el joven—. Hoy hay una noticia mucho más impor-
tante. 

Henry Lamb debe esquivar a la multitud para ir al encuentro de su nuevo 
amigo. Le saluda con una mano y el Loo le devuelve el saludo. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. 

—¡Edición especial! —grita el muchacho de los periódicos—. Jack el Destri-
pador ha vuelto a atacar. ¡Y ha sido aquí mismo, en el trece de Miller’s Court! 
La Víctima es nuestra vecina, Mary Jane Kelly, la que tiene una casa de hués-
pedes. 

Jack el Destripador. El Loo recuerda de pronto que es así como le vienen 
llamando los diarios desde que comenzaron los sacrificios de prostitutas, ape-
nas dos meses atrás. Cinco muertes para nada. Cinco mujeres hermosas, cinco 
ángeles a los que el Dador de Vida ha arrancado las alas para al final darse 
cuenta de que es incapaz de volar solo. Cinco asesinatos sobre su conciencia. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. CULPA. 

—¿Ha muerto Mary Kelly? —gime alguien entre la multitud, alguien fuera 
del área de visión del Loo. 

—La puta de Mary —dice la mujer que inició el coloquio, alargando una 
moneda hacia el repartidor de periódicos. 

—Venga, no sea usted así —le reconviene un hombre de larga barba que 
fuma en pipa y lanza continuas espirales de humo. 

—Es la verdad. Lo del Destripador es terrible, no digo que no, pero las mu-
jeres decentes estamos a salvo, eso es tan cierto como que está a punto de salir 
el sol. 

Y estalla una discusión. Todo el mundo compra su diario e intercambia su 
opinión con la del vecino, y éste con la del siguiente, y todos con la de todos. 
Muy pronto, Crispin Street es un hervidero y las voces se convierten en gruñi-
dos escandalosos. La gente se horroriza pero a la vez disfruta con todo aquello. 
Es la naturaleza humana. 
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Es la naturaleza universal. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. CULPA. INDIFERENCIA. 

—¿Sabe cuál es la prognosis para este mes, señor Richard? —dice una voz, 
muy cerca, a la altura de sus rodillas. 

El Loo baja la vista y sonríe a su nuevo amigo. 

—No, no lo sé, mi buen Henry. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. CULPA. INDIFERENCIA. SACRIFICIO. 

Caminan de nuevo los dos monstruos por las calles de Whitechapel, el más 
famoso de los suburbios del viejo Londres. El Loo, desfigurado, castrado por la 
Colmena; el niño, tullido, castrado por la madre naturaleza. Ambas, unas pu-
tas celosas y sádicas que nunca tienen bastante, que nunca dan por terminada 
su obra y siempre les queda algún desgraciado al que sacrificar, algún destello 
de belleza y de ternura que segar para transformarlo en angustia y perversi-
dad. 

El Loo, el Dador de Vida, se inclina hacia su joven y rubio novicio y retira 
con una caricia el hollín que mancha su pómulo redondeado y risueño. Entran 
en una calleja oscura y estrecha, tan angosta que no caben dos hombres de la-
do, aún menos un Loo y un niño sobre un carrito con dos ruedas. Se cogen de 
la mano. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. CULPA. INDIFERENCIA. SACRIFICIO. 
NECESIDAD. 

—¿Ni siquiera sabe la prognosis para el día de hoy, caballero? —ríe enton-
ces Henry Lamb, el pobre e indefenso lisiado, siguiendo la broma privada que 
ahora es burla de los dos y constituye acaso el primer peldaño de una amistad 
que en la imaginación del muchacho florece eterna más allá de los años y de 
las vidas que en adelante puedan llevar ambos. 

En menos de una hora, el Dador de Vida necesita conseguir un poco de piel 
fresca o su disfraz se descompondrá del todo y la turba le colgará del primer 
árbol que encuentren. No hay otra salida. Hace rato que lo ha comprendido. 
Esos necios humanos ven a un pobre hombre cuyo rostro se cae en pedazos, 
un hombre que se torna monstruoso por momentos, pero el Loo sabe que es 
todo lo contrario, que es sólo un monstruo, y que aquellos pedazos de piel en-
mascaran su bestialidad y le proporcionan una máscara de humanidad, un 
embozo necesario para seguir matando y para seguir sufriendo su culpa. Ahora 
ya conoce cuál es su simbionte soñado: la oscuridad, la muerte; el Loo debe 
unirse a la parte más oscura de sí mismo si quiere seguir viviendo. 
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Y, maldita sea, el Loo quiere seguir viviendo para poder seguir pecando, pa-
ra seguir maldiciendo lo que es, lo que pudo haber sido y lo que nunca será 
hasta el fin de sus días. 

Así que el monstruo saca 
su daga ceremonial del bolsi-
llo de su pantalón, la empu-
ña con su mano izquierda y 
la levanta sobre su cabeza. 
En la hoja ve reflejado a un 
maníaco homicida, un terri-
ble psicópata maníaco-
depresivo que ha fracasado a 
propósito en todos los inten-
tos de simbiosis que le orde-
naba su Colmena para poder 
seguir, de planeta en plane-
ta, matando y matando, que 
es lo único que sabe hacer y 
lo único con lo que disfruta 
en esta puta y jodida vida de 
mierda. Pero llegó un mo-
mento que la Colmena co-
menzó a desconfiar de él, de 
su cordura, y envió a sus es-
birros, a esos Gemelos en-
trometidos, a vigilar sus ac-
tos, a obligarle a completar 
una simbiosis o a enfrentarse 
definitivamente a la Colmena y a todo su pueblo. Porque el Dador de Vida 
hubiese querido tomar el lugar de su amo y navegar por la galaxia asesinando 
a centenares, ¡miles!, de estúpidos alienígenas, pero la Colmena se dio cuenta 
de que algo no encajaba en ese pequeño Loo y Dador de Vida, y al final se ha 
visto forzado a abandonar su hogar y continuar su obra de destrucción entre 
los estúpidos humanos. ¿Quien sabe a cuántos matará antes de que le captu-
ren o antes de morir de viejo? ¿Quién sabe? Mujeres, niños, jóvenes, viejos, ri-
cos, menesterosos, burgueses, reyes, bandidos… ¡Hay tantas posibilidades! 
¡Tantos retos, tantos desafíos aún por formularse! ¡Toda una vida de goce y de 
maravillas! Sólo de pensar en ello tiembla de emoción. 

DOLOR. DUALIDAD. SIMBIOSIS. CULPA. INDIFERENCIA. SACRIFICIO. 
NECESIDAD. «PLACER». 

—¿Prognosis, dices, Henry? 

© Willian Trabacilo 
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—Sí, señor, preguntaba por la prognosis para hoy —responde el muchacho, 
intentando imitar las maneras de un hombre culto y refinado, con una gran 
sonrisa en sus labios, sintiéndose seguro y protegido al lado de su nuevo ami-
go. 

Y su asesino, con un rostro de júbilo y de euforia infinitos, al tiempo que 
baja su mano y le asesta una terrible puñalada en la garganta, murmura, emo-
cionado: 

—Me temo que para hoy, mi querido niño, la prognosis es muy desfavora-
ble. 

NOTA DEL AUTOR: Descripciones, acronía y otros 

La descripción del Loo en su forma humana, responde a la declaración de 
George Hutchinson, última persona que vio viva a Mary Jane Kelly, quinta víc-
tima reconocida de Jack el Destripador. Hutchinson afirmó haber visto a la 
prostituta, camino de su casa, el trece de Miller’s Court, a las dos de la maña-
na del nueve de noviembre de mil ochocientos ochenta y ocho, cogida del brazo 
de cierto caballero que nunca fue hallado. 

Los párrafos que, con toda crudeza y realismo, describen las heridas de 
Mary Jane y dónde acabaron sus órganos internos, están inspirados en el in-
forme de la autopsia del cadáver de la muchacha realizada por el doctor Bond 
en compañía de sus colegas Bagster Phillips y Gordon Brown. 

Para la descripción de las calles, de las gentes y lugares «humanos» me do-
cumenté en los diarios Londinenses de la época, especialmente en las narra-
ciones de aquellos periodistas que, con motivo de los crímenes del Destripador, 
paseaban por Whitechapel para escribir sus crónicas. También pueden hallar-
se retratos pormenorizados de cada manzana de los suburbios (aunque no ne-
cesariamente del año exacto en que tuvieron lugar los crímenes) en los infor-
mes que los inspectores gubernamentales hacían en Whitechapel de forma pe-
riódica. 

Este relato se sustenta en parte sobre una difícil premisa: la posible sim-
biosis entre un animal de sangre caliente (Cutt) y uno de sangre fría (Loo). De-
jando de lado que bien puede entenderse que un Loo no es necesariamente de 
sangre fría y podría tener una apariencia de reptil y no serlo en absoluto, el ca-
so es que se trata de una incongruencia deliberada, una forma de hacer más 
evidente la paranoia mesiánica de la Colmena y la tendencia de estos gurús 
alucinados a pedir a sus fieles cosas imposibles, impensables, excesos que re-
afirman su poder sobre el grupo. Asimismo, el adepto «robot» bien programado 
da lo mejor de sí ante estas situaciones extremas. 

A menudo, en la literatura fantástica, nos hallamos frente al inevitable en-
cuentro entre el ser humano y alguna civilización extraterrestre. Estas civiliza-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 75 

ciones suelen estar organizadas, independientemente de que sus intenciones 
sean agresivas, benefactoras o indiferentes, de una forma lógica y «sana», es-
tructurando su colectividad en campos muy definidos y regulando a sus indivi-
duos en los procesos de pertenencia típicos que ilustran las ciencias sociales. 
Por el contrario, la historia de los descubrimientos en nuestro planeta, del pri-
mer contacto entre culturas, ha sido a menudo fruto de la casualidad y/o en 
nombre de la ganancia (comercial-estatal, personal, espiritual…). Los líderes de 
estas expediciones, asimismo, han sido no pocas veces perturbados o desequi-
librados, cuando no locos iluminados y sanguinarios. La idea de que el primer 
encuentro entre humanos y Loo fuese marginal, guiado por un individuo me-
siánico con poca o ninguna relación con el concepto social de su propio pueblo, 
me sedujo lo bastante para intentar introducir estas especulaciones en mi rela-
to. Por otra parte, una reflexión clave: cualquier civilización, descrita desde los 
parámetros y la moralidad de un sociópata deviene una secta pura y dura. 

Toda la fraseología psicológica, médica, etc, que sustenta el diálogo entre el 
Dador de Vida y la Colmena, es de origen humano, por supuesto. Inventar 
unos modos de expresión propios de la ciencia Loo para un relato de unas po-
cas páginas hubiera sido una tarea ingrata, ingente, y sólo hubiera redundado 
en mayor confusión para el lector. Empero, tuve la tentación de imaginarme 
una evolución de la historia de la psicología y de la medicina alternativas en 
otro planeta y quedé sorprendido de las posibilidades. Pero una tarea semejan-
te excede en mucho mi capacidad de trabajo y mi intelecto. 

El corazón de Mary Jane Kelly jamás fue encontrado. 

La planta baja donde vivía la muchacha fue hallada cerrada por dentro. 
Nunca se dio una respuesta satisfactoria a este misterio. 

Naturalmente, y por si no estaba claro, ésta es una obra de ficción, y no 
pretendo saber gran cosa del Destripador, ni de quién era ni de cuál fue su 
destino, sólo lo justo y necesario para escribir un pequeño divertimento como 
el que acaban de degustar. 

© Javier Navarro Costa 

JAVIER NAVARRO COSTA nace en 1971. Es licenciado en Historia Antigua. Durante mucho 
tiempo soñó con dedicarse a la literatura y a finales del año pasado, se decidió a pedir una 
excedencia en el trabajo y comenzar su labor como escritor, presentándose a diversos con-
cursos y cosechando los siguientes premios: Premio de Medio Ambiente de la Universitat 
de València, Premio Serra i Moret de la Generalitat de Cataluña; como guionista de cómic, 
en compañía del dibujante Toni Carrillo: 1er Premio ciutat de Cornellà de Cómic, 3er Pre-
mio ciudad de Algeciras de Còmic, 2º Premio ciudad de Parla La Ballena. En 2008 publicará 
con la editorial De Ponent una novela gráfica que repase la historia de los prisioneros espa-
ñoles en los campos de concentración nazis. 
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INSPIRACIÓN 
por Ben Bova 

traducción de Omar Vega 

Lo bueno de un cuento bien escrito y construido es que no tiene fecha de caducidad. Eso le 
sucede a éste de Ben Bova, una ficción en el pasado que explicará hechos futuros. Con una 
cimentación histórica se levanta una trama sorprendente, tanto por lo real como por lo es-
peculado. 

staba tan cerca de la desesperación como sólo un joven de dieci-
siete años puede estarlo. 

—Pero tú oíste lo que dijo el profesor —gimió—. Se acabó todo. No 
hay nada más que hacer. 

El joven habló en alemán, por supuesto. Yo tuve que traducirlo al Sr. Wells. 

Wells sacudió la cabeza.  

—No puedo entender por qué tan estupendas noticias han trastornado tan-
to al muchacho. 

—Nuestro amigo británico —le dije al joven— dice que no deberías perder 
las esperanzas. Quizás el profesor esté equivocado. 

—¿Equivocado? ¿Cómo puede estarlo? ¡Es un hombre famoso! ¡Un noble! 
¡Un barón! 

Tuve que sonreír. Un día sería mundialmente famoso el terco desprecio de 
aquel joven por las figuras autoritarias. Pero eso no era evidente en aquella 
tarde de verano de 1896 d.C. 

Estábamos sentados en un café en la acera, con una magnifica vista del 
Danubio y la ciudad de Linz. Deliciosos olores, de salchichas cocinándose y 
pastelería, flotaban desde la cocina del local. A pesar de la cálida luz del sol, 
me sentía con frío y débil, agotado de las pocas fuerzas que me quedaban. 

—¿Dónde está la condenada camarera? —se quejó Wells—. Hemos estado 
esperando una hora, por lo menos. 

—¿Por qué no se relaja y disfruta de la tarde, señor? —sugerí con voz can-
sada—. Es la mejor vista en toda el área. 

Herbert George Wells no era un hombre paciente. Acababa de tener un pe-
queño éxito en Inglaterra con su primera novela y había decidido tomarse unas 
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vacaciones en Austria. Llegó a esa decisión bajo mi influencia, por supuesto, 
pero no se había dado cuenta todavía. A la edad de 29 años tenía un aspecto 
delgado y hambriento que se suavizaría sólo gradualmente con los años veni-
deros de prestigio y prosperidad. 

Albert tenía la cara redonda y rellena; todavía tenía su grasa de bebé, a pe-
sar que había comenzado a dejarse un bigote, como la mayoría de los adoles-
centes en esos días. Era un bigote delgado, negro y despoblado, ni cerca del es-
cobillón blanco en que un día se convertiría, si todo iba bien con mi misión. 

Necesité de una enorme cantidad de maniobras para que Wells y el adoles-
cente estuvieran en el mismo lugar y al mismo tiempo. El esfuerzo casi había 
agotado todas mis energías. El joven Albert había venido a ver con sus propios 
ojos al Profesor Thomson, por supuesto. Wells había sido más difícil; él quería 
visitar Salzburgo, la ciudad natal de Mozart. En cambio, yo le había llevado a 
Linz, asegurándole que el viaje valdría la pena. 

No dejó de quejarse de Linz, de la falta de belleza de la ciudad, del olor acre 
de sus calles estrechas, de la incomodidad del hotel, de la escasez de restau-
rantes donde tomar una comida decente –lo que para él significaba carne de 
cordero quemada. Ni siquiera le gustaba la Linzertorte(1), famosa con justicia.  

—No es tan buena como un decente trifle(2) —refunfuñó—. Ni la mitad de 
buena. 

Yo, por supuesto, conocía varias versiones de Linz incluso menos placente-
ras, incluyendo una en la cual la ciudad no era nada más que escombros ra-
dioactivos carbonizados y un Danubio tan contaminado que brillaba en la no-
che todo el camino hasta el Mar Negro. Me estremecí por aquella visión y traté 
de concentrarme en la tarea entre manos. 

Casi tuve que usar la fuerza física para hacer que Wells diera un paseo cru-
zando el Danubio sobre el antiguo puente de piedra hasta Pöstlingberg, y a este 
pequeño café en la acera. Tenía mucha rabia cuando partimos desde nuestro 
hotel ubicado en la plaza central de la ciudad, luego resoplaba por el esfuerzo 
mientras subíamos el cerro empinado. También me quedé sin aliento por la 
trepada. Años más tarde un tranvía haría el ascenso, pero en esta tarde en 
particular nos vimos obligados a caminar. 

                                       

1 Aunque ahora es famosa en todo el mundo, esta elegante y rica tarta nació en Linz, Austria. 
Almendras molidas, cáscara de limón rallada y especias añaden su magia a la masa manteco-
sa, que es untada con mermelada (generalmente de frambuesa) antes de ser cubierta con un 
enrejado de crema; se sirve a temperatura ambiente. 
2 Postre frío hecho de pastel esponjoso remojado con jugo de frutas o vino dulce, cubierto de 
crema pastelera y crema de leche batida, y decorado. 
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Se sorprendió un poco al ver al adolescente subiendo con dificultad la em-
pinada calle a unos pasos delante de nosotros. Wells reconoció esa desordena-
da mata de cabello negro en público de la charla de Thomson de esa mañana, e 
invitó graciosamente a Albert a que viniera a tomar un trago con nosotros. 

—Nos merecemos una cerveza o dos, después de esta condenada subida  
—dijo, mirándome disgustado. 

Jadeando por la subida, traduje a Albert.  

—El Sr. Wells... te invita... a tomar un refrigerio... con nosotros. 

Es joven estaba lastimosamente agradecido, a pesar que él no ordenaría 
nada más fuerte que un té. Era obvio que la charla de Thomson lo había deja-
do muy confundido. Nos sentamos en unas incómodas sillas de fierro fundido y 
esperamos –ellos por los tragos que habían ordenado, y yo por lo inevitable. 
Dejé que la cálida luz solar me empapara y esperé recuperar al menos parte de 
mi fuerza. 

La vista era poco menos que impresionante: el siniestro castillo al otro lado 
del río, el mismo Danubio que corría suavemente y de veras azul al brillar bajo 
la luz solar, los lagos más allá de la ciudad y las cimas de nieve blanco-
azuladas de los Alpes Austriacos cerniéndose en la distancia como fantasmales 
pétalos de una inmensa flor de otro mundo. 

Pero Wells se quejó.  

—Debe ser el castillo más feo que haya visto. 

—¿Qué dijo el caballero? —preguntó Albert. 

—Está impresionado por la vista del castillo del Emperador Friedrich —con-
testé amablemente. 

—Oh, sí. Tiene una cierta grandeza, ¿verdad? 

Wells tenía toda la impaciencia de un periodista frustrado. 

—¿Dónde está la condenada camarera? ¿Dónde está nuestra cerveza? 

—Buscaré a la camarera —dije, levantándome inseguro de mi dura silla de 
hierro. Como su aparente guía turístico, tenía que mantenerme en ese papel 
un poco más, sin importar qué tan cansado me sintiera. Pero entonces vi lo 
que había estado esperando. 

—¡Miren! —Apunté hacia abajo de la calle empinada—. ¡Ahí viene el mismí-
simo profesor! 
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William Thomson, Primer Barón Kelvin de Largs3, cruzaba el pavimento a 
trancos con mucha más elasticidad y energía que la mostrada por ninguno de 
nosotros. Tenía 71 años, sus cabellos grises plateados más escasos que su im-
presionante barba gris, delgado casi hasta el punto de parecer frágil. Y sin em-
bargo subió la cuesta, que había hecho que mi corazón me retumbara en los 
oídos, como si paseara tranquilamente a través del patio de algún campus. 

Wells se levantó de repente y se inclinó a través de la barandilla de hierro 
del café.  

—Buenas tardes, su señoría. —Por un momento pensé que se tiraría de los 
pelos. 

Kelvin le miró con los ojos a medio cerrar.  

—Estuvo en mi público de esta mañana, ¿verdad? 

—Sí, milord. Permítame presentarme: soy H. G. Wells. 

—Ah. ¿Es usted un físico? 

—Un escritor, señor. 

—¿Periodista? 

—Antiguamente. Ahora soy un novelista. 

—¿De veras? Que fantástico. 

El joven Albert y yo también nos pusimos de pie. Wells nos presentó for-
malmente e invitó a Kelvin a que nos acompañara. 

—Aunque debo decir —murmuró Wells mientras Kelvin daba la vuelta a la 
barandilla y tomaba la silla libre de nuestra mesa—, que el servicio aquí deja 
mucho que desear. 

—¡Oh! Tiene que saber cómo lidiar con el temperamento teutónico —dijo 
Kelvin jovialmente mientras todos nos sentábamos. Golpeó tan fuerte la mesa 
con la palma de la mano que nos hizo saltar a todos—. ¡Servicio! —bramó—. 
¡Servicio aquí! 

Milagrosamente, la camarera apareció por la puerta y se acercó con gesto 
terco a nuestra mesa. Parecía muy infeliz; de hecho malhumorada. De cara ce-

                                       

3 Lord Kelvin o William Thomson (1824-1907), matemático y físico británico, estableció la esca-
la absoluta de temperatura que sigue llevando su nombre 
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trina, con siniestros ojos marrones y boca arqueada hacia abajo. Empujó hacia 
atrás un mechón de cabello caído sobre su frente. 

—Hemos estado esperando por nuestras cervezas —le dijo Wells. 

—Y ahora este caballero se nos ha unido... 

—Permítame señor —dije. Después de todo, era mi trabajo. Le pedí en ale-
mán que nos trajera tres cervezas y el té que Albert había ordenado, y que lo 
hiciera rápido. 

Nos miró a los cuatro como si fuéramos contrabandistas o criminales de al-
gún tipo. Sus ojos se posaron brevemente en Albert, entonces se dio vuelta sin 
una palabra y sin siquiera asentir, y retornó al interior del café. 

Miré de reojo a Albert. Sus ojos estaban clavados en Kelvin. Sus labios se-
parados como si quisiera decir algo pero sin atreverse. Se pasó la mano nervio-
samente por su espesa mata de cabello. Kelvin parecía perfectamente relajado, 
sonriendo amablemente, sus manos enlazadas sobre su estómago justo bajo la 
barba; era un hombre de autoridad, reconocido por el mundo como la figura 
científica más importante de su generación. 

—¿Puede ser realmente cierto? —dijo Albert, al fin— ¿Hemos aprendido de 
la física todo lo que puede ser aprendido? 

Él habló en alemán, por supuesto, el único idioma que conocía. Yo le tradu-
je de inmediato, mientras hacía su pregunta. 

Cuando comprendió lo que Albert preguntaba, Kelvin asintió con su vieja 
cabeza gris, sabiamente.  

—Sí, sí. Los jóvenes en los laboratorios están poniendo los puntos finales 
sobre las «íes», la raya final en las «tes». Acabamos de completar la física. Sa-
bemos por fin todo lo que hay por saber. 

Albert parecía abrumado. 

Kelvin no necesitó de un traductor para entender la emoción del joven.  

—Si está pensando en una carrera en física, jovencito, entonces de corazón 
le aconsejo que lo piense de nuevo. Para cuando termine su educación no que-
dará nada por hacer. 

—¿Nada? —preguntó Wells y yo traduje—. ¿Nada en absoluto? 

—Oh, añadir unos pocos decimales aquí o allá, supongo. Ordenar un poco, 
esa clase de cosas. 
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Albert había fracasado en su prueba de admisión al Politécnico Federal de 
Zurich. Nunca fue un estudiante particularmente bueno. Mi objetivo era hacer 
que se presentara otra vez al Politécnico y que aprobara sus exámenes. 

Armándose visiblemente de coraje, Albert preguntó:  

—¿Pero qué hay del trabajo de Roentgen? 

Al terminar de traducir, Kelvin arrugó la frente.  

—¿Roentgen? Oh, quieres decir ese informe sobre rayos misteriosos que 
atraviesan paredes sólidas, ¿verdad? 

Albert asintió impaciente. 

—¡Puro cuento! —dijo, cortante, el anciano—. Absoluta tontería. Puede im-
presionar a algunos médicos que saben muy poco de ciencia, pero sus rayos-x 
no existen. ¡Es imposible! Ensoñaciones alemanas. 

Albert me miró con toda su vida temblando en los ojos apenados. Interpre-
té: 

—El profesor teme que los rayos-x sean una ilusión, aunque no tiene toda-
vía suficiente evidencia para decidir, en uno u otro sentido. 

La cara de Albert se iluminó.  

—¡Entonces hay esperanza! ¡Aún no hemos descubierto todo! 

Estaba pensando en cómo traducirlo para Kelvin cuando Wells perdió la 
paciencia.  

—¿Dónde está esa condenada camarera? 

Agradecí la interrupción.  

—La encontraré, señor. 

Levantándome con esfuerzo de la mesa, dejé a los tres, con Wells y Kelvin 
conversando amigablemente mientras Albert movía su cabeza de atrás para 
adelante, sin entender una palabra. Me dolía cada articulación del cuerpo y 
sabía que no había nada que nadie de este mundo pudiera hacer para ayu-
darme. El interior del café estaba oscuro, y olía a cerveza pasada. La camarera 
estaba parada en el bar, hablando furiosa y rápidamente con el robusto canti-
nero, en un tono bajo y viperino. El cantinero limpiaba los vasos con su delan-
tal; se veía serio y, después de notar mi presencia, avergonzado. 
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Tres jarrones de cerveza estaban en una bandeja redonda junto a ella, con 
un único vaso de té. Las cervezas se entibiaban y perdían el gas, el té se en-
friaba, mientras ella le calentaba los oídos al cantinero. 

Interrumpí su furioso monólogo.  

—Los caballeros quieren sus bebidas —dije en alemán. 

Ella se volvió hacia mí, con furia en sus ojos.  

—¡Los caballeros tendrán sus cervezas cuando se deshagan de ese judío del 
demonio! 

Un tanto desconcertado, miré al cantinero, que se alejó de mí.  

—No sirve pedirle que lo haga —siseó la camarera—. ¡Nosotros no servimos 
a los judíos! ¡Yo no sirvo a los judíos y él tampoco lo hará! 

El café estaba casi vacío ya bien entrada la tarde. Entre las sombras pude 
distinguir sólo un par de caballeros de edad, fumando callados sus pipas, y un 
cuarteto, aparentemente dos parejas casadas, tomando cerveza. Un niño de 
seis años estaba arrodillado en el otro lado del bar, fregando laboriosamente el 
suelo de madera. 

—Si es mucho problema para usted —dije, y comencé a extender las manos 
hacia la bandeja. 

Ella agarró mi brazo extendido.  

—¡No! ¡Ningún judío será atendido en este lugar! ¡Jamás! 

Pude haberla mandado a pasear. Si mi fuerza no se hubiera agotado, pude 
haberle roto cada hueso del cuerpo, y también del cantinero. Pero me estaba 
acercando a mi límite y lo sabía. 

—Muy bien —dije suavemente—. Llevaré sólo las cervezas. 

Ella me miró furiosa por un momento, y entonces dejó caer su mano. Sa-
qué el vaso de té de la bandeja y lo dejé sobre la barra. Entonces me llevé las 
cervezas afuera, al calor de la tarde soleada. 

Mientras apoyaba la bandeja en nuestra mesa, Wells preguntó:  

—¿No tienen té? 

Albert lo comprendía mejor.  
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—Se niegan a atender a los judíos —especuló. Su voz era plana, sin emo-
ciones, sin sorpresa ni tristeza. 

Asentí mientras decía en inglés.  

—Sí, se niegan a atender a los judíos. 

—¿Es usted judío? —preguntó Kelvin, alcanzando su cerveza. 

El adolescente no necesitó una traducción.  

—Nací en Alemania —dijo—. Ahora soy ciudadano suizo. No tengo religión. 
Pero, sí, soy judío. 

Sentándome a su lado, le ofrecí mi cerveza. 

—No, no —dijo con una pequeña y triste sonrisa—. Sólo los enfurecería to-
davía más. Creo que quizás debería irme. 

—Todavía no —dije—. Tengo algo que quiero mostrarle. —Busqué en el bol-
sillo interior de mi chaqueta y saqué un grueso fajo de papel que cargaba desde 
que comenzara esta misión. Noté que mi mano temblaba levemente. 

—¿Qué es? —preguntó Albert. 

Incliné apenas mi cabeza en la dirección de Wells.  

—Es mi traducción de la excelente novela del Sr. Wells: La Máquina del 
Tiempo. 

Wells se veía sorprendido, Albert curioso. Kelvin chasqueó los labios y dejó 
su jarra a medio consumir. 

—¿Máquina del tiempo? —preguntó el joven Albert. 

—¿De qué está hablando? —preguntó Kelvin. 

—Me he tomado la libertad de traducir la historia del Sr. Wells —les expli-
qué—, sobre una máquina del tiempo, con la esperanza de atraer un editor 
alemán. 

—Nunca me lo dijiste... —dijo Wells. 

Pero Kelvin preguntó: 

—¿Máquina del tiempo? ¿Qué demonios puede ser una máquina del tiem-
po? 
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Wells forzó una pequeña sonrisa, humilde y avergonzada 

—Es sólo el tema de un cuento que he escrito, milord: una máquina que 
puede viajar a través del tiempo. Hacia el pasado, ya sabe. O el, uh, futuro. 

Kevin le miró con los ojos brillosos. 

—¿Viajar hacia el pasado o el futuro? 

—Es ficción, por supuesto —dijo Wells, disculpándose. 

—Por supuesto. 

Albert parecía fascinado. 

—¿Pero cómo podría una máquina viajar a través del tiempo? ¿Como lo ex-
plica? 

Muy incómodo bajo la mirada marchitante de Kelvin, Wells dijo vacilante: 

—Bueno, si consideramos al tiempo como a una dimensión... 

—¿Una dimensión? —preguntó Kelvin. 

—Un poco como las tres dimensiones del espacio. 

—¿El tiempo como una cuarta dimensión? 

—Sí, algo así. 

Albert asentía con entusiasmo mientras le traducía. 

—¡El tiempo como dimensión, sí! Cuando nos movemos en el espacio tam-
bién nos movemos en el tiempo, ¿verdad? ¡Espacio y tiempo! ¡Cuatro dimen-
siones, todas ligadas entre sí! 

Kelvin murmuró algo indescifrable y buscó su cerveza a medio terminar. 

—¿Y uno podría viajar a través de esa dimensión? —preguntó Albert—. 
¿Hacia el pasado o el futuro? 

—Absoluta tontería —murmuró Kelvin, dejando su jarra vacía en la mesa 
con un golpe—. Completamente imposible. 

—Es sólo ficción —dijo Wells, casi lloriqueando—. Es sólo una idea con la 
que jugué para... 

—Ficción, por supuesto —dijo Kelvin, con carácter definitivo. De improviso, 
se puso de pie—. Me temo que tengo que marcharme. Gracias por la cerveza. 
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Nos dejó sentados ahí, y comenzó a caminar calle abajo, la cara roja. Por la 
manera en que su barba se movía pude ver que estaba murmurando por lo ba-
jo. 

—Me temo que le hemos ofendido —dijo Wells. 

—¿Pero como podría enojarse por una idea? —se preguntó Albert. El pen-
samiento parecía abrumarlo—. ¿Por qué una nueva idea enfurecería a un hom-
bre de ciencia? 

La camarera apuró el paso a través del patio hacia nuestra mesa.  

—¿Cuándo se irá éste judío? —siseó hacia mí, con los ojos encendidos de 
furia—. ¡No le permitiré que siga apestando el café! 

Obviamente afectado, pero con tanta dignidad como la que un joven de 17 
años podría reunir, Albert se paró.  

—Me iré, madam. Ya he soportado su amable hospitalidad el tiempo sufi-
ciente. 

—Espere —le dije, agarrándolo de la manga de su chaqueta—. Llévese esto. 
Léalo. Creo que lo disfrutará. 

Me sonrió, pero pude ver en sus ojos esa tristeza que le seguiría para siem-
pre. 

—Gracias señor. Ha sido muy amable conmigo. 

Tomó el manuscrito y nos dejó. Le vi leyéndolo de inmediato mientras ca-
minaba lentamente calle abajo hacia el puente, de regreso al centro de Linz. 
Rogué que no tropezara y se rompiera el cuello mientras descendía la empina-
da calle, con su nariz pegada al manuscrito. 

La camarera también le observaba 

—Asqueroso judío. ¡Están en todas partes! Se meten en todo. 

—Eso será suficiente de su parte —dije, con toda la severidad que pude lo-
grar. 

Me miró furiosa y retornó al bar. 

Wells parecía más desorientado que molesto, incluso después de explicarle 
lo ocurrido. 
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—Es su país, después de todo —dijo, encogiendo sus hombros pequeños 
hombros—. Si no quieren mezclarse con los judíos, no hay mucho que nosotros 
podamos hacer, ¿verdad? 

Tomé un sorbo de mi cerveza tibia y sin gas, desconfiando que se me ocu-
rriera una respuesta con la apropiada cortesía. Había sólo una línea de tiempo 
en la cual Albert había vivido el tiempo suficiente para provocar un cambio en 
el mundo. Había docenas donde languidecía en la oscuridad o era gaseado en 
los campos de muerte. 

La expresión de Wells se tornó curiosa. 

—No sabía que habías traducido mi novela. 

—Para ver si quizás un editor alemán se interesara en ella —mentí. 

—Pero regalaste el manuscrito a ese amigo judío. 

—Tengo otra copia de la traducción. 

—¿Tienes otra? ¿Por qué lo...? 

Mi tiempo casi había terminado, lo sabía. Sentía una gran urgencia por fi-
nalizar esta farsa. 

—Ese joven judío bien podría cambiar el mundo, sabes. 

Wells rió. 

—Es verdad —dije—. Tú piensas que tu historia es una mera obra de fic-
ción. Déjame decírtelo: es mucho más que eso. 

—¿En serio? 

—El viaje en el tiempo será posible un día. 

—¡No seas ridículo! —dijo, pero podía ver en sus ojos un asombro repenti-
no. Y recordó. Fui yo quien le había sugerido la idea del viaje en el tiempo. Lo 
habíamos discutido por meses en aquella época en que trabajaba para los pe-
riódicos. Había mantenido esa idea al frente de su imaginación hasta que fi-
nalmente se sentó y escribió su novela a toda velocidad. 

Me encorvé acercándome, apoyando mis codos cansadamente en la mesa. 

—¿Quizás Kelvin está equivocado? ¿Quizás hay mucho más en la física que 
lo que él sospecha? 

—¿Cómo podría ser eso? —preguntó Wells. 
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—El joven está leyendo tu historia. Abrirá sus ojos a nuevas perspectivas, 
nuevas posibilidades. 

Wells me dirigió una mirada recelosa.  

—Me estás tomando el pelo. 

Forcé una sonrisa.  

—De ninguna manera. Harías bien en prestar atención a lo que los científi-
cos descubran en los años venideros. Podrías hacer carrera escribiendo sobre 
eso. Podrías convertirte en un profeta, si juegas las cartas de manera adecua-
da. 

Su cara mostró la expresión más extraña que jamás había visto: no quería 
creerme y sin embargo lo hacía; tenía sospecha, curiosidad, dudas y ansie-
dad... todo al mismo tiempo. Por sobre todo era ambicioso; sediento de fama. 
Como todo escritor, quería que el mundo reconociera su talento. 

Le conté tanto como me atreví. A medida que pasaba la tarde y las sombras 
se alargaban, mientras el sol se ponía detrás de las montañas y la tibieza del 
día se transformaba lentamente en un molesto y cada vez mayor frío, cuidado-
samente le di veladas pistas sobre el futuro. Un futuro. El que yo quería que 
promoviera. 

Wells no tenía un concepto acabado de las realidades del viaje en el tiempo, 
por supuesto. No había marco de referencia en su ordenada mente inglesa del 
siglo XIX para las infinitas ramificaciones del futuro. Era incapaz de imaginar 
los horrores que estaban en espera. ¿Cómo podría? El tiempo se ramifica sin 
fin y sólo unos pocos, un precioso puñado de entre aquellas ramificaciones lo-
gran evitar el completo desastre. 

¿Podría mostrarle su amado Londres borrado del mapa por bombas de fu-
sión? ¿O todo el hemisferio norte de la Tierra despoblado por plagas de manu-
factura humana? ¿O un mundo desvastado vuelto a su estado salvaje al punto 
de hacer parecer compasivos a los Morlocks(4)? 

¿Podía explicarle las energías que demandaban el viaje en el tiempo o el 
daño que producían en el cuerpo humano? ¿Explicarle que los viajeros del 
tiempo eran voluntarios enviados en misiones suicidas, tratando desesperada-
mente de preservar una línea temporal que salvara al menos una porción de la 
raza humana? El mejor futuro que pude ofrecerle fue un siglo XX torturado por 
guerras mundiales y genocidio. Fue lo mejor que pude hacer. 
                                       

4 Morlocks es una especie ficticia que vive bajo tierra, creada por H. G. Wells en su novela de 
1895, La Máquina del Tiempo. Los Morlocks existen en el futuro mundo en el año 802.701 d.C. 
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Y todo lo que hice fue darle pistas, tan suave y sutilmente como pude, tra-
tando de guiarlo al mejor de los futuros posibles, a pesar de lo horrible que a él 
pudiera parecerle. No podía controlar ni forzar a nadie; todo lo que podía hacer 
era ofrecer un poco de guía. Hasta que la dosis de radiación recibida en el viaje 
en el tiempo terminara matándome. 

Felizmente, Wells no percibía mi dolor. Ni siquiera notaba la transpiración 
que salpicaba mis cejas a pesar de la fría brisa que anunciaba el anochecer. 

—Al parecer me estás contando —dijo al fin—, que mis escritos tendrán 
cierto efecto positivo en el mundo. 

—Ya lo han tenido —contesté, con una sonrisa genuina. 

Levantó las cejas. 

—Ese adolescente está leyendo tu historia. Tu concepto del tiempo como 
una dimensión ya hizo que su fértil mente comenzara a trabajar. 

—¿Ese joven estudiante? 

—Cambiará el mundo —dije—. Para mejor. 

—¿En serio? 

—En serio —dije, tratando de sonar seguro. Sabía que todavía habría miles 
de escollos en el camino del joven Albert. Y yo no viviría lo suficiente para ayu-
darle a superarlos. Quizás otros podrían, pero no había garantías. 

Sabía que si Albert no alcanzaba todo su potencial, si era rechazado otra 
vez por la universidad o asesinado en el holocausto que se avecinaba, el futuro 
que trataba de preservar desaparecería en una catástrofe global que podía ter-
minar con la raza humana para siempre. Mi tarea era salvar tanta humanidad 
como pudiera. 

Había llevado a cabo un débil primer paso para salvar algo de la humani-
dad, pero sólo un primer paso. Albert estaba leyendo la historia de la máquina 
del tiempo, y comenzaba a pensar que Kelvin estaba ciego al mundo real. Pero 
había mucho más por hacer. Demasiadas cosas más por hacer. 

Nos sentamos en las sombras crecientes del crepúsculo que se acercaba, 
Wells y yo, cada uno encerrado en sus propios pensamientos sobre el futuro. A 
pesar de su mejor autocontrol inglés, Wells sonreía feliz. Él veía un futuro en el 
que sería celebrado como un profeta. Yo esperaba que sucediera de ese modo. 
La tarea que había acometido era inmensa. Me sentía cansado, sombrío, des-
alentado por la inmensidad de toda ella. Lo que era peor, nunca sabría si había 
tenido éxito o no. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 89 

Entonces la camarera se dirigió rauda a nuestra mesa.  

—Bueno, ¿han terminado? ¿O van a quedarse aquí toda la noche? 

Incluso sin una traducción Wells comprendió su tono.  

—Vamos —dijo, arrastrando su silla sobre las losetas. 

Me levanté y lancé unas pocas monedas en la mesa. La camarera las reco-
gió inmediatamente y gritó hacia el café  

—¡Ven aquí y friega esta mesa! ¡De inmediato! 

El niño de seis años llegó caminando con dificultad a través de la terraza, 
arrastrando un pesado balde de madera lleno de agua. Tropezó y casi la despa-
rrama; el agua salpicó las piernas de su madre. Ella lo tomó de la oreja y casi 
lo levantó del suelo. Un débil grito de tortura escapó entre los dientes apreta-
dos del niño. 

—Mantén silencio y haz bien tu trabajo —le dijo a su hijo, en voz terrible-
mente baja—. Si dejara que tu padre sepa qué holgazán eres... 

Los ojos del niño de seis años se agrandaron de terror cuando su madre de-
jó que la amenaza pendiera en el aire entre ambos. 

—Friega bien esa mesa, Adolph —le dijo su madre—. Deshazte de ese apes-
toso olor a judío. 

Miré al niño. Sus ojos ardían de vergüenza, rabia y odio. Salva lo más que 
puedas de la raza humana, me dije a mí mismo. Pero ya era muy tarde para 
salvarlo a él.  

—¿Vienes? —me dijo Wells. 

—Sí —contesté, con lágrimas en los ojos—. Ya está oscureciendo, ¿verdad?  

© Ben Bova 
© de la traducción Omar Vega 

Ben Bova nació y creció en Filadelfia, Pensilvana. Se licenció en ciencias en 1954. Editó, 
tras la muerte de John W. Campbell (1971), Analog Science Fiction. Al dejar Analog, editó 
Ommi Magazine desde 1978 a 1982. Es presidente Emérito de las Sociedad Espacial Nacio-
nal y lo fue de la SFWA. Bova regresó a la universidad en los 80 un Master en Comunicacio-
nes en 1987 y un doctorado en 1996. 
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS 

8ª PARTE 
por Omar E. Vega 

En el capítulo asistimos a la toma de contacto con Ring de nuestros amigos Dean y su gru-
po se introducen al estudio de la nueva nave Interorbital. Mientras, Hal seguía con su traba-
jo de reportero. En este capítulo Dean y Hal se enfrentan a una crisis: las hostilidades entre 
la Tierra y Marte están a punto de estallar. 

LA PIEDRA DE LOS FILÓSOFOS 

1 

ensaje de Peter a sus espías: 

Estimados Hal y Dean, la situación es crítica. Se 
ha desatado la violencia en Marte, y en la Tierra 
hemos sufrido varios atentados terroristas a instala-
ciones civiles y militares. El último fue contra un 

transporte intercontinental con seiscientos pasajeros a bordo, que 
explotó sobre las costas de Nueva Zelanda. Nadie sobrevivió. 

Las Naciones Unidas de la Tierra tienen colmada la paciencia, y 
las relaciones diplomáticas con Marte se encuentran a punto de 
quiebre. En la mesa de tratativas las amenazas van y vienen, en un 
lenguaje francamente grosero. 

El presidente ordenó que la flota zarpara. En Da Vinci, el Almi-
rante Kohlitz en persona se apronta a abordar la nave insignia para 
dirigirse hacia Marte. La determinación de invadir es irrevocable, y 
sólo se espera la orden. La fecha se mantiene en secreto. El gobierno 
ha sopesado los riesgos y decidió que la invasión es lo menos costoso. 

Debo pedirles que se preparen para actuar. Hay una base naval 
en Tikal que amenaza la seguridad de nuestra flota. Es necesario des-
truirla.  

En vuestro equipaje, mimetizadas como piezas del equipo de Hal, 
encontrarán las partes para armar una pequeña bomba de fusión. 
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Estudien el manual, y luego destruyan toda la documentación. Bajo 
ninguna circunstancia, ni la bomba ni la literatura, deben caer en 
manos enemigas. 

Es muy importante que no actúen hasta recibir la señal. Nuestros 
diplomáticos todavía se esfuerzan por cerrar un tratado con Marte y 
Rings, una paz justa. Por ahora, sólo memoricen los pasos a seguir y 
manténganse alertas.  

Vuestra misión es peligrosa en extremo y puede llevarles a la 
muerte. Si fuera así, confiad que daremos todo el apoyo material y 
social a sus familiares. 

Sé muy bien que el objetivo inicial de vuestra misión era otro. Pe-
ro, para todo efecto práctico, ya estamos en guerra. Ustedes son 
nuestros únicos agentes en Rings. Confío en su patriotismo. 

Para terminar, y entre tantos problemas, hay una buena noticia 
que te atañe, Dean. Inteligencia Social averiguó que tus difuntos pa-
dres, eran extranjeros de paso por Norteamérica en el momento del 
accidente. Tu verdadero apellido es Silva, y tus raíces están en Su-
damérica. Suerte a todos nosotros. 

La proyección tridimensional se esfumó, y solo quedó activado el canal de 
comunicación entre Hal y Dean. 

—¡Qué desastre! —exclamó Hal—. Y ahora, ¿en qué lío nos hemos metido? 

—En el fondo presentía que esto iba a ocurrir —declaró Dean—. Después 
de todo, nos pagaban demasiado dinero para que la Tierra sólo esperase infor-
mación a cambio. 

—Pero el sabotaje no es mi forma de entender el espionaje elegante —re-
plicó Hal. 

—Es la desesperación, Hal, lo que los conduce al terrorismo. Bien —pro-
siguió Dean—. Lo mejor es ponernos a trabajar. Debemos estudiar las instruc-
ciones con cuidado si no queremos volar junto al Gravitorium. 

—Por mi parte apuraré mi reportaje —dijo Hal—. Quizás no tenga la opor-
tunidad de terminarlo. Intentaré que sea lo mejor que nunca haya escrito. 

—¿Cómo escaparemos después del ataque a la base naval de Tikal? —pre-
guntó Dean. 

—No tengo la más remota idea —confesó Hal—. Ni siquiera se me ocurre 
cómo llegar a Tikal, menos aún la forma de escapar de allí. 
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Hasta altas horas de la noche artificial del Gravitorium estudiaron un cilin-
dro metálico de un marcado color negro y de no más de veinte centímetros de 
largo. En una de sus caras, un complejo reloj electrónico indicaba que estaba 
activo. Sobre el lomo del artefacto se leía: «Ejército de las Naciones Unidas». 
Era una bomba de hidrógeno activada por un pulso láser de altísima potencia y 
de muy corta duración, que alcanzaba una temperatura de millones de grados 
durante fracciones de segundo, capaz de aniquilar todo en un radio de un ki-
lómetro sin dejar el menor rastro de radiaciones. Esta tecnología permitía crear 
ingenios de pequeño tamaño y altísima potencia y efectuar ataques sin que el 
enemigo detectara la causa de la destrucción; llegado el caso, la Tierra podría 
negar su intervención en el sabotaje. 

2 

Hal sabía ahora que se acababa el tiempo para hacer su reportaje, por eso, 
bien temprano en la mañana estableció contacto con la profesora Patricia To-
rres de la Universidad de Camelot. Se citaron para el día siguiente. Luego, a la 
noche, asistiría a un ritual en la catedral alquímica y entrevistaría al místico 
rector de la misma, el Virtuoso Maestro Joseph Mendel. 

Pero en ese momento, no tenía ninguna entrevista y decidió conocer la ciu-
dad de New Europe con más detalle. Entretanto Dean, Edward y Bob partieron 
rumbo a su clase en la Academia Naval. 

Hal llamó a un Taxi y se acomodó, sin indicar su destino, absorto en la mi-
sión, tratando de resolver los problemas que se avecinaban. El robot taxista 
preguntó: 

—¿Adónde va, señor? 

—No lo sé —contestó Hal—. ¿Por qué no proyectas un mapa de la ciudad y 
la navegamos mientras me la describes? 

—Perfecto, señor —respondió el autómata—. Buscaré el programa turístico 
de la Compañía de Comunicaciones, y haremos un pequeño tour, ¿Le parece? 

—Por supuesto —contestó Hal—. ¿Cuánto saldrá el viaje? 

—Doscientos veinte créditos, señor —contestó el robot. La vida era cara en 
Rings. 

—De acuerdo. Pero permíteme instalar esta cámara en el exterior del casco. 
Estoy haciendo un reportaje y necesito material de portada. 

El taxi despegó enseguida, se desprendió del Gravitorium y se acercó a la 
ciudad; a unos trescientos metros sobre el plano de New Europe realizó unas 
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maniobras entre los edificios más grandes de la colonia, mientras el monitor 
interior ajustaba la imagen según luminosidad y color.  

—Bien, señor —comenzó el taxista cuando sobrevolaban el área de la dár-
sena—. Este puerto tiene capacidad para veinte naves de 250.000 toneladas 
cada una. Es el principal puerto de Rings, y concentra todas las oficinas navie-
ras y de exportación. 

»Hacia su derecha puede observar el club de yates. Tiene espacio para 
1.500 embarcaciones de todos los tipos y tamaños, desde pequeños veleros 
hasta yates de lujo que pueden viajar muy lejos de Saturno. Se arriendan por 
precios razonables y cualquier ringer tiene acceso a ellos. 

»Contiguo al club de yates están las estructuras de la Academia Naval, lu-
gar de entrenamiento para nuestros marinos... 

Y así, por un largo rato el taxista siguió describiendo la ciudad, zona por 
zona, hasta que Hal ordenó: 

—Acérquese a la catedral, quiero hacer una toma panorámica. 

Sin cambiar el tono, el robot comenzó a recitar el discurso de la catedral: 

—Su construcción se inició hace dos siglos, durante la Gerencia de Albert 
March, y continúa hasta el presente. Una sección en la torre norte, sin cons-
truir, debe quedar terminada en esta década. Su arquitectura es dinámica y 
abstracta, pero con líneas estilísticas que recuerdan a las medievales. Está 
construida en piedra, malla de aluminio y cristal plastificado. Es nuestro tem-
plo simbólico por excelencia. 

—¿En piedra? —dijo Hal, sorprendido. 

—En piedra marmórea extraída de los satélites de Saturno —asintió el 
taxista—. Con ellas se hacen láminas muy delgadas de material pétreo, soste-
nidas entre sí por medio de mallas de aluminio fundido. Los vitrales son de 
cristal doble plastificado, en extremo delgados. La catedral es un edificio in-
creíblemente frágil y delicado, con la belleza efímera de una mariposa. Su es-
tructura soporta con gran dificultad la presión del aire interior contra el vacío 
exterior. Es posible ver cómo el edificio se expande y contrae ante las menores 
variaciones, como si fuera un ser vivo respirando. Los arquitectos buscaron 
crear en piedra la misma sensación de fragilidad y futilidad de la vida. 

—¿Qué religión se celebra aquí? —preguntó Hal. 

—Ninguna —aclaró el robot taxista—. La población es, en su mayoría, es-
céptica. La catedral es realmente una logia alquimista, donde se desarrollan los 
ritos milenarios del hermetismo laico. 
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—¿Qué opinas al respecto? —preguntó Hal. 

—Lo siento, señor —contestó—. Los robots no opinamos. Para adoptar una 
postura se requiere tener una conciencia. 

—Por supuesto —respondió Hal con desenfado. 

—¿Ve esa estructura que está al fondo, señor, a 45 grados a su derecha? —
preguntó el taxista. 

—Sí. Veo un cubo amarillento.  

—Ése es el Museo Histórico, un lugar interesante —explicó el robot. 

—¿De veras? Lléveme allá —exclamó Hal, y por su mente pasó una idea 
singular. 

Gran parte del misterio de Rings residía en su historia; era posible que 
existieran en el museo algunas claves importantes para su reportaje. 

Ingresó en la sala central del Museo, desierta en ese momento, a excepción 
de un grupo de colegiales que tomaban apuntes mientras su maestra les ense-
ñaba el lugar. Se veían maquetas de las ciudades que dieron origen a Rings.  

Los modelos de cada una de las villas fundadoras se mostraban en grandes 
mesones. Al verlas, comprendió que en realidad Rings era un conjunto de ocho 
ciudades: New Europe, Easter Island, Camelot, Xanadu, Southern Cross, Co-
lumbia, Alejandría y Tikal. Detrás de cada modelo, como telón de fondo, unos 
hologramas de las ciudades actuales ponían en evidencia el contraste de tama-
ño y arquitectura entre ambas. Era notable que cada una de ellas tuviera for-
ma toroidal y gozaran de gravedad artificial. En esa remota época, ocho anillos 
de plástico y metal decoraban al planeta por lo que la colonia adquirió el nom-
bre de Rings. Hoy, en cambio, las ciudades eran planas como una mesa de 
enormes dimensiones. 

Dean tomó imágenes de los modelos; le interesaba sobremanera saber la 
localización de los puertos, zonas estratégicas, bases navales, y todo aquello 
que pudiera ser información útil en la guerra inminente. Unos datos acompa-
ñaban las maquetas y ayudaban a completar la imagen. Hal apuntó: 

New Europe, 45.000 hab., puerto mercante, centro comercial, náutico 
y recreativo, incubadoras. 

Easter Island, 35.000 hab., centros de investigación y enseñanza su-
perior. Sede de la Gerencia General. 

Camelot, 30.000 hab., metalurgia y base de lanchones mineros de as-
teroides. 
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Xanadu, 30.000 hab., construcción civil, manufactura de vehículos y 
artículos de consumo. 

Southern Cross, 25.000 hab., generación y manufactura de alimen-
tos. 

Columbia, 20.000 hab., construcción naval. Manufactura de antima-
teria. 

Alejandría, 15.000 hab., microtecnología y manufactura de robots. 

Tikal, 10.000 hab., alta tecnología, base naval y regimiento. 

Allí estaba pues, exhibida sin tapujos, parte de la información estratégica 
que necesitaban. Y sin embargo, una repentina sospecha heló la sangre de Hal. 
La información fue muy fácil de obtener.  

El resto del recorrido por el museo no produjo nada nuevo. Era una enorme 
exhibición de caras, naves y eventos que Hal desconocía. Sí le llamó la atención 
el anacronismo de los modelos navales exhibidos en el museo, pues los ringe-
rianos, fechados cien y doscientos años atrás, le parecían tanto o más moder-
nos que los usados hoy en día en la ruta Tierra-Marte. 

Si ése es el pasado, pensó Hal, cómo serán sus barcos de guerra del pre-
sente. 

Se retiró del museo y continuó su tour que duró casi todo el día; hizo un 
par de paradas para recuperar energías y pagó una cuenta diez veces mayor al 
presupuesto inicial. 

3 

Era, de acuerdo con el reloj de Hal, el momento de dirigirse a la catedral y 
al rito alquimista al cual lo habían invitado. La hermandad ingresaba respe-
tuosamente en el templo por el portal principal cubierto con un domo presuri-
zado. Hombres y mujeres de todas las edades vestían sus mejores ropas de co-
lores obscuros: grises, negros y azules. Hal se les unió. 

Adentro se escuchaba una suave e intrincada melodía de un timbre seme-
jante al de un órgano, ejecutada a mano por uno de los miembros de la her-
mandad. 

Hal vio un fantástico despliegue de arquitectura y talento artístico. Una 
atmósfera de clasicismo romántico iluminada por antiquísimos láseres; con 
bancas de madera finamente talladas y barnizadas que cubrían todo el interior 
de la esfera, posible sólo por la falta de gravedad. 
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En el centro había algo similar a un altar de tiempos remotos donde un 
candelabro de tres láseres, rojo, azul y blanco, era el foco místico. Sobre el pla-
no, un libro de cubiertas negras y filetes dorados, grabado con los signos del 
mercurio, el azufre y la sal, abierto en una cita marcada por un objeto de bron-
ce, indistinguible a la distancia. Con mucha probabilidad un libro de alquimia, 
encarnación mística de la sabiduría, pensó Hal. 

Cuando la música se detuvo, entró un anciano de larga barba blanca y ace-
rados ojos azules. Vestía algo similar a una sotana, de un material azul metáli-
co cubierto de estrellas blancas, con un Sol y una Luna; cubría su cabeza con 
un gorro de forma cónica, de igual material. 

El hombre se detuvo frente al altar y esperó un momento, con los ojos ce-
rrados y en silencio. Esperó hasta que el murmullo se apagara por completo, 
abrió los ojos e hizo un gesto solemne. Entonces empezó el rito que Hal conocía 
por su trabajo de espionaje a la secta alquimista de Marte. 

—Queridos Hermanos. Estamos aquí reunidos para agradecer la obra del 
Alquimista Supremo, símbolo de la vida y del poder de transmutar la corrup-
ción en virtud, actuando en nuestra alma como la piedra que convierte el plo-
mo en oro. Somos su mano y su vector, su agente tangible reductor de entropía 
e ignorancia. Estamos aquí para honrar la creación. 

»El Alquimista Supremo representa el principio, la luz que abrió las tinie-
blas. Verbo que es acto puro. Es el espíritu que flotó sobre las negras aguas del 
caos y destruyó con su espada al Leviatán. Él está en nuestra alma, y estará 
con nosotros, sus criaturas, hasta que la última estrella se apague. 

»Comencemos el ritual simbólico de la transmutación, que representa el 
cambio, el verbo en acción, germen de vida. 

Hal escuchaba al anciano con atención: repetía casi las mismas palabras 
que el místico de Marte. Y sin embargo, no sonaban como las de un fanático, 
sino como las de un calmado y austero filósofo. Si bien Hal no podía recordar 
todos los detalles del ritual marciano, había en éste algo que le hacía muy dife-
rente. Hal se esforzó en distinguir tal diferencia, mas no lo lograba. 

—Es el momento de ejecutar el ritual simbólico al Alquimista Supremo, 
piedra base de nuestro ideal y fuente de nuestra esperanza. He aquí los ins-
trumentos del oficio. 

El anciano abrió sus brazos y los mostró: pipetas, crisoles y matraces, jun-
to a un caldero plateado de lujosa manufactura. Como en Marte, también sobre 
este altar aparecieron las cajas negras con filigranas doradas. 

—¿Para qué estamos aquí? —dijo el celebrante a la hermandad. 

—Para rendir homenaje a la vida —respondió a coro la gente. 
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—¿Cómo la apreciaremos?  

—Con la mutación simbólica de la esencia. 

El Mago ringer llamó a la meditación antes de dar inicio al rito central. 
Abrió las cajas negras con filigranas, y extrajo la piedra verde y la barra de 
plomo, mientras explicaba a la hermandad sus significados simbólicos. Luego 
tocó la barra de plomo con la piedra durante minutos que parecieron eternos. Y 
de pronto, el plomo se tornó brillante como el sol y, tal como una serpiente que 
muda su piel se convirtió en una hermosa barra de oro. 

—He aquí consumado el rito que simboliza nuestra fe en la vida —dijo el 
sacerdote—. Somos los guardianes del saber del Hombre. Cuidad vuestra ino-
cencia, es la posesión más importante de la humanidad. Nuestro rito nació an-
tes del albor de la civilización, en el santuario del dios egipcio Toth, Hermes 
Trismegisto. 

—¡Alabado seas Hermes, por todos los milenios! —respondió la hermandad. 

—Lo hemos presenciado una vez más para alegría del espíritu y énfasis en 
nuestra fe en la vida, en el hombre y en el porvenir. Hermandad, sabéis que el 
rito es sólo el símbolo de lo verdadero. La materia cambia pero el verbo perma-
nece. Cantemos. 

La catedral resonó con una alegre canción en un inglés claramente inteligi-
ble, y luego la ceremonia continuó con citas e intervenciones de los hermanos. 
El ritual concluyó de la misma manera que Hal había visto en Marte. 

—Cerremos el ritual con un ruego al Supremo Alquimista: Tú, símbolo de 
los destinos del hombre. Permítenos ser tus herramientas en la destrucción de 
la enemiga mortal: la entropía. Concédenos cumplir nuestro anhelo de progre-
so y libertad para toda la humanidad. ¡Trasmutad!... ¡Transmutad! 

—¡Transmutad! —respondió en coro la hermandad en un instante de im-
presionante éxtasis. 

Después de un breve silencio, el sacerdote dio por terminada la ceremonia. 

—Volved al mundo transmutados en vuestras conciencias por el bien de la 
Humanidad.  

El anciano apagó las velas láser del candelabro, y se retiró del altar. 

Hal había descifrado el enigma. El propio sacerdote había dicho que «El rito 
es sólo el símbolo de lo verdadero». La gran diferencia entre los rituales residía 
en que los alquimistas de Rings eran simbólicos mientras que los de Marte, re-
ligiosos. Los de Rings representaban su fe en el hombre mediante un rito al-
quimista, una representación teatral que servía para fijar ideas y buenas in-
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tenciones. Los marcianos, en cambio, creían que el Supremo Alquimista era un 
ser verdadero, un Dios real. Los marcianos eran creyentes, los ringers agnósti-
cos esotéricos. Los marcianos creían en la piedra filosofal, los ringers sabían 
que tal cosa no existía sino en la forma de un hermoso y amado ritual.  

Hal sintió la urgencia de seguir al Mago a las oficinas en la catedral y así lo 
hizo; estaba dispuesto a conocer esa misma noche el secreto de los alquimis-
tas. 

—Virtuoso Maestro —dijo Hal al anciano—, mi nombre es Hal Goldwing y 
he venido a hablar con usted. 

—¡Que alegría, hermano! —exclamó el anciano con una suave voz. En su 
brazo izquierdo sostenía aún su gorro estrellado, mientras que su derecha por-
taba el libro de tapas negras y filete dorado—. Le esperaba. Por favor venga a 
mi oficina. Es austera pero acogedora. 

El lugar era sencillo y de las paredes de piedra colgaban cuadros y objetos 
de ritual, todo iluminado por un vitral decorado con la silueta de un dragón. 
Unas amplias estanterías de madera repletas de libros formaban parte del mo-
biliario, de aspecto rústico y arcaico que armonizaba con las grandes puertas 
de madera. De pronto Hal se sintió en el medioevo, en el despacho de un sabio 
escolástico, o en el del mismísimo Merlín. 

Se sentó en la silla para visitantes mientras el alquimista se quitaba su so-
tana estrellada y la colgaba en un sencillo perchero; quedó vestido en un traje 
de calle común y corriente, excepto por una llamativa insignia que lucía en su 
solapa. 

—¿Desea servirse algo? ¿Té, café, jugo de frutas? —ofreció el místico. 

—Muchas gracias —exclamó Hal—. Aceptaré un té. 

El anciano le dio la orden a un robot y pidió una lata de café para él. En-
tonces, con calma, clavó sus ojos acerados en los de Hal. 

—Dime, Hal. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Vine a Rings a hacer un reportaje sobre vuestra cultura, su Virtuosidad. 
Trabajo para el «Global Geography». 

—¡Excelente revista y muy objetiva además! —comentó el anciano—Espera 
un poco... ¿no eres tú el mismo Hal Goldwing que hizo un hermoso reportaje 
sobre la realidad de Marte?  

—Ése soy yo, su Virtuosidad. 

—¡Que alegría conocerte! 
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—Lo mismo digo, su Virtuosidad. 

—Por favor, Hal —dijo el anciano levemente divertido—. Si no quieres salir 
de aquí a patadas, no me digas «Su virtuosidad» cada dos segundos. Mi nombre 
es Joseph Mendel, llámame Joseph o, si te incomoda, Sr. Mendel. Pero prosi-
gue. ¿Qué deseas saber? 

—Alquimia, señor. Mis lectores y yo estamos interesados en la alquimia. 

—Mira, Hal —dijo Mendel—, poco antes de que tú llegaras hubo un consejo 
en la alcaldía, con la participación de las personas con cargos de autoridad en 
la ciudad. En ese consejo acordamos que fue un grave error habernos aislado 
del resto de la humanidad y que debíamos compartir nuestros secretos. Hoy ya 
no somos tan estrictos, pero mantenemos las tradiciones, ajustadas al espíritu 
original. 

Hal asintió. Mendel comenzó su relato. 

—La Alquimia es una filosofía naturalista de origen hermético e iniciático 
que apunta a perfeccionar al Hombre y a mostrarle el camino del verdadero sa-
ber. En los comienzos, sus enseñanzas se transmitían sólo a unos pocos, de 
maestro a aprendiz. Estaba rodeada de un gran misterio, al punto que los 
adeptos que violaban el juramento de silencio sufrían la condenación e incluso 
la pena de muerte. 

—Pensé que era una religión con simbolismo químico. 

—De ninguna manera es una religión —explicó Mendel—. El dogma está 
ausente de nuestras enseñanzas. Nadie es forzado a creer en algo en particu-
lar. Sólo exigimos que nuestros hermanos sigan el estricto camino hacia el co-
nocimiento de su ser interior, para que su búsqueda se refleje al mundo en 
forma de amor. 

—¿Y qué relación tiene vuestra Alquimia, con la del medioevo? —preguntó 
intrigado Hal.  

—La alquimia del medioevo fue un movimiento científico, místico y práctico 
que produjo notables avances. Sin embargo, estaba contaminado con ignoran-
cia y superstición. No busques nuestra filosofía en el pasado de la Tierra. 
Nuestras creencias son diferentes en el fondo, sólo se parecen en la forma. Los 
nuevos alquimistas nos preciamos de ser racionalistas, escépticos y en extremo 
apegados a la realidad. 

—Sin embargo —interrumpió Hal—, las semejanzas son ostensibles. 

—Tienes razón. Tanto el simbolismo como el arte y la escenografía que nos 
rodean están inspirados en esos alquimistas antiguos. Por ejemplo, el ritual 
tiene unos toques poéticos que rememoran las épocas de magia y fantasía del 
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oscuro medioevo. Por otro lado, los ritos que presenciaste hoy vienen de una 
tradición aun más antigua. Nadie sabe con exactitud cuándo se iniciaron. 
Pienso que esa conjunción de elementos crea una atracción romántica hacia 
nuestra hermandad. El hombre, Hal, ama los rituales, y los nuestros satisfacen 
su subconsciente, permitiéndole soñar con un mundo mejor y fantasear con la 
magia de la vida. Somos herederos de la sabiduría milenaria de Hermes Tris-
megisto; nos provee de una importante sensación de identidad y nos da fuerzas 
para seguir adelante. 

—¿Pero qué ocurre con la piedra filosofal? ¿También es simbólica? 

—¡Ja! ¡Ja! —Rió Joseph, mirando incrédulo la cara de Hal—. Apareció la 
famosa piedra filosofal. ¿No me digas que piensas que la transmutación es re-
al? 

—Pero, los alquimistas en Marte... 

—¡Marte! ¡Tierra! ¡Júpiter! —El anciano levantó la voz mientras sus ojos se 
llenaban de ira—. ¡Valiente tropa de embaucadores y corruptos! Sabes, Hal, 
hasta unos cien años atrás, venían a Rings manadas de esquizofrénicos excén-
tricos a estudiar Alquimia. Ingresaban a nuestros seminarios, en tres años 
aprendían a efectuar el ritual con precisión, y volvían a sus planetas. ¡En vez 
de formar hermandades alquímicas abiertas, como las nuestras, creaban sec-
tas herméticas! Los magos presentaban la transmutación como un acto real y 
sus seguidores les creían. Con el tiempo ganaron gran influencia. Es una ver-
güenza... una vergüenza. 

—¿Cómo? —preguntó Hal. 

—Han cometido todos los crímenes que existen, en nombre de la Alquimia 
—dijo Joseph, furioso—. Quizás el peor fue el suicidio de John Landmark, un 
místico de origen terrícola, envenenado en un ritual inventado por esos estúpi-
dos de Marte. Tras ese incidente la Tierra comenzó a desconfiar de sus colo-
nias. Desde entonces todo ha ido de mal en peor. Landmark afirmaba que los 
ringers éramos una amenaza. ¡Que tontería! ¿Has visto un pueblo más pacífico 
que el nuestro? ¿Para qué atacaríamos la Tierra, si aquí tenemos lo necesario 
para vivir? 

—¿Y qué pasa con la transmutación? —Hal cambió de tema. Demostrar in-
terés en Landmark, podía revelar su actividad como espía—. ¿Qué es? 

—Es un símbolo, Hal, un símbolo del cambio espiritual del hombre, de la 
iniciación hacia una nueva vida. 

—¿Pero cómo se hace? —Insistió Hal— ¿Cómo convierte usted el plomo en 
oro? 
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—No pensé que estuvieras interesado en el simple y vulgar mecanismo del 
rito. ¡Ah! Hal, para eso no era necesario que me visitaras, aparece en los textos 
de los estudiantes de primaria. 

Hal se sintió humillado, pero no lo manifestó. En todo caso el anciano lo le-
yó en su cara. 

—Es un truco Hal, un simple truco —prosiguió con una sonrisa—. No es un 
engaño a la hermandad pues ellos también conocen la artimaña. Tampoco es 
nuestra intención engañar a nadie. 

Durante siglos se habló de la piedra filosofal y resulta que sólo era un tru-
co, pensó Hal. Debía ser uno muy ingenioso si había logrado engañar a tantos 
por tanto tiempo. Ahora, conocería por fin el verdadero secreto de los alquimis-
tas. 

—Explíqueme, Joseph, por favor —dijo. 

—Ah, los terrestres —suspiró el anciano—. Qué poco saben de nosotros. 

Se hizo una pausa dramática. 

—Bien —dijo al fin el anciano—. Durante la Edad Media muchos clamaron 
haber encontrado la piedra filosofal. Incluso en el siglo XX, los embaucadores 
como Fulcanelli sostuvieron que conocían la manera de elaborarla. Conocida 
como el León y también como la piedra de los filósofos, al ser aplicada al plomo 
producía siempre el mismo resultado: oro. Se podía verificar incluso con los 
instrumentos más avanzados. 

—No entiendo nada —dijo, angustiado, Hal. 

—¿No has visto cómo los ilusionistas hacen aparecer un conejo de un som-
brero de copa? El espectador cree ver surgir al animal de la nada, pero siempre 
estuvo allí, oculto en el doble fondo del sombrero. De hecho el principio es el 
mismo. 

—¡Pero, por amor de Dios!, ¿cuál es el truco? 

—Calma, Hal. La impaciencia es mala consejera —exclamó el anciano to-
mándose su tiempo—. Para crear la ilusión, se baña con plomo filosofal una 
barra de oro, creando la impresión de que es de plomo sólido. Al aplicar calor el 
plomo se vaporiza y deja el oro a la vista. Se obtiene un efecto más dramático, 
si en vez de una llama directa, el calor se aplica por medio de la piedra verde o 
filosofal. En toda la historia humana, nadie tuvo la suspicacia de verificar que 
el plomo no era más que una cáscara. Nadie fue capaz de descubrir el truco. 
¡Esa es la verdadera maravilla! 

—Pero se ve tan real —protestó Hal. 
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Sin decir nada, el alquimista se levantó de su asiento, y tomó un candela-
bro de siete velas que descansaba en una de las repisas, casi oculto entre sus 
libros; lo puso sobre el escritorio. Después, abrió un cajón de donde sacó una 
caja de fósforos de muy antigua factura. En silencio, encendió una de las tres 
velas del candelabro y entonces volvió a sentarse. 

—¿Has oído hablar del Conde de Saint Germain? —preguntó el anciano, 
como si le hablara a un niño. 

—No. 

—El Conde fue un alquimista del siglo XVIII. Convenció a muchos de sus 
poderes sobrenaturales, con el truco que te voy a mostrar. 

El anciano sacó, calmadamente, un pequeño cofre de su escritorio. De su 
interior extrajo tres monedas negras y le entregó una a Hal. 

—Mira esa moneda. ¿Qué te parece? 

—Creo que es de un metal barato, quizás plomo —contestó Hal. Mientras la 
rascaba sin obtener resultado. 

El anciano sacó unas pinzas del cofre, y tomó con ella una de las monedas. 
Entonces, muy lentamente, la acercó a la llama de la vela. La moneda comenzó 
a cambiar de color poco a poco y en un minuto el metal gris adquirió un color 
amarillo brillante. 

—Ahora, ¿de qué es la moneda? —preguntó el alquimista. 

—¡Oro! 

—Felicidades Hal —dijo el anciano—. Has comprendido el secreto del Conde 
de Saint Germain. Ahora sabes cómo producir la transmutación del plomo en 
oro. Con un poco de entrenamiento podrías llegar a ser un excelente alquimis-
ta. 

—¡Sorprendente! ¿Y cuándo se descubrió el truco de la transmutación? 

—En la Edad Media. Y desde entonces fue mantenido en el más absoluto 
secreto, hasta ahora. 

—Supongo que la forma correcta de crear el plomo alquímico, y de hacer el 
ritual de la transmutación, aparece en ese libro que tiene usted allí. 

—No. Éste es uno de los libros más sabios que ha poseído la humanidad. 
No verás en él trucos baratos, como el de la piedra filosofal. Aquí aparece la 
forma de transmutar el espíritu, no la materia. —Extendió el libro a Hal—. Esta 
copia te la puedes llevar de recuerdo de esta visita. 
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Hal aceptó el libro que en su negra portada tenía grabados los dorados 
símbolos alquimistas del azufre, sal y mercurio. Abrió sus filetes dorados en el 
lugar indicado por un marcador y reconoció un texto muy especial. Su título 
era «1 de Reyes». El libro de tapas negras era la Biblia. 

Al salir de la catedral, Hal compró en una de las máquinas vendedoras de 
recuerdos una pequeña tablilla plástica de color verde esmeralda que le llamó 
mucho la atención. Transparente como cristal y con letras góticas negras en re-
lieve, en la tablilla se leía: «La Tabla Esmeralda de Hermes Trismegisto», y 
enumeraba una serie de principios herméticos. Hubo uno que le hizo meditar: 
«Como es arriba es abajo»  

4 

Terminadas las entrevistas, Hal no regresó al Hotel Nature en el Gravito-
rium. En cambio, consiguió un pasaje en el transporte interurbano para viajar 
de inmediato a Camelot y alojarse en esa localidad. Antes de partir se comuni-
có con Dean, para que se dedicara a estudiar la bomba mientras él se concen-
traba en obtener más información logística. Después de todo Dean era el inge-
niero, mientras que Hal era más hábil en el conocimiento de ciudades y de cul-
turas. Era una diferencia que nacía de sus profesiones tan opuestas. 

Necesitaban con urgencia un plano de Tikal. Con él, podrían definir el pun-
to preciso dónde colocar la bomba, maximizando su poder de destrucción y 
manteniendo las bajas civiles al mínimo. Sin embargo, por más que pensaba, 
no podía imaginar dónde encontrar tal información sin despertar sospechas. 
Las holografías del museo no servían pues databan de al menos treinta años 
atrás. 

Hal tomó el transporte interurbano en el terminal de autobuses de la ciu-
dad. El coche, parecido a un pan de molde, tenía capacidad para cuarenta pa-
sajeros sentados con comodidad. Todos eran ringers, a excepción de Hal: sus 
facciones toscas, y las ropas de barata confección terrestre revelaban que era 
un extranjero. Era una desagradable sensación. Jamás se había acostumbrado 
a sentirse diferente, a pesar de sus años de profesión en los que había conoci-
do los lugares más remotos de la Tierra y el espacio. 

El bus interurbano cerró las puertas y presurizó su cabina. Se encendieron 
las advertencias para los cinturones de seguridad. Se abrieron las compuestas 
del terminal, y el vehículo fue lanzado al espacio por un brazo mecánico.  

—Bienvenidos, señores pasajeros —dijo el robot conductor mientras re-
orientaba la nariz del vehículo hacia su destino—. Vamos ha aplicar el impulso 
de aceleración. En veinte minutos haremos nuestra primera parada en Sout-
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hern Cross, para llegar a Easter Island en una hora. El viaje continuará desde 
Easter Island a Camelot.  

El bus espacial era un vehículo lento en comparación con las naves inter-
planetarias, pero apropiado para su objetivo: efectuar el transporte local entre 
las ciudades de Rings, en órbita alrededor de Saturno. Su fin, ahorrar combus-
tible más que tiempo. 

De pronto, el vehículo encendió sus pequeños motores iónicos provocando 
una ligera vibración. Estaban rumbo a las ciudades prohibidas de Rings. Un 
minuto después, el indicador de la cabina se encendió y los pasajeros pudieron 
desabrocharse sus cinturones, mientras los robots comenzaban a distribuir 
una merienda. 

—Hola, señor —dijo el compañero de asiento de Hal. Era un hombre alto de 
maneras amables—. Me llamo Gordon Cantor. ¿Es la primera vez que viene a 
Rings? 

—Sí. Es un lugar muy hermoso. Mi nombre es Hal Goldwing. ¿Cómo se dio 
cuenta de que soy extranjero? 

—Es evidente, señor. Los ringers no andamos para todos lados con cáma-
ras robots —contestó sonriendo el extraño. 

Ambos rieron mientras el bicho electrónico, que Hal había sacado de su 
maleta al término de la aceleración, flotaba a un metro por sobre su hombro. 

—Así que encuentra bonito el lugar —continuó enfático Gordon—, pero le 
diré, New Europe no es Rings. No, señor. Es sólo un puerto que carece de gra-
cia, feo como él sólo. De no ser por su templo, la Academia Naval, el faro, y uno 
que otro edificio, sería una vergüenza como lugar de entrada a la colonia. 

—Por lo que veo, usted no es un New European. 

—¡Por supuesto que no, señor! Yo vengo de la más hermosa ciudad de la 
colonia. A propósito, ¿A dónde viaja usted? 

—A Camelot. 

—Es muy bonita. Le gustará. Y en el camino podrá ver mi ciudad natal: 
Easter Island. Viajo regularmente, pero ahora vuelvo para estar unos días con 
mi familia. Mi trabajo me lleva no sólo a las grandes ciudades sino también a 
pueblos e incluso a villorrios de cien habitantes. La mayoría están localizados 
en las órbitas altas de Saturno, pero existen otros muy alejados. Hay algunos 
incluso a muchos millones de kilómetros de Saturno, en las rutas de las lan-
chas mineras de asteroides, cientos están esparcidos por toda la zona entre las 
órbitas de Júpiter y Urano.  
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—¿Cuál es su actividad? —preguntó Hal, intrigado. 

—Soy experto en seguridad industrial. Trabajo como asesor del Ministerio 
de Minería de la Gerencia General de Rings. Lo espantoso de mi trabajo son las 
visitas al terreno. A pesar de nuestra tecnología, nada reemplaza la inspección 
directa para detectar los problemas de seguridad. Esto me obliga a viajar sin 
descanso. La dramática falta de mano de obra me obliga a hacer el trabajo de 
muchos. 

—¿Entonces, usted conoce la colonia de Rings como la palma de su mano? 

—Por supuesto —contestó Gordon, con orgullo—. Debo ser uno de los rin-
gers que más conoce su país. Pero no cambio a Easter Island por nada. 

—Y ¿qué tiene de especial? —preguntó Hal, con un dejo de ironía. 

—Es un lugar muy humano. El resto de las ciudades son comerciales, ma-
nufactureras o náuticas; prácticas y frías. En ellas reinan los robots y los an-
droides, siendo la productividad y el lucro el principal motivo de su existencia. 
Easter Island, en cambio, es un sitio intelectual, donde el hombre es la medida 
de las cosas y el foco del mundo. Allí está el centro de la creación artística de 
Rings; además es la sede de la Gerencia General de la colonia. Si usted viera 
sus edificios, Señor, apreciaría qué hermosos son. Imagine una arquitectura al 
estilo colonial espacial, rodeada de jardines y espejos de agua. En Easter Island 
la gente disfruta de una vida pausada y provinciana, sin la prisa y la competiti-
vidad del resto de Rings. 

—Debe ser un lugar agradable para vivir. 

—Sí, señor. 

—Dígame, Gordon, ¿por qué le llaman Easter Island? 

—El nombre es una metáfora de nuestra propia aventura colonial. Easter 
Island o Rapa Nui —explicó Gordon— fue una cultura autónoma que se des-
arrolló en una de las islas más solitarias de la Tierra, localizada en medio del 
pacífico a 3000 kilómetros al oeste de la costa de Chile, Sudamérica. Un puña-
do de navegantes polinesios cruzaron el océano Pacífico en frágiles barcas y lle-
garon a esa isla en el siglo V d.C.. Desarrollaron una cultura en extremo origi-
nal con construcciones en piedra, escultura monumental e incluso escritura.  

»Tal como los antiguos navegantes polinesios, nosotros también cruzamos 
el océano del espacio en frágiles naves para fundar una pequeña colonia en 
medio de la nada. Somos también un pequeño puñado de hombres que consi-
guió, contra cualquier predicción, convertirse en una cultura muy avanzada y 
demostramos que una nación es grande no por el número de sus habitantes 
sino por la pujanza de los mismos. 
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—¿Los nombres de las otras ciudades son también metafóricos?  

—Por supuesto —contestó Gordon, entusiasmado con el tema—. New Eu-
rope y Columbia traen a la memoria continentes extraordinarios en la historia 
de la humanidad, mientras que Alejandría, Tikal y Xanadu fueron ciudades 
cumbres en el Egipto alejandrino, el mundo Maya y la antigua China, respecti-
vamente. Como verá, los fundadores fueron bastante poéticos en la selección 
de los nombres. 

—¿Y qué pasa con Southern Cross? No me parece que tenga el mismo sen-
tido. 

—La Cruz del Sur es una constelación que alumbra sobre el hemisferio sur 
de la Tierra. Para nosotros es el símbolo de los navegantes polinesios y de su 
aventura por encontrar nuevas Tierras. 

Los viajeros conversaron un largo rato hasta llegar a la ciudad de Southern 
Cross, donde se elaboraban tanto alimentos, como bebidas levemente alcohóli-
cas de la marca «Golden Hind». Allí también se encontraban los telares roboti-
zados que tejían las carnes sintéticas, tan reales y sabrosas, que eran la base 
de la alimentación de la gente de Rings. Durante todo el tiempo, Gordon conti-
nuó describiendo la ciudad de Southern Cross, de un aspecto muy similar a 
New Europe, aunque en menor escala y sin grandes puertos. 

El vehículo retomó su viaje. Poco después sobrevolaban Easter Island. La 
ciudad era muy diferente a las que habían dejado atrás. En especial por su ar-
quitectura finamente trabajada de un estilo que recordaba un poco al colonial 
inglés. Los edificios eran de color rojizo oscuro con armazones metálicas opa-
cas y de equilibrada decoración. La vegetación surgía dentro y fuera de los do-
mos transparentes que poblaban el plano. Compitiendo en belleza, estaban los 
elipsoides de agua fluyente iluminados por discretos láseres de colores pálidos. 

Entre las construcciones se observaba una muy pequeña y discreta, ubica-
da tras una cerca de vegetación. Según Gordon, era la casa de Gobierno: la Ge-
rencia General de Rings.  

—Insignificante para ser el lugar donde ahora mismo se toman decisiones 
de las que depende la suerte de toda la humanidad —comentó. 

El transporte se dirigió al terminal de autobuses. El descenso fue rápido y 
suave. 

—Bueno, Hal, ha sido un placer —dijo Gordon y estrecho la mano del te-
rrestre—. Que tenga un buen viaje. 

—Adiós, Gordon, y gracias. 
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Hal se dedicó a dormitar el resto del viaje. A estas alturas estaba cansado 
de la monotonía del paisaje espacial. Una hora más tarde, despertó de un salto 
con el zumbido de la alarma del cinturón de seguridad, acompañado de la re-
gular voz del robot conductor. 

Mientras la silueta de la ciudad se apreciaba sobre el horizonte curvo de 
Saturno Hal se ajustó su cinturón. Camelot, el centro metalúrgico de Rings, re-
velaba en su estructura el diseño de los hombres prácticos. Su aspecto era ru-
do, en una palabra: industrial.  

El transporte interurbano entró al terminal, de aspecto moderno y ordena-
do. Los pasajeros comenzaron a descender. Hal bajó del bus y solicitó un Taxi, 
cansado por el viaje y las actividades del día. 

—Lléveme a un Hotel —le dijo a la computadora de abordo. 

—Por supuesto, señor. 

La industrial Camelot se apreciaba tan ordenada y pujante como las otras 
ciudades de la colonia. Sin saber por qué, Hal recordó la frase «El reino de los 
cielos»  

—Hotel King Arthur, señor —anunció el taxista. 

—Gracias —contestó Hal, canceló la cuenta y tomó su maleta. La traviesa 
cámara voladora reposaba ahora en el equipaje. 

Ingresó en el recibidor del Hotel, notando que su caminar era cada vez más 
natural bajo ingravidez. El lugar se veía austero y funcional, sin dejar de ser 
agradable. 

La habitación, un cuarto común y corriente, de los que los ringers usan en 
sus viajes de negocios. Entró y dejó la maleta en un closet. De inmediato deci-
dió comunicarse con New Europe. Dean le informó que comprendía a la perfec-
ción el manejo de la banana, nombre que habían acordado utilizar para la 
bomba de fusión. Al terminar, Hal se sintió demasiado cansado para bajar al 
comedor, por lo que decidió acostarse. Pero entonces se llevó una sorpresa. ¡No 
había cama! 

Por supuesto, pensó Hal. Éste no es el Hotel Nature del Gravitorium. Aquí 
estoy bajo gravedad cero y se debe dormir como en una nave espacial corriente. 
Debo buscar dónde están esas benditas cosas de dormir, se dijo. 

Sin embargo, su búsqueda fue inútil. Angustiado por su torpeza e ignoran-
cia, Hal preguntó al robot de cuarto. 

—A sus órdenes, señor —contestó el robot. 
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Una de las paredes, de aspecto sólido, resultó ser una puerta; se abrió de 
par en par, dejando salir un plato de unos cuatro metros de diámetro, que te-
nía en su interior una cama convencional. Era redonda, presentaba todas las 
comodidades para el buen dormir y, además, proporcionaba gravedad al cuer-
po humano durante el descanso. 

Hal se dio cuenta que había descubierto algo importante. Por primera vez 
estaba en un Hotel convencional diseñado para los ringers, y no para extranje-
ros. Los cuartos imitan las comodidades domésticas y las sofistican, elucubró. 
Los ringers, como todos los humanos, duermen alrededor de ocho horas dia-
rias, lo que representa un tercio del tiempo de vida. Bajo gravedad artificial los 
cuerpos pueden recuperar energía y vitalidad, limitando los efectos nocivos que 
la falta de esta tiene a largo plazo. El sueño era el momento adecuado para 
aplicarla. Cuando se dieron cuenta, las ciudades anillo de gravedad artificial 
quedaron obsoletas. Adiós rosquillas. Las ciudades ya no necesitaron girar y 
pudieron crecer en forma ilimitada y en tres dimensiones. 

Lo que él no sabía entonces era que las camas centrífugas eran sólo uno de 
los factores que permitieron la adaptación. Otro fue la ingeniería genética que, 
aunque muy limitada, mejoró la supervivencia a largo plazo. Las enfermedades 
por ingravidez, como la pérdida de calcio llamada raquitismo espacial, que 
habían atormentado a los humanos durante la fase inicial de la colonización, 
dejaron de existir. 

Ahora comprendía mucho mejor cómo se había desarrollado esta sociedad. 
Pero no pensó mucho más pues el sueño se apoderó de él, y se durmió. El 
campo se puso lentamente en acción. Hal, en el duermevela, percibió que una 
fuerza gravitatoria le sujetaba a la cama, y sintió que estaba de nuevo en la 
Tierra. 

© Omar E. Vega 
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OXÍGENO Y AROMASIA 
CAPíTULOS III Y IV 

de Claës Lundin 
traducido del inglés por Adriana Alarco 

Si en los capítulos I y II se nos presentaba a Aromasia, algunos de los cambios que se habí-
an dado en la sociedad del s XXV como son los jardines particulares y los Ododiones y a su 
amante platónico; en estos capítulos se nos presenta a su novio formal y otros aspectos de la 
vida económica y social de la época. 

CAPÍTULO III: EL HOMBRE DE LA TEMPESTAD 

n taxi aéreo 
se detuvo 
fuera de la 
ventana. Fi-

nalmente 
había llegado 

Oxígeno. Aromasia corrió 
hacia él y lo saludó con entu-
siasmo; el poeta le dio la ma-
no.  

Oxígeno Warm-Blasius era 
un hombre joven, quizás algo 
mayor que el poeta. Era muy 
estimado en su profesión y te-
nía gran éxito, pues era el 
dueño de la fábrica donde se 
manufacturaba el clima. Por 
lo tanto, se le podía llamar El 
Hombre de la Tempestad, así 
como también, El Alma de la 
Luz Solar. Tenía a su cargo un gran taller donde se fabricaban los instrumen-
tos para producir cambios en la circulación del aire, muy solicitados y utiliza-
dos con frecuencia. Aquellos cambios se forjaban gracias a fuerzas químicas y 
físicas: emanaciones de gases que calentaban y refrigeraban enormes masas de 
aire, aspirando la capa superior hacia el planeta y empujando hacia arriba la 
inferior; también formaban y disolvían nubes y efectuaban todo lo necesario 
según el clima deseado. Oxígeno tenía gran reputación y considerables ganan-
cias de los bonos de la compañía que generaban ingresos anuales por unos 
cien mil francos. Era lo que en el Siglo XIX se llamaba una «asociación produc-
tiva». 

© Pat Mac Dougall 
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Después de saludar se dirigió hacia el microscopio instalado sobre la mesa 
junto a la ventana. 

—¡Excelente! —exclamó—. Te felicito, mi querida Aromasia. No he visto con 
frecuencia un limo primordial tan excelente como éste. Has tenido un gran éxi-
to. 

—Así es. No está nada mal —admitió Aromasia; ella también se inclinó para 
observar a través del microscopio; se le veía sumamente atractiva. Luego aña-
dió—: ¡Vale por tantas veces que me he sentado aquí para estudiar las distin-
tas formaciones! 

Un entretenimiento social y un habitual pasatiempo del Siglo XXIV, era ex-
traer el supuesto limo primordial de la materia inorgánica en momentos de 
aburrimiento, (a un cierto momento), una formación orgánica muy primitiva. El 
profesor Ärencell tuvo el exaltado placer de observar la primera indudable ge-
neración espontánea. En vez de jugar con papagayos o con perritos falderos, 
las damas se ocupaban de observar bajo el microscopio los tipos de limo pri-
mordial más hermosos. 

—Has llegado tarde, como de costumbre —continuó Aromasia—, pero en-
tiendo que tienes mucho que hacer. 

—Así es. La fábrica tiene un exceso de pedidos —replicó Oxígeno—. El cli-
ma ha estado inusualmente seco desde hace un tiempo y tenemos toda clase 
de dificultades para obtener la lluvia que nuestros clientes reclaman. Aun si 
por el momento no podríamos producir una gota más de la necesaria. No creo 
que exista otra profesión donde sea tan difícil complacer a los clientes. Se 
acumula un pedido aéreo sobre otro y se lamentan: «¿Por qué no han cumplido 
con nuestra orden? Hemos pedido lluvias hace un par de días y hasta ahora no 
recibimos ni siquiera un poco de rocío». Entonces, cuando cumplimos con la 
orden aprisa y bombeamos un poco más de lo debido, escuchamos los recla-
mos: «¿Están locos? ¿Quieren ahogarnos? ¡Envíenos inmediatamente el sol!» 
«¡Lluvia!», nos gritan por un lado; «¡Sol!», nos ordenan por el otro. Y debemos 
proveerlo con rapidez. Actualmente, hay abundancia de demanda de lluvias. 
Entonces nos vemos obligados a subir el precio por gotas, porque la materia 
prima está muy usada y necesitamos aumentar la mano de obra, contratar a 
nuevos trabajadores.  

—¿No es suficiente el trabajo de los asistentes temporales? —preguntó el 
poeta. 

—Tú siempre vives en el pasado remoto —respondió Oxígeno—. Eran la 
desdicha del trabajo en las antiguas condiciones. Cuando necesitabas ayudan-
tes para un trabajo temporal, debías abonarles una suma diaria, o subir el sa-
lario anual, o contratar por pieza, pero nada de eso funcionaba. Los obreros 
temporales son ociosos. ¿Para qué van a trabajar más si no recibirán mayor sa-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 111 

lario? ¿Por qué deberían esforzarse más de lo necesario? No, la actitud en esa 
época era trabajar lo menos posible. Y los que recibían paga por pieza eran 
sumamente descuidados durante la fabricación, deseaban recibir su remune-
ración cuanto antes. Sólo al compartir con ellos parte de las ganancias es posi-
ble contar con buenos obreros, hábiles y atentos.  

—¿Y si no hay ganancias? —fue la nueva pregunta. 

—Si así fuera, estamos asegurados con diversas compañías que compensa-
rán los salarios hasta que mejoren las condiciones. Si no, ¿por qué les paga-
ríamos esas grandes sumas anuales?  

—Oxígeno tiene razón —intervino Aromasia—, y no hay ninguna duda so-
bre ello. Sólo un fanático de lo antiguo, como nuestro amigo el poeta, puede 
hablar de salarios para trabajos temporales. Todo eso quedó atrás hace cuatro-
cientos años, y si las terribles guerras socialistas del Siglo XX no pudieron 
arreglar nada más, al menos terminaron con los viejos prejuicios sobre la eco-
nomía. Pero ahora quiero contarles otra cosa. Como saben, tengo que dar un 
concierto esta noche, una hora después de la cena, entonces ¿por qué no va-
mos a comer juntos los tres? ¿Me permiten ser su anfitriona? Los invito al 
Hotel Central, y pueden acompañarme los dos. 

Tanto el hombre de la tempestad como el idealista aceptaron la invitación y 
prometieron regresar a tiempo. Aromasia prefería estar sola un rato para pre-
pararse para el concierto. Antes de despedirse, Oxígeno murmuró: 

—Yo también tengo una sugerencia, pero es para mañana. He arreglado el 
clima para que llueva mucho, a pedido de mis clientes, y por lo tanto, creo que 
puedo usar mi día libre... 

—¿Tú tienes días libres? —interrumpió el poeta. 

—Claro que sí —contestó Oxígeno, sorprendido—. ¿No lo sabes? Cada tra-
bajador de cualquier profesión, sea el director o el obrero, tiene un día libre ca-
da diez. Ésa es la ley y nadie le puede negarle el derecho, aunque también le 
está permitido a cualquiera, por supuesto, trabajarlo. Mañana no lo haré y sé 
que Aromasia, que es una artista, puede tomarse su día libre cuando lo prefie-
ra... 

—¿Y eso estaría bien? —preguntó el poeta. 

—Bien o mal, así es —repuso el fabricante del clima—, y no vamos a discu-
tir su implicancia social en este momento. Tú también, mi amigo, es probable 
que puedas usar tu día libre cuando te dé la gana, que tampoco está bien. Oye, 
si te es conveniente, mañana podrías acompañarnos a una excursión. 

—¡Una excursión! —exclamó Aromasia—. ¿Adónde? 
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—Había pensado viajar a Norteamérica. Tendremos todavía clima seco por 
unos días en el Hemisferio Norte, y sería interesante visitar Niágara. 

—¡Oh, sí! —repuso Aromasia—. ¡Ir al Niágara y conocer el lugar donde una 
vez rugió una fabulosa catarata! ¿No deberíamos invitar también a tía Vera? 

—Me gustaría que fuera, pero me temo que la anciana señora no está en 
condiciones de hacer un viaje tan largo —explicó Oxígeno.  

—Con toda seguridad, tienes razón —admitió Aromasia—, pero es una pe-
na. Tía Vera es una anciana de lo más amable. 

—Me han contado que antiguamente las ancianas como ella viajaban a lu-
gares lejanos por el aire en sus escobas —bromeó el poeta. 

—Es un chiste de mal gusto —replicó Aromasia—, y día tras día hay menos 
respeto por las mujeres, sobre todo por las ancianas. 

—Las mujeres y los hombres mayores son venerados de igual modo el día 
de hoy —intervino Oxígeno—. Por otro lado, podemos decir que a los jóvenes no 
se les mantiene bajo cuidado durante muchos años. Son las costumbres de 
nuestro tiempo. 

—Yo sé —continuó Aromasia— que tía Vera logró muchos éxitos cuando 
era joven. Fue socia y propietaria de la empresa de comercio junto con su es-
poso, y cuando él falleció, quedó a cargo de la oficina. No faltó un solo día al 
trabajo, y en las noches reunía a los empleados, de ambos sexos, para diserta-
ciones, charlas, juegos, bailes y entretenimientos. Eran como miembros de una 
sola familia, nadie tenía necesidad de salir en busca de diversiones, aunque a 
veces lo hacían para ver obras de teatro y asistir a conciertos o conferencias.  

—Presento mis respetos a la anciana dama —declaró el poeta—, pero no 
hubiera sido inspiración de un soneto hace un par de centurias. 

Se despidieron y prometieron encontrarse más tarde en el Hotel Central. 

CAPÍTULO IV: EN EL HOTEL CENTRAL 

ónde desea cenar, milady? Puede hacerlo en el primer piso, en 
uno de los comedores grandes, o en alguno de los otros pisos, o 
quizás en algún otro lugar del Hotel. Tenemos comedores hasta 

arriba, en el piso once. Puede ocupar una habitación privada en el piso catorce 
donde también sirven la cena. Por favor, decídase. Dentro de un minuto partirá 
el ascensor... Adelante, adelante, damas y caballeros… Aquí tenemos el segun-

–¿D 
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do ascensor de ocho salones donde caben cincuenta personas. Está por llegar 
el tercer ascensor... ¡Siga usted, por favor! 

El gerente de ascensores, emplea-
do del Hotel Central, se ocupaba del 
transporte hacia los comedores. El 
edificio estaba situado en el antiguo 
Humlegården, o, mejor dicho, en el 
lugar donde estaba el antiguo parque 
y casi en el mismo donde, quinientos 
años atrás, existía un pequeño edifi-
cio que contenía la Biblioteca Real; 
era el nombre que la monarquía le di-
era a aquella insignificante colección 
de libros. 

Llegaban huéspedes al Hotel de 
manera incesante, la mayoría monta-
da en bicicletas aéreas o en aero-
taxis, u otros varios vehículos aéreos. 
Algunos, quizás apenas un centenar, 
subían al ascensor en el primer piso. 
Los demás llegaban directamente a 
los pisos altos, donde podían guardar 
sus medios de transporte en los am-
plios estacionamientos. Allí los recibí-
an, los inscribían y quedaban en custodia de los guardianes llamados arenan-
drarne, una palabra de origen desconocido. Sin embargo, un anticuario estu-
dioso afirmaba que la palabra, según él mismo había descubierto, venía de un 
modismo usado en Siglo XIX. 

Al entrar en los grandes comedores, uno se encontraba de inmediato en 
medio de una atmósfera frenética. Muchos huéspedes no tenían tiempo mate-
rial para sentarse a disfrutar de una cena substancial, por lo que se amonto-
naban delante de anchos mostradores a lo largo de las paredes. En plena agi-
tación y con gran apuro, tragaban píldoras de sabores diferentes que contenían 
algunos extractos universales en polvo. Esas tabletas se preparaban con nu-
trientes, y ofrecían el sabor de algunos platillos favoritos. 

Los huéspedes que tenían menos urgencia; se sentaban con tranquilidad 
alrededor de las mesas, unas grandes y otras pequeñas, decoradas con profu-
sión con objetos artísticos confeccionados con diversos metales descubiertos en 
las últimas centurias. De cada mesa sobresalían varios botones, que semeja-
ban a los antiguos pulsadores de campanillas eléctricas. En cada uno se leía el 
nombre de un platillo diferente: era el menú del día. Al apretar el botón desea-
do, de inmediato el platillo venía a la mesa, pero ningún camarero; tan pronto 

© Pat Mac Dougall 
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llegaba la comida a la mesa, se emitía un mensaje hacia una de las casillas de 
cobranza a la entrada del comedor; allí la máquina registraba el platillo y el 
número del cliente y, antes de salir, éste debía saldar su cuenta.  

Quizás, el animal que formaba parte del platillo elegido había sido cazado 
con una de las últimas y más modernas máquinas cazadoras y llevado a desti-
no en un transporte aéreo. 

En el menú abundaban los frutos. Junto a las hermosas uvas de España y 
de Hungría, las fresas suecas cultivadas, pues las silvestres desaparecieron del 
país con los bosques. También había naranjas dulces y jugosas recogidas ape-
nas algunas horas antes en Sicilia; las famosas nueces de Brasil y la leche 
fresca de coco de las Islas Nicobar servida en pequeñas vasijas de plata. 

El vino llegaba desde el mismo lugar de procesamiento, pero la gente prefe-
ría beber vinos franceses, generalmente del Rin, y muy poco del húngaro. Los 
vinos de Portugal como los de España no eran los favoritos del momento -
algunas compañías vitivinícolas allí habían cerrado. El aguardiente sueco, que 
estuvo a punto de inundar el país durante cuatrocientos o quinientos años, se 
había agotado por completo entre 2200 y 2300. Durante la segunda parte del 
Siglo XXIV, se podía leer en los libros tradicionales de la época cómo la pureza 
provenía tanto del espíritu como del espiritualismo. Afirmaban que el del famo-
so profeta, en Rejermersholm, durante el Siglo XIX, era el de mayor pureza. Sin 
embargo, se conjeturan tantas maravillas sobre sus acciones que uno se pre-
gunta si el personaje había existido en realidad. Después de tantos años, uno 
tiene el derecho a dudar de los prodigios que se le atribuyeron, sobre todo de 
salvar a Suecia, como se afirmaba, de una peligrosa epidemia de «alcoholismus 
chronicus».  

Como todos conocían, en esos momentos también el aguardiente estaba 
agotado y desaparecido, junto con la antigua mesa giratoria o «smörgåsbord», 
uno de los fenómenos más extraños que existieron y que ejerció gran influencia 
en la vida social durante cientos de años. Según narran los antiguos libros, en 
medio de cada comedor se colocaba una mesa espléndida, llena de variadas 
provisiones, por lo general bocadillos salados, o sea, arenques en diferentes 
formas. En el medio de esa colección de manjares se situaba un barril con va-
rias tuberías que, al abrirse, dejaban fluir toda clase de aguardientes. Era co-
mo una fuente continua de bebidas alcohólicas. Las medidas del barril causa-
ban admiración entre los forasteros, y los grandes vasos que se llenaban con la 
fuerte bebida, llamada «agua de la vida», estaban en proporción con su tamaño. 
Eso cuentan las viejas crónicas. Los huéspedes bebían un trago en sus enor-
mes vasos y luego probaban los pececillos salados sobre pan con mantequilla; 
luego tomaban otro trago, llamado «mediano» pero que podía ser tan grande 
como uno «entero», y se hacían bromas sobre lo que decían las matemáticas de 
un «entero» y de sus «partes». Luego comían otra vez con un tercer vaso de 
aguardiente, llamado el «terceto». Sólo entonces se podía empezar a consumir 
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la verdadera cena. Sin embargo, aún en el Siglo XXIV, muchas personas duda-
ban de tales crónicas y de la existencia de las mesas giratorias; pensaban que 
existía la probabilidad de que sólo fuera una leyenda, como la del espíritu pu-
ro, en Rejmersholm.  

Gente de todo el mundo llegaba al Hotel Central. Personajes de la República 
Eslava se mezclaban con otros de la antigua Constantinopla o de lugares leja-
nos del Asia, y ciudadanos de muchos pequeños estados germanos. Éstos úl-
timos seguían luchando entre ellos desde que la gran Alemania «unificada»  
diera el ejemplo y estallara en mil partes, sólo para demostrar cómo podían 
desembarazarse de la miseria. Compartían los comedores, además, vendedores 
viajeros de África Central, turistas de las Islas de los Mares del Sur y algunos 
miembros de las familias más distinguidas de Greenland, que pasaban gran 
parte de su tiempo viajando por África y por Europa. También se apiñaban al-
rededor de los mostradores algunos chinos, japoneses, smålanders y escandi-
navos. Con gran prisa, tragaban unas píldoras de extractos energéticos univer-
sales y proseguían su viaje. 

La gente del lugar ocupaba las mesas centrales. Era corriente, a finales del 
Siglo XXIV, que las familias no cenaran en casa. Sólo los más ricos de la pobla-
ción podían tener su propio servicio doméstico. El resto se alimentaba en los 
comedores, una alternativa más cómoda y más barata. La producción de ali-
mentos no crecía a la par con la población. Los precios de los materiales bási-
cos se equilibraban gracias a las asociaciones culinarias que proveían de ali-
mentos a los comedores, y gracias a los últimos descubrimientos científicos, los 
platillos tenían precios mucho más económicos que en el pasado.  

¿Cuál era el secreto? Estos alimentos servidos en las instituciones públicas 
necesitaban muy pocos sirvientes, o colaboradores como se les llamaba, para 
la preparación. La maquinaria se ocupaba de transformar la mayor parte de los 
productos y se requería poca intervención humana para hacerla funcionar. Pe-
ro había gran cantidad de ingenieros y químicos de cocina: ellos habían toma-
do el lugar de los antiguos «chef», y tanto los hombres como las mujeres tenían 
una educación universitaria. Supervisaban el cocimiento de los alimentos y 
eran responsables de que se sirvieran sólo platillos sanos y nutritivos. 

Asistido por la ciencia y su poder, el arte culinario había progresado de 
manera notable en las últimas centurias; pero también, quizás como conse-
cuencia de la participación de las mujeres en esa actividad, la ley había obliga-
do a quitar de los menús todos los platillos que causaban enfermedades en el 
pasado. El Gobierno actuó con decisión en beneficio de la salud de los ciuda-
danos. El sólido Cuerpo de Policía emprendió una guerra de exterminio de las 
bebidas y de los platillos declarados indigestos, excitantes o inadecuados por la 
ciencia, así como de otros productos que no tenían suficientes nutrientes para 
formar cuerpos sanos. 
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Las grandes cocinas –ya casi no existían las pequeñas–, eran laboratorios 
donde se preparaban comidas robustas y apetecibles, más que instituciones 
culinarias antiguas. No se permitía que las mujeres ignorantes o descuidadas 
prepararan platillos de cualquier manera, porque su composición no llegaba a 
conocimiento del consumidor. Todo lo contrario, el sistema de cocimiento se 
había desarrollado tanto que se convirtió en una verdadera ciencia; no se podía 
ejercer sin aprobar un examen de química e higiene, y haber tomado un curso 
práctico de preparación. 

—¡Cuánto hemos progresado en la cocina gracias a la influencia de la cien-
cia! —exclamó Aromasia, mientras guiaba a sus huéspedes a la mesa en uno 
de los grandes comedores del Hotel Central. 

—¿Y la poesía? —objetó el poeta—. ¿Adónde se fue la poesía? 

—Nunca puedes olvidar tu musa ferrocarrilera —replicó Aromasia sonrien-
do y empezó a leer el menú en los botones. 

—Oh ¿Y dónde ha ido la poesía del hogar, entonces? —continuó el hombre 
del pasado—. Antiguamente, el cabeza de la familia reunía a su gente alrededor 
de la mesa. Ahora, toda la familia va a una posada, se sientan con extraños en 
una habitación común donde consumen sus alimentos en público. ¿Puede lla-
marse ambiente familiar a esto? ¿Saben qué denominaban deleite doméstico en 
el pasado? 

—Sí —intervino Tía Vera, otra invitada de Aromasia—. El deleite doméstico 
significa que cada ama de casa debía hacer todo por sí misma y quedarse de-
lante del fogón si no deseaba quemar la comida. Era una sirvienta del hogar y 
de toda la familia. En el pasado estaba a cargo de los cuidados domésticos y 
sufría angustias. Ése era el deleite familiar de la antigüedad. 

—¡Qué opinión tan prosaica! —objetó el poeta—. La mujer era el espíritu 
afable y el ángel guardián del hogar. Ésos eran buenos tiempos. En cambio 
ahora... 

—¿Somos acaso inferiores a nuestros antepasados? —exclamó Aromasia—. 
Hubo un tiempo, a fines del Siglo XIX, cuando la filosofía hizo una advertencia 
sobre la destrucción del mundo. ¿Acaso estaba promoviendo el deleite familiar? 
La gente estaba cansada de la vida y no deseaba lo que tú llamas ahora la poe-
sía del hogar. 

—Es verdad —intervino Oxígeno—. Fue el tiempo cuando se creía que el 
mejor destino del hombre era deshacerse de la Naturaleza, restituir los átomos 
a su inacción original y a su insignificancia como en un principio. En una pa-
labra, regresar al punto de partida de la existencia. Pero aquella forma de pen-
sar está superada en la actualidad. Ahora tratamos de prolongar la existencia 
todo lo posible y mucho más allá de lo que imaginamos en este momento, pero 
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aún no hemos tenido mucho éxito. Sin embargo, me ha contado un miembro 
de la Academia Siberiana de Ciencias –nombre de la que antes fue la Sociedad 
Científica de Mongolia del Norte–, que se ha inventado un proceso para momifi-
car a los humanos durante cierto tiempo y luego revivirlos. Esta invención nos 
acercaría a la meta, sin duda. Al menos, creo conocer el método. 

—¡Qué locura! —exclamó el poeta sorprendido—. No puede haber un ideal 
más alto que el que buscaron nuestros antepasados hace cuatrocientos o qui-
nientos años, y que por desgracia se ha perdido en el presente. Todas las in-
venciones y sabiduría actual se vuelven impotentes cuando son manipulados 
por instintos egoístas como el de prolongar la vida... la misma vida que durante 
centenares de años ha continuado su lucha para perdurar.  

—¿Centenares de años? —objetó Tía Vera—. Dirás mejor milenios. Esa lu-
cha por la vida siempre existió y siempre existirá. Es el verdadero núcleo del 
progreso humano. 

—¡Es terrible! —gritó el poeta, mientras tomaba otro bocado de pavo—. Sí, 
sí. Los tiempos son perversos. 

—¿Saben qué pienso? —intervino Oxígeno—. Que nuestro amigo el poeta 
ha sufrido el tratamiento mencionado. O sea que fue momificado hace unos 
cuatrocientos o quinientos años y ahora ha revivido. Claro, si está vivo aún. 
Casi me atrevo a creer que es una verdadera momia de varios años de antigüe-
dad. 

Tanto las señoras como Oxígeno rieron a expensas del poeta. Apollonides se 
puso aún más serio. Se sentía herido porque Aromasia, a quien quería mucho, 
se burlaba de sus pensamientos y le molestaba en lo más hondo de su ser que 
Oxígeno, ese petulante y materialista del futuro, tuviese más influencia en 
Aromasia que él mismo... él, que se consideraba el adorador contemplativo de 
los antiguos ideales. Sus palabras fueron amargas y se permitió algunos co-
mentarios ofensivos. La fina discreción de las dos damas, con su bondad tan 
femenina, evitó que ambos jóvenes llevaran la cena a un final desagradable. 
Aromasia trató de dirigir la conversación hacia otro asunto, pero resultaba difí-
cil eludir el pasado cuando estaba presente Apollonides.  

—Me pregunto si lo que cuentan los viejos libros es verdad —dijo—, que en 
el pasado, las personas servían a otras. 

—Es verdad —explicó el poeta—, y era una excelente institución. Uno podía 
hablar directamente con el camarero que atendía, hacerle preguntas y recibir 
respuestas. 

—No entiendo esa necesidad —exclamó Oxígeno—. ¿Por qué razón necesi-
tamos unos camareros para preguntarles, si ellos no podrían proporcionarnos 
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lo necesario para subsistir, y nosotros contamos con otros mecanismos para 
obtenerlo?  

—¿Y qué remuneración recibían esos camareros humanos por su trabajo? 
—preguntó Aromasia—. ¿La asociación de posadas los compensaba? 

—Absolutamente no —se apresuró a contestar el poeta—. A ellos les paga-
ban los huéspedes, con un arreglo económico excelente. Para empezar, recibían 
una paga muy pequeña. La llamaban propina, pero cuando creció la demanda, 
los camareros cobraban el impuesto indicado por la ley sobre cada platillo que 
servían. Si el huésped no quería pagarlo, a veces era muy alto, lo encerraban 
en la cárcel y se quedaba allí hasta hacerlo. Así era la ley.  

—También yo he leído algo sobre eso —declaró Oxígeno—, y sé que al final 
del asunto, los huéspedes debían servir a los camareros para pagarles el im-
puesto que les debían bajo la denominación de propina. Los tributos crecían 
todo el tiempo, y los pobres y hambrientos huéspedes debían arrodillarse y ser-
vir a los camareros gordos sentados en las mesas. 

—¡Silencio! ¿Qué ruido es ése, al fondo en la fila norte de los taburetes? —
preguntó Tía Vera, señalando a un grupo de personas que armaba barullo fren-
te al expendio de cápsulas de extracto universal de energía. 

—Oh, es sólo un par de alemanes peleando —informó Oxígeno. Se había 
puesto de pie para observar la escena—. Es un sajón que se ha caído al suelo 
arrastrando a un bavarés, pero luego ha venido un Hasenhaidener, como lla-
maban antes a los berlineses. Este último quiso quitarle las cápsulas a ambos, 
al sajón y al bavarés... Pero ha llegado la Seguridad del Hotel Central y ahora 
los que peleaban han corrido hacia sus bicicletas. 

—Debemos buscar nuestros vehículos —intervino Aromasia—. Se acerca la 
hora del concierto. —Se puso de pie y pagó la cuenta de 875 francos. A menu-
do, una cena en el Hotel Central podía llegar a costar entre 1500 y 2000 fran-
cos si eran tres o cuatro personas, pero habían cenado en forma muy sencilla.  

Claës Lundin 
© de la traducción inglesa Adriana Alarco de Zadra 

Hace cien años, Claës Lundin (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue periodista y co-
rresponsal en el extranjero, trabajando para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
henburg. Escribió muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también 
libros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboración con Strindberg, 
publicó en 1878 su novela de ciencia ficción OXÍGENO Y AROMASIA. La novela se inspiró 
en Bilder aus der Zukunft (IMÁGENES DEL FUTURO), del filósofo y escritor de ciencia 
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ficción alemán Kurd Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en 
el siguiente enlace http://runeberg.org/oxygen/ . 

http://runeberg.org/oxygen/
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LA ODISEA LITERARIA 
SEGUNDA PARTE 

por Víctor Conde 

En nuestro anterior capítulo habíamos visto como nuestra protagonista asistía a la visuali-
zación de la película de El Frankenstein de Edison. Todas las pruebas apuntan a que dentro 
de la película se han dejado mensajes masónicos. Algunos han sido descifrados por el equi-
po en el que se integra Stephanie pero hay unas frases que declama una y otra vez uno de 
los personajes. En este capítulo surge una nueva incógnita el significado masónico de jaz-
mín blanco en la encuesta que lleva a cabo nuestra intrépida protagonista. 

2. SOLITUDES 

otel Rossmour, Florencia. 24 de mayo de 2009. 

La vida de una investigadora no estaba exenta de peligros. No 
eran amenazas del tipo que aparecían en las películas, con 
hombres uniformados cargando pistolas en las sobaqueras, tra-
ta de blancas o arriesgadas fugas en camión por la frontera 

cuando era imposible escapar de algún régimen por la vía diplomática. Era 
más bien... algo peligroso pero trivial, como el desafío que Stephanie había en-
contrado aquella mañana en el hotel, nada más levantarse. Algo que había 
puesto a prueba su paciencia y su temple de mujer moderna y segura de sí 
misma. 

Un pelo en la toalla de la ducha. 

Era uno de esos pedacitos de cabello retorcido, muy negro, con un punto 
blanco en la raíz en el lugar donde falló la argamasa. Un destello de falta de 
higiene que pudo haber escapado del campo de concentración de una cabeza, 
una barba descuidada, o (glup) aún peor, de alguna zona púbica. 

Era inadmisible que algo así sucediera en un hotel. Ella había estado mu-
chas veces en Italia y siempre la habían tratado maravillosamente, con un cui-
dado exquisito en lo tocante a la limpieza de las habitaciones y los enseres de 
baño –salvo aquella vez que rodó la cama para buscar una lentilla y encontró 
un paquete de galletas a medio comer que el anterior ocupante había dejado en 
el punto ciego de la aspiradora. Otro episodio de las aventuras de Stephanie 
Ogle en la horrible guarida de los tres estrellas–. Aquello era un error humano, 
de ésos que se supone todos tenemos, pero que siempre rechina cuando te toca 
a ti encontrártelo. Salió al pasillo y miró en ambas direcciones, buscando una 
puerta abierta y un carrito que delatara a la mujer de la limpieza; tenía el cabe-
llo todavía mojado y una bata (también del hotel, aunque revisada centímetro a 
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centímetro en busca de otros «errores humanos») por toda cobertura contra el 
frío. En sandalias, Stephanie avanzó dando zancadas hasta el carrito y miró 
dentro de la habitación. 

La asistenta, una chica polaca de ojos profundamente verdes y nariz pe-
queña y bonita, la saludó en una lengua que parecía una mezcla de italiano y 
algún dialecto eslavo. 

—Esto... hola, buenos días —comenzó Stephanie, cerrándose la bata por el 
escote—. No sé si se encargará usted de limpiar mi habitación... 

—Buenos días. No, señora, yo llego hasta la ciento veinte —respondió la jo-
ven, señalando los números dorados de la puerta—. ¿Desea algo? 

—Sí, bueno... —Le mostró la toalla, aún doblada. El conocimiento de que 
atrapado en su interior estaba todavía aquel trocito de culpa le revolvía un po-
co el estómago. 

—¿Quiere que se la cambie? 

—Si me hace el favor... 

—Tak —sonrió la joven, y extrajo otra toalla limpia del carrito. Se la tendió 
con una sonrisa y esperó por si la cliente necesitaba algo más de ella. Step-
hanie le devolvió la sonrisa y se retiró. Sentía unas ganas perentorias de abrir 
la toalla allí mismo, extenderla bien, y comprobar que no llevava otro furtivo 
asido al algodón, pero habría sido de mala educación. De todos modos, en 
cuanto cerró la puerta a su espalda la examinó palmo a palmo. 

Estaba limpia. 

Suspiró. Se quitó la bata fuera del baño y, desnuda, estuvo correteando de 
un lado para otro buscando entre el neceser y los bolsos los enseres que nece-
sitaba (peine de púas, gel, mascarilla y... ¿dónde demonios estaba esa maldita 
traba?). Odiaba las trabas para el pelo: no importaba cuánto esmero pusiera en 
tratarlas bien, en llevarlas en algún lugar cómodo donde la presión de la male-
ta no las aplastara, siempre se les acababa partiendo algún diente. Por eso 
Stephanie nunca traía de las suyas, las que tenía en casa: una de las primeras 
cosas que hacía en su lugar de destino era pasar por un supermercado y com-
prar una provisión de dos o tres, de colores chillones o con pulpitos dibujados, 
que le durasen todo el viaje. En esta ocasión había encontrado además una co-
lonia, de una marca que no había usado nunca, en una tienda con nombre bí-
blico y un escaparate lleno de figuritas de cera. La probaría si lograba sobrevi-
vir a las condiciones higiénicas del hotel. 
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Fue más o menos en ese momento cuando su móvil despertó del letargo. 
Hastiada de tantas interrupciones en su largo camino hacia la ducha, lo sacó 
del bolso y comprobó el número. Era el prefijo del museo. Desconectó la fun-
ción cámara y se lo puso al oído. 

—¿Quién es? 

—¿Señorit... señora Ogle? 

—Ah, hola, Berto, ¿cómo va la investigación? 

Al otro lado se escuchó un tableteo de dedos sobre un teclado. 

—Mejorando, ya tenemos algo. Hemos analizado con ayuda de un experto 
los movimientos de los labios de Stanton. 

—¿Y...? —lo animó, agitando los brazos aunque él no pudiera verlos. Odia-
ba cuando la gente se hacía la interesante. 

—Dice algo de un tesoro guardado en una vieja mansión. Tuvimos dudas 
sobre si realmente estaba declamando unas líneas de diálogo, o si estaba 
usando una especie de código. 

Stephanie volcó su cabello sobre los hombros y se enredó unos bucles en el 
dedo, como siempre que pensaba. 

—¿Una mansión? ¿Qué mansión? 

—Pues... no lo sé. Creí que la palabra clave aquí iba a ser «tesoro». 

—Encuentra antes que nada el lugar donde se esconde, amiguito, y la na-
turaleza del premio te será revelada en todo su esplendor. 

Berto hizo un chasquido con los dedos. 

—¡Ah! Esa es una frase del Padrino, ¿no? —Añadió un punto de carraspera 
a su voz—: la familia es lo que importa... 

—Este... sí, del Padrino. —En realidad era de El chico de Shropshire, de 
Housman, pero no iba a iniciar una discusión por semejante tontería—. ¿Stan-
ton añadió algún detalle extra, algo que nos pueda indicar a qué mansión se 
refería? 

—No, pero hace un gesto raro en su actuación. Entre el fotograma ciento 
treinta y ciento cuarenta y ocho, lo notó el profesor Vittorio, el actor se empeña 
en repetir la frase «espejos revelarán la epifanía», mientras señala a una flor. 
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—Espejos... —Dos vueltas más de su dedo y el bucle dio lo más de sí que 
pudo—. No puedo creer que... —Se interrumpió a sí misma, mientras paseaba 
con los pies descalzos. El neceser cayó de la mesita y dejó ver la traba que es-
taba buscando, con un diente roto—. No, espera, es imposible. Su rastro se 
perdió hace demasiado tiempo. 

—¿De qué habla, doctora? 

—Olvídalo. ¿Qué tipo de flor señalaba? 

—Un jazmín blanco. 

Jazmín. Como en el lábaro de la Orden Terciaria, pensó. 

—Gracias, Berto. Avísame cuando tengáis más datos. Y dile a Vittorio que 
estaré investigando la posible localización de esa mansión, si es que aún existe. 

—¿Pero cómo diantre...? —La voz del muchacho se cortó en seco cuando 
Stephanie cerró el móvil. Lo sostuvo entre sus dedos unos segundos, paseán-
dolo del índice al pulgar, mientras cavilaba. 

El jazmín tenía un significado especial para muchas organizaciones esotéri-
cas. Era, al igual que el crisantemo o la rosa, una planta de referencia para los 
grimorios, aunque de las páginas copiadas a mano por los sacerdotes de la 
Edad Media había trascendido en algún momento para ocupar un lugar desta-
cado en los blasones. 

Había que buscar el origen de todo ello en los preparados de los antiguos 
alquimistas: más allá de su dimensión simbólica, Stephanie sabía que deter-
minadas plantas arbustivas añadían aceites, ésteres y aldehídos a las mixturas 
de los primeros químicos, por lo que eran muy apreciadas. Conocía la anécdota 
referida en un antiguo códice que tenía como protagonista a sir Ortelius Man-
fraad, un terrateniente con rango de barón, que había asistido a San Benito de 
Nursia en Montecassino. Ortelius, además de estratega y administrador de fin-
cas, era también un hombre de ciencia. Sus experimentos alquímicos dieron 
frutos sorprendentes, allá en su época, pero se perdieron durante la revolución 
de los Broddos. Algunas organizaciones, entre ellas la masónica, habían perse-
guido el legado de Ortelius durante siglos, esperando encontrar en algún ma-
nuscrito, que milagrosamente se hubiera salvado de la quema, uno de esos se-
cretos fundamentales que tanto les gustaban. Por supuesto, el barón había 
usado habitualmente los jazmines, y si la leyenda era cierta llegó a pagar una 
cantidad indecente de dinero a un joven pretendiente para que le donase el 
ramo que en ese momento llevaba a su novia, pues su experimento no podía 
esperar la visita a la floristería. 
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¿Podía estar relacionado el secreto que la logia había guardado en aquella 
película en blanco y negro con alguno de estos antiguos alquimistas, quizás in-
cluso con el mismísimo Ortelius? ¿Estaba señalando Stanton un camino, o 
dando una pista para descubrir algo importante? 

Stephanie se echó el pelo de nuevo hacia atrás. Sin más interrupciones, se 
dio su ducha y se vistió para salir. Según la agenda que le habían preparado 
para ese día, tenía el tiempo justo de entrevistarse por última vez con Vittorio, 
pasar por el museo para recoger unos viejos manuscritos y salir pitando hacia 
el aeropuerto, donde la esperaba una butaca caliente en un avión de línea. Pe-
ro se iba a saltar esa agenda. La situación requería un tratamiento especial. 

Lo primero era averiguar en qué lugar del mundo se encontraba la man-
sión, si en el Viejo o en el Nuevo Continente. Salió a la calle y buscó un alquiler 
de coches. La forma de conducir de los italianos era demasiado agresiva para lo 
que ella estaba acostumbrada, pero si tenía que moverse con libertad fuera de 
la ciudad (dudaba que los santuarios de la masonería de Florencia estuviesen 
cerca de Santa Maria dei Fiori), no le quedaba más remedio. Eligió un Fiat pe-
queño pero manejable, de esos que tanto le gustaban, y condujo por las calles 
céntricas, donde había mayor posibilidad de que los conductores respetasen 
los semáforos. Pronto estuvo en la comarca, rodeada por altos cipreses y con 
un paisaje de fondo de bellas y ondulantes colinas, sólo perturbado por alguna 
torre de alta tensión o el cartel luminoso de alguna gasolinera. Adoraba Italia. 
Era un país tan hermoso como enigmático. Y con tiendas y más tiendas llenas 
a rebosar de delicioso chocolate negro. 

Ahora que lo pensaba, Juan debía estar trabajando cerca de allí, en Bolo-
nia. Era un antiguo compañero suyo, que había catalogado pinturas falsas pa-
ra la Fundación, unas que el resto del mundo tenía por sacrosantos originales. 
Durante una época ella también estuvo destinada en su departamento, e hicie-
ron buenas migas. Le sorprendía el carácter de Juan, tan inapropiado para 
aquel oficio. Era juicioso pensar que una persona que se dedicaba a estudiar 
milimétricamente unos cuadros antiguos tenía que poseer un temperamento 
sosegado, tranquilo, capaz de muchas horas de paciente prolijidad. Nada más 
lejos de lo real. Juan era el terremoto más dinámico y desastroso que Step-
hanie hubiera conocido. Siempre estaba haciendo cosas, siempre, incluso 
cuando no hacía nada. Y siempre le faltaba tiempo: el reloj de pulsera amaran-
to que nunca se quitaba ya debía de estar desgastado sólo por la cantidad de 
miradas que le lanzaba a lo largo del día. El minutero corría, tic tac, y él corría 
detrás, tac tic, pintando allí, diluyendo acá, escaneando esto y contrastándolo 
otro. Sí, desde luego tenía que quedar con él, aunque fuese secuestrándole a 
punta de pistola de su taller, y obligándole a tomarse un capuchino a la som-
bra de alguna de las boloñesas galerías porticadas.  

Pero eso tendría que esperar. Ahora tenía una misión nueva, y le encantaba 
elucubrar sobre sus implicancias. Si había alguien en la región que pudiera 
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saber lo suficiente sobre heráldica oculta como para decirle qué casas de al-
quimistas eran las más afines al jazmín blanco, ése era Pietro Brunelle. Pero no 
estaba segura de que la recibiera, al menos no sin una escopeta en las manos. 
La última vez que se cruzaron sus destinos, él había salido perdiendo sin nece-
sidad por culpa de sus errores. 

Stephanie rogó porque los años hubiesen convertido a Brunelle en un 
hombre un pelín más comprensivo de lo que era cuando desmembró y destripó 
a todos aquellos sectarios. 

© Víctor Conde 

Víctor Conde tiene 28 años, es natural de Tenerife y trabaja como guionista de cine y televi-
sión. Ha publicado en revistas como Axxon, Pulsar y Artifex. Además tiene publicadas las 
siguientes novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE DEL EM-
PERADOR y MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro Internacional 
de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica. Recientemente ha publicado su última novela 
EL DRAGÓN ESTELAR en Timún Más. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
LA PUERTA  
por Juan José Tena  

Una puerta cerrada lleva hacia la muerte. Y esa misma muerte que llegará algún día, de 
canciones perdidas desde el origen del tiempo, es la locura eterna que obsesiona al autor de 
este poema.  

El caserón envuelto en nieblas 
tiene una puerta cerrada  
hacia el corazón del infinito. 
Con un rito más viejo que el tiempo 
se abre el velo de la oscuridad, 
nube negra que vuela vertiginosa, 
viento del espacio, dadora de muerte. 
A través de la puerta abierta 
visiones de ciudades sumergidas  
que emergen otra vez, 
castillos de ónice de altura infinita 
brillando bajo la luz muerta de las estrellas. 
Canciones perdidas susurradas 
tras la música de flautas enloquecidas. 
Un ser sin rostro camina entre los mundos 
devorándolos con apetito irrefrenable. 
Eones pasan fragorosos 
ante los ojos del soñador que abrió la puerta 
hacia el origen de los tiempos 
donde la locura reina eternamente. 
donde la eternidad enloquece. 

© Juan José Tena 

JUAN JOSÉ TENA nació en 1973 y es un gran aficionado a la literatura, especialmente la de te-
rror. Escribe fundamentalmente relatos de género fantástico y poesía. Publicó relatos en el 
fanzine La Ventana y últimamente ha colaborado en NGC 3660 y en Axxon. Próximamente 
irán apareciendo colaboraciones suyas en otros medios. Su blog es: 

 http://jjt-textossecretos.blogspot.com/  
 

© Pedro Belushi 

http://jjt-textossecretos.blogspot.com/
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LA PALABRA PERDIDA Y OTROS POEMAS 
por Antonio Mora Vélez 

La poesía del colombiano Mora Vélez se lee con agrado y nos hace reflexionar. Su prosa 
esencial y su lírica profunda desbordan sensualidad y nostalgia en medio de espacios infini-
tos.  El amor es protagonista. Quedamos a la expectativa de nuevos poemarios del autor.  

LA PALABRA PERDIDA 

Al lado de la escalera, los cadáveres 
y la ruina de enfrente penetrando por la ventana 
como una pesadilla. 
 
La ciudad ha muerto y con ella 
las luces, la algarabía y la esperanza. 
Entre los escombros un quejido 
y más allá del silencio unos ojos 
tristes que no ven... 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Todo ha sido consumido, 
la noche sin tu olor y tu rocío, 
tus canciones, que me faltan, 
los sueños, las risas y los árboles 
y este pensamiento que me duele 
y que me enfrenta a la realidad diseminada. 
  
Ahora estoy solo frente al mar 
recordando las primeras algas, 

© Pedro Belushi 
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la primera hoguera, 
la primera rueda, 
la primera siembra  
y el olor a leche y pan de las mañanas 
y vuelvo otra vez sobre los pasos 
del Hombre, 
buscando explicar lo inexplicable, 
buscando la palabra perdida 
que nos condujo a este laberinto 
de piedras y vigas solitarias. 

SATURNO 

Inmensa burbuja coronada 
por el polvo residual 
de alguna luna disgregada. 
 
Me embelesan 
tu corona rielante 
            de roca y hielo 
y tus bandas de nubes paralelas. 
 
Contemplo tus veloces pastores 
abrir en tus anillos surcos reservados  
para mantener el control de tus  
corceles diminutos 
y pienso en la esperanza de encontrar 
la arquitectura de la vida 
en las aguas embriagantes de Titán. 
 
Saturno, tiempo achatado 
de color naranja, 
en el pozo del recuerdo 
pareces una nave que se acerca. 

EL ESPACIO 

En tu lecho de espumas 
los astros resignados siguen 
la curvatura de tu esencia. 
 
Por tus paredes globulares 
la energía de otros tiempos se filtra, 
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se congela y forma la materia 
de las cosas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En tus mallas de luz 
los infinitos se confunden. 
 
Las galaxias y los cúmulos se alejan 
cuando tus láminas 
se abren y se expanden con el tiempo. 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ, escritor colombiano, es un asiduo de nuestra revista, donde ha pu-
blicado poemas, cuentos y artículos. Es autor de los libros de cuentos GLITZA (1979), EL 
JUICIO DE LOS DIOSES (1982) y LORNA ES UNA MUJER (1986), de varios ensayos y de 
los poemarios LOS CAMINANTES DEL CIELO (1999), EL FUEGO DE LOS DIOSES 
(2001) y LOS JINETES DEL RECUERDO (2004), este último en la web). Antologado por 
Daina Chaviano en JOYAS DE LA CF, La Habana, 1989.  

© Pedro Belushi 
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RETRO 
por Ricardo Acevedo 

Ricardo Acevedo nos regala una visión de futuro, con viajes increíbles, adelantos tecnológi-
cos y vida que no es vida. ¿Quién no desea conocer lo que nos depara el tiempo en un futuro 
no muy lejano? ¿Aún si esa vida no incluye panoramas de cielo y mar, y viene con chirridos 
en vez de melodías conocidas? Si lo ideal son nuestros mosquitos verdaderos, la comida ins-
tantánea y las quemaduras de sol, pues, entonces, ¿qué esperamos? ¡Vivamos felices hoy! 
¡Ya tendremos tiempo de aburrirnos! 

Ella se aburre 
Del confort tecnológico y las luces de neón 
Del cielo cubierto de moscas supersónicas 
 
Desea un mar azul (no el gris celuloide de los pantanos) 
Desea música (no el nauseabundo crujir que sale de las bocinas) 
Desea otro tiempo 
 
Entonces aparece Times Travels Inc. 
Con viejas promesas (en nuevos slogans) 
Siglos encapsulados de arte 
Sin rasgos de código de barras 
A módicos precios 

 
Al final aparece el siglo ideal 
En el lugar perfecto 
Laguna 
Cabaña 

© Pedro Belushi 
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Palmeras 
 
Pero... 
Hay mosquitos (para ellos tenemos: vibradores sónicos) 
Quemaduras de Sol (filtros polarizados) 
Grandes distancias (modulo universal que incluye cosméticos alimentos 

instantáneos y alguna que otra granada nuclear)  
 
Ella se aburre... 
Del conforto tecnológico y las luces de neón 
Del cielo cubierto de moscas supersónicas 
 

© Ricardo Acevedo 

En Retro experimento algo que no es nuevo; con la ausencia de puntos y comas pretendo la 
creación de un texto asfixiante en el que no podemos hacer pausas para respirar, ni existe 
un punto que nos indique el final; es mi manera de plasmar un siglo agobiante, como en el 
que nos encontramos, reflejo de esta sociedad moderna que no deja tiempo para el descan-
so, aunque le pintemos palmeras bajo los rayos UVA. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
FRACTALES PARA NO MATEMÁTICOS 

SEGUNDA Y ÚLTIMA PARTE 
por Diego Escarlón 

Como dijimos en la primera parte de este informe, los fractales están cambiando la forma en 
que vemos al mundo. En esta última parte terminaremos el paseo por el continente fractal 
que iniciamos en la anterior entrega. Advertiremos nuevamente al lector que un continente 
como ése no se recorre en poco tiempo, por lo que éste sólo puede ser un recorrido reduci-
do. 

os encontramos en el centro del continente fractal contemplando 
desde lejos la selva de sistemas L. Siguiendo nuestro sendero nos 
internaremos en la espesura, pero antes bordearemos una pe-
queña loma recursiva. Aquí encontraremos varios pequeños 
ejemplos de fractales. 

PEQUEÑOS FRACTALES 

xaminando la loma nos damos cuenta que es en realidad una réplica 
en miniatura de la cordillera donde empezamos nuestro camino. Al fin 
y al cabo estamos en el continente fractal. En este paraje veremos al-

gunos ejemplos de fractales que no han tenido aún mucha trascendencia en el 
mundo científico (2007), pero que han sido bien recibidos en el mundo artísti-
co. 

Hopalong 

Barry Martin inventó el Mapeado de Martin, popularizado por A. K. Dewd-
ney con el nombre de Hopalong, en su columna de Scientific American (1986). 
La fórmula de Hopalong es la siguiente: 

xn + 1 = yn - sign(xn) * sqrt|b*xn - c| 
yn + 1 = a - xn 

Cada dato calculado es utilizado como entrada para el siguiente cálculo, 
como parecería no poder ser de otra forma. Los puntos son coloreados según la 
cantidad de iteraciones realizadas. Al observar el crecimiento del fractal pode-
mos ver cómo las órbitas de colores van apareciendo a medida que los puntos 

E 
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saltan de un lado a otro de la pantalla. A veces ellos se alejan del centro para 
luego volver y redibujar una fantástica y fastuosa filigrana fractal.  

  

 

 

Figura 1: Popcorn 

El prolífico Clifford Pickover exploró como pocos el mundo fractal. Una de 
sus creaciones fue llamada Popcorn o Palomitas de maíz, Pochoclo o Pororó 
entre otras muchas traducciones. 

x(n+1) = x(n) - h*sin(y(n) + tan(3*y(n)) 
y(n+1) = y(n) - h*sin(x(n) + tan(3*x(n)) 
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Único parámetro: tamaño del paso, h.(x0;y0) es el punto examinado.  

Figura 2: Fractal del tipo Popcorn genera-
do con Winfract, la versión para Windows 
del antiguo y venerable Fractint. 

Teselas fractales 

Una tesela es una pieza de un 
rompecabezas que cubre el plano sin 
que las piezas se superpongan o que 
queden espacios vacíos. Algunas tese-
las pueden formar una tesela más 
grande con características autosimila-
res. Dos de los ejemplos más simples 
son el cuadrado formado por cuatro 
cuadrados y el triángulo equilátero 
formado por cuatro triángulos idénti-
cos a la manera de la primera iteración 

del triángulo de Sierpinski. Reduciendo el tamaño de las teselas al infinito se 
obtienen fractales teselados. 
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Figuras 3: Ejemplos de teselas autosimilares. Algunas teselas pueden formar distintos 
agregados autosimilares. (Arriba-centro y Abajo-centro. Centro-izquierda y Abajo-
izquierda). 

 

Figura 4. 
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Fractales hiperbólicos 

Esta última figura, con las teselas menores en el exterior, nos recuerda al-
gunas imágenes del genial dibujante holandés M. C. Escher (Leeuwarden, 
1898 - Baarn, 1972), quien deambuló profundamente por el mundo de los frac-
tales cuando aún no se les había dado el nombre. Escher centró su obra en el 
estudio de estructuras topológicas (como la cinta de Moebius), las perspectivas 

imposibles, la partición regular de la su-
perficie y elementos relacionados con el 
infinito. Estos dos últimos temas pueden 
verse examinados en el siguiente grabado.  

Figura 5: Serpientes (1969. Grabado en ma-
dera) por Maurits Cornelis Escher. Los ani-
llos son (en teoría) infinitamente pequeños 
tanto en el borde de la red como en su centro. 
Las serpientes son viajeras interdimensiona-
les no afectadas por el espacio hiperbólico. 

Escher basó muchos de sus dibujos 
en variantes del espacio hiperbólico. Una 
de ellas es el disco hiperbólico de Poinca-
ré. 

 

El disco hiperbólico de Poincaré es 
uno de varios modelos del espacio hiper-
bólico. En él las rectas son representadas 
como arcos cuyos extremos intersectan 
perpendicularmente el borde del disco. 
Dos arcos que no se cruzan corresponden 
a rectas paralelas y arcos que se cruzan 
ortogonalmente corresponden a dos rectas 
perpendiculares. 

Figura 6: Rectas en el disco hiperbólico de 
Poincaré. 
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Figura 7: Teselas hiperbólicas Figura 8: Siete primeras iteraciones de 
un fractal hiperbólico animado 

SISTEMAS-L 

ejamos la pequeña loma para continuar nuestro viaje. Nos internamos 
en la imponente y majestuosa selva de los sistemas-L. 

El botánico Aristid Lindenmeyer inventó este tipo de fractales en 
1968, con el objeto de estudiar el desarrollo de organismos simples multicelu-
lares. Luego aplicó el modelo a plantas superiores y órganos vegetales. El desa-
rrollo posterior de los sistemas-L permitió su uso, como muchos otros tipos de 
fractales, en el fértil terreno del arte. Hoy amplían constantemente su influen-
cia en ambas áreas, extendiéndose con rapidez hacia otras disciplinas. 

El concepto central de los sistemas-L es la reescritura. Es decir el reempla-
zo de las partes de un objeto por otras, de manera similar a la curva de copo de 
nieve y otras que hemos visto al principio del viaje. 

Todo comienza, en honor al campo donden florecieron estos fractales, con 
una semilla, por ejemplo la letra «a». Considerando que «à» significa «reempla-
zar por», examinemos las siguientes reglas: «aàb» y «bàab». Iterando la función 
generadora, la ristra de letras aumenta exponencialmente de la forma: 

a 
b 
ab 
bab 

D 
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abbab 
bababbab 

abbabbababbab 
bababbababbabababbab 

abbabbababbabbababbabbabbababbab 

Muy divertido, ¿no? Hemos deslizado un error para provecho de quienes 
gusten de esta clase de desafíos. Bueno, en realidad.  

Con tres letras pueden codificarse instrucciones para trazar un gráfico tipo 
tortuga. Este método, utilizado ampliamente en el lenguaje LOGO, se basa en 
una virtual tortuga dibujante que traducirá una letra como «avanzar», otra «gi-
rar a la izquierda» y la tercera se traducirá como «girar a la derecha». Nuestro 
quelonio virtual llevará un lápiz para trazar su recorrido y girará siempre en un 
ángulo predeterminado. 

 

Figura 9: Curvas generadas por sistemas-L. a) Curva de Dragón b) Triángulo de Sier-
pinski. Sí, otra vez el omnipresente Sierpinski. El número de recursiones está dado 
por n y el ángulo de giro por •. Fl en a) y Fr en b) son las semillas. Los dos últimos 
renglones describen las reglas utilizadas. 

Transpolando el concepto a tres dimensiones pueden crearse objetos «sóli-
dos». 
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Figura 10: Extensión tridimensional de la 
curva de Hilbert. Los colores representan 
las «piezas» tridimensionales asociadas a 
las letras A (rojo), B (azul), C (verde) y D 
(amarillo). 

Codificando símbolos que señalen 
el fin y el comienzo de una estructura, 
se pueden realizar gráficos ramificados. 

 

Figura 11: Trama fractal tridimensional del tipo «Hache». 

 

Figura 12: Los corchetes indican el comienzo y fin de una rama. 
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Modelos más complejos permiten crear objetos aún más arborescentes. Las 
mismas herramientas utilizadas para desarrollar modelos ramificados pueden, 
con algunos cambios, generar múltiples plantas herbáceas, hojas de variadas 
formas como así también frutos, raíces y flores de cualquier especie. 

 
Figura 13. 

Menta «A mint» P. Piñon «Spruce cones» D. R. Fowler, J. Hanan 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 141 

Prusinkiewicz 
 

 

  

Rosas «Roses» D. R. Fowler, J. Hanan, 
P. Prusinkiewicz 

Water-lily «Water-lily» D. R. Fowler, J. 
Hanan 

Mediante sistemas-L también se ha logrado modelar el desarrollo de tejidos 
y organismos multicelulares simples. 

  
Desarrollo simulado de Microsorium 
linguaeforme. F. D. Fracchia, P. 
Prusinkiewicz, M. J. M. de Boer., 

Microfotografía de Microsorium 
linguaeforme a 70 aumentos. M. J. M. 
de Boer, University of Utrecht. 

Estos avances nos permiten predecir que pronto veremos simulaciones del 
desarrollo de organismos superiores desde el óvulo fecundado hasta el adulto y 
quizás puedan modelarse también los procesos de envejecimiento. 

El follaje comienza a ralear, nos es más fácil caminar y la selva de los sis-
temas-L termina al cruzar un puente sobre un plácido estanque.  



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 142 

 

Figura 16:«Water-lilies» D. R. Fowler, J. Hanan, P. Prusinkiewicz, N. Fuller. 

La brisa marina nos trae su olor a yodo y sal. Oímos el arrullo de las olas. 
Nos dirigimos hacia el mar del caos. 

ATRACTORES CAOTICOS  

l sendero termina en una extensa playa donde el continente fractal es 
bañado por el mar del caos. Frente a nuestros ojos las olas caóticas se 
mecen ondulantes. Es imposible predecir sus movimientos con exacti-

tud. 

En la playa encontramos un sinnúmero de extraños seres arrastrándose 
por la arena. Ellos pertenecen tanto al mar del caos como a la tierra de los 
fractales. 

E 
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Figura 17: Diversos atractores caóticos fractales. 

Para entender a los atractores caóticos nos mojaremos los pies en el mar 
del caos. 

Conociendo las leyes que gobiernan al mundo, el científico puede predecir 
la fecha en que el cometa Halley volverá a aproximarse a la Tierra, el color 
exacto de una solución o el peso que puede resistir una columna. Esto es posi-
ble porque la mayoría de las reglas conocidas que rigen la naturaleza son de-
terminísticas. Es decir que partiendo de las mismas condiciones iniciales ob-
tendremos siempre los mismos resultados. No hay espacio para el azar. 

Con el desarrollo de la mecánica cuántica, se descubrió que el comporta-
miento a nivel atómico es aparentemente probabilístico, algo que muchos cien-
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tíficos veían de forma incómoda. El mismo Einstein dijo: «Dios no juega a los 
dados con el universo» (algunos científicos le respondieron: «Creemos que Dios 
hará lo que le venga en gana» y otros simplemente, al mejor estilo Occam, 
prescinden del axioma «Dios»). 

Hoy la comunidad científica sabe que determinístico no es lo mismo que 
predecible. Un ejemplo muy claro es el clima, que ha demostrado una actitud 
poco condescendiente frente a los científicos que intentan predecir su compor-
tamiento. Nos referimos al conocido efecto mariposa: una mariposa batiendo 
sus alas en las islas Canarias puede afectar la evolución meteorológica, desen-
cadenando un huracán en las islas Malvinas. 

 

Figura 18: Mariposa culpable de los huracanes en las islas del Sur. La mariposa está 
formada por tres fractales del plano complejo (conjunto de Julia) y el aire que agita es 
un atractor caótico. 

Otro ejemplo de cómo pequeños cambios imposibilitan las predicciones es 
la siguiente canción popular: 

Por un clavo se perdió una herradura, 
Por una herradura se perdió un caballo 
Por un caballo se perdió un caballero 
Por un caballero se perdió una carta 
Por una carta se perdió una batalla 
Por una batalla se perdió un reino 

Y todo esto pasó porque un clavo se perdió. 

Como los fractales, la matemática del caos tuvo sus precursores, pero no 
fue sino hasta la llegada de las computadoras cuando explotó la cosa. En 
1963, el meteorólogo Eduard Lorenz descubrió la sensibilidad a las condicio-
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nes iniciales mientras modelaba la convección atmosférica en una primitiva 
computadora. El atractor de Lorenz se convirtió en emblema del caos al ins-
tante. 

 

Figura 19: Atractor de Lorenz. No tiene geometría fractal. 

Los procesos caóticos no son aleatorios, siguen sus reglas pero inclusive 
reglas simples pueden generar comportamientos sumamente complejos. Cuan-
do la complejidad es tal que se pierde la predictibilidad decimos que sobreviene 
el caos. 

Es necesario advertir que muchos fractales no son caóticos y muchos 
atractores caóticos no presentan geometría fractal. 
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Figura 20: Atractores caóticos fractales. 

Por supuesto que también existen atractores tridimensionales y n-
dimensionales. 
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Figura 21: Atractores caóticos fractales tridimensionales. Para ver las imágenes sitúese 
frente al gráfico y coloque sus ojos en forma levemente bizca hasta ver tres imágenes 
separadas. Enfoque la del centro. Con un poco de práctica sus ojos se relajarán, cap-
tando sin problemas la profundidad. 

Al principio del camino hemos visto el concepto de dimensión fractal. De 
manera similar, en la matemática del caos el exponente de Lyapunov mide 
cuán caótico o dependiente de las condiciones iniciales es un objeto matemáti-
co dado. 

Julien C. Sprott profesor de Física en la Universidad de Wisconsin exhibió 
7500 atractores caóticos fractales ante ocho jueces: dos estudiantes de arte 
graduados, tres estudiantes de física graduados, un profesor de historia del ar-
te, un profesor de matemáticas y un profesor de física (Sprott mismo). El jura-
do calificó los gráficos del 1 al 5 según su valor estético. Utilizando el exponen-
te de Lyapunov y la dimensión fractal, Sprott realizó un mapeo de los resulta-
dos y encontró que las imágenes más hermosas no estaban repartidas homo-
géneamente en el plano F-L. 

 

Figura 22: (Distribución de la belleza según el exponente Lyapunov (vertical) y la di-
mensión fractal (horizontal). Los evaluadores prefirieron fractales con dimensión entre 
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1.1 y 1.5 y exponente de Lyapunov entre 0 y 0.3. Asumimos que los fractales premia-
dos que se encuentran alejados de este atractor de belleza adhieren a un parámetro 
estético o coeficiente matemático no contemplado). 

Sprott diseñó un programa de búsqueda que genera aleatoriamente fracta-
les del tipo atractor caótico y luego analiza su exponente Lyapunov y su di-
mensión fractal. El programa, que en realidad es tanto artista como crítico de 
arte, crea, selecciona y presenta sólo las imágenes más «bellas». 

Hemos experimentado con el programa y parece funcionar. Los atractores 
generados al azar pueden ser bastante deficientes en sentido estético, pero 
cuando en la pantalla aparece alguno que valga la pena mirar con más deteni-
miento, el programa sin ayuda lo selecciona como un ganador. 

¿Está la matemática iluminando los últimos rincones del pensamiento 
humano? Lo veremos dentro de algunos pocos años. 

Nos recostamos para descansar del viaje y disfrutar del paisaje tomando 
sol. El viento nos refresca, impidiendo que nos acaloremos demasiado. A veces 
silba y otras aúlla, casi hablándonos. Escuchamos atentamente. El viento frac-
tal nos trae palabras. Es momento que escuchemos algo sobre los fractales en 
la narrativa. 

Fractales narrativos. 

 

Figura 23: Dibujo de Escher que ejemplifica con claridad el espíritu recursivo de los 
fractales. 

Un fractal, como se ha dicho, es un objeto matemático. Los «fractales» del 
mundo real tienen acotada su forma, son fractales hasta determinado nivel. A 
una escala dada las ramas de los árboles ya no se dividen y los átomos no pa-
recen montañas. Incluso las imágenes de fractales matemáticos sólo son frac-
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tales hasta donde comienzan a distinguirse los píxeles o los puntos de tinta. La 
narrativa es especialmente sensible a la escala pero de todas formas pueden 
verse estructuras fractales, autosimilares y cíclicas. Exploraremos estos casos 
considerando las limitaciones que tienen este tipo de fractales, tanto en cine 
como en literatura. Estas limitaciones obedecen más al objetivo de contar una 
historia que pueda ser leída o vista sin morir de aburrimiento, que a la imposi-
bilidad de su construcción. Por eso los ejemplos que veremos tendrán un aire 
fractal en mayor o menor medida, según la imaginación o locura del autor. 
Examinaremos los casos dejando de lado las definiciones estrictas. 

Ejemplos de historias cíclicas abundan. No nos referimos a los autores que 
se inspiran tan fuertemente en obras de otros que sus creaciones sólo son re-
peticiones estériles (o fértiles, según la taquilla de la película o la tirada de la 
novela). Considerándolo mejor, estaríamos frente a un fractal si tomamos el 
conjunto de todas las películas y novelas en donde un personaje, especialmen-
te pobre y desgraciado (muchas veces joven y de sexo femenino), encuentra a 
un personaje especialmente rico y admirado (usualmente también joven y 
heredero de una fortuna). Los dos personajes se enamoran y terminan juntos 
pese a que un personaje, especialmente maligno y retorcido, intentará interpo-
nerse entre la pareja. 

En GALÁPAGOS, de Kurt Vonnegut, se explora un posible futuro de la 
humanidad desde el punto de vista evolutivo. Allí un niño escribe una poesía 
donde una gaviota le dice a otra: 

«Por supuesto que te quiero. 
Tengamos un hijo 
que haga y diga 

lo mismo que nosotros». 

El texto se repite varias veces, dando a entender que es infinito. 

Samuel Beckett, premio nobel de literatura (1969) y discípulo de James 
Joyce, emplea a menudo un recurso muy peculiar. Tras elaborar un párrafo en 
el que describe un objeto o una acción, vuelve a repetirlo innumerables veces 
con pequeñas variaciones que añaden información. Estas variaciones consisten 
en la inclusión, alternancia, adición y eliminación de palabras y/o frases. El 
efecto final es hipnótico, como ocurre en su relato LOS DESPOBLADORES. 

Ejemplos claros de historias cíclicas son la novela y, con algunas variacio-
nes, la película LA HISTORIA SIN FIN, de Michel Ende (obsérvese el apellido del 
autor :). En ellas la princesa Fantasía lee el libro LA HISTORIA SIN FIN, donde 
se encuentra a sí misma leyendo el libro LA HISTORIA SIN FIN y lo que lee es 
una historia donde la princesa Fantasía lee LA HISTORIA SIN FIN y así eterna-
mente o hasta que el protagonista pueda salvarla del bucle infinito. 
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Philip K. Dick, maestro de la ciencia ficción, cíclicamente se veía atraído 
por el atractor cíclico. En muchas de sus historias juega con la realidad. El pro-
tagonista descubre que vive en una subrealidad de la que luego quiere escapar. 
Estas realidades dentro de realidades casi podrían considerarse la firma Dick. 
Algunas de sus obras son UBIK, el cuento LO RECORDAMOS POR USTED (del 
que se desprendió la película TOTAL RECALl o EL VENGADOR DEL FUTURO) y 
otras como MINORITY REPORT, de la que no podemos describir la naturaleza 
cíclica o fractal sin arruinar la historia para el que aún no la ha leído o visto la 
película. Recomendamos que lo hagan y descubran la característica fractal 
subyacente. 

Todas las películas y novelas que tocan el tema del viaje en el tiempo ter-
minan ofreciéndonos un abanico de posibles historias desencadenadas por los 
protagonistas. Dejaremos que el lector recuerde varios de estos incontables 
ejemplos. 

MEMENTO es una genial película donde se juega con el tiempo desde el 
punto de vista del espectador. Guy Pearce interpreta a un hombre que sufre de 
pérdida de la memoria a largo plazo, su mundo sólo tiene quince minutos de 
antigüedad. Lo acompañan Carrie-Anne Moss y Joe Pantoliano, quienes tam-
bién trabajaron en la saga Matrix encarnando a Trinity y Cipher. 

En la trilogía de Matrix también abundan los bucles, situaciones autosimi-
lares y realidades subrreales. Recuerden sino cuando se habla de la historia de 
Matrix. Creemos que es imposible que quien lea esto no haya visto las películas 
pero la prudencia nos aconseja nuevamente no abundar en la trama de la his-
toria. 

Una de las mejores películas de Bruce Willis es DOCE MONOS. Allí puede 
verse también un excelente trabajo de Brad Pitt, por el que fue candidato al 
oscar al mejor actor de reparto. En la película se esboza un fractal temporal del 
que tampoco daremos más pistas. Un detalle quizás no azaroso es que el que 
nada más al comenzar el espectador ve un fractal: una ronda de monos que 
tiene dentro una ronda de monos que tiene dentro una ronda de monos... 

CORRE LOLA, CORRE es una película cuya estructura se acerca mucho a 
un fractal. Como dijimos antes, cuanto más fractal es la trama, menos comer-
cial o convencional será la historia. La recomendamos con esa advertencia. 

El sutra de donde extrajimos el párrafo que encabeza este informe tiene 
aproximadamente dos mil años de antigüedad. Allí también puede leerse, no 
un fractal, pero sí la descripción de uno: 

La Torre es tan ancha y espaciosa como el mismo cielo. El suelo es-
tá pavimentado con innumerables piedras preciosas de todas cla-
ses, y dentro de la Torre hay innumerables palacios, pórticos, ven-
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tanas, escaleras, barandillas y pasadizos, todos hechos de las 
mismas clases de piedras preciosas. 

Y dentro de esa Torre, espaciosa e infinitamente adornada, hay 
también cientos de miles de torres, cada una de las cuales está tan 
exquisitamente adornada como la Torre principal misma y tan es-
paciosa como el cielo. Y todas estas torres, más allá de lo que en 
número podría calcularse, no se molestan en absoluto unas a 
otras; cada una preserva su existencia individual en perfecta ar-
monía con todo el resto; no hay aquí nada que impida a una torre 
estar fusionada con todas las demás individual y colectivamente; 
hay un estado de perfecta entremezcla y, sin embargo, de perfecta 
ordenación. 

Sudhana, el joven peregrino, se ve él mismo en todas las torres y 
en cada una de ellas, donde todo está contenido en una y cada una 
contiene todo. 

En el mundo real, los fractales dejan su huella por donde se mire. 

Fractus S.A. es una empresa española que comercializa componentes elec-
trónicos fractales. Los directivos de la compañía afirman que gracias a la geo-
metría fractal de sus productos, la performance alcanzada es muy superior a la 
de los componentes clásicos del mercado. La empresa fabrica antenas multi-
banda para celulares y sistemas de posicionamiento global, resistores, filtros, 
inductores y capacitores entre otros componentes. Invitamos a los lectores 
dueños de celulares con antena interna a que abran valientemente sus teléfo-
nos y descubran si han estado hablando gracias a los fractales. 

 

 
 

Figura 24: Antenas fractales para telefonía celular. Más pequeñas y poderosas que 
las antenas convencionales 
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Figura 25: Capacitor fractal plano. Figura 26: Matriz de resistores fractales. 

Gazit, Y., Baish, J., Safabakhsh, N., Leunig, M., Baxter, L. T. y Jain, R. 
K. estudiaron las características fractales de la arquitectura vascular en tumo-
res. Se ha presentado al menos una técnica (Oana Craciunescu et al) de carac-
terización de tumores basadas en la dimensión fractal de la red vascular.  

W.Klonowski y J.Ciszewski, del Laboratorio de Análisis de Bioseñales del 
Instituto de Ingeniería Biocibernética y Biomédica de la Academia Polaca de 
Ciencias y W.Jernajczyk y K.Niedzielska, del Instituto de Psiquiatría y Neuro-
logía, incorporaron fractales en el análisis de Electroencefalogramas. Estu-
diando la dimensión fractal de los gráficos de pacientes con desorden afectivo 
estacional demuestran la potencia de los métodos fractales de análisis, que 
permiten condensar gran cantidad de datos sin perder información de diagnós-
tico relevante. 

Los fractales han entrado pisando fuerte en la comunidad científica y artís-
tica. Desde el humilde brócoli, cuya imagen se ve en el acertijo del comienzo 
del informe, hasta el universo y la fisiología y comportamiento humanos pue-
den examinarse bajo esta lente. Seremos testigos de cómo la sociedad se verá 
inundada por las aplicaciones de los fractales, que pronto alcanzarán la popu-
laridad del álgebra y la geometría euclidea. 

Mantengan sus ojos abiertos y verán fractales por donde miren. 

ARTÍCULOS Y LIBROS: 

• http://algorithmicbotany.org/papers Encontrarán en la página el trabajo 
The Algorithmic Beauty of Plants de Przemyslaw Prusinkiewicz y Aristid 
Lindenmayer y muchos otros artículos sobre sistemas-L. 

http://algorithmicbotany.org/papers
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• http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_vir
tual/publicaciones/nolineal.pdf Estructuras no lineales en la narrativa (Li-
teratura, cine, y medios electrónicos) Carmen Gil Vrolijk (castellano). 

• CAN A MONKEY WITH A COMPUTER CREATE ART? J. C. Sprott, University 
of Wisconsin. 

• STRANGE ATRACTORS J. C. Sprott, University of Wisconsin. 
• GODEL, ESCHER, BACH, UN ETERNO Y GRACIL BUCLE Douglas R. Hofs-

tadter. (Tusquets Editores, colección Superínfimos nº9) ¿Puede un sistema 
comprenderse a sí mismo? ¿La mente humana puede hacerlo? ¿Es posible 
la inteligencia artificial? Altamente recomendable. 

• APPLICATION OF CHAOS THEORY AND FRACTAL ANALYSIS FOR EEG-
SIGNAL PROCESSING IN PATIENTES WITH SEASONAL AFFECTIVE DISOR-
DER, por W.Klonowski, J.Ciszewski, W.Jernajczyk y K.Niedzielska. 

PROGRAMAS Y WEBS: 

• http://www.ultrafractal.com Ultrafractal, simplemente el mejor (Abril 
2007). Programa comercial para generar fractales tanto artísticos como de 
investigación. Shareware. Tutoriales, galerias seleccionadas, fórmulas y 
más. Puede bajarse un muy completo archivo de ayuda en castellano. 

• http://www.apophysis.org Apophysis. Programa Open Source que genera 
IFS que pueden salvarse como imágenes o exportarse a Ultrafractal. 

• http://apophysis.deviantart.com/journal/2038750/ Recursos y distintas 
versiones de Apophysis. 

• http://browse.deviantart.com/digitalart/fractals/?order=9&startts=117671
0400&endts=1176796800 Galería pública de fractales. 

• http://www.xenodream.com Xeno Dream, un extraordinario programa que 
grafica IFS tridimensionales. 

• http://www.fractalus.com Excelente página sobre fractales. Programas, tu-
toriales, galerías de arte de alta calidad y más (Inglés). 

• http://www.fractalus.com/info/manifesto.htm Manifiesto de arte fractal 
por Kerry Mitchel (inglés). 

• http://spanky.triumf.ca/pub/fractals/programs/ibmpc/windows Gran 
cantidad de de programas generadores de fractales y protectores de panta-
lla. Freeware.  

• http://astronomy.swin.edu.au/~pbourke/fractals Panorama muy completo 
sobre los tipos de fractales y sus correspondientes fórmulas (Inglés). 

• http://www.fractaltec.org Proyecto Libre de Investigación en Matemática 
Fractal y Teoría del Caos (Castellano). 

• http://classes.yale.edu/fractals/index.html Curso avanzado de fractales de 
la Universidad de Yale (Inglés). 

http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_vir
http://www.ultrafractal.com
http://www.apophysis.org
http://apophysis.deviantart.com/journal/2038750/
http://browse.deviantart.com/digitalart/fractals/?order=9&startts=117671
http://www.xenodream.com
http://www.fractalus.com
http://www.fractalus.com/info/manifesto.htm
http://spanky.triumf.ca/pub/fractals/programs/ibmpc/windows
http://astronomy.swin.edu.au/~pbourke/fractals
http://www.fractaltec.org
http://classes.yale.edu/fractals/index.html
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• http://www.nature.com/news/2004/041115/pf/432266a_pf.html Nature. 
BENOIT MANDELBROT: FATHER OF FRACTALS. Artículo en inglés de Jim 
Giles sobre B. Mandelbrot. 

• http://sprott.physics.wisc.edu/fractals.htm Página de J. C. Sprott. Pro-
gramas seleccionadores de fractales según un criterio estético informatiza-
do, artículos y un fractal diario seleccionado automáticamente (inglés). 

• http://www.arrakis.es/~sysifus/index.html Introducción a los fractales y a 
la literatura fractal, por Alberto Viñuela. 

• http://mathworld.wolfram.com/topics/Fractals.html Sección sobre fracta-
les de la completísima página matemática de Stephen Wolfram, empresa-
rio, físico, matemático, genio. 

© Diego Escarlón 

Diego Adrián Escarlón nació en Argentina y vive en Buenos Aires. Ha participado en Axxón 
publicando los cuentos NANOS, LAS MUJERES, ASTROASTROLOGÍA, ABURRI-
MIENTO, LA MATRACA Y EL MICROSCOPIO, LA FÁBRICA, Minicuentos en la sec-
ción Ficción Breve y El Patito Feo. Con PANCHITA AMA A JAVIER formó parte de la se-
lección de cuentos argentinos en el especial Erídano 11, de la revista Alfa Eridiani. NANOS 
fue traducido al italiano y editado en Letture Fantastiche. 

http://www.nature.com/news/2004/041115/pf/432266a_pf.html
http://sprott.physics.wisc.edu/fractals.htm
http://www.arrakis.es/~sysifus/index.html
http://mathworld.wolfram.com/topics/Fractals.html
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LA CÓLERA DE NÉBULOS I 
«LA MALDICIÓN» 

DE FRANCISCO J. ILLÁN VIVAS 
por J. Javier Arnau 

Al leer esta reseña familiar de Arnau sobre el estilo narrativo de Illán Vivas, nos encontra-
mos con la necesidad apremiante de conseguir el libro para leerlo. Según él, La cólera de 
Nébulos nace de unas cartas de amor y, también, le trae a la memoria los escritos de mito-
logía helénica, así como las novelas de fantasía heroica, de acción y de aventuras. Una mez-
cla atrayente para los lectores de ciencia ficción.  

o primero que me vino a la 
mente al empezar a leer este 
libro fue: «caramba, este sí 
que es un libro que me 
hubiese gustado escribir a 
mí». Y de entrada ya sola-

mente por el estilo en que está escrito; 
del tema y de la historia hablaremos 
más adelante. Pues sí, porque ya des-
de el prólogo se nos advierte que una 

palabra, a veces puede valer mil imágenes. Y se nos nombra a varios dibujan-
tes, de los mejores de la narrativa gráfica a modo comparativo; Neal Adams, 
John Buscema, y otros que, curiosamente tienen puntos en común con lo que 
comentaremos sobre los relatos que nos recuerda este libro. Efectivamente, la 
narrativa de Paco (permitidme que le llame así, pues le conozco personalmen-
te, y me honro de llamarle amigo) es muy visual, a la vez que poética. Con su 
estilo, nos es muy fácil visualizar cualquier cosa que nos proponga, y además, 
lo disfrutamos. Igual estamos ante una estrategia de batalla, que con la des-
cripción de Celestos, la ciudad de los Eternos, nos describe un ser monstruoso; 
dá igual, no tendremos ningún problema en visualizar la escena, gracias al es-
tilo del autor. Además, Paco proviene del mundo de la poesía, con un par de li-
bros de poemas publicados, lo que también marca su estilo. Y esto, además de 
chocante, es bonito. Porque a su estilo visual, se le une el toque poético, que le 
viene muy bien a la narración, dándole un aspecto de libro de mitología, de na-
rración estilo LA ODISEA, LA ENEIDA, etc. Y, al mismo tiempo, su estilo visual 
adecuado para la narración de acción, nos recuerda poderosamente a los rela-
tos de Conan el Bárbaro, Elric de Melniboné, Kull de Valusia, etc; incluso llegó al 
punto de recordarme escenas de películas tales como FURIA DE TITANES, JA-
SÓN Y LOS ARGONAUTAS y la misma CONAN EL BÁRBARO. Así de visual y 
fuerte es la narrativa de Paco. 

 

Editorial Nausícaä, 
España, 
marzo de 2006. 
287 páginas, 
15x23 cm. 
Edición en rústica. 
ISBN: 84-96114-87-2. 
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Celestos es la ciudad de las siete puertas, donde nadie proyecta sombra, 
hogar de los Eternos. Dos de ellos, Eleazar y Eostes, amigos inseparables, hijos 
de los más grandes entre los Eternos, Nébukos y Odenhas, viajan a la Tierra en 
busca de aventura. Intentan deshacer la maldición que pesa sobre un amplio 
territorio, donde hubo una lucha entre Eternos e Infernales desde hace siglos. 
Pues es digno de mencionar que los Eternos tienen la elevada misión de ser los 
garantes de la luz y de la paz entre los seres humanos, lo que a veces ha lleva-
do a la lucha entre los Eternos del bien, y los Eternos oscuros, los infernales: 
Infernos, hijo de Satánicus, enemigo de Nébulos, quien le expulsó de Celestos, 
y que gobierna el Orco, el Señor del Fuego; Anteo, sirviente de Infernos, aun-
que enemigo de éste. Hijo de Gea. 

Nébulos, hijo de Universos, padre de Eleazar, que es el señor de Celestos, y 
empuña el Cetro del Poder, se encuentra en un dilema; es labor de su hijo 
Eleazar y de su compañero Eostes, según el Libro del Tiempo, acabar con la 
Maldición; pero al mismo tiempo, lo han hecho sin pedir permiso, lanzándose a 
la aventura sin conocimiento ni consentimiento del resto de los Eternos. Y esto 
produce regocijo en Nébulos pero, al mismo tiempo, enfado por no haber sido 
consultado. Los demás Eternos, en especial su mujer Carmesí, madre de Elea-
zar, Magios, consejero de Nébulos y Odenhas, padre de Eostes y general de los 
ejércitos de Celestos, tratarán de aplacar su ira. Mientras, los dos protagonis-
tas seguirán su búsqueda de una manera de acabar con la maldición. En su 
camino encontrarán restos de esa maldición que campan libremente, guerras 
fronterizas, magos y hechiceros separados del resto de la humanidad por temor 
de estos últimos hacia ellos, monstruos guardianes de tesoros, armas encanta-
das, antiguos enemigos, etc. A su vez, serán vigilados –y a veces ayudados– por 
los Eternos de Celestos. 

En las batallas en las que se ven involucrados los protagonistas, a pesar de 
no querer en un principio tener nada que ver con las guerras mundanas, dado 
su naturaleza de Eternos y su misión, también vemos trazas de mitología e his-
toria. Aparecen olímpicos e imperiales, un tal Zathor -después Thor, al servicio 
de un rey llamado Odines; se nos narran batallas, sitios de ciudades, escara-
muzas y guerra de guerrillas dentro de esas mismas ciudades, alianzas y trai-
ciones, una legión leal a su rey hasta el final, resistencia hasta la muerte, etc. 
Y todo ello en el estilo antes comentado visual y poético a la vez. Porque Paco 
no se contentará con una frase tipo «estaba amaneciendo» si dicha frase puede 
embellecerse, y al mismo tiempo, no nos dirá que un ser monstruoso está ace-
chando a los protagonistas, sino que nos lo describirá, y seremos capaces de 
visualizarlo, igual que nos será muy cercana la angustia, el temor, la decisión, 
y todos los sentimientos que pasen por la cabeza y el corazón de los actores. 

A veces, la novela se desarrolla en diferentes niveles; el de la aventura pro-
piamente dicha, y otros en los que se mezcla mitología e historia. No sólo esta-
mos asistiendo al desarrollo de una aventura de dos amigos, en la tradición mi-
tológica y de aventuras de Ulises, Eneas, incluso Frodo y Sam, o, me atrevería 
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a decir, Don Quijote y Sancho Panza y otros como Conan, Solomon Kane, Kull, 
El Campeón Eterno, sino que somos partícipes de luchas de poder, traiciones, 
amores, venganzas, alianzas, etc, en la más pura tradición históri-
ca/mitológica. Podemos nombrar que la mitología es esencialmente la griega (y 
a veces la nórdica) donde los Eternos son una réplica de los dioses griegos, su 
ciudad Celestos deviene claramente en el Olimpo mitológico, el Orco es el 
Hades de la misma mitología, y ciertas acciones vienen inspiradas por aventu-
ras mitológicas, donde podemos ver los trabajos de Hércules, la ayuda material 
de los dioses a los protagonistas (la escena donde la prometida de Eleazar baja 
a tierra para ayudarles nos recuerda poderosamente las veces que los dioses 
toman forma humana para ayudar a los protagonistas, tales como Odiseo, 
Agamenon, Eneas … incluso en las películas mencionadas anteriormente, FU-
RIA DE TITANES, JASÓN Y LOS ARGONAUTAS, etc). 

En resumen, novela de varios niveles, escrita en un estilo que sin dejar de 
lado la vertiente aventurera del estilo de Robert E. Howard, Michael Moor-
cock y similares, nos lleva a las narraciones mitológicas de Homero, Virgilio y 
otros cultivadores de la mitología. Y aderezada con las dotes poéticas del autor, 
que no hacen sino embellecer y elevar el listón de la prosa, consiguiendo una 
obra muy visual, donde seremos espectadores de primera línea de la acción, a 
la vez que dicha acción, acompañada de los momentos de reposo, se nos pre-
sentará bajo una bella narrativa. 

Por cierto, un par –o más– de apuntes más; en primer lugar, como sabía 
que tarde o temprano iba a leer este libro (lo de reseñarlo no vino hasta des-
pués, cuando Paco me lo dio en mano para que lo reseñara en un par de sitios 
de mi confianza, uno de ellos éste), no quise leer casi nada sobre él. Pero en 
una reseña que medio entreví, se «acusaba» a los protagonistas de no evolucio-
nar a lo largo del libro, de ser planos. Bueno, discrepo, no lo veo así. Los prota-
gonistas son dos Eternos, dos dioses, hijos de dioses, con una misión muy cla-
ra y definida; no tienen porqué evolucionar, son seres prácticamente perfectos 
que saben qué hacer y que buscan la manera de hacerlo. Aún así, sí que se 
aprecia cierta evolución, pues pasan de no querer involucrarse en temas 
humanos, a tomar parte en sus batallas; asimismo, se relacionarán de diversas 
maneras con los humanos a lo largo de su misión (amor, odio, amistad, ven-
ganza…). 

Cuando lo leí y lo comenté con Paco, salieron a la luz sus influencias, y 
ciertas coincidencias fruto de la casualidad, a veces ideas de Paco que habían 
visto la luz antes de que él publicara el libro, y otras que él no conocía, pero 
que algunos lectores le comentamos. En concreto, la escena en que los Eternos 
están vigilando a Eleazar y Eostes desde Celestos, es claramente similar a la 
misma escena de FURIA DE TITANES que hemos mencionado anteriormente. 
También me gustaría mencionar, al hilo de esto, que LA CÓLERA DE NÉBULOS 
nace de tres cartas que Paco envió a la que por entonces era su novia, hoy su 
mujer, durante un periodo de separación por motivos laborales. En esas misi-
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vas ya plantea la existencia de los Celestiales –también llamados Imperiales–, 
del Senado Celestial, del Orco, y de la elevada misión de los Eternos como ga-
rantes de la luz y de la paz entre los Humanos. Por eso comentaba antes que 
ciertas ideas que ya tenía el autor por aquel entonces, han coincidido luego con 
otros autores, y que al darse cuenta Paco, decidió dejarlas, dado que databan 
ya de aquella época. 

Pero esto no es raro, dada la carga mitológica, esencialmente helena, que 
impregna el libro, ya que era un recurso, como también hemos dicho antes, de 
los autores de las grandes obras mitológicas, además de la novela de acción, 
regida también por unos ciertos cánones. Y esto es un punto a favor del autor, 
porque habla muy bien del estilo narrativo de Paco, capaz de hacernos visuali-
zar perfectamente las escenas, a la vez que nos recuerda las grandes obras de 
la mitología, y de las novelas de aventuras «de Espada y Brujería/Fantasía 
Heroica». 

Perfecta mezcla, muy bien llevada por el autor. 

Ah, y otro apunte; como han comentado otros, se echa de menos un mapa, 
típico en este tipo de libros, pero muy útil para ir situándonos por donde 
transcurre la acción. Me comenta Paco ante esto, que en la continuación, apa-
recerá dicho mapa (y me consta que ya está preparado y listo para incluirse). 

Por cierto, es aconsejable visitar su sitio web, http://www.illanvivas.com/, 
pues en él se pueden encontrar relatos relacionados con esta obra, así como 
unos apéndices a la misma, con datos geográficos, diccionario terminológico, 
etc. Además, bibliografía del autor, enlaces a otros autores y amigos, a Acanti-
lados de Papel, y una galería del autor con otros tales como Rafa Marín, San-
tiago Eximeno, León Arsenal, y un amplio etc.  

Blog Por si acaso: previniendo desastres http://jjarnau1.blogspot.com/  

© J. Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ya ha aparecido en otros números de Alfa Eridiani, por lo que se pueden 
consultar sus datos en ellos, y en su blog http://jjarnau1.blogspot.com/ , donde encontra-
réis microrelatos, poesías, artículos, y más cosas. 

 Recientemente ha publicado en NGC3660 (poesías y relatos), Cuentos para la Espera C30 
(relatos; los treinta mejores), El Parnaso (reseña de libros), Qliphoth nº 19 (poesías), ezine 
Efímeros, Ediciones Efímeras (Poemario: PAISAJES DE CIENCIA FICCIÓN) y hay mate-
rial suyo listo para editarse, además de repetir en algunos de los nombrados, en Axxón, Ne-
cronomicón (relatos), Tierras de Acero Magazine y Miasma (relatos, poesías, y artículos). 

http://www.illanvivas.com/
http://jjarnau1.blogspot.com/
http://jjarnau1.blogspot.com/
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UNA MIRADA A LA OSCURIDAD: REALIDAD VES-
TIDA DE FICCIÓN 

por Miguel Ángel López Muñoz 

¿Por qué este libro, cuyo título original (A SCANNER DARKLY) se empeñan en no tradu-
cir y, por extensión, la película que nos ocupa, muchas veces no son considerados como 
obras de ciencia ficción? Y es que a pesar de que al comienzo de la película se nos advierte 
de que vamos a presenciar un futuro no muy lejano, este futuro de hecho es demasiado cer-
cano. 

esulta preocupante la fa-
cilidad con que el espec-
tador se mete dentro de la 
trama de la cinta. Ante 
nuestros ojos desfila un 

mundo anodino y poco espectacular, 
bastante parecido al nuestro, y por él 
se pasean hombres y mujeres drogadic-
tos, quebrados y enfermos a los que 
más que como personajes se los ve co-
mo sujetos inquietantes de esos que 
uno espera no encontrarse a las tantas 
de la noche en una calle poco concurri-
da. Es bastante probable que la impre-
sión sea aún mayor para el público 
americano, con esas ciudades jardín 
llenas de casitas colocadas como fichas 
de dominó, o esas autopistas de uso 
tan habitual allí que los transeúntes 
escasean como tréboles de cuatro 
hojas. Pero antes de seguir y meterme 
en el argumento, voy a comentar algu-
nas otras cosas. 

La primera, que más que nada es 
una reivindicación, es que ciertamente y en España al menos no mucha gente 
va a poder obtener por sí misma ni esa ni ninguna impresión. El motivo es que 
la película, como muchas otras que he venido comentando en el pasado en esta 
sección, ha sido estrenada en una cantidad irrisoria de cines. Por poner un ca-
so local, que es el que mejor conozco, en Madrid ha sido estrenada en tres. En 
uno de ellos en horario de media sesión, y en todos en versión original con sub-
títulos. Una pena, como siempre. Como ya ocurrió con EL CASTILLO AMBU-
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LANTE o LA GUÍA DEL AUTOESTOPISTA GALÁCTICO, sentenciadas y criticadas 
incluso antes de su estreno. 

La segunda, ya centrándonos en la trama en sí, es el abrumador toque au-
tobiográfico que posee. El libro original, como mucha gente sabe, es obra de 
Philip K. Dick y, al ver la película, llega un momento en el que uno no puede 

evitar tener cierta sensación de sudor frío por no estar del 
todo seguro de no estar viendo episodios reales de su pro-
pia vida. Hay paralelismos muy tentadores, como una es-
cena donde los personajes llegan a la conclusión de que 
tienen la casa vigilada y pinchada por la policía sólo por-
que uno de ellos deja la puerta abierta adrede. En una 
ocasión el pobre Phil Dick fue a denunciar que alguien 
había entrado en su casa y la había puesto patas arriba. Él 
tenía como sospechosos entre otros al FBI, lo cual, para no 
hacer cargar con todas las culpas al traumatizado escritor, 
no era tan inverosímil debido a que dicho departamento 
gubernamental en efecto estuvo interesado en tenerle con-

trolado en el pasado. Otras hipótesis no eran tan coherentes, sin embargo: fa-
náticos religiosos, la CIA, Inteligencia Militar. Hoy se cree que en realidad fue él 
mismo quien desmanteló su hogar, bajo el efecto de alguna de la interminable 
lista de drogas que consumía. Sea por el motivo que fuere, Dick huyó de aque-
lla casa como alma que lleva el Diablo y se escondió en Canadá, en lo que su 
antiguo hogar era desvalijado por hordas de desaprensivos. 

Así que, bueno, hay que decir que UNA MIRADA A LA OSCURIDAD no es 
fácil ni agradable de ver, y no debe ser esto entendido como un defecto. No es 
repulsiva ni escatológica, ni mucho menos. Es inquietante, en tanto que es una 
historia de drogas contada por alguien que sabía mucho de drogas, demasiado 
para su desgracia. 

El argumento, a grandes rasgos, cuenta la historia de Fred, un policía que 
trabaja en una peligrosa misión de incógnito en la casa de Bob Arctor, un peli-
groso traficante de una droga llamada M que está haciendo auténticos estragos 
en la sociedad. Fred está infiltrado en el círculo de Arctor, hasta tal punto, que 
incluso sus superiores ignoran quién es en realidad. La sorpresa, que no tarda 
mucho en descubrirse (con lo que quiero decir que no estoy fastidiando la pelí-
cula), es que Fred es, de hecho, el propio Bob, y la ironía que ni siquiera él lo 
sabe, estando como está su mente disociada por M. La pregunta es: ¿quién es 
en realidad, Fred o Bob? ¿O tal vez un poco de ambos o ninguno de ellos? 

La droga M no es la única que se menciona en la película. Drogas reales, 
como la cocaína, tienen su papel de la mano de personajes adictos a ellas, 
haciéndose afirmaciones que ignoro si son ciertas pero me resultaron espeluz-
nantes, como que el uso prolongado de esta droga dilata los vasos sanguíneos 
en exceso, disminuyendo la apetencia sexual de su consumidor. 

Philip K. Dick 
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El ritmo narrativo es bueno, y el argumento ayuda a ello. A pesar de cono-
cerse la historia, lo importante, lo más llamativo en este sentido, es saber los 
detalles concretos, cómo avanza la bizarra trama, sin dudas marcada con el in-
confundible sello personal de su autor, siempre obsesionado con las identida-
des erradas en todos sus libros, desde UBIK y ¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON 
OVEJAS ELÉCTRICAS? hasta el angustioso relato IMPOSTOR o el onírico PO-
DEMOS RECORDARLO TODO POR USTED. A lo que uno se pregunta si algún 
día alguien se atreverá a llevar esa obra maestra del surrealismo que es UBIK 
al cine. Pero a lo que estábamos. 

Un asunto importante que no he mencionado es que la película fue rodada 

con actores reales pero en la fase de postproducción se pintó por encima del 
resultado. El producto final no es una película al uso, como es evidente, pero 
tampoco es una animación, como podía uno esperarse en un principio. Las es-
cenas ganan mucho en un sentido dinámico. No se está imitando el movimien-
to de los actores, se usa ese movimiento, y eso es algo que se nota. Lo que la 
provee de un aliento artístico, pictórico, casi impresionista, incluso con sus to-
ques poéticos, pues algunos escasos objetos, como el colgante de una chica, no 
han sido pintados, lo que me recordó a LA LISTA DE SCHINDLER de Spielberg 
y la niña con vestido rojo. 
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El trabajo de los actores no ha sido malogrado por la extraña técnica. Hay 
gran cantidad de primeros planos, de modo que no se tra-
ta de esquivar la expresividad en sus rostros, y tanto la 
voz como los gestos adquieren un protagonismo muy im-
portante a lo largo del filme. La interpretación de Keanu 
Reeves como Fred/Bob Arctor es más que decente, a pe-
sar de lo mucho que se suele criticar a dicho actor, y hay 
otras figuras importantes a lo largo de la película, como 
Winona Ryder, Woody Harrelson o Robert Downey Jr., 
otra celebridad que sabe bien lo que 
es el mundo de las drogas, pues 
arruinó su vida y casi por completo 
su carrera profesional, llegando un 

momento en que sólo amigos como Elton John contaban 
con él para colaboraciones ocasionales (en el videoclip de 
la canción I want love). Ahora parece haber recuperado el 
rumbo y está confirmado que encarnará al egocéntrico mi-
llonario Tony Stark, más conocido por los aficionados a los 
comics Marvel como Iron Man. Esperemos que su condi-
ción de alcohólico, otra de las drogas a las que estuvo en-
ganchado, sirva para que pueda lucirse con la interpreta-
ción del mencionado personaje, también adicto a la bebi-
da. 

Otro punto a desta-
car son los diálogos. Ba-
rrocos y extraños, pare-
cen en verdad ser fruto 
directo de las drogas. 
Conversaciones insus-
tanciales acerca del 
número de marchas de 
una bicicleta o cómo 
proteger una casa dege-
neran en comportamien-
tos paranoicos e incluso 
en ocasiones violentos y 
contrastan con la jerga 

policial, seca y carente de emoción, y con los comentarios científicos acerca de 
la droga. Es bastante destacable una de las primeras escenas, donde Fred se 
dirige, anónimo, a un público que escucha con atención su visión particular 
del mundo de las drogas. 

Al respecto de esa escena, en términos de animación es muy interesante la 
manera concreta en que Fred se camufla de los presentes, además de ser uno 
de los elementos de la película más cercanos a la ciencia ficción. El camuflaje 

Keanu Reeves 

Robert Downey Jr. 
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consiste en un traje que cubre su cuerpo con imágenes aleatorias de otras per-
sonas, mezclándose unas con otras como si fuera un collage inagotable. Se 
pueden apreciar las horas y horas de trabajo necesarias para que el efecto no 
resulte ridículo y nunca se repitan patrones, además de que se está aprove-
chando de manera directa el estilo con que la película está rodada. 

Otras partes, por desgracia, no hacen tan buen uso de dicho estilo. Hay va-
rias escenas donde los insectos son desarrollados hasta parecer una grosera 
caricatura, y la autopista no fue pintada en su totalidad, dando una impresión 
como de brochazo improvisado. Sin embargo, a pesar de estos defectos, la im-
presión general es, insisto, muy notable, sobre todo muy extraña, original y 
atrayente. 

En cuanto a la música, tanto la parte instrumental como las canciones 
compuestas por Radiohead, el grupo capitaneado por Tom Yorke y que hacía 
tiempo que no se dejaba escuchar, concretamente desde el año 2003 con su 
disco Hail to The Thief. Los autores de grandes temas como Creep o My Iron 
Lung son, con su música atmosférica y densa, una gran elección para la pelícu-
la, y sus canciones no saturan sino que se acoplan a la perfección. Cumplen 
con la premisa de una buena banda sonora, gustar sin robar protagonismo. El 
resto de la música es correcto sin más. No deja una huella especial pero tam-
poco resulta, ni mucho menos, desagradable. 

Ya estoy terminando, pero hay una cosa que me gustaría decir: A mí al me-
nos, me hizo pensar. Es una película que, a pesar del estilo peculiar de Dick, 
resulta demasiado cercana, y no puedes ignorar ese dato. Resultaba sencillo 
salir del cine e imaginar muchos de los personajes tirados en bancos o condu-
ciendo por la calle a la luz de las farolas. Al contrario que 1984 o V DE VEN-
DETTA, esta película no trata de hacerte pensar mediante una metáfora de la 
realidad, parece querer describir la realidad misma, y luego decirte «recuerda, 
esto no es real, sino ciencia ficción». El problema, como decía Arthur C. Clarke 
si no recuerdo mal, es que la realidad siempre acaba siendo mucho más impre-
sionante. Los títulos de crédito del final, extrapolados de la novela, también 
aportan su granito de arena al asunto. Los adjunto sin miedo a estar violando 
derechos de autor pues me parecieron impactantes: 

A Gaylene fallecida 
A Ray fallecido 
A Francy psicosis permanente 
A Kathy lesión cerebral permanente 
A Jim fallecido 
A Val lesión cerebral masiva y permanente 
A Nancy psicosis permanente 
A Joanne lesión cerebral permanente 
A Maren fallecida 
A Nick fallecido 
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A Terry fallecido 
A Dennos fallecido 
A Phil lesión pancreática permanente 
A Sue lesión vascular permanente 
A Jerri psicosis permanente y lesión vascular 
y un largo etcétera. 

In memoriam. Fueron mis camaradas, los mejores que he tenido. Permane-
cen en mi recuerdo, y el enemigo nunca será olvidado. El «enemigo» fue el error 
que cometieron jugando. Dejadles que vuelvan a jugar, de algún otro modo, y 
permitidles que sean felices. 

Y eso es todo por esta vez. No tomen drogas y adiós. Hasta que Todos Sea-
mos Uno. 

© de las imágenes de la película, Warner Independent Pictures 
© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL ÁNGEL LÓPEZ MUÑOZ. Madrileño, nacido en 1981, licenciado en ciencias matemá-
ticas, escritor de ciencia ficción y fantasía. Estilo predilecto: relatos y novelas cortas con 
marcado tono fatalista. Obsesiones: divulgar las matemáticas. Influencias: Asimov, Ellison, 
Simmons, Chandler. Relatos y colaboraciones: NGC 3660, Alfa Eridiani y Golwen, entre 
otras. Ganador del UPC 2006. Una frase: la ciencia ficción es la poesía del científico y la fan-
tasía es la ciencia del poeta. 
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LA SUPERPOBLACIÓN EN LA OBRA DE HARRY 
HARRISON 

por Miguel Martín Cruz 

Que dentro de poco la Tierra no dará más de sí, es algo que muchos conocemos. La pobre-
za es causante de muchos flujos migratorios. Ahora que Estados Unidos se blinda aun más 
ante ello, el autor de este artículo nos recuerda que hace ya más de cuarenta años, Harry 
Harrison especulaba con un tipo de sociedad parecida a la actual, si bien todavía no hemos 
llegado a esos extremos, cada vez nos acercamos más.  

ue el hombre es una verdadera plaga para la supervivencia de 
nuestro planeta está fuera de toda discusión. Basta encender la te-
levisión cualquier día de la semana a la hora de los noticiarios para 
darnos cuenta de que estamos destruyéndolo a pasos agigantados. 
Ejercemos tanta presión sobre la Tie-

rra que nos vemos obligados a recurrir a la tecno-
logía para alimentarnos y mantenernos5 

El ser humano, como señala Edward 
O.Wilson6, es el auténtico me-
teorito destructor que aniquilará 
el Planeta. La población mundial 
aumenta cada día que pasa (se 
habla de un incremento de unos 
mil millones de personas por dé-
cada), mientras que los sorpren-
dentes avances en medicina y 
tecnología reducen los niveles de 

mortalidad. Si a ello se suma el uso irresponsa-
ble de los bienes naturales, la expoliación de 
grandes superficies de bosque y selva, con el 
consiguiente deterioro climático (efecto inverna-
dero a la cabeza), la dificultad para establecer 
cultivos, la paulatina reducción de la ganadería 
y la escasez de recursos, es de esperar que a corto o mediano plazo nos encon-
tremos inmersos en una situación de penurias e incluso de hambruna genera-
lizada como la que describe Harry Harrison en su novela ¡HAGAN SITIO! 
¡HAGAN SITIO! (1966) 

                                       

5 James Lovelock, Cara a cara con la vida, la mente y el universo (Ed.Destino) 
6 Idem. 

Q 

Harry Harrison 
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A esta hipótesis se la conoce como catástrofe maltusiana, y se debe a que la 
población crece con mayor rapidez (por progresión geométrica) que el suminis-
tro de comida (que lo hace por progresión aritmética). Gracias a los avances 
tecnológicos ese momento aún no ha llegado, pero si no andamos con ojo, no 
puede descartarse que tales predicciones se conviertan en realidades en un 
corto espacio de tiempo.  

Harry Harrison, buen conocedor de esta teoría apocalíptica construye en 
base a ella una novela de espeluznante catastrofismo. El futuro de Harrison es 
el de Malthus, un mañana demasiado factible como para no sentir un escalo-
frío sólo de imaginarlo, tan realista que casi se puede palpar, resaltando con 
fuerza que es poco probable que haya nadie para ver en el futuro un nuevo si-
glo. 

En ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!, los recursos son administrados con cuenta 
gotas por el gobierno. Los alimentos y el agua son racionados, y, cómo es de 
esperar los que primero sufren las consecuencias son los más débiles. Los ni-
ños padecen una enfermedad llamada kwash, que se debe a una falta alar-
mante de proteínas. Las familias numerosas cuentan con mayor ayuda social, 
por lo que siguen teniendo hijos en aras de un poco de alimento extra que lle-
varse a la boca. Así, la población sigue creciendo mientras que el mundo cada 
vez ofrece menos sitio que pueda ser habitable. Las cartillas de la Beneficencia 
se defienden con la vida, aunque éstas hayan perdido su valor para la horda de 
delincuentes que subsisten gracias al pillaje y a los trapicheos con los bienes 
robados. Las manifestaciones se suceden por las calles, el estado de crispación 
es constante. 

Estados Unidos se encuentra al borde del colapso (aunque se nos hable de 
todo un planeta en decadencia absoluta). Los barcos se amontonan en los 
puertos, convertidos en barracones repletos de personas desesperadas. Incluso 
el metro (inutilizado desde hace años) ha sido transformado en improvisada vi-
vienda para algunos afortunados.  

El rol protagónico de la novela recae en la figura de un policía resentido 
llamado Andy. Alrededor de él, como satélites confusos y perplejos, revolotean 
personajes ambiguos encerrados en una realidad a la que no es fácil hacer 
frente: Sol, su anciano compañero de piso, que sabe que en la vida siempre se 
puede ir a peor; Shirl, la amante de Andy, que se debate entre su fidelidad y las 
facilidades de una vida disoluta; Billy, un joven delincuente perseguido por la 
policía sospechoso de un crimen violento. Todos ellos (y algún otro personaje 
secundario) intentan subsistir en un planeta que parece haber dado la espalda 
a todos sus habitantes. 

Harry Harrison hace balance de todas las debilidades humanas, como si 
de un catálogo de miserias se tratara. Y es que incluso en el estado de patetis-
mo en que se encuentra el universo ideado por el autor, hay lugar para las di-
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ferencias de clase. Sólo los ricos pueden permitirse lujos como bañarse todos 
los días e incluso comprar alcohol o algo de verdadera carne de vaca. Excesos 
nimios aunque diferenciadores cuando se está condenado a la extinción. La 
gente se defiende como puede en las circunstancias que les toca vivir, las for-
mas de evasión y diversión son pocas cuando el dinero y la felicidad escasean. 
Hay quienes se refugian en la religión, amparados por lo que ellos consideran 
designios divinos (al fin y al cabo fue Dios quien dijo aquello de creced y multi-
plicaos). Este tipo de reacción viene encarnada por el personaje de Peter, un 
fanático religioso que pone todas sus esperanzas en que el fin del milenio traiga 
aparejado la erradicación de la vida en el planeta. Otros recurren a drogas co-
mo el LSD, única forma de hacer frente a la penosa y difícil situación, y de en-
contrar un poco de felicidad en una realidad que la niega. El fugitivo Billy, in-
fluenciado por su particular «crimen y castigo», la utilizará a menudo como fá-
cil vía de escape de sus terrores personales. 

Gran parte de la culpa de la superpoblación en Hagan sitio, Hagan sitio, re-
cae en la falta de métodos anticonceptivos y en las ideas católicas pro-vida que 
continúan promulgando en la actualidad las altas esferas de la Iglesia. Harri-
son habla por boca de uno de los personajes principales, el anciano y experi-
mentado Sol, para defender una postura basada en el control de la natalidad 
en la que se les da a las parejas al menos la oportunidad de decidir si desean 
hacerse cargo de un nuevo retoño o no. La Iglesia toma esta idea como un ata-
que a su institución, menospreciando la posibilidad de control de la población 
y tachándola de Ley Mata-niños. Nada que no pueda observarse en la realidad 
que nos rodea.  

Harry Harrison, preocupado por el problema de la superpoblación, en el 
transcurso de los años, ha plasmado sus inquietudes en diversos e interesan-
tes relatos de ciencia ficción. De entre ellos sobresalen, por su visión crítica de 
la sociedad actual, UN ACTO CRIMINAL y TRAS LA TORMENTA.  

UN ACTO CRIMINAL7 cuenta la violenta cacería que sufre un padre de fami-
lia cuya mujer está embarazada de su tercer hijo. Un voluntario se ofrecerá pa-
ra intentar asesinar al marido, así lo dicta la ley en aras de que uno de los dos 
(la presa o el cazador) muera en la pelea. Un nacimiento por una muerte, la Ley 
Penal de Natalidad se basa en ese equilibrio. En este relato no hay buenos ni 
malos, sólo dos posturas encontradas y una solución que nunca resulta fácil. 
Mientras que el marido tomará la propuesta como una barbaridad antiabortis-
ta («¡Asesinos!», grita en una ocasión), el voluntario que intentará acabar con 
su vida defiende una postura en la que el verdadero criminal es el que trae un 
nuevo crío a este mundo («Tus bendiciones…son agotar este mundo como si 
fuéramos una plaga de langostas», dice en cierto momento) 

                                       

7 En 50 EN 50. MEDIO SIGLO DE RELATOS I, Minotauro, Colección Kronos Minotauro. 
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En TRAS LA TORMENTA8 un náufrago procedente de Irlanda aparece en la 
costa de Long Island, Estados Unidos, en una época en la que la inmigración 
está tajantemente prohibida. Esta interesante historia nos habla de un futuro 
en el que los adelantos tecnológicos son tan avanzados que incluso las univer-
sidades han sido clausuradas en beneficio del almacenamiento masivo de in-
formación en superordenadores. A través de las peripecias del náufrago, el au-
tor nos informará de múltiples y novedosos inventos, así como de eventos his-
tóricos referidos a unos Estados Unidos que han blindado sus fronteras para 
permanecer aislados del resto del mundo. El tema de la superpoblación vuelve 
a ser el protagonista, aunque desde una óptica menos realista (pero no imposi-
ble).  

Sorprende a su vez COMPAÑEROS DE PISO9, resumen impreciso aunque 
efectista de ¡HAGAN SITIO! ¡HAGAN SITIO! que profundiza en la relación de 
amistad entre el malhumorado Andy y su compañero Sol. El relato es una sín-
tesis somera de los problemas que sufre el planeta a causa del exceso de po-
blación. Igual de triste que la novela original, COMPAÑEROS DE PISO hurga en 
alguno de los momentos más desgarradores de la historia. 

No podemos dejar de mencionar la versión cinema-
tográfica de ¡HAGAN SITIO! ¡HAGAN SITIO!, titulada 
CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (Soylent Green en 
su versión original). Dirigida en 1974 por el gran Ri-
chard Fleischer y protagonizada por Charlton Heston 
y Edward G.Robinson (en la que sería su última apari-
ción en la gran pantalla), la película se basa en buena 
parte del libro de Harrison, aunque sin profundizar 
demasiado en los sentimientos de los personajes (algu-
nos de los cuales han sido borrados de un plumazo). La 
película, tratada en un tono policíaco muy interesante, 
sigue los pasos del cínico agente de la ley (al que da vi-
da el a menudo heroico Charlton Heston) en un mundo 
superpoblado y violento. Las bases del film vienen pre-
determinadas por la novela original (la situación futu-

rista está muy lograda), aunque se agradece que el guionista del film (Stanley 
R. Greenberg) profundice en cuanto a ideas y tratamiento argumental. De 
hecho, permanece en nuestra cultura el concepto de Soylent Green, el alimento 
sintético con el que se abastece a la población y cuya producción guarda un 
oscuro secreto. Tampoco es desdeñable la idea de las cámaras de suicidio (con 
el irónico nombre de El Hogar), donde las personas pueden quitarse la vida (de-
jando de paso un hermoso hueco libre en la ciudad). En resumen, CUANDO EL 
DESTINO NOS ALCANCE es una muy digna adaptación cinematográfica de 
                                       

8 En 50 EN 50. MEDIO SIGLO DE RELATOS I, Minotauro, Colección Kronos Minotauro. 
9 En 50 EN 50. MEDIO SIGLO DE RELATOS I, Minotauro, Colección Kronos Minotauro.  
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¡HAGAN SITIO! ¡HAGAN SITIO! y, en general, de las fantásticas ideas de Harri-
son, con algunas escenas de fascinante violencia (las escavadoras en las mani-
festaciones, las escaleras abarrotadas de gente). Este film es una de esas pe-
queñas joyas de ciencia ficción que suelen pasar por alto los aficionados al gé-
nero. 

Mucho tiempo después de la publicación de HAGAN SITIO, el escritor, du-
rante una entrevista por su cincuenta aniversario en el campo de las letras, 
señaló un hecho en extremo clarificador de la situación actual: Mientras que 
en el Tercer Mundo hay demasiadas personas para cada vez menos recursos, 
los países desarrollados se acercan peligrosamente al crecimiento cero de po-
blación. El mundo continúa haciendo eses hacia el límite. 

© Miguel Martín Cruz 

MIGUEL MARTÍN CRUZ (Madrid, 1980), es Biólogo y gran aficionado (entre otras cosas) a la 
literatura y cine de Terror y Ciencia Ficción. Escritor de artículos, críticas y relatos cortos, 
es colaborador de las páginas web de género Aullidos y Terroria, y de la web y revista de 
música Rockestatal. También ha publicado algunos microrrelatos en el ezine Efímero. 
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SABLE PUBLICA SU NÚMERO 1 EN FRANCÉS 
por José Joaquín Ramos 

Hay muy poquitas iniciativas amateurs que publiquen en papel y además se atrevan a ex-
plotar el mercado extranjero. Sable es una de esas iniciativas. Es cierto que la mayoría de 
sus relatos han sido publicados en español pero también que son los mejores. Por eso que-
remos  hablar hoy aquí de ellos. 

l presente número de Sable goza de una extraordinaria calidad li-
teraria especialmente teniendo en cuenta que se trata de una re-
vista amateur en la cual su editor cuenta con muy poquita ayuda.  

En cuanto a géneros literarios estoy por afirmar que ha logrado el 
equilibrio perfecto porque se pueden hacer múltiples subconjun-

tos en los que se intersectan uno o varios subgéneros. Tenemos, y no por or-
den, la ciencia-ficción, la fantasía, el terror, la sátira de diversos géneros, el 
cuento de hadas, la dragonada, el cuento de detectives y la fantasía épica. Es-
toy perezoso y no haré cuentas. 

Karma de Jean Pierre Planque es una reflexión sobre la forma de castigar a 
los criminales y la humanidad o inhumanidad del castigo. Muy bien narrado 
mantiene la tensión hasta el último momento. Ciencia ficción 

L’appel détourné de Víctor Miguel Gallardo Barragán tal vez sea el más flojo 
de todos los relatos. Narrado con cierta ingenuidad, nos plantea un futuro en el 
que las técnicas comerciales han llegado al sumun de la agresividad. Ciencia 
ficción 

La légende du dernier dragon de Pierre-Luc Lafrance reelabora el mito de 
las hadas y los dragones hasta convertirla en una compleja sátira del mundo 
actual. Sátira, cuento de hadas, dragonada. 

La mort a pris mon visage de Alan W. Wolf engancha por una prosa ágil que 
mantiene el ritmo durante todo el cuento y por abordar el tema de quién con-
trola el poder. Terror. 

Le déguisement de Sergio Hartman es sin duda el mejor cuento de la selec-
ción y uno de los mejores cuentos del autor. En él se analiza el comportamien-
to de la gente ante una situación aparentemente cotidiana. Ciencia ficción 

A huit ans, on ne la leur fait plus… de Sebastián Gollut es un divertido rela-
to, ágil y bien desarrollado sobre un hada y un niño urbanita. En su haber tie-
ne la fina ironía con la que comienza el relato. En cambio, sorprende el giro 
dramático con que acaba el relato. Sátira, cuento de hadas 
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Une porte sur l’hiver de Jonas Lenn nos narra la nostalgia por un amor per-
dido. De ahí que sea un cuento un tanto bucólico y no sólo por el ambiente en 
el que se desarrolla, sino por la sensación de perdida que tiene el protagonista. 
Ciencia ficción 

L’affaire Sandra Lion de Philippe Heurtel es un divertido cuento de detecti-
ves. Confiamos en que el autor prosiga escribiendo relatos cuyo trasfondo ha 
sido sacado de un cuento. Sátira detectivesca. 

Peau douce de Ketty Steward es un relato de terror bastante atractivo en el 
que se mezcla el erotismo con el miedo que nos provoca la muerte. Terror. 

La chute de la famille Edler de Nico Bally es toda una joyita del cuento de 
horror y todo un homenaje a Poe. Posee una fuerza narrativa que nos hace re-
crear de una forma muy vívida las escenas que nos propone. Como su nombre 
indica, el cuento trata de los últimos descendientes de la casa Edler. Horror. 

L’ébè et la glace de Fermín Moreno González narra la búsqueda de un vasa-
llo la respuesta de una adivinanza para su princesa. Otra joyita de esta antolo-
gía. Fantasía épica. 

Otro atractivo de la revista son sus ilustraciones. Me han gustado en espe-
cial la ilustración de portada, la ilustración titulada Nice day to die de Sergey 
Martyn, propia de un relato de fantasía épica en la que una heroína se defiende 
de los, ya de por sí malvados, villanos y los dibujos que ilustran los cuentos Le 
déguisement de Sergio Gaut vel Hartmant, L’ébè et la glace de Fermín Moreno 
González (francamente fantásticas) y L’affaire Sandra Lion de Philippe Heurtel. 

Las traducciones, cuando son necesarias, son muy buenas. La maqueta-
ción es muy buena pero le falta algún detalle para ser excelente. 

© José Joaquín Ramos 

Madrid, 1964. Es Licenciado en Ciencias Biológicas por la Universidad Complutense de 
Madrid. Se inició en el fándom activo en el Sitio de Ciencia-Ficción publicando algunas crí-
ticas literarias y colaborando en el Glosario. Desde 2002 edita bimestralmente la revista Alfa 
Eridiani, una revista electrónica gratuita dedicada a difundir la ciencia-ficción de autores 
noveles y, en alguna ocasión, no tan noveles. Como la revista ha crecido y se ha hecho ma-
yor, le ha surgido un hermano llamado Erídano destinado a publicar monográficos sobre un 
autor o una temática diferente a la de Alfa Eridiani. 
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PPP ooo rrr ttt ooo fff ooo lll iii ooo    
ANTONIO JOSÉ MANZANEDO LUIS  

 

Biomecánico 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 8, segunda época. Mayo-Junio 2007. 

 174 

 

Demonio 
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Verdugo 
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El señor de lo eterno 
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Kurai 
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Kyoko 
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anzanedo, A.J. nació en 1983. Motivado por una fantasía in-
cipiente comenzó a cultivar su faceta creativa a una edad muy 
temprana, mostrando especial interés por el dibujo y el color. 
Cuando aún andaba por el colegio ganó algunos concursos de 
cartel y a nivel regional pudo ver publicado uno de sus có-

mics.  

A los 15 años ingresó en una escuela de arte para continuar con el apren-
dizaje de técnicas de pintura y dibujo. Amplió sus conocimientos artísticos rea-
lizando la carrera de Bellas Artes en las Facultades de Sevilla y Salamanca. No 
obstante, la verdadera fuente de inspiración la encontró en la obra de artistas 
como Paolo Serpieri, Luis Royo y Frank Frazetta, en particular sus pinturas 
de Conan o su Death Dealer. También aprecia el trabajo de maestros como 
Katsuhiro Otomo, Hayao Miyazaki y Yukito Kishiro.  

Actualmente utiliza su formación de dibujo y pintura tradicional para em-
plearlas en medios digitales. Programas como Adobe Photoshop o Painter son 
sus herramientas de trabajo preferidas a la hora crear ilustraciones digitales.  

© Antonio José Manzanedo Luis 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
LOS HOMBRES QUE ATERRORIZARON AL MUNDO 

 

Título: LOS HOMBRES QUE ATERRORIZARON 
AL MUNDO 
ISBN: 978-958-8292-16-8 
Género: Tecnothriller 
Autor: Diego Darío López Mera 
Email: diegodario21@gmail.com  
Editor: Institución Universitaria Antonio José 
Camacho www.itmajc.edu.co  
Número de páginas: 135 
País: Colombia 
Año: 2007 
 

RESUMEN ARGUMENTAL  
ohnny Fernández es un joven director de Hollywood que experimen-
ta con tecnología de realidad virtual, con el fin de que sus fans y los 
espectadores de sus películas tengan una experiencia cinematográ-
fica más cercana a la realidad.  

Sus conocimientos y habilidades, unidos a sus deseos de hacer del 
mundo un lugar mejor para vivir, ocasionan que Johnny participe y se convier-
ta en una pieza clave, en un proyecto que busca la salvación de la Humanidad 
y la paz mundial. 

Sin embargo, lo que puede salir mal, sale mal.  

De un momento a otro, el proyecto filantrópico se convierte en la amenaza 
más peligrosa a la que la Humanidad se ha enfrentado. 

mailto:diegodario21@gmail.com
http://www.itmajc.edu.co
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DATOS DEL AUTOR: 
iego Darío López Mera nació en Cali (Colombia) en 1974. Ingeniero 
de sistemas de la Universidad del Valle. Investigador en el área de las 
tecnologías multimedia y desarrollo de videojuegos, realizador audiovi-

sual y escritor que utiliza la tecnología y la ciencia como componentes argu-
méntales importantes en sus relatos. 

Ganó una beca en la Convocatoria Nacional Cinematográfica 2000 del Mi-
nisterio de la Cultura de Colombia y City TV para la realización del vídeo EL 
GRAN SUEÑO COLOMBIANO.  

Obtuvo mención de honor en el Concurso de Historieta CALI-2500, organi-
zado por la revista Gaceta del periódico El País de Cali, con su argumento de 
ciencia-ficción futurista CALIWOOD PARK.  

Su novela LOS HOMBRES QUE ATERRIZARON AL MUNDO obtuvo mención 
de honor en la primera convocatoria del Premio Andrómeda de Ficción Especu-
lativa (España). 

De sus títulos debemos mencionar: CALIENS, CIUDAD CHEVERONGA, EL 
LUCIFERINO y LA GUACA DEL EXTRAÑO CHRISO POEIA. 

[Fuente: Diego Darío López Mera] 

D 
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MENSAJES PERDIDOS 

 

Título: Mensajes Perdidos. 
Autores: VVAA. 
Páginas: 224. 
Colección: Libro Andrómeda, número 15. 
Editorial: Mundo Imaginario. 
ISBN: 978-84-933.878-6-0. 
Fecha edición: 20 Noviembre 2007 
Ilustración y Diseño de cubiertas: Jordi 
Armengol. 
 
 
Información y solicitud de ejemplares. 
libroandromeda@yahoo.es  
www.libroandromeda.com 

l lenguaje, después de la piel y los sentidos, es la segunda barrera 
corporal del ser humano. Un medio más de relación del individuo 
con otras criaturas que le rodean. Y los límites e imperfecciones 
en la lengua empleada, repercutirán en la propia percepción del 
mundo. 

Mensajes Perdidos aborda uno de los temas más recurrentes en la ciencia 
ficción: el problema comunicacional; al intentar interpretar correctamente un 
conjunto ajeno de señales, signos o símbolos emitidos por unas criaturas que 
discrepan en gran medida del hombre. 

Los trece autores incluidos en este libro especulan sobre uno de los logros 
culturales más importantes: el inventar un código, otorgándole un significado y 
unas reglas de comprensión que permitan su traducción; o bien lo hacen espe-
culando cómo serían las civilizaciones origen de tan extrañas informaciones.  

CONTENIDO DE LA OBRA. 

Acta de los Premios Andrómeda 2006 (Relato): 
• Unión de José Sorribas Orth. 
• Una llamada más de Antonio J. Cebrián Berruga. 
• Reiskolem de Miguel Ángel López Muñoz. 
• Monocerotis de Pablo Brito Altamira. 

mailto:libroandromeda@yahoo.es
http://www.libroandromeda.com
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• Qeqertarsuaq de Antonio Moreno Álvarez. 
• Aduya de Sergio Parra Castillo. 
• Monos con mirada humana de Oscar Daniel Salomón. 
• Cuando la esperanza se pierde de David Mateo Escudero. 
• Como un caballo que va sin nadie estampando su locura por los muros 

de Pedro Félix Novoa Castillo. 
• A, B, C de Aster Navas Martínez. 

MATERIAL ADICIONAL. 
• Ciencia ficción y comunicación de Gabriel Trujillo Muñoz. 
• Interferencia mínima de Sergio Mars Aicart. 
• Eclipse de fe de Claudio Landete Anaya. 

ACTAS DE LOS PREMIOS ANDRÓMEDA DE FIC-
CIÓN ESPECULATIVA 2007 

CATEGORÍA DE RELATO. 
TEMA: La astronomía y el universo. 

eunidos en la ciudad de Mataró, el día 13 de septiembre de 2007, 
el jurado compuesto por Judith Vives, Abel Rogés, Pedro Lina-
res, Jordi Lopesino, Isidre Fontanet y Claudio Landete en rela-
ción a los 116 relatos aspirantes en esta convocatoria y después 
de las deliberaciones pertinentes, acuerdan: 

1.- Reconocer como relato vencedor a: 

LOS NIÑOS DE LAS ESTRELLAS de José Sorribas Orth (Granollers, Barce-
lona) 

2.- Declarar como finalistas por igual a: 

UN TRÉBOL DE CUATRO HOJAS de José Luis Scarpelli (Argentina) 

SIDEREUS NUNCIUS de José L. Baños Vegas (Salamanca) 

Por presentar habilidades narrativas, teorías científicas o hipótesis especu-
lativas dignas de acreditación, se hace mención de honor de los siguientes tra-
bajos: 

• RECUERDOS DE UN FUTURO IMPROBABLE de Leonardo Ropero Serra-
no (Mera, La Coruña) 
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• NE FRUSTA VIXISE VIDEAR de José Ramón Vila Martínez (Bilbao, Viz-
caya) 

• EL VUELO DE LA LIBÉLULA de Gilberto Rendón Ortiz (México) 
• PILOTO ESPACIAL de Rafael Avendaño (Barcelona) 
• INSTRUMENTOS OPERATIVOS de Antonio Moreno Álvarez (Sevilla) 

Asimismo de acuerdo con las bases de la convocatoria se indica que han 
llegado a la fase final y por tanto se considera que también deben ser editadas, 
al encontrar elementos de valía en sus originales, las obras presentadas a con-
curso por los siguientes escritores: 

• Juan Fernando Uribe Arcila (Colombia) 
• Rebeca Mata Sandoval (México) 
• Cora Frerking (Argentina) 

Todo lo decidido sin perjuicio de que el editor de la colección Libro Andró-
meda, a título personal, decida previa consulta a los autores correspondientes, 
incluir algún texto más en la antología que publicará estos trabajos, dado que 
tanto la calidad como cantidad de los textos recibidos ha sido elevada. 

CATEGORÍA DE NOVELA. 
TEMA: Libre 

eunidos en la ciudad de Mataró, el día 13 de septiembre de 2007, el ju-
rado compuesto por: Francisco Mayorga, Ferran García, Juan Truji-
llo e Isidre Fontanet, en equipo de trabajo independiente de la ante-

rior categoría, en relación a las 47 novelas aspirantes en esta convocatoria y 
después de las deliberaciones pertinentes, acuerdan: 

1.- Reconocer como novela ganadora a: 

LA RÉXOL Y EL PROYECTO AMANECER de Juan Moro Lumbreras (San Se-
bastián, Guipúzcoa) 

El editor de la colección, a nivel personal, aconsejará al autor la publicación 
de esta obra con el título de «El Proyecto Amanecer». 

Este equipo de trabajo considera que debe hacerse mención especial en el 
acta del autor: 

Juan Herranz Pérez del Arpa (Zaragoza) por encontrar en su obra presen-
tada a concurso habilidades narrativas, teorías científicas o hipótesis especula-
tivas dignas de acreditación. 

R 
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DATOS ESTADÍSTICOS: 
a organización de este concurso agradece muy sinceramente el interés 
manifestado por las 163 obras recibidas en conjunto, según detalle: Es-
paña (74); Argentina (40); México (17); Chile, Colombia (5); Perú (4); Cu-

ba, Venezuela (3); Alemania, EEUU, Uruguay (2); Bolivia, Brasil, Canadá, Fran-
cia, Honduras y Reino Unido (1). 

El día 30 de octubre se hacen públicas las bases de los Premios Andrómeda 
2008 de ficción especulativa en categorías de de relato y novela. Esperamos se-
guir contando con su participación y confianza. 

[Fuente: Claudio Landete Anaya] 

I PREMIO DE LAS EDITORIALES ELECTRÓNICAS 

on el objetivo de premiar la literatura y el arte de CF, Terror o Fan-
tasía publicada en Internet se establece el I Premio Internacional 
de las Editoriales Electrónicas. Nuestro propósito es fomentar el 
medio y estimular la labor de los escritores, articulistas y dibujan-
tes que publican en la red. A tal efecto se ha creado una lista 

(premiointernacional[arroba]yahoogroups.com) cuya misión es la de organizar y 
gestionar el premio y que para estos efectos y en adelante, se llamarán los Or-
ganizadores. En dicha lista participan los webmasters de las páginas dedicadas 
a la literatura y los directores de revistas electrónicas que a continuación deta-
llamos: Axxon, Necronomicón, NM, NGC 3660, Tierras de Acero, Alfa Eridiani, 
Forjadores.net, Rescepto, Velero 25, miNatura, Vórtice en línea, El Sitio de 
Ciencia Ficción y Exposición de Arte. 

Las bases que a continuación se detallan así como cualquier comunicado o 
nota de prensa que hagamos, posterior a la difusión de las presentes bases, se-
rá publicado en http://premiointernacional.blogspot.com/ . Cualquier mensaje 
que se nos desee hacer llegar relacionado con el concurso, se hará a través del 
correo premiointernacionaleditoriales[arroba]yahoo.es 

Bases:  

1ª Podrán participar en este premio todos los trabajos, relatos, artículos o 
dibujos, que se hayan publicado en una revista digital o página web escrita en 
español, en cualquier parte del mundo desde el 1 de noviembre de 2006 al 31 
de octubre de 2007, inclusive. Se considerarán páginas webs las páginas per-
sonales y los blogs. No hay límite de extensión o temática para los relatos. Las 
únicas condiciones que se ponen son: 

L 

http://premiointernacional.blogspot.com/
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a) Que su editor o webmaster los nomine al premio escribiendo a premioin-
ternacionaleditoriales[arroba]yahoo.es. Se admitirán aportaciones de cualquier 
revista digital o página web. 

b) Que el trabajo nominado no haya sido publicado anteriormente en cual-
quier otro medio distinto al que lo nominé, ni en papel ni electrónicamente. En 
este sentido los Organizadores realizarán una investigación al respecto. Asi-
mismo en cada una de las fases de este premio, se publicará con antelación 
una nota con las obras admitidas para que el público que pueda leerla haga 
sus alegaciones. Quien tuviere noticia de la falta de originalidad de una obra 
seleccionada puede comunicárnoslo en premiointernacionaleditoria-
les[arroba]yahoo.es. En caso de comprobarse que la obra premiada no cumple 
con lo estipulado en esta cláusula será descalificada y perderá el premio y el 
jurado procederá a seleccionar otra obra. 

Si la obra fuese nuevamente publicada con posterioridad a la nominación 
en este concurso no perderá ninguno de sus derechos. Se aconseja usar 
http://www.safecreative.org/ para justificar la fecha de la nueva publicación. 

2ª Cada editor o webmaster sólo podrá nominar dos (2) relatos, un (1) artí-
culo y una (1) ilustración por revista o página web. Se deja a libre elección del 
editor o webmaster la nominación de la imagen de portada, de una imagen in-
cluida en el ezine o página web o en el portafolio de un autor. 

3ª Cada editor o webmaster debe contar, antes de hacer las nominaciones, 
con la autorización previa del autor o autores para estos efectos, y con su acep-
tación total de las bases del concurso y se responsabilizará de cualquier de-
manda que provenga de los autores que ha nominado. 

4ª Cada nominación se enviará a premiointernacionaleditoria-
les[arroba]yahoo.es por correo-e indicando página web y persona de contacto. 
Si los trabajos son accesibles mediante una URL se indicará en el correo dicha 
URL. En caso contrario irán en el correo como adjuntos en formato html, doc, 
rtf, gif o jpeg las obras nominadas. Sólo se admitirá un correo-e por revista o 
página web. 

5ª Se aceptaran las obras publicadas desde el 1 de noviembre de 2006 al 
31 de octubre de 2007, inclusive. 

6ª El plazo de admisión de candidaturas se abre el 1 de noviembre y finali-
zará el 31 de diciembre del 2007. No concursarán obras remitidas con poste-
rioridad al 31 de diciembre de 2007. 

7ª El fallo de este concurso se hará el 31 de abril de 2008 y será inapelable 
y se dará a conocer a través de http://premiointernacional.blogspot.com/ . 

8ª Se establecen los siguientes premios: 

http://www.safecreative.org/
http://premiointernacional.blogspot.com/
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Relato ganador -------------------200 dólares 
Artículo ganador------------------150 dólares 
Portada o ilustrador--------------150 dólares 

Se establece igualmente dos accésits en cada una de las categorías. Tanto 
el primer premio como los accésits recibirán diplomas acreditativos de haber 
ganado el premio. 

9ª Los organizadores de este concurso se reservan el derecho durante un 
año a partir del día del fallo del concurso a realizar una publicación sin ánimo 
de lucro tanto de las obras ganadoras, los accésits y en general de aquellas 
obras que así estimen oportuno los organizadores tanto en formato electrónico 
como en papel, previo permiso de los autores, durante un año. Sin que por ello 
los autores pierdan los derechos de publicación en otros medios. El dinero ob-
tenido se destinará a financiar los gastos de publicación y los premios. 

10ª El jurado del premio estará compuesto por lo miembros de la lista pre-
miointernacional[arroba]yahoogroups.com . 

11ª No podrá participar en el Concurso los organizadores, los jurados, ni 
los editores o webmaster que postulan, ni los cónyuges, ascendientes o des-
cendientes, sin límite de grado, de los anteriormente nombrados 

12ª Cualquier eventualidad no contemplada en estas normas será resuelta 
por el jurado. 

13ª Los Organizadores no se harán cargo de ningún gasto extra y/o adicio-
nal, a los expresamente contemplados en las presentes bases, y quedan libera-
dos de toda responsabilidad contractual y/o extracontractual que pudiera serle 
imputada con motivo o en ocasión de la utilización del premio por el ganador. 

14ª Los premios no incluyen ningún otro bien distinto al indicado en la 
cláusula 8 de las presentes bases. Cada premio es personal del ganador y no 
podrá exigirse el canje del mismo por ninguna prestación. Los premios deberán 
hacerse efectivos indefectiblemente en el periodo que establezcan los Organiza-
dores, caso contrario, el ganador perderá todo derecho sobre el mismo. 

15ª Los gastos en que incurran cuando concurran a reclamar o a hacer 
efectivo el premio, estarán a cargo de los ganadores. 

16ª Si cualquiera de los ganadores no respondiera a la notificación de que 
ha obtenido un premio, en un plazo de quince días contados a partir del día en 
el que se le envíe dicha notificación, el mismo será considerado vacante. El ju-
rado estará facultado para designar, si lo desea, un ganador sustituto. 

17ª Con la participación en el presente Concurso, cada participante expre-
samente autoriza a los Organizadores a difundir sus nombres para el caso de 
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que obtenga un premio en el Concurso, por los medios de comunicación que 
consideren oportunos 

18ª La participación en este certamen implica la aceptación íntegra de to-
das las bases. 

Los organizadores 

[Fuente: José Joaquín Ramos] 

IV PREMIOS ANDRÓMEDA 

CATEGORÍA DE RELATO: 

1. Se abre la recepción de originales de narraciones inéditas escritas en 
castellano y no premiadas en otros concursos, ni presentadas con igual o dis-
tinto título a otro premio literario pendiente de resolución, que se puedan en-
marcar dentro de los géneros de ciencia ficción, fantasía y terror que en su ar-
gumento especulen sobre POLÍTICA FICCIÓN. 

Se puede especular sobre: la honestidad en el proceso político; vicios, vir-
tudes y alternativas de los sistemas de gobierno tradicionales; el oficio de diri-
gir colectividades y el concepto de visión de estado. 

2. La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 31 de 
Julio de 2008. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. 

3. Se admitirá un solo texto por autor, hasta un límite máximo de 25 folios 
mecanografiados a doble espacio. No se establece limitación mínima de exten-
sión. El tema es: POLÍTICA FICCIÓN. 

4. Los originales pueden presentarse por correo electrónico a:  
libroandromeda@yahoo.es 
libroandromeda@hispavista.com 

La presentación en papel es opcional. Los originales en este caso deben di-
rigirse a: 

Claudio Landete Anaya 
C/ Torrijos, 62, bajo 2 
Mataró 08302 España 

5.- Se concederá un trofeo conmemorativo a los tres relatos mejor valorados 
por el jurado y publicación en la colección Libro Andrómeda. También habrá 
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mención de finalista y publicación en la misma colección al resto de obras que 
lleguen a la última fase de selección. 

6.- Los escritores conservan en todo momento sus derechos de autor sobre 
las obras presentadas. Todos los textos que lleguen a la fase final sólo ceden 
automáticamente el derecho de reproducción por una única vez a la colección 
Libro Andrómeda que podrá incluirlos por una única vez en una antología, re-
nunciando los autores a cualquier remuneración económica o de cualquier otro 
tipo en esta edición; salvo los premios estipulados explícitamente en el punto 5 
de estas bases: trofeos, menciones y publicación, según clasificación. El plazo 
de edición de las obras ganadoras y finalistas se estima en un máximo de 15 
meses, desde la fecha del fallo del jurado. 

7.- Dadas las características especiales de esta convocatoria, Libro Andró-
meda sólo establecerá correspondencia con los autores premiados o seleccio-
nados, una vez levantada el acta del veredicto por parte de los miembros del 
jurado. 

8.- El jurado estará formado por escritores y aficionados del género fantás-
tico de la provincia de Barcelona. Se dará a conocer la composición del jurado 
con una antelación como mínimo de 6 meses previos al fallo. El acta del jurado 
se hará pública el día 30 de septiembre de 2008. 

9. Los autores editados recibirán un ejemplar de la publicación donde apa-
rezcan, así como los suscriptores de la colección Libro Andrómeda. 

10. El autor debe firmar su narración (bien al final de la obra o en fichero o 
plica adjuntada) y reseñar sus datos personales: Nombre completo, número de 
identificación personal, dirección, teléfono y dirección de correo electrónico de 
contacto. Los formatos de texto aconsejados son: Word para PC, Worperfect 5.x 
o ASCII. 

11.- Cualquier imprevisto no contemplado aquí será resuelto por la organi-
zación de este concurso. 

12. La remisión de originales para concursar en el Premio Andrómeda 2008 
de Ficción Especulativa en categoría de relato, supone la aceptación de estas 
condiciones. 

CATEGORÍA DE NOVELA: 

1. Temática libre. Se abre la recepción de originales de novelas inéditas 
escritas en castellano y no premiadas en otros concursos, ni presentadas con 
igual o distinto título a otro premio literario pendiente de resolución, que se 
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puedan enmarcar dentro de los géneros de ciencia ficción, fantasía y terror. La 
temática será libre. 

2. La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 31 de 
Julio de 2008. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. 

3. Se admitirá un sólo texto por autor por cada categoría de participación. 
La categoría de novela es independiente de la categoría de relato. El escritor 
que lo desee puede competir en ambas categorías. 

4.- Extensión de las obras. Se aceptarán obras redactadas con letra Times, 
cuerpo 12, con una extensión de 80 a 120 páginas escritas a interlineado sim-
ple.  

5. Los originales pueden presentarse por correo electrónico a:  
libroandromeda@yahoo.es 
libroandromeda@hispavista.com 

La presentación en papel es opcional. Los originales en este caso deben di-
rigirse a: 

Claudio Landete Anaya 
C/ Torrijos, 62, bajo 2 
Mataró 08302 España 

6.- Se concederá un trofeo conmemorativo a la obra ganadora y a la finalis-
ta, si la hubiese. La clasificación de ganador o finalista conlleva la publicación 
individualizada de la obra en un libro en exclusiva para cada novela dentro de 
la colección libro Andrómeda, así como la cesión de los derechos de publicación 
por parte de los autores por una única vez. 

7.- El compromiso de edición por parte de la colección Libro Andrómeda só-
lo abarcará a la novela ganadora y a la finalista, si la hubiese. La publicación 
se realizaría dentro de los 15 meses posteriores al fallo del jurado, renunciando 
los autores a cualquier remuneración económica o de cualquier otro tipo. La 
colección libro Andrómeda no editará el resto de obras presentadas a concurso 
aunque, si se encuentran elementos de valía en más obras, puede que se refle-
jen Menciones Especiales de los autores en el acta del jurado. 

8. Dadas las características especiales de esta convocatoria, sólo se esta-
blecerá correspondencia con los autores premiados, una vez levantada el acta 
del veredicto por parte de los miembros del jurado. 

9.- El acta del jurado se hará pública el día 30 de septiembre de 2008 e in-
cluirá datos de participación y procedencia geográfica de las obras. 
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10. Los autores editados recibirán varios ejemplares de la publicación de su 
novela, y un ejemplar los suscriptores de la colección Libro Andrómeda. 

11. El autor debe firmar su narración (bien al final de la obra o en fichero o 
plica adjuntada) y reseñar sus datos personales: Nombre completo, número de 
identificación personal, dirección, teléfono y dirección de correo electrónico de 
contacto. Los formatos de texto aconsejados son: Word para PC, Worperfect 5.x 
o ASCII. 

12.- Cualquier imprevisto no contemplado aquí será resuelto por la organi-
zación de este concurso. 

13. La remisión de originales para concursar en el Premio Andrómeda 2008 
de Ficción Especulativa en categoría de novela, supone la aceptación de estas 
condiciones. 

Mataró, noviembre 2007 

[Fuente: Claudio Landete] 

I CERTAMEN LETRAS PARA SOÑAR DE RELATO 
FANTÁSTICO, TERROR, CIENCIA FICCIÓN 

BASES: 
- Se convoca el I Certamen Letras para Soñar de Relato Fantástico, 
Terror, Ciencia Ficción, al que podrán concurrir cuantos autores 
residentes en España lo deseen.  

2- Los relatos deberán estar escritos en castellano, con una exten-
sión de cinco folios como máximo, con letra Times New Roman de 

tamaño 12 y escrito a doble espacio. Se desestimarán aquellas obras con faltas 
de ortografía o que no cumplan los requisitos aquí expuestos. 

3- El género de los relatos será la fantasía, el terror o la ciencia ficción. 

4- Los trabajos deberán ser originales, estrictamente inéditos (incluido In-
ternet), no premiados en otros concursos ni estar pendientes de resolución en 
otros certámenes. Cada autor/a puede presentar un único original. Los traba-
jos se remitirán por correo electrónico a josephatticusbirch@hotmail.com En el 
asunto se indicará I Certamen Letras para Soñar de Relato Fantástico, Terror, 
Ciencia Ficción y se incluirán dos documentos adjuntos: Uno con el título del 
relato presentado a concurso que vendrá firmado con seudónimo y un segundo 
con el seudónimo utilizado como nombre del documento, que incluirá los si-
guientes datos personales el autor/a: 
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* Nombre y Apellidos. 
* Lugar de residencia. 
* Edad. 
* Profesión. 
* Dirección de mail. 
* Teléfono de contacto. 
* Si ha lugar, una breve biografía «literaria» del autor. 

5- El plazo de entrega de originales finalizará el 15 de Enero de 2008. 

6- El fallo del jurado se hará público el día 30 de Enero de 2008 en Letras 
para Soñar: http://letrasparasonyar.blogspot.com/ y además, por e-mail a los 
ganadores. 

7- Se establecen los siguientes premios: 

Primer premio.- Los siguientes libros: Un ejemplar del libro EL EN-
VIADO de J.E. Alamo con dedicatoria personalizada, un ejemplar de 
FRAGMENTOS DEL FUTURO de Domingo Santos y un diploma acre-
ditativo. 

Cuatro Finalistas.- Un ejemplar del libro EL ENVIADO de J.E. Álamo 
con dedicatoria personalizada para cada finalista. 

8- El relato premiado así como los cuatro finalistas, se publicarán en Letras 
para Soñar en formato electrónico.  

9- La resolución de todas las cuestiones que pudieran surgir o plantearse 
en la interpretación de estas bases será de exclusiva competencia del jurado 
designado para la ocasión. 

10- El mero hecho de presentarse al concurso supone la aceptación de es-
tas bases. 

[Fuente: J.E. Alamo] 

AVANCE EDITORIAL DE EDICIONES TUSITALIA Y 
LA REVISTA SABLE. 

ermín Moreno informa que ya se puede ver en 
http://revistasable.zoomblog.com/ la cubierta y contracubierta 
del próximo SABLE 6, el índice y demás detalles. También la cu-
bierta del nuevo libro de Ediciones Tusitalia que sale de imprenta 
dentro de una semana, como mucho. Ya se pueden hacer pedidos 
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de ambas obras en info_sable@wanadoo.es .  

[Fuente: Fermín Moreno] 
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