

ROCÍO  
VALDEAVELLANO

# CAMINANDO ESTAMOS

ACTIPOESÍA







# CAMINANDO ESTAMOS

Actipoesía

Rocío Valdeavellano

Colección Azul



Caminando estamos: actipoesía  
© Asociación por la Cultura y Educación Digital, 2020  
© Rocío Valdeavellano, 2020  
Colección Azul N° 4

Diseño y diagramación:  
Héctor Huerto Vizcarra  
Diseño de cubierta:  
Gerardo Espinoza Trujillo

Editado por:  
Asociación por la Cultura y Educación Digital  
ACUEDI Ediciones  
Calle Vertiente N° 179 – La Molina  
RUC: 20546738419  
hector@acuedi.org

Primera edición: Febrero 2020  
Tiraje: 500 ejemplares

Impreso por ACUEDI Ediciones  
Av. Argentina 1656, Cercado de Lima  
Febrero 2020

ISBN: 978-612-48151-5-7  
Hecho el depósito legal en la  
Biblioteca Nacional del Perú N° 2020-03531

# ÍNDICE

11  
17  
18  
19  
21  
23  
27  
29  
31  
32  
34  
35  
37  
39  
43  
44  
45  
47  
49  
51  
53



Presentación  
Paso  
Actipoesía  
Perú  
Retablo ayacuchano  
Patrimonio universal  
Casinos  
De la Amazonía, nuestra gente  
Delantal rosado  
Amigo  
12 de octubre  
Gran milagro  
Gringo nuestro  
Al teólogo del Dios liberador  
Equipo  
Presagio  
Cambiar de chip  
Ojalá  
Sin corona  
Emergencias  
Caminando estamos



## Poesía necesaria como el pan de cada día

Hago mías las faltas, siento en mí  
A cuantos sufren y canto...  
Canto y canto y cantando  
Más allá de mis penas personales  
Me ensancho, me ensancho...

Gabriel Celaya

El pedido de Rocío de que escribiera unas palabras introductorias a su libro *Caminando estamos*, me llegó en una mañana de invierno de frío intenso y de paisaje de nieve. Al abrir mi computadora encontré el hermoso regalo de esta poesía; leerla me salvó de hundirme en el mezuquino y sombrío pozo que es a veces lo personal. Ese fue el primer resultado de su poesía, pues los suyos son versos que levantan la esperanza más allá de lo que uno sueña que es posible, versos que sacan al lector de su estrecho y egoísta mundo de penas e insatisfacciones que cierran el paso a un horizonte mayor, el de las alegrías y pesares de un país entero.

Es pues con inmensa alegría que escribo estas palabras prologales. Me une a Rocío una amistad tan larga que merece ser llamada vieja, antigua y longeva; pero solo ahora después de más de cincuenta años, descubro a otra Rocío, la que deja libres sus emociones y sentimientos y los transforma en poesía. Primero en su poemario *hojas de vida*, y ahora en este libro que recoge experiencias diversas en un Perú que se aproxima al bicentenario de su independencia, con retos nuevos y con fuerzas sociales que involucran activamente a todos sus habitantes.



La autora abre su libro citando versos de algunos poetas peruanos reconocidos como figuras importantes en la poesía peruana, desde José Santos Chocano hasta Javier Heraud. Quiero agregar a estos, versos de una poeta de nuestra generación y acaso más cercana y con inquietudes e intereses comunes; me refiero a María Emilia Cornejo, quien a fines de los años sesenta en un recital en la Facultad de Letras de San Marcos, organizado por el Centro de Estudiantes de Literatura, leyó, entre otros poemas, uno que decía —y cito aquí de memoria—: «Mi pueblo no es/un mapa de veinticuatro colores/una selva verde/una costa blanca/una sierra ocre/y digo mi pueblo no es/un mendigo en un banco de oro/ni un paraíso perdido/mi pueblo, mi pueblo sufre y es/gente dividida en colores/mendigos y explotadores». Este y otros poemas de Emilia —que en aquella ocasión usó el nombre de María Márquez— se publicaron en una plaqueta diseñada por Danilo Sánchez Lihón. Dicho sea de paso, nuestro amigo Carlos Castillo, hoy Arzobispo de Lima, puso música a este poema de Emilia.

El primer poema de este libro es una declaración de principios, un manifiesto que nos introduce de una manera breve, concisa y rotunda a lo que viene después. No hallaremos aquí lo que acaso tradicionalmente encontramos en la poesía, es decir emociones y sentimientos de carácter más bien personal e íntimo. Parafraseando a Gabriel Celaya, Rocío siente en ella al pueblo sufriente del Perú y en su poesía canta, y al hacerlo trasciende sus penas personales y se convierte en una voz que se ensancha haciéndose eco de las voces de aquellos que no pueden o no saben cómo expresar sus anhelos e inquietudes.

El segundo poema complementa el primero definiendo lo que ella llama «actipoesía». Es la voz individual que se une al coro de las voces de un pueblo entero que camina buscando un futuro de justicia para todos. Con esto vienen a mi memoria los tan conocidos versos de Martí: «Con los pobres de la tierra/quiero yo mi suerte echar...», versos escritos no muy lejos de donde ahora vivo, en las montañas llamadas Catskill, donde Martí escribió sus *Versos sencillos* durante sus años de

exilio en los Estados Unidos. La autora no está pues sola en su manera de hacer poesía ni en su opción de vida por las angustias y esperanzas de los pobres del Perú.

«Vale un Perú» se decía durante la colonia y se dice aún en España cuando se habla de algo tan valioso como las riquezas legendarias del imperio de los Incas y su inagotable abundancia de oro y plata. «Vale un Perú, y el oro corrió como una onda/Vale un Perú y las naves lleváronse el metal/ Pero quedó esa frase magnífica y redonda/ como una resonante medalla colonial». Para los peruanos de hoy el valor del Perú no se mide en oro ni plata, sino que tiene un sentido más hondo que se concreta en su gente y su caminar indetenible hacia la igualdad en todo sentido. José Santos Chocano, —poeta que merece ser leído y revalorado como el «cantor de América» que quiso ser y que en verdad fue— nos recuerda con sus versos el origen de la frase; Rocío la recoge y con ella nos traslada al Perú de hoy, al Perú que ve atónito cómo la corrupción devora y corroe todos los estratos sociales, al Perú que a pesar de todo sigue avanzando sin perder la esperanza.

Siguen luego poemas que mencionan aspectos de la inmensa riqueza cultural y artística de algunos lugares del Perú: Ayacucho y sus retablos, que son como un gran lienzo de la historia de los últimos años. Los tejidos de los habitantes de la isla de Taquile en el lago Titicaca; no olvidemos que esos tejedores son parte de la historia que nos dice que de ese lago salieron Manco Capac y Mama Ocllo enviados por su padre el Sol para fundar un imperio; tejedores que a pesar de los largos siglos de dominación española y de todas las prohibiciones y sanciones impuestas por España después de la revolución de Tupac Amaru, han sabido preservar tradiciones y técnicas que se pierden en la leyenda según la cual fue Mama Ocllo quien les enseñó el arte de tejer.

La amazonía encuentra su lugar en el libro en el poema que enumera los pueblos que la habitan. Me permito agregar aquí a los aguarrunas del Marañón, a los que vi siendo niño en Aramango y Santa María de Nieva, en un año para mí repleto de aventuras y descubrimientos en

ese mundo verde, rodeado de agua y con una fauna llena de misterio y de peligro, que incluía la mayor variedad de mariposas que yo haya visto en toda mi vida. También a los ceramistas de Chulucanas, los artesanos de Monsefú y Ferreñafe y a los orfebres de Catacaos, y a otros pueblos del Perú que expresan sus costumbres locales en diversas artesanías.

A continuación los poemas van tocando temas varios que son de actualidad, escandalosa y triste como la proliferación de casas de juego en un país pobre; o risible como es el defender una masculinidad extemporánea en el uso de ciertas prendas de vestir de color tradicionalmente femenino; o la solidaridad incondicional con quienes asumen honesta y valientemente su homosexualidad en una sociedad aún intolerante. El 12 de octubre genera un debate que todavía no termina. Pero ese 12 de octubre de 1492 ocurrió algo que, nos guste o no, nos ha conducido a ser lo que ahora somos a través de siglos de conquista, violencia, exterminio y saqueo; al lado de una fe que es la que hoy profesamos, los apellidos que llevamos y el dulce y sonoro castellano con el que —entre otras cosas— escribimos poesía.

Pero en el Perú, octubre es sobre todo el «mes morado» del Señor de los Milagros. Todos conocemos la historia y la tradición. En esta tierra de temblores y terremotos de toda clase y no solamente aquellos de carácter sísmico, el Señor está con nosotros, incommovible, indestructible como la fe del pueblo peruano que lo adora como a su único Dios. No sé de ninguna expresión religiosa masiva que pueda compararse a la que ocurre en el Perú en el mes de octubre, en la que participan desde el más humilde hasta las más altas autoridades políticas y religiosas; es una afirmación contundente de nuestra fe cristiana, y hace bien Rocío en recordarnos que cada mes de octubre ocurre ese «gran milagro» que es la manifestación pública de una fe incommovible.

Dentro de esa misma vena de fe se enmarca el poema de recuerdo de Francisco Chamberlain, sacerdote jesuita nacido en los Estados Unidos y que dejando todo atrás se convirtió en un peruano más «amigo y compañero de los pobres». Vidas como esta son ejemplares e inapreciables;

y junto a Francisco están otros misioneros tanto de los Estados Unidos como de algunos países de Europa que han hecho del Perú su nueva patria y de los pobres del Perú sus prójimos. Podría mencionar muchos nombres, pero baste con el de Rosa Dominga Trapasso y su heroico y arduo trabajo con las mujeres más olvidadas de nuestra sociedad. Pero recuerdo a Rosa Dominga además porque fue ella quien me dio algunas orientaciones cuando me preparaba para venir a estudiar a la Universidad de Albany, donde ella también había estudiado.

El padre Gustavo Gutiérrez tiene un lugar de honor entre todos aquellos que han dedicado sus vidas a la causa de los pobres, de los más débiles e indefensos que constituyen la inmensa mayoría de peruanos. La autora hace memoria de algunas enseñanzas de Gustavo, que yo también recuerdo y conservo en mí como un regalo que recibí y que espero haber puesto al servicio de quienes más lo necesitan. Ella —y yo también— pertenece a esa generación de jóvenes estudiantes con los que Gustavo compartió sus primeros esbozos de lo que sería después su Teología de la Liberación; y pudimos escuchar a lo largo de varios años y en ocasiones diversas sus enseñanzas siempre únicas y originales, expresadas siempre con sencillez, pero con la certidumbre de estar abriendo caminos nuevos por los cuales transcurrir siendo testigos eficaces de nuestra fe.

Vi a Gustavo en video celebrando misa al cumplir noventa años y me uní a todos los allí presentes en oración por este peruano ejemplar. Trato de mantener vivas sus enseñanzas en mi trabajo voluntario con los presos en una cárcel de máxima seguridad en una localidad cercana a donde vivo, donde los prisioneros de origen hispano sufren doblemente la privación de su libertad y la discriminación que conlleva el ser latino, hablar castellano y tener la piel oscura; todo esto además de ser considerados criminales irredimibles por quienes están a cargo de su rehabilitación.

Vivir en el Perú, trabajar en él y por él, es una tarea común, labor de equipo, nos lo recuerda el poema del mismo título. Y el Perú se suma al esfuerzo mundial por la conservación del planeta. Las voces de

Mariátegui, Arguedas, Gustavo Gutiérrez y el Papa Francisco, se juntan para recordarnos nuestras obligaciones como habitantes de este mundo en nuestros respectivos países, y como creyentes de una fe que nos exige compromisos concretos y eficaces con la causa de los pobres en cada lugar y en todo el mundo. Hay que agradecer a Rocío por ese maravilloso don que Dios le ha dado y que ella cultiva de un modo tal que quien lee lo que ella escribe, se descubre como una persona mejor después de leerla, y abre la mirada a un país que, a pesar de tenerlo delante cada día, es muchas veces ignorado, o distorsionado, o visto con ojos que ven solo lo que quieren ver y exentos de sensibilidad y compasión.

Su voz poética es de muchas maneras novedosa y enteramente personal en la poesía peruana. Su arraigo en la historia y su evidente compromiso con la actualidad social y política, la hace ser parte de quienes han escrito antes sobre este «dulcísimo país» en el que abrimos los ojos, primero al nacer, y después al ir creciendo y aprendiendo a querer a nuestra patria. Rocío no está sola ni quiere estarlo; está en buena compañía poética y de otra índole también; es una mujer y en su voz se nota esa feminidad que está más allá de debates de género y se suma a las voces de todos los hombres y mujeres comprometidos con el Perú.

El libro concluye con el poema que le da título, «Caminando estamos», que en algunos de sus versos resume el mensaje final: «Corazones, manos y voces/múltiples/construyendo» el Perú que marcha con esperanza hacia el bicentenario de su independencia.

Eduardo Urdanivia Bertarelli, Ph. D.  
En Albany, Nueva York, invierno del 2020

¡Vale un Perú! — y las naves lleváronse  
el metal.

*José Santos Chocano*

Mi país es un lecho de espinas, de caricias,  
de fieras, de muchedumbres  
quejumbrosas y altas sombras heladas;  
mi país es un corazón clavado a  
martillazos...

*Sebastián Salazar Bondy*

Tierra del sol, marcada al negro vivo,  
llorando sangre por los poros, sombra  
a media luz del bien, a media noche  
del día por venir. Yo estoy contigo.

*Alejandro Romualdo*



Es este tu país,  
Porque si tuvieras que hacerlo  
Lo elegirías de nuevo  
Para construir aquí todos tus sueños.

*Marco Matos*

Porque mi patria es hermosa  
como un espada en el aire,  
y más grande ahora y aún  
más hermosa todavía,  
yo hablo y la defiendo con mi vida.

*Javier Heraud*





## Paso

Poesía  
    ¿Rebuscada?  
    ¿Rimbombante?  
Poesía  
    ¿Críptica?  
    ¿Solemne?  
Poesía  
    ¿Intimista?  
    ¿Encapsulada?  
Poesía  
    ¿Light?  
    ¿Prescindible?  
No, gracias.  
    Paso.

## Actipoesía

Poesía  
    Inserta  
En los caminares colectivos  
En sus angustias  
    Y esperanzas.  
    Impugnadora  
De cadenas  
    De opresión  
    Alentadora  
De cadenas  
    Solidarias  
    Celebrante  
    De la vida  
    Convocante  
    Para la acción  
    Liberadora  
Con los Pobres  
    Y la Tierra.

Sí, me apunto.

## Perú

¡Vale un Perú!  
Se decía en la Colonia  
y Santos Chocano  
así luego lo escribió.

Dios es peruano  
repetimos  
las veces que  
la suerte nos sorprende.

Perú,  
mendigo en banco  
de oro sentado:  
frase trillada.

¡Ay, nuestra Patria  
tan maltratada!  
por codiciosos  
del ídolo dorado  
por destructores  
de bosques,  
ríos y lagunas,  
por corruptos  
hermanitos y hermanones  
por trogloditas  
que acosan, golpean,  
violan y matan mujeres,  
niños y niñas,  
por medievales  
asustados  
de lo distinto.

¡Ay nuestra Patria!  
tan prodigiosamente  
    Diversa  
y tan escandalosamente  
    Desigual.  
¡Ay nuestra Patria!  
Que soñamos convertir  
en Encuentro  
de Todas las Sangres  
    Pero todavía  
        Llora  
        y  
        Sangra.

## Retablo ayacuchano

Manos de artistas  
nos transmiten  
                  colores  
                  formas  
                  vivencias  
          de nuestro pueblo  
                  ayacuchano.

Allí están el niño,  
el nacimiento,  
las fiestas, música e instrumentos  
bailes y polleras  
ponchos y sombreros  
botellas, cántaros y jarros.

Árboles y flores  
Siembras y cosechas  
Llamas, ovejas  
Toros, vaquitas  
Bueyes y burritos.

Memoria imborrable  
Allí están también  
el dolor  
la violencia  
la secuela del terror.

Ayacucho, rincón de los muertos  
Esperanza de los vivos.

Hombres y mujeres  
Adultos y jóvenes  
Ancianos y niños

Danzando juntos  
Cantando o gritando  
Con su entorno.

Polícroma pintura y escultura  
Originalidad peruana  
¡Gracias, hermanos!

Retablo ayacuchano:  
¡Patrimonio Cultural de la Nación!

# Patrimonio universal<sup>1</sup>

## I

Artistas tejedores  
de la isla de Taquile  
aprendiendo  
creando y  
transmitiendo  
sus diseños: el chullo,  
el calendario en cinturón,  
el chuku, la almilla,  
las polleras, el chumpi.  
Mezclas de colores y dibujos.  
Manos laboriosas que asombran al mundo.

Arte textil de Taquile:  
¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

## II

Danzantes de tijeras  
De ritmos y saltos mágicos  
Reviviendo  
El canto de los pájaros  
El sonido del viento  
La vibración del trueno  
Las cosechas

---

1. Agradezco a los tejedores, danzantes de tijeras, huacones y hermanos Huachipaire por el arte y espíritu que nos brindan y a sus difusores, entre ellos, Mabel Martínez a través de Sonidos del Mundo.



Danza de Resistencia  
Que perduró en el tiempo  
Adornados con el chumpi,  
El tapabalo, el chaleco, el chupe,  
El chullo y el deslumbrante  
Sombrero.  
Atuendos de tejidos y bordados  
Armonía de musicales tijeras  
Violín y arpa  
Transformados desde el Ande  
Orgullosa identidad chanka.

Danzantes de tijeras:  
¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

### III

Antiguo ritual de Mito  
La Huaconada  
Cada comienzo de año  
Los huacones,  
Mientras danzan,  
son máxima autoridad  
consejo de ancianos  
del pueblo.  
Enmascarados,  
Con narices que evocan  
El pico del cóndor,  
Espíritu de las montañas  
Ancianos y jóvenes  
Intercambian  
Sentimientos alternos  
Al compás de la tinya  
Toca la orquesta.

Legado español y andino  
De padres a hijos  
Invitando a las conductas buenas.

Viva expresión de la cultura Huanca:  
¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

#### IV

Rezos cantados  
Cantos rezados  
en lengua Harakmbut  
—no acompañados  
de instrumento alguno.

Son los hermanos  
Huachipaire  
buscando aspirar  
Energía  
de las plantas,  
de las aves  
y del espíritu  
Sobrenatural.

Con voluntad,  
paciencia y fe  
—Según ellos lo  
expresan—

Armonía entre el  
mundo que habitan:  
Wandari  
El mundo de arriba:  
Kurundar  
El mundo de abajo:  
Seronhahue.

Comunicándose  
con el espíritu  
del río:  
Waneri  
con el espíritu  
del bosque:  
Numberi.

Equilibrio  
que se instaura  
y se restaura.

Canto Eshuva:  
¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

## Casinos

Camino por mi ciudad  
y encuentro casinos  
por doquier.  
Han invadido Lima.  
Aparecen  
en esta cuadra  
en la siguiente esquina  
y en la de más allá.  
Se expanden  
en zonas de opulencia  
y también en barrios  
de ingresos medios  
bajos  
recordándonos  
de manera impertinente  
que vivimos bajo  
el Imperio del Casino.

Y no solo son siniestros  
por sus víctimas  
atrapadas  
en las garras de la  
ludopatía  
sino por la indolente  
aceptación de quienes  
no sufrimos  
de la adicción  
por estos juegos.

Tragamonedas  
Tragatiempo  
Tragaproyectos  
Traga vidas.

Casinos  
metáfora  
del dios dinero  
que nos gobierna  
del Reino de las finanzas  
sobre la economía real  
del perverso juego  
del culto global al  
ganaprontogana  
(no importa cómo)  
pero gana más  
                  más  
                  y más  
a costa de la muerte  
y de la muerte en vida.

## De la Amazonía, nuestra gente<sup>2</sup>

Asháninka: Nuestro pariente	
Ashéninka:	Hermano
Atin, Paisano	
Caquinte, Chamicuro	
Resígaro, Yine, Shiwlu:	Gente
Achuar,	
Miamuna, Muiname	
Shuar, Wampis	
Matsés, Morunahua	
Parquennahua, Uni	
Joni:	Gente
Yanesha,	
Campo-Piyapi:	
	Nosotros la gente
Matsiguenga.	
Meneca:	Persona
Onicoin,	
Jíbaro-Jíbaro,	
Awajun-Wampis:	Verdadera gente
Aénts:	Gentes verdaderas.

---

2. Agradezco los aportes de los estudiosos de las culturas amazónicas y en particular a nuestro amigo, gran escritor y creador amazónico y amazonista Róger Rumrill .

Nuquencaibo:  
Nuestra gente.

Awajun: Tejedor  
Jíbaro: Bravo  
Huachipaeri:  
Hombre que vive bajo el puente.

Ese'ejja: Hijos del agua  
Aido pa: Gente del bosque  
Uro: Hijos del amanecer  
Kichwaruna: Cosechador  
Yainahua: Gente de hierro  
Tapueyocuaca: Familia.

Shipibo, Conibo, Shetebo:  
Humano ágil.

Hermanos y hermanas:

Con ustedes  
Defenderemos los bosques  
y los ríos  
Aprenderemos ¡por fin!  
Que Todos  
Somos  
Amazonía.

## Delantal rosado

*Al General José Huerta Q.E.P.D.*

Reto para los hombres:  
El delantal rosado.  
Que se lo pongan ellos  
es ya todo un triunfo.

Al machismo imperante  
este gesto le aterra:  
¡Oh, mirad cómo  
el piso se les mueve!

Mujer de nuestra Patria:  
hay hombres que sí se atreven  
contigo a luchar  
                  por la igualdad  
                  contra violencias  
                  y feminicidios.

Juntos y juntas  
                  ¡Podremos!



## Amigo

Contigo la amistad  
es sin dobleces  
y por tanto  
regalo total.

Me conmueve  
tu historia  
de descubrirte  
Diferente  
de aceptarte  
Distinto  
en una sociedad  
tan miedosa  
de lo Diverso.

Te imagino en tu infancia  
rebelándote  
como el niño de aquella película, que  
tenía los cabellos verdes  
y se preguntaba, ¿por qué no los tengo como los demás?

Te respeto  
en el difícil paso  
de asumirme tal cual eres.

Siento  
que no estamos llamados solamente  
a reconocer tu identidad  
celebrando contigo «el orgullo gay»  
sino también  
(aunque quizás te cueste admitirlo)  
a recibir tu profético mensaje:

el de la universalidad del amor  
desafiando barreras  
quebrando todo tipo de prejuicios.

Gracias por tu testimonio  
de calidad humana  
abriendo trocha  
despejando el camino.

## 12 de octubre

¿Día de la Raza?

¡qué tal raza!

¿Día del Encuentro Cultural?

¡qué tal «encuentro»!

(De 70 millones de indígenas  
medio siglo después quedaban sólo 3 y medio).

¿Día de la Diversidad Cultural?

¡Es una apuesta!

y de la Interculturalidad —agrego—  
y tomo partido por ella.

## Gran milagro

Cada octubre,  
peruanos y peruanas hacen el milagro de portar tu imagen  
por las calles de ya doscientas ciudades del Planeta.

Tradición surgida  
del lienzo pintado por morenas manos  
de artistas pobres y esclavos.  
Allá en el siglo diecisiete.

Cristo, hoy suscribo las palabras de León Felipe:  
Tú nos enseñaste  
que tenemos  
sangre, lágrimas, congojas,  
llaves, herramientas, para abrir las puertas cerradas de la luz.

Nosotros  
te acompañamos  
una vez al año en procesión.

Tú  
nos acompañas  
todos los días del año.

Gran Milagro.

## Gringo nuestro

*A Francisco Chamberlain s.j.*

Llegaste siendo joven  
dejando  
tu Chicago natal  
y pronto  
    te volviste  
        uno de nosotros.

Amigo y compañero  
    de los pobres  
        de las pobres  
jamás te lavaste las manos  
ante una realidad  
de injusticia  
        y descarte.

Te las ensuciaste  
una y otra vez  
junto a la cabeza  
y los zapatos  
sacando adelante  
¡oh infatigable!  
iniciativas audaces  
por la liberación  
de nuestro pueblo.

Solidario,  
presente  
en momentos  
                claves  
del camino

extendiendo  
siempre  
la mano  
fraterna  
y oportuna  
en el servicio.

Perspicaz  
maestro  
sabio  
en el discernimiento  
(siguiendo la Escuela  
del mismísimo  
Ignacio fundador).

Arequipa, la PUCP, Ilo,  
El Agustino, San Cosme, la Ruiz  
y en tus últimos años, Ayacucho  
¡Constructor de la Paz!  
¡Hijo Predilecto de Huamanga!

En todos estos lugares  
imposible desconocer  
las huellas  
que marcaste.

Desde aquellos esfuerzos  
por la educación popular  
hasta estos tiempos  
de redes virtuales  
fuiste intrépido  
testimonio de una  
espiritualidad  
liberadora.

Hoy que has partido  
entre el silencio  
                  y las lágrimas  
damos gracias por tu vida  
y por el Misterio  
                  en ella.

## Al teólogo del Dios liberador<sup>3</sup>

*A Gustavo Gutiérrez en sus 90 años*

Tu nombre se escribe  
con «G» de Gratuidad .  
Me es imposible  
dejar de mencionarlo  
al celebrar hoy  
el regalo  
de los 90 años  
de tu vida.

### I

«La caridad  
se expresa  
en el amor humano  
... y lo dilata»  
(¡Cómo olvidar la pasión  
con la que debatías sobre el drama de Nazarín  
en la película aquella de Buñuel!).

«Prójimo no es aquel  
que yo encuentro en mi camino  
sino aquel  
en cuyo camino  
yo busco colocarme».

---

3. En palabras de José María Arguedas.



Mensajes contundentes  
que marcaron nuestra juventud...

## II

Cómo no traer a la memoria  
tus orientaciones  
en el estudio colectivo  
de los documentos  
de Vaticano II,  
las lecturas entusiastas  
de Populorum Progressio.

Tus reflexiones  
sobre Fe y Compromiso  
nos abrieron  
la ruta  
    hacia la caridad política.

## III

La Teología de la Liberación  
entroncada  
a tu trabajo con Dom Helder  
en la Conferencia Episcopal de Medellín.  
¡Grandes Signos de Renovación  
en nuestra Iglesia de América Latina!  
La injusticia es violencia institucionalizada...  
Pobreza: Solidaridad y Protesta.

## IV

Cuán importantes en esos años del Perú,  
la voz del Movimiento Sacerdotal ONIS  
... y luego las articulaciones por una Fe y Acción Solidaria  
en los diferentes rincones del país.

V

Peruano

Estudioso de Mariátegui.  
Interlocutor entrañable de José María Arguedas.  
Seguidor de Fray Bartolomé de las Casas.  
Amigo desde la infancia de Juan Gonzalo,  
también de Toño  
y de nuestro Watanabe,  
(por nombrar solo a algunos  
de los que ya se fueron,  
entre tantos otros  
que todavía están).

Todos ellos,  
contigo,  
ligados  
simbólica  
y vitalmente,  
al destino del Perú.

VI

Universal

Renovador  
como Tomás de Aquino en la Edad Media  
(Con razón te llama Dom Casaldáliga  
«Tomasito de América Latina»).

En pleno siglo XX  
supiste beber  
del pozo principal  
y dialogar  
con diferentes voces

sembrando caminos,  
plantando sólidas raíces  
para una Iglesia  
fiel  
a los signos de los tiempos.

Por todo ello y mucho más  
pronuncio hoy 90 veces  
¡Gracias!

## Equipo

El origen  
De la palabra equipo  
Tiene que ver con  
Un barco (skip en finlandés)  
Y su tripulación  
(equipage en francés).

Es por tanto  
Estar embarcados  
Cooperando  
Para llegar  
A un destino común.

Es hacer cada uno  
La parte que le toca  
Para el triunfo de todos.  
Es juntos compartir  
Dando lo mejor de sí.

¡Oh selección peruana!  
Ayúdanos a descubrir  
Que podemos lograrlo  
No solo con el fútbol.

Sino en todo el país.

## Presagio

Derrames  
del oro negro.  
Presagio  
del fin de una era.

No fue porque  
se acabaron las piedras  
que el hombre abandonó  
la Edad de Piedra  
dijo el sabio Einstein.

Y agrego yo:  
Ni porque dejó de usarlas.

¿Hasta cuándo vamos  
a estar sometidos  
al Reino del Oro Negro?

Nos queda poco tiempo.

## Cambiar de chip

Se derriten nuestros glaciares  
Se secan manantiales y puquiales  
Y hay gente que sigue  
Idolatrando al PBI.

Desaparecen plantas  
Se extinguen especies de animales  
Y hay quienes solo ven cifras  
De las bolsas de valores.

Se pierden cosechas  
Por sequías e inundaciones  
El clima está loco loco  
Nos dicen los campesinos  
Y muchos todavía  
Miramos para otro lado.

Se deforestan bosques  
Se contaminan ríos y lagunas  
Y hay quienes viven encapsulados  
en la fascinación del dios Mercado.

La supervivencia en la Tierra  
Está hoy amenazada  
Es urgente cambiar de chip.  
Y como nos dice Francisco,  
En la Laudato SI  
Encarar síntomas y causas.  
Pensar en las futuras generaciones.

Peruanos/as, si no lo hacemos...  
¿Para qué entonces  
Celebrar  
el Bicentenario?

(Lo pregunto con la más buena intención,  
por si acaso).

## Ojalá

Ojalá  
Tomemos en serio  
Lo dicho por Mariátegui  
Y hagamos del Perú  
Creación heroica  
Ni calco ni copia.

Ojalá  
Escuchemos  
El grito de Arguedas  
Dejando de imitar  
Y aprendiendo a beber  
De nuestras propias fuentes.

Ojalá  
Nos atrevamos  
A trazar un Perú  
Abierto al mundo  
Desde nuestra multicultural  
Identidad  
Y nos nutramos  
De la sabiduría milenaria  
Del Buen Vivir.

Ojalá  
Desechemos el fetiche  
Del Producto Interno Bruto  
Y del crecimiento como fin  
Y no como medio.



Ojalá  
Despertemos  
Para entender  
Que está en riesgo nuestra especie  
Y es urgente abandonar  
Las lógicas perversas  
Que al ecocidio nos llevan.

Ojalá  
Nos unamos  
Para engendrar  
Otra economía:  
Creativa,  
Diversa,  
Con desarrollo humano  
Y amiga  
de nuestra Pacha Mama.

## Sin corona

Nadie tiene corona  
Ante el coronavirus  
Él coloca sus coronas  
Sin distinción alguna.

Tal emergencia mundial  
Jamás imaginamos ver  
Y paradójicamente  
¡No hay mal que por bien no venga!  
(como decía mi abuela).

Estás loca me dirán  
¿Cuál sería en este caso el bien?  
Pues alistarnos para aprender  
Una nueva forma de vivir.

Y dejar de eludir  
La otra emergencia en curso:  
La calentura de la Tierra  
Que ha puesto en riesgo  
A las generaciones futuras  
¡Y no es exageración ni broma!

Cambiemos nuestros estilos de vida  
Abandonemos el consumismo asesino  
Usemos energías renovables,  
Defendamos bosques,  
ríos y lagunas.

Presionemos desde todos los rincones  
del Planeta  
para detener el ecocidio.

¡Cuidemos Nuestra Casa Común  
Y seamos solidarios!

## Emergencias

*A Greta*

¡Qué bueno que el aire ha mejorado!  
—Nos dice hoy la Madre y Hermana Tierra—

Están disminuyendo estos días  
Las emisiones de gases de efecto invernadero.  
Se queman menos combustibles fósiles,  
Se reduce la tala,  
Se dejan de ensuciar ríos.  
Y no por conciencia ecológica  
Sino por miedo al corona virus.

Los científicos nos vienen advirtiendo  
Que están en riesgo la vida en el Planeta  
Y las futuras generaciones  
Desaparecen animales y plantas  
Crecen los afectados por sequías, inundaciones,  
Tormentas y enfermedades.

Pero hay poco compromiso, lentitud, falta de ambición.

Nos estamos uniendo contra el coronavirus  
Después de él  
¡No volvamos a lo mismo!  
Unámonos ahora y mañana también  
Frente a la emergencia climática  
Atacando sus síntomas y causas  
Como invoca Francisco.

Tengamos valor y seamos fraternos  
para luchar contra el coronavirus  
Pero hermanos humanos  
¡Por favor !  
También  
Contra la calentura de la tierra.

Impulsando otras formas de producción, distribución y consumo,  
Con nuevos estilos de vida  
Ecológicos y solidarios.

¡Hagamos realidad este sueño!

## Caminando estamos

Colectivos en marcha:

Dignidad/  
Abajo la Corrupción/  
Los Guardianes del bosque/  
Ni una Menos/  
Forestación y Reforestación/

Defensores de las lagunas/  
Talentos artesanales/  
Perú te quiero sostenible/  
Emprendedores creativos/  
Ambientemente/

Red de Jóvenes afrodescendientes/  
Juventud decide con Libertad/  
Comunidades amazónicas/  
Comunidades rurales/  
Comunidades urbanas/

Avancemos Juntos/  
Amazonía Verde/  
Corazón verde/  
Jóvenes Nido de Esperanza/  
Pequeñas sonrisas/

Habla Carajo/  
Caminos de Esperanza/  
Jóvenes anticorrupción/  
Donando Sonrisas/  
Voluntariado por el Agua/

Sembrando Esperanza/  
Adolescentes y Jóvenes Solidarios/  
Tierra Activa/  
Curando el clima/  
Jóvenes por el Futuro/

Brigadas ecológicas/  
Comunidad Arco Iris/  
Fe y Alegría/  
Salvando las lomas/  
Recuperando saberes ancestrales/

Sierra Productiva/  
Lombriz feliz/  
Comercio Justo/  
Economía solidaria/  
Mujeres por la Vida Paz y Esperanza/

Jóvenes rompiendo fronteras/  
Ciudad Nuestra/  
Formando Ciudadanos/  
Mujeres Resistencia/  
Contra la calentura de la Tierra/

Fomento de la Vida/  
Lo pequeño es hermoso/  
Acción por los Niños/  
Autodesarrollo de los pueblos originarios/  
Defensa de los derechos de la mujer/

Fraternidad carcelaria/  
Educación en Derechos Humanos y la Paz/  
Red infanto juvenil por el Buen Vivir/  
Ciclistas del Perú/  
Jóvenes innovando el cambio/

No más cuellos blancos ni intocables  
No más destructores ni parásitos  
No más buitres, topos ni terribles  
y para qué seguir...

Corazones, manos y voces múltiples  
Construyendo  
                                  el Perú que soñamos  
desde todos los rincones  
                                  de la Patria...

¡Perú, Bicentenario!



