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(Diguel Duertas

Capitulo 1
€l mundo que muere

—=| forastero bajé de las montafas tras haber matado a
un hombre. Llegd al pueblo con las ultimas horas de luz y entr6 en
la posada con caminar pesado. El tnico saludo que recibié fueron
miradas entrecerradas.

El recién llegado era distinto a cuanto estaban acostum-
brados los lugarefios. Era un hombre muy alto, tanto que habia
tenido que agacharse al entrar para no dar con su cabeza en el
marco de la puerta, y al mismo tiempo demasiado flaco. Aunque
sus hombros eran anchos, sus miembros eran largos y delgados,
y en conjunto era demasiado enjuto como para parecer saludable.
Tenia el cabello mas corto de lo normal, aspero y de color humo.
El rostro que aparecia bajo él era anguloso, como tallado en un
bloque de madera, con la piel tirante bajo los pomulos, y de rasgos
tristes. Sus ojos eran duros y frios como pequenias piedras pulidas.
Tenia el aspecto de un lobo famélico.

La capa oscura en la que venia arrebujado dejaba entrever
bajo ella un justillo de cuero con discos de hierro negro sobre el
pecho, y pesadas botas que habian visto tiempos mejores. Pero lo
mas llamativo era la espada; un arma grande y pesada que parecia
a punto de doblarle la espalda.

El forastero hizo lo posible por evitar las miradas de los
presentes y ocupd una mesa pequefia y apartada de la hoguera
pese a que parecia aterido de frio, dejandose caer en la silla de
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madera como si sus piernas se negasen a sostenerlo mas. Algo
brill6 en la parte baja de su espalda cuando echo la capa un lado.
Un puial, curvo como uia de bruja.

Tras unos instantes de indecision, el posadero mandé a su
hijo mayor a ver qué disponia el desconocido. El forastero pidio
y devoré media hogaza de pan negro con queso, un hondo plato
de estofado montanés y dos picheles de la cerveza tibia del lugar,
y demostrd tener buenas piezas de cobre con las que pagar las
viandas. Esto ultimo tranquilizé notablemente al posadero. Sin
embargo, muchos de los presentes observaban al recién llegado
cada vez con mads inquietud. Comia pausadamente, sin levantar la
mirada de su plato, pero mantenia la espada apoyada en el borde
de la mesa y siempre al alcance de la mano.

No pas6é mucho tiempo antes de que un susurro, «reba-
nacuellos», recorriese como una ola a los lugarenos, y s6lo un
poco mas hasta que uno de ellos apurase su jarrita de vino acido y
marchase a buscar al alguacil.

El forastero habia fingido no percatarse de la atencion ape-
nas disimulada ni de los susurros acusatorios, y aun le dio tiempo
a pedir otro pichel de cerveza tibia antes de que nadie apareciese.
Tras beber un sorbo, hizo un gesto al posadero, quien esta vez en-
vio a su esposa. Parecia temer que el extranjero fuese a contagiarlo
de una oscura enfermedad o, ain peor, obsequiarle con medio
palmo de hierro en la tripas.

—Comadre, ;queda cerca Pie de Doncella?

El forastero tenia la voz baja y ronca.

—Lamento decir que no, buen hombre. Esto es Buen
Arroyo —respondio ella con mas arrestos que su esposo.

—Necesito llegar a Tres Alisos.

—Eso esta cerca del Espinazo Roto, ;no? ;Venis de las
montafias? —El asinti6 una sola vez, lentamente—. Entonces dirfa
que habéis errado el camino, tomando el sendero equivocado en
Pico del Oso.

El desconocido no dijo nada, ni siquiera pareci6 contra-
riado por la noticia, simplemente indic6 con un silencioso gesto
que no precisaba nada mas. Cuando los intranquilos aldeanos ya
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pensaban que el sospechoso extranjero iba a tener tiempo incluso
de echar una cabezada, el alguacil hizo acto de presencia. Era un
hombre brutal, de largo mostacho negro que le llegaba al mentén.
Vestia un tabardo de cuero reforzado, y como de costumbre, te-
nia los pulgares enganchados en un cinturén del que colgaba una
maza corta erizada de puas de metal negro. Incluso él miré larga-
mente al desconocido y parecid respirar hondo antes de acercarse
a grandes pasos.

Esta vez, el forastero si alzo la vista de su pichel casi vacio
y puso las manos sobre la tabla de la mesa, tan cerca de la empu-
nadura de su espada que el alguacil se detuvo bruscamente a dos
pasos de éL.

—;Qué intenciones os traen a este pueblo? —gruio el que
estaba de pie, tirandose del extremo negro de su bigote.

—Erré mi camino, alguacil. Me marcharé por la mafnana
después de pasar la noche aqui.

—No lo creo —murmur6 el alguacil acercandose un
paso mas, con la mano casualmente posada sobre el mango de la
maza—. En estas tierras no se le da la bienvenida a cierto tipo de
gente.

—;Y qué tipo de gente es esa?

A pesar de que habia hablado con voz tranquila, sus ojos
hervian con advertencia y la mirada atenta del alguacil saltaba de
la mano del extranjero al pomo de su espada, apoyado contra el
borde de la mesa. Cuando parecia a punto de responder, una ter-
cera persona entr6 en la posada provocando una agitada avalan-
cha de murmullos entre los lugarefos, que hasta entonces obser-
vaban en tenso silencio.

Se trataba de un hombre joven, pesado y rubicundo, de
pelo ondulado y castafio. Su jubon verde tenia bordados tres pe-
rros color plata y caminaba como si todos los alrededores le per-
tenecieran. El alguacil dio un paso atrds e incliné la cabeza con
respeto.

—Me complaceria hablar un instante con nuestro mas
reciente invitado, Fedor.

—Se hara como digais, mi sefior.
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El alguacil se retird varios pasos. La mirada autoritaria que
paseo por el lugar obligo a los lugarefios a bajar la visita hacia sus
jarras de barro y preocuparse de sus propios asuntos. El recién
llegado tomd asiento frente al forastero. Su voz tenia el tono suave
y bien modulado de quien sabe leer y escribir.

—Espero que podais comprender a Fedor, maese. Tan s6lo
pretendia cumplir con su deber, como un buen perro guardian.
Los campesinos no estan acostumbrados a los desconocidos como
vos en estas tierras. Se ponen nerviosos.

—No soy maese —replico el forastero.

—Desde luego, desde luego —respondi6 el otro con una
sonrisa confiada—. Decidme, si os complace, ;cudl es vuestro
nombre?

—Domenec.

—Bien, Domenec. Vos hablais con German de Allera,
aunque podéis dirigiros a mi como «mi sefior». Velo por estas tie-
rras en nombre del condestable.

El jubén bordado que llevaba el hacendado posiblemente
era mas valioso que todas las pertenencias de quienes estaban en
ese momento en la posada y de su cuello colgaba un pesado me-
dallén de oro y bronce, con la cabeza grabada de un sabueso. Sin
embargo, el forastero habia visto con sus propios ojos a los prin-
cipes mercaderes de mas alla del mar y no se impresionaba facil-
mente. German de Allera sonrié ante el silencio del desconocido.

—La parquedad de palabras es una ventaja para los de
vuestra ocupacién, Domenec. Tengo un asunto que tratar con
vos, una incomodidad de la que no me importaria deshacerme, si
comprendéis.

El forastero, que comprendia, dijo:

—No soy un rebanacuellos.

—Por supuesto que no. Ni pretendia ofenderos con ese
nombre, creedme. Una espada a sueldo suena mas elegante, aun-
que yo prefiero consideraros una persona que conoce el valor de
la vida... Su valor exacto. Yo también creo conocer ese valor y es-
timarfa que ronda las veinte piezas de plata. La mitad ahora, la
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mitad al terminar. Es un buen puiiado de monedas por tan sélo
un golpe de vuestra espada.

El forastero se limit6 a mirar a Allera, quien interpreté el
silencio como conformidad.

—Veréis, se trata de una cuestion que me supone un gran
pesar. La incomodidad en cuestion es una mala vibora llamada
Sidhe, una mujer de cabello como el fuego que... Bueno, debo re-
conocerlo, jugé conmigo y con mi corazdén, haciendo promesas
que no pretendia cumplir, tendiéndome puentes para derrumbar-
los poco después. Ya veis, una mujer sin honor que me hizo perder
el mio. Y eso no puedo tolerarlo.

El forastero escuchd en silencio las palabras del hacenda-
do, y después se encogié de hombros.

—Lamento vuestras tribulaciones, pero no tengo inten-
cién de matar a mujer alguna. Ni a hombre alguno, ya puestos.

Las mejillas del noble parecieron encenderse un momen-
to, pero después volvieron a su color habitual y Allera se limité a
sonreir acariciando su medallon.

—Pero ya habéis matado, ;no es asi, Domenec? Acaban
de encontrar lo que hay en la posta, remontando el sendero de la
montafia. Unas heridas horribles, esas que causa vuestra espada.

El forastero parpadeo.

—Las montanas estan llenas de criminales, y de demonios.

—Por lo visto se trata de toda una carniceria y llevais toda
una hoja de carnicero— Allera golpe6 el medallén con la ufia—.
Hombre o espiritu vengador... poco importa. Mi voz es la ley en
esta tierra.

El forastero parpade6 de nuevo.

—;No tengo eleccidén, entonces?

—Siempre hay eleccién, Domenec. Una de vuestras op-
ciones es hacer lo que os pido, lavar mi vergiienza y mi deshonra
con la sangre de esa mala mujer, y continuar vuestro camino con
mas plata que antes en vuestra bolsa. La otra es ser ahorcado por
asesinato. Fuera de la posada esperan cinco de los hombres del
alguacil. No me cabe duda que sabréis blandir bien ese arma, pero
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son demasiados —La sonrisa de Allera era cada vez mas amplia—.
;Qué elegiréis, Domenec? ;La plata o la soga?

—Es una eleccion facil... mi seflor —gruio el forastero in-
clinando la cabeza.

* X %

El sol estaba en su cénit, aunque no calentaba lo suficiente
como para hacerle sudar. Llegé a lo alto de la colina, sintiendo el
tintineo de las diez piezas de plata en su bolsa. A una docena de
pasos a su derecha, el molino derruido se alzaba como un cadaver
medio podrido, con la mayoria de las rocas que lo habian forma-
do esparcidas alrededor de la tinica pared que quedaba en pie. El
arroyo que le habia dado vida y que daba nombre al pueblo era
marroén y poco caudaloso, aunque aun asi se hacia oir por encima
del leve soplido del viento. Supuso que en otros tiempos el arroyo
habia tenido la fuerza suficiente como para mover las aspas ya
desaparecidas del molino. Mucho antes que muchas cosas.

Segun el hacendado, esa mujer, Sidhe, solia vagar por las
ruinas del molino al mediodia, cuando el sol estaba en lo mas alto.
Domenec meditaba si la noticia se habia propagado y que la mujer
simplemente habia abandonado el pueblo al amparo de la noche,
como deberia haber hecho tiempo atras, cuando vio su silueta
destacando sobre la piedra gris de la pared del viejo molino.

Sidhe era poseedora de una belleza distinta; mas indémita,
mas salvaje. Tenia la piel del color de la luna, salpicada de pecas
que formaban una curiosa constelacion sobre su cuerpo. Su cabe-
llo caia sobre sus hombros y espalda en bucles hipnéticos del color
de las llamas a punto de extinguirse. Vestia ropas de tela basta
como las campesinas, pero llevaba la falda rasgada para permitir
la libertad de movimientos y llevaba un aro de bronce alrededor
del brazo, por encima del codo. Domenec entrecerrd los ojos al
ver el adorno.

Mir6 al forastero con ojos del color del musgo y dijo con
voz tranquila:

—Has venido a matarme.
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—Debiste huir de tu antiguo amante antes de que encon-
trase a alguien para blandir el acero, Sidhe —respondié llevando
una mano a la empunadura de su espada y avanzando a pasos
largos y pesados—. Ahora ya es tarde.

La mujer, en lugar de retroceder asustada, avanz6 con mo-
vimientos flexibles y ligeros como los de un gato de montana. Sin-
ti6 el calor de sus ojos verdes contra la piel.

—Las hijas de la tierra no huyen, forastero.

Domenec pudo ver las lineas retorcidas, azules como el
cielo al anochecer sobre la piel blanca de la mujer, apenas disimu-
ladas por sus ropas. Asintio, despacio.

—No me corresponde juzgar qué actos son pecados, si los
tuyos o los de él. S6lo debo blandir la espada.

El forastero desenvainé el acero, que brill6 y canté al cor-
tar el aire.

—No puedes huir del juicio —dijo ella mirandole a los
ojos cuando él se disponia a golpear—. Sabes de cual hablo, ;ver-
dad?

El acero se detuvo por un momento. Siempre es durante
un momento.

—No sabes nada sobre mi —gruno el forastero.

Pero sentia como esos ojos de color musgo arafiaban su
coraza, le arrancaban el pecho y escrutaban su interior hasta tocar
fondo. Y ahi dejaban su marca.

—Eres tu quien no sabe nada de mi, forastero. Sin embar-
go, has elegido matarme.

—No tengo eleccioén, Sidhe.

—Siempre hay eleccion.

—Debiste elegir la huida antes que provocar los celos y el
despecho del hombre mas poderoso de estas tierras. Si no soy yo,
mafana sera otro u otro al siguiente dia. El acero llegara.

Sidhe eché la cabeza hacia atras y lanzé una carcajada, so-
nora como el trino de un pdjaro salvaje.

—;Eso es lo que te ha dicho? Esa historia de amores es
mentira. German no quiere matarme por despecho, quiere matar
el conocimiento. El conocimiento que yo poseo.
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La punta de acero de la espada del forastero bajo lenta-
mente hasta tocar la tierra.

—Eso es un torque —murmuré Domenec mirando el aro
de bronce que tenia la mujer en su brazo—. La marca del viejo
pueblo...

La mirada de Sidhe, verde y antigua como los bosques que
habian visto el amanecer de los seres humanos, le atraves6 con
una intensidad que no habria creido posible.

—Soy conocimiento. Soy el saber de las hierbas y de la
luna, del arroyo y la montafia. Soy la sangre de los pueblos del
bronce, que hablaban la lengua de la verdad. Soy vida y soy muer-
te. Aes Sidhe. Celta. Bruja.

El forastero apreto los dientes y una linea se marco en su
mandibula.

—Allera te dijo que acudieras aqui a mediodia porque
cree que el sol me hace dafo, que sélo en la oscuridad puedo tejer
encantamientos... perro ignorante. Gallaibh. El s6lo quiere exter-
minar el conocimiento antiguo, el saber de las plantas y la tierra,
de las que daban vida y trataban con la muerte. No tiene nada que
ver con el amor, con los celos, ni con la deshonra. Solo se trata de
arrancar las raices del viejo mundo. Y quemarlas.

—Los motivos no importan, Sidhe. Sélo el acero.

Sin embargo, los ojos de ella, ojos antiguos que ardian con
el recuerdo de pueblos casi extintos, no se desviaban a la hoja de
espada, no cedian. S6lo miraban.

—No me conoces, forastero, pero yo si te conozco. Eres un
hombre violento, un hombre de acero y de sangre. Pero también
eres algo mas. Otro tipo de hombre ya habria golpeado, regando
esta tierra con la sangre de la tltima sidhe. No lo haces por la plata,
s;no es asi? Eres como un barco sin remos ni timoén, el viento gris
soplay te arrastra hacia donde no quieres ir. Pero no puedes elegir,
asi que aprietas los dientes y vas. Pero ahi te equivocas, forastero.
Siempre hay eleccion.

Los ojos de la mujer nadaban en él, buceaban, dominandole
con su hechizo. Pero el momento paso, y el hechizo se quebré en mil
pedazos como si jamas hubiese existido. El forastero levanto el acero.
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* % %

German de Allera esperaba junto al granero, en el linde
del bosque, tal y cémo habian convenido. Se hacia acompanar por
dos de los hombres del alguacil, ya que tenia la bolsa de monedas
en la mano, mientras se la pasaba de una mano regordeta a la otra
con impaciencia.

Domenec vio cémo el rostro del hacendado se iluminaba
con una ancha sonrisa al verle aparecer, y como se hacia atin mas
ancha al distinguir la bolsa de tela basta oscurecida con el color
inconfundible de la sangre que portaba al cinto. La bolsa se sa-
cudia a cada paso, dejando un rastro de gotas rojas cada vez mas
escasas. Un reguero de muerte que seguia los pasos del forastero.

Los hombres del alguacil se intercambiaron una mirada
nerviosa y después no quitaron la vista de la espada del extranjero,
con las manos enguantadas sobre el mango de sus armas. El foras-
tero se detuvo frente a ellos con una mirada hambrienta y palme6
la cabeza cortada que tenia en la bolsa, colgada de la correa de su
cinto a modo de macabro trofeo.

—Debisteis decirme que era bruja, mi sefior.

—;Os supusieron algin problema los hechizos de su len-
gua venenosa, Domenec?

—S6lo durante un momento, mi sefior. Da igual de qué
criatura se trate, si tiene sangre dentro, el acero la derrama.

Allera ri6 y abri6 los brazos en un gesto de conformidad.

—Desde luego, desde luego. Lamento haberos mentido,
Domenec, pero un hombre de menos valia hubiese dudado ante
la palabra «bruja».

—No importa ya. S6lo importa la plata.

El hacendado rio en tono grave y satisfecho mientras des-
ataba la bolsa.

—Desde luego, desde luego. Otras diez piezas, como prometi.

El forastero tomo la bolsa con manos avidas y comenzé a
contar las piezas de plata. En tono ausente, dijo:

—;No os acompafia vuestro alguacil hoy, mi sefior?
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—Estara durmiendo la mona debajo de alguna pila de
heno, abrazado a alguna campesina —murmuré Allera con impa-
ciencia mientras observaba al asesino contar las monedas

—Bien, mi sefior. Habéis hecho honor a vuestra parte del
trato —dijo Domenec, guardando las monedas y tomando la bol-
sa ensangrentada—. Ahora, vuestra cabeza.

—Sabia que erais un hombre brutal, veo que no me equi-
vocaba con respecto a vos.

Allera tendi6 las manos hacia el macabro trofeo. El foras-
tero tomo la cabeza cercenada por el cabello y la arrojo. El rostro
de mostacho negro golpeé al hacendado en la frente, haciéndole
caer hacia atras. Los guardias se quedaron un instante congelados,
mirando aténitos la cabeza cortada de su alguacil antes de echar
mano a sus armas. Pero el forastero ya se estaba moviendo.

Antes de que el primero tocase el mango del hacha, Do-
menec le dibuj6 una sonrisa en el cuello, su cuchillo curvo corté
musculo y arterias como si fuesen mantequilla caliente. La sangre
roja estall6 en el aire y le dio en la cara con una célida bofetada.
El segundo guardia ya estaba alzando su maza, pero Domenec le
aferr6 la mufieca y le miré a los ojos, de cerca, mientras el cuchillo
entraba y salia repetidamente de la carne de debajo de las costillas.
El hombre cay6 de rodillas y tuvo tiempo de lanzar un gemido
antes de que Domenec le silenciase hundiendo el pufial en un lado
de su cuello. El acero entr6 y salié6 como rasgando seda, y el guar-
dia murio.

Allera miraba horrorizado la cabeza cortada mientras se
ponia en pie con dificultad. Su mirada se encontré con los ojos
frios del forastero y comenzo a retroceder.

Sidhe sali6 de los arboles como una sombra del mundo
antiguo, con lineas de un retorcido azul enmarcando los rasgos
de su cara, y con el torque de bronce brillando como el fuego al
reflejar la luz del sol. Puso un cuchillo en el cuello del hacendado,
que boqueaba sin encontrar las palabras. La bruja empufiaba con
firmeza el mango de madera del arma, cuyo filo de hueso era viejo
pero aun capaz de derramar la sangre de un ultimo sacrificio.
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Domenec limpié su puiial en las ropas de los muertos y lo
envaind en la parte de atras de su cintura, contemplando la escena
sin intencion de intervenir. Esa muerte no dependeria de su acero.
Allera retrocedio hasta tocar con su espalda la puerta de madera
del granero, con la cuchilla de hueso contra su garganta y los ojos
de Sidhe vomitando fuego verde sobre él. El hacendado mir6 con
panico a la mujer y después al forastero. Al ver que éste no tenia
intencion de moverse, algo de color volvié a su rostro redondo.
Mir6 a Sidhe con mas seguridad, después con abierto desafio y un
segundo después, con sorna.

—DParece que tu asesino no quiere matar mas, bruja —
murmurd German, soltando una carcajada—. Sélo estas ti. Y tu
no puedes matarme, ;verdad? Ese culto que profesas te impide
matar. Adoras a los arboles, a los animales, a la vida. A toda vida,
seh? Da igual cuantos patéticos huesos pongas en mi cuello. No
puedes dar el paso. La muerte os esta vedada, bruja.

Se reia con regocijo, seguro de su victoria.

—Siempre has sido un ignorante, German. Confundes a
las mujeres con el pecado y el conocimiento con maldad —sise6
ella—. Amar la vida es amar su final. Un lobo no mata por placer,
ni por oro, ni por tierras o celos. Pero lo hace sin dudar. Has con-
fundido su aullido con musica. Si, German, has olvidado que unos
mueren para que otros puedan vivir.

Sidhe le corto el cuello despacio, con reverencia, como si
contemplar el filo de hueso segando la vida de Allera fuese algo
sagrado. Quiza lo era.

—Sldn abhaile —murmurd6 en la lengua de la lluvia y el
bosque mientras el hombre se desangraba.

El ultimo adids.

Sidhe beso el cuchillo, dejandose una marca roja en la cara,
y lo envaino sin limpiarlo. Domenec sabia que mas tarde sumergi-
ria el filo de hueso en manantiales ocultos en lo mas profundo del
bosque, arroyos puros que solo ella conocia, para que el agua sagra-
da bebiera la sangre derramada. El forastero y la bruja se miraron.
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—En parte estaba en lo cierto, ;n0? —murmuré Domenec—.
Los sacrificios de sangre... Los viejos caminos han desaparecido.

Ella sonrid, con la marca ensangrentada adornando la
curva de sus labios.

—El no comprendié nunca a mi pueblo, ni a mis diosas.
Eres un hombre de armas, forastero. ;Por qué los centinelas se
ponen de espaldas a las hogueras del campamento?

No tuvo que pensar mucho antes de responder.

—Las sombras son mas oscuras si miras a la luz.

Sidhe asintio.

—Las raices mas viejas son las mds profundas. Siempre.

—Ya he derramado demasiada sangre —dijo Domenec—.
Debo continuar mi camino.

—Gracias —dijo ella—. Pero esto sdlo es una gota de vic-
toria en una tormenta de derrota. El viejo mundo se muere.

El forastero se encogi6 de hombros.

—No entiendo esta guerra entre lo viejo y lo nuevo, no
entiendo cudl es mi lugar... o si tengo lugar en ella. Sé6lo vivo.

—;Vives? Y matas —susurro Sidhe.

—Si.

Ella se acercé hasta el forastero con sus pasos felinos y sus
labios se tocaron en un beso brusco, corto, que tenia el sabor me-
talico de la sangre de los muertos. Domenec lo acepté como lo que
era: un regalo, el fin de un ritual olvidado, una despedida. Nada
mas. Se miraron, dos extrafios con la cara ensangrentada.

—Adios, Sidhe.

Los labios de ella, auin manchados de sangre, le acariciaron
suavemente la oreja y susurraron:

—Sidhe no es mi nombre. Sélo es una palabra de la lengua
antigua, la lengua de mi madre y de mi abuela, mi lengua, que los
hombres han convertido en «bruja».

—;Cuadl es tu nombre, entonces?

La bruja se apart6 y lo miré con esos ojos verdes como el
corazdn del bosque, en los que cualquiera podria perderse, per-
derse hasta morir.
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—Rhiannon.

Domenec asintid, aceptando ese nuevo regalo y recono-
ciéndolo como mucho mas valioso que el anterior.

—Debo irme.

—Para escapar del juicio —djjo ella.

—Si.

—DPuedes huir de la soga de los hombres. Pero no podras
escapar de los fantasmas que llevas contigo. Jamas.

El forastero sonrié con una mueca de tristeza. Le dio la
espalda.

—Adios, forastero —dijo ella mucho después.

Solo los arboles y los muertos fueron testigos.
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Capiculo 2
€l precio de la guerra

/%4 ranz se mantuvo firme y esbozd una sonrisa algo for-
zada cuando el forastero se acerco. Sus hijos retrocedieron un tan-
to, amedrentados por la brutal apariencia del hombre. A él no le
importd. Después de todo, atin eran chiquillos imberbes y tenian
tiempo de endurecerse antes de hacerse cargo de la posta. Pese a
su intranquilidad ambos se quedaron, y sabia que los dos chavales
pronto estarian contando historias sobre el extrafio, que crecerian
como una bola de nieve cada vez que las relatasen. Franz apostaria
las pocas piezas de cobre que tenia en la bolsa a que, segun el re-
lato de sus hijos, el siniestro forastero pronto se convertiria en un
mercenario, a la siguiente luna en un desertor fugitivo y, para la
proxima estacion, ya estarian hablando de aquel sefior de la gue-
rra rebelde que paso por su posta una vez. Cosas de chiquillos.
Le habian visto aparecer por el camino del rey, con andar
cansado y tirando de las riendas de una mula a que llamaba Ro-
daballa, sin duda por su impresionante fealdad. Lo primero que
destacaba del forastero era el rostro alargado y flaco, casi perfila-
do a cincel, que emergia anguloso bajo el aspero pelo gris, y los
ojos frios y casi inexpresivos incrustados en mitad de la cara. Era
un individuo muy alto y extraordinariamente flaco y, a primera
vista, guardaba cierto parecido con un perro triste y hambriento.
El aspecto del hombre era algo intranquilizador y Franz lo juzgé
inquietante cuando repar¢ en el gastado justillo de cuero y hierro,
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marcado aqui y alla por los arafiazos del acero, y la descomunal
espada que le cruzaba la espalda, una pieza de acero tan pesada
que el desconocido casi parecia arrastrar mas que portar.

—Buen dia, compadre —salud¢ el forastero con voz cas-
cada cuando ya estuvo lo suficientemente cerca.

—Asi lo quiere la Gracia —contest6 Franz, aunque des-
pués lanz6 una mirada al cielo plomizo y anadié—: Aunque no sé
yo si tiene mucho de bueno.

El desconocido no dijo nada pero parecia estar de acuer-
do, ya que se arrebujaba en una capa parda que habia visto dias
mejores y sus ojos brillaban febriles bajo unas grandes ojeras. De-
tras de él, la mula le ensefié sus enormes dientes amarillos.

—Veo que el viejo Fill finalmente se ha deshecho de esa
mula cascarrabias —dijo Franz—. Lo siento, amigo, pero no quie-
ro a esa bestia malencarada cerca de mis animales, asi que no hay
posibilidad de cambio. Espero que no pagases mas de dos piezas
por esa mala bestia.

El extrafio mir¢ al animal y, al otro extremo de las riendas,
la mula deformé atin mas su aspecto en lo que parecia ser una
mueca sarddnica y lanzé un mordisco al aire. Después, el hombre
mird con gesto ausente por encima del hombro, en direccién a la
posta de Fill, y Franz vio brillar acero bajo la gastada capa. Era un
puial de hoja curva, envainado en la parte de atras de la espalda,
oculto al primer vistazo. Un arma de asesino. Franz sinti6 un es-
calofrio y temio que sus estipidas palabras llevasen al extranjero
a volver sobre sus pasos y rebanarle el cuello al viejo estafador
con esa macabra herramienta de carnicero. Fill intentaba siem-
pre aprovecharse de los viajeros cansados o incautos y a él no le
caia bien, pero no creia que mereciese ser degollado. Le espantaba
que sus palabras precipitadas desencadenasen su muerte. Pero el
forastero se encogié de hombros y esa sensacion de tragedia desa-
pareci6 del pecho de Franz.

—No creo que nadie pagase mas de dos piezas por mi. —
Mir6 a la mula, que buf6, y luego volvié a mirar hacia delante—.
Nos llevaremos bien.
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—DMe alegro, compadre —repuso Franz ocultando el alivio
que realmente sentia—. ;Qué se le ofrece?

—;Esta muy lejos la siguiente aldea?

—;Cruce del Calderero? A legua o legua y media, depende
de como se cuente. No mas de medio dia de pateo.

El forastero sorbié por la nariz y asintid, y Franz se vio
obligado a afadir:

—Alli hay buenas posadas y baratas, si me permite afadir.
Le recomiendo que pase algunas noches bajo techo y coma ca-
liente si tiene pensado seguir la partida de guerra del condestable
para alquilar su espada. Las tierras se vuelven cada vez mas frias y
humedas en el camino del norte.

—Gracias, compadre, pero no voy tan lejos.

El desconocido continué su camino, tironeando a cada
paso de las riendas de la mula, algo encorvado bajo el peso de esa
espada brutal.

Franz se alegré de perderle de vista. Sus hijos estuvieron
contando la anécdota durante un par de estaciones.

* % %t

Domenec contemplaba la escena con ojos acuosos, repri-
miendo las ganas de ceder a los escalofrios cada vez que respiraba.
El resplandor de la hoguera formaba un circulo de cdlida luz ana-
ranjada; mas alla de él, los arboles eran s6lo formas retorcidas que
crujian y susurraban en la noche. Habia un hombre junto al fuego
que contemplaba las llamas con gesto ausente y, de vez en cuando,
salia de su ensimismamiento para afinar las cuerdas del laad que
llevaba apoyado sobre las piernas. Las manos que manipulaban
con delicadeza la llave del instrumento eran grandes y fuertes,
curtidas por el trabajo.

Estaba arrodillado, por lo que le era dificil apreciar su altu-
ra. Era por lo menos una cabeza mas bajo que Domenec, pero tenia
los hombros anchos y fuertes, y un cuello de toro bajo la cerrada
barba castafa. Parecia un lefiador y podria pasar por mercenario
con algo menos de luz, pero desde luego no tenia aspecto de musico.
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El forastero carraspe6 sonoramente al borde del circulo de
luz de la hoguera. El hombre de la barba salié de su ensimisma-
miento y dio un respingo; por un momento parecié estar echando
mano de algun tipo de arma, pero después de un segundo quedd
patente que era un ademan protector con respecto a su laud.

—No pretendia asustar a nadie, compadre —murmuré el
forastero, parandose un segundo para sorber ruidosamente por
la nariz—. Pero estoy corto de yesca, he perdido el pedernal y me
gustaria compartir el calor de tu fuego.

Era consciente del aspecto que debia presentar: una som-
bra alta y flaca en la que se apreciaba la forma de una gran espada.
El hombre junto a la hoguera blasfemo horriblemente y, por un
momento, temid haber resultado demasiado inquietante.

—Un fuego no te hace posadero pero ayuda al compaiiero,
seh? —mascull6 el hombre con voz grave tras tomarse un mo-
mento para pensar—. Sé bienvenido.

Un acceso de tos le impidi6 responder mientras hacia
tumbarse a la mula y se sentaba junto al fuego.

—DParece que si que necesitabas el calor de las llamas, amigo.

La voz del musico era jovial pero el forastero vio como sus
ojos recorrian de arriba abajo la forma alargada de la espada.

—He tenido un par de dias malos, pero nada que una no-
che junto al fuego y otra en una posada no puedan apafar —con-
siguid responder tras beber un sorbo de agua—. Soy Domenec.

—Me llamo Tem. Temard.

—;Tem el bardo?

El hombre se pas6é una mano por la barba y rié con una
sonora carcajada, dando una palmada en el laud.

—No apuntes tan alto. Toco canciones para que la gente
las cante a gritos cuando se ha echado al coleto mas cerveza de
la cuenta y eso me permite comer caliente, y dormir bajo techo
algunos dias.

El forastero sac6 un pedazo de carne en salazon y se puso
a masticarla muy despacio después de que Tem hubiese rechazado
un trozo. Durante un momento sélo se escuché el crepitar de las
llamas y el sonido que hacia Domenec al masticar.
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—;Por qué no cargas la espada en la mula? Parece pesada
—pregunt6 Temard, rompiendo el silencio.

El forastero se arrebujo en la capa, presa de un subito
escalofrio.

—Yo debo cargar con ella.

El silencio pareci6 posarse sobre ellos, pero Tem volvié a
espantarlo.

—;Vas al norte?

Domenec fingié no ver el brillo suspicaz de sus ojos.

—;A las Tierras del Hacha? No se me ha perdido nada alli.

El musico parecio relajarse.

—iMejor! —dijo—. No me gustan los soldados.

—He visto los campos cuando aun era de dia, destrozados
por cientos de cascos —dijo el forastero, asintiendo—. Mas tarde
he sabido que los jinetes del Rey han tomado este camino para ir
al norte.

—;Jinetes del Rey? —Buf6 el bardo—. El Rey es un nifio.
;Qué lo diferencia de cualquier otro mocoso?

Domenec sonri6 al imaginarse a un crio sorbiendo por la
nariz con una corona en la cabeza.

—Que se sienta en el trono, Tem. ;Hay una diferencia mas
grande?

—DPuede sentarse en el trono, si. Pero no gobierna el Reino.

—El condestable. —El forastero asintié gravemente con la
cabeza—. Si, él lleva las riendas. Y supongo que sus recaudadores
seguiran exigiendo los mismos impuestos a las gentes que traba-
jan la tierra, sin importar que sus terrenos hayan quedado aplas-
tados en su nombre.

—Ya sabes que asi serd —replicé Tem con gesto amargo, y
después anadid—: Y eso es cuando atin no se han bajado del caba-
llo, pero cuando lo hacen... La tnica diferencia entre un soldado y
un criminal es que uno de ellos viste los colores de la Corona.

—;Ha habido problemas?

—No, ningin problema —Tem se pasé una mano por la
barba aspera y oscura—. Por ahora. Los meses pasaran, y la guerra
se estancard. Entonces volveran a bajar. Carroferos, desertores,
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exploradores, forrajeadores. Todos distintos, todos iguales: muy
lejos de su hogar y acostumbrados a matar. Es siempre asi; sé algo
de guerras.

Incorporado hacia delante y con el cefio fruncido por el
enfado, la apariencia de lefiador del musico desaparecia casi por
completo. Domenec comenzo a silbar en un tono apenas percepti-
ble La lanza, la cabeza, y mi jarra de cerveza, una conocida tonada
militar. Tem tomo el laid y toco las notas finales del estribillo con
cierta tristeza. Después sonri6 de mala gana y dijo:

—;Estuviste en la tltima?

—;La tltima guerra? Parece que fue hace cien afios.

—Qué curioso. A mi me parece que fue ayer mismo.

El forastero no tenia nada que decir, asi que asintié en
silencio.

—Pero no te preocupes —prosigui6 Tem—. Cruce del
Calderero, si es alli a donde vas y apostaria que si, tiene mas riqueza
que la que le proporcionan esos campos pisoteados que has visto.

—;Deberia eso importarme?

—No hay muchos tipos de personas que viajen por este
camino. Si no eres alguien que pretende alistarse, sea en el ejército
de Rey o en el bando rebelde, ni un mercenario que quiere vender
su espada, s6lo quedan dos tipos de personas que vayan a Cruce
del Calderero. Quienes esperan poder contar la historia —Tem
sefialé a su propio pecho con su gran pulgar y después apunté al
forastero con el indice—. Y quienes van a matar al monstruo.

El forastero fruncid el cefio lentamente y entrecerro los ojos.

—s;Monstruo?

El musico ri6 entre dientes, y el aura de amargura militar
que le rodeaba se disipd como un mal suefio. Cuando hablo, pare-
cia un campesino relatando una historia de terror a sus chiquillos.

—Por lo visto, un monstruo ha estado aterrorizando a las
gentes del lugar. Un duende dicen, travieso algunas veces, cruel
otras. Las gentes de por aqui se han estado quejando durante tres
o cuatro estaciones vy, al final, han molestado tanto a lord Locar-
non que ha tenido que poner precio a la cabeza del duende. Dicen
que una pieza de oro. Asi que Cruce del Calderero se esta llenado
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de veteranos empobrecidos, cazadores desesperados, charlatanes
de todo tipo y también de musicos aburridos —sonrié—. Pensé
que irias en una de esas definiciones.

—S0lo en la de viajero constipado —confeso el forastero.

—Pero una pieza de oro es una pieza de oro.

—Eso no puedo negarlo.

Hablaron un rato mas acerca de la cerveza floja del sur
y del brebaje oscuro y fuerte que llamaban cerveza en el norte,
del estado de los caminos, de la rebelién de las Tierras del Ha-
cha contra la Corona, de las dementes oscilaciones de los precios
en tiempos de guerra, y de que las cosas ya no eran como antes.
Pero evitaron hablar del verdadero precio del oro, el de la sangre
y fingieron no haber recordado la ultima guerra ni las vivencias
selladas con cicatrices. Lentamente, la conversacion se apago igual
que iban disminuyendo las llamas de la hoguera y ambos viajeros
parecieron dormir arrebujados en sus capas.

Al despuntar el alba continuaron el camino con el frio me-
tido en los huesos y llegaron al pueblo poco antes del mediodia.
Cruce del Calderero habia sido préspero en un tiempo y se nota-
ba. El templo que se alzaba por encima de las casas era de piedray
el estandarte de la Revelacion de la Gracia ondeaba en el aire de la
mafana. La via principal del pueblo estaba empedrada y no tenia
el aspecto miserable y fragil de otras aldeas mas pequenas, que el
forastero habia visto en su camino aun no concluido hacia Tres
Alisos.

Domenec conocia bien la historia; muchos pueblos la
compartian. La plaza de mercado, en la que destacaban los gas-
tados soportales de piedra de una época pasada, habia sido un
punto de encuentro para las caravanas que bajaban desde el norte,
el sur o el oeste. En realidad, el cruce de esos tres caminos era lo
que habia dado al pueblo tanto su nombre como la riqueza para
desarrollarse. Sin embargo, los comerciantes y sus caravanas ha-
bian descendido en nimero, desanimados por las guerras y los
peligros de que acechaban en los caminos y, aunque el mercado de
Cruce del Calderero se mantenia un dia a la semana, su prosperi-
dad menguaba a cada estacion. Al entrar, se habia fijado en media
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docena de casas que un dia estuvieron ocupadas por habitantes
del pueblo. La naturaleza le habia ganado terreno a la civilizacion;
todas ellas tenian el techo derrumbado y eran presa de las hiedras.
Pronto, el bosque se las tragaria.

Aun asi, el pueblo vivia ajeno a su decadencia y el fuego,
que ardia en la posada principal, era calido como el corazén de
un nino. La Barba Manchada era un buen lugar; la sala comun era
espaciosa, forrada de madera y en el piso de arriba habia cuartos
individuales para los visitantes mas ilustres. Domenec se arrastrd
hasta una mesa cerca del fuego y se dedicd a tiritar alli, envuelto
en su capa, mientras Tem entraba en duras negociaciones con la
posadera. Por lo que habia entendido de un simple vistazo, Enda
era una mujer algo mayor, de poderosa osamenta, que hacia las
veces de mariscal de la posada y manejaba a sus hijos como a un
pelotén de soldados bisonos y perezosos.

—Bueno, no ha ido mal —murmurd el musico una vez se
hubo sentado a la mesa con el forastero—. Tocaré por las noches a
cambio de un cuartucho y lo que haya en la cazuela.

La posadera se acercé a su mesa con grandes zancadas.

—Sé codmo son las tabernas que hay por ahi, pero aqui te-
nemos unas reglas —gruné Enda, poniendo los brazos en jarras—.
Poned orejas, porque la mas importante es la siguiente. Esta no-
che, en realidad todas las noches, sirve las mesas una muchacha,
Bria. —Sefal6 hacia atras con el pulgar. Detras de la barra habia
una mujer joven de pelo castafo y cara redonda que limpiaba una
jarra con gesto ausente—. Es timida y habla poco. No me importa
lo que salga de vuestra boca, pero sé que las mozas de las tabernas
tienen que aguantar que les tiren pellizcos o les metan la mano
por debajo de la falda. Aqui no. No me importa si sois tipos duros
—mird de arriba a abajo la espada que el forastero habia apoyado
contra el borde de la mesa—. Esta posada esta bajo la proteccion
de lord Locarnon. Si os pasais con Bria, tendréis problemas.

—Buena mujer, nosotros no somos ese tipo de hombres
—dijo Tem con ademan apaciguador.

—No soy una buena mujer, sefior musico. Y por lo que
han visto estos ojos, cuando un hombre bebe, lo que hay bajo sus
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pantalones toma el control de su cuerpo. Bria no lo pasé muy bien
con los hombres durante la tltima guerra, asi que las manos en los
bolsillos.

—Eso haremos —dijo sucintamente Domenec.

—No todos los hombres somos cdmo piensa esa mujer —
grufi6 el musico cuando la posadera se hubo alejado.

El forastero fruncié el cefio.

—;Puedes culparla? Mira a esa chica, piensa en cuantos
afios tenia en la ultima guerra. Piensa en los soldados que creye-
ron que los colores que llevaban les daban derecho a tomar lo que
se les antojase. Piensa en el precio que tuvo que pagar —se enco-
gi6 de hombros—. La guerra abre de una patada esa puerta tras la
que guardamos nuestros demonios. Y hay demonios en todos los
corazones.

—Me gustaria discutirte, pero no puedo —suspir6 Tem y
luego aftadié—: Creo que eres un buen hombre.

Los ojos de Domenec se desviaron un instante hacia la for-
ma alargada de la espada, un recuerdo y un peso que siempre le
acompanaba.

—No es siempre verdad lo que creemos.

Después de comer el caldo caliente y sabroso que hacian
en la posada, y de dormitar junto al fuego buena parte de la tar-
de, Domenec sintié como el frio himedo del camino abandonaba
poco a poco sus huesos. A lo largo de la tarde fueron dejandose
caer algunos individuos de aspecto extrafio, al menos a juzgar por
las miradas acidas de Enda. Tem habia dicho que la pieza de oro
prometida por Locarnon habia atraido a veteranos empobrecidos,
cazadores desesperados y charlatanes de diverso tipo. Le parecié
una descripcion ajustada.

Aldo y Emeric parecian cocinados en el mismo horno
que todos los mercenarios. Ambos tenian barbas crecidas, lle-
vaban armaduras de cuero endurecido y estaban cémodos lan-
zando miradas de pocos amigos a diestro y siniestro. Aldo era
un joven moreno, flaco y nervioso, y nunca se separaba de una
daga de grandes dimensiones que llevaba al cinto. Emeric, por el
contrario, tenia la barba entrecana y la constitucion de un buey,
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y parecia acostumbrado a partir cuellos con sus manazas de nu-
dillos cubiertos de cicatrices.

La categoria de cazadores desesperados estaba ocupada
por Pat, un tipo silencioso de cara fina y delicada, que cubria a
medias su pelo rojizo con un simple gorro de cuero que esperaba
en un rincon. Era joven, pero su rostro lampifo y sus rasgos sua-
ves le hacian parecer practicamente un nifo. El forastero juzgé su
andar gatuno y cauteloso, y decidié que pese a parecer un mocoso
vestido con la ropa de caza de su padre, ese hombre podria seguir
un rastro durante horas en pleno bosque sin que sus botas arran-
casen ni un chasquido del suelo.

Moritz entraba en el ultimo saco: los charlatanes. Entrd en
la posada con andares majestuosos y el extremo inferior de su tu-
nica marrén ondeando levemente detras de él. El brillo astuto de
sus ojos quedaba eclipsado por la docena de amuletos diferentes
que llevaba colgando del cuello —por lo menos habia una pata de
conejo tallada en madera, las dos manos cruzadas de la Revela-
cién de la Gracia, y un reloj de arena de hueso—, y tenia una pe-
rilla larga y retorcida como la de los hechiceros de las canciones.
Se presentdé como curandero, alquimista, protector de secretos
arcanos y defensor de las fuerzas del bien ante todo el que quiso
prestarle una oreja. Tem buf6 con incredulidad, pero el forastero
observé desde el otro extremo de la sala comun cémo los merce-
narios escuchaban atentamente y con cierta reverencia las historias
que Moritz relataba sefialando alguno de los amuletos de cuanto
en cuando. Después, procedid a leerles su camino en las tabas.

A medida que la luz del sol iba decayendo, los hijos de
Enda avivaron la hoguera y la sala comun se llené del tranquili-
zador rumor de las llamas. Bria iba y venia con bebidas y viandas
de olor apetitoso, y cada vez fueron entrando mas personas del
lugar que miraban con curiosidad a los extranjeros. Domenec re-
cibia algunas miradas de inquietud e interés, pero lo cierto es que
buena parte de la atencion se la llevaban los mercenarios y, sobre
todo, la indumentaria y los pintorescos relatos de Moritz, asi que
se sentia casi parte de la masa anénima. Emeric y Aldo también
miraban a Bria con algo mas que curiosidad, y de vez en cuando
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intercambiaban comentarios y risas, pero sus manos nunca seguian
a sus ojos. Enda debia haber mantenido con ellos la misma charla.

Por la actitud comedida de ambos, el forastero concluyé
que la posada estaba realmente bajo la proteccion de Locarnon.
En raras ocasiones, los sefiores feudales honraban los juramentos
del vasallaje. Para Domenec, eso no los convertia en buenos hom-
bres. S6lo en hombres de palabra. Con el tiempo habia llegado a
aprender la enorme diferencia entre los dos.

Llegado el momento, Tem ocup6 una silla en el centro de
la estancia, cerca de la barra y manteniendo siempre una jarra al
alcance de la mano, comenzd a acariciar las cuerdas de su laud.
Comenzd cantando una famosa cancién de amor y desgracia,
Deirdre de los pesares, y cuando hubo obtenido algo de atencién
del publico continu6 con una animada cancién de taberna, Lo que
queremos es beber. El origen de ambas canciones era celta, aun-
que ya nadie recordaba el sonido dulce de las arpas del pueblo del
amanecer. El forastero conocia la segunda tonada, que los parro-
quianos coreaban golpeando las mesas con las jarras de cerveza,
por el nombre de Ev chistr ta’ Laou, una melodia melancolica y
agridulce.

Los mercenarios estaban cogidos de los hombros y co-
reaban el estribillo a gritos mientras marcaban el ritmo con sus
pesadas botas manchadas de barro. Detras de la barra, Enda mur-
muraba la letra mientras se ocupaba de llenar jarra tras jarra de
cerveza. Incluso Moritz habia abandonado su papel de misterioso
hechicero para abandonarse a la musica, inclinandose hacia la de-
recha o la izquierda llevado por la melodia; tenia las mejillas mar-
cadas por un vivo color rojo, quiza a causa del contenido del vaso
de madera que sujetaba con una mano fina y cubierta de anillos.

El forastero vio por el rabillo del ojo cdmo una pequena
figura se dejaba caer con cansancio en una silla a su derecha. Era
una mujer de avanzada edad, con el rostro arrugado y el pelo blan-
co recogido en un apretado mono. Tenia la apariencia delgada y
dura de las ancianas que han visto demasiadas cosas a lo largo de
su vida.
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—Corren malos tiempos, forastero —murmuro sin quitar
la vista de Tem mientras éste tocaba y cantaba una nueva cancion.

—No sé si alguna vez han sido buenos, sefiora.

—Hace mucho que no... Y cuando por fin las tumbas de la
ultima guerra ya no parecen recién cavadas, esos nortefios de las
Tierras del Hacha deciden que no van a pagar los tributos al Rey.

—Hace muchos afos que cavamos estas tumbas, sefiora.
Hace mucho que las cenizas de Bornost se enfriaron.

—DPuedes llamarme Lyba o abuela Lyba si quieres mostrar
respeto —dijo la mujer con un guifio casi picaro—. Cuando yo
era joven, la paz del rey significaba algo. Los impuestos no eran
tan sangrantes, los nortefios no le habian cogido tanto gusto a las
ballestas y viajar por los caminos no era jugarse el cuello. Y, por
supuesto, nadie pensaba que una ciudad como Bornost pudiese
llegar arder. —Sacudio6 la cabeza con disgusto—. ;Sabes lo que me
dijo uno de los mozos de caravana la pasada luna?

—No, abuela Lyba.

—DMe dijo que un mercenario hechizado por una bruja ha
asesinado a un buen pufado de gente en Buen Arroyo. jEl algua-
cil, la mitad de sus guardias y un noble de por alli! Y ni siquiera
han prendido aun al maleante. Podria estar en cualquier sitio. Ma-
los tiempos, te digo. Y ahora, para colmo, tenemos un duende en
el pueblo.

—;Es cierto que es un duende, abuela Lyba? ; Alguien lo
ha visto?

—;No lo crees? —pregunto la anciana entrecerrando los ojos.

—No tengo la arrogancia suficiente para decir que conoz-
co cémo funciona el mundo, pero he viajado por algunos sitios.
Alli donde he escuchado que se hablaba de brujas, hechizos o de-
monios, lo tinico que habia era miedo, ignorancia o falta de enten-
dimiento.

—Muy educado, forastero, llamandonos un hatajo de ig-
norantes —sised Lyba.

—No era mi intencion ofenderte, ni a este pueblo.

La mujer puso la espalda muy recta y fruncié los labios,
pero asintié bruscamente para aceptar la disculpa.
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—Duende, trasgo, espiritu del bosque, qué mas da. Lo vio
Coll el Pequenio, aunque supongo que ahora deberiamos llamarle
Coll el Ciego. Un pobre diablo, casi tan viejo como yo. Lo que le
faltaba a este pueblo, un duende! Eso espantara a las caravanas.

El forastero se inclind hacia la anciana tras beber un sorbo
de cerveza.

—;Perdio la vista al ver a la criatura?

—Esas frases déjaselas a tu amigo el bardo, matamons-
truos. El duende le vacio los ojos, escarbé en ellos con sus manos
de dedos finos y se los llevo.

—,Y dijo ese hombre qué aspecto tenia el duende?

Lyba se dio un toque con un dedo en el puente de la nariz
y se le acercd para confiarle:

—Coll, el pobre diablo, volvia al pueblo por el camino de
las casas viejas al anochecer pero nos dijo que habia visto algo
del monstruo. Un duende pequeiio, la mitad de alto que un hom-
bre, rapido y oscuro. Y cruel. Sin mediar palabra ni proponerle un
acertijo le derribo y le quité los ojos. ;Ddénde se ha visto que los
duendes te quiten los ojos sin antes proponerte un acertijo o un
juego? Ya ni los duendes respetan las tradiciones.

—Segun las tradiciones, a los monstruos los matan los ca-
balleros. Y atin mejor si se les aparece la Gracia para dar fuerza a
su brazo.

—S1, aqui no veo ningun caballero. {Y no creo que la Gra-
cia se digne a aparecer por aqui! —dijo la mujer, sonriendo leve-
mente ante su propia blasfemia.

—;El camino de las casas viejas es ese que...?

—S1, donde estan las casas que se echaron a perder y ahora
estan caidas.

Domenec asintié. Habia visto los esqueletos de esa media
docena de casas, un terreno que habia sido las afueras de Cruce
del Calderero en alguin momento, pero el bosque habia vuelto a
ganar terreno.

—La ultima guerra no fue buena para el pueblo, no —gru-
N6 Lyba—. Habia buena gente viviendo ahi pero los vientos se los
llevaron.
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El forastero conocia esa ultima expresion. Era parte del
estribillo de una cancién llamada Vientos de guerra. Se alegré de
que a Tem no se le ocurriese cantarla.

—Dices que has viajado. ;Has aprendido en tus viajes
como se mata a un duende?

—Todavia no he encontrado nada que el acero no pueda
matar.

Los dos quedaron en silencio y miraron al frente, sin nada
mas que decir. Temard daba las ultimas notas de la cancién. La
clientela habitual de la posada parecia haber aprovechado bien el
tiempo y hablaban bastante mas alto que al principio de la noche.
Emeric y Aldo recordaban alguna historia compartida y reian a
carcajadas mientras hablaban interrumpiéndose uno al otro. El
charlatan, Moritz, relataba con petulancia alguna historia fantas-
tica, inclinandose demasiado hacia delante mientras hablaba con
una muchacha de trenzas castafas que tenia la expresion de que-
rer estar muy lejos de alli. El tnico que parecia impermeable al
ambiente festivo era Pat, el silencioso desconocido con aspecto de
cazador, que seguia en el mismo rincon sopesando aparentemente
el mismo vaso de vino del principio de la noche. Con la mirada
perdida en sus propios pensamientos, parecia incluso mas joven
que antes.

—iDuendes! jUna de duendes! —grité una voz que arras-
traba las vocales desde algun punto de la taberna.

Poco después varias voces mas se unieron ruidosamente a
la peticion. La mayoria de las personas del pueblo estaban encan-
tadas con la idea. Estaban asustados y querian saber mas de esa
criatura que les acechaba. Como bien sabia el forastero, el conoci-
miento mata el miedo.

Tem asintid y comenz6 a tocar y a cantar una cancion so-
bre ese misterioso pueblo de seres inmortales. Domenec descono-
cia el nombre de la tonada, pero la musica era animada y era en
esencia una descripcion de ese tipo de espiritus. Con su voz grave
pero habil, el musico explicé al ritmo de la musica como esos seres
no eran humanos aunque en ocasiones podian adoptar la forma
de una persona, y como vivian en un reino sobrenatural del que a
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veces podian salir. Narr6 que no eran malvados, pues esa palabra
no se les podia aplicar. No conocian el bien ni entendian la moral
Y, por supuesto, eran totalmente ajenos a las leyes de la Revelacion
de la Gracia o de la Corona. La Buena Gente, como debian ser lla-
mados para no atraer su atencion, simplemente querian divertir-
se: eran caprichosos, antojadizos y veleidosos. Eran deseo hecho
carne, principes del caos y la locura, y lo que guiaba sus actos era
simplemente la busqueda de su propio placer, por lo que podian
ser especialmente crueles: adoraban jugar, pero su juego podia ir
desde una serie de acertijos hasta susurrar demencia en los oidos
de las personas, o sacarles los ojos para jugar con ellos.

Tem carrasped ruidosamente para llamar la atencion de
su disperso y beodo publico, una vez hubo acabado de cantar so-
bre la Buena Gente y comenzd a tocar los primeros acordes de la
cancion que presentd como Los hijos de Lir. Era una cancion triste
que databa de la ultima guerra. La mayoria de la gente la conocia
por otro nombre: La marcha de las compafiias negras. Impulsada
por acordes de laud narraba la cruel venganza de los Tres Hijos de
Lir, y cémo Bornost habia ardido sin remedio. Hablaba de la Ban-
dada de Cuervos, el corazén mas negro de las compaifiias negras.
De Maistr, un gigante con armadura que blandia una espada del
tamafo de un hombre. De Etain, la mas cruel de las doncellas.

El forastero arrugé el gesto. De pronto, la cancidn le resul-
taba ofensiva pese a haberla escuchado cientos de veces, incluso
mas alla del mar. Sali6 a grandes zancadas de la posada, entrando
en el oscuro callejon y respirando grandes bocanas de aire fresco
para calmar los recuerdos. El aire era tan frio que le cortaba la
garganta. Muy diferente al aliento célido y cargado de chispas de
Bornost.

—iDomenec! —llamo una voz a su espalda.

El forastero se giro, y vio que una figura delgada se recor-
taba contra la luz que salia de la taberna. Caminaba hacia él, ale-
jandose de la luz e internandose en el callejon con pasos de gato.
Era Pat.

—Sabia que eras tu —dijo el cazador con lo que en la oscu-
ridad parecia una sonrisa—. No estaba seguro, no hasta ver la cara
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que ponias cuando ha tocado esa versiéon mutilada de Ev chistr
ta’ Laou. Y he sabido que estaba en lo cierto al ver que no podias
seguir escuchando la dltima cancion.

El forastero separd las piernas y buscé la espada, sin en-
contrarla. El efecto de la cancion, la cerveza y la precipitacién le
habian hecho dejdrsela apoyada en la mesa. Llevé una mano a su
espalda y la cerr6 sobre la empuiiadura del cuchillo que llevaba
envainado en la parte de atras de la cintura.

—Asi que es cierto —continud Pat, acercandose unos pa-
sos mas—. Eres uno de los Hijos de Lir.

Cerrd el puilo con tanta fuerza que sintio6 crujir la tira de
cuero que cubria el mango del puiial.

—No soy esttipido, Domenec —acoté con irritacion el ca-
zador—. No soy un campesino ignorante que cree que los celtas
son demonios y luego canto en la taberna sus canciones robadas.
Ni creo en todo lo que dicen las canciones. Especialmente las que
se escribieron gracias al oro de la Corona.

Pat se acercéd un paso mds, y pudo ver su rostro fino y
alargado y su sonrisa de suficiencia. Sus movimientos eran pre-
cisos, elegantes, nada que ver con la estruendosa pesadez de los
mercenarios.

—Eres del pueblo —dijo el forastero, comprendiendo al fin.

Pat asintio, sin necesidad de preguntar a qué se referia. Era
del pueblo, el tinico que importaba, el inico mas antiguo que las
raices de las montanas: el pueblo del amanecer.

—No llevo las lineas azules de la batalla, ni llevo el torque
de bronce que me corresponderia por derecho de nacimiento. Las
antiguas sendas han muerto fuera del Eiread. Pero mi sangre sigue
siendo celta.

—;Qué quieres, Pat? ;Es ese tu nombre?

—Pddraic ap Afanen —precisé el cazador con un orgullo
que tenia un punto de amargura—. Sélo queria preguntarte, co-
nocerte. Durante un tiempo se hablé mucho de los Hijos de Lir,
de lo que hicieron en la tltima guerra. ;Es verdad lo que cuentan
las historias?

—La mayor parte no.
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—Dijeron que habias muerto.

—Eso dijeron, pero sigo respirando —dijo Domenec—.
Mis pasos me llevaron hasta Halaui, mas alld del mar.

—He visto que llevas ese arma descomunal. Es la espada
de Maistr, ;verdad? Entonces, ;eso si es cierto?

Domenec asintid en silencio, y el cazador continu6 hablando:

—Encontré a una mujer de camino aqui, hace cinco o seis
dias, en una aldea miserable llamada Flecha del Camino. Era peli-
grosa. Tenia los ojos brillantes y frios, como la luz de las estrellas.

El forastero tuvo que decirlo en voz alta.

—Etain.

El cazador asintio, y los flecos de su gorro de cuero oscilaron.

—Te esta buscando. Te matara.

—S8i —repuso Domenec.

Pat quedé un segundo en silencio, pero no pudo contener-
se, y salto:

—;Por qué lo hiciste?

Durante un segundo, un fantasma floté entre ambos.

—No vuelvas a hacerme esa pregunta. Nunca.

Domenec se dio cuenta de que seguia agarrando el mango
del cuchillo con fuerza, y lo solto.

—;Qué haces aqui, Padraic? ;De verdad vas a matar a ese
duende por una pieza de oro?

El cazador retrocedié un paso con una mueca de disgusto.

—;Estas loco? Al Annwyn con el oro! Es un fomoré. Voy
a protegerlo.

Pat tenia los ojos brillantes y apretaba los labios hasta for-
mar una fina linea.

—Conozco las historias —dijo el forastero—. Se dice que
esas criaturas son enemigas de tus diosas. De tu pueblo. ;Por qué
ibas a proteger su vida?

Las mejillas de Padraic se encendieron con emocién. Ha-
bl6 con la decision del vuelo de una flecha, y eso lavé gran parte
de la juventud de su rostro.

—Todos los enemigos son hermanos de cierta manera,
eso ensefian nuestros druidas. Somos como ellos. Agonizamos un
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poco mas cada vez que el nuevo mundo, ese que habéis traido con
vosotros, avanza sobre el viejo. Pronto, los celtas sdlo existiremos
en vuestras canciones y vuestros cuentos, deformados por el mie-
do y el odio. Como los fomoré. Los dos pertenecemos a un mundo
que se muere.

—;Por eso vas a enfrentarte a los demds? —pregunto
Domenec.

—Las antiguas sendas han muerto, pero aun quedamos los
hijos de quienes las recorrieron. No voy a dejar que lo toquen.

Durante un momento, quizd a causa de un efecto de la
oscuridad en la que hablaban, el forastero casi vio cémo hubie-
se sido Padraic en otra época: el torso desnudo y cubierto de las
lineas azules de la guerra, el pelo rojizo recogido en una espesa
coleta parecida la crin de un caballo, y el torque de la casta de la
guerra reluciendo con todo el brillo del bronce en su brazo. Pero
el momento paso6 y volvid a ver a un joven flaco, ataviado modes-
tamente con el cabello cubierto por el gorro de cuero. El pueblo
del amanecer habia encontrado su ocaso, quebrado por el acero y
el fuego de otros.
Pat tenia razoén. Las antiguas sendas habian muerto.

—Fuimos grandes, Domenec.

El forastero pas6 de largo. El callejon comenzaba a llenar-
se de los fantasmas de los recuerdos, esos que hay que dejar atras.

—No pertenezco al viejo mundo y tampoco al nuevo. Y
nunca he sido grande.

x* % %

El camino que ascendia del pueblo hasta la casa abando-
nada tenia la tierra oscura y humeda, y las pesadas botas del fo-
rastero se marcaban profundamente en ella. Aunque los lugarefios
mantenian limpio el sendero, el bosque parecia ansioso de asaltarlo
desde sus lindes y los grandes arboles de hoja ancha, que lo vigila-
ban desde la distancia, parecian ansiosos por lanzarse a la carga. Se
alegraba de haber bebido menos y madrugado mas que los otros.
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Aun sentia los musculos pesados y sorbia por la nariz de
cuando en cuando, pero sentia la cabeza mas agil que los dias an-
teriores y los escalofrios habian desaparecido. Siempre se mara-
villaba de lo que una noche bajo techo y junto a un buen fue-
go podia hacerle a un hombre que lleva demasiado tiempo en el
camino. Cuando habia despertado en el suelo, junto al fuego ya
apagado de La Barba Manchada, la mayoria estaban aun sumidos
en un profundo suefio. El inmenso corpachén de Emeric estaba
tendido en una de las mesas y una de sus grandes manos atn asia
una jarra vacia. Moritz estaba acurrucado de forma poco digna,
con la tdnica arrugada de forma extrafia y sus amuletos apuntan-
do a diferentes direcciones. Las tabas con las que habia leido el
camino a cuantos quisieron escucharle estaban desperdigadas for-
mando un halo de hueso alrededor de su cabeza. El forastero se
habia preguntado si no le preocupaba una acusacién de brujeria
o adivinacion. La Revelacion de la Gracia no tenia tolerancia con
gente como él.

No habia podido ver a Padraic ni a Aldo por ninguna par-
te y suponia que Tem seguia durmiendo en la habitacion que ha-
bia pagado con su musica, asi que se habia puesto en marcha. Era
el primero en llegar.

Viendo el aspecto de la vivienda, no resultaba dificil saber
lo que habia pasado. El tejado estaba parcialmente derrumbado
por los vientos y la dejadez. La puerta estaba atin en el umbral,
alli donde habia caido. Estudié la madera astillada. La naturaleza
no habia derribado esa puerta. Camind alrededor de la casa. Ese
era el lugar en el que, segun la anciana Lyba, el viejo habia sido
atacado por la criatura. ;Por qué alli, y no en cualquier otro lugar?
Entonces vio las dos tumbas. Estaban a una docena de pasos de
la casa, y apenas eran visibles desde la vereda. La maleza parecia
haberlas respetado un tanto y un pufiado de piedras sefalaba el
lugar de reposo de esas almas.

Entré en la casa abandonada, sabiendo de antemano lo
que iba a encontrar. La violencia del ser humano se mezclaba con
la de la naturaleza. Habia restos de barro y ramas arrastradas por
las tormentas, y los pocos muebles estaban caidos o destrozados
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por las inclemencias del tiempo. Apestaba a madera vieja y podri-
da, y el sol entraba a raudales por el agujero que habia dejado el
tejado al derrumbarse, sembrando el interior de claroscuros. Sin
embargo, pudo ver los indicios.

Una linea en la madera, demasiado recta y regular como
para no ser el beso de una hoja de acero. Las puertas de un peque-
flo armario, arrancadas de sus goznes tallados por manos avidas.
Domenec habia visto esos signos demasiado a menudo, y sabia
distinguir la violencia de la naturaleza de la violencia de los hom-
bres. Esta tltima siempre tenfa un propdsito. Tardé poco en en-
contrar las manchas de sangre oscura y vieja, que ni la lluvia ni el
tiempo habian podido borrar del todo. Pudo imaginarse lo que
habia ocurrido.

Soldados ebrios de victoria, de sangre y de muerte, derri-
bando la puerta y entrando en la casa con el acero desnudo. Quiza
llevaban los colores del Rey o quiza los de la reina derrotada en
esa ultima guerra; poco importaba. Esos colores les daban el de-
recho a tomar lo que se les antojara. Quienes habian vivido alli les
habrian entregado cuanto tuviesen a cambio de sus vidas, pero
los soldados eran hombres rotos, acostumbrados a pagar el precio
de la guerra. Y querian mads. Siempre querian mas. Y las mujeres
siempre pagaban el precio mas alto.

El peso de la enorme espada hacia que la correa que le cru-
zaba el pecho se le clavase profundamente en el hombro. Le recor-
daba que la guerra podia sacar a luz la oscuridad que moraba en
los corazones, pero que eso no era una excusa. No habia excusas.

Un crujido procedente de un agujero oscuro y oculto par-
cialmente por maderas caidas. Escuchd otro crujido y luego el so-
nido de pies arrastrandose en la oscuridad. Algo se movia alli. El
forastero se acerco cautelosamente, poniendo primero un pie y
después otro, muy despacio. No eché mano ni de su espada ni del
punal, sino que se arrodilld frente a la forma que se perfilaba en la
oscuridad. No tenia miedo, porque alli no habia ningtin monstruo.

—No tengas miedo —le susurré al nino—. No voy a
hacerte dafio.
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Esperd, sorbiendo por la nariz. Sélo el silencio le respondio.

—Siento lo que te ha pasado.

Trat6 de darle a su voz aspera un tono tranquilizador, pero
sabia que era intil. Dificilmente un hombre armado podia evocar
algo bueno en esa criatura. Un sonido sali6 de entre las sombras.
Algo a medio camino entre un siseo y un grufido. Se arriesgd a
avanzar un paso mas y vislumbré un cuerpo flaco y pequefio, una
enmarafiada mata de pelo y unos ojos animales. No era mas que
un muchacho.

—En la ultima guerra... —le susurré el forastero—. No
eras mas que un renacuajo, ;eh? Y te lo quitaron todo. A tu madre,
a tu padre. Pero también el habla. Y lo que te hacia humano.

Ese niflo también habia pagado el precio mas alto de la
guerra. Se preguntd cdmo habria sobrevivido tanto tiempo en
los bosques, huyendo de las personas a las que habia aprendido
a temer, atacando rapido y sin piedad cuando se sentia atrapado.
Como cuando se topé con el viejo Coll. Era extraordinario pero
no imposible.

El forastero habia escuchado ese tipo de historias antes.
Huérfanos a los que los horrores de la guerra impulsaban mas alla
de la condicion humana, marcados por las heridas del alma dema-
siado jovenes, tanto que no podian recordar el camino de vuelta.
Y quedaban para siempre atrapados entre el reino de los humanos
y el de las bestias. Lir le habia contado esas historias: Aodh, amada
solo por el fuego; Fiachra y Conn, mas cisnes que hombres.

Domenec y el nifio se miraban, cada uno con la mirada
perdida en los ojos del otro. Uno en tensidn, otro sin saber qué
hacer. La cara pequeia se arrugd en una mueca temerosa y de la
boca sucia salié un siseo de aviso. Sus dedos eran largos y finos, y
se doblaban como garfios, expectantes. El forastero ya sabia que
podian arrancarle los ojos a un hombre desprevenido. Retrocedio
un paso.

—No voy a hacerte dafio —repitid, ignorando si las pala-
bras significaban algo para el muchacho.

—;Esta ahi él?
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Domenec se gir6 al tiempo que del agujero oscuro salia un
chillido que dificilmente parecia humano. En el umbral, junto ala
puerta caida y astillada, Padraic le miraba con la cabeza ladeada.
Tenia el gorro bien calado sobre la frente y un arco en la espalda.
Debia moverse con un extraordinario sigilo para no arrancar ni
un solo ruido del suelo del camino ni de la madera vieja.

—No te acerques —le advirtio el forastero.

—;Es el fomoré? —pregunt¢ el joven celta, entrando en la
casa. Parecia hablar casi para él mismo—. La estirpe de Elatha...

—No des un paso mas, Padraic.

El joven parecid salir de su ensimismamiento. Sus ojos en-
contraron los de Domenec, que se estaba poniendo lentamente
en pie. Los ojos de Padraic era rapaces, fieros. Su mano se movia
lentamente hacia un cuchillo que pendia de su cinto.

—No voy a dejar que lo mates, hijo de Lir.

Detras de Domenec, el nifio volvid a ulular casi como una
bestia.

—No es ningin monstruo —dijo el forastero, mantenien-
do las manos bien alejadas de sus armas—. Sélo es un nifio. Un
hijo de la ultima guerra.

—;Un nifio?

Padraic laded la cabeza, confundido. Los flecos de su go-
rro de cuero oscilaron enmarcandole la cara. El muchacho volvié
a chillar como un animal salvaje. El joven celta frunci¢ el cefio.

—Parece... una advertencia.

Domenec aguzd el oido. No notaba nada, aparte del am-
biente denso de la casa y del sonido de su propia respiracion. Pa-
draic laded atin mas la cabeza.

—iVienen! —dijo.

Sin dudarlo un instante, gird sobre sus talones y se planté
frente al umbral de la casa, bloqueando la entrada. El forastero
avanzd unos pasos y eché un vistazo desde el interior, aprove-
chando su altura para mirar por encima del hombro del celta.

A paso lento, por el camino que venia del pueblo ascen-
dian lentamente varias personas. Emeric y Aldo iban los primeros,
y parecian arrastrar el peso de una dura resaca. Les seguia Moritz,
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que parecia menos afectado por los vapores del alcohol, aunque su
tez tenia el color de la cera blanca. Sus amuletos se bamboleaban
en su cuello como si ellos ain estuviesen borrachos de la noche
anterior. Tem cerraba la comitiva, varios pasos por detras, con el
laud al alcance de la mano.

El forastero contemplaba a Padraic desde atras, por lo que
s6lo podia verle la espalda y la parte de atras del gorro de cuero.
Habia colocado una flecha en el arco y, aunque atin no habia ten-
sado la cuerda, los hombros del joven estaban tan rigidos como
un puio antes de golpear.

—iAlto! —gritd el joven a pleno pulmon.

La comitiva se detuvo. Como respuesta al grito, el nifio
aullé desde su escondite. Domenec lanz6 una maldicién en voz
baja y siguid estudiando la escena desde la oscuridad del interior
de la casa. Emeric estaba alzando sus enormes manos en un gesto
tranquilizador.

—Veo que has llegado antes, cazador. Pero no hagamos
de eso un problema, ;de acuerdo? Mataremos entre todos a ese
duende y nos repartiremos la recompensa. Hay suficiente para to-
dos. No te hagas matar inutilmente.

Aldo y Moritz sonrieron, asintiendo. El forastero no pudo
ver la expresion de Padraic, pero si vio el gesto de preocupacion
de Temard, que comenzo a retroceder lentamente hacia la seguri-
dad los arboles, apartandose del camino.

El joven celta se llevd una mano al gorro de cuero, qui-
tandoselo y mostrando los mechones de cabello rojizo. Después,
volvio a sujetar el arco y la flecha. Desde donde estaba, Domenec
podia ver como el pulgar del joven acariciaba la pluma gris de la
flecha con la ternura de un amante atento.

—Si dais un paso mas, moriréis —dijo Padraic, y afiadié
con desprecio:— Ghallaibh.

Moritz dio un respingo y dibujé en el aire un signo contra
el mal de ojo. Su pulso temblaba.

—Esa lengua... {Es una maldicion celta! {Un hechizo!

—;Un demonio azul? —grité Aldo.
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Emeric gruid y dio un paso al frente. El cazador alzo el
arco, tensando la cuerda y llevandose el extremo emplumado de
la flecha hasta la mejilla.

—No es ninglin encantamiento —grufio el forastero, sa-
liendo con pasos pesados del interior de la casa y situandose junto
a Padraic—. Es un insulto. Significa «usurpador».

Aldo le mir6 con los ojos entrecerrados.

—;Y tt eso como lo sabes...?

—Eso da igual —corté Domenec—. Ahi dentro no hay
ningun duende, ningun espiritu, ni ningin monstruo. Nunca lo
hubo. Sélo es un nifio, un huérfano, que ha estado sobreviviendo
desde la ultima guerra, esclavo del lado animal de su naturaleza.
Nadie se llevard ninguna recompensa.

Aldo escupi6 al suelo y luego comenzo a patearlo, con rabia.

—iPor las enaguas de la Gracial —maldijo Emeric a su
lado, torciendo el gesto.

Sélo Moritz tenia en la mirada un brillo calculador en sus
o0jos. Se acariciaba la barba retorcida entre dos dedos.

—Aun queda una opcién —dijo, curvando los labios en
una sonrisa—. Existen maneras de tefiir la piel y de dar forma al
cuerpo, como a veces se hace con las piezas de caza para que sigan
pareciendo fieras. Podriamos hacerlo, ;no? Adn podemos llevar-
nos la recompensa.

—So6lo es un rapaz medio loco.... —comenzé Aldo, en
cuyo rostro comenzaba a aparecer una sonrisa.

—...que vale una pieza de oro —termind Emeric, descol-
gando de su cinto un hacha de aspecto contundente.

Era obvio que los mercenarios habian matado por mucho
menos. Domenec y Padraic intercambiaron una mirada. El foras-
tero asintié y comenzd a llevar una mano a la empufiadura de la
espada. Algo crujio detras de ellos. La figura menuda y flaca del
chico les miraba desde el umbral, sus ojos desorbitados de pajaro
les miraban desde detras de la cortina de pelo enmarafiado. Du-
rante un segundo se quedé inmdvil, como un corzo alertado por
un crujido de la maleza. Después, eché a correr hacia los arboles a
grandes zancadas.
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—iCogedle! —aullé Moritz haciendo grandes aspavientos
con los brazos.

Los mercenarios cargaron al unisono lanzando un grito de
guerra. Padraic dejo volar la flecha, que detuvo en seco la carre-
ra de Aldo, clavandose profundamente en su garganta. Traté de
sacar un nuevo proyectil, pero tenia al segundo mercenario casi
encima. El forastero atrap6 el hacha con el filo de su espada y des-
vio el golpe que se dirigia a la sien del cazador. El impacto recorrié
la hoja de la espada hasta su brazo y le hizo lanzar un grupido.
Emeric liberd su arma y lanzé un golpe rapido que pasé a sélo un
palmo de la nariz de Domenec y le hizo entrecerrar los ojos. Pero
la media luna del hacha traz6 un arco demasiado fuerte, demasia-
do amplio, y eso era todo lo que hacia falta. El forastero blandi6
el acero. El rostro de Emeric desaparecié en una nube humeda y
roja, y el craneo destrozado cayd en la vereda cubierta de hojas.

Domenec y Padraic se giraron, uno con el acero cubier-
to una vez mas de sangre, otro con una nueva flecha en el arco,
pero Moritz ya no era una amenaza. Tem lo tenia atrapado con sus
fuertes brazos de antiguo soldado, y el charlatan gemia y trataba
de liberarse sin éxito.

—iEs una pieza de oro, insensatos! Podemos repartirla.

El bardo le hizo callar de un golpe en el estomago que le
dejé boqueando en busca de aire y comenz a arrastrarle hasta
donde estaban ellos dos.

—;Por qué? —murmurd el celta.

Tenia el rostro arrebolado por la emocion de la breve bata-
lla. El forastero no tenia la certeza de si preguntaba por qué habia
luchado por el nifio o por qué le habia salvado la vida. Ambas pre-
guntas tenian una sola respuesta, pero Tem ya habia llegado hasta
ellos con su prisionero.

—;Qué hacemos con él? —preguntd Padraic.

Temard mir6 los cuerpos de los mercenarios. Las piernas
de Emeric ain seguian moviéndose con leves espasmos, como
si no pudiesen aceptar el hecho de que el resto del cuerpo habia
muerto.
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—No podemos matarle, no a sangre fria —dijo, mante-
niendo a Moritz aun sujeto por el cuello de la tnica.

El forastero negé con la cabeza.

—No podemos dejarle marchar. El nifio vale una pieza de
oro. Volvera a por ¢él, quiza con otros iguales que Aldo y Emeric.

—Domenec tiene razén —apuntd Padraic—. Tiene ansia de
oro, esa enfermedad que envenena a vuestro pueblo. No tiene cura.

—Podemos encontrar al nifio, llevarlo al pueblo, hacer que
sea criado como una persona —respondié Tem.

El cazador celta laded la cabeza, pensativo.

—Ese niflo esta mas alla de nuestro alcance. No sélo su
alma, ya perdida y dominada por lo que ha sufrido. Sino también
su cuerpo. ;Sabes cuantos afios han pasado desde la tltima guerra?

Tem se tironeo de la barba, tenso.

—Quiza su alma pueda recuperarse.

—Quiza —El forastero alzé los ojos hacia el cielo, y des-
pués los clavo en la tierra roja—. Pero yo no estaré aqui para verlo.
Tengo un camino que recorrer.

—Este nifo...

—Ha sufrido —asintié Domenec—. Al igual que muchos
otros. La tnica diferencia es que éste lo tenemos delante. No soy
uno de los profetas de la Revelacion de la Gracia. S6lo soy un
forastero.

El bardo mir¢ a Padraic, pero el joven nego con la cabeza.
Temard resoplo.

—Tiene que haber algo que se pueda hacer por él.

Domenec apart6 la mirada de la sangre que manchaba el
sendero y fij6 los ojos en Moritz.

—Lo hay.

—;Y qué vais a hacer? —rugié Tem, sefialando al encogi-
do Moritz, que les miraba con ojos prefiados de stplica—. ;Reba-
narle el cuello a un hombre indefenso? ;A sangre fria?

—;Qué otra opcion tenemos? —pregunté Domenec.

—iSeras igual que ellos! —El musico le sefialaba con un
dedo acusador—. ;Qué derecho tienes a matarle?
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El forastero le miré durante un largo momento.

—;Qué derecho tengo a dejarle vivir?

—No puedo quedarme a ver esto.

Tem solté al charlatan y retrocedid, asqueado. Se empezd
a alejar hacia el pueblo con pasos airados.

—Vete, Tem —grufi6 Domenec—. Tus manos seguirdn
limpias. Otros haremos lo que es necesario.

No quiso demorar mas lo inevitable, ni dar a Moritz tiem-
po para suplicar. La hoja entrd y sali, y otro hombre mas habia
muerto antes de que las anchas espaldas del musico desaparecie-
ran por el camino.

—Era lo que habia que hacer —dijo Padraic.

—Si. Y pese a eso son mis manos las unicas que se han
manchado de esta sangre.

—Ese golpe de hacha te ha pasado tan cerca... Crei que
Emeric te habia matado.

—Descuida, cazador, ya sé cudl sera mi final. Etain me matara.

—Eso serd si te encuentra, ;no es cierto?

—No sera dificil —murmuré amargamente el forastero—.
No tiene mas que seguir los cuerpos.

—Ella entendera tus razones. Eres un buen hombre.

—No lo creo, Padraic. Ninguna de las dos cosas. No somos
los hermanos cisnes de la cancion. Nosotros, los verdaderos Hijos
de Lir, nos devoramos unos a otros.

El celta mird hacia Cruce del Calderero, y después atris,
hacia el lugar donde el nifio habia desaparecido. Sus manos tem-
blaban y el arco se sacudia casi imperceptiblemente entre ellas.

—;Es la primera vez que matas a un hombre?

Padraic asinti6 con la mirada clavada en la muralla de ar-
boles. Domenec vio que tenia los dientes apretados.

—Toémate un momento si lo necesitas —le dijo.

El joven celta fruncio el cefio.

—No necesito un momento —gruid, pero el temblor de
sus manos le traicionaba.

El forastero sacudio la cabeza, restandole importancia.
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—Tus manos no dudaron cuando llegé el momento. Eso lo
que importa. No dice nada malo de ti que tiemblen ahora.

—;Y qué dice de mi? —preguntd Padraic con un eco de
amargura en la voz.

—Que eres humano.

El celta parpaded y se gir6 completamente hacia el bosque,
hacia donde el muchacho habia desaparecido. Habian comprado
su vida con sangre. El forastero sabia que no era un precio facil de
pagar. Al principio. Padraic se volvio6 hacia él.

—DMe has salvado la vida.

—Si —repuso Domenec.

—Mi deuda...

—Sé lo que vas a decir —le corto—. La muerte y la vida, la
lengua menguante, y todas esas cosas. Los juramentos ya no valen
nada, la ultima guerra se los llevé a todos. Y las antiguas sendas
han muerto.

Domenec limpié el acero en la ropa de los muertos y lo
envaind con un golpe seco. Padraic lo miraba en silencio. Vio la
sombra de una pregunta en sus ojos, pero él no podia responderla.

—Tengo mi propio camino, muchacho. Y ti no formas
parte de él.

Padraic recogio el gorro de cuero, cubierto de flecos, y se
lo calé profundamente en la cabeza, ocultando su pelo rojizo de
celta. Camind hacia la linea de arboles sin decir palabra, y el bos-
que pareci6 tragarselo.

El forastero desaparecio esa misma noche, tirando de las
muelas de su fea mula, como si nunca hubiese pasado por Cruce
del Calderero. Varias leguas por detras, una mujer vengativa se-
guia un rastro de cadaveres.

Esta es una muestra de esta novela que tiene 400 paginas plenas de aventuras y
personajes increibles. Si te interesa leerla completa puedes comprar su version
impresa (solo para Pert1) o su version digital en AMAZON:

https://www.amazon.es/dp/BOZHCWVVQL

Cualquier duda o consulta, nos pueden escribir a hector@acuedi.org
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