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Un nuevo ano mads para la revista y todavia nos mantenemos en pie, pese a los contratiem-
pos vy los multiples proyectos editoriales que tenemos por delante. De hecho, dentro de nuestro
nuevo plan editorial, Relatos Increibles vuelve a tener un rol principal. Esto viene de la mano
con interesantes coincidencias como la publicacién de nuestra primera novela de fantasia épica,
nuestro primer reportaje en prensa nacional en el Pera, y la primera invitacién que recibimos para
hablar sobre el proyecto de la revista en un congreso internacional. Esto nos emociona mucho y
nos da muchas energias para seguir adelante.

Como siempre, el mejor apoyo que esperamos de ustedes es que lean la revista, la comen-
ten y nos ayuden a difundirla. Estamos garantizando la gratuitad completa de la revista en su ver-
s16n en PDF, mientras que mantendremos una version de pago tipo EPUB tanto en la plataforma
de AMAZON como en la de LEKTU. Asi que si también quieren apoyarnos econémicamente,
los invitamos a que busquen nuestra revista en ambas webs.

Para este nimero tenemos siete cuentos imperdibles. Empezamos con la historia futurista
de Mauricio del Caslill_o donde podemos observar como la realidad tridimensional de la television
no puede ocultarnos del todo una realidad latente que nos rodea. Luego seguimos con el relato de
Jesiis Manrigue sobre un bolso migico y misterioso, un objeto que dicen que trae suerte, 40 no?.
Le sigue un cuento sobre el origen del universo, los dioses y sus respectivas creaciones, escrito
por Omar Gonzales. Asimismo, presenciamos luego una historia de Carlos Martinez sobre suce-
sos paranormales, donde lo imposible se vuelve posible, v los accidentes pueden traer funestas
consecuencias. Continuamos después con la doceava parte de la saga del Oscuro, de la mano del
fabuloso Julio C€vasco, que esta vez nos permite conocer un poco mas de Ofelia y los otros seres
que habitan su mundo. Marcia Morales nos permite conocer una nueva interpretacion sobre Adan
y Lva, asi como de la famosa serpiente. Para culminar con el cuento de portada, de la mano de
Miguel Huertas, donde la humanidad se enfrenta a unos seres alienigenas que pese a sus enormes
diferencias con nosotros, presentan una terrible semejanza.

Pero este no es el final de la revista. A partir de este nimero vamos a publicar entrevistas
con escritores de los géneros de la fantasia, la ciencia ficcion vy el terror. No descartamos la posi-
bilidad de entrevistar también a otro tipo de personalidades afines a la literatura. En esta ocasion,
nuestra primera entrevista sera a Miglel Huertas, quien acaba de publicar con nosotros su soberbia

novela de fantasia épica: «El peso del acero», ya disponible en AMAZON.
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REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

f altaba menos de un minuto para que comenzara la transmision de Florinda, la rica-

i chona, la nueva telenovela. No existia televidente sobre la faz de la Tierra que no la
presenciara.

1 Al ver que su esposa atin no llegaba, David exclamé desde el sillon:

—iOlga! ;Olga! Ya casi empieza el programa y ta todavia no terminas.

—Enseguida voy. El horno sigue calentando las palomitas de maiz —dijo ella. David
solt6 un chasquido de frustracion por la tardanza.

Olga aparecid con el tazén de palomitas. El aroma la seguia a ella desde la cocina hasta
impregnarse en las narices de David. Antes de que Olga tomara asiento, su esposo alarg6é un
brazo y tomo un puiado.

—;Ya empezd? —pregunto ella.

—Aun no. Sigue el discurso moralista del presidente Chauncer. Cree que un plebiscito
sera determinante para tomar una postura respecto al asunto de los subterraneos. Pobre ingenuo.

En la pantalla el presidente despedia a la audiencia y se permitia una sonrisa un tanto
forzada. David no se lo crefa. Era viejo, acabado, de postura conservadora. Pero no un tonto. Lo
que mads odiaba de Chauncer era su falsedad.

La musica de entrada emergio en un arco de sonido, de izquierda a derecha; los violines
y las trompetas se entremezclaban. La imagen de la bella Fran Larrazébal aparecié. La mujer
abria un zagudn sin dejar de sonreir; su vestido blanco se movia al ritmo del viento. Enseguida
fue el turno de Bruno Rojas, que montaba a caballo y se ajustaba el sombrero. Sus ojos azules,
fuerte mentdén y pectorales trabajados lograban hacer suspirar a las mujeres de todas las edades.
Fran Larrazabal, quien personificaba a la heroina, apareci6 al final de las escaleras para mirar
retadoramente a uno de los huéspedes de su tio. Los ojos en las cuencas de David casi se salian
al ver su abultado escote.

Luego de algunas escenas aparecieron unas letras grandes y amarillas que anunciaban:

CORTE COMERCIAL
PISFRUTE LOS ANUNCIOS PE NUESTROS PATROCINAPORES
CON SOLO ABRIR LA PUERTA PE SU CASA
ATENCION: NO HAGA USO PE LUCES LASER Y JUEGOS PIROTECNICOS

—iUn corte comercial! Vamos, David, no quiero perderme ninguno.

David cruzo los brazos y dijo:

—Ve tu. Yo los veré en la pantalla.

Ella no hizo caso y salid a ver. La puerta de casa se dilatd. Detras de ella una inmensa
figura se recort6 en el cuadro de luz. Se trataba de Mike el Jaguar, quien anunciaba su nuevo
cereal de hojuelas de trigo. No se trataba de una caricatura o de una imagen computarizada:
era un auténtico jaguar de la selva centroamericana, con una camisa de manga corta y un
sombrero de explorador, que mantenia el equilibrio sobre las dos patas traseras a fin de mos-
trar una imagen mas antropomorfa. Una de sus garras sostenia la caja del cereal y la otra un
tazon con leche.

Olga estuvo a punto de dar un grito de emocion, pero el jaguar Mike la interrumpié
con un rugido. Después alcanzé a modular correctamente:

—Buenos dias, sefiora Bulero. ;Ya desayun6? ;Qué tal empezar la aventura del dia
con cereales Bestiecitas? Ahora con afladido de una espesa miel de abeja y chispas de arcoiris.
Incluye once vitaminas y minerales.

—En realidad no puedo. Mi doctor me tiene prohibido comer cereales infantiles. Mi
colesterol alto...

—Ande, tome una cucharada y digame si no es el mejor cereal que haya probado en su
vida.
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fIELATOS [NCREIBLES 16

Mike el Jaguar dejo caer el contenido de la caja sobre el tazén con leche. Enterré una
enorme cuchara hasta el fondo. Con una gran destreza rebané algunas fresas y las colocé en-
cima de las hojuelas. Enseguida acercé el tazén con los cereales a unos cuantos centimetros
de la boca de Olga. Lejos de rechazarlo, ella tomd la cuchara y se llevé una buena porcion a la
boca. Estaba exquisito: el toque de miel la llenaba de sumo placer.

David se acercd. La repentina jungla se habia asentado de pronto en su patio. Mas alla,
sobre las faldas de una montana parecida al Kilimanjaro, se encontraba la cabana de Mike el
Jaguar. El sol pegaba con fuerza.

—;Qué es todo esto? —pregunté David, indignado, como si se tratara de un show de
strippers 0 un cine para maricas.

—Es Mike el Jaguar. ;Nunca comiste cereales Bestiecitas?

—Grrrrrrl —volvid a gruiiir Mike el Jaguar, sin darle los buenos dias a David.

La mala vibra se podia sentir en el ambiente a pesar de la simpatia de Olga. Varios
nifos vestidos de exploradores salieron de entre la maleza y tomaron asiento en una mesa de
bambu. Cada uno de ellos tenia justo enfrente un tazén con Bestiecitas. David juré que sus
nietos no comerian aquella bazofia.

El tiempo se detenia. Mike el Jaguar dijo:

—Practiquen deporte. Y no se olviden de votar por Chauncer.

La puerta se contrajo y la ilusion se difuminé. Ahora solo se observaba la calle desierta
y el grupo de casas. Toda la selva y los nifios exploradores habian desaparecido. No quedaba ni
siquiera una hojuela a la vista.

David desactivo la puerta y esta volvid a cerrarse. Regresé a la sala, con Olga siguiéndole.

Se reanudo la telenovela. Hubo un cambio de escena. Un empleado entraba a una ofi-
cina con bastante prisa. Enseguida dijo:

—Luis Fernando, ya sé que engafias a Maria Verénica con la anciana decrépita de la
funeraria. No creas que se va a quedar asi. Voy a pelearlo.

Del otro lado de la oficina se encontraba un sillén con respaldo alto. De pronto, gird
ciento ochenta grados y mostr6 a Bruno Rojas. Para Olga su sonrisa era una descarga de en-
canto. Después se convirtié en un nifo de siete aos para luego adoptar la carcomida expresion
de un anciano decrepito. David intent6 ajustar la sefal, pero solo logré que sucedieran mas
cambios: Bruno Rojas se convirtié en una repugnante cucaracha. Olga lanzé un grito de alarma.
David logré hacerla callar mientras intentaba por todos los diablos salir del modo kafkiano de
la pantalla. Al poco tiempo logré ajustarlo. La cucaracha se habia convertido ahora en un actor
latino de primera.

Para mala fortuna de Olga hubo una nueva inserciéon comercial. El timbre volvié a
sonar. Esta vez atendi6é David, pero sabia muy bien que se trataba de un estipido anuncio si-
mulado. Al momento de dilatarse la puerta otra vez, una aeronave bajé del cielo y se pos6 en
el jardin. Las gardenias de Olga ardian debido a las rafagas de fuego por medio de giréscopos
internos y chorros de directores tangenciales.

David estuvo a punto de reclamar, pero se contuvo al darse cuenta de su error: todo era
parte de la publicidad. La aeronave era bastante lujosa, con un disefio aerodinamico de cinco
propulsores. El azul eléctrico habia hechizado a David.

La escotilla se alzo y aparecié nada menos que Bruno Rojas dentro de un traje espacial.
En un santiamén se deshizo de él; llevaba puesta una camisa de satin con los tres botones de
arriba sin abrochar, un pantalén vaquero bastante apretado en la entrepierna y botas con piel de
caiman. Se acercd a la puerta y dijo:

—;Quiere ganar esta aeronave ultimo modelo? Envie NAVE al 403000 o mande un co-
rreo a Mauricio del Castillo, en cuidado de la Loca Fiesta del T¢, y participe en un concurso para
llevarselo. ;Qué espera?

David arroj6 una mueca de desprecio.
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REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

—No desaproveche esta oportunidad —dijo Bruno Rojas—. Alimente al astronauta que
lleva dentro.

David estuvo a punto de cerrar la puerta de un portazo. Olga se asomo por encima de
su hombro al escuchar esa voz melodiosa. Tuvo la boca abierta por largos segundos.

—No puede ser... jEstas aqui! —exclamé Olga, llena de jubilo.

—Muy buenas tardes —dijo Bruno Rojas o la version calcada de un espectro compu-
tarizado—. ;Ya conoce nuestro concurso? ;No le gustaria ganar esta aeronave? Pequeno, liso,
aerodindmico y claramente distinto a todo lo que se ha construido hasta ahora. Solo debe
enviar NAVE al 403000 o mandar un correo a Mauricio del Castillo, en cuidado de la Loca
Fiesta del Té. Su numero de concursante le sera proporcionado a la puerta de su hogar. Usted
no piensa desaprovechar esta oportunidad, ;verdad?

—Por supuesto que no —respondié Olga, con las mejillas sonrojadas.

—No creera que mi esposa va a entrar en estos concursos estipidos, sverdad? —sen-
tencié David.

—David, no lo asustes. Esta haciendo su trabajo —imploré Olga.

Bruno no pudo terminar de enunciar algunas otras caracteristicas técnicas del aparato.
Sin decir mas regresd a la nave como si fuera a partir al Sistema de Vega para una emergencia.

Una vez que la puerta se contrajo y se cerrd, David y Olga volvieron a sus asientos.
Mientras David aplastaba su macilento cuerpo contra el sillén, Olga se mantenia en el sofa,
con los pies entrecruzados sin dejar de meter una mano en el tazén de palomitas y llevarselas
alaboca.

En la pantalla se present6 un vals masivo. La escena recordaba a una partida de ajedrez
de los viejos tiempos. Todo iba bien en aquella fiesta, hasta que la figura de Fran Larrazabal
hizo acto de presencia.

Ahora fue el turno de un nuevo corte comercial. El timbre volvié a sonar de nuevo. En
un acto repetitivo, David acudi6 a la puerta, esta vez preguntandose qué mas podia presentar-
se en su jardin.

Luego de que la puerta se expandiera, David se encontr6 con un parque de diversiones
montado a todo lo largo de la calle. Justo enfrente de él se hallaba toda clase de personajes es-
trafalarios que no dejaban de danzar y hacer cabriolas. Contorneaban sus cuerpos en posturas
imposibles o escupian fuego. Alli habia una tribu danzante, botargas, dibujos animados, asi
como algunos animales amaestrados.
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David estuvo a punto de cerrar la puerta cuando un zapato se interpuso en el mecanis-
mo, impidiéndoselo.

—Hola. ;Cémo esta usted, seior Gonzaga? —pregunt6 el propietario del zapato, un
animador de camisa rayada con tirantes y sombrero de copa blanco. Su gran sonrisa hacia que
las puntas de sus bigotes se contornearan ain mas—. Diviértase dentro de nuestro parque de
diversiones EIl Rincon Felizy sea dichoso de pasar una aventura sin igual.

—No me interesa.

—Observe nuestro folleto digital, sefior Gonzaga. Tiene una zona para personas de
la tercera edad, donde podran descansar y disfrutar de un rato agradable. Paseo en géndola,
cafeteria, fuentes de agua, loteria en las tardes...

—iNo soy tan viejo! —replicé David. Fruncié el cefio y dejo ver sus duras arrugas de
descontento.

—Nunca dije que lo fuera, ;eh? Usted esta malinterpretando mi anuncio.

—;3Quién eres tu?

—iUn amigo! —El animador levanté los brazos, haciendo lucir su buen humor y su
energia—. Esa es una de las razones por las que estamos aqui: para hacerle ver que no tiene
nada que temer y si mucho por lo que divertirse. ;Qué hay de malo en pasar un buen rato
en los parques de diversiones? EIl Rincon Feliz es su oportunidad de revitalizar su vida, sefior
Gonzaga.

—No. Déjenme en paz.

El animador se dio cuenta de la presencia de Olga. Pas6 de largo del semblante duro
de David y se dirigio a ella:

—Seflora Gonzaga, ;no le gustaria pasar un fin de semana en El Rincén Feliz? Usted
puede recordar sus dias de infancia y ser esa reina que tanto sofi6 ser por un dia. ;No le parece
algo encantador?

—iOh, si! Eso mismo estaba pensando. David, llévame al Rincon Feliz. ;Hace cuanto
que no salimos de vacaciones?

—iLa semana pasada fuimos a la China, mujer!

—sEn serio? Lo habia olvidado.

El animador consultd su reloj. Abrié los ojos en plenitud y dijo:

—Bueno, ya serd en otro momento, sefior Gonzaga. Es hora de partir.

—Me alegro —contesté David, con mucha desgana.

—Yo lo convenceré —dijo Olga, como si David no estuviera ahi—. Usted no se preocupe.

La musica y la presencia del parque de diversiones fueron haciéndose mas y mas pe-
quenas hasta desaparecer por completo.

David accion6 el mecanismo de la puerta y volvié al sofa. Estaba cansado y fastidia-
do. Olga se acomodd otra vez en su lugar sin que se viera afectada su emocién por continuar
viendo la telenovela.

—Asi pues —comenz6 ella—, ;todo lo que se anuncia por television es malo?

—Si. Apesta. No son mas que una serie de bodrios infumables. Ese maldito infeliz de
Chauncer deberia meter manos en el asunto y ofrecer algo de mas calidad.

Dentro de la pantalla, Bruno Rojas estaba sentado en la silla de ruedas, vestido con una
fina bata de encaje que le cubria desde el cuello hasta los pies. Llevaba una visera y unas gafas
de sol. Sus pantuflas de felpa colgaban de sus pies.

Sucedié un nuevo corte comercial. El timbre ya aturdia a David, pero decidié no mo-
verse ni una pulgada. Emitié un grunido y dijo:

—No pienso atender. Te toca a ti.

—Necesito ir al bafio, David. ;Por qué no lo haces tu? Tal vez anuncien algo que te
guste.

—Esta bien —murmur6 David. La puerta volvié a expandirse y dejo ver la silueta de
una chica muy esbelta. Cuando la luz de la tarde terminé por asentarse y los ojos de David
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se ajustaron, se dio cuenta entonces de que se trataba de la despampanante Fran Larrazabal.
Sobresalia como una ninfa dispuesta a seducir a cualquier hombre.

—Buenas tardes. ;Se encuentra la ama de casa?

—Esta... ocupada —dijo David, con un hilo de voz—. Pero si quiere la puedo atender yo.

Fran dio un paso adelante, justo en el limite que marcaba la propiedad privada donde
el anuncio se interrumpia. David temid que su esposa los encontrara juntos y los asesinara con
un rifle.

—Entonces tal vez usted me pueda escuchar. ;Su esposa conoce los productos de lim-
pieza facial Intenso Coral? ;No? Este es el resultado de un proceso por seis semanas de Intenso
Coral. Mi cutis no podria ser mas perfecto.

—Yo... creo que se ve muy bien. No tengo por qué quejarme, sefiorita.

—;No le gustaria ver a su esposa con estos patrones de belleza? Sélo unte un poco de
esta crema en su rostro y vera como...

David escucho pasos dentro de la casa y la aguda voz de Olga que lo llamaba. No lo
dudo mas y cerrd la puerta.

—;De qué se trataba, David? —pregunto Olga al ver la agitacion de su marido—. ;Qué
querian?

—Herramientas. Me vendian herramientas. Ya sabes: martillo, sierra, taladro.

—Te ves nervioso. ;Ocurri6 algo?

—Creo que el precio me alterd. Es demasiado caro.

La pantalla reprodujo un adelanto del siguiente programa. Enseguida se torné6 negra,
sin ninguin sonido excepto un leve chirrido.

De pronto aparecié un hombre encapuchado que portaba un arma de alto impacto. A
su costado se encontraban otros dos. David y Olga no entendian nada. Se miraron en busca
de una respuesta, pero no la hubo. El mas alto de ellos hablo:

—El camarada Chauncer ha anunciado el resultado del plebiscito, pero creemos que
no beneficiara a la verdad. Por este motivo el Partido de los Subterraneos se ha revelado y
levantado al pueblo en armas. Chauncer y su gabinete tendran un juicio justo. Ahora estamos
limpiando los canales y los sistemas de transferencia en beneficio de la poblacion libre.

David apago la pantalla y se senté. Olga se aferrd a su brazo.

—Pero... ;qué sucedid con la telenovela? ;Detuvieron a Héctor Miguel? ;Se casara
Anggélica con el agente Larsson?

Voces. Pisadas. Algunos gritos.

La puerta estallo.

—Dios mio —gimi6 Olga—. ;Qué pasa, David?

Habia tres hombres de pie en el umbral de la puerta, hombres con pasamontafas y uni-
formes grises, cargados con escopetas y una serie de extraios aparatos. Bombas y mangueras.
Contadores colgados de gruesos cables. Martillos, correas de cuero y bastones eléctricos. David
noto bajo los pasamontafas un par de ojos enrojecidos que lo miraban con brutal despecho.

Entonces supo que la entretenida programacion del dia habia sido sustituida por la
dura realidad.
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estuve buscando por largo tiempo en las librerias de la ciudad. Sin embargo, al no
= encontrarlo tuve que recurrir a internet. Curiosamente lo encontré en una web de
remates y su adquisicion me fue «facil», dado que fui la tinica postora. Como no se trataba de
un portal de ventas internacionales, el vendedor me lo tuvo que enviar por medio del correo
postal. Hoy lleg6 el esperado paquete y me dispuse a ir a recogerlo a la oficina postal. Toda
una tragedia. La atencion era un caos y pasé alrededor de tres horas esperando a que ubicaran
el paquete, lo verificaran y a firmar papeles. ;Solo por un libro!

Pasado el trauma, decidi revisarlo con mucho cuidado. Para mi era toda una maravilla
puesto que, como comenté, lo habia estado buscando durante mucho tiempo y haberlo con-
seguido representaba un gran logro.

Normalmente, cuando me sumerjo en la lectura pierdo la nocion del tiempo e ignoro
todo lo demas. Es asi que mientras caminaba me dedicaba a la lectura de este libro. Esto fue
motivo de una serie de percances; lo reconozco: por mi descuido pude haberme visto afectada
seriamente. Me he salvado de caidas, tropiezos, golpes e incluso de ser atropellada. He tenido
buena suerte en ese aspecto.

Pero en esta ocasion fue diferente. Mientras caminaba en automatico, mis pies se en-
gancharon con algo. Logré hacer a tiempo los malabares necesarios para recuperar el equi-
librio y evitar caerme. A mis pies habia un bolso grande de color turquesa, algo sucio. Sin
embargo, al mirarlo bien, me sorprendi puesto que parecia nuevo. Aparentemente alguien
lo habria olvidado. En uno de sus laterales, en la parte inferior derecha, tenia estampado de
forma muy particular la cabeza de una caricatura felina inexpresiva —muy conocida a nivel
mundial—. La caricatura estaba ladeada hacia la derecha, como si mirase hacia arriba. Y, lige-
ramente por encima de ella, de izquierda a derecha habia, también estampadas, siete figuras
de unas ninas que al parecer refan como si saltaran una al lado de la otra. Con «particular» me
refiero a que los trazos de cada figura no parecian ser continuos, sino compuestos por varios
trazos cruzados, como si se estuviesen deshilachando o algo asi.

Decidi abrir el bolso para revisar su interior y ver si habia posibilidad de encontrar
alguna referencia de su duefo. Corri el cierre que se ubicaba en la parte de arriba, de extremo
a extremo. El interior era negro, de un material que podria decirse parecido al terciopelo, muy
suave y agradable. Estaba completamente vacio.

Decidi esperar unos minutos en ese mismo lugar para ver si por alguna circunstancia
pudiese aparecer su duefia y podérselo entregar. En caso contrario me lo llevaria, dado que el
bolso no se veia tan mal; después de todo, le encontraria algun buen uso. Mi suerte mejoraria
en algo.

Me colgué el bolso del brazo derecho y coloqué apropiadamente las asas para que se
pudiera ver facilmente. Mientras tanto, retome mi lectura.

No estaba segura de cudnto tiempo habria transcurrido hasta que mi concentracién
se vio interrumpida por la sombra de alguien que se puso delante de mi, dificultandome la
lectura. Levanté la mirada con el pensamiento de que posiblemente se tratase de la duena del
bolso.

Frente a mi se encontraba un sujeto completamente desalifiado y sucio, con los ca-
bellos y la barba tupidos, desaseados y apelmazados. Los harapos y los extraiios objetos que
llevaba encima se unian tosca y misteriosamente con una especie de cuerda que lograba man-
tenerlos estables, de tal manera que lograba que su indumentaria no se desmoronase.

Me contemplaba como hipnotizado. Yo estaba paralizada. Me mir6 de arriba abajo,
de izquierda a derecha, y dirigi6 una de sus manos con intenciéon de tomarme por el brazo
derecho.
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Movida por el instinto retrocedi. La expresion en su rostro cambi6 bruscamente, vol-
viéndose agresivo y con intenciones de atacarme.

Retrocedi dos pasos mas y miré a todos lados. No habia nadie en la calle en ese mo-
mento. Ningun auto se veia proximo. Decidi armarme de valor y emprender la marcha para
huir de ese sujeto. Al parecer se dio cuenta de ello pues se disponia a abalanzarse sobre mi.

Fue en ese preciso instante en que mi pie izquierdo reaccionaba a los impulsos de mi
cerebro ante la alerta del peligro inminente cuando senti un gélido toque que me apresaba el
brazo derecho. Dirigi rapidamente la mirada hacia alli y vi una mano blanca que me sujeta-
ba... jy estaba unida a un brazo que provenia del interior del bolso! Me olvidé completamente
del sujeto, que incluso podria decir que se quedo tan paralizado como yo.

En el interior oscuro del bolso podian verse unos brillantes ojos amarillos de pupilas
rasgadas, como si de una bestia felina se tratase, que me miraban siniestramente.

Mis gritos desesperados se hicieron oir en la noche cuando senti como el blanco brazo
me empezaba a jalar hacia el interior del bolso.

La joven se dirigia a su casa, contenta. Ese dia su padre retornaba de viaje, después de
varios meses. Ella salia de clases y le daria alcance para reunirse con el resto de la familia. Du-
rante su recorrido, se percat6 de que en la acera se encontraba tirado un bolso grande de color
turquesa. En un principio le parecié que este se movia, como si tuviese algo en su interior que
luchaba por salir, pero de repente se detuvo. Se acercé con curiosidad y se animé a recogerlo
para revisarlo. En uno de sus lados tenia estampada la figura de la cabeza de una caricatura
felina inexpresiva que a ella siempre le habia gustado. Ademas habia ocho figuras de unas
ninas que se encontraban ubicadas alrededor de la caricatura felina. En un principio daban la
impresion de que estuvieran gritando pero, tras un parpadeo, parecia que se estaban riendo.

Al ver que el bolso no estaba muy maltratado decidio llevarselo a su casa.

Era su dia de suerte.
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estima en la comunidad de los Perennes, no buscaba una victima; por el contrario,
= queria salvar a un amigo.

En su carrera improvisada lo sorprendieron los muros de la frontera, que se elevaban
frente a él invisibles pero evidentes. Entonces dirigié su atencién al camino que habia recorrido.
La nutritiva Luz de la comunidad se extendia por todas partes desde el centro de su hogar.

;A donde habia huido el fugitivo? Estaba seguro de haber buscado en cada resquicio del
espacio. «Al menos nadie mas da la alarma», pensé. Tenia que encontrarlo primero, antes que
cualquier otro; de lo contrario no podria ayudarlo. El Veya tenia fija la idea de apresarlo por
romper la regla de la vida, la regla primordial en la comunidad. Antes pediria su arrepentimien-
to, por supuesto, pero él no mostraria rectificacion; lo sabia, pues lo conocia bien. No estaria
tranquilo hasta no experimentar él mismo el porqué de su error. Esto traeria grandes problemas
alos miembros de la comunidad, que se verian obligados a mantenerlo inerte mientras, después
de varios eones, buscaban un castigo para compensar una ley quebrantada.

Sucede que en la comunidad de los Perennes las leyes habian estado siempre presentes
en cada actuacion de sus miembros, pero no recordaban nada de los castigos que acarreaba su
desobediencia. Hacia demasiado tiempo, y hasta se les antojaba pensar que nunca acaeci6 una
situacion igual.

Entre los Perennes estaba prohibido crear vida de la Luz de la comunidad, pues esta era
alimento y no matriz. Para crear vida se necesitaba de todos los hermanos en cooperacion y paz
bajo la guia del Veya. Y qué vida habian creado durante todos estos eones: maravillosos seres
y civilizaciones que vivian y se nutrian de la Luz de los hermanos, desarrollandose en formas
asombrosas e imprevisibles, y que habian aportado a los Perennes dicha, progreso y admiracion.
Los Feisitas, veloces y astutos; los Crixferos, concentrados e inmdviles; los Ayamah; los Girego-
lindes, que construyeron las puertas de tormenta y tantos otros millones de especies inteligentes.

Al amigo de Yacebu se le habia ocurrido la idea de crear vida sin ayuda de los demas.
Con la cantidad de Luz suficiente, segtin ¢él, se podia hacer, y no eran necesarios esos billones
de eras de planificacion conjunta. Esto traeria ain mayor diversidad y prosperidad al hogar.
Ademas, en la creacion individual cada hermano podria expresar libremente su idea de la vida,
y esto no haria mds que enriquecer el universo.

Por eso se atrevio a un primer intento, el cual quedo frustrado de inmediato; es dificil
guardar secretos entre los hermanos, aunque no imposible. La primera reaccién del infractor
tue huir, acto que sorprendid en exceso a la comunidad, pues tan solo con arrepentirse estaria
todo solucionado. Ademas ;donde se esconderia?, si no existia rincén del universo que un Pe-
renne desconociera. Sin embargo, Yacebu lo advirtié inmediatamente al enterarse de lo ocurri-
do, lo cual le dio ventaja para salir en su busqueda mientras los demas se preguntaban a dénde
habria ido. Su plan era alcanzarlo, y su esperanza, probarle el error de sus ideas para asi lograr
un arrepentimiento alejado de mayores consecuencias.

Lamentablemente, incluso con esa ventaja Yacebu habia fallado en la tarea de encontrar-
lo, pero para su tranquilidad los otros también. Ahora se enfrentaba a una decision dificil. De-
tenido al borde de su amado espacio, su hogar, su universo, sopesaba las probabilidades de que
el amigo, en su infinita terquedad, cruzara el borde y se internara en el vacio insondable, cuya
ausencia de todo parecia capaz de devorar la misma Luz que lo alimentaba a él y a los demas
seres vivos. Se extendia frente a él de forma serena y amenazante, advirtiéndole de no tomar una
fatidica decision. Era imposible inadvertir la muerte segura que esperaba del otro lado.

«;Se atreveria a tanto?», penso. ;Acaso su amigo no buscaba huir sino morir en un acto
de rebeldia absoluta contra todas las reglas y contra el significado de existir en la comunidad
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como un Perenne? ;O solo se trataba de un acto irracional, provocado por el temor a un castigo
desconocido? En cualquier caso, la situacién merecia un rescate.

El hermano deliberaba sobre todo esto cuando se enteré de un detalle proporcionado
por sus congéneres. Elotan, el fugitivo, habia escapado con una muy considerable fuente de
luz, robada en la galaxia de Fera, cuyo campo estaba siendo preparado para un nuevo proyecto
de creacion. Entonces €l entendié mejor la situacion. Estaba viajando por el vacio, su plan era
experimentar dentro de este, lejos de las reglas constrictivas de sus hermanos. Debia alcanzarlo
pronto antes de que se alejara demasiado.

Fue asi que Yacebd, uno de los hermanos mas queridos de la comunidad de los Perennes,
abandono el hogar en un acto de amor y riesgo por la vida de su amigo y la paz de la comunidad.

La poderosa y eterna Luz menguaba poco a poco. Al principio podia distinguir billones
de billones de puntos brillantes al mismo tiempo que grandes discos refulgentes; luego todo se
comprimid en una larga espiral, con un centro aglomerado de energia; después se veia tan solo
un disco gigante a la distancia.

Elotan sintié miedo, algo casi desconocido para él, aunque pudo percibirlo constante-
mente entre sus creaciones. Sabia que era algo peligroso; podia funcionar a tu favor como ser
su ruina. Cada vez era mayor; primero, cuando estuvo en la frontera, cosquille6 su mente y lo
puso en alerta; ahora se esparcia por todo su ser y temi6 que se volviese incontrolable. Detuvo
su veloz viaje un instante, reflexiond si la opcién escogida era la correcta.

A la distancia hasta donde alcanzaban sus sentidos el disco luminoso habia desapare-
cido, el vacio lo envolvia, el eterno resplandor no lo nutria mas. Si decidia volver este era el
momento; seguir avanzando lo sentenciaba al no retorno. Al menos hasta encontrar a Elotdn
ya que él tenia la Luz que habia robado de Fera y eso seria alimento abundante para buscar y
volver a casa, incluso para ser un faro que los demas hermanos podrian rastrear si se acercaban
lo suficiente.

Entonces seguir avanzando en el oscuro vacio convertiria el propdsito de encontrar a su
amigo fugitivo no solo en un acto de amor sino de vida, de sobrevivencia. Pero la decisién debia
tomarse de inmediato, pues a cada momento su objetivo se alejaba tanto como el hogar.

Supo que el amor debia estar por encima del miedo pues con regresar a casa y sobrevivir
el temor desapareceria. No obstante, seria una existencia desconsolada, tanto ante la evidencia
de su fracaso como ante la ausencia de su hermano.

Nunca antes habia desaparecido un miembro de los Perennes; seria quiza algo tan devas-
tador como si hubiese muerto frente a ellos. La comunidad estaba trastocada, eso ya no podia
evitarse: Elotan habia desobedecido sin arrepentirse de ello, pero una muerte entre los herma-
nos parecia aun peor. ;Qué efectos podria tener, sobre todo entre los millones de civilizaciones
que los consideraban bondadosos inmortales dignos de toda su confianza?

Ese era otro motivo que lo inclinaba a seguir la busqueda. Regresar sin intentarlo trai-
cionaba lo que un ser como él representaba en el universo, al menos lo que representaba para las
criaturas tan minuciosamente concebidas bajo la guia del Veya.

Era poco probable que Elotan regresase por si solo después de verificar el fracaso de su
proyecto con la Luz de Fera, pues sabria en ese momento, incluso estando arrepentido, que era
tarde para él. La vida errénea o mal creada traeria la tragica muerte de estos mismos seres, con-
virtiendo al creador en un abominable criminal de millones de vidas, vidas condenadas desde
un principio. El dao estaria hecho, el castigo seria ejecutado.
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Aunque estas suposiciones parecian calificar la idea de seguir la busqueda como correc-
ta, todas ellas se sustentaban en la presuncion de que efectivamente si encontraria a su hermano
en esta inmensa nada, antes de ejecutar su intento, y lo convenceria de volver arrepentido. De
no ser asi, de fallar, serian dos los desaparecidos o muertos, dando un resultado igual o peor al
que se buscaba evitar.

Entonces la conclusion aparecié con simpleza: o encontraba al profugo para llevarlo a
casa o todo, de una u otra manera, estaria peor.

Se lanz¢ al interior de la ausencia absoluta, esta vez sin duda alguna, con la mayor velo-
cidad posible para ¢l. Habia perdido ya demasiado tiempo. La Luz sustraida del hogar aparece-
ria pronto, pues sin duda destacaria en semejante desierto de nada; asi marcaria la direccion a
seguir.

Pero el fulgor no dejé rastro en su transito por el vacio. Luego de un largo buscar, Yacebu
percibia el cansancio como nunca antes, anhelaba un atisbo de energia que alimentase su ser. No
arredr6 en ningun instante, a pesar de su agotamiento, aunque pronto estaria forzado a detenerse.

«Acaso todo se termina aqui», pensé. De esta manera, inerte, sin direccion en la oscuri-
dad, hasta dejar de existir. «Tal vez deduje mal la situacion».

Una irénica y amarga alegria lo invadié al imaginar a Elotan en el hogar nunca abando-
nado. Tal vez supo esconderse bien, nada mas. ;Estaria arrepintiéndose ahora mismo? «Torpe
de mi. Mientras, yo continto aqui, sin saber cudndo dejaré de poder moverme por mi cuenta.
Quedaré a la deriva en este lugar donde en realidad no sabria decir si las cosas se mueven o no.
All4 en el hogar todo se mueve todo el tiempo, asi no quieras. Pero aqui... No quiero desapare-
cer, no quiero apagarme, no quiero sentir este miedo».

Un tiempo después Yacebu dejo de moverse. Sin embargo, no era porque ya no le que-
dasen energias, sino porque no se atrevia a gastar lo que quedaba de él. El miedo era un buen
recuerdo en su mente, un sentimiento peligroso, el cual podia funcionar a favor o en contra; lo que
ahora lo dominaba e inmovilizaba era un pavor tan colosal como era la oscuridad a su alrededor.

El tiempo siguidé impasible; contemplaba como el poderoso Perenne se reducia hasta que
una chispa infima iluminé el destino del afligido. No estaba seguro en un primer momento, asi
que fijo bien su atencion hacia ella. Entonces la vio otra vez alumbrar un diminuto espacio en el
vacio. Aunque efectivamente era minusculo, a nuestro agonizante viajero le pareci6 tan gigante
como el abandonado hogar y el desierto oscuro juntos.

Se alegr6 de haber guardado fuerzas en los ultimos momentos, fuerzas que ahora podia
usar para moverse directo a su salvacion, su destino y su rebelde amigo. No tardé mucho en
recuperar energias, proporcionadas estas por la Luz cada vez mas basta. Era inconfundible el
fulgor robado de su hogar; lo identificaba en cada particula de su persona. Se reuniria pronto
con Elotan, esperaba no llegar tarde.

Cuando al fin se encontrd con regocijo entre las vigorizantes incandescencias pudo no-
tar que era un laberinto.

Recorrio los caminos extrafios de estrella a estrella, se perdid, se confundio, quiso volver
sobre sus pasos y no pudo. Como estaba acostumbrado a la organizacion de la hermandad, aqui
todo parecia estar al revés.

Anduvo un tiempo preocupado por Elotan. «;Habria abandonado este lugar también?»,
se preguntd. ;Era demasiado tarde?

—Fue divertido verte correr de aqui para alla, hermano —resond una voz inubicable.

—Estuviste observando todo el tiempo —respondié Yacebu—, querias asegurarte de que
estaba solo, ;verdad?

—Buscas mi arrepentimiento.

—;Existe ya algo de qué arrepentirse, hermano?

—Robé la Luz de Fera, ;no seria suficiente?

—Sabes muy bien que eso es lo de menos. Muéstrate ya.
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Una mancha blanca se formo cerca de él. Al principio aparecié como vapor que emana-
ba de muchas estrellas cercanas, hasta concentrarse en una naturaleza aparentemente solida. El
viajero sintio6 alegria al ver a su hermano sano y salvo. Quiso estirarse hasta él en un contacto
fraternal pero contuvo la intencidn, pensando que mostrarse formal contribuiria a una rapida
conclusion de su autoimpuesta mision.

Elotan no se movio, parecia expectante. También extranaba a su hermano, pero no es-
taba seguro de sus intenciones. Bien podria haber hecho este largo viaje con los animos fijados
en inmovilizarlo y llevarlo prisionero. En ese caso, era astuto haber venido solo, asi esperaba
hacerlo bajar la guardia, pues lo formal para una captura es hacerlo en grupo.

Aunque, de estar equivocado, significaria que su querido amigo habia arriesgado la vida
en el vacio con la tinica esperanza de guiarlo al arrepentimiento. Este acto no solo mostraba el
gran amor del hermano por sus congéneres en la comunidad, tampoco era solo otra prueba de
que la gran estima de la que gozaba Yacebu alla en el hogar hasta del mismo Veya era justificada,
sino también era una puerta abierta a la posibilidad de usar la buena disposicion de este para
ser convencido. Podia imaginarlo: ambos hermanos creando vida en el laberinto, regresando
juntos a su propio mundo con noticias que contar de su exitoso experimento; aquello cambiaria
el orden de la comunidad de los Perennes.

Mientras el huido imaginaba esto, su amigo cedi6 al ansia y decidi6 expresar sus pensa-
mientos de inmediato y en tono recriminatorio.

—;Qué significa este laberinto formado por estrellas, Elotan? ; Acaso este fue tu propdsi-
to todo el tiempo, primitivas bolas de fuego explotando sin cesar? No solo eso, también he visto
trozos de materia flotando alrededor de ellas. {Materia, hermano, materia!

—He elegido la materia como base para mi creacion.

—iAbsurdo! ;Por qué?

—Es un elemento maleable y a mi parecer infravalorado.

Hubo un silencio de reflexion para ambos seres.

—iMentira! —bramo Yacebd, con sentimiento de éxito—. La Luz que robaste no te ha
permitido empezar con nada mejor. No lo niegues, te has enfrentado a tu primera derrota.

—No es asi —replico el otro hermano, impavido.

—;No lo ves, querido amigo? Esta empresa es futil, abanddnala ya. Existe una razén por
la que creamos vida como lo hacemos.

—Te sientes tan seguro de ello.

—;Y acaso no es asi? ; Atn no lo compruebas?

El fugitivo dio vuelta sin decir nada y se alejé. Su hermano lo siguié con apuro, pues no
queria perderse otra vez entre los astros.

—;Entiendes el potencial de mi empresa, lo que significaria de tener éxito?

—Seria el caos, amigo. Cada hermano de la comunidad, creando su propia vida a su
caprichoso antojo...

—iLo ves! Entonces lo aceptas. No se trata del poder de la Luz para crear vida. No estas
intentando rescatarme de un absurdo error. Es el miedo, si, el miedo de todos los Perennes a
dejar de dominar el control.

—iNo sabes lo que dices, Elotan! —grité Yacebu mientras perseguia a su hermano.

Se detuvieron de repente en un hermoso lugar en el que refulgian gases de colores, ex-
plosiones incandescentes, la materia despedazandose y fusionandose también.

—Mira este lugar. {Miralo! Rebosa materia prima para la vida. En este rincén de mi
laberinto, que no es el centro ni el extremo: es cualquier parte. ;Te das cuenta? Ni siquiera nece-
sito seguir las costumbres de nuestro hogar, donde todo comienza en el centro y se expande en
espiral.

—Aqui no hay vida, hermano, solo caos.
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—Asi prefieres verlo td porque no es como el Veya lo hubiese querido. Le mostraré a él,
a ti y a todos los hermanos que del fabuloso caos puede surgir la existencia. Al fin y al cabo, eso
es todo lo que temen ustedes, que las cosas se hagan diferente a como mandan.

—Tranquilizate, Elotan, piensa bien tu siguiente paso. Recuerda que si las cosas salen
mal seras condenado por la muerte de billones de seres.

—Asi piensas arrastrarme al arrepentimiento, con amenazas. Pues es tarde. Mira.

Ambos se acercaron y el hermano préfugo le mostr6 lo que habia creado. Una de las
rocas estaba llena de vida.

—iMateria vival —exclamo Yacebu, espantado.

Los animales corrian sobre la roca, nadaban bajo las aguas, las plantas ondeaban si-
guiendo el viento.

—Asi es, poderoso hermano. Te lo dije: la materia es maleable e infravalorada.

—Pero ;cémo?

—La Luz si puede crear vida si aplicas algunos trucos.

El viajero se mostr6 interesado.

—Veras. Cuando empecé con esta idea en el hogar sabia que no podia crear existencia
consciente tan solo de nuestro alimento. No obstante, me di cuenta de que era perfectamente
posible crear con la materia y empecé a jugar. Durante miles de eras perfeccioné su manipula-
cion, la investigué, y entonces, después de largo tiempo, descubri algunos trucos, maravillosas
caracteristicas que podian servir para lo inimaginable. A nadie le llamaban la atencién mis ac-
tividades cuando intempestivamente decidieron fijarse en ellas y me detuvieron. Sabia que no
podria convencerlos, que no me dejarian intentarlo. Por eso hice un plan y hui.

»Usé la materia en diferentes estados. Para ello necesité crear este laberinto o universo,
como yo prefiero llamarlo. De esta manera pude formar liquido y gas de muchos tipos, pero solo
dos de estas concentraciones pueden usarse como combustible principal para la vida que estas
viendo.

—Detente, no digas mas, hermano. Esto es peor de lo que pensé.

—;Coémo puedes decir eso? ; Como no puede llenarte de entusiasmo lo que estas viendo?
iEres ciego, solo puedes ver tus reglas! Eres incapaz de aceptar que fui muy habil en mi empresa.

—;Habil? Habil... Eso quieres: elogios, adulaciones. Es eso el motor de todo este lio ...
Tu vanidad.

Elotan enfurecié. Con un movimiento feroz amenaz6 a su amigo si seguia hablando.

—iBasta, no digas otra palabra! Es suficiente. Cuando llegaste aqui pensé por un mo-
mento que podria convencerte para apoyarme. Ocurrencia ilusa, como puedo concluir ahora.
Solo yo puedo ayudarme y entenderme. Soy diferente a todos ustedes. Soy el que soy y el que
siempre seré. Y soy tnico.

Calmé sus palabras, apacigud sus animos, mas con un ademan firme y desafiante invité
a su hermano a seguir mirando su obra.

Yacebu not6 en su contemplacién a un grupo de seres desnudos, como cualquiera de los
demas habitantes del pedazo de roca aquel, que se comportaban de manera peculiar. En un pro-
ceso escalonado, su desarrollo se separaba ligeramente de los otros. Poco a poco los vio fabricar
herramientas, matar, comer y vestir la piel de otro ser vivo, luego fabricaban adornos y hasta
realizaban rituales en busca de trascendencia.

Su hermano advirtié con alborozo el asombro crispado en ¢l y le hablo.

—Si, es vida inteligente.

—Te has sentenciado, querido amigo —murmuro, de forma casi inaudible.

—Al contrario. Es mi logro supremo. Con esto cambiaré la comunidad y el Veya tendra
que escucharme.

—;De qué hablas?
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—Basta con mirarlos, ciego amigo, cémo danzan y claman por lo que no ven. Son mate-
ria pero llevan la Luz dentro de si. No tienen idea por qué, pero buscan ir mas alld de sus cuer-
pos. Nos perciben dentro sin saber quiénes somos.

—El ciego eres tu. Es abominable. Estdn muriendo; casi de inmediato no bien terminan
de crecer empiezan a morirse. Por eso la materia es poco apreciada, por endeble.

Elotan asintié con resignacion y dijo:

—Es verdad, eso te lo concedo. Pero confio en que encontraré la solucion tras nuevos
intentos.

—;iNuevos intentos!?

—Hay muchas rocas girando cerca de las estrellas. Pienso poblarlas todas, por eso lo
disefie asi. Cada intento sera mejor.

—Esto es barbaro. Tantos cadaveres creados para morir, ignorantes de todo.

—Te equivocas. Estoy recogiendo la energia de la Luz que dejan al morir. La almaceno
para poder llevarla en algin momento de vuelta al hogar donde demostraré...

—... donde demostraras ;qué? Ahora estan reuniéndose en grupos mayores, prosperan-
do y haciendo arcaicas ciudades. Fijate como se olvidan de esa innata percepcion del mas alla.

—Son solo algunos —responde el fugitivo, con cierta aprension.

—;Como sabes que no aumentaran? El logro maximo de estos seres sera dominar la
materia. En su camino apagaran la pequefa porcién de Luz que les has dado. No demostraras
nada.

Yacebu logra ver en ese momento la duda de su amigo. Ha conseguido golpearlo con ese
ultimo argumento. Ya no hay esperanzas de evitar el castigo. No obstante, ain puede llevarlo a
casa. Solo debe insistir y no dejar que se recupere de la duda.

—;Qué esperabas? —le gana la palabra Elotan—. Ellos no pueden vernos constantemen-
te como las demads creaciones de la comunidad.

—Porque son materia, tu lo decidiste de esa manera —replica el hermano.

—Me acercaré a ellos, les hablaré del camino de la Luz y me seguiran.

—Quiza por un instante, como cuando los creaste. Luego volveran a olvidar.

—Ser¢é persuasivo.

—3;Como?

Hubo silencio por unos momentos. Elotan cavil6 ideas rapidamente para luego preguntar:

—;Has sentido el miedo, Yacebu?

El hermano no respondié. Sin embargo, instantdneamente retrocedio.

—Claro que si —continu6 el préfugo—. Cruzar ese oscuro vacio debi6 ser aterrador. Yo
también senti temor, pero como llevaba la Luz robada solo puedo imaginar cuan peor fue para
ti. Y por eso te estoy agradecido, amigo. En verdad eres un hermano leal. Volviendo a tu pregun-
ta, esa es mi respuesta.

—Usaras el miedo para enrolarlos.

—Hemos comprobado su poder.

Yacebu record6 una vez mas la naturaleza de este sentimiento y como podia funcionar
a tu favor o en contra. Por lo cual vio en el miedo la oportunidad de ponerle fin a esta situacién
con la mayor prontitud.

—Te digo, querido hermano Elotan, que no apoyaré tu causa. Sin embargo, he decidido
quedarme para hacer un trato contigo. Reconoceras la justicia en él.

Elotan call¢, intrigado, y se dispuso a oir.

—Tu afirmas el valor de estos seres, su poder de cambio para la comunidad. Yo niego
valor alguno y creo que su infima existencia se equipara a su mérito. Por tanto te propongo:
acércate a ellos, guiales y dales el camino correcto. Conducelos a través del miedo tal como lo
has planeado. Pero al mismo tiempo dame la oportunidad de mostrarte su insignificancia; per-
miteme acercarme también, sin anunciarme, y te aseguro que los haré caer. Se hundiran tanto
que renegaras de ellos. Haran cosas que tu sabes que los Ayamah, Giregonlindes y demas nunca
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harian sin importar las circunstancias. Usaremos este primer y por ahora tinico grupo de seres
como prueba. No crearas mas vida inteligente que la que ya existe en esta roca. ; Aceptas?

—;Por qué ta dejarias de anunciarte? —preguntd el profugo.

—No seria justo. Tu les daras el camino como hacemos los Perennes; en consecuencia
ellos te adoraran. Yo recrearé las circunstancias posibles que los llevarian a alejarse de la Luz. Tal
como ocurre en nuestro hogar. Si ellos supiesen que soy otro ser que compite contigo, podrian
aferrarse irracionalmente a ti, dejandome en desventaja.

—;Y sino logras tu cometido, Yacebu?

—Te ayudaré a poblar este universo tuyo. Después te acompanaré hasta el hogar, apo-
yandote en todo momento. Me opondré al mismo Veya en tu defensa.

—;Tan seguro estas de ganar, hermano?

—Si gano, amado amigo, destruiras este lugar estrella por estrella y me acompanaras,
arrepentido, para recibir tu castigo cualquiera que sea este. El orden sera restablecido.

El hermano creador del laberinto se inquietd, mir6 fijlamente a los seres inteligentes que
entraban en guerra y hacian la paz, destruian y construian, ayudaban y abandonaban. Supuso
como algo seguro poder inclinar la balanza hacia ¢€l, hacia la Luz, pues esta no haria otra cosa
que beneficiar a aquellos seres en su reducida existencia.

Luego de un largo meditar aceptd.

Yacebu habia planeado usar la misma arma que su hermano, el miedo, para tentar a sus
victimas. Penso para sus adentros: «Qué desdichada raza. Acabamos de condenarlos a la angus-
tia como estado constante de su existencia».

Entonces ambos hermanos Perennes empezaron con la ejecucion del acuerdo, pero Elo-
tan no cumplid del todo. En el mismo momento en que se acercé a los humanos, los alerté de su
terrible rival. El adversario.
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facultad, Ernesto de la Higuera. Este, detras del escritorio, movia nerviosamente
entre sus dedos una lujosa estilografica destapada, en la que destacaba la plumilla:
una hoja de oro de veinticuatro quilates, que de cuando en cuando lanzaba brillantes
destellos. De la Higuera miraba alternativamente a la pluma y al profesor Hernandez. A veces
hacia un gesto con las manos, con la ilusion de ayudarse a contestar, pero era inutil. Diego espe-
raba estoicamente su «descarga».

—Por favor, profesor —se anim¢ al fin de la Higuera—, no hace mucho cruzamos el
umbral de la mitad del siglo XXI, y tt... {TU! me vienes con esta descabellada peticién.

Diego no decia nada.

—Tienes a tu cargo la mas cara y prestigiosa investigaciéon que haya tenido jamads esta
universidad. —El decano parecia tratar de disculparse por ser tan tajante, pero tenia que serlo—.
;Te imaginas en qué posicion de prestigio quedara tu alma mater cuando descubras y captures
las particulas de antigravedad? Podras ser todo lo pedante que quieras, hasta podras optar, de
seguro, a mi cargo... cuando me jubile.

Diego continuaba inmévil.

—;Sera posible que no puedas ver la diferencia entre solicitar fondos para desarrollar la
tecnologia antigravedad y pedir dinero para atrapar fantasmas y aparecidos? —De la Higuera
casi rogaba.

—S1, me lo imagino —respondi6 Diego, suspirando—. Es decir, ni vale la pena intentar-
lo, ;verdad?

—Verdad.

—No crees en esto que hago.

El decano se quedd con el «NO» atravesado a la altura de las cuerdas vocales. Un fétido
olor inundé de pronto el despacho. Pensé que el hedor provenia de su escritorio, pero luego
crey6 que provenia del profesor Hernandez. Al tiempo que dirigia su mirada a este, a quien veia
muy difusamente, como si se interpusiera un celofan arrugado entre ellos, not6 que la tempe-
ratura descendia mucho mas de lo normal, y que la luz se volvia amarillenta. Repentinamente
sintié un intenso y desagradable hormigueo en toda su mano derecha, y la costosa pluma que
sostenia en ella salio disparada y fue a clavarse limpiamente en el techo.

Subitamente todo volvié a la normalidad. La luz habia vuelto a ser blanca, la tempera-
tura, normal (aunque atn sentia el frio en sus huesos), y veia a Diego normalmente, salvo una
diferencia: ahora una irénica sonrisa le torcia la cara bajo su nariz. Con la esperanza de que todo
hubiese sido una alucinacion, levanté la vista al techo: no, no habia sido una alucinacién. La
hoja dorada de su querida pluma seguia incrustada en el concreto.

—Tu... no ocasionaste esto, ;verdad? —pregunté cautelosamente a Diego.

—Verdad.

El decano decidi6 guardar un poco las apariencias y, tras acomodar su atuendo y arrella-
narse en su sillon, prosiguio.

—;Qué aplicaciones podria tener algo asi?

—Aun no lo sé —respondié Diego—, pero no debe ser dificil encontrarle utilidad a los
resultados, cuando los conozcamos a fondo.

—Ya veo. Pero no puedo decir que necesito dinero para atrapar espiritus y fantasmas.
Presenta formalmente el proyecto, pero con otro objetivo. Sera mas facil asi.

Diego tan solo asintio.

—A ver... ;Como empez6 todo esto? —Y el decano se acomodé de nuevo en su sillon,
cruzo los brazos sobre el prominente abdomen y se dispuso a escuchar.

Diego hizo lo mismo, aunque el mueble donde estaba sentado no era tan cémodo.
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—Un momento, profesor —detuvo el decano a Diego cuando este abrié la boca—.
Gladys, no estoy para nadie, a menos que sea el rector —Acto seguido dejo el intercom.

—Si, seflor —respondi6 automaticamente la secretaria.

—Ahora puedes comenzar —indicé.

De camino a su casa, Diego rememoraba el relato de los sucesos que originaron la si-
tuacion en la que ahora se encontraba. Se habia sentido algo incomodo contando aquello de los
gemidos, los ruidos, las cadenas que se arrastraban, las cosas que se caian solas de su sitio; poco
tiempo hacia de haberse mudado con su esposa a aquella casa. Recordaba que el decano no se
habia inmutado al oir todo eso, ni siquiera al oir lo del «colmo de la biblioteca». Habia pasado
tres dias acomodando los casi mil quinientos libros que tenia —sin contar las revistas y folle-
tos— y los habia ordenado escrupulosamente, como era su costumbre: por materia y dela A a
la Z.Y al dia siguiente los habia encontrado todos de cabeza, empezando por la Z y terminando
en la A. El decano ni pestafied al oir aquello, hasta que escuché lo del detector.

En una noche de inusual actividad paranormal, Diego se encontraba en su taller, com-
pletando el ensamblaje de un detector extrasensible de anomalias gravitatorias que tenia conec-
tado a un impresor de agujas, tipo sismdgrafo, y a una computadora. Podia haberlo hecho todo
digital, pero disponia del impresor propiedad de su abuelo, que habia heredado y arreglado por
puro hobby, amén de la ingente cantidad de papel para el aparato. Por no mencionar el no se qué
romantico que lo analdgico tenia para Diego.

De pronto, la mesa de trabajo temblé y unas herramientas que estaban sobre ella se
elevaron lentamente, y de igual manera descendieron sobre la mesa al cabo de unos segundos.
Aunque Diego ya se habia acostumbrado a los extrafios fendmenos que ocurrian en su casa, no
dejaba de sentir cierta fascinaciéon cuando ocurrian frente a él. Al concluir el fendmeno, Diego
mird distraidamente su equipo, y vio el papel milimetrado del impresor.

—;Se registro eso en el papel? —le habia preguntado suspicazmente el decano.

Acto seguido, Diego saco el registro del bolsillo de su saco y lo desplegé ante su inter-
locutor: una larga tira de papel milimetrado con cuatro lineas negras en ella. Ipso facto, de la
Higuera casi arrancé de sus manos la tira de papel y la miré detenidamente, con el entrecejo
fruncido. Cada linea representaba por separado una perturbacion unidimensional de la grave-
dad; de las cuatro lineas, las que representaban las tres dimensiones fisicas mostraban cambios,
mas la cuarta, el tiempo, seguia inalterable.

—;Como es posible que una perturbacion material tridimensional no afecte al tiempo?
—se pregunto, incrédulo, el decano.

—Tal vez sea que no fue una perturbacion material tal como la conocemos, o el circuito
detector temporal no fue lo suficientemente sensible... O simplemente no lo sé. —Diego se li-
mité a encogerse de hombros.

Las lineas mostraban que las alteraciones eran de por si bastante curiosas: los graficos no
eran las lineas irregulares que se suelen ver, sino suaves y simétricas ondulaciones mas parecidas
a sonidos uniformes de baja frecuencia. Ademas, cada trastorno unidimensional tenia una dife-
rencia temporal de dos segundos: a los dos segundos de iniciada la perturbacién en una dimen-
sion se iniciaba en la segunda, y a los dos segundos, en la tercera. Por separado. Y el fenémeno
concluia de igual manera, pero en sentido inverso.

—Esto no puede ser —habia comentado, incrédulo, de la Higuera—, segtin este grafico,
algo anormalmente simétrico y homogéneo atraves6 tu mesa de trabajo, apareciendo en una
dimension a la vez. —Dirigi6 su mirada a Diego.

— Asi parece.
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—Eso hay que investigarlo. —El decano le devolvié la hoja —. Por lo visto, los fulanos
fantasmas no son tan inmateriales, y ademas, no parecen afectar al tiempo. A menos que esto
que quedo registrado haya sido otra cosa...

Una expresion de fastidio aflor¢ en el rostro de Diego cuando se dio cuenta de que, por
estar pensando en su encuentro con el decano, habia pasado de largo su casa, por lo que tendria
que hacer un amplio rodeo para llegar otra vez a la cabecera de la calle donde vivia.

—Hola, Sara, ;como estas? —saludé Diego a su esposa al entrar en la cocina, luego de
haber tirado sus cosas a la buena de Dios sobre su cama—. ;Alguna novedad?

—Hola, cielo. Estoy bien, gracias. Solo algo cansada —suspird Sara, sin voltearse ni qui-
tarle la vista a lo que estaba cocinando—. Ninguna novedad. Todo ha estado muy tranquilo hoy.

Diego se le acerco por la espalda y la abrazé rodeandola por la cintura y elevandola para
besarla en el cuello.

—Hablé con Ernesto hoy —le dijo quedamente al oido.

—Y... ;te creyo o solo te oyo?

—Me oy0, si. Y en medio de su negativa se produjo un fenémeno.

Sara entonces se volvid, sin intenciones de zafarse del abrazo, y lo mir6 entre sorprendi-
da y divertida a los ojos.

—3En serio?

—Si, y hasta perdi6 su querida pluma... o al menos parte de ella: se clavo en el techo.

—Vaya, vaya. —Sara tenia el rostro iluminado con esa sonrisa a la que no se le podia
decir que no—. Frente a sus narices. ;Y qué dijo?

—Al principio parecia incrédulo, aun con el fenémeno.

—Muy tipico del sefior decano.

—Pero no fue eso lo que lo convencié.

—Y entonces ;qué lo hizo?

—La hoja de registro del detector, donde quedd grabado el grafico del fenémeno de la
otra noche.

—;Habrd, digo yo, algo en este u otro mundo o dimension en lo que crea Ernesto?

—En el pragmatismo mas duro —comenzé a responder Diego—. Incluso mencioné lo
de presentar el proyecto formalmente con el objetivo cambiado, para solicitar fondos. Y aqui he
de concederle la razén a Ernesto. No se puede solicitar financiamiento a la gente que tiene los
fondos, gente que no confia ni siquiera en sus madres, y decirles que vamos a usar su dinero para
buscar fantasmas... Y menos si tenemos en cuenta el descrédito de la parapsicologia a fines del
siglo pasado.

Sara se soltd lentamente del abrazo de Diego para seguir cocinando, con el mismo des-
gano con que Diego la dejd ir.

La cena transcurrid en silencio. Diego y Sara comian mecénicamente. El miraba su plato
sin verlo, sumergido en profundas cavilaciones, mientras ella lo miraba preocupada, tratando de
adivinar lo que bullia en su mente. Diego tenia ya su platillo de postre vacio —las cavilaciones
nunca mermaban su voracidad por los dulces— y jugaba con el vaso que hasta hacia poco con-
tenia agua fria.

Sara tamborileaba sus dedos sobre la mesa.

—iNo se me ocurre nada! —dijo Diego, exasperado.

—;Nada de qué? —inquirio Sara.

—He imaginado que ya hemos dominado esos fenémenos. Supongamos que ya conoce-
mos sus causas y consecuencias; podemos reproducirlos... pero no se me ocurre para qué puede
servir algo asi.

—Creo que sera mejor que te calmes, mi amor —le susurrd suavemente Sara—. Dejemos
€so para mafana, y...
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Sara sonri6 sugestivamente, entrecerrando los ojos, y tomé una mano de Diego, al tiem-
po que con su mano libre se soltaba un botén mas de la blusa, ampliando el escote y dejando ver
mas del espléndido bronceado natural que tenia, ademas del sutil sujetador negro que llevaba.

—... ynosvamos a la cama —le susurrd, mientras le estrechaba mas la mano, haciéndole
un gesto para que se levantara de la mesa.

—iS1, mejor deja eso para mafiana y vamos todos a la cama con Sara! —retumbd una
potente voz de bajo en el comedor, sin origen preciso.

Ernesto de la Higuera se revolvia en su lecho, pero no tratando de conciliar el suefio sino
de pescar una idea que revoloteaba justo fuera del limbo de su mente. Trataba de encontrarle
otro objetivo a la segunda investigacion del profesor Hernandez. Pero no algo solapado o cierto
a medias: tenia que ser verdaderamente un subproducto util de esa investigacion, que tan solo
cambiaria de lugar en el papel. De subproducto pasaria a ser el objetivo primario, asi de simple.
Mentalmente visualizaba uno a uno los equipos que sospechaba que iban a tomar parte en los
experimentos, imaginando cualquier cosa absurda que esos equipos pudieran hacer. La idea
salvadora le llegé al imaginar el derribo de un moderno caza de combate, el tltimo en ser puesto
en servicio en la Fuerza Aérea.

—Y esa grotesca sombra oscura paso6 toda la noche sobre la peinadora de Sara, vigilan-
donos y pidiéndonos de cuando en cuando que comenzaramos con el espectaculo —concluyd
Diego.

Armando Rivas, tesista de doctorado en Fisica y ayudante de Diego, no pudo mantener
mas la formal relacion alumno-profesor y solté una sonora carcajada, que acabé cuando le falté
por completo el aire. Tenia los ojos llorosos y, a pesar de ser moreno como Diego, tenia la cara
roja y congestionada de tanto reir. Diego resoplo, resignado. En un caso normal habria tomado
represalias contra su alumno. Pero en esta ocasion era diferente. Tal vez, en una situacion nor-
mal, Armando no se habria comportado asi.

Armando ya refa menos y, después de inhalar un poco de aire, dijo:

—iLe cortaron el orgasmo, jefe! —Y solté otra carcajada.

Diego pensé que tal vez deberia considerar como normal aquella situacién y, como si
fuese telépata, Armando ces6 repentinamente de reir. Secandose las lagrimas se disculpd con
Diego al tiempo que luchaba por ahogar el resto de la carcajada que atn agitaba sus pulmones.

—Y... ;y no traté de registrar el fendmeno?

—No pude. Bueno, en realidad no me atrevi —respondi6é Diego, seriamente—. Si los
fenomenos pueden mover cosas, tal vez pudiesen hacer algo mas. Y no me atrevi a averiguarlo
anoche. Lo que haremos hoy sera disefiar un area de control en mi casa, para registrar lo que se
pueda de los fendmenos.

—;Lo que se pueda? —preguntd, perplejo, Armando.

—Primero: no he podido hallar ningtn factor comun que se pueda considerar como
desencadenante de las apariciones; surgen cuando les da la gana. Segundo: no sé qué clase de
magnitudes ni fenémenos son los que hay que medir, por lo que empezaremos por las magni-
tudes conocidas como temperatura, campos electromagnéticos y, por supuesto, la gravedad. El
detector gravitatorio extrasensible fue el primero en detectar algo realmente.

—;Cudndo empezamos? —pregunté Armando.

—Ya. Antes debemos escoger el primer grupo de equipos y disefiar el area principal de
control en la sala de mi casa, puesto que alli los fendmenos ocurren con menos frecuencia e inten-
sidad —dijo Diego, recordando el incidente en la oficina del decano—, y después colocaremos los
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sensores en mi estudio, que es donde ocurren mas. Tendremos que estar alli veinticuatro horas
al dia, por turnos, para registrar y analizar in situ lo que ocurra cuando ocurra.

Armando suspiré amargamente, en silencio. El rostro de su ultima conquista, una es-
pectacular morena que lo habia invitado esa noche a cenar a su casa —los padres de la sefiorita
estaban fuera de la ciudad— se fue desvaneciendo con lentitud de su mente. Ni modo, habia que
trabajar.

Tras haberse despedido del somnoliento Armando, Diego se dirigia a través del solitario
estacionamiento hacia el inico automdvil en el sitio. Cavilaba sobre dos puntos importantes de
la investigacion, atin no resueltos. Uno era la manera de complementar la investigacion antigra-
vedad con la de lo paranormal, que estudiaba ahora; ya se le ocurriria cémo hacerlo. El segundo
punto estaba realmente fuera de su alcance, pero tendria que informarse directamente con el
decano: ;de qué serviria todo el trabajo que estaba haciendo si no se encontraba financiamiento
para llevar a cabo la investigacion? Le preguntaria eso al decano a primera hora de la mafana.

—Esta bien. Viéndolo asi, cuente con ello.

El decano no podia dar crédito a las palabras de su interlocutor. Habia tratado tan solo
durante una hora y media de convencer al general Fonseca, de la Fuerza Aérea, de aportar fon-
dos para la otra «prometedora» investigacion del profesor Hernandez y, contrariamente a lo que
esperaba, tras toda una mafana bregando con la burocratica y administrativa desconfianza del
general, apenas presento los posibles alcances del proyecto el general cedié. El decano se sentia
orgulloso de su repentino ataque de inspiracion al ocurrirsele la idea de desarrollar el detector
gravitatorio del profesor Hernandez como complemento del radar esférico multimodo para fi-
nes militares. Un aparato asi era realizable a mas corto plazo que la investigaciéon antigravedad
y, por lo tanto, mas atractivo econémicamente. Ademas tendria la ventaja de que, al detectar
vehiculos por las deformaciones gravitatorias que provocan, no solo serian excelentes comple-
mentos del radar, sino que hasta podrian sustituirlo por completo: no habria aeronave capaz de
ocultarse a tal detector. Toda una tentacion para las Fuerzas Armadas, quienes también finan-
ciaban, aunque parcialmente, la investigacién antigravedad. Y naturalmente el sefior decano
tendria su crédito en todo esto.

Tras haber pasado una intranquila noche (hasta Sara con su pesado suefio lo habia no-
tado), Diego se habia levantado muy temprano y se habia dirigido a la universidad. Luego de
haber dejado a Armando con el pesado fardo de organizar el horario para que ambos pudieran
trabajar en las dos investigaciones, se encamind hacia el despacho del decano. Para su sorpresa
ya estaba ocupado con una visita, a las ocho y cinco minutos de la mafiana. Tras haber esperado
algo asi como hora y media, periodo en el cual la secretaria no dio sefiales de vida aunque estaba
alli, Diego vio salir de la oficina del decano a un hombre corpulento, de unos sesenta afos y ves-
tido deportivamente —todo de marca—, quien le dirigi6 un breve saludo al salir de alli. Diego
contestd automaticamente, preguntandose: «El general Fonseca, ;aqui?».

Gladys, la atipica secretaria del decano, lo sac6 de su ensimismamiento al avisarle de que
podia entrar, cosa que hizo sin perder tiempo.

—i;Un QUE?!
—Un detector gravitatorio integrado en los sistemas de radar esféricos de largo alcance
con fines militares —respondid serenamente el decano—, un artefacto de veras ttil, si puede
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detectar a gran distancia cambios en la gravedad producidos por la masa de los aviones. ;Puede
hacerse?

—Si, si se puede..., al menos en teoria. —Diego en realidad se sentia azorado.

—Explicate.

—Bueno, el detector deberia de ser mas grande, puesto que lo disefié¢ para la siguiente
fase de la investigacion antigravedad, que consiste basicamente en tratar de atrapar los gravito-
nes negativos: si existen, en forma natural, y si no, crearlos. Asi que si existen gravitones nega-
tivos, sintéticos o no, deformaran el espacio o actuaran en sentido inverso, es decir, la gravedad
repelera.

—sY?

—En cierto sentido, la lectura que te mostré del detector fue producto de un error.

—;Quieres decir que la lectura es falsa, que el aparato no sirve? —pregunto el decano,
incorporandose a medias del sillon.

—iNol, no es eso. Funciona, y la lectura es real.

—;Entonces?

—La equivocacién consiste en la programacion. El aparato esta disefiado para detectar
repulsion gravitatoria y no gravedad normal. Tuve que reprogramarlo para detectar gravedad
normal y asi tener la referencia al programarlo inversamente. Y como es experimental, para
usarlo en la otra investigacion lo hice en extremo sensible. Habia terminado de programarlo po-
sitivamente cuando hice una pausa antes de cargar el programa inverso y... Fue cuando sucedié
el fendmeno que quedo registrado.

—Pero, ;funciona o no? ;Se puede hacer la version militar o no? —El decano ya deses-
peraba con aquello.

—Concretamente si. Pero habra de seguir un proceso de desarrollo para investigar su
alcance y su sensibilidad maximos.

—DPerfecto, puedes irte ya a buscar tus fantasmas. Mantenme informado.

—Seguro. Me voy entonces —dijo Diego, levantandose.

—iUn momento!

—3S1?

—;Qué pasara con la investigacion antigravedad?

—Seguiré con ella, por supuesto.

—Con tal de que lo hagas, no me importa cémo. Buenos dias —concluyd el decano, en-
terrandose en unos informes.

—Buenos dias —se despidio Diego, y sali6 de la oficina.

Dos semanas después del incidente, Diego iba rumbo a su casa con la cabeza hecha un
maelstrom. Pensar y trabajar en dos investigaciones simultaineamente era extenuante hasta el
abuso, pero el profesor Hernandez no se quejaba, para nada. Iba en un vehiculo oficial de la
universidad, uno de dos vehiculos. En este iba, ademas de Diego, el personal que intervendria
en la investigacion, incluido Armando, quien iba revisando su agenda en la nube en el dltimo
asiento del vehiculo y planeando con quién iria a celebrar cuando todo aquello acabase (si aca-
baba bien). En el segundo y ultimo vehiculo, un camién de gran capacidad, iba todo el sofisti-
cado equipo de medicion y analisis que instalarian. Diego sostenia ante si las especificaciones y
los planos del area control del experimento, revisando todo una y otra vez, tratando de localizar
algun error, falla o lo que fuese. Nada podia salir mal.
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Sara permanecia sentada en la silla del ordenador del drea de control con actitud neutra,
observando el concienzudo ajetreo de los técnicos que terminaban de instalar los tltimos equi-
pos y sensores en su casa. Le resultaba curioso pensar cdmo se habia imaginado que el equipo
seria mas voluminoso y que habria mas personal del que le habia dicho Diego que realmente es-
taria alli. Aun cuando habia bastantes instrumentos, no se veia nada abarrotado o amontonado.
«Los prodigios de la ciencia», suspiraba cuando recordaba el temor de que serian tantas cosas
que poco le faltaria para mudarse. Ademas, dos técnicos distintos cada ocho horas (a quienes
enviarian la comida el personal de la Facultad, y se encargarian también de su transporte) no
era lo que Sara conceptuaba como una intolerable invasion de extrafios; no tendria que gritarle
a Diego: «jO ellos o yo!».

La instalacion de los equipos no estuvo exenta de peculiaridades. Los técnicos, ayudados
por la continua supervision de Diego, trataban de mantener en lo posible la cordura y los ner-
vios bajo control cuando, de tanto en tanto, aparecia la mota oscura de la noche anterior para
observarlos. Incluso Armando habia comentado al verla: « A cualquiera se le cortarian las ganas
con eso.

Sara continuaba observando tranquilamente el quehacer de los técnicos y del personal
de investigacion; veia claramente la parte de trabajo que le corresponderia en todo aquello. Al
mirar el apagado ordenador a su lado pensaba en las horas que emplearia programandolo para
coordinar y controlar los equipos detectores y los sensores que se pondrian en acciéon cuando
ocurriera un fendmeno —como la figura que ahora vigilaba a un nervioso técnico que colocaba
un terminal electrénico—, amén de analizar y registrar los datos que entraran. Diego pasaba por
alli y la vio ensimismada mirando el ordenador. Le acarici6 el cabello y le pregunto:

—3En qué piensas?

—En nada importante —susurro.

Diego se habia tomado libre arbitrariamente lo que quedaba de la tarde. «Jefe es jefe»,
recordaba. Los técnicos se habian marchado ya, y los investigadores de guardia —un cientifico
de planta de la facultad y un estudiante del altimo semestre— comenzarian su guardia temprano
al dia siguiente, asi que tendria tranquilidad esa tarde. Ya salia del bafio, con un pantalén corto
y una camiseta, secandose enérgicamente el cabello con una toalla grande.

—Mejor en la lavadora —le dijo Sara cuando lo vio hacer el gesto de lanzarla al cesto de
la ropa sucia.

—Como vos digais.

Sara revisaba las hojas de programacion, y a cada hoja que volteaba, su entrecejo se unia
mas y mds, amenazando con volverse una sola ceja.

—iDiego!

—iSaral!

—Vamos, no bromees.

—Bueno, dime.

Por toda respuesta, Sara elevo el puniado de hojas hacia él.

—iAh, si!, se me olvidé decirtelo: cambié el programa en algunos puntos. No atrapare-
mos nada, por lo menos de buenas a primeras. Primero analizaremos los fenémenos y tratare-
mos de descifrar su composicion. Luego, cuando sepamos qué son, los atraparemos.

—Mmmm, estd bien. Ahora si esta claro —respondié Sara, con un encogimiento de
hombros.

La sala de la casa de Diego estaba desquiciada espaciotemporalmente. La luz se veia
distorsionada de maneras alucinantes. El sonido parecia cualquier cosa menos sonido. El viento
aullaba salvajemente, formando remolinos. Gritos, figuras fuera de toda proporciéon y sombras
danzaban frenéticas frente a los investigadores, que se encontraban aferrados a sus instrumentos
de medicién. Al contrario de lo que usualmente ocurria en el siglo XX, los instrumentos no eran
interferidos por los fendmenos y los investigadores se comunicaban entre si a través de microé-
fonos especiales. Nadie dejaba su puesto. Diego tecleaba furiosamente en el ordenador.
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De pronto, Diego abandon¢ la consola al ver que el pesado terminal de uno de los detec-
tores estaba a punto de caer encima de un investigador. Gritando, y aun asi apenas escuchado,
Diego le indicé a Sara que ocupara su lugar frente a la consola. A duras penas, y con un salvaje
y cambiante viento en contra, Diego improvisaba la manera de sujetar el terminal. Al mismo
tiempo pensaba regocijado en lo bien que iba la investigacion. Se diria que los fantasmas se mos-
traban complacidos en ayudarlos, apareciendo el tiempo suficiente para efectuar mediciones,
aun cuando eran frecuentes los destrozos.

Un ahogado grito de Sara lo sacé de sus pensamientos. Apresuradamente volvié a su
lado y mir¢ la pantalla del monitor, que era lo que le mostraba desesperadamente. En la pantalla
las mediciones estaban completas; una orden titilaba, urgiendo al usuario para darle ejecucion.
A través de la alucinante atmosfera, Diego pulsé una tecla. La pantalla mostré: «PROGRAMA
COMPLETO». Toda la grotesca y danzante habitacion, sibitamente, qued6 en calma. Su aspec-
to era como si nunca hubiese pasado nada.

El decano se levantd sobresaltado. Atn era de noche. Su nueva amiguita —una estudian-
te de posgrado de Fisica, nada menos— dormia placidamente a su lado. Ote6 el ambiente tran-
quilo de la habitacion, buscando algo anormal, pero no lo encontré. Ni siquiera supo el motivo
de su brusco despertar, pues no habia sido una pesadilla. Sin embargo notaba, justo mas alla sus
sentidos, que algo no iba bien, que habia algo que no encajaba. Alicia —la amiguita— se revolvi6
suavemente entre las sabanas. Miré con ojos muy abiertos la habitacion y luego dirigi6 la mirada
a su amante.

—;Ta también lo notas?— le pregunté quedamente.

Para lo que traia en la mano, Diego se mostraba muy tranquilo. Gladys, la robética se-
cretaria del decano, lo hizo pasar de inmediato.

—Y bien, ;qué traes?

—Todo —respondié Diego, tendiéndole una unidad de memoria portatil.

—;Todo?

—Todo. Qué son, como se producen, el porqué de sus caracteristicas. Y lo mas impor-
tante: como reproducirlos.

De la Higuera no atinaba a reaccionar.

—Solo por estar seguro, ;podrias ser mas explicito?

—Ya sabemos qué son los fantasmas, cémo se originan, como estan compuestos, como
y por qué aparecen y desaparecen. Y ademas podemos... o podremos crearlos y recrearlos a
nuestro antojo.

El decano seguia con problemas para reaccionar.

—Aqui esta toda la informacién. —Diego le entreg6 la pequefia unidad.

El decano tomod el objeto como si ain no creyera nada.

—Ahora me voy a casa. Vendré manana temprano —se despidié Diego.

—iEh, un momento! ;Qué pasd con el detector militar de anomalias gravitatorias? —le
detuvo el decano.

—Necesita mas desarrollo. Pero esta en buen camino. La version experimental ya esta
lista para continuar con la investigacion antigravedad; la militar vendra después.

Tras lo cual Diego se retiro.
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Diego y Sara estaban acostados ya, tras una ligera y callada cena. Ambos continuaban en
silencio, mirando el techo. La quietud llenaba la casa hasta escurrirse por las ventanas. Nada se
escuchaba alli, salvo la pausada respiracion de la pareja. La luz de la luna parecia haberse que-
dado irremisiblemente cristalizada en el ambiente. No se habian vuelto a repetir ni uno solo de
los fenémenos paranormales que con frecuencia azotaban esa casa, y desde ese entonces todo
parecia ser sutilmente distinto. Tan sutil era la diferencia que no era posible explicarla en pala-
bras, pero se sentia.

Diego suspir6 ruidosamente y se puso una mano tras la nuca.

—Hace tan solo cinco dias que le entregué la informacién a Ernesto y ya hoy me enteré
subrepticiamente de algo importante: ya estan cerca de reproducir los fenémenos paranormales.

—;Quiénes? —pregunto Sara, sin desviar la vista del techo.

—Los militares. No solo tienen los resultados del detector de gravedad sino también los
de los fantasmas. Y parece que van a usarlos en la guerra psicoldgica.

—Sabia que sile iban encontrar utilidad a esa investigacion —repuso amargamente Sara.

—El memorandum que recibi esta mafiana me lo confirma: guardar silencio absoluto
sobre mis trabajos. Secreto militar.

Sara no respondio.

—Y eso no es todo. Sé que aun no pueden reproducir ningtin fendmeno. Necesitan un
muy sofisticado y complejo equipo para hacer tal cosa, y ademas necesitan algo clave...

—sY qué es?

—Un médium.

—;Un qué? —pregunt6 divertida Sara.

—No te rias, es en serio. Los fenémenos paranormales son originarios de eso que usual-
mente llamamos «el otro mundo». Es algo parecido a los «mundos paralelos» matematicos, pero
con leves diferencias. Para manifestarse aqui deben, en cierta manera, materializarse, pues no
tienen existencia real en este mundo, asi como nosotros no tenemos existencia real en el de ellos.
Para hacerlo, necesitaban de un medio que existiese en su mundo y en este de manera simulta-
nea: la energia psiquica.

—;No se supone que todos los humanos tenemos eso?

—Si, pero solo los médiums crean un campo mental tan fuerte que existe simultanea-
mente alla y aqui. Y por ahi entran. jAh! Y felicitaciones. Si no es por estos experimentos nunca
nos hubiésemos enterado de que realmente eres médium.

—Gracias —respondi6 Sara, sin dar muestras de halago.

—Por otra parte, los militares necesitan de los médiums porque son los tinicos con la
habilidad de enfocar y ubicar a voluntad los campos psiquicos.

—Es decir, que ya casi pueden hacer esas cosas —murmur6 Sara con voz baja y ronca.

—Mas o menos. Aun necesitan algunos afios para reproducir los fendmenos. Deben
poner a punto los equipos y encontrar médiums auténticos que se presten a eso.

Sara permaneci6 en silencio.

—Aunque esto no se sepa en mucho tiempo, creo que este mundo ha dejado de ser ma-
gico y misterioso —decia Diego, con una nota de tristeza en su voz—. Cuando accioné la ejecu-
cidn de la orden en el ordenador la ultima noche de los fenémenos, aniquilé, sin saberlo, el otro
mundo. Por completo. Ya no existe el otro mundo. Realmente, este mundo ha perdido su magia.

Sara seguia en silencio.

—iCASI la ha perdido! —Retumbd en la habitacién una voz gutural que parecia salir del
espejo de la peinadora de Sara—. Solo sobrevivi yo. Todo se ha acabado. Aniquilaste todo un
mundo con el golpe de un dedo. Y esto no se va a quedar asi.

Diego se agitd al ver una figura oscura salir del espejo de la peinadora de Sara. Parecia
un corpulento hombre de unos dos metros de estatura.
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Diego se incorpord tan velozmente como el panico que lo habia invadido cuando vio al
ente. Tomo el brazo de Sara para sacarla de alli, al ver que la figura se acercaba por momentos a
la cama. Se volted a verla en el acto, al notarlo helado. Mir6 el rostro de su esposa y lo encontrd
desencajado, apergaminado y con los ojos desorbitados. Trataba en vano de pedirle auxilio a
Diego en un intento por mover sus labios resecos. El ente la habia usado para entrar en el cuarto
y parecia querer acabar con ella. El vientre de Sara se habia hinchado grotescamente. Diego vio
la muerte llegar a los apagados ojos de su esposa. Desesperado, encard la ominosa figura, ya al
pie de la cama.

—,Y sabes, cientifico, por dénde comenzaré?
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el polvo de la escribania, de la biblioteca y de los estantes, sacudido los libros y pa-
sado un trapo sobre la mesa del comedor. Habia fregado las ollas, las palanganas, las
marmitas y las charolas de hojalata, pulido las cucharas y los cuchillos, y por poco
se corta. Después de su primera semana trabajando para el Lord Carnero, Ofelia Caracortada se
sentia exhausta. «Por lo menos no me ha tomado como su puta, o por lo menos todavia no se
atreve a pedirmelo».

Habia tenido suerte. En ocasiones la ayudaba la nifia de cabellos negros, una mucha-
chita que conocid en la cabana de la bruja. La noche en que viajo escoltada por Calev el Tripas
a recoger su medicina, ambas se conocieron. Ofelia recibi6 el cuarto pomo con sustancia de
rubicannia, una raiz lechosa que aliviaba la tos, pero seguia escupiendo flema negra, la cual ya
empezaba a apestar a vinagre y a estdmago.

—Tienes que tomar tu medicina. Tienes que curarte —le dijo la muchachita.

Tenia la mano en el muslo y parecia jugar con su herida. Abela Barkarineyc se levant6 los
vendajes y presiond la costra. Una sustancia negra con olor a tierra y a carne muerta se derramé
en la cama de Ofelia.

—Se ve mal —le dijo la bastarda.

—Si no extraigo la sustancia, me duele. La otra noche me mordi6 un perro en el campo.
Los campesinos lo cazaron y lo mataron a hachazos. Luego dijeron que tenia rabia, pero no fui
la Ginica a la que mordi6. —La bestia habia mordido a otras nifias, y la bruja Merrin Merkahrek,
la de los cabellos de arbusto, no habia podido curarlas. Se lo dijo la muchacha.

«Tampoco me ha podido curar la tos». Ofelia tosid. «Cada noche que pasa me encuentro
peor y a veces no me alcanzan fuerzas para trabajar en la cocina».

Después de todo, parecia que Merrin no era una buena curandera.

—Estaba pensando que tal vez me traten los curanderos del santuario —anadi6 Abela
tras desgarrar su costra con las ufias. El liquido terroso fluy6, mientras sus muslos desprendian
un olor a pasto.

Ofelia fruncid el cefio al tiempo que Abela arqued las cejas.

—La raza primigenia —le dijo, y la bastarda guardé silencio—. ;No han oido de ellos del
otro lado del rio? Dicen que pueblan el no-mundo desde antes que nosotros. Dicen que hasta
ahora caminan por él, pero no siempre se muestran.

Ofelia asintio.

Durante el tiempo que habia pasado en occidente habia escuchado de dicha raza, sobre
todo a los soldados cuando jugaban a las tablas en la cocina del castillo. Juraban en nombre de
los antiguos, llamandolos efebos o genius locci, pero en la lengua primigenia tenian otro nom-
bre. La bastarda, si bien nunca habia visto a uno, sabia que sus ojos eran extrafios, coloridos, casi
como piedras preciosas o pétalos florales. Ofelia también tenia ojos raros, pero eran horrendos
y de color cetrino.

—Cuando el efebo venga —le dijo Abela—, cuando vea tu malestar y empiece a curarte,
entonces dile que vaya a por mi. No vayas a olvidarte. —La muchachita le sonrié. Tenia la tez
demacrada como una mujer enferma y, por momentos, le recordaba a la pastora muerta.

«No te encarifies mucho con ella», pens6 Ofelia observandole los vendajes manchados
con la sustancia terrosa. «Eso no es rabia y, para mayor escarnio, se ve terrible. Quizas el perro
padecia otro mal».

Volvié a mirarla. Tenia la sonrisa impostada y, de pronto, pensé que la muchacha iba a
morirse.

«Pon los pies sobre la tierra, Abela. No va a venir ningun efebo. A ellos no les importa
nuestra raza». Pero permanecié callada. Romper sus ilusiones le parecia mera crueldad.

0o 37 o



fIELATOS [NCREIBLES 16

—Claro que si. Cuando venga le hablaré de ti. Entonces ird a tu cabafa y te pondras
como nueva.

—Te lo agradezco —se despidio la cria poco antes de marcharse. Le mostro los dientes,
Y, cojeando, abrid la puerta y se retir6—. La proxima semana nos veremos.

Pasé una semana y la muchacha no aparecié. Pasaron mads dias y ni la bruja Meérrin oyo
de ella. A Abela Barkarineyc se la habia tragado la tierra. «Si no anda enferma, a lo mejor ya ha
muerto».

Esa noche Ofelia limpid la casa del Carnero sin su ayuda: fregé el suelo, brufié la cuber-
teria, vacio el orinal de su sefior... Pero mas tarde, tras sacudir el polvo de las estanterias, se le
presentd la criada de las escamas. Lilien le dijo que tenia visita.

—Ve a tu alcoba —le ordené—, y espérala.

La bastarda obedecid. Cuando llegd a su aposento dejd la puerta abierta, se sentd sobre
la cama y aguardé con la mirada perdida.

«;Quién podra ser? Ni Merrin ni el Carnero. A lo mejor, Godétt». Pero luego recordd
que no hablaba con la peletera desde su estancia en la cabafa. Sin darse cuenta, palpo las sdbanas
y sus dedos tropezaron con un cuerpo largo, cortante y liso. Era su cuchillo. «No seas capulla. En
el peor de los casos, si se quiere pasar de listo, usa tus dientes. Muérdele, pero no olvides pegar
unos gritos. Eso siempre funciona».

Sin embargo, cuando el visitante llegd, la cara-cortada supo que no gritaria, asi que solo
permanecié inmovil sobre la cama, observandolo: un efebo alto y erguido, como una flor soli-
taria, se inclind para pasar bajo el marco de la puerta. Cubria su cabeza con una capucha y ves-
tia una anguarina blanca bajo un manto que le envolvia los hombros. Sus cabellos rubios, casi
dorados, eran largos. El flequillo que bailaba sobre su frente silbaba, mientras que de sus ropas
se desprendia un perfume a madera, mirra e incienso. La bastarda se embebi6 de su aroma y
quedo hipnotizada al ver un rostro femenino. Pero luego bajo la vista. ;Femenino o masculino?
No estaba segura. «Tiene ojos atigrados y parece que me desprecian».

—He recibido el mensaje de tu tutor —le dijo el efebo al dejar su canasta sobre la repisa.

—No es mi tutor, solo limpio su casa. —La bastarda tamborileé con los dedos en la
cama. Trago saliva y le supo amarga. «Tienes un cuchillo, mas no lo usaras. Porque esa criatura
no te hara nada».

Pero el efebo, casi con un soplido, se volvié a la muchacha. La mird y le toco las manos.
Su piel era aspera y fria.

—Tus ojos son mas que hermosos —le dijo al olisquear su entorno—. Aunque hueles a
acero, odio y aspereza. O tal vez sea tu arma.

Sin que la bastarda se diera cuenta, sostenia la hoja con la otra mano. Nunca lo vio venir.
Pero las sabanas habian danzado. La criatura dio un giro de mufieca y clavé el acero en la pared.
Luego se encorvo como un tallo y palpé el mentdn de la muchacha.

—Quiero que confies en mi. Estoy aqui para curarte. Olvidate de la bruja y de sus pre-
parados, pues esa flema no te la van a quitar. Ademds Merrin debe ocuparse de otras.

La bastarda no respondio. Se la tragd el silencio. Observo al efebo triturar unas hierbas
de color negro con su mortero y mezclarlas con semillas lilas, rojas y aguamarina que despren-
dian un aroma seco y rancio. Su habitacidn, despacio, se sumergié en un balsamo hipnético con
una mezcla de olores salvajes: menta y gardenia, lirio, cola de fénix, amarilis y belleza negra,
cuerno de diablo y hortensia, palomuerto y agrimonia, clematide, flor de loto, sanguinaria, vera-
trum. Cuando terminé de preparar el filtro lo dejo en una cajita de madera.

—Se necesitan flores frescas —le explico el efebo a la bastarda—, asi que vendré a diario.
Siempre a esta hora, poco antes de que el sol se ponga.

—Haz como te parezca.

Cuando se fue, la bastarda vertié agua caliente de la cocina en una de las jofainas, tomé
el filtro con la mezcla de hierba y la dejé caer al interior. El material era suave como la seda y
por un instante le parecié un tejido de pelos, mas no sabia de qué estaba hecho. «Probablemente
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es piel de enredadera o papel de arroz», pens6é mientras daba los primeros sorbos, y aunque el
sabor era amargo, el olor a frutas y a flores silvestres no solo le relajo los musculos, sino que
también le alivid el corazén. Poco a poco la amargura que le raspaba empezaba a disolverse.

«;Quién eres?», se pregunto. «Ojald me hubiese topado con otros como ti durante mi
tiempo en el castillo».

Esa tarde la cara-cortada no tuvo suefios. Durmié como una pluma sobre el camastro,
coémoda, distendida, lo opuesto a como habia dormido en los tltimos meses. Pese a que la paja
se salia de entre las sabanas y se le metia bajo el camisdn, la muchacha no despertd hasta que
cantd el gallo. Durante la tarde siguiente, cuando la visit6 el efebo con su canasta de hierbas, se
percatd de que también traia un macuto colgado en la espalda. Luego de vaciarlo sobre la repisa
le sefial6 las ropas perfumadas con clavo, coco y mejorana que le habia traido. Pantalones, cal-
cetines, blusas y capas, escarpines y capucha. También cinturones, casaquillas, un par de botas
trenzadas con cafa, mitones y una vaina para su cuchillo.

—Quitate la ropa y deshazte de ella —le ordend sin mirarla. La muchacha se olisqueo
y recordd que, cuando errd por los Campos Pelosos, la capa y la capucha se las habia robado a
unos cadaveres—. Si vistes ropa de muerto, la muerte te seguira. Vamos, date prisa, cria. Y ve a
darte una ducha antes de cambiarte. Cuando regreses ya me habré ido.

La semana siguiente sigui6 visitandola. La flema, de a poco, cambiaba de negra a gris,
pero no parecia disolverse en absoluto. Por el décimo dia ambos abrian las ventanas de la alcoba.
Los rayos del sol penetraban como espadas y la bastarda oia el aleteo de los gorriones en lugar
del de los cuervos. La cantata del petirrojo eclipsaba los graznidos de la urraca, y el canto del
ruisefior, los del chotacabras. El efebo, ademas, le dijo que se llamaba Calendul, que conocia los
nombres de cada flor, arbol, arbusto y planta que poblaba el no-mundo, y que durante algin
tiempo fue un caballero juramentado del Arbol de Hierro. Sin embargo, sus espadas no se man-
chaban desde que cruzé el mar y fonde6 en las Tierras de la Guadana.

—Nunca of hablar de continentes tan lejanos —respondia la bastarda al beber el té—, ni
mucho menos de la orden del arbol del que hablas.

Solo conocia las espadas del ejército imperial —Los Peces Sangrientos— y de los paladi-
nes que derramaban sangre en nombre de la bandera de la Escérpora.

«Los aborrezco», se recordd los dias siguientes antes de pegar la cabeza en la almohada,
pero luego esbozaba una media sonrisa al pensar que la cofradia del efebo se encontraba en al-
gun rincon del no-mundo, protegiendo al débil de monstruos como los soldados que apostaban
en la cocina del castillo, o de los asesinos que intentaron violarla. Le habian dejado un recuerdo
en el rostro y tenia que acostumbrarse a €l. La bastarda se sentia adormecida. «O tal vez es de
los ultimos efebos, o no todos los de su raza son como él. Dicen que forman parte de la especie
primigenia, que por sus venas corre la sangre de la naturaleza, sangre de hierba, y quizas somos
nosotros, los no-longevos, los que no deberiamos vivir. Somos los errores del no-mundo y los
efebos estan aqui para subsanar su error».

Demasiadas preguntas. Demasiadas respuestas. Tal vez Calendul se habia apartado de
una guerra a la que odiaba, una carniceria a la que no deseaba pertenecer. «Mis espadas no han
vuelto a mancharse desde que mi navio fonde6 en Puertoblanco», le habia dicho una vez en su
alcoba, y cada noche que pensaba en €l la bastarda se preguntaba por qué siempre andaba cu-
bierto; de hecho, jamas le habia visto el cuello. Nada mas el rostro y los dedos, y siempre usaba
mitones y nunca se quitaba la tunica con la que cubria su cuerpo. Era como los paladines del
castillo, solo que jamas se habia burlado de sus ojos amarillentos.

«Los bastardos tienen los ojos del color de la orina, como la pus, como los enfermos»,
recordaba que a veces le decian con una voz pastosa en la oscuridad, «son los hijos bastardos del
no-mundo. Los nunca reconocidos. Los no amados, muchacha. Deberias ahorcarte. Te aseguro
que nadie te extrafara. A los que son como ta todos los repudian». Y ella cuando era mas pe-
quefia caminaba por las mazmorras con unas tijeras, gimoteando.
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—Hoy luces mas triste que de costumbre —observé una tarde Caléndul al separar semi-
llas de unos cofres pequerios.

La cara-cortada se habia recogido el cabello en una trenza de caballo y vestia sus ropajes
perfumados, aunque entonces los perfumes casi habian muerto y prevalecia el olor a cuero. La
casaquilla, la blusa, los pantalones, la capa parda y las botas con cuerdas, aunque algo gastadas,
eran mas comodos que su ropa antigua.

Calendul la miraba a los ojos mientras machacaba las semillas con su mortero. —Estas
muy palida. Espero que estés comiendo. Las medicinas no te aliviaran si tu cuerpo no funciona
bien. No me gustaria haber cortado estas flores en vano.

—Me alimento como puedo.

—Hablaré con tu tutor. Debes comer mejor. Mafiana regresaré y daremos un paseo antes
de que se ponga el sol. Espérame temprano.

Siempre decia lo mismo. El efebo no la visitaba durante la noche, solo por la tarde o
cuando el sol despuntaba en el horizonte, entonces aparecia antes del meridiano. Pero a la bas-
tarda no le importaba. Sus ojos de tigre le transmitian serenidad, lo cual era suficiente.

«;Qué clase de paseo daremos? ;Y a donde me llevara?». No parecia interesarse mucho.
«La hierba del campo es gris, y bajo la alborada su color no cambia. Estos campos son campos
oscuros, y Liliet Cannen es distinto a los pueblos del oeste».

Era un poblado sombrio, con labriegos violentos y de semblante aspero; la mayoria des-
pedia un olor a granos, a tierra y a pasto. A veces, cuando la muchacha miraba las campifias, las
lomas y los apriscos por la ventana, aspiraba el olor y dudaba si era peor el hedor de los campe-
sinos o de sus parientes en la lejana Cadeburg.

«Cuando paseabamos por el campo mis primos cazaban con sus perros y en compaiia
de sus escudos juramentados. Marchaban a caballo con lanza en ristre y durante el banquete
devoraban la carne con las manos. Los soldados decian que a los Riese les gustaba matar». Los
cuatro detestaban la carne cocida, y, en cambio, preferian comerla casi cruda, condimentada y
con manchas de sangre. Decian que asi la caza sabia mejor. Hacia semanas que la bastarda no
pensaba en los principes, y menos atin en la emperatriz o en el terrible emperador, pero esa
tarde, mientras caminaba junto a Calendul no pudo evitar recordarlos. «Guilet, Gaude, Vivien y
también Valerian, el Principe de la Guadanan.

;Cuando la dejarian en paz sus recuerdos y cuando seria una muchacha feliz, tal y como
siempre habia deseado? Nunca. Nunca. Nunca. A veces cuando andaba encerrada en su alcoba
pensaba que el té le ablandaba el temple que los ultimos inviernos la obligaron a forjar.

—Respira el aire. Siéntete libre. Siente el susurro del campo —le susurré Caléndul, quien
era una sombra alta a su costado.

El caballero juramentado caminaba envuelto en su anguarina como de costumbre, pero
la capucha no cubria sus cabellos rubicundos. Ofelia, con las manos en los bolsillos, casi le lle-
gaba al hombro. No era una muchacha baja como la mayor parte de campesinas, aunque parecia
una rama fragil, casi marchita debido a su delgadez.

—El Lord Carnero tiene planes para ti —prosigui6 él—. Si no le sirves, te echara. Sé
inteligente y sacale el jugo a lo que tienes. Exprime la fruta y deshazte del hueso cuando nada
quede. Es el inico modo. Los ojos son la ventana del alma. Si los otros te ven débil, abusaran.

—No soy débil. Nunca lo he sido. El bosque era un infierno, mas terrible que el castillo.
—La cara-cortada se colocd la capucha, guardandose de los sables dorados que eran los rayos
del sol. El brio le molestaba pese a que el cielo era claro y las nubes blancas abrazaban las lomas.
«Para €l es facil decirlo. Un emisario de la antigua raza, curandero, herborista, caballero de la or-
den de ese supuesto arbol. ;Pero ti que eres, Caracortada? Una simple bastarda del no-mundo,
una pobre diabla y error de la creacion. Odias, y para él nada es demasiado dificil». Fruncié
el ceilo—. Los que son como tu, Caléndul, no tienen idea de lo que pasamos los de mi sangre.
Cuando la vida te escupe a diario solo tienes ganas de escapar, dejar todo y marchar al otro lado,
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o simplemente de cavar un hoyo en la tierra y enterrar el pasado que te ata. Pero el pasado es
como una sombra que no se puede enterrar, porque hagas lo que hagas siempre te persigue.

El efebo no respondio, y Ofelia pens6 que de las sombras nadie podia escaparse. La cara-
cortada alzd el rostro y divisé unas lomas solitarias hacia el oeste, pero al mirar con precision se
topo con la cabafa de la bruja de barro. Se pregunt6 si en los campos moraban otras brujas y si
todas tenian una cabafna de palomuerto con cortinas de tripa, jergones y pocimas, y, si la tenian,
si serian igual o mas pequefias que la de Meérrin Merkahrek.

Al girar la cabeza diviso los establos, unas construcciones semiderruidas cercanas a los
apriscos, a los corrales y a las granjas de peleteria. A lo largo de las campifias despuntaban los
espantajos, mientras que los cuervos volaban formando circulos bajo el cielo coronado. Los
molinos de viento, distantes a los de agua, giraban sus aspas junto a las tierras de cultivo. Los
maizales se agitaban. Las plantaciones de arroz, cafia de azucar, algodén y cacao. Los riachuelos
que dividian los labrantios cruzaban los prados al pie de la ciudad en ruinas y los jardines que
ocultaban el santuario. Ofelia observo las cabafias, casuchas, alquerias y cortijadas en medio del
raso, las villorias abandonadas y reducidas a escombros, antiguos barbechos, sementeras, seca-
nos, semilleros, plantios. Liliett Cannen era un pueblo que, pese a la época tan nefasta que el
hombre vivia, todavia se mantenia en pie, pero aun asi las labriegas decian que el campo estaba
plagado de rencor y que era frio y que el rencor se siembra.

«Hace poco vi a unas pastoras hacer justicia con sus propias manos. Tenian el rostro
tapado. Tal vez tenian miedo y no querian que les vieran los ojos. Quiza no estaba bien lo que
hacian», pens6 la bastarda al sentir que el viento zarandeaba su capucha. La muchacha clavé la
mirada en los lejanos jardines que se extendian interminables hacia una ciudadela con pilastras
derruidas. Inhal6 un olor a acero que no sabia de dénde venia.

—No eres la tinica que odia —le dijo Calendul mientras se le acercaba. Ella sintié que su
sombra era helada como la brisa que le soplaba al oido—. Ni el odio ni el miedo son demonios
unicos de tu raza, cria. Si no fuera por el odio nunca se hubiese sembrado aquel jardin.

—Tonterias. El odio no puede sembrar un jardin tan hermoso. —Desde las lomas casi
podia verlo. No distinguia las flores, pero si los colores pasteles y tornasolados de sus pétalos.

—El odio lo sembro. Con el odio —dijo el efebo— se han compuesto melodias y sinies-
tras cantatas. El odio ha esculpido bronces y pintado lienzos. El odio es una musa oscura que
poco a poco te carcome el corazon, pero que cuando se doma crea mas maravillas que no crearia
ni el mas retorcido de los amores. El odio destruye, pero no mata, mientras que muchos a lo
largo de la historia han dado su vida por amor vy, al final, nunca consiguieron nada.

Luego le dijo que aquellas palabras se las habia dicho otro efebo, y que habian quedado
grabadas en su alma y hasta en las plantas del profundo jardin.

—Las higueras todavia susurran su nombre. Le decian el «Brujo de la Hojarasca». Pero
ahora se hace llamar de otra manera. —Ofelia Caracortada nunca habia oido hablar de ¢l. Solo
conocia a una bruja, y estaba hecha de barro, pero a ninguna compuesta de plantas secas ni de
ramas muertas—. El brujo fue enganado por una mujer como tu, una que nunca lo amoé. Pero
pasados los afos, cuando crey6 que sus heridas estaban curadas, sembro6 aquel jardin para su
segunda esposa. Algunos dicen que fue el amor. Pero el amor en muchas ocasiones solo es odio
transmutado.

Después, con un susurro, le dijo que se trataba de una criatura de la raza antigua, una
como él, y que si el brujo no hubiese odiado tanto a su primera coényuge, jamas habria sembrado
esos vergeles para la segunda. La bastarda escuchaba cada palabra embriagdndose del aroma a
madera, incienso y mirra que se liberaba de las ropas de Caléndul. «A veces me da miedo. Pero
de alguna manera ese aroma me adormece». A veces se preguntaba como se sentiria en ese jar-
din y si las labriegas tenian prohibido acercarse. «Si el brujo aun pernocta tras los matorrales,
seguro anda atormentado por las espinas». Ella odiaba, y sabia que nada bueno podia nacer de
su corazon, mucho menos unas florestas tan hermosas.
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El sol en lontananza parecia ponerse. Una fuerte corriente de aire echd atras la capucha
de la bastarda y la muchacha se volvié al efebo, quien se encontraba como ensimismado en sus
recuerdos. Los ojos atigrados de Caléndul proyectaban una sombra de melancolia.

—EI brujo todavia se encuentra alli —susurré Ofelia. «O quizas eres tu el brujo y me
cuentas tu historia». Eso era algo que nunca sabria, porque los efebos también sabian mentir—.
;Qué ocurrio6 con é1? ;Y qué ocurrid con su segunda esposa?

Caléndul caminé sobre las lomas sin mirar a la muchacha. Todavia se encontraba como
perdido en una nebulosa de eternas memorias.

—La esposa se fue y él todavia la busca. La historia ain no ha terminado de escribirse.
;Quién sabe si algun dia la encontrara? Las higueras me dicen que, cuando su amor muera, se-
guro también morira su jardin. —Pero pese a sus palabras la bastarda sentia que a Caléndul lo
envolvia una brisa tranquila, y que la sombra que se cefiia sobre los campos empezaba a disiparse.

«La estd enterrando. Es como si de verdad se deshiciera de ella».

El sol que se escondia pareci6 detenerse por una fraccion de segundo, y el resplandor de
sus rayos oblig6 a la muchacha a bajar la vista.

—No debes dejar que el odio te someta —le dijo Caléndul, los cabellos rubios estirados
por el viento. La brisa comenzé a convertirse en corriente mientras que el aleteo de las aves
rivalizaba con el viento: un fantasma que gemia como zaherido por una balada—. La vida es lo
que queremos que sea. No todos son tan fuertes para vivir en las tinieblas. Si tu lo intentas, lo
lamentaras.

Ofelia abri6 los ojos como platos, desconcertada. Los pdjaros cantores aleteaban bajo el
cielo, que era una béveda gris y con tonos de luz dorada. Las alondras planeaban junto a gorrio-
nes, canarios, zorzales y sacristanes. Los petirrojos trinaban. Los pechiazules. Los piquituertos.
Un alcaudo6n de pecho pardo se poso6 en el hombro de Caléndul mientras que un anillo de golon-
drinas, vizcacheras, picofinos, mirlos y reyezuelos, currucas, silvias, jilgueros, cardenales, lavan-
deras blancas entre otras avecillas cantoras se arremolinaban planeando, aleteando, entonando
cantatas, deslizandose bajo poniente en una orgia de plumas y trinos.

Calendul iid d” Tar Gebranth extendio el brazo para que el alcauddn, con estoicismo,
caminara hasta sus dedos. Y, cuando el pajarito casi llegaba, como empujado por un soplido dio
un salto hacia el hombro de la bastarda. Luego entono una cantata dulce en su oido que se elevd
como una ofrenda hasta mezclarse con las demas voces.

«Fue una tarde extrafa y fria», recordé la muchacha esa misma noche cuando se en-
contraba en su alcoba cubierta por las frazadas. Ofelia habia bebido su té y acababa de soplar
la altima vela. La oscuridad reinaba en su sitial de sombras otra vez. «Una tarde fria pese a los
rayos del sol y al trino de las avecillas».

Recordd que el ocaso se detuvo y, por un instante, pens6 que solo el efebo, los pajaros y
ella se encontraban en el campo.

—Nos miraban las nubes, el cielo, los rayos del sol —le susurré a su almohada. «No era
natural. Parecia una invocacion, un reto o una ofrenda».

La bastarda temblo. Cerr6 los ojos. Nunca iba a saberlo. Y sofi6.

—No lo comprenderas nunca —escuchaba decir a las sombras reunidas. Pero no en su
habitacion, sino al rededor de una mesa oblonga. Comian pajaros crudos, les arrancaban las ca-
bezas de una mordida y escupian plumas. Luego se embriagaban de sangre mientras chocaban
las copas. Y bebian, y eructaban, y comian antes de esbozar sonrisas melladas, manchadas de
rojo. Desde la servidumbre compuesta por coperas tuertas y con joroba hasta los soldados y la
emperatriz y, sobre todo, sus cuatro terribles vastagos. Los principes de las escamas se volvieron
a la cara-cortada para ofrecerle comida: un alcaudon con la cabeza quebrada.

—Coémelo. Perdi¢ la vida por no detenerse —le dijo el mas pequefio y el tnico que era
un muchacho gordo. Pero los que se sentaban a su lado, los dos principes apuestos, se inclinaron
sobre la mesa eclipsandolo con sus coronas de escamas. El primero era el aprendiz de lancero,
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un muchacho de mirada fria y punzante; el segundo tenia los ojos de fuego, los cabellos negros
como ala de cuervo y una mujer sin rostro le guardaba la espalda.

—Es un banquete plagado de sombras. Miralos. Peces que se ahogan en un estanque. Es-
camas secas. Un pez que cambi6 sus colores pero ha vuelto vestido de negro saluda a su pueblo
desde la torre del homenaje. —El lancero bebié un sorbo de vino y palidecid, como si olfateara
su final. El principe de los ojos de fuego se rascé la barbilla, observando a la bastarda.

—No le hagas caso. Estd borracho —le dijo—. Ni siquiera puede beber. La sangre es un
combustible que enciende pasiones, sobre todo la suya.

»Los hombres. Las bestias. El bosque. —Una sonrisa—. La sangre, querida prima, al
final, llama. Desangrar a alguien también es una pasion. Verlo morir, desesperarse, sobre todo
cuando es inocente no tiene precio.

La bastarda lo escucho, pero sus ojos se desviaron al ultimo de los principes: aquel con
el rostro deformado de nacimiento.

—Bienvenida a casa —le dijo desde las sombras, antes de extenderle la mano. Fue enton-
ces cuando la muchacha desperto.

Ofelia sinti6 que el corazén le latia acelerado mientras que su frente se encontraba em-
papada. Se pasé la manga del camison sobre el rostro para cercarse.

«;Qué ha sido esto? ;Acaso una premonicién? ;O un suefio comun y corriente? No... el
castillo no. Yo no quiero volver. Cadeburg es un nido de monstruos». Principes y consortes que
les sacaban la cabeza a los pajaritos.

La bastarda observé tras la malla de alambre que protegia las ventanas. La luna herrum-
brosa se alzaba en el cielo umbrio y sempiterno, donde el viento agonizaba. Unas horas antes
cuando se habia congelado el sol, ella habia paseado por el campo acompafiada del efebo Caléndul.

—Lo que él dijo no es verdad —susurrd, recordando los rostros de sus primos. El gordo,
el lancero, el de ojos de fuego y el monstruo. «La vida no es lo que queremos, sino lo que el no-
mundo nos impone. A mi me impusieron una familia que odio y, cuando escapé, el destino me
trajo a un pueblo donde no soy bienvenida»—. Los odio. Los odio a todos.

Sus pensamientos se convirtieron en palabras.

—Qdio al emperador. Odio a la emperatriz y a sus malditos monstruos. Guilét, Gaude,
Vivien... y sobre todo a ti, Valérian Riese.

Ofelia Caracortada, con el llanto contenido, busco el cuchillo que guardaba bajo sus sa-
banas. Pero la muchacha no lo encontré.

Habia olvidado que se hallaba en la pared, hundido hasta la mitad de la hoja.

Esa noche la bastarda no lo pudo ver. Su aposento estaba demasiado oscuro, plagado
de sombras. Asi que solo cerrd los ojos, aunque al inicio no consiguié dormir, recordando a su
familia comerse a los pajaritos. Nuevamente, en esa misma alcoba, mas tarde cuando sofi6 se
vio a si misma arrodillada en el campo; eran las mismas planicies por donde habia paseado con
el efebo Calendul. La hojarasca, las plumas desgarradas y la sangre de los pajaros formaban una
alfombra larga e interminable; el cielo se ahogaba en llanto y el viento agonizaba; las nubes no
lloraban chubasco ni sangre, sino cadaveres, alas, plumas y huesos de millones de aves.
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i maru andaba muy aburrido; hacia dos meses que no practicaba sus fechorias. Ne-
3| cesitaba diversién... De pronto recordd que le habian hablado de un lugar lla-
mado «Edén», en el cual vivian un par de tontos a los que era muy facil engadar.
4 Una sonrisa se dibujo en el rostro de Amaru. Habia decidido ir a hacerles unas
«bromitas».

Amaru sabia muy bien que el dios de aquellos lares les habia prohibido comer de
cierto arbol, asi que él los convenceria de comer aquel fruto. Les diria que era el «arbol de la
sabiduria»...

«Qué buen plan, me divertiré mucho», se decia.

Y sin mas demora se dirigié al Edén. Todo sali6 tal y como habia planeado: la tal Eva
comio6 del fruto del arbol y le dio al otro tonto de comer. Su dios se veia furioso y hasta los
mando echar. Amaru no paraba de reir... «Qué divertido», se repetia.

Aquel dia Adan y Eva maldijeron a Amaru. Su linaje de cristianos, buscarian la tierra
de Amaru, lo matarian a él y a todos los seres magicos que habitaran su mundo...

La maldicién ya casi se ha cumplido.
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sto no es por mi. Yo no viviré para ver el amanecer.
La plaga ya me ha tocado, y no tengo ninguna 1ntenc1on de ver como empeora.

La Jerlngullla esta cargada ya, me espera a solo dos palmos de mi mano. Cuando
termine mi relato, la aguja mordera mi carne, el émbolo bajara y podré dormir al fin.
Todo habra terminado.

No voy a narrar para que seamos conscientes del horror que hemos sufrido, eso lo sa-
bemos perfectamente. La cicatriz que ha dejado durara mil afios. No. Mi narracién va en otra
direccion: comprender el horror que hemos cometido.

Me llamo Blanca Arteagui, y ya era doctora en un grupo especial de investigacion biold-
gica cuando esos seres llegaron, vomitados desde las oscuras entrafias del vacio espacial.

Recuerdo perfectamente el dia, un 2 de enero. Esa misma mafana, la guerra civil que
dividia mi pais se habia recrudecido de nuevo, en uno de sus interminables ciclos de violencia.
Eso ha quedado eclipsado por los hechos posteriores, pero lo cierto es que incluso antes de que
todo empezase a mi ni siquiera me importaba. Me creia muy inteligente por aquel entonces: ciu-
dadana del mundo; mi unica patria era la ciencia; y el logo de la Fundacién Europea de Estudios
Bioldgicos, mi unica bandera. Que estipida he sido.

Recuerdo que acababa de abrazar a Mina, la chimpancé hembra que era el préoximo
sujeto en los experimentos, y ella me habia devuelto el abrazo. La estaba preparando cuidado-
samente para la intervencion. Era pequefa en mis brazos, casi como una nifa peluda, y solia
sonreir con una mueca que ensefiaba los dientes, ajena al hecho de que yo planeaba usar radia-
ci6én para provocarle un tumor maligno. Después probaria en ella un tratamiento experimental
no aprobado para su uso en humanos. Mas tarde ella moriria y yo abriria su cadaver para seguir
estudiando. Era mi trabajo.

Habia entrado en la Fundacion con veinticuatro afios, catapultada desde las mediocres
universidades de mi belicoso pais hasta la élite cientifica mundial. Mis proyectos sobre oncolo-
gia y primates, aunque modestos por aquel entonces, habian llamado poderosamente la aten-
cién de Sven Nodtveidt, una figura de reconocido prestigio en las investigaciones en biologia
sanitaria a nivel mundial.

Sven era una figura paternal, con sus gafas redondas a lo John Lennon, su pelo dspero y
blanco, y barba de chivo. Era a la vez exigente y comprensivo. Pronto me vi rodeada de lo que yo
pensaba sin asomo de duda que era el progreso: investigaciones sobre nanotecnologia sanitaria,
marcadores metabolicos, potenciadores sintéticos de acetilcolina para detener la degeneracion
del tejido cerebral...

Creia que teniamos la naturaleza en nuestras manos, que nuestro triste método cientifi-
co era la luz mas brillante del universo. Qué ilusa. Qué estupida.

Volvamos a ese fatidico 2 de enero. Tomamos contacto con esos seres poco antes de me-
diodia. Después supimos que ya llevaban décadas observandonos desde la negrura, orbitando
alrededor de Jupiter como uno mas de sus satélites y desnudando nuestro mundo con sus sen-
sores. Pero ese dia decidieron dar un paso al frente, salir a la luz. Romper nuestra arrogancia.

La conmocidn fue terrible. Alertas rojas en todos los lugares, treguas temporales en to-
dos los conflictos, expectacion a lo largo y ancho de nuestra vieja y amada Tierra. La humani-
dad miraba al cielo, cruzando los dedos, dandose cuenta de que el cielo no era un techo sino la
puerta a un abismo tan profundo que devasta el intelecto. Por supuesto, ya lo sabiamos. Pero en
ese momento lo sentimos.

Nos habiamos creido importantes, tnicos, y en ese momento el universo nos decia la
verdad, una verdad que sufrimos en toda su dolorosa magnitud: nuestro planeta solo es una
diminuta mota de polvo que gira en un vacio imposible, cayendo en la inmensidad.

Su vehiculo, un artefacto kilométrico, florecia en la orbita cislunar, extendiéndose en
todas direcciones, brillando como una explosion estédtica. Teniamos muchos nombres para ellos,
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fruto de la imaginacion y la ficcién: extraterrestres, alienigenas, xenos... Pero no pudimos emplear-
los. Eso era demasiado real para mancharlo con esos nombres. Hicimos lo tinico que pudimos.

Les llamamos los Extrafios.

Les enviamos comunicaciones en todos los idiomas terrestres, y también en c6digo bina-
rio y otros lenguajes de computacion. Respondieron con descargas de ondas electromagnéticas
de diferente longitud, chorros de datos tan largos y complicados que parecian aleatorios. Solo
tras horas de estudio por parte de las personas mas expertas del planeta y con la ayuda de los
ordenadores mas avanzados que nuestra tecnologia podia darnos, encontramos un tenue patrén
en sus emisiones. Era tan complejo que parecia caético.

Su idioma estaba mas alla de nuestro entendimiento.

Esta noticia fue ocultada al gran publico gracias a un acuerdo entre las élites internacio-
nales y al férreo control de los medios de comunicacion, pero la noticia recorrié como una onda
expansiva los circulos cientificos que tenian el suficiente nivel de acceso, como era el caso de mi
unidad.

Ellenguaje de los Extrafios era demasiado complejo para que pudiésemos comprenderlo.
Sin embargo, esos seres si podian rebajarse a nuestro nivel... o intentarlo. Enviaron un nuevo
mensaje, una jerigonza que mezclaba de forma inexplicable todas las formas de comunicacién
con las que habiamos intentado hablarles.

Nueve tensas horas de intensa decodificacién después, el grupo de expertos encargado
de esa comunicacion emitié un informe donde se sugeria que aquel mensaje era una invitacién
explicita: una mano tendida a la Tierra.

Rapidamente se formd un equipo con las personas que se consideraron necesarias para
tratar con los Extrafos: ingenieros de computacion, estrategas, expertos en lingiiistica, polité-
logos, diplomaticos expertos... Se requiri6é que la Fundacidn enviase un experto en biologia que
estuviese a la altura, para tratar de sacar conclusiones de la observacién directa de la anatomia
alienigena. Sven Nodtveidt encargo la tarea a uno de mis colaboradores mas cercanos, Edouard.

Edouard habia sido mi primer amigo al llegar a la Fundacién, comprensivo y al mismo
tiempo mi igual. Habia intentado ser algo mas hasta que le quedé claro que no estaba interesada,
y lo aceptd de un modo natural, como quien acepta la caida de la lluvia o el orbitar de los plane-
tas. Me doli6 verle partir hacia lo desconocido.

Lalanzadera que enviamos, lo mds avanzado del desarrollo espacial de la Tierra, parecia
ridicula y diminuta comparada con la monstruosidad refulgente que era la maquina de los Ex-
trafios. Nuevamente careciamos de nombre para ese horror tecnoldgico. Lo llamamos Bastion.

El leviatan mecanico emitié un seudépodo luminoso y engulld la pequefia lanzadera,
llena de lo mejor que podia ofrecer la especie humana.

Las comunicaciones se interrumpieron. Todas las personas a bordo, incluidos especia-
listas, técnicos de la nave y personal de seguridad, tenian en su ropa diversos artilugios de gra-
bacién y emision (camaras, microfonos, infrarrojos) para mantenerles en contacto permanente
con el centro de operaciones de Staffordshire. Todas las comunicaciones se apagaron como la
llama de una vela en una tormenta cuando el equipo desaparecio en las entrafas del Bastion.

Fueron largas horas de espera para todos, y muy duras para mi. Pasé dos dias sin dormir,
yendo y viniendo del centro de operaciones al apartamento provisional que habian puesto a dis-
posicion de los especialistas de la Fundacién, mordiéndome las ufias hasta hacerme sangre. Sa-
bia que tenia que estar en perfectas condiciones para cuando mis conocimientos fuesen reque-
ridos, pero no podia dormirme ni parar quieta. Traté de distraerme con un trabajo secundario,
pero era incapaz de concentrarme; mi mente volaba unay otra vez hacia la imagen del monstruo
tecnolégico de los Extrafios devorando la lanzadera espacial. Recuerdo que Mina me miraba
inquieta, deformando su rostro arrugado en una sonrisa simiesca, mezcla de nifia y anciana a la
vez. El proyecto de investigacion sobre oncologia en primates habia quedado suspendido inde-
finidamente. Fue agradable ver su rostro inocente, ajeno a todo cuanto estaba ocurriendo.

Finalmente me administré un narcético y cai en un suefio pesado y oscuro.
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Cuando desperté, la lanzadera ya habia vuelto. Los pilotos y técnicos aeroespaciales ha-
bian desaparecido; el vehiculo simplemente habia sido lanzado desde el mismo apéndice meca-
nico que se lo habia tragado. Los instrumentos habian detectado un flujo magnético anémalo,
pero los fisicos eran incapaces de interpretar los datos.

La lanzadera estaba intacta, aunque Ingenieria dijo que habia sido desmontada pieza
por pieza y vuelta a montar. Tampoco estaba vacia, no del todo: Edouard era el inico pasajero.
Todos los demas se habian esfumado en el interior del Bastion.

Mi compaiiero estaba en coma profundo. Aunque mantenia las funciones fisiologicas
basicas, era incapaz de responder a ningin estimulo. Tenia extrafias cicatrices violaceas que
recorrian todo su cuerpo como surcos retorcidos en un campo mal arado.

Murié a las dos horas del aterrizaje.

Sven y yo acudimos a la autopsia obedeciendo a un deber ético y a otro profesional. El
interior del cuerpo de Edouard estaba plagado de extrafos tumores, esferas bulbosas que latian
y crecian por doquier, fundidas con sus 6rganos principales. También tenia acopladas a lo que
quedaba de su caja tordcica extranas piezas mecanicas que zumbaban intermitentemente.

Sufri un ataque de panico que me dejo temblando y empapada en sudor frio durante va-
rias horas. Cuando me recuperé me informaron de que no habiamos sido capaces de averiguar
ni el proposito ni la composicion de esos artilugios.

Por extrafio que parezca, desde ese momento un raro entumecimiento emocional se
apoderd de mi. El equipo de psicologos del centro de operaciones fue muy claro en su evalua-
cién: «afectada pero funcional». Es decir, que podia seguir al pie del caiién un tiempo indeter-
minado antes de romperme del todo. Lo acepté. Sven me necesitaba. Mi especie me necesitaba.

Los instrumentos de grabacion prendidos de las ropas de Edouard seguian funcionando,
y los diversos equipos analizamos sus datos de inmediato; luego cada uno emitimos un informe
sobre su area de especializacion. Nuestro informe fue confuso y apenas aporté nada aparte de lo
que se veia en el video.

Los Extrafios tenian cierto parecido a los humanos, con el numero correcto de cabezas,
ojos y extremidades, pero al mismo tiempo eran frios y distantes como la luz que nos llega de las
estrellas.

Eran horrendos y nauseabundos: altos, con apariencia de juncos flexibles, con el térax
estrecho como el de un perro. Su piel era blanquecina, agusanada y casi translicida, ya que
dejaba entrever la sombra de extrafios érganos que latian a ritmos diferentes. La cabeza era
demasiado alargada, y el orificio que podria hacer las veces de nariz y boca era casi inexistente,
pero era todo ojos: glébulos grandes, negros y himedos. Extrafos orificios se repartian por todo
su cuerpo, alternandose con asquerosas probdscides cubiertas de mucosa que se agitaban como
lombrices ciegas y emitian todo tipo de chasquidos y vibraciones.

Las imagenes no mostraban ningin tipo de dimorfismo sexual ni diferenciacion de gé-
nero. Por lo que sabemos, el mismo concepto de género podria resultarles extrafo, y es probable
que tampoco tengan sexos diferentes. Todo lo relativo a su reproduccién sigue siendo un miste-
rio a dia de hoy.

Si vimos otras especies a bordo de su nave, plagada de cavernosos vacios. Eran criaturas
informes, masas de carne rojiza con algun tipo de inteligencia rudimentaria que seguian a los
Extrafos a todas partes. Era evidente que esas pulpas carnosas no eran sus iguales sino sus su-
bordinados. La idea de estar tratando con esclavistas estelares estuvo a punto de volverme loca.

Trabajamos en un nuevo intento de comunicarnos con los Extrafos, pero fuimos dema-
siado lentos y ellos volvieron a actuar.

Es dificil describir acontecimientos tan sabidos, pero creo que la inica manera justa de
decirlo es que ellos empezaron a... cosechar gente. Simplemente se la llevaban, la aspiraban con
esos gigantescos apéndices mecanicos. Las autoridades militares acordaron una respuesta bélica
punitiva. La mayoria de cientificos se posiciond en contra. Nadie les escucho.
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Cientos de misiles nucleares partieron hacia el cielo, lanzados desde silos repartidos por
todo el planeta: Estados Unidos, Centro Europeo, las republicas de la India, Sudafrica...

Lo que la mayor parte del mundo temid durante la Guerra Fria, lo que analistas conside-
raban impensable debido a la «destruccién mutuamente asegurada»... todo eso estaba pasando
en aquel mismo momento.

Recuerdo contemplar con lagrimas en los ojos las mil lanzas grises que dibujaban en el
cielo las estelas de humo emitidas por las bombas nucleares a medida que ascendian. El poder
del atomo, la punta de lanza del arsenal humano, dispuesto a borrar a esos Extrafios de nuestro
cielo.

Nada salié como los estrategas esperaban. Lo peor que imaginaban era que las criaturas
interceptasen las ojivas con algtn tipo de escudo antimisiles, porque no podian superar los es-
quemas mentales de la l6gica humana. Los misiles llegaron y las explosiones nucleares ilumina-
ron el cielo de mas de cien paises al mismo tiempo, al menos durante una fraccién de segundo.

Su Bastion simplemente emitié una descarga de radiaciéon que interrumpio la reaccién
en cadena, la revirtié y volvid a unir los atomos partidos. La explicacion tenia un sentido si-
niestro para mi, pero las personas de la division de Fisica simplemente comenzaron a vomitar,
todas a la vez, cuando leyeron los datos. Las bases de nuestro mundo se derrumbaban. No habia
contexto para explicar lo que estaba pasando.

La respuesta no se hizo esperar, pero no fue tan tosca y brutal como echar mano del po-
der de la radiacién.

Los Extrafios emitieron un pulso resonante en una frecuencia determinada que sacudio
nuestros cielos como un trueno silencioso, afectando a una docena de ciudades: Kiev, Nueva
Delhi, Ciudad Ho Chi Mihn, Washington, Berlin...

En realidad, decir que afect6 a las ciudades no es correcto. Las urbes estaban intactas,
cada piedra exactamente igual que el segundo anterior al disparo. Pero las personas... Lo tinico
coherente que puedo escribir sin echar mano a metaforas vacias es que las sinapsis se interrum-
pieron, como si los Extrafios hubiesen encontrado, o siempre hubiesen sabido donde estaba, el
boton de «apagado» del cerebro humano.

Cientos de millones de personas dejaron de existir en menos de un segundo.

Cuando pasd la conmocion, la mayoria de autoridades militares acordaron no responder
al ataque y rendirse de inmediato. Hubo algunos demasiado tercos, pero sus propios lugarte-
nientes les dispararon en la cabeza en ese mismo momento y tomaron el mando para apoyar la
rendicion incondicional. La sociedad, que yo habia creido siempre gobernada por la razén, se
resquebrajaba.

Los Extrafios no buscan algo tan pueril como la dominacidn, la conquista, o el extermi-
nio, como yo crei en la demente oscuridad de esas primeras noches. Ellos solo quieren hacer
su voluntad. Aspiran a cierta cantidad de personas cada dia, a veces docenas, a veces miles, en
diferentes lugares del globo. Algunas vuelven, aunque nunca de la misma manera. La mayoria
ha sido victima de extrafos procedimientos quirturgicos. Hacemos lo que podemos, pero poco
podemos averiguar y mucho menos remedjiar.

Algunas de esas personas tienen los érganos colocados de manera incorrecta, o un nu-
mero diferente de drganos, u 6rganos que nunca hemos visto y cuya funciéon no podemos adivi-
nar. Esas personas suelen morir, como nuestro pobre Edouard. Otras no mueren, pero propagan
la plaga. Miles de personas agonizan cada dia, con sus sinapsis acelerandose cada vez mas hasta
que saltan los plomos de su cerebro. El correlato psicoldgico de esta anomalia es alucinar: un po-
ligono tras otro florece en tu mente, con sus lados replicindose cada vez mas, hasta que pierdes
el control de tu propia consciencia y agonizas.

A veces rezo porque la situacion fuese otra, rezo a un Dios en el que no creo para que
los Extrafos bajen de su monstruoso Bastién y nos esclavicen, nos lleven a unas hipotéticas
colonias a miles de afos luz del Sistema Solar y nos pongan a trabajar en minas de azufre, o que
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arrasen los parlamentos de todos los paises y nos gobiernen con puiio de hierro, o que simplemen-
te nos exterminen fria y metédicamente. Seria horrible y brutal, lo sé.

Pero tendria sentido.

Sven tuvo mas suerte. Ya ha muerto. Si soy sincera, esperaba que me ayudase a acabar el
proyecto antes de irse. El centro de operaciones es ya una ruina vacia, pero algunos especialistas
seguimos en contacto, aunque ahora solo ayudamos a los de computacion y lingiistica a crear
un nuevo mensaje para los Extrafos.

La idea fue de Sven. El no tenia los conocimientos para impulsar el proyecto, pero si la
suficiente fuerza y la autoridad moral para convencer a los expertos de ponerse a trabajar, de
dar un sentido a sus vidas. No tenemos que preguntar para qué. Ya lo sabemos: los Extrafios nos
abren en canal y hurgan en nuestros cuerpos para saber qué tenemos dentro, nos inoculan la
enfermedad que les acosa y les mata para entenderla, y prueban sus tratamientos experimentales
en nosotros. Disponen de nuestras vidas, y cuando no somos de utilidad nos dejan morir.

No, lo que necesitdbamos preguntar era cémo son capaces de hacer algo asi. Somos di-
minutos comparados con su intelecto cdsmico, si, pero somos. Han comprobado que existimos,
que podemos sentir, pensar, amar, relacionarnos, comunicarnos... ;Coémo pueden hacerle eso a
unos seres que se parecen tanto a ellos? Eso es lo que se nos escapa. Mds que sobrevivir necesi-
tamos entender.

Sven no ha podido ver el final del proyecto. Contrajo la plaga hace tres dias y muri6 des-
pués de veinte horas de alucinar extrafias figuras geométricas que estallaban en su mente. Debe
de ser una extrafia forma de morir, no ser duefio de tu propia imaginacién, sentir poligonos de
diferentes formas, cada vez mas complicados, cada vez con mas lados, cada vez con formas mas
impensables, desgarrando tu mente una y otra vez, cada vez mas rapido, hasta que el cerebro no
puede soportar unas sinapsis tan veloces e intensas y muere. No pienso averiguarlo. La jeringui-
lla sigue a mi lado.

No enterramos a Sven, no teniamos tiempo. Le dejamos ahi, tendido en su camastro, con
la mandibula desencajada en una mueca de estupor y agonia, mientras los demas trabajabamos.
El mensaje ya estd completo, lo irradiamos esta mafiana desde nuestra base hacia el Bastion de
los Extrafos. Y hemos recibido una respuesta, en el mismo lenguaje de simbolos que hemos
empleado en nuestro mensaje.

La respuesta a nuestra desesperada pregunta, la respuesta que necesitdbamos —no para
dejar de sufrir, sino para tratar de darle un significado a nuestro dolor— solo ha sido una ima-
gen. La imagen de un chimpancé, con sus arrugas ancianas y su sonrisa de inocencia infantil.

Algunos no han sido capaces de entenderlo, pero yo si he sido capaz, y la risa histérica
que se ha apoderado de mi ha asustado a los demas. Nada de «afectada pero funcional». Ya no,
nunca mas. Ahora solo estoy estropeada, una mufiequita que se ha roto porque una nifa cruel
la ha manejado con demasiada dureza.

He ido a mi habitacién, apenas consciente de lo que estaba haciendo, he sacado a Mina
de su cubiculo y he abrazado su cuerpecito peludo mientras lloraba con tanta intensidad que
por un momento crei que los sollozos iban a partirme en dos. Ella se ha limitado a devolverme
el abrazo, rodeandome el cuerpo con sus pequefios brazos. Ignorante. Inocente.

Cuando me he calmado, me he quedado tendida en la cama, pensando en la ironia de
la situacidn, en el karma césmico que ha venido a devorar nuestra cordura. Entonces es cuando
lo he visto, estallando en mi cabeza, haciéndome chillar de dolor, un TRIANGULO tan enorme
que me presionaba las paredes del craneo.

No me queda mucho tiempo.

En el mismo momento en el que vi la imagen del chimpancé irradiada por los Extrafos,
recordé el primer dia que llegaron, lo que estaba haciendo antes de enterarme de su aparicion.
Estaba preparando para su intervenciéon a Mina. Estaba a punto de inducirle un cancer para
después ver cdmo respondia al tratamiento experimental. Luego iba a verla morir y a abrir su
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cadaver en canal para aprender de ella. Después de todo, era mi trabajo. Era necesario, ;no? Eso
simplemente refuerza la ironia de...

CUADRADO

...solo refuerza la ironia de que el mensaje que llevamos meses intentando generar para
comunicarnos con los Extrafos...

PENTAGONO

...el mensaje que pregunta con desesperacién cobmo han sido capaces de hacer una cosa
asi, cuando la verdad es que llevamos afos...

HEXAGONO HEPTAGONO

...y nunca nos haya importado que...

OCTAGONO ENEAGONO

...Dios, la jeringa.

Pronto los poligonos tendran tantos lados y apareceran tan deprisa que seré incapaz de
ponerles nombre, y entonces me romperé. No quiero morir asi, mil pedazos de mente, rota por
formas geométricas imposibles. No puedo morir asi. No, no, no, no, no, solo...

DECAGONO ENDECAGONO DODECAGONO

...solo tengo que alcanzar la jeringuilla y ponérmela contra el brazo... Si dejo de temblar
podré...

TRIDECAGONO TETRA...

...Por favor.

SPX/NEUSUD

9869 - 89144
9916-02114
DISFRUTA TU EVENTO

NOSOTROS LO HACEMOS POR TI

€) /umasHowsTL

% H2 o



Entrevista con
Miguel Huertas

Por: Héctor Huerto Vizcarra

«Escucha a quien te dice lo que no
quieres oir, ﬁagas caso [uego 0 No.>»



fIELATOS [NCREIBLES 16

HHYV: ;Como fue tu primer acercamiento con
lalectura que recuerdes?

MH: Mi primera lectura placentera (que es la
que cuenta, al fin y al cabo) fue un pequefio
libro infantil sobre un gigante que usaba el sol
para jugar al golf ylos arboles de mondadien-
tes. No recuerdo el titulo ni el autor o autora,
pero es uno de mis recuerdos de infancia mas
queridos.

HHYV: ;Qué te motiva a escribir dentro de los
géneros de fantasia, ciencia ficcion o terror?
MH: En primer lugar, flexibilidad que permi-
ten a la hora de adaptar el marco de la na-
rracion a las necesidades de la historia y sus
personajes. En segundo, la capacidad de es-
culacion de estos géneros permite tomar la
realidad como punto de partida para trazar
analogias que de otro modo no serian posi-
ble. En el fondo no creo que exista el escapis-
mo puro, dado que el autor o la autora parten
dela realidad, sélo puede hablar de y desde su
propio marco social, por disfraces que ponga
al mensaje. Y en tercer lugar porque, bueno,
me resulta mas divertido.

«Ahora estoy mds cerca de la fanmsia,
sobre todo porque es un género con un
}ootenciaf que  se ha wvisto contenido
durante atios por unos }oardmetros mgic[os Y
ahora vive una etapa de nuevas promesas>.

HHYV: ;Cual es tu género literario favorito? ;Por qué?

MH: Creo que el término paraguas «ficcion especulativa» habla de esa narracién boomerang
que se aleja de la realidad concreta en un viaje de ida y vuelta, y es ahi donde me encuentro
mas comodo. Ahora estoy mas cerca de la fantasia, sobre todo porque es un género con un
potencial que se ha visto contenido durante aflos por unos parametros rigidos y ahora vive una
etapa de nuevas promesas.

HHYV: ;Qué es lo que te motiva a escribir?

MH: La respuesta mas real es que me lo paso bien creando historias y dandoles forma.

HHYV: ;Recuerdas cudles fueron tus primeros escritos? ;Llegaste a publicar algo de esa primera
etapa como escritor?

1 lev g o . R0s, asi que mi
MH: Llevo escribiendo como entretenimiento mas o menos desde los ocho afos, asi que mis
primeros escritos son cientos de historias que comenzaba y abandonaba segun me venian a la
cabeza. Mi primera publicacién es de mucho después (2008), en una etapa en la que me centré
mas en la literatura social.

HHYV: ;Cémo analizas tu evolucién como escritor desde tu primera novela «Aurora negra» hasta
¢

«El peso del acero»?

MH: El desarrollo mds grande es en cuanto a la estructura de la trama. Escribi «Aurora ne-

gra» descubriendo la historia a medida que la tecleaba, mientras que en «El peso del acero»
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he intentado conseguir un equilibrio entre planifica-
cién y descubrimiento que mejor sirviese a las tra-
mas. También hay un cambio importante en cuanto
a temas. En ambas novelas se exploran las posibili-
dades del individuo frente a inercias o fuerzas mas
grandes que una sola persona; mientras que en mi
primera novela no hay espacio para la voluntad, en
«El peso del acero» las decisiones pueden marcar la
diferencia.

HHYV: ;Por qué recomendarias leer td dltima novela
«El peso del acero»?

MH: En primer lugar, espero que sea divertida de
leer. En cuanto a personajes y trama se situa fuera
de la épica tradicional y tiene un foco pequeiio, cen-
trado en los caminos embarrados en los que la vida
vale muy poco y la victoria en un combate sdlo sig-
nifica llegar con vida al dia siguiente. Tiene la su-
ficiente dosis de culpa, crueldad y derrota para ser

«Creo que (lamard la atencion a los lectores
de la Sjga de Geralt de Rivia ya [os de los
[ibros de [a Primera Ley de Joe Abercrombies.

una historia amarga, pero creo que en ella también hay espacio para la luz. Creo que llamara la
atencion a los lectores de la saga de Geralt de Rivia (en especial los dos primeros volumenes) y
a los de los libros de la Primera Ley de Joe Abercrombie.

HHYV: ;Qué consejos podrias darle a una persona que quiera escribir y publicar sus cuentos o
novelas?

MH: Escucha a quien te dice lo que no quieres oir, hagas caso luego o no. Si tienes una gran his-
toria en mente desde hace afios, déjala para cuando tengas la habilidad para que luzca. Escribe
los suficientes relatos cortos antes de comenzar una novela larga. Escribe algunas novelas antes
de comenzar una saga. A no ser que esto contradiga lo que realmente quieres hacer. Nunca
traiciones lo que te mueve.

HHYV: ;Qué proyectos literarios tienes en el futuro
proximo?

MH: En general quiero explorar ambientaciones que
no han sido muy trabajadas dentro de la fantasia. Mi
proximo proyecto se ambienta en un mundo basado
en el feudalismo arabe en lugar del ya tépico occi-
dente medieval. A mas largo plazo espero explorar
las interacciones entre la fantasia y la ciencia ficcion.
HHYV: ;Cuales son los tres autores que recomendarias
leer y por qué?

MH: Scott Bakker y su trilogia «El principe de nada»,
una historia épica, oscura y profundamente humana.
N. K. Jemisin, que nos muestra las amplias posibili-
dades de la ficcion especulativa. Y Nieves Delgado,
porque a veces nos acostumbramos a buscar ficciéon
de calidad en el mundo anglosajon cuando hay au-
ténticas joyas en nuestro idioma.




