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Faltando muy poco para que finalice nuestra tercera convocatoria para recibir cuentos,
debo agradecer a todos los participantes. Como siempre, la recepcion de esta convocatoria ha sido
fabulosa. Hasta el momento hemos recibido 128 cuentos, poco mas de la primera convocatoria y
treinta cuentos menos que la segunda. En total, son 67 autores los que nos han mandado sus rela-
tos, de los cuales nueve de ellos son mujeres. Ademas, como las veces pasadas, la proporcion de
autores peruanos, mexicanos y espanoles se mantiene. Aunque todavia quedan unos pocos dias
para mandar sus cuentos. Asi que no se duerman en sus laureles.

Les recuerdo, una vez mas, que su apoyo econémico es sumamente importante para la
preservacion de esta revista. Muchas gracias a todos aquellos que nos han colaborado hasta el
momento. No son muchos pero son. Tampoco se olviden, que la versién gratuita de la revista en
PDF siempre se libera quince dias después de la publicacion original. Asi que no hay excusas para
no leerla.

En este nimero tenemos nueve cuentos realmente extraordinarios. Para empezar, tene-
mos el cuento de Palricio DONato en donde nos sumergiremos en las extraias coincidencias que
uno puede encontrar en cualquier calle de su barrio. Le sigue la historia de Pedro €astro, donde
continuamos las fabulosas aventuras de nuestros tres personajes en el mundo de Onirica. Un
nuevo y alucinante personaje aparece. Raill Sanchez Garcia nos presenta un relato de una invasion
alienigena y del fin del mundo. A su vez, Marcia Morales nos introduce en una nueva perspectiva
acerca del diablo. Mientras que JUlio (€Vasc0 contintia con su espectacular saga donde la espera y
el desamor parecen cobrar mayor fuerza. De igual manera, EQUardo ROmMero nos lleva a través de
la vida de un joven que parece dar un vuelco inesperado con insospechadas consecuencias. En
cambio, Miguel Huertas nos traslada al espacio sideral en donde la guerra fria ha continuado su
curso vy las potencias se enfrentan a una nueva amenaza nuclear. Miguel Angel Liifiiga nos entrega
una historia de fantasmas, donde algunas almas parecieran regresar por venganza. Finalmente,
Daniel $alvo describe a un verdadero superhéroe americano, uno que realmente se enfrenta a los

grandes males de la sociedad, como lo es la pobreza. Imperdible.

Carpe diem.

Héctor Huerto Vizcarra
Director
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A

‘ e Xiste una esquina en mi ciudad —y perdéonenme que omita su nombre adrede—
‘ w@ que aparenta ser igual a las demas. Es una esquina formada por dos ca{les de una
; %s‘f s sola mano, con un trafico normal (si es que existe algo normal en el trafico de esta
o= ciudad), con comercios y edificios que parecen comunes y corrientes. Incluso el
viento, un fenémeno meteoroldgico mevitable en esta region, es igual al de cual-
quier punto de la ciudad. Los cientos de personas que pasan cada dia por esta esquina no
perciben nada extrano, ya que, como mencioné al principio, aparenta ser una esquina mas de
las muchas de la ciudad. Es razonable que asi ocurra, porque la mayoria de las personas que
pasa por aqui estd concentrada en sus preocupaciones cotidianas y son muy pocos los que se
detienen a percibir los detalles de su entorno. Personalmente considero que nos volveriamos
locos s1 quisiésemos recordar los detalles, las sutilezas, los colores y los olores de cada esquina,
de cada vereda, de cada calle de la ciudad. Conforme uno conoce mas en profundidad esta
esquina, mas cosas extranas se descubren.
La gente que vive en los alrededores no suele darse cuenta de estas anormalidades,
que suelen ser muy sutiles, o se comporta como si no se diese cuenta de nada. Es como s1 esta

esquina fuese a la vez una y todas las esquinas de la ciudad, como s1 fuese un punto singular
donde confluyen todas las calles, avenidas, automoviles y personas de la ctudad. No voy a men-
clonar su ubicacion exacta porque no quiero que se convierta en un sitio de peregrinaje para
los curiosos y los discutibles expertos en pseudociencias.

Con el tnico objeto de hacer mas fluido mi relato, voy a decir que la esquina en cues-
tion esta delimitada por una calle con nombre de provincia (hay veintitrés opciones diferentes)
y una calle con nombre de procer histérico (hay muchos, aunque no todos con el mismo
mérito). El portal del edificio donde vivo estd situado sobre la calle con nombre de provincia,
a pocos metros de la esquina. En la esquina misma solo hay un local vacio que, desde hace
mucho tiempo, no se puede alquilar (y no me extrana, teniendo en cuenta que se halla ubicado
en un punto singular del universo). Creo que hay una docena de esquinas en esta ciudad que
se ajustan a la descripcion, asi que dejo al lector el trabajo de busqueda e 1dentificacion de la
extravagante esquina en cuestion. Mientras tanto, les voy a contar algunos sucesos de los que
he sido testigo y parte.

Una noche de verano sali tarde del trabajo y emprendi el regreso a casa. Caminaba
con paso tranquilo, disfrutando del aire calido y la brisa suave del mar. Cuando estaba a unos
cuarenta metros del edificio donde vivia en aquel entonces, vi pasar a mi lado a un taxi que
estacionoé en la esquina de procer con provincia. Alcancé a ver que llevaba un pasajero en el
asiento de atrds. Segui avanzando con paso ligero y, a medida que me acercaba a la esquina,
empecé a ver mas detalles. No voy a decir la marca y el modelo del rodado para no fomentar
una paranoia respecto a tal o cual auto en particular; simplemente era un taxi nuevo, de los mas
tipicos, de una automotriz de origen europeo y de aspecto completamente normal. Cuando
estaba a menos de diez metros de la esquina, me percaté de que el pasajero en realidad era
una mujer y de que se demoraba en el asiento trasero contando el dinero que debia pagar por
el viaje. El chofer del taxi era un hombre de unos cuarenta y tantos anos, que esperaba pacien-
temente mientras miraba por el espejo retrovisor.

Cuando sobrepasé el taxi, la mujer que estaba dentro abrio la puerta para bajar y me
mird. Yo desvié la vista, como ocurre esas veces en que a uno lo pescan curioseando donde no
debe. Miré hacia adelante, segui caminando vy, al doblar en la esquina, tuve esa extrana sensa-
c16n que los psicologos y novelistas llaman déja vu.
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En la vereda de la calle provincia—la vereda de mi edificio— me encontré con otro taxi.
La presencia simultanea de dos taxis en la misma esquina no deberia sorprender a nadie, pero
en este caso la situacion era un poco mds extrana; ficticia, podria decirse. El segundo taxi era
1gual que el primero, y no lo digo por el color, que es una obviedad, sino porque eran el mismo
auto. Pero cuando digo el mismo auto quiero decir £/ Mismo Auto; no un auto de igual marca
y modelo, sino que era un duplicado exacto del primero. El mismo tapizado, el mismo ban-
derin colgando del espejo retrovisor (de River Plate), la misma senal luminosa de «TTAXI» a la
que le faltaba un trozo en una de las esquinas, las mismas ruedas y llantas. Todo, exactamente
todo, 1gual.

Las coincidencias no terminaban en el auto, sino que eran mas evidentes aan en las
personas. Kl chofer del segundo taxi parecia ser hermano gemelo del que estaba al volante del
primer taxi. LLa misma camisa, la misma forma de arremangarse la camisa, el mismo pelo y
peinado, las mismas arrugas. Il rostro era tan igual que parecia un reflejo del primer chofer
devuelto por un espejo.
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Pero ahi no acababa el momento surrealista que estaba viviendo. Cuando desvié mi
vista hacia la parte de atras del taxi, vi que bajaba una pasajera que era igual a la de la ocasion
anterior. Era idéntica en todo lo que uno se fijase: el rostro, la ropa, la cartera, el cuerpo, los
detalles... Todo coincidia en un ciento por ciento con la persona que habia visto bajar un ins-
tante antes. LLos movimientos coincidian, la forma en que descendian ambas mujeres de ambos
taxis. Incluso escuché cerrarse ambas puertas a la vez. Debo aclarar que la primera pasajera
bajé por la puerta izquierda del primer taxi, mientras que la segunda pasajera lo hizo por la
puerta derecha del segundo taxi... como en un espejo.

Yo me habia detenido en seco en mitad de la ochava y giraba la cabeza de un lado a
otro para apreciar ambos sucesos a la vez. Todo ocurria con la misma sincronizaciéon y seme-
janza que cuando nos movemos frente a un espejo. Senti que ambos taxis aceleraban a la vez y
me quedé expectante, fascinado con la sucesion de coincidencias. Esperé que ambos empeza-
ran a moverse para ver qué ocurria al tratar de cruzar la calle. ;Chocarian? ;Desaparecerian?
¢Se fundirian en uno solo? La realidad se mostré un poco mas decepcionante, porque ambos
taxis giraron de manera opuesta: el de la calle con nombre de provincia doblé a la 1zquierda,
siguiendo por procer, y el de la calle con nombre de procer doblo a la derecha, continuando
por provincia. T'odo ocurrié a mucha velocidad y ambos taxis se esquivaron con una naturali-
dad tan pasmosa que parecian ser cada uno el reflejo del otro.

No sé cuanto tiempo permaneci fascinado con esa escena, pero creo que no fueron
mas de dos o tres segundos. Luego recordé que no solo los taxis eran idénticos, sino también
las respectivas pasajeras. Miré hacia los costados y vi lo que esperaba ver: ambas mujeres ha-
bian caminado unos pasos hacia atras, una por la calle provincia y otra por la calle procer, y
habian entrado en dos casas diferentes ubicadas en cada una de las calles.

Cuando pude reaccionar, sacudi la cabeza y noté que no habia nadie mas en ninguna
de las veredas ni venia ningtin auto por ninguna de las dos calles. Senti un leve escalofrio y
me puse en marcha con paso nervioso. Caminé los escasos metros que me separaban de mi
edificio, entré y subi al ascensor. Llegué al departamento y encontré a mi mujer poniendo la
mesa. Me sonrio y me preguntod que qué tal me habia ido en el trabajo, e inmediatamente me
pregunto si me sentia bien, porque decia que tenia una mirada extrana. Sacudi la cabeza y le
dije que no pasaba nada, que estaba cansado y que necesitaba ir a dormir temprano.

A partir de ese dia empecé a observar con mas atencién lo que sucedia en la esquina
de mi1 departamento, y descubri que ocurrian sucesos extraiios mucho mas a menudo de lo
que nunca supuse. Las coincidencias de los taxis eran las mas frecuentes, y lo mds maravilloso
es que no siempre era el mismo taxi de la primera vez, aunque si el mas habitual. Los chofe-
res y los pasajeros cambian segin un patron que no he podido determinar, aunque ya detecté
algunas repeticiones. L.a mujer que vi la primera vez y otro hombre que siempre va con traje
negro son los que mads se ven. También he visto repartidores de correo 1dénticos, que entregan
la correspondencia en esquinas opuestas y que se mueven como si de imagenes reflejadas en
un espejo se tratasen. Incluso creo que hay un chico (bueno, en realidad son dos) que viene
en bicicleta por provinciay al llegar a la esquina casi se choca con otro que viene por procer.
Ambos se miran y permanecen quietos un rato, hasta que cada uno dobla en sentido opuesto
(uno a la 1izquierda y otro a la derecha); se evitan, tratan de ignorarse, como si la absurda idea
de una existencia similar a la de un espejo fuese exactamente eso: absurda.

Llegados a este punto del relato, se preguntaran a déonde quiero llegar con todo esto.
Es mas: posiblemente algunos hayan abandonado este texto en el primer parrafo, por lo que
no estaran al tanto de esta peculiar anomalia que se da en el seno de la ciudad. Quienes han
seguido la historia hasta aqui se preguntaran por qué estoy tan atento a todos estos pequenos
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detalles, que normalmente se pasarian por alto. Bueno, ocurre que han sucedido algunas cosas
significativas que me preocupan y que me han vuelto mas observador.

Hace unos meses terminaron de construir el edificio que estd en la esquina diametral-
mente opuesta a la mia, el cual también tiene cuatro pisos al igual que el bloque donde vivo.
Se ocuparon los departamentos de forma gradual, a lo largo de los meses, hasta que por fin vi
luces en la vivienda que se correspondia a la imagen reflejada de la mia. Un dia por la tarde,
hace unas pocas semanas, sali al balcon antes de que las iltimas luces de sol se extinguiesen en
el horizonte urbano, con un mate amargo en una mano y la pava caliente en la otra. Contemplé
la calle, el ritmo de la ciudad, que alcanzaba su climax crepuscular, las ventanas ain abiertas
que desvelaban los interiores de los departamentos, y hasta el cielo que se tornaba negro con
lentitud. En un momento mi vista se posé en el edificio de la otra esquina, mas precisamente
en el segundo piso, buscando quién sabe qué cosa, hasta que la encontré... o, mejor dicho,
hasta que me encontré.

En uno de los balcones del segundo piso estaba yo mismo, mi doble perfecto, la ima-
gen de mi espejo, que me miraba con la misma sorpresa con la que yo lo miraba (o que yo me
miraba). Ely yo, yo v €], nos quedamos mirandonos, atonitos, con la pava colgando de la mano
derecha y un mate a medio tomar en la mano 1zquierda. Senti que el tiempo se detenia, no es-
cuché nada mas y solo veia mi propia imagen alld, en aquel edificio tan parecido al mio. En un
momento logré reunir la suficiente fuerza de voluntad para moverme y entré con gran urgencia
de nuevo al departamento. Tiritaba, a pesar de que era una cdlida tarde de primavera. Me dejé
caer en el sillon mientras trataba de convencerme de que no habia visto lo que acababa de ver.
Senti que ya no era uno, que cuanto yo consideraba mio o privado en realidad era solo una
mitad de un mismo todo que compartia con una extrana aparicion imposible de explicar para
mi limitado raciocinio.

Después de este incidente cambié mi actitud: me volvi mas temeroso, mas vigilante
y mas neurdético. Acepté finalmente la idea de mi mujer de alquilar una casa mas alejada del
centro, en un lugar mas tranquilo y menos bullicioso. Nos mudamos hace unos pocos dias a
una casa sencilla de un apacible barrio residencial, lejos de las avenidas y del ritmo intenso del
centro. La vivienda, por una de esas casualidades del destino, estd sobre una calle con nombre
de provincia (distinta a la anterior), a unos metros de la esquina donde —vaya ironia— se en-
cuentra una calle con nombre de procer (distinto al anterior, de menor importancia a juicio de
la historia). He verificado con especial atencion los alrededores y no encontré nada fuera de lo
normal. Parece ser una tipica esquina de un barrio poco transitado: pocos autos, poca gente,
poco ruido.

Parece que finalmente hemos vuelto al imperio de la razén y la normalidad. Pero atin
no me olvido de los taxis gemelos, de los carteros, de las personas idénticas que se mueven en
forma opuesta, ni tampoco puedo olvidarme de mi mismo, de mi doble, de mi reflejo confun-
dido y aturdido. Todas las noches sueno con el balcon y me veo desde ambos angulos y no sé
donde me encuentro. (Cual de los dos soy yo? :Cual de los dos es ¢1? ;Quién es el reflejo de
quién? ¢Quién disfruta del libre albedrio y quién debe repetir los movimientos y las acciones
como una triste marioneta sin voluntad? Aun no encontré las respuestas, ni creo que las en-
cuentre, pero confio en que el ttempo me ayude a olvidar todo esto y a aceptar la realidad tal
como es: sin dobles, sin paradojas imposibles y sin gambetas fantisticas para excusarme de la
vida.

FIN
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LPost scriptum: Hoy volvié mi mujer del supermercado y cerré la puerta de un golpe.

La vi demacrada y palida, pero se excusé con el pretexto de que estaba levemente descom-
puesta. Luego la encontré mirandose al espejo con una expresion de miedo, buscando detalles
mvisibles. No me conté nada, pero su mirada de perplejidad lo dice todo.

Parece ser que en esta ciudad hay mas de una esquina que no se rige por los patrones
de la logica y la cordura.
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4 odo era oscuridad.

3  —Agh... Mi cabeza...

Bueno, oscuridad y dolor de cabeza.

Alejandro Maximo, un joven estudiante universitario como cualquier otro, re-

“cordaba haberse sentido de la misma forma cuando despertaba luego de haber
bebido vy fumado demasiado. Esos horribles dolores de cabeza, mds que las nauseas y el
malestar general de una resaca, fueron la razon por la que dejo de fumar.

—Bien. Ya esta pasando —se dice mientras se masajea las sienes suavemente.

Al sentirse mejor, abre los ojos. «<OK... S¢ que tengo los ojos abiertos... ;Por qué todo
sigue oscuro, entonces?», piensa en medio de las insondables tinieblas.

—Mmm... Oigan, gestan ahi? —oye decir de pronto a una voz suave, varonil y conocida
no muy lejos de él. «El conejo». El futuro ingeniero quimico reacciona y lleva una mano a su
bolsillo para coger su celular y accionar la aplicacion de linterna. Con su luz comienza a bus-
car la fuente de la voz y no tarda en dar con un bulto oscuro, que resulté ser nada mds y nada
menos que el pequeno conejo guerrero.

—Archibald... —dice Alejandro, acercandose a la criatura de pelaje y armadura negros,
notablemente aliviado al saber que al menos no estd solo en donde sea que esté en este mo-
mento. Al oir su nombre, las orejas largas de Archibald se mueven en direccion al joven, antes
de dirigirle sus grandes ojos rojos.

—Ah, senor Maxi, me alegra que cuente con algo de illuminacion —dice el conejo, son-
riendo mientras se pone de pie con notorio esfuerzo—. ;Ha visto a nuestra elocuente compa-
nera?

«Bonita forma de decir que nunca se calla», piensa Alejandro. Aunque admite para si
que oir la aguda y femenina voz de Flavy era mucho mejor que el silencio abrumador en que
estaban sumidos.

—Aqui estoy —oyen decir débilmente a la voz de su companera.

Un tenue brillo azulado, proveniente de la gema en su cuello, marca su posicion. Al ilu-
minarla con su linterna, ven que la pequena y parlanchina ave de plumaje anaranjado y azul se
encuentra desparramada en el suelo, boca arriba; sus ojos lucen apagados. Los dos se acercan
a preguntarle si se sentia bien.

—No, realmente... —responde ella—. Me siento muy cansada.

—Mmm... Yo igual —comenta Archibald. Alejandro, al ver que Flavy no tenia la menor
mtencion de levantarse por su cuenta, deja su celular en la garra mecanica de Archibald y re-
coge a la colorida ave. Felizmente no es muy grande, pero las largas plumas de su cola hacen
un poco dificil el llevarla. Ella se lo agradece con un susurro, acurrucindose en sus manos.

Una vez todos juntos y despiertos, era hora de estudiar su situacion. Archibald comenzo
a explorar el lugar con el celular de Alejandro, iluminando las inmediaciones. Se encontraban
en una especie de contenedor de cristal cuyo techo estaba tan lejos que la luz del dispositivo
no lo alcanzaba. Afuera, extendiéndose hacia las distantes tinieblas que el haz del celular no lle-
gaba a lluminar, se podian ver filas interminables de contenedores similares; todos elevandose
hacia un techo mescrutable y con lo que parecia un pedestal de piedra en frente. La mayoria
de los tanques presentaban signos de dano, desde finas rajaduras solo visibles bajo la luz del
celular hasta grandes agujeros rodeados por una marana de fisuras. Y aquellos escasos que
lucian mtactos albergaban formas oscuras dentro.

¢Como es que habian acabo aqui? Ninguno de los tres podia recordar algo mas alla
de haber estado caminando por una simpatica playa en el mundo de los espiritus, en Onirica.
Aunque Flavy recordaba vagamente haber sentido una gran fuerza tirar de ella hacia abajo,
antes de que todo comenzara a dar vueltas y el mundo se volviese oscuro, solo para despertar
en este lugar sintiéndose fatal.
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—Y adin no me siento muy bien,
pero al menos creo que ya puedo volar por
mi cuenta —comenta la estirge, mientras al-
zaba el vuelo y se mantenia en un punto
batiendo rapidamente sus alas—. Pri... O1-
gan... ;/Alguno me puede nvitar a un poco
de sangre? Si es que sus cuerpos de alien
- tienen, claro —pregunta de pronto, sonan-
- do aun bastante cansada.

s —dQué?!  —exclama Alejandro,
- con una mirada incrédula y perturbada.
El senor Archi, por otro lado, solo levanta

‘una ceja y dice:

—Habia escuchado que las estirges
eran aves hematofagas... Asi que era ver-
dad. —No se le escuchaba particularmente
tranquilo ante esta revelacion.

Alejandro recuerda que el guerre-
) Lapin le habia dicho eso cuando estu-
" vieron en esas torres. «No lo hace menos
~ espeluznante, pero si lo ves como una
~ transfusién de sangre...», se dijo Alejan-
3 ~ dro, tratando de no asustarse.

—Oh, vamos, chicos, sé que apenas
| nos conocemos y todo, pero de verdad
~ creo que me puede hacer bien... A menos
~ (ue tengan sangre toxica o algo asi. —=S1 lo
—— = dijo en broma, no se notaba; es mas, pa-
= recia que se iba a caer de un momento a
~| otro.

—Bueno, supongo que no es un
 gran problema —dice pensativamente el
conejo. Entonces, dirigiéndose a Alejan-
dro con su familiar sonrisa colmilluda, tan
mcongruente con su aspecto de conejo,
agrega—: Senor Maxi, s1 es tan amable...

—i¢Yo?! ;Dale de la tuya! —EI jo-
ven académico se gir6 a ver el alargado y
puntiagudo pico del ave al darse cuenta de
que ella lo pincharia con él. «Ay, mama...»,
plensa, incapaz de contener un escalofrio,
pues, como cualquier humano ordinario,
¢l también sentia aversion por las agujas.

—Créeme que le daria de la mia s1
no me sintiera mal yo mismo —responde
Archibald, su sonrisa se aligera en una de
disculpa.

«Ah, qué conveniente», piensa Ale-
jandro con fastidio, recordindose que él
mismo tuvo esa impresion de ¢l también.
«Y bueno, no solo soy el mas grande de
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los tres, personalmente, no me siento mal; asi que, si alguno puede soportar el perder algo
de sangre, ese seria yo...». Derrotado, Alejandro se remanga el brazo derecho de mala gana.
«Agradece que es solo sangre y no tu cerebro... Malditas biologias extranas de alienigena», se
dice.

—Acabemos con esto —dice con un suspiro. Luego mdicé en su brazo el punto donde
recordaba que le habian colocado inyecciones varias veces a la pequena ave, cuyos ojos brillan
con hambre y alegria. Ella se dirige hacia €él, pero no va a su brazo... jjVuela directamente hacia
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su cuello!!—. ;O-Oye! ;NO, ESPERA! —Pero Flavy es mucho mas rapida que ¢l. Ni siquiera
termina de exclamar sus palabras cuando siente una ligera punzada en su cuello... a lo que
sigue Inmediatamente la relajacion.

El comenzo a sentirse ligero, como si flotara. Sus problemas se desvanecian en el olvi-
do, se mente se quedaba en blanco; apenas era consciente del casi ritmico sonido de la succion
de Flavy. «;Qué me esta pasando? ;Acaso se sentird asi el echarse en las nubes?», se pregunta
Alejandro, sumido en este estupor, inconsciente de que Flavy se habia parado sobre su hom-
bro. Y tan repentinamente como empezod, la sensacion termina. Se siente aletargado solo por
un instante mas antes de volver a sus cinco sentidos, justo a tiempo para escuchar a la estirge
darle las gracias con lo que parece su animo ordinario. Al verla, incrédulo, nota la diferencia:
Flavy vuela perfectamente bien y su mirada ha recuperado su usual vitalidad... El que la punta
de su pico esté manchada de rojo no le perturba tanto como hubiera esperado.

—:Se encuentra bien, sefior Maxi? —pregunta el conejo, mirandolo con una expresion
entretenida—. Porque parecias pasarlo bien.

—Si... No... no fue tan malo como esperaba, senor Archi —responde ¢l sin estar muy
seguro de ello, frotando su cuello instintivamente, pues ni siquiera sentia dolor o comezon.

—iBien que te gustd! —dice Flavy con fingido orgullo—. Pero, en serio... Gra-gracias...
—dice ahora timidamente, algo que no parecia tipico de ella—. Tu... tu sangre es deliciosa...
—Sacude su cabeza mientras Alejandro le dirige una mirada perturbada antes de agregar—. ;M-
mas bien! jLes agradeceria que no mencionaran esto a otros estirges! jPodrian hacerse ideas
raras! —dice, riendo avergonzada y confundiendo visiblemente a los varones frente a ella.

Alejandro tiene la impresion de que la pequena ave debia de estar sonrojandose bajo
sus plumas. Pero justo cuando va a preguntar a qué se referia, ambos notan cémo las largas
orejas de Archibald se mueven de un lado a otro, tal como suelen hacerlo cuando captan algo.
Cuando le preguntan sobre qué escucha, él solo responde que algo se acerca, mientras apunta
la luz del celular hacia la derecha del tanque en que estan. Al rato, ordena a Flavy algo que
confunde a Alejandro:

—Flavy, necesito que nos regreses a Onirica, jahora!

«gRegresar a Onirica? ¢No estamos ya ahiP», se pregunta el estudiante, al tiempo que se
giraba hacia la aludida, quien asiente y levanta sus patitas. Parece que harda magia, y entonces...

JLAP!

—iKUUAAA/!!

—iFLAVY! —gritan ambos al ver como un deslumbrante rayo verde golpeaba el dimi-
nuto cuerpo de la estirge. La luz parecia provenir de lo mas alto del tanque de cristal. Ambos
corren hacia su pequena forma en el suelo, y en los escasos pasos que les toma llegar a ella co-
mienzan a oir los extranos ruidos que ahora inundan las tinieblas. Ruidos hiimedos, guturales...

JGCROOAHHRGLGL!!

Eran muchos y venian de todas partes. «;Qué es eso?», piensa el estudiante, que sen-
tia escalofrios recorrer su espalda ante los extranos sonidos, ruidos que se hacian mas y mas
fuertes. «T'enemos que salir de aqui...», concluye, haciendo su mayor esfuerzo para no entrar
en panico. Sin dudarlo, tomé a la estirge en sus manos. La criatura respiraba, gracias a Dios,
pero habia vuelto a adoptar ese aspecto débil con el que la vio despertar... De hecho, ahora se
veia atn mas fragil que antes, temblando y respirando agitadamente. El conejo toma el arma
de Alejandro de un tirén y, sin previo aviso, dispara contra la pared de vidrio con la municion
explosiva. El cristal estalla en una estruendosa conflagracion.

—Salgamos de aqui —ordena en voz baja. Sus 0jos rojos brillaban levemente en la oscu-
ridad, furiosos. El estudiante asintio, entendiendo su ira. Asi, mientras abrazaba a Flavy con un
brazo, se puso de pie y sigui6 al guerrero fuera del tanque. Fuera lo que fuese lo que estuviera
causando esos escalofriantes sonidos, estaba acercandose, y mejor que no los cogiera comple-
tamente a oscuras.
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Ambos corrieron por entre los contenedores y los pedestales, sin rumbo, solo hacia
adelante. El propio Alejandro se dio cuenta de que no tenian ningin plan, de que simplemente
estaban huyendo por puro instinto y sin saber a donde. Y entonces...

Prat Prat Prat PRAT PRAT...

Opyeron las pisadas, seguidas de un espeluznante chillido a su derecha.

JGCYAAAAAAGH!!

7 BLAM!!

Sin ver siquiera, Archibald disparé hacia su derecha. Alejandro se cubri6 con su brazo
libre, en su mejor esfuerzo por no detenerse y seguir detras del conejo negro. Los espantosos
ruidos de la habitacion solo se hicieron mas fuertes, mas constantes, mas hostiles, y las pisadas,
mas frenéticas. «Maldita sea... jMaldita seal», pensaba Alejandro, que queria llorar... Era como
volver a estar en la torre del Olvidado. ;Por qué le seguian pasando estas cosas?

Llegan a lo que se ve como una larga hilera de contenedores que marcan el fin del
camino por lo pegados que estaban entre si. Sin embargo, ve a su companero girar hacia un
lado. El lo sigue, aunque no sin antes tener un atisbo de algo en la oscuridad gracias a la luz de
la linterna que el pequeno alien sujetaba ahora con su boca. Apenas pudo distinguir una forma
bastante grande, grande como un automovil, que giraba en la direccion del conejo por entre los
tanques que ahora tenia al lado... <;Oh, Dios! Pero j:qué era ESO?!», pensé €1, con sus ojos
abiertos de par en par y un vacio que crecia en su cuerpo. Su corazon latia con fuerza.

—A-Alejandro... —escucha Alejandro que dice un murmullo procedente de debajo de

—iFlavy! —exclama ¢l a pesar de si mismo, feliz de al menos verla despierta.

—Por... por favor... Dame... —dice ella débilmente, temblando como si tuviera frio.
Pero €l ya sabe lo que le va a pedir.

—iTémala! ;Solo no me adormezcas! {Nos persiguen! —Y un rugido gutural bastante
cercano se deja oir, aseverando sus palabras.

Alejandro acerca la estirge a su cuello sin detenerse ni perder velocidad. Ella susurra
algo antes de hacerlo... y esta vez él siente la punzada, pero no la relajacion; la adrenalina le
permite ignorar el dolor.

—;Con un demonio! —oye que exclamaba furiosamente Archibald cuando llegan a lo
que parece otra hilera de tanques que indican otro pasillo sin salida. El guerrero dispara a algo
en la oscuridad y la explosion destruye varios contenedores y alumbra los alrededores, reve-
lando tras los tanques varias de esas cosas que corrian a cuatro patas hacia ellos. «Demonios,
j¢donde esta la maldita salida?!», piensa histéricamente Alejandro.

Al frente ve como Archibald le dispara a algo a su 1zquierda... justo al mismo tiempo
que algo mas le salta desde la derecha y lo derriba.

;1ac, tac!

—jArchibaaald! —exclama Alejandro. Sus palabras se pierden en el caos de ruidos de la
camara. Corre hacia donde desaparecio el conejo, pero no puede ver nada... salvo por la luz
de su celular, a unos pasos delante de él.

Con Flavy aun alimentindose en su cuello, el conejo en peligro, y rodeado por la os-
curidad y esos horrendos sonidos, el joven estudiante se apresura en coger su dispositivo para
buscar al guerrero de su grupo, rogando a Dios que el pequeno se encuentre bien. Entonces
nuevos sonidos llaman su atencion: rugidos y golpes himedos, raipidamente seguidos por un
fuerte CRASH! y gemidos desagradables.

Alejandro apunta con su luz a la fuente del sonido, y logra illuminar a uno de sus per-
seguidores por una fraccion de segundo, antes de que la bestia se levante de entre los restos
destrozados del tanque contra el que se habia estrellado en una carga salvaje contra alguien...

1] GRRROOOOOAAAAWWLLL!!!
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—iitAAAHHHH!!!! —grita aterrado Alejandro al sentir un rugido en su espalda. Luego
dio un salto y cayé aparatosamente. Se apresurd en encarar la amenaza por instinto, con la
mente en blanco, el cuerpo temblando y sus dientes castaieando incontrolablemente...

[ IEWOOOHH!!

;)G YAAAHHH!!!

No se da con una criatura de pesadilla, sino con una descomunal columna de fuego...
Y, entre las llamas, una amorfa silueta oscura es la inica evidencia de que es su perseguidor el
que arde dentro de ellas. Se agitaba y se estrellaba contra los tanques desesperadamente, en un
esfuerzo vano de apagar el fuego que le consume, la bestia se aleja de ellos hasta caer inmévil
unos metros mas adelante...

—iAlejandro! j¢Estas bien?! —Era la preocupada voz de Flavy. Sigui6 la direccion de su
voz y no tardo en ubicarla por el brillo de su gema: ella estaba volando por encima de él.

—Si!  Ta-ta hiciste eso?! —pregunta €1, al tiempo que ve como mads fuego aparece en-
tre las pequenas garras de la estirge, iluminando el entorno brevemente antes de elevarse mas
y lanzar una potente llamarada contra algo que venia hacia ella.

La cosa se enciende en pleno vuelo y se estrella contra otro tanque, lanzando lamentos
y gemidos ensordecedores mientras se retuerce en agonia entre el vidrio y las llamas. «Increi-
ble», piensa €él, asombrado ante lo que la pequena criatura era capaz de hacer... Parecia increi-
ble que hacia poco hubiera estado vulnerable y acurrucada en su regazo.

El fuego, aun ardiente en los cuerpos chamuscados de las victimas de la estirge, ahora
tluminaba mejor el lugar. Multitud de formas se movian tras los tanques, pero parecia que ya
no los perseguian... Simplemente se movian frenéticamente entre los contenedores, lanzando
mas rugidos y chillidos hacia ellos, moviendo sus extremidades delanteras violentamente, aun-
que no se podian distinguir detalles. De pronto, una sombra pasa por encima de ellos, poco
antes de que algo caiga mas adelante, destrozando mas contenedores ruidosamente y golpean-
do a algunas de las criaturas.

Un fulgor rojizo detras de Alejandro capta su atencion: era Archibald, quien tenia cogi-
da a una de esas cosas con los largos tentaculos de luz roja que podia proyectar de sus manos.
«:Qué clase de monstruo es eseP», se pregunta el joven, que miraba con morbosa fascinacion
un rostro que sin duda verfa en sus pesadillas de ahora en adelante: una cara cubierta por
una piel callosa; un par de cuencas oscuras donde deberian estar los ojos y una boca hecha
de cuatro mandibulas dispuestas en aspa, cubiertas de hileras de pequenos y filosos colmillos
amarillentos que se abrian y cerraban al ttempo que producian sonidos asquerosos y obscenos
con ayuda de la lengua, similar a un gusano que golpeteaba contra las mandibulas lanzando su
mmunda saliva por todas partes...

Archibald tenia una expresion endemoniada en la cara: sonreia como un lunatico; y sus
terribles ojos rojos refulgian cargados de sadismo y odio. Sin mds ceremonias, hace un ade-
man violento con sus brazos abiertos de lado a lado y, siguiendo el movimiento, los apéndices
rojos que brotaban de sus manos se separan aun mas: los rayos parten a la abominacion que
sujetaban en dos. El estruendo de la carne y los huesos al romperse resuena en los oidos de
los horrorizados observadores, como si acallara todo lo demas. Las visceras de la bestia caen
enfrente del Lapin mientras la criatura lanza un ultimo y lastimero gemido.

—Senor Archi... —dice Alejandro en voz baja, horrorizado.

—Archi... —escucha decir a Flavy, también por encima de los ruidos de las bestias que
los rodean.

—Lo siento, amigos... pero estos malditos me pusieron de malas... —dice ¢él, atn son-
riendo y mostrando sus colmillos.

Lo siguiente que hace es arrojar los restos de la bestia hacia sus congéneres con fuerza,
golpeando a algunos. El sonido de vidrios al romperse y las criaturas agitindose y rugiendo
munda la sala nuevamente. El conejo suelta un suspiro y, viéndose satisfecho consigo mismo,
agrega:
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—Por cierto, me alegra que estén bien... Y mirate, Flavy, no sabia que podias hacer ese
tipo de cosas. —Se le oye honestamente impresionado, mientras apuntaba a los restos aun ar-
dientes de las criaturas que ella habia mncendiado.

—;Pr1! ;S1 eso te asombra, espera a ver esto! —dice ella, confiada, recuperandose con
rapidez de su horror.

Y de pronto su cuerpo se envuelve en llamas, llamas que se separan de ella y se elevan
hacia lo alto, 1luminando la sala como un pequeno sol justo antes de estallar. Una lluvia de
fuego cae sobre todo el lugar. Las bestias se agitan tratando de huir desesperadamente de los
ardientes proyectiles que se precipitan contra ellas, y las que no estallan en llamas logran desa-
parecer por agujeros en las lejanas paredes visiblemente rocosas.

Archibald aplaude y Alejandro lo sigue, ambos asombrados. «Si ella podia hacer este
tipo de cosas, ¢por qué no se habra enfrentado al Olvidado?», se pregunt6 sin mas remedio,
pero probablemente se debiera a que esa criatura era algun tipo de entidad magica antigua,
mientras que estos seres... ;Qué eran exactamente? Si ya no estaban en Onirica, gestas criatu-
ras entonces no eran espiritus?

—;Bravo, milady! jEso fue sin duda extraordinario! —exclama el conejo; su rostro mos-
traba tranquilidad, aunque sus ojos brillaban con admiracion sincera.

—Nada mal para una urraca magica —comenta Alejandro, que se sentia mucho mas
tranquilo ahora que las bestias se habian 1do.

—jGracias, gracias, chicos! —dice ella con orgullo—. ;Y todo gracias a tu sangre, Maxi!
—agrega, posandose sobre la cabeza de Alejandro Maximo. Se puso comoda, como si le perte-
neciera... Alejandro no hace nada al respecto porque, pese a que le ha costado sangre, ella los
ha salvado a todos.

—Lo que sea... Nos hemos salvado de esas... cosas... pero seguimos en este lugar —dice
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—Si, quiza deberias itentar llevarnos a Onirica nuevamente, Flavy —dice Archibald. El
estudiante recuerda inmediatamente lo que paso la dltima vez que le dijo que intentara eso, vy,
a juzgar por como a ella le tiembla levemente su cabeza, ella lo recuerda muy bien también. Y
cuando ella estd por hablar, la gema de su cuello comienza a brillar...

—iAL FIN! —Una desconocida voz femenina los hace saltar de la sorpresa. Bueno, solo
a él y a Flavy; las orejas de Archibald se mueven como radares mientras él comienza a buscar
con la mirada el origen del sonido—. ;Oops ! ;Lo siento, no queria asustaros! —Silencio—.
Ahm, ;me oyen? ;No?

—iFuerte y claro! —exclama Archibald, mirando hacia el techo.

—Bien —respondio la voz con alivio.

Sin darles tiempo a preguntar por nada, les pide que la esperen donde estaban, pues
la duena de la voz estaba en camino. Cuando Archibald pregunta por qué deberian hacerlo,
ella responde, como si se tratara de lo mds obvio, que ella es su tnica esperanza de salir de
este lugar. Flavy inmediatamente voto por esperar a la misteriosa duena de la voz, y Alejandro
se vio apoyandola. El recuerdo del rayo verde que golpeaba a la pequena estirge aun estaba
demasiado fresco en su mente. Archibald, viéndose superado dos a uno, solo sonrié6 como si
los dos fuesen unos niinos y accedié a esperar. Asi, los tres esperaron en el tenso silencio de la
camara, illuminados por las ain ardientes llamas que consumian a las criaturas que Flavy habia
quemado.

Sin embargo, no esperaron demasiado tiempo. Un destello surgio de las tinieblas lla-
mando su atencion. Los tres se pusieron en guardia... o, bueno, Flavy y Archibald lo hicieron;
Alejandro estaba desarmado ain. El conejo ya tenia sus letales anillos flotando sobre su cabe-
za, mientras que la pequena ave habia creado una pequena llama entre sus garras. El destello
venia hacia ellos, lluminando los tubos de cristal que los rodeaban y los cuerpos de las bestias
que el senor Archi habia masacrado cuando lo perdieron de vista.

—Bajen la guardia, senores, les aseguro que todo esta bien —dice de pronto la voz ante-
rior que, por lo visto, provenia del objeto luminoso. El susodicho acabé enfrente de ellos, apa-
rentemente ignorando el hecho de que sus interlocutores atn estaban con la guardia en alto—.
iOh, vamos! jNo les haré nada malo! —dice el ente luminoso, al mismo tiempo que comienza
a disminuir la intensidad de su brillo. Alejandro no estaba seguro de qué pensar de la criatura,
pero definitivamente no se parecia en nada a esas cosas que los habian atacado.

—No irds a decirnos que eres un hada, ¢verdad? —suelta el estudiante, incapaz de conte-
nerse. Efectivamente, la criatura tenia un aspecto reminiscente a la imagen popular de un hada:
una pequena criatura que se podia describir facilmente como una chica con alas de mariposa
que ademas brillaba. «;Quién podria olvidarse de Campanita?», piensa Alejandro al verla.

—jAnda! ;S1 conoces a mi1 gente! —dice ella con una notoriamente fingida sorpresa en
la voz, a la ve que llevaba sus pequenas manos a los lados de su cara. Tanto Archibald como
Flavy se giran para ver al humano con los ojos bien abiertos, expresando su propio asombro.

—Entonces, ¢es verdad? ¢Tu gente conoce a estos seres? —pregunta el guerrero Lapin.
«Suenas como si fuese algo demasiado increible para ser verdad», piensa el senior Maxi, quien
se sentia algo ofendido por algin motivo.

—;Por supuesto que nos conoce! —asevera el hada y, con una sonrisa que mostraba un
par de colmillos muy vampiricos, agregé—: La Tierra, el planeta de los humanos, fue uno de
los pocos mundos en que no pudimos permanecer ocultas, después de todo.

«O sea, que j¢ las hadas de las historias fueron reales?!». Alejandro Maximo estaba sor-
prendido por este pequeno e inesperado trozo de informacién y, por las caras de los demas,
no era el anico. Aprovechando la guardia baja de los tres, el hada se acercé volando al joven y,
antes de que alguno pudiera reaccionar, tocé su nariz con uno de sus pequenos dedos en un
gesto acusatorio. Se sentia mas frio de lo que habria imaginado para un ser luminoso.
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—Ustedes, los humanos, son patéticos; no me explico como echaron a mis ancestros de
su mundo. Pero eso no importa ahora... —dice alzando los hombros y, luego, alejindose de los
tres—. LLo que mas importa ahora es que estin aqui.

El sefior Archi es el primero en encontrar su voz:

—Y ¢ donde, exactamente, es «aqui»?

El hada recuesta la nuca sobre sus brazos cruzados al tiempo que cruza las piernas;
lucia como s1 estuviese sentada en un sofa invisible en medio del aire. Como si no fuera gran
cosa, responde:

—«Aqui» es el laboratorio de investigacion genética de...

Y en ese momento salieron de su boca sonidos extranos que Alejandro no pudo enten-
der. De tan solo intentarlo le dio jaqueca y, por como Flavy agitaba su cabeza y Archibald se
llevaba la pata delantera a la frente, podria jurar que los demds estaban pasando por lo mismo.
El hada rio; parecia mas una vampiresa sadica que una adorable hada. «Aunque... Las hadas
de la mitologia europea no eran precisamente amigables, ahora que lo recuerdo», piensa Ale-
jandro, de pronto algo mas preocupado.

—Lo siento, jlo dije a proposito! —djjo el hada, como alguien que acaba de contar un
chiste. Una vez se detuvo su risa aclaro—: Ya saben, palabras incomprensibles para intelectos

inferiores y todo eso.
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«Agh... Ya me estaba demorando demasiado en encontrar a uno de esos alien», piensa
el joven estudiante, fastidiado. No tardé en recordar que esa actitud de «superioridad» era la
caracteristica mas cliché que aplicaban a los extraterrestres de las series antiguas. Curiosamen-
te, sentia que ahora podia ver a la criatura frente a él con mayor claridad. Su piel era completa-
mente blanca; no como la de un albino, sino blanca como el marmol. Tenia cabellos también
blancos como su cuerpo, carecia de nariz y de su frente brotaban antenas muy parecidas a las
de los insectos...

Sin embargo, dos cosas llamaban la atenciéon. Una era su traje, bastante pegado a su
cuerpo de anchas caderas y poco pecho. Era de un color que él no podia describir. Lo otro en
que se 1136 fueron sus 0jos; Alejandro podria jurar que, si ella dejara de brillar, podria ver un
caos psicodélico de colores en los ojos de la criatura... Tan solo verlos por unos instantes le
causaron otro dolor de cabeza. «Vaya... Esta si que es una a/ien extrana... Hadas, ;eh?», piensa
el joven humano, frotindose la cabeza.

En ese momento, Alejandro no pudo evitar pensar que, de los cuatro presentes, ¢l era
el menos interesante: uno era un conejo que podia crear tentaculos de luz roja con los que
sujetar cosas mucho mas pesadas que €l; la otra era una colorida ave que podia hacer magia; y
la dltima era una pequena chica que brillaba, vestia ropas de un color indescriptible y tenia ojos
psicodélicos... Comparado con ellos, lo tnico destacable de él como humano era su altura.
«Malditos alieny sus aspectos exoticos».

—Bueno, va en serio: este lugar fue un centro de investigacion genética de mi gente... Y
por lo que vi en las cimaras de seguridad ya se toparon con el resultado de los experimentos
—dice ella, ahora en un tono mas serio.

—i¢Ustedes crearon esas cosas?! j:Por qué?! —pregunta Flavy, robandole las palabras
de la boca al senor Maxi.

—Es secreto. Solo digamos que ya no los queremos ver, asi que me enviaron a acabar
con este lugar —responde el hada.

—Eso no explica qué hacemos aqui —dice Alejandro—. Si hacen experimentos genéticos
en este lugar, entonces scomo es que llegamos aqui? :Como nos sacaron de Onirica? =Y, mi-
rando a la estirge a la que habia estado dando de su sangre, agrega—: (Y por qué le caen rayos
verdes a ella cuando trata de usar su magia para devolvernos alla?

El hada insiste en que es secreto y agrega que, si se lo dice, luego tendra que borrarles
la mente o algo peor. Esta vez, Archibald interviene:

—Solo dinoslo, o ese no sera el inico dato que te saquemos por la fuerza —dice serena-
mente, con una sonrisa que ocultaba sus dientes y los ojos cerrados. Es increible lo lindo que
el temible guerrero se ve sonriendo asi.

=Pt gerees que me mtimidas, lindura? Por favor... —responde el hada, riéndose con
sorna.

Archibald no dejaba de verse adorable; pero Alejandro de pronto sentia que debia
alejarse de él... Y Flavy aparentemente también sentia lo mismo, porque ahora estaba oculta
detras de €1, apoyada sobre su hombro. Algo en su aparente serenidad les daba mala espina,
como la calma antes de la tormenta.

—Hagamos esto: les cuento algunos secretos y les ayudo a salir a cambio de su colabo-
racion... Pensaba sacarlos de aqui y seguir con mis cosas, pero si quieren saber thay un precio
a pagar! —dice ella de buen humor, pero era un hecho que esperaba una negativa.

«La curiosidad maté al gato, dice el dicho... ¢A nosotros también nos pasard eso?»,
piensa Alejandro Maximo, quien se sentia un poco mas valiente después de ver como sus com-
panieros acabaron con los monstruos que los recibieron aqui... Era consciente, de pronto, de
que €l era el unico que no estaba en posicion ni siquiera de defenderse a si mismo.

Entonces mira a su alrededor, a la inmensa camara de paredes rocosas y atiborrada de
contenedores, rotos o intactos, de un cristal desconocido, cada uno con su respectivo pedestal
al frente. Pese al fuego en que ardian los cadaveres de los engendros creados por la arcana inge-
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nieria genética de las hadas o el brillo de su interlocutora, el techo seguia siendo insondable...
pero ese rayo verde cay6 de algun lugar, seguramente alimentado por tecnologia desconocida
0, al menos, distinta a la que ¢l conocia. Alejandro mira uno de los pedestales, ve lo que pare-
cen botones y perillas gracias a la mejor 1luminacion y concluye que, en realidad, son paneles
de control para lo que estuvo, o sigue, dentro de los tanques.

Este era un lugar muy de ciencia ficcion y, por mas que un hada no encajara en ese
ambiente, ninguno de ellos lo hacia de todos modos, pues habian acabado aqui por medios
magicos... Pero, volviendo al tema, este lugar era algo sacado de ciencia ficcion: un laboratorio
de mvestigacion genética de una raza extraterrestre, una rama de mvestigacién que tenia sus
peligros... Entonces...

—Puede ser —se adelanta, y todos los miran, expectantes—. ;Qué mas quieres para que
ademas me consigas algunas armas? —Archibald levanta una ceja y Flavy lo mira con el pico
abierto.

El hada sonrie perversamente.
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~del armario, decidié darse una ducha. Ech6 un rapido vistazo a la habitaciéon donde
el cuerpo sin vida de su marido yacia desnudo sobre un inmenso charco de sangre que oculta-
ba la cama. T'ras la ducha, se vistié con un traje elegante y salio a la calle.

«No es que me molestase servirle, al fin y al cabo vivo para servir. Sin embargo, he lle-
gado a odiar la vida entre esta gente. Mis senores me enviaron porque sabian que seria la inica
forma de que bajaran la guardia. Aunque no creo que supieran lo dificil que ha resultado ser».

Sali6 a la calle y se dirigio a la parada de metro mas cercana a su casa. Mientras camina-
ba disfruté de un maravilloso dia soleado. Hacia semanas que no dejaba de llover en Madrid
y eso también habia influido en su estado de animo. Una vez en el metro, escogio aquel que le
llevaria hasta la parada de Plaza de Espana.

Durante el trayecto recordé que habia quedado con el presidente a las doce del me-
diodia para su comparecencia. Y este recuerdo la llevo a evocar cuanto le costd convencer a
ese hombrecillo de que todo lo que le decia era real. Una persona obtusa, diria yo. Lo que le
pedi era bastante simple: «T'engo que transmitir un mensaje a la poblacion mundial y deseo
hacerlo desde su pais. A ser posible, desde la camara del Senado». Pero aquel hombrecillo
de pronunciacion incorrecta no paraba de hacer preguntas: «:Vienen en son de paz? ;Van
a aterrizar sus naves en el planeta? ;Qué quieren que hagamos?». Y, como mi naturaleza es
servil, me vi obligada a responder a todo. «Si, venimos en son de paz. No, no vamos a aterrizar
ninguna nave en su planeta. Sélo quiero transmitir un mensaje a la poblacion mundial a través
del Senado espanol».

Al cabo de una hora, me emplazé para una sesion plenaria el dia tres de marzo. Me
explicoé que debia dar explicaciones por el retraso en las mejoras economicas que se debian
haber producido en el pais. Por supuesto, intentaba usar mi comparecencia como un medio
para distraer la atencion sobre sus errores.

Lo consiguié.

Habia salido por la boca de metro de Plaza de Espana y se dirigia hacia el Senado, dis-
frutando a cada paso del dia en que volveria con sus senores y por fin podria liberarse de estos
molestos y malolientes humanos. Recorrio el lateral del Senado, donde ondeaban las banderas
de diferentes paises. Las miro, al ttempo que las dejaba atras, y sonreia al pensar que dentro de
velnte minutos no significarian nada. Se plant6 ante el impresionante pértico que abria paso al
mterior del edificio, esperando sentir algo al verlo. Nada. Una vez ante el control de la guardia
cwvil, le comunicé al agente que el presidente la esperaba. El policia hizo una llamada, durante
la cual su mterlocutor debi6 enojarse, ya que el agente solo hizo un ademan con la mano para
que atravesase el arco magnético con forma de puerta que me daria acceso al Senado. Al otro
lado, otro agente le indicé el camino que debia seguir, al tiempo que le entregaba una pegatina
con su nombre escrito con rotulador negro y le indicaba con las manos que se la pegara al
pecho.

Le indiqué al agente que no podia oirle y que debia hablar mas despacio. Resulté que
debia atravesar varios pasillos sin quitarme la identificacion, ya que, de hacerlo, seria detenida
y encarcelada. Asenti con la cabeza y me dirigi hacia mi cita. Tardé un rato en llegar; en aquel
edificio habia muchos pasillos 1dénticos.

Cuando atraveso la puerta que daba acceso al hemiciclo, el presidente la estaba presen-
tando desde la tribuna. Serena se dirigié hacia alli. No miré a los congregados; solo pensaba
en difundir el mensaje y dar por terminada su angustiosa existencia entre estas criaturas. .

Una vez en la tribuna Serena desvel6 su verdadera esencia. Todos los que habian acu-
dido a la sesion extraordinaria, incluido el rey de Espana, fijaron sus miradas en aquel ser, que
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permanecia inmoévil en el lugar que el presidente le habia cedido con amabilidad. Se trata de

un momento importante: una criatura extraterrestre se habia puesto en contacto con la Tierra
y para ello habia elegido al pueblo espanol.

Tal y como habia explicado el presidente, el enviado de esta raza, que se habia presen-
tado como Ometeotl, habia solicitado a los altos cargos del pais una asamblea en la que poder
explicar el motivo de su visita. Habia aclarado que no se trataba de una visita hostil, inicamente
comunicativa.

Los congregados en el hemiciclo hablaban en voz baja. El murmullo formaba un ruido
mcomodo, como el de una emisora mal sintonizada. La curiosidad mvadia los corazones de
los privilegiados que alli se encontraban, de aquellos que se conformaban con escuchar desde
el pasillo y de aquellos millones que veian a aquel ser a través de las pantallas de sus receptores
de imagen.

Ometeotl continuaba impasible en el atril. Su figura ovoide destacaba por su color ne-
gro. No se distinguian ojos ni boca. Ningiin miembro recortaba aquella forma.

El presidente se acerco a la tribuna y le indicé al invitado que podia comenzar cuando
quisiera. Dicho esto, se dirigié hacia el asiento que ocuparia hasta el final del discurso.

Todos los alli presentes escucharon en sus cabezas la voz que les decia:

—Mi nombre es Ometeolt y he venido a comunicarles una noticia muy importante.

Los operadores de imagen esperaron a que comenzase el discurso, hasta que los con-
gregados empezaron a comentar entre si la voz que ofan en sus mentes. Fue entonces que
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los operarios le comunicaron a Ometeolt que no habian podido transmitir nada. Sus voces
sonaron estruendosas en el silencio reinante. Parecié como si aquel huevo negro les dirigiera
su atencion a pesar de no haberse movido. La imagen de un ser humano desnudo, con la piel
del color negro del universo, se materializo frente a Ometeolt, unido a él inicamente por un
cordon negro. Se trataba de una silueta similar a la del monigote que resulta después de cortar
un trozo de papel con la forma de una persona. Y ante el desconcierto de todas las personas
que lo vieron, el monigote hablo.

—Mi nombre es Ometeolt. Mis creadores reclaman este planeta como segunda residen-
cla...

Los murmullos invadieron la sala y todos los lugares del continente europeo. Tanto los
politicos presentes en el Senado espaiiol como la poblacién en general se quedaron estupefac-
tos ante las exigencias de aquel ser. Los responsables de las transmisiones audiovisuales dieron
orden de emitir el discurso a todo el planeta.

—He sido enviado para mostrarles la poca conveniencia de una resistencia por su parte.
—La silueta con forma humana permanecia igual de impasible que el negro ser al otro lado del
atril del Senado.

—iNadie va a invadirnos, pequeno ser inanimado! —grit6 un ministro desde la graderia.

—Tengo recursos... —Tras una pausa, continué hablando en el mismo tono monocor-
de—. ...Iingtiisticos para explicarles con todo detalle la razén por la que no podran resistirse.

—Pues hagalo —consiguio articular el presidente del Estado.

Tras una breve pausa, el humanoide desnudo fue absorbido y la superficie de Ome-
teolt comenzo6 a vibrar. Un zumbido mvadié el Senado. Las personas que asistian al evento a
través de la retransmision a distancia lo oyeron también.

Espana fue el primer pais en ser deshumanizado; ahora solo quedamos los sordos y los
sordomudos. Sin embargo, tenemos razones para creer que han desarrollado un sistema para
hacer que las vibraciones nos afecten también.
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4 ahama era fiel creyente de los dngeles, y, ;como no?, ella podia hablar con uno.

El dngel siempre conversaba con ella. Sin embargo, en su ultima sesion Naha-
%] ma habia notado honda tristeza en aquel ser etéreo, sin duda algo lo acongojaba.
«iQué eraP», decidié preguntarle la proxima vez.

El angel confeso su deseo de tener un cuerpo material para poder gozar de las
sensaciones terrenales por una vez. Pero ademas, agregoé que no podria ser cualquier cuerpo:
¢l era el angel mas bello y por tanto merecia el cuerpo mas majestuoso.

Nahama decidié que ayudaria a su angel, ella le conseguiria el cuerpo deseado. Pero
¢doénde y como conseguirlo? No habia un ser humano perfecto, ninguno reunia todas las cua-
lidades a la vez.

Pero Nahama era una mujer inteligente y decidida. Después de meditarlo un buen
tiempo, encontro la solucion... Cogeria lo mejor de cada individuo y ella misma construiria el
cuerpo mas bello para el angel.

Si que le tom6 tiempo construirlo. Primero debia seleccionar la persona y la parte de-
seada; luego, debia trazar el plan para apresar a la persona; una vez cautiva, retiraria con sumo
cuidado la zona deseada, que guardaria en el congelador hasta reunir todas las partes.

Le llevo ano y medio conseguir las piezas idoneas para el cuerpo perfecto antes de te-
nerlo todo listo. Cual monstruo de Frankentein, Nahama formé un ser conformado por diver-
sas porciones de seres humanos. Ante los 0jos de la mujer era el ser mas hermoso. Y claro que
lo era: en su mundo, donde lo grotesco es bello y los dngeles son demonios, habia construido
el alojamiento terrenal perfecto para el angel.

Nahama dibuj6 el penticulo en el suelo e hizo la invocacion. El cuerpo inerte, tendido
sobre un pano rojo, abrio los 0jos; en su rostro se dibujé una sonrisa sardonica.

Luzbell, el angel mas bello, estaba nuevamente en la tierra.

e
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e enia el cabello largo y del color de los mares. Orrses le Carcuett, Lord de las
b Hojas y efebo juramentado de Los Primeros Bosques, se recliné en las almenas a
L observar las estrellas. «Rojean como rubies», penso. «Las estrellas-sanguinolentas

parecen los ojos de mi1 esposa».

Se dio la vuelta, su tinica danzo, escucho el silencio del santuario en ruinas. Las
estatuas broncineas de los pueblos monstruosos lo miraban bajo los arcos de piedra. «Siempre
es lo mismo. Parece que tuvieran vida. Me gustaria saber quién fue el prodigio que las tallo.
Seguramente fue uno de los llamados Virtuosos».

Los esciapodos de los huertos, cuyo tinico pie era mas grande que su cabeza, le pare-
cian esculturas perfectamente brunidas. Lo mismo que los blemias, los panotios, los cinocé-
falos y los artabatitas. Las bestias como el catoblepas, la manticora y el grifo, situadas bajo los
arboles de cerezo, guardaban un gran parecido con las criaturas antiguas y, por un momento,
Orrses desed contar con ese escultor dias antes de su matrimonio. El efebo le hubiese pedido
que construyese un bronce de su mujer, solo para tenerla cerca durante su larga ausencia.

«Lo hubiese colocado detrds de los arboles», se lamentd, observando los troncos ne-
gros, ramificados hacia el firmamento. Los pétalos de color rosa que adornaban las ramas eran
abundantes y se mecian arrullados por una brisa fria. «<Hubiese reemplazado a los monstruos
y entonces tal vez no me sentiria tan solo».

Con tristeza en el corazon, el efebo tomé una bocanada de aire mientras recordaba que
al pasear por el santuario no solo se topaba con las plantas ni los arbustos de su jardin salvaje,
sino también con las efigies de las bestias. Quiza una belleza como su mujer, la hermosa Myr-
leia zchiag’n mael Cunna, no tendria cabida en ese maremagno de criaturas pero, luego de
cavilarlo, no le parecié descabellado situar su bronce junto a la boca de las grutas.

Noche tras noche, al caminar por la floresta, las cocatrices y los basiliscos lo observaban
con sus 0jos de piedra, igual que las hidras, los endriagos, los guivernos y los gusanos de tierra.
Daba igual los parterres que recorriera: los bronces, cubiertos de ramas y enredaderas, echa-
ban raices bajo las estrellas, sobre todo los de esos monstruos a los que su raza despreciaba.
La mayoria los conocia como los no-longevos. Pero los efebos como ¢l usaban los nombres-
vulgares para referirse a ellos.

—Lo siento, milord —escucho que una joven de dicha raza se disculpaba detras de él.
El efebo tenia compania—. Entonces, si comprendi bien, la tripulacion tiene que abandonar la
costa.

Orrses asintio v, al sentir que la muchacha temblaba, la mir6 con el rabillo del ojo al
tiempo que olisqueaba su sudor.

«Hedor a mujer; hedor a zorra», penso, y no le parecié un ejemplar distinto de los otros
monstruos.

Atrida mounn Radigetch, a diferencia de las esculturas, se encontraba vestida y no des-
pedia un olor a bronce, sino a hierro, grasa y miedo. Era parte de la progenie-despreciada por
el no-mundo y, con los huesos rechinando, reafirmé que su tripulacion no zarparia pronto.

—Lo entiendo. En un principio pensamos que al llegar a Puertoblanco se acabarian los
problemas —susurr6 el efebo tras darse la vuelta. Su voz, en un suspiro, fue eclipsada por el
rugido de una tigresa que descansaba tras los arbustos. Debajo de la arcada se encontraba una
sombra alta con la cabeza envuelta en una capucha. Era otro efebo similar a él—. Pero lamen-
tablemente no encontramos nada mas que un refugio temporal. Lo mejor es que antes de que
aparezcan las lunas todos vosotros os hayais marchado.

—Pero es que los bucaneros no querran —replicé la mujer—. Si se encaprichan pueden
hasta colgarme y enviar a otro para que negocie con vos, milord. Usted sabe que ya lo han
mtentado, que no seria la primera vez. N1 la segunda.

«Si, claro. Para que negocien...». Orrses le Carcuett sonrio, pensando que la tripulacion
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no tendria posibilidad de entablar ni siquiera un pequeno acuerdo. Pero ;qué demonios se
habian creido? Eran monstruos que envejecian, y ¢él, al lado de los marineros, era como un
dragon junto a una mancha de barro. Normalmente bastaria tan solo con un soplido para po-
nerlos de rodillas, aunque en su estado un soplido no haria mas que alertarlos. Si eran astutos
tal vez conseguirian algo de él.

—Solo ve y diselo. Es mejor que se larguen. —FEl efebo despidié a la mujer con un mo-
vimiento de manos. Le senalo la reja que separaba el patio de la huerta y la muchacha, con
el cabello enredado y el cuerpo envuelto en un abrigo de piel de lobo, se retiré6 con caminar
pesado, sometido, y haciendo chasquear la cota de anillas que escondia bajo sus ropajes.

Tan pronto se esfumé la sombra encapuchada que aguardaba en la huerta emergié de
la oscuridad. Era Caléendul 11d d’ Tar Geébranth, un caballero juramentado que habia desem-
barcado en Puertoblanco tras la llegada de Orrses le Carcuett y Atrida mounn Radigetch. En
otras tierras, mas alld de los mares, lo llamaban la Flor Solitaria, y de su larga tiinica se des-
prendia un aroma a mirra, incienso y madera. El efebo lo miré directamente a los ojos de 1ris
atigrados, bajo los flequillos rubios que revoloteaban en su frente. Calendul se encontraba ante
las flamas de un caldero, junto a unos pilares semiderruidos, y sus facciones, al igual que las de
su companero, eran femeninas y masculinas a la vez.

Su tigresa, de pronto, abri6 los ojos y solté un rugido.

—Parece que a Hiedrapunzante tampoco le simpatiza tu segunda al mando —susurro,
luego de pasar junto a la bestia—. Pero debo decir que es una hermosa mujer. Las cicatrices de
su rostro asientan su fiereza. Sus ojos brillan como estrellas, y ademas tiene los dientes com-
pletos, poco busto y es de raza guerrera. Lamentablemente es, como te dije, una burda muger.

Orrses asintio y penso que Atrida mounn Radigetch terminarfa marchitindose como
todas las flores de su jardin salvaje. «El tiempo la destruira... siempre y cuando el acero no la
parta antes».

—Si. Es una mujer —susurré con desprecio, y reparé en que no importaba cuan bella
fuera: siempre seria una abominacion. El efebo, con decepcion en el rostro, le lanzo una mi-
rada profunda a su compaiero—. Pero no estamos aqui para hablar de mujeres. Sobre todo
cuando nunca te gustaron. Siempre dijiste que, asi se untasen balsamo en los pezones o en los
labios del cono, el olor que despiden no dejaria de ser nauseabundo.

Caléndul, sombrio bajo la capucha, acarici6 el pelaje de su bestia. Hiedrapunzante era
una tigresa prenada y de gran tamano que le servia de montura en épocas de guerra. El caba-
llero esbozo una sonrisa aviesa.

—T1 lo has dicho. Siempre preferiré el olor a bestia. Incluso el conio de mi tigresa tie-
ne mejor aroma. —Hiedrapunzante rugié. Calendul, con una mirada de reptil, metio la mano
en el interior de su tinica y sacé un pergamino doblado con el sello del Carnero: la casa de
los Shael’tiel, una de las antiguas Casas de los Senores del Campo—. La otra noche recibi una
oferta generosa. L.a mujer que me abordoé en los jardines parecia una sirviente de La Primera
Casa. Manana por la manana partiré.

«Demasiado tarde. Deberias partir ahora», pensé Orrses con un rostro desasosegado.
En el fondo de su alma deseaba que su comparniero se marchara.

—Sabes que, s1 dependiera de mi, la Primera Casa, asi como todas las Casas de la Tierra
y el Campo, podrian derrumbarse en mil pedazos. Podria escribir un libro sobre cudnto las
aborrezco o sentarme en un trono a verlas arder.

Pero €l era el Lord de las Hojas, no un senoritingo ni un burdo rey, y no le competia
destruir nada, ni siquiera acabar con la vida de una arana. Aunque esa noche no hubiese duda-
do en aplastar a un rey hasta convertirlo en una mancha.

Calendul solté una carcajada.

Orrses levanto la mirada como si buscara algo mas alld de los arcos vy las estatuas. Mird
a lo lejos tras unos arboles caidos cubiertos con liquenes, hongos y tela de arana. Parecian en-
fermos.
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—Marchate con Atrida y sus bucaneros, Calendul —susurré el efebo, tras aquella pau-
sa—. A bordo de La Gorgona o de La Rosa del Estanque navegarias tranquilo rumbo al norte,
lejos de toda esta tierra que poco a poco decae.

La Flor Solitaria no respondio, se lo quedé mirando con sus ojos atigrados, y el Lord
de las Hojas, con la cabeza gacha, comenzé a desesperarse. No le gustaba que lo miraran con
descaro. El era el espiritu del bosque, mientras que el otro efebo no era mas que una flor en un
erial abandonado. Tenia que distraerse para que no notara su desesperacion. «;Donde estas,
preciosaP». Levanto la mirada a la vez que sentia un escozor en las manos, en los dedos. Los
0jos le picaban cuando busco algun rastro de las estatuas tras las arcadas. Pero no de todas: solo
de una en especial.

—Gracias, pero no zarparé. Por lo menos, no ahora. Todavia tengo trabajo que hacer.
—Calendul trep6 sobre el lomo de su montura. La tigresa era enorme, tan grande como un tro-
ton, solo que mas pesada, fuerte y robusta. Le acaricié los bigotes. Se acomodé sobre su lomo
desnudo—. Solo vine a despedirme de Hiedrapunzante. Pero nunca pensé que nos veriamos.
Si quieres un consejo, amigo mio, creo que haces mal en desoir las palabras de tu segunda. Ve
a la bahia, retinete con los bucaneros en sus campamentos y convéncelos ti mismo para zar-
par. Después de todo, esos hombres fueron tu tripulacion y, en cierta manera, los responsables
de tu desembarco y tu estancia en este santuario. Sé que repudias esa raza tanto como yo, que
hasta los odias. Sin embargo, te ayudaron y no merecen la muerte, sino ser recompensados.

Orrses se contuvo y permanecio en silencio, observando los arbustos, las madreselvas
cubiertas de hongos que parecian esporas, las sustancias cetrinas que segregaban los troncos,
las ramas podridas, los frutos envenenados y plagados de gusanos. La enfermedad se extendia
en ese recinto boscoso. «Este santuario no es ni por asomo seguro. Los jardines resistiran algin
tiempo y tu te has convertido en un caprichoso que no quiere abandonar, y no abandonaras
porque sabes que en el fondo puede que pierdas, y deseas arrastrar a esa gente a la tumban.
Tragd6 saliva. En su interior sabia que pesaba mucho mas el otro dilema: el retorno de su espo-
sa.

—Sé lo que piensas. —Calendul inchiné la cabeza desde su montura, astuto, mientras
una brisa fria desgarraba un punado de hojas. Los arboles de cerezo se remecieron y los alfar-
dones se poblaron de pétalos—. Crees que Myrleia no va a regresar. Tratas de convencerte de
que llegard, pero en el fondo sabes que no es cierto.

»S1 te marchas, yo me quedaré esperandola en tu lugar, y te prometo que te buscaré

para entregartela en brazos. Sabes que no te he fallado nunca.
El Lord de las Hojas asintié, con la mano en el menton, al tiempo que le daba la espalda a su
companero. Si bien su amistad era mas vieja que el santuario, esa noche sabia que le mentia.
Que le veia la cara de idiota. Calendul no habia viajado a la ciudadela por él; desembarcéd en
el otro navio con intenciones desconocidas. Eran comparieros, pero Orrses le Carcuett debia
tener cuidado.

«LLo siento, pero ya no sé de qué lado juegas. Crees que Myrlela no va a volver porque
una maldita noche decidi6 abandonarme». El efebo hizo una pausa mientras un aroma a ce-
nizas e incienso aleteaba entre sus ropajes. Si lo pensaba bien, quiza a Calendul se le olvidaba
algo: que Myrleia, la bruja de la vida y del bosque, no era una mujer, sino que compartia la san-
gre de ambos; quizd una tan antigua solo comparable a la de sus antepasados. «Ten cuidado:
es mejor no confundirla con la escoria. Ella también tiene sangre de hierba».

—Caleéndul, mejor marchate de una vez.

Esa noche, bajo la sombra de los arboles de cerezo, Orrses le Carcuett no vio a su
companero partir. Pero escuché sus susurros, percibié su perfume a incienso y el rugido de
Hiedrapunzante mientras la tigresa saltaba sobre los peldanos, descendiendo en picada entre
parterres, arbustos y columnatas oscuras. Y mads tarde, luego de que el efebo abandonara la
huerta, todos los jardines parecieron morir. No se escuchaba ni el susurro de los fresnos ni de
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los nogales; ni siquiera el ruisefor trinaba. Empero, la pasion de Orrses renacia poco a poco
como la llama de un fénix salvaje.

«¢Dénde estasP», pensod, haciendo visera con las manos segundos antes de empezar a
caminar. Nuevamente le picaban los dedos y los 0jos y, con la mirada, buscaba la estatua que
se escondia en algin rincon del santuario. «gDoénde diablos te encuentras?».

En ese momento, el viento le ech6 un abanico de hojas sobre la cara.

T'ras bajar los peldanos, el efebo paso al lado de unos troncos negros junto al Camino
de los Riachuelos. Las copas de los arboles roseaban bajo el rocio mientras un cerezo solitario
parecia desojarse. Sus pétalos grises ensuciaban los mantos de flores, las enredaderas, los beju-
cos y las espinas; de las ramas goteaba una sustancia color cetrino como si fuese sangre.

«La plaga también ha llegado, pero no es tan fuerte como afuera», pensoé Orrses le
Carcuett y, por un segundo, una lagrima fria como el sollozo del bosque humedeci6 su mejilla
cuando oy6 la respiracion de los jardines salvajes.

De pronto vio una columnata quebrarse tras los arboles. Cascotes de piedra se despren-
dieron como una avalancha. El efebo se detuvo, sorprendido por el derrumbe. La columna,
provocando un estruendo, cay6 destruida y a él le temblo la mirada, asi como temblaban todas
las ramas, hojas, flores, enredaderas y liquenes pastosos a las orillas de los manantiales. El Lord
de las Hojas compartia su sangre con la sangre del no-mundo y la de la horrible-naturaleza.

«Cada margarita y cada flor de cerezo, hortensia, orquidea y corazon sangrante, cada
magnolia, tulipan y belleza negra, cada nenafar en la laguna y cada nomeolvides derraman
lagrimas de dolor. La plaga avanza, desgastando hasta los malditos pilares». El efebo tomo el
mango de la espada, que le colgaba del cinturén, y desenvainé el arma. Una hoja bruiiida como
un espejo rielo. «La sangre de la hierba resiste, pero no es inmune. Si acabara con esta plaga
con un solo corte, jcon un solo corte!, esperaria a Myrleia el tempo que fuera necesario». Pero
la plaga no era de carne y no cedia ante los cortes. Ademis, Orrses se encontraba tan débil que
poco a poco sentia que moria.

Esa noche el Lord de las Hojas no descansé. Buscé un lugar seguro en los jardines
salvajes, lejos de la plaga y de las columnas derruidas, y cuando se encontré a solas respiré con
tranquilidad.

El hedor a miedo que emanaba de la no-longeva se habia desvanecido hacia mucho. El
aroma delicioso que se desprendia del otro efebo permanecia en la huerta, pero era muy suave
y casi se esfumaba. Fl olor a bestia de la tigresa se acentuaba en el aire, aunque era su propio
aroma, un perfume a cipreses y a cenizas boscosas que embriaga a cada bronce del santuario.

Orrses descendio por las escaleras peldaio a peldaiio, alto v encorvado como una
higuera sometida. El cabello largo y sedoso, baillando cuesta abajo, se mecia con hibertad. Era
de color aguamarina asi como sus 0jos, y una trenza sujetada con un nudo de énice le rozaba
el menton. La clamide ajustada sobre su tinica era tan oscura como la noche, con hombreras
en punta, y la esclavina estaba forjada en plata, asi como sus botas y la filigrana que recorria su
capa.

Cuanto mas descendia por los peldanos de piedra, menos le cubria el rostro la sombra
de los arboles y mas livida se veia su piel.

«Tienes que estar por aqui, preciosa». No habia dejado de buscarla. Fruncié el ceno
para ver con nitidez. Pero no encontraba rastros del bronce que lo obsesionaba. Se pase6 entre
los parterres donde afloraban azucenas, verbenas y rosas, dejando atras a un panotio acuclilla-
do y de orejas tan largas que rozaban los alfardones.

«S1 te encuentro te daré lo que mereces: un beso con el regalo que me partié el cora-
zOon». Y, al punto, el espiritu se le estrujo y el corazén comenzo a latirle mas aprisa. Nueva-
mente el Lord de las Hojas caminaba apresurado, rebuscando entre las estatuas con la espada
empunada y aranando la tierra.

— Ll regalo de la doncella quiere cortar.
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Su acero eclipso aquellas palabras con un silbido y mutilé dos estatuas de panotios que
se encontraban a su paso. Un artabatita en cuatro patas se lo quedé mirando en la eternidad.
Pero Orrses pasé de largo.

Hizo un giro de muneca y el acero vibroé. La hoja corto el viento, rozando las manos de
un blemia con los brazos en alto y el rostro petrificado en el pecho. Luego, detrds de un arco,
el efebo divis6 dos estatuas entre las higueras: la imagen de una criatura hermosa con el cabello
largo y las orejas en punta, una de las criaturas que habian nacido para servir y morir sirviendo.
«Un elfo...». Y, a su costado, la figura de una mujer desnuda.

—Te tengo.

El efebo corrié. Una, dos, tres, cuatro trancadas por delante y, al tempo que blandia
el acero, el sudor de sus sienes saltd sobre los alfardones. £/ regalo de la doncella chasqueo,
silbo y crujié. Un golpe en zeta corto los tallos de las rosas y el cuerpo del bronce brumdo. Los
pétalos sesgados revolotearon sobre el metal que caia partido en tres pedazos, rechinando en
el suelo.

«/eta de zorra», penso el efebo, «como toda maldita y puta mujer».

Escupio sobre los despojos. Levant6 el rostro hacia el cielo oscuro, mientras una rafaga
de viento remecia las plantas de su jardin salvaje. Orrses se encontraba agitado, respiraba con
dificultad, se sentia sucio pese a que veia el reflejo de su piel blanca en el espejo que era la hoja
de su espada. La luz roja de las estrellas reverber6é como otrora brillaran los ojos de su querida
esposa.

—Han pasado tantos anos y todavia no has perdido el filo —susurré.

Ll regalo de la doncella habia cortado el bronce como si fuesen rosas, y su hoja no
estaba fragmentada ni tenia rastro de muescas.

«T'e seguiré esperando. Da igual cuinto te demores, yo siempre te esperaré. Este jardin
que lleva mi sangre..., que lleva mi vida, es nuestro. La plaga no lo va a someter tan facil. Te lo
prometo».

Agacho la cabeza. Los cabellos cayeron sobre su rostro pero no impidieron que divisa-
ra la extensa ciudadela que se extendia a sus pies: pilastras, peristilos, cornisas y obeliscos en
punta; estatuas de hombres deshaciéndose en lagrimas y de siluetas encapuchadas blandiendo
una hoz, todas ellas cubiertas de enredaderas y madreselvas, espinas y flores escarlatas, ama-
rillas, azules, violaceas, negras y aguamarinas, de invierno y primavera, de otono y verano,
salpicadas en todo rincon. Un jardin salvaje que gracias a su arte absorbia la plaga poco a poco.
Pero, al final, sus esfuerzos nunca serian suficientes.

Una brisa con aroma a cipreses peino la larga cabellera del efebo, quien, a su vez, ob-
servaba en lontananza un pueblo marcado por el rencor.

«LLos veo sufrir y morir. Veo el pasado y el futuro en esos campos mugrosos, alli donde
los monstruos siembran desdichas». El tiempo, ante sus ojos, se fundié en aromas florales, y
Orrses le Carcuett, con la mirada desprendiendo haces de luz blasfema, envainé su espada de
modo que esa noche, por fin, sopl6 un viento frio y tranquilo en la morada de los efebos.

El Lord de las Hojas, con su peso en una bota, extendié su sombra. La sombra de la
horrible-naturaleza. Pero continuaba exhausto, respirando con dificultad.
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—¢Siempre le compras a ese pata?

—Siempre —contesta Santiago, que sonrie con las manos en el volante.

—KEres su caserito, ja, ja —rie Julieta desde el asiento trasero, tirindole suavemente de
los pelos—. Ya lo conoces de tiempo, ¢no?

—Si, hace como seis meses. Es buena gente el pata, o sea, discreto y cumplido.

—Bueno, yo siempre le compraba a Calin —dice Alonso, a la vez que respira la brisa
marina de la noche de verano por la ventanilla abierta.

—A mi no me gusta ese pata. Antes le compraba, a veces. Pero era jodido, ese —co-
menta Santiago, mientras adelanta con un zigzagueo a un BMW que iba muy lento. Vio unos
chiquillos dentro, que armaban alboroto mientras se pasaban un porro de marthuana.

—Diego no dice nada, esta calladito. Seguro que esta pensando en Marcela, ja, ja, ja. —
Julieta y los demas sonrien perversamente y lo palmean en el hombro. Ella trata de encontrar
sus 0jos en el espejo retrovisor, pero Diego la rehiiye con panico. Sentado al lado de Santiago,
juguetea nerviosamente con el cinturon de seguridad.

—No, nada que ver —balbucea, fastidiado.

—Tranquilo, Dieguito, a lo mejor la ves hoy, loco —le consuela Alonso palmeindolo
rudamente en la espalda.

—Si, claro, con el imbécil de Ernesto.

—Seguramente. Pero ti ignérala, loco. Eso les arde. Como no te imaginas.

—Eso. O sea, ta llegas normal, riéndote, como las huevas. Si estan alli, haces como que
no los has visto y pasas de largo.

—Ademas estias con nosotros, Dieguito, mi amooooorrrr...

—Claro, Dieguito. Estds con nosotros pues, loco. La vas a pasar bacan...

—Ademas no se cumplen 18 anos todos los dias, pues...

Diego sonrie tristemente.

—Vamos a bailar, vas a conocer a unas amigas que te voy a presentar...

—Vamos a tomar unas pepitas, y todo sera suaaaaveeee...

—Siempre y cuando no te toque la Pildora Negra, ja, ja, ja —interrumpe Julieta.

—Ya empieza otra vez con eso esta loca... —se enfada Santiago.

—Ya te dije que eso es una tonteria, oye... No le hagas caso, Dieguito.

—Pero dicen que si existe, caramba. La Tati me cont6 el otro dia acerca de eso... O sea,
si, claro, es como una leyenda, ¢no?, pero uno nunca sabe, porque...

—Julieta, por favor, callate. Estds hablando rocas, gsabes?

—Ademas, nadie conoce a nadie que le haya tocado una de esas y...

—¢Como que no...? ;Y Luchito Mazzini qué?

—Ese pata era un tarado pues, combino coca y trago... Ese no cuenta...

—El papa de Tati es médico, él estuvo en la clinica cuando lo llevaron... Cuando qui-
sieron sacarle sangre no pudieron... No tenia. Se le habia evaporado. Estaba seco como una
piedra, ja, ja, ja...

—Estas hablando rocas, nada que ver... Y ya céllate...

—No me calles, tarado. Ademas, también esta Fonchito Roca, que desde que salio de
la clinica hay ratos en los que se queda mudo, sordo y con mirada de 1diota, nada lo hace reac-
cionar. Dice que las cosas le hablan, ja, ja, ja... Me contaron que se quiso suicidar varias veces.

—Ese imbécil siempre fue asi, medio raro... Ademas, ya ves que esos dos casos no tie-
nen nada que ver entre si...

—Pero por eso, pues, en eso consiste la leyenda, en que...

—Qué estupidez, mira...

—Es cierto eso de la leyenda. Yo también la of —interviene Diego, hasta entonces total-
mente mudo.

Todos callan y lo miran, sorprendidos.
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—La leyenda —prosigue Diego, con la mirada fija al frente— dice que la Pildora Negra
esta hecha con los residuos de la fabricacion de pildoras normales, mds otros ingredientes
secretos. Tienen exactamente la misma apariencia de las demas pildoras, de tal manera que
nunca puedes saber si lo que estis tomando viene con... premio. Como en una loteria. Y una
Pildora Negra nunca es igual a otra, porque tienen ingredientes diferentes. Por eso los efectos
varian en cada caso. No se sabe qué consecuencias tendrd en cada uno.

Los demas callan un rato. Santiago carraspea, incomodo.

—Bueno, si, Dieguito. En realidad todos hemos oido alguna vez lo de la leyenda, ahora
bien: que ciertas personas sin cerebro la quieran creer es otra cosa. —Julieta lo mira con odio,
pero no dice nada—. Pero lo que cuenta hoy es que vamos a celebrar tu cumpleaiios, la vas a
pasar de puta madre con nosotros, tus patazas, y ni te vas a acordar de esa rucaza de Marcela,
ya veras.

—iEso, carajo! jDieguito ya es mayor de edad, ya dejo la teta, ja, ja, ja!

—Carajo, s1 me siguen palmeando asi, me van a romper el espinazo...

Todos rien de buena gana. Diego habia empezado a sonreir, aunque seguia evitando
los ojos de Julieta, que los seguia buscando inatilmente en el espejo retrovisor. Santiago esta
realmente enfadado con ella. Ponerse a hablar de eso justo en el cumpleanos de Dieguito...
Estapida. Pero bueno, ya paso, parece que el flaco ya recupero el animo. Alonso enciende un
cigarrillo.

Doblan a la derecha por una entrada bastante iluminada. I's un sibado noche de las
playas del sur; el centro comercial esta repleto. Santiago conduce lentamente y entra al esta-
cionamiento. No ve parqueos vacios y empieza a dar algunas vueltas hasta que halla un lugar.
Cuadra su Mercedes negro con maestria, en un solo movimiento. Bajan y echan a andar con
lentitud.

Habia muchisimas personas, la mayoria jévenes en busca de juerga. De vez en cuando,
saludan a un conocido a grandes voces. Cuando llegan a la entrada del Duomo, Santiago es el
primero en verla: Marcela, abrazada con Ernesto. Riapidamente mira de reojo a su derecha:
Dieguito esta sonriendo, aunque palido. Julieta se le habia prendido de un brazo y apoyaba la
cabeza rubia en su hombro. jGenial! Ahora mira de reojo a su izquierda: Marcela atin abrazaba
a Ernesto pero miraba fijamente a Diego, quien la ignora totalmente. Aunque claro: es obvio
que hace grandes esfuerzos por fingirlo. Pero ya pasé lo peor. Por ahora, al menos.

Santiago se encuentra con unas amigas, las saluda y las presenta a los demas. Conversan
y rien por un rato, mientras Diego trata en lo posible de evitar el mirar de reojo a Marcela.
Ella lo mira de vez en cuando, sin soltar a Ernesto. Santiago hace una sena y todos empiezan a
entrar.

—¢Quién toca hoy?

—Shaitan.

—iGenial!

«Cuando entras al Duomo», piensa Santiago, «sientes que entras a un tunel subterra-
neo, con ese pasillo estrecho y oscuro que dejaba oir solo un retumbar sordo de la musica,
mientras ves al final un pequeno revoltijo de luces y formas que van in crescendo a medida que
avanzas, que culminan en una explosion de luces, color y sonido al llegar a la boca del tanel».
Siempre le agrado ese efecto; recordaba que le impresioné mucho la primera vez que entré.
Este parecia un sibado especial: habia un poco mas de gente que en otras ocasiones. Santiago
los guia a la zona VIP mientras trata de abrirse paso entre el gentio que baila frenéticamente al
ritmo de Shaitan, que lleva su clasico atuendo: tinica negra que lo cubre del cuello a los pies,
mascara blanca —con una espiral negra sobre la frente— que solo deja ver sus ojos, y su larga
melena oscura coronandolo.

La musica suena tan alta que ya no pueden oirse unos a otros. Sus cuerpos empiezan a
moverse al ritmo de la musica. Julieta se pega a Diego y baila provocadoramente a su alrede-
dor. El trata de corresponder a sus movimientos, pero solo le interesa la musica. Cierra los ojos
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e 1gnora todo cuanto le rodea. Mientras baila, alguien —no sabe exactamente quién— le alcanza

una pildora. Al voltear ve que todos ya tienen botellas de agua mineral en sus manos. Mira a
Julieta y ella le alcanza la suya antes de ir a buscar una mas.

Pone la pildora en su boca y, con los ojos cerrados, toma un trago largo y vivificador.

Si la hubiese visto detenidamente antes de tomarla, solo hubiera notado otra pildora
mas, una como cualquier otra.

Siente el agua fria bajar por su garganta, calmandolo y relajandolo. Pequenas gotas se
deslizan por sus mejillas. La musica suena ahora apagada, lejana. Puede oir los latidos de su
corazon; el color difuso de los 0jos cerrados se torna primero rosa y luego rojo calido.

Cuando abre los o0jos, el Duomo ya no es el mismo. Unos leves resplandores rojizos
tluminan la discoteca. La musica que le llega es un rumor sordo y apagado. Banada en un tinte
rojo azulado, la gente baila a cimara lenta. Las paredes y el piso lucen negros como la noche.
Julieta sonrie frente a él, con los dientes mas blancos y brillantes que habia visto nunca. Die-
go gira su cabeza buscando algo, sin saber exactamente qué. La musica languidece mientras
crecen los latidos de su corazon. Ve un claro entre la gente, que baila en una dimension de
tiempo elongado, y, casi sin pensarlo, avanza hacia alli. A cada paso crece una luz en ese vacio,
aumenta la oscuridad a su alrededor; Diego cree ensordecer con los porrazos ritmicos de su
corazon. Su respiracion es entrecortada y fatigosa. No puede sentir su cuerpo, solo su cabeza
sumergida en un liquido viscoso y transparente.

Y sigue avanzando. Y la luz sigue creciendo.
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Su cuerpo se ha perdido. Su cabeza flota en un mar incoherente y sus ojos se cierran,
cegados por la luz que lo envuelve todo. Se mueve a una velocidad impensable que le causa
vértigo, nauseas y, sobre todo, terror. No lo habia sentido hasta entonces, cuando se desliza por
la luz hacia un lugar que desconoce y en el que quiza acechen cosas atroces. Quiere quedarse
aqui, con todo lo que conoce y ama. Pero todo eso ya no estd y no quiere irse: tiene miedo.

No sé qué puede esperarme al final de esa luz. No quiero ir. Quiero quedarme. Quiero
quedarme.

Y la velocidad es tanta que se transforma stibitamente en hielo al sentir que llega al final
del tunel de luz, y su miedo no conoce limites cuando una gigantesca criatura albina sin rostro
lo coge con sus tenazas himedas y viscosas. Empieza a aullar, a llorar con todas sus fuerzas
hasta casi perder el conocimiento, perdido y solo en un mundo extraino y hostil. EI monstruo
lo sacude brutalmente y lo arroja sobre un extraio tejido, con el que lo cubre para dejarlo yacer
sobre una superficie blanda. Un tibio abrazo rodea su cuerpo; un agradable calor lo munda
poco a poco, llevandose consigo el frio hiriente que lo rodeaba hasta entonces.

Deja de llorar. Se siente extranamente tranquilo y calmado, aunque esporadicos sollo-
zos lo sacuden de tanto en tanto. El calor que lo habia aliviado proviene de una bella mujer,
que lo mira y besa en la frente. Seguia sin entender nada, pero ya no tenia miedo. La tibieza y el
agradable aroma que lo rodean lo adormecen, sumergiéndolo en un sueno profundo y cilido,
arrullado por los latidos de un corazon enorme que no era el suyo.

La mujer pasa con €l todo el dia. Lo cuida, lo alimenta y lo bana. Lo llama Dieguito.
Un hombre aparece y lo llama hijo. Ahora son una familia.

Quiere ponerse de pie y cae muchas veces. Finalmente lo logra. Ahora puede caminar.
Desea comunicarse con sus padres y emite sonidos guturales. Ellos le ensenan y ahora puede
hablar. Unos extranos vienen a verlo con frecuencia y aprende que son parte de la misma fa-
milia.

Es feliz en su casa grande, linda y limpia, con sus juguetes y sus padres y sus mascotas,
llena de luces y colores, con darboles inmensos de hojas que susurran en las tardes y pajaros que
cantan todo el dia.

Lo llevan a la escuela, un lugar que le parece horrible, lleno de chicos que no co-
noce. Nunca se adapta del todo. Solo tiene un par de amigos en primaria. No le va mal en
los estudios, tiene muy buenas calificaciones. Extrana su casa. Cuando pasa a secundaria,
sus amigos se marchan a vivir a otro pais y se queda solo otra vez. Se siente diferente. Siente
que algo ha cambiado en su cuerpo y en su manera de ver el mundo. Un dia entra al bano y
ve a unos chicos de su seccion viendo una revista pornografica. Se la prestan y lo que ve alli lo
acompana a todas horas. En las noches se masturba.

En Navidad no pide juguetes y no se los dan. Le 1rritan sus padres y su familia. Lo tnico
que desea es estar solo. Se encierra en su cuarto a escuchar rock a todo volumen.

No sabe qué hacer con su vida una vez acabe el colegio. No siente entusiasmo por la ca-
rrera de su padre. Le gusta la musica, pero no se molesta en aprender a tocar un instrumento.
Le va bien en matematicas y supone que podria estudiar economia o ingenieria. Le da igual.

Sale a algunas fiestas de sus companeros de colegio. No quiere ir pero siente que se
burlaran de €l si no va. Toma sus primeros tragos. Trata de aprender a fumar por presion, pero
no puede. Una chica lo saca a bailar y la besa sin pensarlo, por efecto de los tragos. Ella no lo
rechaza, pero luego se va.

Se prepara para ingresar a la universidad. Se entusiasma ante el reto. Ingresa sin mucho
esfuerzo. Sus padres estan orgullosos de él y le regalan un auto.

El primer dia de clases, unos chicos le hablan y empiezan a bromear. Son Alonso,
Julieta y Santiago. Se hacen amigos. Empiezan a salir los fines de semana a bares, discotecas y
pubs.
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En una fiesta de Ano Nuevo, en las playas del sur, conoce a Marcela y le parece la mu-
chacha mas bella que haya visto jamas. Bailan, hablan toda la noche y terminan besandose. Sus
amigos no se involucran, pero murmuran que el pobre no sabe en lo que se ha metido.

Hacen el amor y pasan todo el dia juntos en la universidad. Salen todos los dias de
semana y ella le da a probar por primera vez las pildoras. Sus amigos ya se las habian ofrecido
antes, pero las habia rechazado. Sin embargo, a ella si se las acepto. La vida le parece de color
de rosa. No recuerda haber sido tan feliz antes. Pero, muy dentro de €l, trata de negar las veces
en que la sorprende mirando a otros chicos. Piensa que es su imaginacion. Se culpa por pensar
mal de ella. Se considera un tonto paranoico. Pero la voz interior sabe que hay algo oscuro por
venir.

Y vino. De pronto ella no le contesto las llamadas ni los mensajes. Finalmente, ella le
devolvio la llamada y le dijo que tenian que hablar. Cuando se encontraron, Marcela confeso
que estaba viendo a otro chico. La escucho6 hasta que terminé de hablar y se retiré sin decir
palabra, tratando de no llorar para conservar algo de dignidad.

Estaba encerrado en su cuarto a oscuras, escuchando musica. Era un sibado por la
noche. Kl teléfono suena y escucha a Santiago, Alonso y Julieta decir que pasan a recogerlo en
media hora para celebrar su cumpleaios y que no aceptarian un no por respuesta.

Cuando llegan al Duomo, Marcela y Ernesto estin en la entrada, pero él finge no ha-
berla visto.

Una vez dentro, la masica de Shaitan atrona el ambiente. Alguien le alcanza una pildo-
ra, ¢l cierra los ojos y la traga sin pensarlo.

Cuando los abre, el Duomo ya no es el mismo. Unos leves resplandores rojizos ilumi-
nan la discoteca. La musica que le llega es un rumor sordo y apagado. Banada en un tinte rojo
azulado, la gente baila a cimara lenta. Las paredes y el piso lucen negros como la noche. Julieta
sonrie frente a él, con los dientes mas blancos y brillantes que habia visto nunca. Diego gira su
cabeza buscando algo, sin saber exactamente qué. La musica languidece mientras crecen los
latidos de su corazén. Ve un claro entre la gente, que baila en una dimension de tiempo elon-
gado, y, casi sin pensarlo, avanza hacia alli. A cada paso crece una luz en ese vacio, aumenta la
oscuridad a su alrededor; Diego cree ensordecer con los porrazos ritmicos de su corazon. Su
respiracion es entrecortada y fatigosa. No puede sentir su cuerpo, solo su cabeza sumergida en
un liquido viscoso y transparente.

Y sigue avanzando. Y la luz sigue creciendo.

Su cuerpo se ha perdido. Su cabeza flota en un mar incoherente y sus 0jos se cierran,
cegados por la luz que lo envuelve todo. Se mueve a una velocidad impensable que le causa
vértigo, nauseas y, sobre todo, terror. No lo habia sentido hasta entonces, cuando se desliza por
la luz hacia un lugar que desconoce y en el que quiza acechen cosas atroces. Quiere quedarse
aqui, con todo lo que conoce y ama. Pero todo eso ya no estd y no quiere irse: tiene miedo.

No sé qué puede esperarme al final de esa luz. No quiero ir. Quiero quedarme. Quiero
quedarme.

Y la luz va tomando forma poco a poco. Aparecen sombras que definen formas en el
espacio. Entonces surgen los colores, las texturas y los reflejos que definen un fluorescente
frente a €l. ;Un fluorescente? Frente a éI?

No, no frente a ¢€l... jSobre ¢l! jEsta acostado, boca arribal

Quiere hacer un esfuerzo por incorporarse, pero teme que su cuerpo, por alguna ra-
zOn, no le responda. T'oma aire, respira profundo y decide hacerlo. Al principio sus temores se
confirman: casi no puede moverse. Lentamente trata de apoyarse en sus brazos para levantar
su torso y lo logra con dificultad. Estd en una habitaciéon pintada de blanco. El yace en una
cama, cubierto con unas sabanas también blancas. De su cuerpo salen unas manguerillas co-
nectadas a una maquina muy compleja.

Estd en la habitacion de un hospital.

o 44 o0



REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

Una enfermera estia en una esquina de la habitacion, de espaldas a ¢él, arreglando unos
papeles en su carpeta. Despreocupadamente se vuelve y lo ve. Se queda petrificada al verlo
mcorporado en la cama, y él también. Su boca abierta le da un aspecto bastante estupido, hasta
que se precipita hacia la puerta y sale corriendo. No le salen palabras; esti mudo aunque quiera
gritar, como en una pesadilla.

Empieza a mirar con curiosidad todo lo que le rodea. Junto a su cama ve un espejillo
en la mesita de noche. Lenta y cuidadosamente lo coge con una mano y se lo lleva al rostro:
un bestial mazazo de horror le golpea el corazon: ese tipo que ve en el espejo no es él. Es otra
persona, una mucho mayor. Arroja el espejo lejos de €l, con el corazon pugnando por salir de
su pecho.

Entonces nota, sobre la mesilla de noche en la que estaba el espejo, una carpeta amari-
lla con la inscripcion «COMA PROFUNDO».

Y en una mesa mas alld, un pastel de cumpleanos donde lee «Feliz cumpleanos Diegui-
to», con unas velitas rojas formando el nimero 36.
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Perrault no estaba acostumbrado a sentirse intimidado. Era un tipo corpulento,

su prominente barriga se veia compensada por el cuello de toro, los anchos hom-
bros y la musculatura de sus brazos. Era irreverente, cinico hasta cierto punto, y se
sabia mas listo que la media. Ademds, empezaba a acostumbrarse al uniforme gris que rezaba
SEGURIDAD en su espalda. La porra extensible y las esposas que colgaban de su cinturon de
trabajo le recordaban que estaba en el lado de los que tienen algo de poder. No mucho, pero
el suficiente.

En conjunto, no era un hombre impresionable.

Todo ello se derrumbé cuando vio aparecer la nave desde la cabina de control. El
eterno vacio del espacio, negro como las pesadillas de un nino, parecia vomitar lentamente la
alargada estructura metalica. La gigantesca mole tubular viré lentamente, hasta que su tonelaje
quedo suspendido sobre la estacion espacial. La Estacion Roosevelt no era precisamente pe-
quena. Su estructura de modulos interconectados habia supuesto todo un reto para los inge-
nieros de la OTAN.

El personal de la estacion hacia su vida en una porcion muy pequena de la Roosevelt.
Al menos tres cuartas partes de su masa la constituian la maquinaria de perforacion y extrac-
c16n de uranio y el gran motor atomico. Perrault sabia perfectamente que la estacion tenia un
tamano muy superior al de la astronave recién llegada, pero no podia evitar sentirse diminuto:
un tipo pequeno en una pequena estacion minera.

La senal de proximidad de la sala de control pasé a Fase 2 con un doble pitido innece-
sar1o. La enorme estructura tubular estaba cada vez mas cerca, tanto que ya tenian que alzar el
cuello para mirar como el vasto fondo negro del espacio se veia invadido por una béveda de
acero. Los temores de Perrault se confirmaron cuando vio los caracteres cirilicos junto a una
hoz y un martillo grabados en el fuselaje. Su mente tradujo de forma casi instantianea.

DIMITROV

Perrault miré los semblantes de quienes le rodeaban. Todas las caras reflejaban la mis-
ma tensa preocupacion que la suya; el ambiente de la sala de control era tan denso que hubiera
podido cortarlo con un cuchillo para mantequilla. El capitin Sears era un tipo alto, fornido,
rubio, con el cabello siempre peinado con gran pulcritud y aire de triunfador; era el tipo de
hombre que los publicistas escogen para promocionar el estilo de vida americano. Pero, por
encima de los galones de su uniforme, tenia el ceno fruncido y una mueca de preocupacion.
A su lado, Underhill se mostraba considerablemente mas impasible. No llevaba ninguna in-
signia que sefalase su pertenencia al Comité de Actividades Antiamericanas, aunque no la
necesitaba. Era un tipo grande, casi tanto como Perrault, de rostro anguloso y cruel poco dado
a la expresion. Pero quienes le hubiesen tratado un poco —y Perrault llevaba encerrado ocho
meses con ¢l en esa estacion— habrian podido reconocer el leve temblor de su mejilla como
una senal mequivoca de panico.

—¢Qué demonios es eso? —pregunt6 con voz ronca Underhill.

Butch, Smith y Lloyd, sus comparieros en el cuerpo de seguridad de la Estacion, no ha-
cian nada por ocultar la descomposicion de sus facciones. Bormann, el ingeniero aeroespacial
cedido por la Republica Federal Alemana, se atusé el cabello gris con aire indolente; como
genuino representante de la flema prusiana, parecia el inico capaz de mantener la compostura.

—Clase Quinquenal. Tiene un lustro de autonomia funcional. Ya se sabe: los soviéticos
lo hacen todo de cinco en cinco. —Carraspe6—. Ciento sesenta cabezas nucleares. Habia visto
el diseno pero... Todos pensabamos que era imposible de construir.
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El silencio cay6 en la sala de control con la rapidez de un hongo atémico elevandose
en el cielo. Todos los pares de ojos se desviaron, consciente o inconscientemente, hacia el ca-
pitan. Sears mir6 a izquierda y derecha. Después f1j6 su rostro en la ventana que tenia delante,
como si realmente no viese el vehiculo ruso. Perrault se f1j6 en que tenia marcado el musculo
de la mandibula como una soga bajo la piel.

—Caballeros —anunci6 al fin Sears—. Parece que hemos perdido la carrera espacial.

Perrault senal6 un piloto rojo del panel de control con un grueso dedo indice.

—Hay una comunicacién entrante —dijo con la boca seca.

Sears asintié y Bormann activo los altavoces de la sala de control. Una voz de mujer,
ronca y dura, les hablé con un marcado acento ruso desde las paredes de la habitacion.

—Aqui la Dimitrov dingiéndose a la Estacion Roosevelt. Habla la comandante Marina
Tarkovski, de la IV Flota Militar de la Uniéon Soviética. Esperamos respuesta.

Sears mspiroé una buena bocanada de aire.

—Habla James Sears, comandante en jefe de la Estaciéon Roosevelt. Se encuentra usted
en espacio estadounidense. El Muro puede estar alli abajo, pero el Telon de Acero llega hasta
aqui arriba. Retirense a espacio internacional. Repito: retirense a espacio internacional.

—Negativo, capitan. —A través de las palabras de Tarkovski les llegaba un frio remoto—.
Exigimos la entrega inmediata del criminal de guerra conocido por el nombre en clave Puiio-
negro.

Sears se inclino sobre el interfono del panel de control ante la mirada de los presentes.

—Repita, por favor.

—Proteger a Punonegro vulnera los tratados de paz. Entréguenlo.

Perrault cerré los ojos. Nueve millones de personas arrasadas por una explosion nu-
clear, un solo saboteador responsable. Los demds detalles nunca se divulgaron.

Sears se paso una mano por su perfecto pelo rubio, despeiniandolo. El resto de los
presentes le miraba. T'enia un aspecto extrano, con el cabello dorado que ahora apuntaba en
todas direcciones. Perrault notaba el pulso en su garganta, un ritmo frenético.

—No tenemos a Punionegro, repito: no tenemos a Puiionegro. Se trata de un error.

—El informe de la KGB es explicito, capitin Sears. Sabemos que Puiionegro se encuen-
tra ahi, al igual que lo sabe la totalidad de firmantes del Pacto de Varsovia.

—No estoy autorizado a negociar...

—No hay negociacion posible —le interrumpié bruscamente Tarkovski—. Si la Alianza
protege activamente a Punonegro, viola los acuerdos establecidos tras Volgogrado. La Dimi-
trovtiene la autoridad y la potencia de fuego para actuar en consecuencia.

—Por el amor de Dios, comandante...

—Yo no creo en su Dios, capitin. No creo en ningiin Dios. —El frio de las grises aguas
del Volga les llegaba desde la voz de la mujer—. Tiene cuarenta y ocho horas.

La conexion se interrumpié bruscamente. Sears se volvié de inmediato hacia Bor-
mann; el caos asomaba por sus 0jos.

—Ponme de inmediato con...

—Lo siento, capitin. —El aleman manipulaba una serie de interruptores con rostro
sombrio—. Estan inundando el espectro en todas las longitudes de onda en las que podemos
transmitir. Estamos solos.

El refectorio de la Roosevelt era una sala rectangular, sin muchos adornos e iluminada
por la aséptica luz blanca que procedia de los tubos de gas fluorescente del techo. El personal
de la estaci6n se sentaba en los bancos corridos frente a alargadas mesas y engullian los nutrien-
tes deshidratados y rehidratados que algunos obstinados se empenaban en llamar comida.
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Perrault pinché con el tenedor de plastico un pedazo de lo que una vez pudo haber
sido una patata y lo masticoé sin mucho entusiasmo. En teoria, no habia ningtin impedimento
para que el cuerpo de seguridad y los operarios se mezclaran, confraternizaran y, concreta-
mente, comiesen juntos. En la practica, los oficiales animaban a los guardias a relacionarse lo
menos posible con los trabajadores, por si en algin momento existian «necesidades de conten-
c16n». Por supuesto, tampoco estaban mvitados al refectorio de oficiales, que por lo general
ocupaban los ingenieros superiores, el médico de a bordo, el capitan y Underhill. El resultado
era que Perrault, Smith, Butch y el sargento Lloyd comian cada dia a una docena de pasos de
los operarios de la nave.

—¢De verdad creéis que esta aqui? —pregunté Butch, inclinandose hacia delante.

Bajo el pelo rubio y crespo, en el rostro rosado, el joven guardia de seguridad tenia
pintada una expresion de nerviosismo y excitacion. Perrault sentia simpatia por el chico y era
capaz de perdonarle que fuese demasiado norteamericano para su gusto.

—¢Punonegro? Tonterias —respondié Perrault con la boca llena.

—Es una excusa mala de los rusos para invadir el espacio de la Alianza —asintié6 Smith
despacio, alzando sus pobladas cejas negras.

—Si, pero ¢y st es cierto? —insistio Butch.

Lloyd carraspeo. El sargento era un tipo nervioso, cruel hasta cierto punto, muy delga-
do y con el pelo muy corto, casi rapado.

—Pues estamos jodidos —apunt6, bajando la voz—. Después del sabotaje... Nueve mi-
llones de personas, ¢os lo imaginais? {Puf! En un segundo... St de verdad los comunistas creen
que estd aqui, no hay espacio que no vayan a invadir con tal de echarle el guante.

—Aqui no hay ningn criminal de guerra —repuso Perrault—. Punonegro esti ahora
mismo en una isla tropical, de vacaciones perpetuas pagadas por la CIA y no helandose el culo
aqui, extrayendo uranio para no sé qué carrera armamentistica.

Lloyd le mandé callar con un gesto.

—Ls verdad, jefe —grunoé Perrault—. ;O crees de verdad que era un loco psicopata? La
CIA lo cocino todo. No hay otra explicacion.

El joven Butch miré a ambos alternativamente y preguntoé casi susurrando, con ademan
conspirador:

—:Por qué el capitin no ha querido decirles la verdad a los operarios? Se estin ponien-
do nerviosos.

Era cierto. El resto del personal de la Roosevelt atn no habia recibido explicacion
alguna de por qué habia una astronave militar soviética suspendida encima de sus cabezas, y
todas sus preguntas habian topado con una pared blindada de silencio.

—La informacion no es un derecho, muchacho —le contesté Perrault, con una sonrisa
mterna debido a la inocencia del chico—. Una minoria maneja la verdad, y entrega a la mayoria
una version masticada de ella, algo que puedan tragar. De otro modo, la masa no sabe qué
hacer con ella, se atraganta. Panico, caos, desorden.

Kl sargento Lloyd rio entre dientes y palme6 el ancho brazo del francés.

—Mirad a Perrault, un tipo mstruido. El tinico motivo que necesitas, chico, es que tus
oficiales superiores han tomado esa decision. Existe algo llamado cadena de mando.

—No cuestiono las 6rdenes. Solo tengo curiosidad —se apresur6 a decir Butch.

Hubo un breve coro de risas.

—Curiosidad —mascullo Smith entre dientes, a la vez que negaba con la cabeza como si
le hubiesen contado un mal chiste.

—De todas maneras, no se atreveran —coment6 Buch, insensible a las risas—. Los co-
munistas, me refiero. A empezar la guerra nuclear.

El sargento resoplo.

—Quién sabe de lo que son capaces esos jodidos rusos. Ya has oido a esa comunista:
«Yo no creo en ningun Dios». Cuando no tienes fe, todo esta permitido.
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El joven guardia fruncio el ceno.

—Si, pero al fin y al cabo, esa marina... es una mujer, ¢no? No va a dispararnos un misil.

—:Crees que por ser mujer no esta preparada para la guerra? —interrumpié Perrault—.
Las mujeres soviéticas saben mucho de la guerra.

—Quitate las faldas de la cabeza, chico —gruné en voz queda Lloyd—. No es una mujer,
¢entiendes? Es comunista. Es enemiga de la fe, de la familia y del mundo libre...

Sears entro en el refectorio, lo que produjo una oleada de murmullos entre el perso-
nal. Le acompanaba Underhill, un paso por detras. La figura robusta y de rostro cetrino del
responsable del Comité de Actividades Antiamericanas contrastaba vivamente con el capitin y
su actitud decidida.

Perrault sentia cierta admiracion por Sears. El capitin no controlaba la situacion, pero
necesitaba fingir que lo hacia.

—Atencién, por favor —dijo Sears. No tuvo que alzar la voz para que todas las miradas
estuviesen fijas en él—. Como se habrin dado cuenta, nos enfrentamos a una situacién delica-
da. No es agradable tener a los rusos encima de nuestras cabezas, pero les aseguro que no hay
razon para que cunda el panico. Se trata de una invasion de fronteras que no alcanzara mayores
cotas que las del simple conflicto diplomatico.

—Qué bien habla —susurr6 Lloyd.

—Qué bien miente —respondié acidamente Perrault.

Sears seguia hablando. Alto, atlético y con el pelo rubio perfectamente pemado de
nuevo, parecia una locura no confiar en él. Mds atras, eclipsado por su brillo solar, Underhill
estudiaba a la audiencia con ojos depredadores.

—Control de tierra ya ha dado parte a las embajadas francesa, britanica y también a la
de la Alemania Federal —continuaba el capitan, con énfasis—. A su vez, se han abierto cana-
les de comunicacién con la Union Soviética. Todo apunta a que se trata de una provocacion
rusa para medir la temperatura de su relacion con la OTAN o de una simple confusion. Alli
abajo daran algunas alertas, insultaran a los rusos con un lenguaje apropiado y diplomatico y
la astronave comunista se habra retirado antes de cuarenta y ocho horas. No hay motivo de
preocupacion. (Ha quedado claro?

Hubo un tibio murmullo de asentimiento. Sears y Underhill intercambiaron una mira-
da y decidieron que era suficiente, por lo que se retiraron al comedor de los oficiales.

—Hay que ser imbécil para tragarse eso —rezong6 Butch.

—Puede, pero es una informacion que pueden masticar, muchacho —replicé Perrault,
con un asomo de sonrisa en los labios—. Y pocos quieren asfixiarse por propia voluntad.

—Ciento sesenta misiles nucleares... —susurré Butch, sobrecogido.

—No te ofusques, chico. Da igual cuiantos misiles tengan. Uno solo basta para empezar
la guerra.

Unos firmes golpes en la puerta de su cubiculo sacaron a Perrault de la cama.

—¢Qué? —grunog, abriendo la puerta.

El sargento Lloyd, uniformado y con una expresion gris en el rostro, le observaba con
0JOs muertos.

—Vamos.

—¢Qué hora es?

—Las tres de la manana. Vamos.

Perrault se quité las leganas con una mano y se puso el uniforme con la otra antes de
seguir a Lloyd por los estrechos pasillos de la nave, pobremente iluminados con luces ambari-
nas durante el ciclo de sueno de la estacion. El sargento lideraba la marcha con un paso mas
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rapido del habitual; tenia la vista fija en el frente, como s1 no fuese capaz de mirar a nada mas.
A Perrault le pareci6 enfermo.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Perrault.

—Ahora lo veras —repuso Lloyd, parco.

- ¥

—¢Debo preocuparme?

—Si.

Perrault se dio cuenta de que se estaban encaminando al cubiculo médico.

—¢Ha enfermado alguno de los chicos?

—¢Enfermado? No —respondi6 el sargento con los dientes apretados.

El cubiculo médico era un espacio amplio, si tenemos en cuenta las estrecheces habi-
tuales de la Roosevelty los nichos angostos que los operarios llamaban habitaciones. La luz de
los tubos fluorescentes, de un blanco aséptico, se reflejaba en los armarios de puertas de vidrio,
en la camilla de acero moxidable apenas cubierta por una sabana amarillenta, y en la cortina de
lona blanca que la separaba del resto de la estancia.

El doctor Collingwood tenia algo de sobrepeso y una serie de papadas hipnoticas que
se movian a medida que hablaba con su habitual flema britinica. Se peinaba el cabello ralo
hacia un lado, solia llevarse las manos al abultado vientre en un gesto apacible y, en resumen,
su imagen rradiaba cierta tranquilidad a quienes lo rodeaban. En esta ocasion, sin embargo, el
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doctor mantenia el rostro mortalmente serio mientras se frotaba un lado de la nariz con gesto
mecanico.

Butch y Smith, con el sueno dibujado en sus caras y grandes ojeras, también estaban
presentes, pero no eran los tinicos. Bormann, el alto y delgado teuton que llevaba el sufrimien-
to de su pais sembrado en lo profundo de los ojos, se daba leves pellizcos en el labio inferior
en un gesto reflexivo, sin perder jamas la calma. Al otro lado de la estancia, Underhill tenia el
ceno fruncido y los brazos cruzados sobre el pecho, muy prietos, como si tuviese frio; un leve
temblor sacudia su mejilla izquierda.

Y, por supuesto, estaba el cadaver. Mas que una presencia, era una ausencia que pare-
cia tratar de absorber todo lo que tenia a su alrededor, como uno de los agujeros negros que
Perrault sabia que rugian en lo profundo del espacio, tratando de devorarlo todo.

El agujero negro de esa estancia habia tenido un nombre, y Perrault lo descubri6 al
primer vistazo a la camilla metalica de Collingwood.

Sears yacia boca arriba, con su cuerpo de atleta que caia poco a poco en el rigor morts.
Tenia el cabello rubio alborotado y cubierto de sangre y fragmentos de hueso. Sus facciones,
aunque 1mpasibles, transmitian la misma serena seguridad que en vida, esa sensacion que le
convertia en un lider. Perrault esperaba poder excusarse de no seguirle hasta donde estaba en
€se momento.

—Caballeros. —Underhill carraspeé sonoramente—. Creo que no hacen falta explicacio-
nes.

Bormann entrecerré los ojos y también se aclaré la garganta.

—Yo creo lo contrario; es decir, mas alla de lo evidente. ;:Doctor?

Collingwood se acerco a la camilla donde estaba el cadaver del capitin Sears y se froto
un lado de la nariz. Si tuvo deseos de carraspear, se contuvo.

—No poseo aqui material para hacer una autopsia en condiciones, pero... —Se detuvo,
algo iIncémodo. Luego continué con una voz mas fria y profesional—. El proyectil penetré unos
dos centimetros por encima de la cuenca del ojo 1zquierdo, astillando el hueso. El orificio de
salida se encuentra en la parte posterior de la cabeza; la trayectoria destrozoé el tronco del en-
céfalo. Para los legos, el encéfalo es la estructura que regula la respiracion, el ritmo cardiaco...

—No hace falta ser médico para saber lo que pasa si te disparan en la cabeza, doctor
—gruno Lloyd, con cierta mordacidad.

El médico le lanzo una mirada ofendida. Sin embargo, prosigui6 sin recoger el guante.

—Parece que el asesino estaba justo enfrente del capitin cuando apret6 el gatillo —sugi-
116 el sargento, que habia centrado su atencion en el cuerpo de su antiguo superior.
—:Dénde lo encontraron? —pregunté Perrault.

—En su cubiculo —respondié Underhill, con un suspiro de cansancio—. En el suelo, con
los sesos desparramados por esa alfombra tan cara...

—Underhill, por el amor de Dios —murmuré Bormann.

— ... no hay senales de que la puerta fuese forzada de ningiin modo —continuaba Un-
derhill, sin dar senales de haber oido al ingeniero aleman—. El armero de Sears si que ha sido
forzado. Falta una de las armas cortas: una pistola estindar y uno de los cargadores. Es de
suponer que estan en poder del asesino.

—Los orificios de entrada y salida encajan con ese tipo de arma. Para estar seguros,
claro estd, tendria que recurrir a pruebas que...

—iNo hay tiempo para pruebas! —exclamé Underhill, alzando la voz—. ;Acaso saben lo
que significa esto? Es Punonegro. Esta aqui.

El silencio se esparcié entre ellos mientras lo verosimil se volvia evidente. Perrault lo
quebro6 con una nueva obviedad:

—Y tenemos que atraparlo antes de que la paciencia de los rusos se agote —dijo, sintien-
do un hormigueo en la base de la columna.
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Collingwood se llevo las manos al abultado vientre.

—Bueno, tal vez s1 entramos en negociaciones con esa comandante, podamos llegar a
un acuerdo...

Underhill negé enérgicamente con la cabeza.

—No negociaran, no en lo que respecta a Punionegro. Ademads, no tenemos nada con
lo que negociar. Marina Tarkovski tiene ciento sesenta misiles nucleares y la determinacion de
comenzar una guerra atébmica. ¢Y nosotros? ;Qué tenemos nosotros?

—A Punonegro. Hipotéticamente —murmuré Bormann.

—Tienes razén. —Luego exclamo—: jLloyd!

—Sernor.

—Coja a sus hombres. Pongan patas arriba la estacion, hagan lo que sea necesario. En-
cuentren a ese ruso renegado y traiiganmelo en papel de regalo. Y, por el amor de Dios, jdense
prisa!

—Un momento, Underhill —interrumpié Collingwood, alzando una mano regordeta
para frotarse después un lado de la nariz—. ;Quién le ha dado el mando de esta estacion al
Comité de Actividades Antiamericanas?

Underhill miré al médico sin decir nada. Sus facciones carecian de expresion y sus 0jos
no reflejaban mas que el brillo palido de los fluorescentes. Su mejilla habia dejado de temblar.

—La Vigésima Ordenanza de la OTAN, doctor Collingwood. Estamos en guerra.

Su voz recordaba a un papel rasgindose muy despacio. El médico asintié en silencio,
después desvio la mirada.

—Sargento... —dijo en voz baja el nuevo oficial al mando de la Roosevelk.

—A la orden, senor.

Perrault traté de zafarse de la garra de Lloyd que le aprisionaba el hombro.

—Venga, sargento. No hace falta...

—No me hagas esposarte, Perrault.

Al salir del lavabo se habia encontrado con las caras adustas del resto del cuerpo de
Seguridad, todos con las manos en los cinturones de herramientas. Antes de que el sonido de
la cadena acabase, le habian informado de su condicion de sospechoso.  Comprensivos, le
dieron a elegir: por las buenas o por las malas. Por las buenas significaba dejarse conducir
docilmente hasta el despacho de Underhill; por las malas, unas esposas de alta seguridad y una
racion de golpes. Perrault no se lo tenia en cuenta a los muchachos; la histeria colectiva les
afectaba a ellos también. Y, después de todo, era solo un tramite.

Smith abria el camino de la comitiva y Butch lo cerraba, con expresion algo culpable.
Condujeron a Perrault por los angostos pasillos de la estacion hasta el despacho. Con el cubi-
culo medio a oscuras, Underhill era solo una sombra agazapada tras el escritorio.

—Siéntate —dijo.

Perrault se dejo caer en la silla con pesadez.

—Quédese al otro lado de la puerta, sargento.

Cuando estuvieron solos, Underhill fij6é su mirada en Perrault con expresion depreda-
dora. Sus 0jos comenzaban a habituarse a la falta de luz del cuarto al ttempo que la inquietud
daba paso al enfado.

—d¢Sabe por qué esta aqui, Perrault?

—Digamelo usted.

—¢Esta enfadado?

—Se lo diré cuando lo sepa —replicoé bruscamente Perrault.

Underhill se recosté en la butaca, con una sonrisa petulante.
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—Me permito recordarle que la situacion es de extrema gravedad. La conversacion esta
siendo grabada. Por si1 se le ocurre alguna locura, sepa que Lloyd y sus compariieros estan al
otro lado de la puerta, y les he dado permiso para emplear a placer esas porras extensibles.

—No soy propenso a hacer locuras.

—Y lo celebro, Perrault. Haga honor a esa afirmacion. La guerra nuclear podria empe-
zar manana.

—Podria empezar hoy.

—Cierto. ¢No cree que la situacion impone comportarse a la altura de las circunstancias
pese a las leves incomodidades que pueda ocasionar?

—Supongo que si. Adelante, Underhill.

Su interrogador clavé los codos sobre el escritorio y entrelazo los dedos. Perrault ya
distinguia a la perfeccion los rasgos de su cara.

—Jean Antoine Perrault, nimero 9234357. :Es correcto? —comenzé Underhill.

—Si.

—Universidad de Paris, notas excepcionales. Cinco idiomas: francés, mglés, aleman,
ruso, japonés. Promocionado a Operaciones Conjuntas hace diez anos. ;:Cémo acabo aqui, en
el personal de seguridad?

—Esta en mi ficha, 1éala —replicé Perrault friamente.

—Quiero que lo diga usted. Para la grabacion, scomprende?

Perrault lanzé un sonoro suspiro antes de responder.

—No pasé las pruebas. Ciencias del Comportamiento me consideré... inapropiado.

—Creo que la palabra que busca es nestable —apunté Underhill—. :Sabe por qué se le
catalogo asi?

—Pregunteselo a los psicologos, Underhill. O lea mi ficha. Probablemente esté ahi.

—Probablemente —asintié el otro, con una sonrisa asomandole en los labios. Perrault
sinti6 deseos de borrarsela de un punetazo. Underhill continu6—: :Ha mcurrido en alguna
actividad que pueda considerarse antiamericana?

—Soy francés —se indigné.

—Eso no responde a la pregunta.

—;La pregunta es una estupidez!

Underhill estrell6 la palma de la mano contra la mesa y se incliné hacia delante, como
un sabueso oliendo sangre.

—El mundo libre podria caer manana. jResponda a la pregunta!

—No.

—cNo?

—Eso he dicho —repuso Perrault, tozudo.

Underhill negé con la cabeza, saco algo de un cajon del escritorio y lo solté encima de
la mesa. El manoseado paquete de tabaco se deslizo hasta quedar delante de Perrault.

—cLe apetece un pitillo? —le pregunté malignamente Underhill.

—Senor, yo...

—Hemos encontrado esto escondido en su cubiculo. Sus companeros de Seguridad lo
han encontrado, mas bien. :Sabe que el suministro de oxigeno de esta estacion es limitado?

Perrault guardoé silencio.

—No necesito recordarle que, como miembro del personal de la OTAN, estd usted
sujeto a la ley militar. Como tampoco necesito recordarle que fumar en una estacion espacial
es una conducta de riesgo, una irresponsabilidad. Y estd penada.

—Mi tabaco no me convierte en Punionegro —respondié Perrault, razonable.

Underhill lanzé una carcajada seca.

—Desde luego que no. Pero usted no me cae bien, Perrault. Demasiado orgulloso, de-
masiado cinico, demasiado respondon. Y esto me da ventaja sobre usted.
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—Entiendo la situacion, senor. Siga preguntando.

—¢Pertenece o ha pertenecido al Partido Comunista?

—iNol!

Underhill volvié a recurrir al cajon de su escritorio. Perrault se puso en tension; comen-
zaba a odiar ese cajon. Un libro cay6 en la mesa.

—dReconoce este libro?

—Es El circulo de tiza caucasiano, de Bertolt Brecht —respondio.

—También lo hemos encontrado en su cubiculo.

—2Y qué? Es una obra de teatro.

—Brecht es un autor comunista.

—Joder. Reed, Trumbo, Hamett, Brecht... Pronto serd comunista hasta el presidente
—rezongo.

—¢El tuyo o el mio, Perrault? —replicé Underhill, iracundo.

—Cualquiera de los dos.

El interrogador se apretd el puente de la nariz con las manos y emitié6 un hondo sus-
piro.

—Pasaré eso por alto, Perrault.

—Esta dando palos de ciego, Underhill. Hemos puesto patas arriba la estacion, lo que
ha anulado el efecto de las mentiras tranquilizadoras de Sears. No hay operario que no haya
visto sus pertenencias arrojadas al suelo en una busqueda futil de pruebas, y todo ha sido in-
util. La pistola se ha esfumado. No hay ninguna otra prueba. Esta busqueda frenética les esta
poniendo nerviosos, y las «medidas de presion» que nos obliga a emplear estin empeorando
mucho las cosas. Diria que hay cierto riesgo de que los operarios se comporten como... antia-
mericanos. (No le preocupa eso?

—aSinceramente? No mucho, Perrault. Si no encuentro a Punionegro, nuestros restos
estaran flotando por el espacio. ¢Es que no entiende la situacion?

—No se atreveran a comenzar una guerra nuclear...

—¢Ha matado al capitan Sears? —atac6 de pronto Underhill, brusco.

—¢Disparar dentro de una estacion espacial? ;Cree que estoy loco?

—Loco, no. Inestable, tal vez.

Perrault lanzé una carcajada de incredulidad y alzé las manos hacia el techo.

—No me hubiese arriesgado a que la bala alcanzase un conducto de oxigenacién u otro
de los sistemas de soporte vital. Creo que le hubiese estrangulado. Quiero decir, si fuese ines-
table y tuviese motivos para matarle.

—:Y los tenfa?

—El capitin no encontré mi tabaco. Y no soy Punonegro.

La cabeza de Underhill cay6é hacia delante, como si fuese una marioneta y uno de los
hilos hubiese cedido de pronto. Parecia desesperado, tal vez a punto de llorar.

—Puede irse —grazné.

Perrault se levant6 lentamente.

—Le veré cuando estemos flotando en el espacio, Underhill —se despidio—. Trate de
bracear hasta Washington. Si sigue teniendo brazos, quiero decir.

—Tiene que haber esperanza —respondié el hombre, derrotado y con voz ronca.

—La esperanza es el peor de los males: prolonga el tormento del hombre —cité Pe-
rrault.

—¢No tiene miedo?

—La desesperacion nace de la esperanza. Estoy aterrorizado, Underhill. Tengo miedo
de los atomos, y de lo que hacen cuando se rompen. Tengo miedo de que algo tan pequeno
pueda crear un terror tan grande. Tengo miedo de que los rusos toquen la primera nota y los
atomos empiecen a bailar. Tengo miedo sin parar. Simplemente... estoy mas alla de la deses-
peracion.
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Underhill negaba con la cabeza, sin alzar la mirada.

—Me he convertido en Muerte, destructor de mundos... —cité Perrault.

—:Oppenheimer?

El francés negd con la cabeza.

—Si, pero pensaba en Puiionegro —aclar6—. Solo me preguntaba qué sentira al ser autor
del apocalipsis.

El silencio en el refectorio era tenso. Butch estaba sentado en una de las mesas, con los
pies apoyados en uno de los bancos corridos; una de sus rodillas se movia ininterrumpidamen-
te, botando una vez tras otra, reflejando su nerviosismo. Por enésima vez, eché un vistazo a su
reloj de muinieca.

—Deja de murar la hora, hijo —murmuré Lloyd sin mucho entusiasmo, al tiempo que
sacudia la cabeza pesadamente.

—Deja al chico —replic6 Smith, moviendo la cabeza despacio para estirar los entumeci-
dos musculos de su cuello.

—LEso —apunt6 Perrault—. ;O es que no quieres saber cuanto falta para el fin del mun-
do?

—Poco —gruné Lloyd—. Me basta con eso.

Perrault gruné mientras se ponia un pitillo entre los labios. Nada mas encenderlo,
aspiré una gratificante bocanada de humo, que expulsé sonoramente poco después. Sus tres
companeros de Seguridad le miraban atonitos.

—cQué? La Roosevelt tiene oxigeno para catorce meses, ¢no? No vamos a durar tanto,
¢a quién le importa que me fume un par de cigarrillos?

—Ya no hay nadie a quien le importe —asintio el joven Butch, encogiéndose de hom-
bros.

Era cierto. El refectorio estaba vacio: la tinica comparnia de los cuatro era la presencia
ominosa de la Dimitrov, mas alla del ventanal transparente de la estancia. Underhill estaba
encerrado en su despacho, y se rumoreaba que habia cogido uno de los fusiles de la caja de se-
guridad del capitan Sears. Lloyd les habia dicho que Collington estaba en su cubiculo médico,
admirando las dosis de msulina con ojos vidriosos. Nadie era capaz de encontrar a Bormann.

Y los operarios... En realidad, a nadie le importaban los operarios.

—¢Por qué no se entrega? —estallé de pronto Butch , bajindose de la mesa de un sal-
to—. ¢Por qué?

Perrault hizo ademan de tranquilizar al chico, pero luego abandon¢ la idea. ;Qué mm-
portaba? En su lugar, dijo:

—Esa persona, si se la puede llamar asi, es responsable de la muerte de nueve millones
de personas. Alguien capaz de hacer algo asi... —Resoplé—. En todo caso, no creo que sea pre-
cisamente un ejemplo de autosacrificio.

La cara de Butch estaba retorcida por la ansiedad y el miedo. Parecia a punto de sollo-
zar.

—No puedo entender como alguien puede ser capaz de sabotear una central atbmica
sabiendo que la explosion va a arrasar una ciudad, por mucho que sea en territorio comunista.
Pero ain menos puedo entender que provoque deliberadamente una guerra atomica.

—d¢Recordiis lo que decifan? —murmuré Smith en tono casi nostdlgico—. La acumula-
ci6n de armas nucleares por parte de las superpotencias hace que su poder destructivo sea tan
enormemente grande que, de haber una guerra, acabarian una con otra sin remedio. «Destruc-
c16n mutuamente asegurada», eso decian. El antidoto contra el fin del mundo.
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—Tarados —rezong6 Perrault—. La humanidad lleva tratando de exterminarse desde
que descubrié que podia atar una piedra a un palo. Y ahora que ha resuelto el puzzle de la
naturaleza, el poder del atomo... Esta deseando sacarlo a pasear.

—Jodidos rusos... —gruné Lloyd.

—Eh, no fueron los rusos quienes dejaron caer dos bombas atébmicas sobre poblacion
civil —apunt6 Perrault.

Lloyd hizo ademan de responder, pero Smith dio un golpe sobre la mesa para atraer la
atencion.

—Basta. No tiene sentido. Vamos a presenciar el fin del mundo, ¢no es cierto? Yo digo
que nos emborrachemos.

—Es la primera buena idea que he oido en mucho tiempo —celebré Perrault.

Poco después, habian asaltado la reserva de licores de los oficiales y daban buena cuen-
ta de ella, con el entusiasmo que produce la cercania de la muerte.

—La existencia humana es un error natural, un accidente genético —murmur6 el fran-
cés, que miraba con gesto ausente el contenido de su vaso—. Lo que fue creado por la na-
turaleza sera destruido por la naturaleza. El circulo se cierra... Todo ha sido inatil, desde el
momento en el que el primer mono tuvo la grandiosa idea de andar sobre dos patas. Podria
haber seguido apoyandose en los nudillos, :no?

—:Qué dices? —cort6 Butch.

—No sé. Voy a morir y empiezo a estar borracho —respondié. Luego dio un larguisimo
trago a su vaso para a continuacion volverlo a llenar—. :Sabéis lo que os digo? Vamos a morir,
pero al menos el resto no tardara mucho en acompanarnos. Los de abajo, me refiero. El baile
de los atomos hara saltar por los aires el Muro, la Casa Blanca, el Kremlin y hasta la jodida
Torre Eiffel, :qué os parece eso? Podremos morir, pero por lo menos no vamos a perdernos
nada bueno. ;No es un consuelo?

La cara de Butch se descompuso. Perrault le palme6 el brazo con cierta incomodidad.

—Vamos, vamos. No pretendia atormentarte. Solo que el fin del mundo me pone pen-
sativo. Y es mejor ver lo bueno, sno?

—El alcohol te ha vuelto charlatin —coment6 Lloyd con fastidio—. Te preferia como
eras antes.

—El alcohol y la muerte —rio Smith, que también se habia castigado el higado con de-
terminacion y tenia la voz pastosa.

Perrault volvio a servirse y siguié hablando. Le apetecia hablar, sentia casi jubilo.

—Me da por pensar en Punionegro, ¢sabéis? Bueno, por su culpa estamos en esta situa-
c16on. Por su culpa va a morirse el mundo, como una cucaracha aplastada por una bota atémica,
¢no es cierto? —Rio, y hasta a él mismo le parecié una carcajada estiipida—. Imagindoslo: sabo-
tear esa central en Volgogrado, partirle la cabeza a los técnicos con la barra de hierro y acceder
a la sala de control; saber que tienes en tus manos nueve millones de vidas, que dependen solo
de t1, de tu decision. Que dependen de una cosa tan pequena, tan estipida y tan irrisoria como
un atomo. Algo tan pequeno que no se ve, que no tiene consciencia, (ue ni siquiera esta vivo,
pero que si se parte... jPuf! Lo borra todo.—Agité la mano en el aire para ilustrar lo que estaba
diciendo, luego continué—. Una sensacion de poder que casi no se puede imaginar, ;no? Casi
msuperable, casi. Salvo por provocar el fin del mundo. El pistoletazo de salida de la guerra nu-
clear, los atomos saliendo a bailar, el mundo arrasado. Ese cabron se ha superado a si mismo,
¢no creéis? —Butch le miraba con los ojos muy abiertos; casi se le salian de las orbitas. Estaba
palido—. Pero, ¢sabéis lo que os digo? El mundo tenia que acabarse en algiin momento y me
alegro de no estar alli abajo cuando el violinista comience a tocar.

—El panico te ha vuelto loco, Perrault —dijo Lloyd, con filosofia—. Pero en algo estoy
de acuerdo: mejor decir adiés aqui arriba, en un segundo, que sufrir las consecuencias de todo
esto alli abajo. Aun asi, lo sentiré por...
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—Ya estaras muerto, no sentiras nada —apunt6 Perrault.

—Y bien cierto que es —asintié Lloyd antes de decir—: Idiota.

Butch atin lo miraba con los ojos muy abiertos. Estaba cada vez mas palido.

—Eres ti —dijo con un hilo de voz.

—cComo dices? —inquirié Perrault.

—Eres ti —dijo con la voz cada vez mas firme y clara—. Nunca dijeron lo que habia
pasado. Nunca dieron los detalles. Nadie sabe si golpeo6 a los técnicos con una barra, o si les
disparo, o si los despisto. jNadie sabe eso! Solo los rusos... y Punionegro.

—Solo lo imaginé —djjo, sonriendo—. Estoy borracho.

—Y después ese insoportable monoélogo... —rugié Butch mientras apretaba los punos—.
jEra una justificacion! Eres ta, jta! Siempre has sido td. Podemos salvarnos. El mundo puede
salvarse. jCogedle!

Lloyd, Smith y Butch saltaron sobre él al mismo tiempo, con la cara deformada por la
tension. Smith cogié una de las botellas de licor por el cuello. Lloyd estaba mds cerca de él, y
ya alargaba una mano para agarrarle...

Perrault disparé a Lloyd en la garganta, a quemarropa. El sargento lanzo un gorgoteo
himedo y cay6 al suelo, desmadejado.

—jAtras! —grit6 Perrault, agitando la pistola—. Smith, deja la botella sobre la mesa y da
un paso atras. Los dos, dad un paso atras.

Smith y Butch retrocedieron a reganadientes, con la vista fija en el arma que empuiia-
ba. Lloyd lanzo un estertor burbujeante. Perrault desvio su atencién hacia el caido el tiempo
suficiente para meterle otra bala en la cabeza y acabar con su sufrimiento.

—iBasta! —grit6 Smith, desesperado—. jEsto es una estacion espacial, idiota! jVas a ma-
tarnos a todos!

Perrault lanz6 una carcajada sonora.

—dY cudl es la diferencia? —diyjo. Luego levanto el arma y dispard un tercer tiro hacia el
techo.

Los dos dieron un respingo, pero cuando quisieron reaccionar volvian a estar en el
punto de mira.

—;Estas loco!

—Nadie puede matar a nueve millones de personas sin sufrir las consecuencias —admi-
t16 Perrault.

—T... T mataste a todas esas personas —murmuraba Butch, sin poder creérselo.

—Porque vosotros me pagasteis para que lo hiciese! —bramo, al tiempo que movia el
canon de la pistola como un dedo acusador.

Butch dio un cauteloso paso, abriendo los brazos en un gesto apaciguador.

—El pasado que en el pasado se quede —dijo, conciliador—. Pero esto no tiene por qué
pasar ahora, centiendes? Puedes salvarnos. Puedes salvar el mundo. Entrégate.

—Los rusos me mataran, pero antes se encargaran de que sufra. Mucho. Vosotros ha-
riais lo mismo, o peor.

Butch asintié con expresion franca.

—Si, pero nos salvaras a todos los demas, sentiendes? A todos los seres humanos del
planeta.

—iNo me mmporta! ;Yo no soy el culpable, soy solo el mstrumento! —gruné—. Si no
hubiese sido yo, hubiese sido otro. Yo soy la bala, pero vosotros, el mundo libre, Estados
Unidos, la jodida OTAN, fuisteis el dedo en el gatillo. ;Por qué tengo que pagar por vuestros
crimenes?

—Entra en razon, Perrault...
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—iNo me llamo Perrault! Y no voy a ser una marioneta. Maté por vosotros a nueve
millones de personas, destrozandome a mi mismo en el proceso. ;Y, aun asi, Sears queria en-
tregarme! «Piensa en las repercusiones», me dijo, «no tengo otra opcion». El no pensé en las
repercusiones. ;Por qué vale mi vida menos que la vuestra?

—Solo eres uno...

—cY qué? sAcaso s¢ que el mundo seguira existiendo st cierro los ojos?

—iNo seas loco!

Apunt6 a Butch directamente a los ojos.

—No vuelvas a llamarme loco, muchacho.

Para su sorpresa, el joven le dedicé una ancha sonrisa, sin rastro de miedo.

—Queda un minuto para el fin del mundo —djjo, a la vez que senalaba su reloj—. No
puedes amenazarme. Pero esto no tiene por qué acabar asi. Moriras, pero los libros de historia
te recordaran como un héroe. El hombre que se sacrifico para salvar el mundo.

—No me importan los libros que escriban, no podré leerlos. Estaré muerto, como todos
vosotros. (Qué mas da que murdis si yo muero? ;Qué importancia tiene?

—Perrault...

Dispar6 a Butch dos veces en el pecho, luego vio con gesto ausente coémo caia.
Smith se arrodill6 junto a él, lo sacudié, buscando senales de vida que no podria encontrar.

Punonegro se acercé con lentitud al gran panel transparente que dejaba ver la enorme
mole de la Dimitrov. Sonrié salvajemente.

—dSabes qué hora es, Smith? —Silencio—. La hora del fin del mundo. Saluda al apoca-
lipsis.

—Nos has matado —respondi6 al final el otro, con una voz tan rota que casi no podia
reconocerla—. Nos has matado a todos.

—Todo acaba en algiin momento, :por qué es este peor que otro? ¢Escuchas la musica,
Smith? :Escuchas el sonido del violin?

Las estelas de los misiles se desplegaron ante sus ojos, doradas y hermosas como los
rayos del sol en primavera.

—Nos nvitan, Smith. Nos mnvitan a bailar.

Punonegro abrio los brazos hacia el misil que se precipitaba directamente contra el
panel. Sonreia con lagrimas en los ojos. Pétalos de luz blanca florecieron ante él, rugientes y
puros, bellos y terribles.

Los atomos comenzaron a bailar.

El fuego lo arrasé todo.
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Durante muchos anos, la Zona Centro de la Ciudad de México se considero
altamente conflictiva por el flujo descontrolado del comercio ambulante y su falta
de infraestructura, lo que se reflegjaba en calles descuidadas, alumbrado publico
abandonado, transporte publico y trafico deficientes, todo ello aunado a la alta mseguridad,
que aumentaba al caer la noche.

Estas circunstancias afectaron al comercio y al atractivo turistico de la zona, por lo que,
cuando el gobierno federal se separo del capitalino, lentamente el ultimo proyecto el llamado
Rescate del Centro Historico. Durante los anos siguientes, tras la remocion del comercio am-
bulante de las calles, la illuminacion, el transito, la seguridad y otros aspectos fueron refinando-
se con el objetivo de crear una zona de alto atractivo turistico.

Desde entonces, el Centro de la Ciudad de México ha vuelto a ser una zona donde
la gente puede pasear a altas horas de la noche, en soledad o compaiiia, para disfrutar de un
café o cenar antes de entregarse a la vida nocturna. O simplemente para tomar un refresco
sentado frente a un zaguan cerrado, junto a una tienda de conveniencia de 24 horas, viendo a
la gente pasar y poniendo especial atencion en aquellos que caminan solos. Particularmente en
uno que, desde hace mas de una hora, permanece de pie en la esquina de la banqueta, con la
mirada baja y oculta bajo un sombrero de tipo fedora y los brazos cruzados sobre su saco color
gris carbon de solapas anchas.

Rodolfo se levanta y deja a un lado la botella de refresco que habia estado bebiendo al
pie del zaguan. Luego busca algo en uno de los bolsillos de su chamarra mientras se acerca al
hombre del sombrero, quien no se ha percatado de su proximidad hasta que Rodolfo habla:

—¢Un cigarro, amigo? Parece que le hace falta...

El hombre voltea y baja la mirada a la cajetilla que Rodolfo le extiende. Dudando por
un momento, finalmente se decide a tomar uno y musitar un agradecimiento. Rodolfo saca
otro cigarrillo junto con el encendedor y, mientras le acerca la llama al hombre, protegiéndola
con su mano de las frias corrientes de aire nocturno, pone especial atencion en como el del
sombrero observa con interés el cigarrillo; juguetea con €l un segundo y relame sus labios antes
de colocarlo en su boca y recibir el fuego. Y, mientras enciende el suyo, Rodolfo no deja de
prestar atencion a aquel hombre: la manera en que aspira el cigarrillo y exhala el humo casi
mecanicamente, mientras su mirada se pierde de nuevo en la profundidad de las calles que
convergen en esa esquina.

—cEsperando a alguien? —pregunta Rodolfo, entre bocanadas.

—Si... No... A nadie en especial... —respondi6é el hombre de forma entrecortada, con la
mirada ain perdida en las calles—. Hay mucha gente ...—anadio—. Demasiada.

—Deberia ver cuando hay conciertos gratuitos en el Zocalo —comento Rodolfo—. No es
de por aqui, ;cierto?

—De Espana... Pero vivo en la ciudad...

—:Desde cuando?

El hombre intent6 responder pero, en cambio, parecia que algunas i1deas tropezaban
en sus labios sin alcanzar a salir. Todavia dandole la espalda a Rodolfo, volte6 hacia la mas
solitaria de las calles que cruzaban en la esquina.

—No conozco esta calle —susurro.

Rodolfo dio un rapido vistazo a su alrededor, asegurandose de que nadie estuviera
demasiado cerca de ellos. Luego se acercd un poco al hombre mientras le hablaba:

—Si esta perdido yo puedo ayudarlo... Solo digame en qué calle vive.

Nuevamente el hombre parecia querer responder, pero solo conseguia permanecer en
silencio y con la boca entreabierta. Rodolfo se acerco un paso mas.
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—:No recuerda donde vive?

—Si, en... No reconozco esta calle...

—Han cambiado mucho, pero no se preocupe. Yo puedo ayudarlo. —Rodolfo extendio
su mano lentamente hacia el hombro de aquel sujeto—. Solo...

—Buenas noches —susurro el hombre antes de echar a andar rapidamente hacia el fon-
do de la calle mas solitaria, dejando a Rodolfo con el brazo extendido mientras lo veia caminar.

Lo sigui6é con la mirada para asegurarse de no perderlo y le dio un rapido vistazo a su
reloj de pulsera. Lanzé un bufido de frustracion al ver la hora que era y, de sus labios, dej6 caer
la mitad del cigarrillo, apagandolo con la suela de su bota antes de empezar a seguirlo. El cielo
nocturno comenzaba a nublarse.

El hombre del sombrero avanzo por la calle hasta que la luz de los faroles y anuncios
de neon dejo de lastimarle los ojos, y el cigarrillo que no le sabia a nada se consumio entre sus
labios. Dejo caer la colilla al suelo cuando lleg6 al porton de una vieja vecindad abandonada,
cuya fachada se caia a pedazos desde hacia anos. El hombre del sombrero se recargé en la
pared junto al porton, abrazandose a si mismo para mitigar el frio.

Poco después, en un extremo de la calle, vio que una figura se aproximaba hacia él
apoyandose en la pared, en los postes y en donde fuera que su ligero vaivén se lo permitiera. Fl
hombre del sombrero llevé su mano al interior del saco y esperd a que la figura —un hombre
robusto, ataviado con un overol azul y ligeramente embriagado— se acercara lo suficiente para
salirle al paso:

—Perdone usted, gsabe qué horas son? —le pregunté con una voz profunda y una expre-
s16n ligeramente mordaz asomandose entre sus labios. El recién llegado le miré un segundo,
visiblemente aturdido. Luego bajé su mirada a su reloj de muiieca:

—Pos oritale digo... Apenas son las...

—No le responda —dijo una voz tras ellos. El hombre del sombrero se dio vuelta para
ver quién estaba mterrumpiéndolos. El individuo se acercaba a ellos, con las manos dentro de
los bolsillos de una chamarra negra. Se trataba del mismo sujeto que le habia obsequiado un
cigarrillo hacia unos minutos y quien ahora solo dio una orden:

—Vayase.

El hombre del overol estuvo a punto de alegar pero, antes de que dijese nada, Rodolfo
abrio un costado de su chamarra, dejando ver la culata de una pistola que asomaba de una
funda bajo su axila. El hombre del overol dio unos pasos hacia atras para recobrar suficiente
fuerza y equilibrio; luego echo a correr y se alejo en direccion contraria, mientras las primeras
gotas de lluvia empezaban a caer.

El hombre del sombrero encaré a Rodolfo con una mirada firme y una voz que resoné
a lo largo de la calle.

—i¢Como se atreve a interferir?! ; :Quién se cree usted...?!

—Ya es suficiente, Juan Manuel... Esto debe parar.—Rodolfo oculté de nuevo la pistola
y se acerco un poco. En cambio, el hombre del sombrero retrocedio hasta la pared de la ve-
cindad y saco la mano diestra del interior de su saco. El filo de una daga brillo en su mano por
un segundo bajo la luz de una luna que empezaba a ocultarse tras las nubes negras.

—;¢Como sabe mi nombre?! ;:Qué demonio lo ha enviado a interferir en...?!

—KEse hombre iba a decirte la hora y t 1ibas a matarlo. Lo has hecho antes. Lo has ve-
nido haciendo durante siglos. Solo que ahora ya han sido demasiadas victimas. Tantas que has
llamado mi atencion.

Rodolfo siguié avanzando. En la distancia, las campanas de la Catedral Metropolitana
comenzaron a repicar.
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—Exijo que me diga quién es usted...

—Conozco y he enfrentado a seres como ta, Juan Manuel...

Con cada campanada el hombre del sombrero se veia cada vez mas angustiado, pero
seguia sosteniendo la daga con firmeza.

—Perdone usted, ¢sabe qué horas son? —preguntd, sumamente nervioso.

—Pero tu... T eres diferente, Juan.

—i¢Sabe qué horas son?!

—No te lo voy a decir.

La onceava campanada y el rugido de un trueno se mezclaron con el grito de Juan
Manuel cuando se arrojo contra Rodolfo blandiendo el cuchillo. Rodolfo giré el torso y desvio
la punalada con el antebrazo, al mismo tiempo que lo hacia tropezar con su pie. Juan Manuel
cayo sobre el suelo de la banqueta y, antes de poder levantarse, Rodolfo ya le retorcia tras la
espalda el brazo con que sostenia el punal.

—No eres como otros que he visto antes —dijo Rodolfo, torciendo el brazo con mas
fuerza aiin—. No eres una proyeccion impresa en los muros de una vieja casa. Tampoco una
mvocacion o una aparicion etérea. Tienes conciencia, mente propia, sin ataduras a ningun
lugar... Incluso has empezado a encarnar...

Torci6 el brazo con suficiente fuerza para obligar al hombre del sombrero a gritar y a
soltar la daga, que cayo al suelo. De inmediato el arma se evaporé entre la lluvia que ya empe-
zaba a arreciar.

—Eso no es normal, Juan Manuel... Al menos entre lo normal que yo acostumbro... Ca-
rajo, ni siquiera deberia poder tocarte y ti no deberias lastimar a nadie, fuera de causarles un
asomo de infarto... Pero has apunalado a cuatro hombres en menos de un mes, en esta misma
zona... cerca de donde tenias tu casa, ¢recuerdas?

Aunque la lluvia le obstruia la vista, noté cuando Juan Manuel se giraba para atacarlo
con la misma daga que habia dejado caer antes y que ahora sujetaba en su brazo 1zquierdo.
Rodolfo lo solté y alcanzé a retroceder de un salto.

—¢Como sabe eso! — grit6é Juan Manuel mientras se ponia de pie.

—Todo esta en los registros de Portacoelli —contesté Rodolfo—. Tu nombre completo
era don Juan Manuel de Solérzano, espanol de nacimiento, intimo amigo del marqués de Ca-
dreita durante su virreinato en esta misma ciudad. Te casaste con Mariana de Laguna, hyja de
un rico minero de Zacatecas.

Rodolfo se preparo para recibir otra embestida e incluso para desenfundar su arma;
esperaba que la encarnacion de don Juan Manuel fuera lo suficientemente real como para
lograr lastimarlo si su plan original no funcionaba. Pero don Juan Manuel permanecié de pie
con la mirada fija en la daga que sostenia en su mano, dejando que la lluvia resbalara sobre su
sombrero hasta las hombreras de su saco. Rodolfo siguié hablando.

—La celabas mucho, especialmente por el tiempo que pasaste preso debido a un com-
plot contra el virrey. Alli te informaron de que ¢l y otros hombres visitaban a tu mujer con
demasiada frecuencia... Por eso hiciste aquel trato.

Un relampago cay6 repentinamente y Rodolfo dedujo que debio impactar en algun
transformador u otro punto sensible de la red eléctrica, pues de inmediato las pocas luces de
la calle se apagaron por completo. Ambos hombres quedaron en medio de la oscuridad, bajo
un aguacero torrencial..

—iiSe estaban burlando de mi!! —aullé Sol6rzano.

—Las voces con quienes hiciste el trato te dijeron que debias esperar fuera de tu casa a
quien llegara al punto de las once de la noche y matarlo. Y lo hiciste. Durante varios dias. Hasta
que tu ultima victima fue tu propio sobrino, al que habias mandado llamar para que te ayudara
a encargarte de tus negoclos, pues ya no tenias cabeza para otra cosa.
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—iiBasta!! =Don Juan Manuel se arroj6 de nuevo contra Rodolfo, quien otra vez giré
para esquivarlo y empujarlo de espaldas contra la pared al mismo tiempo que lo sujetaba de las
munecas. Mds truenos y relampagos caian con una fuerza estridente.

—;Corriste a la iglesia para confesarte y el sacerdote te absolvio! Pero algo ocurrié du-
rante tu penitencia, Jcierto?

—Tres rosarios —susurr6 Solorzano—. Mando que rezara tres rosarios durante tres no-
ches seguidas. Solo completé dos...

—¢Qué ocurri6 en el tercero?!

—No pude... Las voces... jjFueron las voces!!

Rodolfo solté la mano desarmada mientras buscaba algo en el bolsillo de su propio
pantalon.

—Apareciste colgado de la horca publica al dia siguiente. Estas absuelto espiritualmen-
te, pero no has cumplido tu penitencia. Por eso sigues asi, acumulando fuerza con cada ano
que pasa... Y eso tiene que acabar, Solorzano. {11 mismo quieres que acabe!

Finalmente saco un objeto del bolsillo y lo puso frente al rostro de don Juan Manuel
Solorzano. El rosario y su crucifijo plateado bailaron un segundo ante la mirada de ambos.

—Y realmente... —dijjo Rodolfo—. Realmente no se me ocurre otra forma de hacerlo.

Don Juan Manuel dudé un momento antes de tomar el rosario con su mano liberada.
Luego empez6 a rezar nerviosamente con una voz que apenas se escuchaba por encima de la
lluvia y los relampagos:

—Creo en Dios, padre todopoderoso, creador del cielo y de la tierra...

Rodolfo lo liberé cuando vio que Solorzano dejaba caer la daga al suelo, que otra vez
se desvanecio bajo la lluvia. Cuando la voz de don Juan Manuel anunci6 el primer misterio, un
trueno y su grito de dolor se mezclaron mientras caia de rodillas sobre el suelo.

—iiNo te detengas, continua!! —le apur6 Rodolfo—. j;Sigue rezando!!

Don Juan Manuel siguié con los rezos, de rodillas y sin soltar el rosario, hasta llegar al
segundo misterio. Entonces se detuvo y su mirada volte6 a todas partes.

—¢Las escucha? —pregunto, aterrado—. jLas voces! :Las escucha?

—iiSigue rezando!!

Solérzano obedecio y siguid con las avemarias, la gloria y la jaculatoria. Cuando llegd
al tercer misterio, el viento arrecié sobre la calle, arrojando la lluvia directamente contra ellos.
Entonces Rodolfo escucho las voces:

—;Un padre nuestro y un avemaria por el alma de don Juan Manuel! ;jUN PADRE
NUESTRO Y UN AVEMARIA POR EL ALMA DE DON JUAN MANUEL!!

Entre aquellos bramidos, el estruendo de la lluvia, del viento, de los truenos, relampa-
gos y de sus propios sollozos, don Juan Manuel de Solérzano siguié con sus rezos hasta llegar
al cuarto misterio. La calle permanecia en profunda oscuridad, pero Rodolfo pudo distinguir
que el traje de dos piezas y el sombrero fedora de Solorzano habian cambiado por una casaca,
unas botas altas, un sombrero de ala ancha y una capa que lo envolvia por completo. Eso no
detuvo sus rezos.

Cuando lleg6 al quinto misterio, don Juan Manuel volvié a arrojarse sobre Rodolfo,
quien a duras penas detuvo la daga antes de que lo hiriese. Sin embargo, resbal6 en el asfalto
mojado y ambos cayeron sobre la banqueta. Los ojos y el interior de la boca del espanol bri-
llaban con un resplandor blanco e intenso, mientras seguia rezando el rosario. Rodolfo lo su-
jetaba de las munecas con fuerza, evitando que la hoja de la daga alcanzara su pecho. Mientras
tanto le gritaba:

—ijContinua!! ;jNo pares!!

La voz de don Juan Manuel paso6 al salve, parte final del rosario. Entonces la tormenta
se desat6 violentamente a su alrededor mientras las voces resonaban en sus cabezas. Rodolfo
se angustio al sentir que sus manos empezaban a traspasar las munecas del espanol, cuya voz,
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conforme se acercaba al final del rosario, se escuchaba como la de miles de personas rezando
al mismo tiempo:

— ... por su piadosa mtercesion seamos liberados de los males presentes y de la muerte
eterna... Por el mismo Cristo nuestro senior... Ameén.

De repente, Rodolfo sintié sus manos cerrarse alrededor del aire y la lluvia. El punal se
enterrd a mitad de su pecho, incrustandole la sensacion de un metal helado que, de inmediato,
comenzara a arder al rojo vivo. Su grito de dolor se vio ahogado por el de don Juan Manuel
mientras levantaba su cabeza. El resplandor de sus ojos y boca se convirtieron en haces de luz
que se elevaban hacia el cielo. Un altimo trueno silencié la noche...

Lo despertaron las dltimas gotas de lluvia sobre el rostro y una sensaciéon calida en su
pecho. Su primer reflejo fue buscar con su mano el punto donde Solorzano lo habia herido,
pero se percatd de que no existia hendidura alguna en su ropa ni en su piel. Las estrellas brilla-
ban sobre su cabeza. Una letania llegd a sus oidos. Sin levantarse del suelo gir6 la cabeza hacia
el fondo de la calle, donde, con la vista ain nublada por las gotas que caian sobre sus 0jos,
distingu16 una procesion de figuras etéreas que marchaban lentamente, con el rostro iluminado
por cirios encendidos. Sobre sus hombros cargaban un ataid.

Cuando reunio fuerzas para levantarse, la procesion ya se encontraba lejos de él. Luego
desaparecio, cuando la electricidad regreso al alumbrado publico, a los anuncios de neon y a
las casas.
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 capital, en una casucha hecha de esteras, cartones y sacos de yute, levantada por su

padre cuando recién habian invadido el lugar. Luego de un infructuoso intento de

desalojo, su padre habia muerto, tras lo que Brayan quedé a cargo de su madre, la
bondadosa y analfabeta Dorotea Quispe.

¢Coémo habia descubierto su condicion? En un dia ya lejano, la madre de Brayan habia

enfermado, lo que le impedia descender del cerro para alcanzar el camion cisterna que vendia
el agua que utilizaban para la cocina y el aseo. Brayan se habia ofrecido para ejecutar dicha
tarea, a lo que su madre accedio sin mucho entusiasmo: a sus siete anos parecia otro de los
ninos enclenques y malnutridos, como los que jugaban descalzos en el asentamiento humano.
Lo cierto es que, para su sorpresa, Brayan no solo acarreo los dos pesados baldes para su casa,
sino también los de varios vecinos, ganandose asi sus primeras propinas. Esa noche, Brayan y
su madre fueron muy felices, y lo celebraron comprando un cuarto de pollo a la brasa.

Ya en el colegio, Brayan fue descubriendo otras habilidades. Tenia una capacidad
mtelectual sobresaliente, lo que le permitié aprender a leer y escribir en apenas unos dias. Su
gran fuerza y agilidad convirtieron en invencible al equipo de futbol de su seccion. Su habilidad
para la lectura, empero, la disfruté por primera vez al leer una historieta de las que alquilaban
en un puesto de periddicos. Se trataba de un superhombre venido del espacio que combatia al
mal enfundado en un traje azul con capa y shorts rojos. Comparé sus habilidades con las del
personaje y decidié que, de mayor, también las utilizaria para combatir el crimen.

A sus quince anos, Brayan Pérez Quispe podia correr mas rapido que una camioneta
del serenazgo, cruzar de un salto el rio lleno de basura que atravesaba el asentamiento donde
vivia y escuchar desde muy lejos los jadeos de las parejas que se perdian en la penumbra de las
laderas del cerro. A manera de broma, solia correr a gran velocidad para, sin ser visto, quitarles
a dichas parejas los preservativos que estaban a punto de utilizar, desternillindose luego de risa
al oir las requintadas y otros msultos que luego emitian uno o ambos itegrantes. Dejé de hacer
estas bromas la noche en que se encontré nada menos que con su propia madre...

Juntando las propinas que obtenia acarreando baldes y lavando carros, Brayan habia
acumulado un capital que guardaba celosamente en un hoyo que habia excavado en el cerro,
a una profundidad a la que solo ¢l podia acceder. Gracias a este dinero, los problemas que
ocasionaban los gastos cotidianos habian cesado para él y su madre. En relacion al resto del ve-
cindario, su choza siempre se veia en mejores condiciones, con las esteras, cartones y sacos de
yute mas limpios. Las habilidades de Brayan servian, ademas, para poner a raya a eventuales
ladrones e indeseables.

Pero el principal objetivo de los ahorros de Brayan era hacerse un traje de superhéroe
como los de las historietas y las peliculas. Y, conforme se hacia mayor, comprendia que se
acercaba el momento de la verdad. Al cumplir los dieciocho anos, desenterré sus ahorros y
comenzo6 su transformacion.

Para proteger sus pies, emple6 botas de minero con punta metalica. Para sus manos,
gruesos guantes resistentes al acido y otros desechos toxicos. Los novedosos y ultraligeros
tejidos antibalas que existian en el mercado le permitieron disenar un traje cenido al cuerpo
que le dejaba libre la cabeza. Adapto unos lentes de soldador a un casco metalico que le hacia
parecer una mosca, pero que ocultaba su identidad. El traje era funcional en casi todo excepto
en una cosa: su sexo. No es que Brayan estuviera muy bien dotado, pero ;como hacian los
superhéroes de historieta para ser tan planos? Para su vergiienza, tuvo que recurrir al consejo
de un excompariiero de colegio que ejercia el meretricio travestido bajo el alias de la Cucana:
acomodarse el pene entre las nalgas.
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Cuando consider6 que ya tenia todo listo, Brayan decidié que ya era hora de darse a
conocer al mundo como el superhéroe que queria ser. Asi pues, un buen dia, decidi6 apostarse
en lo alto de un edificio del centro de la ciudad de Lima, desde donde podia observar el ir y
venir de miles de ciudadanos. En algin momento cualquiera de ellos necesitaria su ayuda. Y
entonces haria su aparicion triunfal, que la prensa coronaria seguramente con un sonoro adje-
tivo que acabaria siendo su nombre de batalla.

El momento lleg6. Por una esquina vio asomarse a una sefiora mayor ataviada con un
sombrero puneno e indudable indumentaria andina, empujando con esfuerzo un carrito de
emoliente. Tras ella, tres sujetos la cercaban sin que la pobre mujer se diera cuenta. El asalto
era inminente. Brayan estaba a punto de acudir en su ayuda cuando en la esquina opuesta algo
llamo su atencion.

Era una muchacha rubia, de figura perfecta, que ademas vestia un traje de esos que solo
se vefan en la television. ;Qué hacia en el centro de Lima? Parecia practicante universitaria o
algo asi. Con su aguda vista, Brayan pudo ver que habia dejado caer un teléfono movil a poca
distancia.

De los tres hampones, dos habian cogido de los brazos a la emolientera mientras el
tercero rebuscaba entre sus pertenencias. La mujer empezo a dar alaridos pidiendo ayuda,
pero eso solo hizo que los demads transetntes se apartaran de la escena. Mientras tanto, la chica
rubia, quien atn no se habia percatado de la pérdida de su celular, hacia ademan de llamar a
un taxi. En cualquier momento abordaria uno, dejando su teléfono movil tirado en la acera.

«Al carajo», se dijo Brayan, adelantando el menton y lanzindose después en picada
hacia la rubia, al ttempo que pensaba en que ya estaba harto de vivir en un cerro polvoriento,
de juntar monedas en un hueco excavado en la tierra y de ser llamado «poblador» en los noti-
cieros. La rubia y su celular serian las llaves del nuevo mundo, al cual ahora deseaba desespe-
radamente pertenecer.

Mientras tanto, los tres ladrones huian a toda prisa con las escasas ganancias de la emo-
lientera, cuyos msultos se oian por toda la calle.
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