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INTRODUCCIÓN 

De las muchísimas variedades de tubérculos que se cultivan en los Andes, 
la que menos me gusta es el camote, un tipo de papa dulce. A Bartolomé 
tampoco le gusta, porque le recuerda cuando en el Departamento de Puno, y 
en muchas partes del Perú, una sequía prolongada malogró las cosechas, y el 
poco que se encontraba para comer era justamente el camote1

• 

Esa sequía siguió a otro período de inundaciones y eventos climáticos que 
azotaron los Andes, y otros acontecimientos iban a seguir en esa década. Para 
hacer frente a la situación, en las zonas rurales las comunidades campesinas 
procuraron unirse en aglomerados más grandes, como las multicomunales y 
las cooperativas. Fue en ese contexto que movió sus primeros pasos la Unión 
de Comunidades Aymaras, organización que luego modificó su nombre aña
diendo "nacional" (UNCA). A Belaúnde Terry, nuevamente presidente del 
país después del Velascato (1968-1975) siguió el primer mandato de Alan 
García Pérez. ONGs e institutos internacionales comenzaron a becar a hi
jos -sobre todo varones- de campesinos aymara y quechua, muchos de los 
cuales cursaban la flamante carrera de antropología y turismo en la Universi
dad Técnica del Altiplano. Sendero Luminoso se fortalecía por los años 80, 
ganando terreno desde el Departamento de Ayacucho en todo el Perú, y no 
tardó el enfrentamiento con las Fuerzas Armadas en una guerra interna que 
puso de rodillas al país. 

El planeta estaba todavía dividido en tres mundos -de acuerdo con la 
definición que se daba en ese entonces- , pero autores como Wallerstein 
(1974), Mintz (1996), Wolf (2014) mostraban que el globo estaba y había 
sido interconectado de forma compleja y cambiante a lo largo de la historia. 
En otro plano, si en 1975 'etnicidad' era "un término nuevo" en las ciencias 

Para mantener el anonimato de las personas, los nombres reales han sido cambiados. 
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24 IDENTIDAD AYMARA EN EL PERÚ 

sociales ( Glazer y Moynihan 1975: 1 ), pocos años después ya no se podía de
cir lo mismo. La primera oleada de la "emergencia indígena" (Bengoa 2000), 
posibilitada en los diferentes contextos mundiales por el surgimiento -en la 
década precedente- de los llamados "intelectuales indígenas" (Zapata 2005, 
2007a; Rappaport 2007; Ramos y Yannakakis 2014), ya pertenecía al pai
saje global. Era la década del "reviva! étnico" (Smith 1984) y de la ernicidad 
como clave para entender los movimientos sociales que, en todo el planeta, 
reivindicaban y re-descubrían -de forma creativa y compleja- viejas y nuevas 
identidades. Pero era también la década del "fin de los grandes relatos" de la 
modernidad (Lyotard 1987,Jameson 1991) y del surgimiento de los estudios 
sobre la globalización y de la dialéctica entre homogeneización y creolización 
cultural (Hannerz 1987). 

Las posturas constructivistas, los estudios feministas y postcoloniales 
se esforzaban en mostrar el carácter histórico, contextua! y, por lo tanto, 
construido de categorías, instituciones e identidades sociales, en contraste 
abierto con las perspectivas perennialistas y primordialistas imperantes hasta 
el momento. Como ha mostrado recientemente Ortner, en los años 80 "el 
surgimiento del capitalismo neoliberal ha tenido efectos profundos" en la 
antropología la cual, tanto a través de la teoría como de la etnografía, "hacía 
hincapié en la naturaleza dura, violenta y punitiva del neoliberalismo, y de la 
depresión v la desesperanza en que los que viven bajo regímenes neoliberales 
están a menudo envueltos" (Orrner 2016: 65). 

En este contexto teórico, cultural y político puede inscribirse el surgi
miento y desarrollo de las reivindicaciones identitarias aymara en el Perú, 
argumento de este libro. Lo que se relata en los cuatro capítulos es una histo
ria etnográfica de la identidad política aymara en el Departamento de Puno. 
Un tema que conlleva una profundidad histórica, una importancia política 
y, para muchas y muchos aymara peruanos, un compromiso emocional que 
representa parte importante de sus propias vivencias cotidianas. Sin embar
go, cabe añadir que teniendo en cuenta la gran heterogeneidad del departa
mento, el número de población, y la historia misma del contexto, aparece 
cuanto menos impropio y equivocado afirmar que "los aymara piensan, di
cen, hacen" con respecto a un determinado asunto. A complicar el cuadro, 
interviene otro tema: la reivindicación, junto a la identidad aymara, de una 
'nación aymara'. 

'Nación' e identidad aymara son términos que nacen y adquieren signifi
cados en contextos socio-políticos e históricos peculiares; por lo tanto, se re
vela necesario comprender quién, desde dónde y cuándo comienza a producir 
discurso sobre estos términos, y en qué manera. Además de estudiar cómo, 
y a través de cuáles mecanismos retóricos, se puede actualmente definir la 
'nación' y el sentimiento de identidad aymara en Puno. Además, 'nación' e 
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identidad' son términos que, si bien pertenecen al mismo campo ideológico 
·: reivindicativo, no se pueden considerar como intercambiables. 

Una 'identidad' y una 'nación: de acuerdo con ciertos discursos, se cons
::ruyen como realidades 'objetivas', representadas por determinados rasgos, 
elementos y caracteres. Mi interés es comprender cuáles son los mecanis
mos retóricos empleados en la construcción y reivindicación de la identidad 
· la 'nación aymara' en el Departamento de Puno, así como entender qué 
arributos, elementos y rasgos priman en la presentación que se hace hacia 
afuera. Las construcciones identitarias, de hecho, van creándose a través de la 
elección estratégica de ciertos elementos a costa de otros, elementos que, de 
acuerdo con Barth (1976), pueden cambiar conforme con el paso del tiem
po, quedando estables los límites de inclusión y exclusión dentro de un deter
minado conjunto (el cual, por supuesto, puede cambiar, a su vez, las reglas de 
inclusión y exclusión). 

En este estudio postulo que la "narración" de la 'nación' y la 'tdentidad' 
aymara, básicamente -aunque no sólo- elaborada desde un espacio urbano, 
es construida discursivamente a partir de una realidad vivida, en particular 
en las zonas rurales; la 'comunidad', de este modo, se vuelve el centro físico y 
simbólico de la representación de la identidad aymara. En el discur•.o sobre la 
'nación aymara', ésta se imagina como un proyecto territorial, casi nunca sepa
ratista, que aglutina las comunidades rurales en su interior. Sin embargo, pese 
a que en la narración, identidad, y 'nación' se dicotomicen y se separen los dos 
contextos -el urbano y el rural- que, en muchos casos se piensan opuestos, la 
realidad nos obliga a repensar dicha fractura que, de hecho, es más imaginaria 
que real (Kingman y Bretón 20 17). Identidad 'vivida' y 'narrada: al contrario, 
no se encuentran separadas ni independientes una de la otra; la narración, 
reivindicativa o política, de la identidad aymara, se apoya en la identidad vi
vida, basándose en elementos de la construcción procesual de la persona y 
de su vivencia de la cotidianidad2• A su vez, esta última constituye la base de 
una reivindicación política que adquiere su legitimidad a partir de prácticas y 
normas socio-culturales propias del horizonte vivencia! aymara. 

En el departamento de Puno, lo rural y lo urbano se encuentran fuerte
mente articulados y comunicados, aunque semióticamente en las antípodas. 
La oposición es dada por los diversos sentidos que, generalmente, se le atribu
yen en la zona sur de Puno. Desde el punto de vista de las y los entrevistados, 
como se verá en el curso del análisis, si la ciudad sería un lugar ya 'occidenta
lizado', la comunidad seguiría manteniendo las tradiciones y la idiosincrasia 

2 En el relato de la vivencia (cap. 4) la atención se centrará sobre codo en algunos momentos 
significativos del ciclo vital. Inevitablemente, he dejado afuera toda una serie de aspectos que por 
falta de espacio, como consecuencia de una determinada elección en la perimetración del tema o, 
simplemente, por los límites de quien escribe, no han podido ser tratados de manera adecuada. 



Este libro analiza los conceptos de 'identidad' y 'nación' aymara en 
el departamento peruano de Puno y se fundamenta en una investi
gación etnográfica de una duración total de un año, llevada a cabo 
en la ciudad de Puno y en dos comunidades campesinas del sur del 
departamento, Ancasaya y Alpaccollo (llave). 'Identidad' y 'nación' 
son actualmente conceptos políticos y reivindicativos de gran 
importancia en los debates contemporáneos, conceptos que en el 
libro son estudiados desde un punto de vista sincrónico y diacrónico 
tomando, como caso de análisis, el contexto peruano. 
A partir de entrevistas en profundidad, se analizan los significados 
de ' identidad' y 'nación aymara', y la noción de 'vivencia', una idea 
que sirve a las y los actores sociales para describir y explicar la 
manera de 'ser' aymara. A esto se dedica la parte basada en un traba
jo de campo en profundidad en las comunidades de Ancasaya y 
Alpaccollo (llave), donde la vivencia aymara se analiza a partir de 
la construcción de la persona en un recorrido del ciclo vital y ritual. 
El libro propone interpretar la narración política identitaria construi
da, fundamentada y legitimada a través de una idea - también medi
ada políticamente- de vivencia en cuanto aymara. De esta forma, la 
idea de 'nación', elaborada en ámbito urbano por individuos proce
dentes de zonas rurales, fundamenta su legitimidad en un complejo 
histórico-cultural todavía vigente. 
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