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Presentación

	 Este poemario es parte complementaria del primero, Bajo 
esta cúpula de azul índigo; esta vez el índigo aparece más localizado en 
la casa de Jauja, desde donde he visto y sentido el cielo cercano, azul 
a toda hora. Este libro es pues, un agradecimiento a las manos pro-
tectoras del adobe elaborado con la tierra siempre viva que sale para 
asomarnos desde su centro magnético. Estos poemas brotan de un 
compromiso pactado con los árboles, con cada una de las tejas, con el 
patio y las ventanas de mi casa que han estado conversándome cuando 
todos migraron. 
	 Agradezco a Betty Martínez Castilla por su empeño y com-
promiso con la literatura, gestora cultural; responsable grata de este 
poemario. Gracias a ella se evitó que mis versos se echen a perder, los 
ordenó; y ahora los comparte, como tantos y bellos libros que han 
salido de sus manos. 
	 Igualmente gracias a Héctor Huerto por sus valiosas acciones 
de editor, por las facilidades brindadas, por la selección de los poe-
mas, por sus valiosas sugerencias, y su gran experiencia en atender 
nacimientos literarios a través de su editorial ACUEDI.
	 Las palabras a mi madre y a mi padre aparecen en el poema 
«Habita la casa padre mío», fueron ellos quienes me contagiaron su 
empeño en descubrir nuevas estrellas cada noche. Hay poemas que 
tienen chispas de alegría gracias a mis seis hermanos. Otros poemas 
son dedicados a mis hijos portadores de humanidad y compromiso 
como «Cómplice amado». 
	 La posibilidad de vivir y escribir en la casa de Jauja, ha sido 
posible por el cobijo y la beneficencia que han apoyado a «Mi alma 
inquilina» necesitada de un espacio grato donde escribir «Para guar-
darte». Ciertamente a través de la luz de la casa de Jauja, «Me habla 
el cielo gota a gota». 
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	 Y en esta época de decepción permanente de lo público, al-
canzo algunos poemas para reivindicar a los políticos inteligentes y 
honrados. Ante la acusación irresponsable de terroristas que se hace 
a diario, presento los poemas que surgieron de mi propio temblor e 
indignación «Desaparecidos», «Río Mantaro» escritos en «Tiempo 
del miedo». «La intrusa» es uno de los poemas que buscaba disminuir 
el llanto de los niños y niñas que crecían sin abrigo en las alturas; para 
que sus risas sean infatigables campanas de esperanza. 
	 Mis palabras a las mujeres que luchan saludables por vencer 
al «Mal de amor», para que puedan «Subirse a la sonrisa», e identifi-
cando oportunamente al «Sujeto peligroso» logren ser felices. 
	 Extrañando a los árboles que crecieron cerca de mi ventana, 
escribí «Qué harán sin mí», el dolor de sus parientes recién cortados 
con sus resinas aún llorando, se expresan con mucho pesar en el poe-
ma «Cortándole árboles a la vida». La presencia de la lluvia clara y no 
contaminada la recibo «Alzando mi boca de pez» y la siento «Como 
agua bendita» en el poema que lleva ese nombre. En este poemario 
también habla el generoso sol; y la bella «Luna» compañera. 
	 Este poemario es una celebración a la cúpula azul santa del 
planeta, que me ha tomado en cuenta y me ha permitido su «Con-
traseña» para escribir algo de lo que quiere decir, haciéndome llegar 
«Todas las letras del mundo». 

	 Idaluz Solís Madrid
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AZUL JAUJINO

	 Tierra a la altura de su nombre paradisíaco: Jauja. Embele-
sado de su belleza, Francisco Pizarro la eligió como capital (es decir, 
cabeza) del Perú; decisión desechada luego por un valle de la costa, 
pensando ya no en un centro luminoso del imperio solar que iba so-
metiendo, sino en un lugar cercano al mar, punto de embarque al 
servicio de un gobierno extranjero: trocó el armonioso Tahuantinsu-
yo (cuatro puntos cardinales con el Cuzco al medio de ellos) por un 
desarticulado territorio padeciendo el centralismo inicuo y depreda-
dor de un gobierno capitalino a espaldas del Perú profundo.
	 Sea como fuere, Jauja y, en general, la región que baña el río 
Mantaro, lograron plasmar un mestizaje integrador (el más armonio-
so del Perú, sin la polarización criolla de la costa y la sierra norteña, 
y la polarización andina de la sierra del Cuzco, Puno, Ayacucho y 
Apurímac) que cautivó a José María Arguedas a mediados del siglo 
XX, como anuncio del Perú que anhelaba, donde confluyeran todas 
nuestras sangres, con sus raíces andinas y una apropiación transcultu-
radora de los aportes culturales del planeta entero.
	 En concordancia con ese proceso privilegiado de Jauja, ha 
sido un narrador jaujino quien ha labrado nuestras novelas más in-
tegradoras y armoniosas, símbolo y celebración de un Perú andino 
y universal: Edgardo Rivera Martínez, autor de País de Jauja (título 
preciso y emblemático) y Libro del amor y de las profecías.
	 Y ese país de Jauja resplandece, asimismo, en los poemarios 
de la jaujina Idaluz Solís Madrid: Bajo esta cúpula de azul índigo (pre-
miado en el III Concurso de Poesía de Mujeres Scriptura, 2011) y El 
azul de los tejados de la luna, al cual estamos prologando. Estamos ante 
una de las creadoras más dotadas de la poesía peruana actual, tanto 
por el esplendor de sus imágenes como por la musicalidad de sus 
versos (donde las palabras f luyen y danzan como una pandilla en las 
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fiestas andinas). Sin duda, la voz más luminosa y celebratoria; huma-
nísticamente tierna cuando aborda la casa, la familia y la colectividad; 
y en comunión plena con la naturaleza y el concierto cósmico de ese 
azul (alude al cielo maravilloso de la sierra, pero también al ideal que 
grandes poetas han vinculado con el azul: Novalis, Mallarmé, Rubén 
Darío…) puesto de relieve en el título de ambas colecciones.
	 Entre tantos poemas antologables, resaltemos los consagra-
dos al padre («Habita la casa padre mío» y «Estarías conmigo toman-
do sol»), la lluvia («Abro mi boca de pez» y «Como agua bendita»), 
el sol («Calentando tu ocaso»), la luna («Luna») y Dios («Redondas 
y transparentes tus palabras» y «Tu voz me llega gota a gota»). Tam-
bién los que tributa a su vocación poética: «Tiempo del miedo» (con 
estremecedoras vibraciones de «los desaparecidos / que andan con 
sus documentos / colgándose de tu cuerpo / sin dejarte volar…»), 
«Todas las letras del mundo», «Eres mi contraseña» y «Para no dejar-
te ir».
	 El amor (que, según Dante, mueve todo lo creado, «el cielo 
y las estrellas») alimenta cada página del libro y reina totalmente en 
el inolvidable poema «Me subo a tu sonrisa»:

	 Me ubico en tu boca de cuclillas, calladita, sin moverme

	 para sentir mejor el movimiento de tus labios cuando hablas

	 (…)

	 Toco con mi mejilla

	 el preciso instante en que se mueven tus labios

	 cuando aguantas la risa

	 (…)

	 Y cuando bajas tus párpados para leer

	 me resbalo como un tobogán 

	 por tu mirada
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	 Impregnada de animismo andino, se comunica con los cerros 
y los ríos, las plantas y los animales. Compartamos un pasaje del pro-
digioso poema «Cortándole árboles a la vida», un alegato ecológico 
de pavorosa actualidad. En él, los árboles:

	 Amarrados están a un camión de carga

	 y aprovechan para abrazarse

	 dándose apoyo unos a otros, turnándose

	 para soplar humedad a sus cortezas

	 (…)

	 Toda la comunidad ha caído

	 no terminan de entender lo que ha pasado

	 sus murmullos y sus voces todavía dan vueltas alrededor de ellos

	 Aún expresan su vida de otros lados

	 todo el ambiente desprende un olor a vegetación

	 es otro el aire que permanece a lo largo de todos ellos

	 con un manto de oxígeno bendito y santo

	 (…)

	 Escucho aún las palabras grabadas en sus troncos

	

	 Las canciones de las yemas recién nacidas

	 aún se dejan escuchar; ahora como gemidos

	 En suma, una poeta a la altura de sus nombres y apellidos: Ida 
(absorta en éxtasis cósmico), Luz, Solís (solar, apellido paterno) y un 
Madrid (madre, apellido materno, voz poética de la pachamama) que 
renace circularmente con el «id» de Ida.

	 Ricardo González Vigil
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HABITA LA CASA PADRE MÍO 

Habita la casa
padre mío
mientras no estoy

Habita la casa
cuida techos y ventanas 
echa agua a los maceteros que envejecen
pensando en mí

Ve a la casa 
padre mío
camina por tejas y paredes
que miran al infinito acordándose de mí

Padre mío
llena la casa con tu nombre
y que tus carcajadas desprendan penas y telarañas
de las ventanas por las que te solía mirar 

Habita la casa 
padre mío
camina por los cuartos y los patios 
que suelen reunirse a media noche 
y no saben qué hacer
sin mí
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Camina por la casa padre mío
y que tus fuertes pisadas suenen por la sala, dormitorios y el zaguán
que despierten a las maderas de los pisos
a los adobes que nos están buscando 
sin poder descansar

Habita la casa
padre mío
enciende todas las luces, gánale a la noche
abre caños y regaderas
prende el radio a mayor volumen
que todos sepan que estas allí

Sal a cualquier hora
a barrer la acera
mira a los vecinos
manda a comprar pan caliente
cierra la puerta de un porrazo

Pero, anda a la casa padre mío
habítala, llénale de tu presencia y de tu voz
rompe las horas con tus exclamaciones

Entra a la cocina, pon a hervir agua
que suenen todas las ollas a presión
como trenes cargados de caldo caliente

Pero, habita la casa
padre mío hasta que yo vuelva
¡Habita la casa, padre mío!
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ME SUBO A TU SONRISA

Las ondas de tus labios, cuando ríes
alborotan a todas las aves
que han vivido por años en mi cuarto
sin hacerse notar

Estoy en tu labio superior 
para tocarte con mis pequeñas manos
con cuidado
para salvarme de tu fuego 
y observarte sin que te des cuenta

Me ubico en tu boca de cuclillas, calladita, sin moverme
para sentir mejor el movimiento de tus labios cuando hablas
para moverme con las ondulaciones de tu rostro y de tu piel 
cuando sonríes y cuando besas

Toco con mi mejilla 
el preciso instante en que se mueven tus labios
cuando aguantas la risa
y cuando se alarga aún más tu sonrisa
divido mi mundo en dos
siento mi locura, y mis alitas se agitan

Y cuando bajas tus párpados para leer 
me resbalo como un tobogán
por tu mirada
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Me dejo mover contenta
con la vibración imperceptible de tus pestañas
cuando levantas de nuevo la luz de tu mirada

Me ubico cuidadosa
en la esquina más estratégica de tus ojos cuando lees
para mirarte atenta, entre telones como espía

Ahora que de nuevo me va venciendo el sueño
feliz dormiría entre tus cejas
en tu cabello lacio y tus pestañas si no te movieras tanto

Soy una minúscula mariposa
que enciende sus alas para tocarte
y baila por tu rostro cuando duermes

Los surcos de tu piel son mis favoritos
en esa tierra grata escucho los ecos y melodías de tu historia
para eso me sirven acomedidas 
las palmas de mis pies y de mis manos
diminutas que te tocan enamoradas 

Soy una mariposa que ha planificado toda su agenda
toda su vida
todo su tiempo
sólo para sorprender el preciso instante
de tu sonrisa
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REDONDAS Y TRANSPARENTES 
TUS PALABRAS 

Hay días en que te acercas, y tu voz gruesa 
susurra
habla oraciones santas a mis oídos

Y se enternecen las horas
y enmudecen de gozo
y me haces tocar mi código genético 
los nudos de los que hago crecer 
flores y sentimientos

Hay días que tu voz habla tan claramente
que todo queda en silencio y temo moverme
para no despertar a las cosas
que también se han quedado mudas y maravilladas

Llegas y son tus palabras
una a una, como gotas de lluvia
redondas y transparentes

Hablas, y van cayendo tus palabras
una detrás de otra como perlas
como guindas preciosas entre mis manos
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Observo presa de emoción
el movimiento de tus ojos
el aire que soplas entre tus manos 
antes de hacer caer tu agua santa 

Entonces me detengo a oír, calladita
el sonido único de tu voz, Señor 



El azul de los tejados de la luna                                        

19

ABRO MI BOCA DE PEZ

Recibo la lluvia con alborozo
abro mi boca de pez, de tortuga

Saco con apuro las semillas de mis bolsillos
corro a mis cuartos más antiguos
buscando las raíces más selectas 
las expongo poco a poco en sus cajitas
las animo a remojarse sin apuro

Alzo mis manos de planta recién nacida

Recibo el agua con gozo
le enseño a la lluvia mis hendiduras
mis cicatrices
mis vértices
cada unión de mis hojas con mi tallo 

Recibo el agua casi rezando
brotan de mí canciones de reverencia, silenciosas 
a lo lejos me acompañan 
las voces de las montañas

Acojo a la lluvia en meditación, contrita
siento cómo se comunican mis pies con el centro de esta esfera 
a través de los ríos
que sonríen complacidos
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Limpio con el agua mi rostro de humo y cansancio
aliso mi cabello que se pone lustroso
y lava todas sus tempestades

Esta lluvia santa recorre todo mi ser
y comienzo a crecer desmesuradamente
libero mis pies

Camino al lado de los árboles más antiguos
que hasta hace un rato me miraban desde arriba
y ahora presurosos
me hacen un lugar a su lado

Avanzo y me sumerjo en los ríos más caudalosos
que me llevan a lugares lejanos
y escucho todas las voces del mundo
y me asusto un poco

De nuevo levanto mi rostro y me voy tranquilizando
salgo del agua bañada de luz
miro el cielo brilloso y acepto su invitación
ahora soy una luna y diviso desde arriba

Todo es un concierto cósmico
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	 ACUEDI son las siglas de la Asociación por la Cultura 
y la Educación Digital. Somos una asociación civil sin fines 
de lucro, con sede en Lima (Perú), y tenemos como objetivo 
fundamental el incentivar la lectura en toda América Latina. 
Para ello hemos diseñado una serie de proyectos, todos ellos 
relacionados entre sí, y que contemplan el uso de las nuevas 
tecnologías dentro del campo cultural y educativo. Estamos 
intentando construir alternativas altamente atractivas entre 
los jóvenes y adultos para que disfruten su experiencia 
lectora. Para ello hemos diseñado la plataforma de una 
Biblioteca Digital, que probablemente ya conoces, donde 
compartimos libre y legalmente miles de textos gratuitos 
de diversas temáticas. Además, tenemos una política de 
digitalización de textos que permite pasar a formato pdf 
libros impresos de difícil acceso. Hasta la fecha hemos 
digitalizado más de 100 libros y revistas. También venimos 
impulsando la construcción o rediseño de bibliotecas 
públicas municipales que contemplen un formato 
eminentemente digital y que se conviertan en importantes 
espacios de fomento cultural dentro de sus comunidades. 
Por último, también venimos desarrollando un proyecto 
editorial que impulsa la publicación y difusión de 
libros físicos y digitales . Todo ello lo hacemos con la 
finalidad de construir un mejor futuro para América Latina.

¿Deseas publicar un libro?

Para más información escríbenos a :
hector@acuedi.org

www.acuedi.org


