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A partir de este nimero, hemos cambiado la manera como vamos a presentar cada nuevo
numero. De tal manera, la revista sera inicialmente publicada en dos plataformas de pago: Ama-
zon y Lektu, con la idea de incentivar el apoyo econémico a nuestro proyecto. Tal como hemos
explicado en una nota en nuestra fanpage, que sea gratuito no significa que no tenga un costo.
Sucede que el costo lo hemos estado asumiendo nosotros, pero esto hace que la revista no sea
sostenible con el iempo. Requerimos de tu ayuda y tu compromiso para subsistir, y no pedimos
mucho. En Lektu se puede descargar cada nimero desde 1 euro y en Amazon la versiéon kindle
de la revista cuesta poco menos de 3 dolares.

No estamos dejando de lado la gratuidad. No se preocupen. Nosotros también hemos
sido jovenes, con mucho entusiasmo y pocos recursos. Para aquellos que todavia no puedan
apoyarnos econoémicamente, la revista serda subida a las plataformas gratuitas que ya conocen: la
biblioteca digital ACUEDI e ISSUU. Solo tendrian que esperar quince dias después de publicada
las versiones de pago.

Una manera también de apoyarnos es haciéndonos llegar sus comentarios. Nos alegra
mucho recibir sus correos, en donde nos comentan lo que les gusta de la revista o las criticas
constructivas. Nuestros autores también adoran recibir mensajes sobre sus cuentos. No se olviden
tampoco de esto.

Al inicio de la revista, tenemos un cuento de misterio fantastico, en donde Federico Garri-
@0 nos transporta a los lindes de lo sobrenatural. Le sigue la inusual historia de amor de Alvaro Ca-
salino, en donde nos daremos cuenta de sus limites, que pueden ser, en ocasiones, inimaginables.
Javier Velasquez nos transporta a la vida de un joven universitario que esta dispuesto a descubrir la
verdad detras de los misterios que asolan a su claustro. A su vez, Patricia 0livera nos relata la his-
toria de un barrio inusual, asi como de los extranos personajes que lo componen, que parecieran
abordar la vida a punta de mordiscos. También continuamos con la saga del Oscuro, en donde
Julio Cevasco nos vuelve a presentar a Oscuro y su extraria fascinacion por la muerte. Por su parte,
Agustin ESpinosa desarrolla una macabra historia, donde un ser pareciera controlar los designios
de una pequena niria. JeSHS Manrique nos presenta una reunién familiar cualquiera o eso es lo que
quieren que pensemos. Finalmente, ViCeNI€ WOIf describe los esfuerzos inusitados de un viejo de-
fensor de los recuerdos por mantener viva la historia de parte de la humanidad.

Carpe diem.

Héctor Huerto Vizcarra
Director




y hecesita
tu ayuda economica.

Colabora con nosotros
para gue este proyecto continue.

La difusion gratuita de mas de

La r
Biblioteca Digital i) 8 000

ACUEDI textos

cum p|E necesita de tu apoyo activo.

r-——-.—,.m__.__.g-—-__.__—.»—_.

Cuenta Sﬂlfl!S HG“E ni

BEWVA Continental

0186-0100038954-42 (Peru) Consultas a: info@acuedi.org
Mavil: (51)1 997656330 www.camaleonazul.pe

Email: luis.morocho@camaleonazul.pe W /estudiocamaleonazul

Camaleon
Ozu

Story board, caricaturas,
comics, ilustraciones, P
talleres de dibujo vy
pintura,
arte concetual.




Cancion
macabada




fIELATOS [NCREIBLES 17

i1 viejo Diaz se habia pasado toda la velada en silencio, fumando con su pipa de
madera tallada a mano y, cuando se callaron todos los que estaban sentados frente
al fuego de la chimenea, carrasped para aclararse la voz y atrajo las miradas de los
demas. Mir6 uno por uno a los presentes, exhal6 una larga voluta de humo y se
rasco la encanecida barba antes de empezar a hablar, de forma pausada y grave.

—Os contaré¢ una historia. Hace ya muchos afos, antes de llegar a este pueblo, traba-
jé como lefiador en uno de los bosques que crecen al norte de Navarra, en las estribaciones
meridionales de los Pirineos, en un paraje no muy lejano de Roncesvalles. Habia un pequefio
pueblo al pie de una colina, y un par de afos atras se instald una empresa maderera que surtia
de materia prima a una parte de esa region. Era una época dificil para mi, pues habia abando-
nado mi tierra natal y vagaba por el pais en busca de una ocupacion que me satisfaciera. Una
noche, en una posada de Estella, escuché hablar de la fabrica y supe que buscaban jovenes
en buena forma fisica para trabajar en los bosques. Entonces vi alli mi oportunidad, lo que
habia estado buscando desde hacia tiempo. Un trabajo al aire libre, entre personas a las que
no conocia, lejos de la ciudad y de los lugares que odiaba.

»Me presenté a los dos o tres dias en Ardnzazu —pues ese era el nombre de la pobla-
cion— y solicité trabajo en la fabrica. Me aceptaron al momento, después de rellenar un for-
mulario con mis datos personales, y al dia siguiente me dirigi al bosque cercano junto a una
cuadrilla de veinte hombres, todos jovenes y fuertes como yo, la mayoria navarros y vascos,
pero también habia un par de manchegos, extremefios y andaluces. Antes de partir me dijeron
que, como era mi primer dia, un capataz apellidado Garmendia se encargaria de ayudarme en
lo que necesitara y supervisar mi trabajo.

»No me fue dificil adaptarme al duro trabajo en los bosques de hayas y robles. Yo era
joven por entonces; habia navegado en un pesquero por el Cantabrico, habia trabajado en la
construccion de una carretera a través de Sierra Morena y después estuve en una plantacion
de tabaco de Cuba. Estaba habituado a realizar tareas que suponian un considerable desgaste
fisico, y mis musculos se habian fortalecido con el paso de los afos. De esta manera, trabajé
durante casi un afio cortando troncos y acarreandolos de un lado para otro.

»Un dia conoci a una persona singular. Era un nuevo lefiador, que se incorpor6 cua-
tro o cinco meses después de mi llegada. Era de baja estatura, aunque de hombros anchos y
brazos musculosos, y siempre caminaba cabizbajo y silencioso, con una expresion de incier-
to temor en el rostro. La primera vez que vi sus ojos, me parecid advertir un brillo extrafio
en ellos, una huella que atribui a su caréacter receloso y hurafio. Desde que llegd, no lo vi
intercambiar mas de dos o tres palabras con sus compaiieros y ain en esas ocasiones, su voz
parecia forzada, como si le costara sobremanera hablar con un semejante.

»Pronto me interesé por la actitud de aquel obrero e indagué acerca de ¢l entre sus
compaiieros de cuadrilla. Unos me confesaron que jamas habian llegado a conversar con él,
e ignoraban incluso su nombre. Un par de ellos me dijeron que era parco en palabras, poco
sociable y discreto, pero muy trabajador. Otro me contd que a la hora del almuerzo se reti-
raba a un rincén del bosque, y evitaba sentarse cerca del resto de lefiadores. Le parecio que
les miraba como a unos apestados. Por ultimo, uno habia logrado hablar un par de veces con
¢l, no obstante, de un modo apresurado y con evasivas. Y si, le habia confesado su nombre,
aunque jamas llegué a saber si era el suyo propio o uno falso. Se llamaba Adan Esquivel.

»Al poco tiempo, tuve la suerte de ser asignado a su cuadrilla, y una mafiana nos
enviaron a una zona en la que todavia no habian entrado las méquinas. Se trataba de una
hondonada por la que corria un riacho, y en la que crecian densos bosques de hayas, robles
y arces, y entre estos, agrupaciones de alisos y olmos. El gobierno habia asignado solo una
tercera parte de la zona sefialada a la empresa maderera y teniamos estrictas 6rdenes de no
traspasar los limites. En los siguientes dias, trabajando en aquella comarca a varios kilome-
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tros de Aranzazu, tuve ocasion de conocer a Esquivel y, a pesar de sus recelos iniciales, de su
desconfiada actitud y sus hoscas maneras, acabé entablando conversacion con él.

»Fue una tarde calurosa, a la hora del almuerzo. El se disponia a retirarse para comer
alejado del resto de lefiadores, cuando yo me acerqué y le ofreci la mitad de mi bocadillo.
Me observo con detenimiento —fue la primera vez en que reparé en el peculiar destello de
sus 0jos—, y sorprendentemente, acabo por aceptarlo y sentarse junto a mi, aunque bastante
separado de los demés compafieros.

»Comimos en silencio, hasta que adverti un curioso comportamiento en Esquivel. En
lugar de mostrarse tranquilo y comer comodamente como haciamos todos, disfrutando de
unos momentos de descanso, no hacia méas que mirar a uno y otro lado, hacia los arboles y las
altas ramas que pendian por encima de nuestras cabezas. Echaba rapidos vistazos, con gesto
nervioso y, en ocasiones, se mostraba incluso temeroso. Se cuidaba mucho de no ser visto por
mi, pero era casi imposible no percatarse de sus ademanes inquietos, de sus movimientos har-
to extrafios. Decidi plantearle una pregunta, aun a riesgo de que no quisiera volver a verme.

— ¢ Por qué aceptaste este trabajo?

»Esquivel me mir6 con una expresion entre irritada y aprensiva, y enseguida se ence-
rrd en un obstinado silencio. Acabé de comer y me puse en pie para marcharme, molesto por
su actitud, cuando se irgui6 de un salto y puso una mano en mi hombro.

—He escuchado la cancion —dijo, con voz queda y mirada febril, y me di cuenta de
que aquel hombre padecia algin tipo de trastorno mental, ligero pero evidente—. La escu-
ché nada mas llegar y ahora no me la puedo quitar de la cabeza. Resuena en mis oidos, una
y otra vez. No me deja dormir, ;/sabes? Me roba el suefio. La cancidn estd en todas partes y
sus voces... sus voces se me clavan como punales. Tengo miedo. Tengo miedo de terminar la
cancion.

»Se dio media vuelta y se fue.

»Pasaron varios dias. Habia decidido no comentar con nadie, ni siquiera con el capa-
taz Garmendia, las absurdas palabras de Esquivel. Lo tomé por un loco pero sabia también
que un loco no trabajaria como lo hacia €l, sin causar problemas, de manera eficiente y pun-
tual. O tal vez su locura fuese mas sutil. De cualquier manera, resolvi vigilarle ahora que
trabajabamos juntos y teniamos un mes entero por delante para despejar la zona del bosque
que se nos habia asignado. Trataria de espiar sus movimientos.

»Esquivel continu6 trabajando como de costumbre, concentrado y sin entablar charla
con los demas. Solo cuando descansabamos o regresdbamos al pueblo en los vehiculos, ad-
vertia las mismas furtivas miradas y la actitud temerosa que habia visto aquella tarde, cuando
me habl6 de forma tan enigmatica. Parecia como si se sintiese vigilado, y no precisamente
por mi, o creyera que unas sombras maléficas le acecharan por doquier, sombras que los de-
mas no veiamos.

»Una noche, en Aranzazu, me lo encontré en mitad de la calle. Yo habia estado be-
biendo algunos vasos de vino junto a varios de mis compatfieros, y tras despedirme de ellos,
sali de la taberna para dirigirme a la pensién donde me alojaba. A unos pasos de la puerta del
bar me topé de frente con Esquivel, aunque debido a la escasa iluminacion de la calle y a que
este llevaba la capucha del abrigo sobre la cabeza, al principio no le reconoci. Me detuve y vi
que era €l.

—Esquivel —le saludé—. ;A donde vas con tanta prisa?

—Tengo cosas que hacer —grufio. Se hizo a un lado, corri6 por la calle y desaparecio
entre las sombras.

»No le di mayor importancia a este incidente, a pesar de que desde esa noche la ac-
titud de Esquivel se volvio mas recelosa, si cabe. Si antes nos saludaba a todos al comenzar
la jornada, aunque con las reservas propias de una persona como ¢€l, a partir de entonces nos
retird la palabra. Nos miraba de modo cauto, y se limitaba a mover la cabeza a guisa de sa-
ludo. Cuando llegaba la hora del almuerzo, corria a esconderse entre los arboles, sin miedo
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a ser tachado de extravagante. Cierto es que antes hacia lo mismo, pero es que ahora cogia
sus cosas en cuanto el capataz daba la orden de suspender el trabajo, tropezaba con nosotros
en su precipitacion, nos lanzaba miradas de franca hostilidad y se perdia en la espesura como
una liebre que corriera a esconderse en su madriguera al sentir el peligro. De vuelta a casa,
se sentaba lo mas lejos posible de nosotros, y si no le quedaba mas remedio, se encogia y
escondia sus manos en los bolsillos de la chaqueta. En Ardnzazu, durante los dias de descanso
nadie volvio a verle por las calles.

»Garmendia me llamo6 a su despacho un par de semanas después de mi encuentro
nocturno con Esquivel. Como me consideraba la persona que habia estrechado mas lazos con
¢l —si se le podia llamar asi a cuatro o cinco ocasiones en que nos sentamos juntos a almor-
zar—, me comento su subito y visible cambio y su rendimiento cada vez mas bajo. Me dijo
que intentase hablar con ¢l, ya que si no trabajaba como antes, seria despedido. Le prometi
que haria lo que pudiera.

»Ese mismo dia me encontré casi por casualidad con Esquivel, y cuando traté de
hablar con ¢l, me rehuy6. En esa ocasion, vi algo en €l tan espantoso que luego habria de
comprender en su total dimension.

»Como iba diciendo, me tropecé con Esquivel, y en lugar de detenerse a hablar con-
migo, corrid a escabullirse. Llevaba un martillo en la mano y, con las prisas, lo dejé caer ante
mis pies, aunque no se detuvo a recogerlo. Su temor y su precipitada huida me llenaron de
una rara inquietud, pero no fueron las causantes de mi desazén: fue lo que vi en sus manos.
Estoy convencido de que era real lo que vi y, si al principio quise convencerme a mi mismo
de que fui presa de una alucinacion, o de un desconocido efecto dptico, ahora sé que mis 0jos
no me engafiaron porque cuando Esquivel dejé caer el martillo con desacostumbrada torpeza,
mi mirada repar6 por azar en su mano derecha y, de una manera fugaz pero clara, vi que su
piel se habia tornado dspera y rugosa, llena de estrias y protuberancias, reseca y oscura como
la corteza de un arbol.

»A nadie confié lo que habia visto, pues me habrian tachado de loco y fantasioso.
Todavia asombrado por lo que habia presenciado, al dia siguiente traté¢ de buscar a Esquivel
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pero el propio Garmendia me dio la noticia: Adan Esquivel habia desaparecido. Aquella ma-
flana no habia acudido a trabajar y enseguida intentaron ponerse en contacto con ¢l. No fue
posible: en la casa de huéspedes en la que residia dijeron que la noche anterior un asustado
Esquivel habia abonado el alquiler del altimo mes y se habia marchado tan precipitadamente
que dejo en su cuarto un par de libros y unas mudas de ropa. Se le buscé por los alrededores
de Ardnzazu, pero no se hallo ni rastro de ¢él. Nadie excepto el patron de la casa de huéspedes
lo habia visto.

»Un par de dias después, se me ocurridé pasarme por la habitacion de Esquivel para
recoger sus pertenencias. Como nadie las lleg6 a reclamar, me hice cargo de ellas, con la vana
esperanza de que algun dia su duefio regresaria y daria explicaciones de su huida y de su anor-
mal comportamiento. Mientras volvia a mi pension, me detuve junto a un par de lugarefios
que comentaban incrédulos un extrafio suceso, frente a uno de los caminos que conducian al
bosque. Uno de los vecinos, al que yo conocia, me explicd que tres dias antes habia pasado
por alli, un paraje sin nada de particular y, que ahora, frente a nosotros, se alzaba un pequefo
roble; era un ejemplar joven, a juzgar por su aspecto y su baja altura. Mas bien parecia un
arbusto, al pie del camino.

—Le juro que este arbol no estaba aqui —insistia el campesino, de buena fe—. Es
imposible pero usted lo estd viendo. Es como si hubiera brotado de la noche a la mafana.
Llevo toda la vida pasando por aqui y es la primera vez que lo veo. No me lo explico.

»Contemplé el arbol en silencio y, por una rara asociacion de ideas, pensé en Es-
quivel.

»Esa noche, en la soledad de mi cuarto, eché una ojeada a los libros del desaparecido
lenador. Uno de ellos, de tapas negras, llevaba por titulo «El mundo de los duendes» y todavia
me estremezco al recordar el pasaje subrayado con un lapiz que memoricé desde entonces.
No os pido que me credis, pero escuchad al menos lo que decia ese parrafo, que me ha robado
tantas horas de suefio desde aquellos dias.

»De los duendes se dice que atraen a los incautos con una cancion melodiosa y tan
sugerente que, a pesar de estar inacabada, los que la escuchan no pueden quitarsela de la
cabeza. Vagan como dementes hasta que se atreven a acabar ellos mismos la cancion, en el
mismo lugar en el que la escucharon por vez primera y, al hacerlo, los duendes castigan su
soberbia transformandolos en darboles para toda la eternidad.
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ti- mido como Joel se sentia capaz de realizar cualquier cosa estando a su lado.
Seguramente fue por esa misma razon que, cuando ella le sugirid irse a acampar du-
rante aquel fin de semana, Joel acepté de inmediato con un entusiasmo bastante atipico en
¢l. Cierto, Joel nunca antes se habia ido de campamento en su vida, pero siempre hay una
primera vez para todo. En especial cuando uno se enamora.
—Imaginatelo... —le habia dicho Lucia, apoyando su cabeza sobre su hombro—. Tu
y yo, solos bajo la luz de luna y las estrellas. ;No te parece la cosa méas romantica del mundo?
Como respuesta, Joel abraz6 a Lucia y le susurro al oido las siguientes palabras:
—Cualquier lugar es romantico para mi, si tu estds conmigo.
Ella le sonri6 con dulzura.

II

La pareja lleg6 al lugar donde planeaban acampar la tarde del sabado. El sitio habia
sido escogido por Lucia: un hermoso bosquecillo situado en las afueras de la ciudad.

—Parece sacado de un cuento de hadas, ;no lo crees? —dijo risuefa Lucia, mientras
ella y Joel caminaban a través del bosque.

La caminata culminé con los dos jovenes sentandose al pie de un frondoso arbol,
desde donde ambos se dedicaron a escuchar los ruidos de la naturaleza circundante, acto que
tranquiliz6 en gran medida sus espiritus. Por fin, al cabo de un buen rato, a Joel se le ocurrio
formular la siguiente pregunta:

—¢ Ya habias venido aqui antes, Lucia?

—Si! Varias veces en realidad. Aunque la mayor parte del tiempo he venido sola.

—¢ A tus amigos no les gusta acampar, acaso?

—La verdad es que yo no tengo muchos amigos, Joel —respondié Lucia, de forma un
tanto melancolica—. La verdad es que mi circulo social siempre ha sido bastante reducido, si
me entiendes.

—Si... puedo entenderlo perfectamente. —le contesté Joel—. Yo tampoco soy pre-
cisamente el chico mas sociable del mundo, pero de todas maneras yo me siento verdadera-
mente feliz de haber conocido a una chica tan maravillosa como t0, Lucia.

Joel quiso besarla entonces. Sin embargo, ella lo apart6d gentilmente.

—Esta empezando a hacer frio. Sera mejor que empecemos a buscar algln sitio en
donde armar nuestra tienda de campaia, antes de que oscurezca. A menos que quieras pasar
la noche a la intemperie —sefnalo Lucia.

—Tienes razéon —dijo Joel, un tanto confundido por el repentino rechazo de parte de
Lucia.

Mientras buscaban el sitio donde iban a preparar su campamento, Joel tuvo la ligera
impresion de estar siendo observado, mas en cuanto ¢l volvio la mirada, no logro divisar nada
que pudiese confirmar tales sospechas.

111
Esa noche hubo luna llena.
Los dos jovenes campistas la observaron sentados junto a una fogata, y Lucia quedé

extasiada en su contemplacion por unos breves instantes, pero luego una extrafia palidez
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siniestra parecid aduefiarse de su rostro,
cambio que no pasd desapercibido para
Joel, quien con voz preocupada pregunto:
—(Esta todo bien, Lucia?
—Estoy bien —replic6 al instan-
te la aludida. Sin embargo, habia algo en
ella, que dejaba entrever una gran impa-
- ciencia, una actitud que dejo perplejo a
Joel.
i —Bueno, esta haciéndose tarde.
- Deberiamos dormirnos ya...
—T1 duérmete, si quieres. Yo me
quedaré aqui, un rato mas.
' Lucia se oia molesta. Era la prime-
ra vez en todo el tiempo que la conocia,
que Joel le escuchaba hablar de ese modo.
Para mantener em;ﬂﬁm - Aunasi, ¢l no dijo pada', sino que 'simple-
i S o R o i S LR mente se retird al interior de la tienda y
~ desenroll alli la bolsa de dormir que traia
- guardada en su mochila.
—Buenas noches, Lucia —mur-
a;f{  mur6 Joel, antes de quedarse profunda-
';,'.-_f'ﬁ mente dormido.

IV

Cerca de la medianoche, el suefio
= de Joel fue abruptamente interrumpido
= por unos horribles gritos lejanos:
—iJoel! jJOEL!
Se trataba de Lucia, de eso no ca-
~ bia duda alguna. De inmediato, el joven
se apresurd en salir de la tienda y corrid
desesperadamente a través del bosque
en direccion hacia el lugar desde donde
parecian originarse los gritos, los cuales
cesaron repentinamente en cuanto Joel
llegd hasta un pequefio claro iluminado
por la luna llena. Alli, una monstruosa y
gigantesca figura de aspecto bestial fue al-
zandose en medio de las sombras, ante los
aterrorizados ojos del muchacho.

—Dios mio... —fue lo unico que
Joel alcanzo a decir antes de que aquella
criatura se abalanzase sobre ¢l, para luego
destrozarlo entre sus garras con la misma
violencia inmisericorde de un depredador
para con su victima.

Los ultimos pensamientos de Joel
fueron dedicados a Lucia. Atn en medio
de aquellas circunstancias tan terribles, ¢l
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todavia pensaba en salvarla. Y su mas profundo arrepentimiento durante su agonia fue el no
haber podido hacer nada para protegerla de ese monstruo.
«Perdoname, Lucia...»

v

Lanoche estaba llegando a su fin, mientras la luna llena se esfumaba entre las primeras
luces de la madrugada, momento en el cual el monstruo, que seguia asestandole dentelladas
a los restos destrozados de Joel, experimentd una inesperada transformacion, convirtiéndose
asi en un hombre joven, casi de la misma edad que su victima.

—Ya era hora —dijo Lucia al salir desde el interior del arbol hueco en donde habia
permanecido escondida hasta esos instantes—. Buenos dias, Benjamin. ; Ya quedaste satisfe-
cho?

El aludido se limpi6 la sangre del rostro con el dorso de la mano, pero se mantuvo en
silencio, mientras le sostenia la mirada a Lucia de forma un tanto amenazante.

—Bueno, bueno... ;se puede saber por qué me miras asi? ;jAcaso estas molesto con-
migo?

—No... no lo estoy. Aunque tampoco podria decir que apruebo del todo la realizacion
de este pequeno «sacrificio.

—No seas ridiculo, Benjamin —fue la inmediata contestacion de Lucia, quien se
acerco sin temor al hombrebestia y le abrazé de la misma manera afectuosa en la que habria
abrazado a Joel durante los ultimos dias—. Tt sabes que lo que hice fue por ti. Por nosotros...

Benjamin le dirigioé una breve mirada de desprecio al despedazado Joel. Por extrafio
que pareciese, ¢l todavia era capaz de sentir cierta animosidad por ese monton de carne irre-
conocible.

—Dime, Lucia... tu... ;jllegaste a sentir algo por ese sujeto?

—iPero qué tonterias dices! El nunca significé nada para mi, en ningiin momento.

—No s¢ si pueda creerte. No después de haberlos visto juntos.

—Pues te diré que, cada vez que yo tenia que abrazar y besar al hombre que mataste,
siempre pensaba en ti. Era la inica manera en la que podia hacerlo.

Y tras estas palabras, Lucia beso en la boca a Benjamin, quien entonces recordo la
noche distante en la cual Lucia, aun después de conocer el secreto de su licantropia, habia
prometido amarle por siempre.

—No creas que fue agradable para mi tener que fingir ser la novia de otro, pero era
necesario. Tu necesitabas una presa que saciara a la bestia que llevas dentro de ti.

—Aun pienso que yo pude haber realizado esta caceria por mi cuenta, sin necesidad
de tu ayuda.

—No, Benjamin, no. T eres muy imprudente, descuidado, y lo sabes bien. No sabes
escoger a tus victimas. Podrias haber matado a la persona equivocada, despertado sospechas
y después... después te habrian cazado como si fueras un simple animal. Si eso llegase a pa-
sar, yo nunca me lo habria perdonado.

—(Me dices que nadie sospechara de la muerte de este sujeto?

—Claro que no —contesto friamente Lucia—. Este es un tipo al que nadie echara de
menos por un largo tiempo. Joel era un chico que pasaba desapercibido, sin muchos amigos
ni conocidos. Tampoco tenia algn pariente cercano que pudiese notar de inmediato su ausen-
cia.

—¢ Estas completamente segura de ello?

—(Piensas que no aprendi absolutamente nada luego de haber vivido con €l estos
ultimos dos meses?

—Pero, ;qué me dices de ti? ;No extrafiaras ni siquiera un poquito a tu «novio» Joel?

Como unica respuesta, Lucia se limit6 a soltar una risita divertida.
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VI

—(Crees que hicimos bien al dejar abandonados los restos de ese tipo? ;Qué tal si
alguien los encuentra?

—Te preocupas demasiado, Benjamin. ;Por qué crees que escogi este lugar para la
realizacion de tu caceria? Este no es precisamente el punto de encuentro mas frecuentado por
los turistas. Aunque eso si, tendremos que borrar cualquier otra evidencia de que nosotros
estuvimos aqui, y ya que estamos en €so...

Lucia extrajo entonces de los bolsillos de la mochila de Joel la billetera del joven
asesinado.

—iMira nada mas! Con este dinero podremos comprarnos muchas cosas lindas, creo
que incluso podriamos tomarnos unas vacaciones, lejos de la ciudad. Justamente, ahora esta-
ba pensando que me gustaria pasar unos dias en la playa.

Mientras la escuchaba, Benjamin medit6 sobre quien era el verdadero mounstruo en
esa relacion. Quiza por eso, los dos estaban hechos el uno para el otro.

—Imaginatelo —dijo Lucia al volverse de pronto hacia su amante bestial—. Ty yo
tomados de la mano frente al mar, contemplando el atardecer. ;No te parece la cosa mas ro-
mantica del mundo?

—Si...—respondié Benjamin mientras abrazaba por la cintura a Lucia, para luego
besarla. Y a su vez, ella le devolvio apasionadamente el beso. Los dos estan enamorados,
enamoradisimos

w
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Testimonio #1776

. 24 as actividades académicas en mi paso por la Universidad de Noroccidente, en el

bW departamento de Humanidades, en la carrera de Historia, generalmente fueron

=] tranquilas. En ocasiones, las calurosas tardes se tornaban tediosas ya que gran

~parte de las lecturas propuestas en los cursos eran producto de irresponsable bus-

queda bibliografica. Por esto, cuestionaba constantemente la falta de rigor de los textos que

debiamos leer, dado que estos carecian de seriedad por el sentimentalismo o lo sesgos ideo-

logicos que los contaminaban. Este desagrado me convertia en un elemento no deseado en la

clase, por lo que faltaba o me salia de las catedras para ojear en la biblioteca, pasando horas
alli en busca de mejores textos sobre los temas de mi carrera y curiosear sobre otros.

En mis constantes visitas a la fresca y pequeia biblioteca que ofrecia la institucion, la
cual era el mejor refugio contra el calor tropical vespertino, me topaba tanto con esclarecedo-
ras informaciones como con temas complejos para mi vulgar formacion, pero la frecuencia
con que la visitaba, alimentaba bastante mi interés aunque no parecia aliviar mi ignoranciay,
por ello, muchas veces abandonaba el lugar casi erratico despreciando mi inferioridad inte-
lectual.

El afio anterior antes de finalizar la carrera, a mediados de octubre, cierto jueves du-
rante un refrigerio en la mafana, otro estudiante, cuyo nombre me averguenzo de no recordar,
con el que veia la optativa «Cartografia», se me acerco para preguntarme sobre mi reiterada
ausencia. Sin muchos rodeos contesté¢ amablemente que me encontraba en un proyecto perso-
nal, nada de qué preocuparse, porque a pesar de la inasistencia presentaba puntual los trabajos
dejados por los docentes. De camino a casa, la curiosidad de mi colega me hizo reexaminar
mi comportamiento, lo que generd una serie de cuestionamientos existenciales, para concluir
simplemente que mi existencia no tenia sentido, y leer era posiblemente la mejor forma de
buscarlo.

El lunes de la siguiente semana, debatiéndome por entrar a una de las clases que tanto
odiaba, el unico amigo que tenia para aquellas épocas, Diego Quijano, me envidé un mensaje
al movil invitandome a ver las estrellas en la noche, pues el clima se anunciaba como adecua-
do para esto. Al leerlo record¢ la frecuencia con que observaba anteriormente el afiil cielo del
inminente anochecer, pero lo habia abandonado por mis estudios. Decidi aceptar la invitacion
y, con muchos animos, entregué un mediocre escrito exigido por el docente de Historia Re-
gional, para irme a un pequefio claro que habia dentro del frondoso campus universitario, el
cual soliamos usar como observatorio astrondémico improvisado, muy adecuado ya que alli se
encontraban vestigios de antiguas aulas.

Me alegré mucho volver a ver a mi amigo. Me explico su distanciamiento; su tesis
para egresar de la facultad de Ciencias Planetarias lo habia tenido ocupado, pero estaba dan-
dose descanso y queria retomar aquella vieja costumbre, asi que llevo su austero telescopio
y nos pusimos a observar la boveda celeste. El ultimo tono de azul, que muere en el hori-
zonte con la llegada de la oscuridad, es lo méas hermoso que el ojo humano puede divisar y
los primeros astros que aparecen generan una sensacion atemporal al divisarlos. Diego, muy
amable, me permiti6 distraerme con el telescopio, cual nifio profano. A las 18:30 mientras
curioseaba los ultimos destellos del dia resistiendo el anochecer al oeste, observé lo que pa-
recia ser un objeto etéreo, emitiendo un rastro de opaca luminosidad, casi imperceptible, de
tonalidad purpurea, atravesando el cielo a una velocidad increible. Sucedi6 todo tan répido
que cuando le comenté a mi amigo para que mirara, ya habia desaparecido y dio una serie de
explicaciones posibles, con resignacion, al haberse perdido el avistamiento.

Viendo la hora, mi amigo decidid invitarme unos tragos, fue a hacer unas llamadas y
luego bebimos en un bar cercano. Hablamos como nunca de todo lo sucedido y por suceder,
al final volvimos a tocar lo visto en el telescopio, por lo que resulté hablando de platillos vo-
ladores, sociedades misteriosas en la universidad y leyendas similares, inverosimiles desde
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mi perspectiva. De todas formas, el efecto del trago hizo difusa mi memoria, por lo que no
recuerdo mucho de la conversacion.

A la medianoche nos despedimos, €l viajé para volver a sus asuntos y yo caminé a
casa algo alcoholizado. Recuerdo con esfuerzo llegar a la cama y caer.

La siguiente semana volvi a refugiarme en la biblioteca, anhelando que el tedioso afio
académico que restaba finalizara rapidamente. Mientras buscaba novedades entre las distin-
tas secciones, me encontré un ejemplar de «Anatomia de la melancolia» de Robert Burton.
Abri al azar el desgastado texto y un trozo de papel cayo6 al suelo, y pensé que se trataba de
formalidades de la biblioteca. Le eché un vistazo y decia: «Atraviesa el tejido de la oscura
eternidad... pp. 3-4 Lat. ed. Al Azif». Un extraiio simbolo estaba garabateado junto con el
mensaje. Lo relacioné directamente con los rumores que habiamos escuchado en mis épocas
escolares, junto con David, sobre simbologia mistica presente en esta universidad. Aunque
jamas crei mucho sobre esas historias, queria saber si se trataba de una floja broma.

Pregunté por el simbolo, sin mostrar el texto, al encargado de la biblioteca pero no
obtuve respuesta, solo que era usual y molesto que los muchachos dejaran notas a amigos y
parejas entre los libros. Entonces, pensé en el viejo conserje Gerardo, con treinta afios en la
institucion algo debia saber si el simbolo tenia que ver con las historias de sociedades mis-
teriosas en nuestra alma mater, asi que lo busqué por todo el campus hasta encontrarlo dur-
miendo en el cuarto de limpieza de las oficinas administrativas. Con un café hice que soltara
la sopa, le pregunté por la existencia extrafios simbolos en la universidad. Entre leyendas
inverosimiles me indicé de manera somnolienta que desde hace tiempo se rumorea en los
pasillos que hay garabatos de estos en el antiquisimo y abandonado bloque C.

Le agradeci y parti rdpidamente empujado por una curiosidad mezclada con extraiieza,
pero resuelto a buscar la verdad sobre aquello. Me cost6 llegar a este bloque, el cual estaba
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al interior de la zona mas tupida del campus, debido a la oscuridad del temprano anochecer.
Encontrado el derruido edificio académico, vi el muro donde se encontraba la corroida letra
C. Me interné con una pequea linterna en el edificio buscando en vano en paredes y puertas,
mientras ojeaba en los cajones de un viejo escritorio, subi por curiosidad al segundo piso, la
oscuridad y el abandono del lugar no me afectaba en nada, estaba centrado en mi objetivo. Me
detuve a pensar en la misma letra que nombraba el bloque, tal vez actuaba como simbolo, por
lo que bajé¢ y me servi de un viejo escritorio de madera que estaba a las afueras de las aulas, lo
arrastré hasta el muro donde se encontraba, subi y con un salto alcancé la placa metalica con
la letra, luego de examinarla con mi linterna, en la parte posterior de esta encontré marcado
el mismo simbolo que estaba garabateado en la nota de la biblioteca. Esto desatd un creciente
desasosiego en mi.

Luchando contra el sudor que caia en mis ojos, dibujé lo mejor posible el simbolo en
mi libreta bajo la luz de la linterna. Dejé la placa sobre la mesa y parti a casa con una creciente
incertidumbre. Solo el agotamiento me permitid consolar el suefio. A las 3:00 a.m desperté, lo
que habia descubierto daba vueltas en mi cabeza, la intolerable incertidumbre me hizo buscar
en internet informacion relacionada con el simbolo y la cita escrita en el trozo de papel pero
no encontré nada relacionado con el tema. Al querer enviar un correo con mis dudas sobre las
leyendas universitarias sobre el simbolo a un egresado conocido de la facultad de historia, vi
un mensaje nuevo de un remitente extrafio qaothprotocol@webmail.qtt, enviado a las 20:02
de la noche anterior, con la misma cita del trozo de papel y mencionaba el bloque C, una hora
y una fecha que resultaba ser ese mismo dia pero en la tarde.

Me pas¢ la mafiana pensando en el mensaje, en el simbolo, en las leyendas, sin enten-
der como habian dado con mi correo, ni de quién se trataba o qué querian de mi. Llegada la
tarde, apelé a la razon, hice a un lado mis ridiculas conjeturas y me alisté para resolver mis
dudas e ir a averiguar si no era mas que una broma de alguien que necesitaba atencion o una
variedad de casualidades que estaba malinterpretando.

Parti al campus universitario, al llegar al olvidado bloque C invadido por arboles y
malezas, que ahora los ultimos destellos vespertinos permitian apreciar que lo Ginico huma-
no en el lugar eran sonidos del trafico, vi sentado alli a un hombre en el viejo escritorio que
habia usado como plataforma la noche anterior. Estaba examinando la placa con la letra C.
Disminui la cadencia de mis pasos al acercarme, el hombre volted y sonriente me saludé a
lo lejos. Se me hizo conocido y asi lo confirmé cuando me acerqué, pues se presentd como
Esteban Garcia, docente de Planetologia de la facultad de Ciencias Planetarias. Un profesor
que habia dado clases a mi amigo Diego y de buenas referencias académicas. Me comento
que no debia preocuparme y que se alegraba de ver que el destino me habia llevado hasta ese
encuentro. Me contd que pertenecia a la discreta orden Qaoth y el simbolo les representaba,
era una organizacion nacida en la universidad hace diez afios, cuando sus fundadores entraron
en contacto con Qaoth; una entidad cosmica organica que orbita la exdsfera, la cual solo se
comunica y puede ser vista por los elegidos que estan dispuestos a un cambio de conciencia,
evento que solo ocurre a determinadas horas y coordenadas. Por lo que no era casualidad
ni algln tipo de broma, yo era uno de ellos, un elegido por esta entidad, quien habia creado
las condiciones en mi mente para que pudiese divisar «la sefial» y conociera la orden en un
momento tan importante para ellos, como lo era el inicio de un protocolo que buscaba un
cambio a nivel planetario basado en las directrices de Qaoth, evento el que estaba destinado
a participar, por eso su interés y mensaje enviado a mi email.

Debo admitir que no crei nada de esto al principio, aunque su seriedad y calma abru-
maban. Pensé que el tipo estaba loco o estaba bromeando, asi se lo hice saber y sali de ahi
precipitado por la indignacion. Al darle la espalda, Esteban aseverd que me daria tiempo para
recapacitar, ya que era habitual esa reaccion en los iniciados en la orden. Intenté ignorarlo y
parti iracundo a casa con sus palabras rondando mi cabeza.
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Con el paso del tiempo y las actividades académicas finalizadas, mis nervios estaban
mas calmados por las buenas calificaciones y habia hecho a un lado lo sucedido. No volvi a
la biblioteca, cierta vez intenté sacarle informacion a David sobre la orden, pero resulté que
mi amigo no era mas que un aficionado a bulos conspirativos cibernéticos, siendo muestra de
no saber nada serio del asunto.

Mi mente permanecié despejada hasta que cierto dia, para la segunda semana de las
vacaciones, un mensaje llegd a mi email en la mafiana. Era del docente Esteban, el cual con-
tenia un archivo llamado AlAzif Lated.exe. Lo abri decidido con una gran actitud escéptica
y me percaté que el archivo se iniciaba con el texto citado en el pedazo de papel que habia
hallado en la biblioteca, tenia anotaciones de un tal William H. Sheperd con explicaciones
sobre su censura a través de la historia del libro «Al Azif». Ademads, habia un mensaje de la
orden que hablaba de la importancia de este texto, igualmente me recomendaban como inicia-
do leerlo con calma pero completamente. Hice una pausa por un creciente enojo ya que consi-
deraba esto un tipo de acoso por parte de charlatanes. Me propuse leer el texto para poder asi
refutarlo, encontrando fallos e incoherencias para asi destruir todo el absurdo misticismo con
el que me estaban fastidiando, todo plasmado en un correo que enviaria a ese seilor Esteban.

Hasta este momento de mi experiencia debo aclarar, a quien encuentre esto, que la ac-
titud tomada hacia la orden fue un acto de execrable necedad, desagradecimiento e irrespeto
con el compresivo trato que me dio Esteban y la orden. También debo decir que, es aqui don-
de termina mi vergonzosa actitud frente a un increible descubrimiento que experimenté con la
lectura del increible texto, con la guia de este y la orden pude divisar los errores que cometi,
iluminé mi camino y logré aceptar el destino que me llevaba a comunicarme con la concien-
cia extraplanetaria. Ahora no pienso escatimar esfuerzos por hacer parte del cambio de mano
de la orden. Soy participe del protocolo y con emocion puedo decir que he de abandonar esta
inatil carne mundana para unir mi psique a Qaoth, como muchos han hecho mediante una ar-
cana iniciacion que la estigmatizacion por parte de la moral cristiana ha hecho poco conocida
para el profano moderno. Todo sea con el noble objetivo de abrazar una nueva oportunidad
de vivir, que Qaoth nos ha destinado y el mundo merece en tiempos de oscura decadencia.

T1, que ahora lees esto en este viejo libro de nuestra biblioteca, estds cordialmente in-
vitado. Muchos esperamos ansiosos tu aporte al inevitable protocolo que ya ha iniciado. Esto
nos beneficiard a todos cuando conectemos nuestras conciencias con el gran nodo metacos-
mico que Qaoth ha dispuesto para todos aquellos que quieran aceptar su guia, en el camino
hacia el cambio extraplanetario.

Acércate, ya no hay razon para temer al vacio.

00 93



Histonas de




REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

atras con insistencia. Estaba a punto de empezar a correr cuando al doblar la es-

81 quina vio aquél bar, suspird, era una suerte encontrar algo abierto a esa hora de la

== noche. Antes de entrar, procurd mostrarse sereno e indiferente, no sin antes mirar

tras de si una vez mas. En el interior del local sonaba un blues de los sesenta y se

oia apenas alguna que otra conversacion entre las pocas personas que habia. Una vez dentro,

saludé tocandose el ala del sombrero —se lo habia comprado a un vaquero y ya era parte de

¢l— y se sentd en un taburete alto, frente a la barra. No habia notado hasta ese instante el

sudor que mojaba su frente, asi que se quit6 el sombrero y, con disimulo, se pas6 un panuelo
por la cara.

—¢Qué le sirvo? —le pregunt6 el anciano que atendia la barra.

—~Una cafia, por favor —respondio.

Mientras esperaba su bebida, se entretuvo mirando hacia la calle poco transitada —
los grandes ventanales se lo permitian— y prestd atencion a la conversacion que el hombre
mantenia con unos clientes.

—Y se sabe quién lo hizo? —pregunt6 la mujer pelirroja, con pinta de prostituta, sin
dejar de saborear su martini.

—La gente comun nunca lo averigua. La policia esta resignada —dijo el viejo con
suavidad, sin mirarla, concentrado en lo que hacia. Parecia saber mas de lo que decia—.
Hace afios se vienen sucediendo esas muertes extrafias. Siempre el mismo dia del mes, a la
misma hora y en el mismo lugar. —Lanz6 una risita ronca, propia de viejos fumadores, sin
desatender lo que hacia—. Desprecian las historias que se cuentan de este barrio. La policia
hace caso omiso a las evidencias que tienen frente a sus estupidos ojos.

—Y cudles son ésas historias que dices que no tienen en cuenta, segun tu?—pre-
guntd con burla el hombre que estaba junto a la mujer. Un hombre con pinta de tahur que ha
tenido una buena noche y busca recompensarse con un aperitivo y algo de compaiia.

El viejo le clavo los ojos negros y frios con una expresion feroz en el rostro, pero se
fue relajando poco a poco. Andrés se percatod de ésa extrafia actitud y un escalofrio le corrid
por la espalda. Con disimulo mir6 hacia la calle y le pareci6 ver la sombra de un perro gi-
gantesco en la pared de enfrente. Contuvo la respiracion y cerrd los ojos con fuerza, cuando
los volvid a abrir no habia nada alli por lo qué preocuparse. Suspir6 por lo bajo y se seco las
gotas de sudor que otra vez se le habian formado en la frente. Penso que estaba sugestionado
por el miedo y eso le hacia ver cualquier cosa. Se acerco el vaso a los labios y se concentrd
en lo que hablaban los otros.

—Riete, como hacen ellos. Ya veras que después de que te cuente lo que verdadera-
mente sucede en ese lugar, la risa se te va a congelar en la cara —dijo con burla y, luego de
servir lo que le habian pedido, continu6—. Todo comenzd hace muchos afios, tantos que ni
siquiera mi abuelo habia nacido, cuando este barrio ain no era lo que es y las pocas casas,
ubicadas muy lejos unas de otras, eran grandes edificaciones tenebrosas y oscuras. En una
de esas horribles casonas, ubicada al final del sendero, se instal6 una viuda portuguesa con
sus dos hijas adolescentes. Al principio, intentaron darle un estilo alegre al lugar: pintaron
la fachada de vivos colores, plantaron flores y arboles de todas las especies y colores, y has-
ta proyectaron tener su propia huerta. Sin embargo, el trato que recibieron por parte de los
pocos vecinos que pasaron por alli el dia que llegaron —no respondieron a sus saludos y se
limitaron a observarlas con rostros sombrios y amenazantes— fue so6lo el preludio de lo que
les esperaba en su primer noche en la tétrica casona; mientas la tarde caia ese primer dia de
primavera, y tefiia el cielo de tonos rojizos, se oia el murmullo del viento entre las copas de
los arboles y el canto persistente de los grillos y las ranas que se escondian en los charcos
ocultos por la espesa vegetacion.
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»Esa primera noche, luego de cenar algo liviano, cuando las tres mujeres se encontra-
ban cada una en sus aposentos concentradas en la tarea de arreglar sus enseres, el retumbe de
tambores comenzd a sonar cerca de alli. Como era obvio se sobresaltaron, pero ninguna se
animo a salir de su habitacion, por el contrario: se encerraron a cal y canto. Mas tarde, cuando
comenzaron los gritos y los aullidos, solo les quedd esconderse bajo las mantas y tiritar de
miedo hasta que el suefio las venci.

Al otro dia, las despertd el trinar de los pajaros y el resplandor del sol que se escurria
por las rendijas de las celosias. Cuando se encontraron para desayunar, intercambiaron im-
presiones sobre lo sucedido esa noche. Se pusieron de acuerdo en que intentarian adaptarse,
se convencieron de que no era asunto de ellas lo que sucediera alli y esperaban que ninguno
de los vecinos fuera una amenaza para sus vidas. Luego del desayuno continuaron acondicio-
nando la casa y embelleciendo el gran jardin.

Cerca del mediodia, se presenté un joven, contaria con unos veinticinco afios, para
ofrecerse como ayudante. Tenia aspecto de indio e iba vestido muy humildemente, tenia el
torso al aire, lo que permitia ver su oscura piel curtida salpicada de cicatrices, y sus remar-
cados musculos; usaba un pantalon corto, deshilachado y algo roto. Sus ojos oscuros iban de
una mujer a la otra, mientras ofrecia sus servicios, provocando casi idénticos sentimientos en
las tres. Si bien su mirada aparentaba ser fria e indiferente era, al mismo tiempo, seductora
e irresistible. Las tres mujeres lo conversaron a solas, mientras ¢l las observaba de lejos con
una expresion salvaje y lasciva en el rostro. Decidieron contratarlo, les ayudaria con el que-
hacer de la casa durante el dia, ademas serviria como vinculo con los vecinos que las miraban
con recelo.

El viejo carraspeo y calld unos instantes, mientras ponia otra ficha a la maquina de
discos para elegir esta vez un bolero demasiado empalagoso. Todos habian quedado en silen-
cio, con los ojos fijos en sus movimientos, ansiosos por seguir escuchando la historia.

LY ? ;Qué pas6? —al fin pregunto6 la mujer.

El la mir6 con ojos brillosos y una sonrisa siniestra en la boca, desprovista de gran
parte de las piezas dentarias.

—Si piensan que las cosas mejoraron estdn equivocados —dijo, apoyando los codos
sobre el mostrador y mirandolos de hito en hito.

Se miraron entre si con expectacion y con una extrafia sensacion de miedo que los
estremecio de los pies a la cabeza muy a su pesar. A Andrés ya le dolian las quijadas debido
a la tension e intentaba en vano retener el terror y la angustia, pero estos se deshacian entre
sus puios apretados al igual que la historia que se iba desgajado en la boca del viejo.

—Paso el tiempo y el caserio de las portuguesas nunca lleg6 a ser lo que sus inquili-
nas habian sofiado, y jamas lo seria; tampoco ellas volvieron a ser las mismas. Las hermanas
comenzaron a verse como rivales ante el mismo interés por conquistar al extrafio jardinero.
Las dos cayeron en sus redes y en sus costumbres oscuras, perversas y lujuriosas, frente a la
mirada impotente de la madre, cuya salud decaia dia a dia.

»No tardo mucho tiempo en morir. Luego de lo cual las puertas y ventanas volvieron
a cerrarse como si tapiaran nuevamente una cruda historia. Pronto, el lugar lucié descuidado
y por las noches se comenzaron a oir los mismos gritos que asustaron a las mujeres cuando
llegaron.

Cuentan los mas viejos que a veces veian a las hermanas, o lo que quedaba de ellas,
desgrefiadas, deambulando por los restos del viejo jardin, como bestias salvajes en busca de
una presa. Dicen, algunos pocos valientes que se aventuraron por el lugar, que las vieron con
el hombre en sus incursiones nocturnas, exhibiéndose en sus relaciones lujuriosas, retozando
bajo los arboles o escondiéndose entre las hierbas crecidas como lobos en celo.

Entre tanto, el resto de las casas permanecieron a oscuras, los ojos vigilantes tras las
ventanas tapiadas, con sus pocos y extraios habitantes listos a impedir que volviera gente de
afuera a perturbarlos otra vez. Ain hoy, luego de tantas décadas, no hay dudas de que algo
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A 1
maquiavélico envuelve al barrio. Incluso se piensa que aquella gente originaria aun sigue
viva, igual que las hermanas portuguesas.

Aunque el lugar ha cambiado —un barrio entero se levanta alli donde antes solo ha-
bian pocas casas, apartadas unas de otra— esas antiguas edificaciones se mantienen en pie,
abandonadas y en estado calamitoso. Y es alli donde encuentran los cadéveres, o mejor dicho:
las partes de cadaveres que nunca se pueden identificar...

Andrés, aburrido de la historia y del ambiente que se habia gestado en el bar, pago
su consumicion y salio. El aire frio de la madrugada le dio de lleno en el rostro. Se detuvo,
cerrd los ojos y respird hondo. Sonri6 y sacudi6 la cabeza de un lado al otro: era una locura
sugestionarse por lo que habia contado el viejo y mucho més por lo que habia creido ver en la
casona vieja y abandonada donde fue a recoger el paquete. Comenzo a caminar con las manos
en los bolsillos del pantaldn del traje hecho a medida, en el derecho palp6 el paquetito de coca
que el vendedor le habia dejado luego de recibir el abultado sobre del pago. Maldijo en voz
baja, al imbécil le gustaba elegir los lugares mas insolitos para hacer las transacciones.

«Solo a este tipo se le puede ocurrir hacerme venir a un lugar asi», penso.

Le pareci6 oir un ruido a su espalda, se gird y no vio a nadie, aunque la sensacion de
que alguien lo seguia se intensificd. Mird en torno, ningun transetinte caminaba por la calle a
esa hora. La luna llena habia desaparecido y en su lugar una niebla espesa surgio de repente

00 97



fIELATOS [NCREIBLES 17

seguida por una molesta llovizna. Apur6 el paso, envuelto en el eco de sus pisadas presurosas.
El sentimiento de persecucion se hizo mas acuciante. Comenzd a correr, un par de cuadras
mas y llegaria a su Porsche. El corazon le golpeaba el pecho con violencia, el panico se habia
apoderado de ¢l. Comprendidé mejor que nunca que algo siniestro se cernia a su alrededor, en
ese momento de descarnada lucidez en el cual el bar pareci6é no haber existido, al igual que
los patéticos personajes que albergaba entre sus afiejas paredes; del mismo modo que la calle
por la que corria, y las casas y los autos que pasaban fugazmente a su paso y quedaban atras.

—Apuesto a que usted sabe cudl es el misterio que rodea los asesinatos —dijo la mu-
jer, con un cigarrillo entre los labios.

—Tendra algo que ver con esa loca historia que nos cuenta? —agrego con ironia un
hombre que se habia sumado al grupo.

—Conozco gente, a quienes también conté esta historia, y quienes al igual que ustedes
se burlaron al principio. Algunos eran vendedores ambulantes. A mi me daban lastima por la
suerte que pudieran correr si se acercaban a esas casas, por eso les contaba esta misma histo-
ria. Unos me hacian caso, quiza porque creian como yo en las cosas que no se ven; otros, se
reian... A esos no los volvi a ver jamas.

—iPero al final, cudl es ese misterio que tanto escondes! —exclamaron todos casi al
unisono.

—~Quienes vivimos por los alrededores sabemos que hay lobos viviendo entre noso-
tros —solto el viejo al fin, con una expresion de triunfo y miedo en los ojos febriles.

Todos se quedaron callados, dejaron a medias lo que hacian en ese momento y cla-
varon su ojos estupefactos en el viejo. Hasta la musica dejo de sonar. Un aire gélido parecio
colarse por las rendijas de la puerta cerrada. Se miraron entre si. La mujer se arrebujo en su
tapado de piel sintética para disimular sus estremecimientos. Nadie se percatd de que el viejo
se habia deslizado hasta la maquina para ponerle una moneda. El estruendo de la musica, que
volvio a llenar el bar, los tomo a todos por sorpresa y provocod que mas de uno lanzara una
maldicion y luego una sonora carcajada para aflojar tensiones. El viejo dejo escapar una risita
burlona que dejo al descubierto una dentadura cuyo aspecto no parecia propio de un pobre
viejito. ..

Andrés sintio deseos de llorar. Algo venia pisandole los talones, algo oscuro que se
regodearia con su carne y con su sangre. Corrid, corridé con mas impetu, pero parecia que las
fuerzas lo abandonaban como si creyeran inutil tal esfuerzo por agrandar las distancias.

En un tltimo esfuerzo de voluntad, mir6 hacia atras con la esperanza de no ver nada,
de estar sufriendo una alucinacion por culpa de las drogas que hacia afios venia consumiendo,
sin perder las apariencias. Mientras giraba la cabeza, el recuerdo de la sombra que vio en la
casona cruzo sus pensamientos, igual que el ronco grufiido y los rasgufios sobre la madera
podrida que oy6 en la oscuridad. Un liquido caliente mojo6 sus pantalones. El terror ya era una
parte de su ser cuando sali6 disparado como un poseso de aquél lugar. Algo ya lo perseguia
de cerca.

Bast6 solo un instante. Todo dejé de importar en el momento en que, al enfocar la
vista, vio aquello saltando sobre €1, tirandolo al piso, inmovilizandolo con su peso, con las
fauces chorreando saliva espumosa dentro de su boca abierta en un alarido mudo.

En seguida, los relampagos luminosos, los truenos ensordecedores enmudeciendo los
gritos, los grufiidos y el ruido de huesos rotos y carne desgarrada. Mas tarde, la lluvia torren-
cial que se desat6 purificadora y dejo, como tnico indicio de su paso por ahi, algunos charcos
dispersos sobre las veredas y las calles.

—iOh, por favor! Ya deje de burlarse de nosotros —increpd la pelirroja antes de aban-
donar el bar. No sin antes darle un retoque rojo a sus carnosos labios.

—Seguro, linda... —respondi6 con suavidad el viejo, mientras la observaba abando-
nar el local y una sonrisa burlona dejaba al descubierto sus extrafios dientes.
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fixia autoeroética. Los hipoxifilos lograban la satisfaccion sexual al disminuir la
8] respiracion, pero en los tiempos de la plaga alcanzaban el orgasmo con ayuda de
=< ]a horca.

«El hipoxifilo siente que muere —pensaba Oscuro mientras hacia una finta sobre
la grama, una cabriola, y trazaba un par de cortes con su acero. El viento aullaba bajo la lluvia
fria empapando la soga amarrada en su hombro—. Por lo menos por un instante el hipoxifilo
siente que muere, y las poluciones que derrama al arrostrar a la muerte no son el fin de dicho
ritual. No... claro que no... Los hipoxifilos son més que burdos pajilleros de las tinieblas.»

Sus botas se hundieron en un charco de sangre. Su acero silbd. Chasqued. Un corte en
diagonal y media cabeza volaba por los aires rociando trozos de huesos y masa encefélica.

Un grito.

—Los hipoxifilos miran a la muerte a los 0jos. Encuentran a una mujer y vuelven —
susurro el carnicero antes de dar la proxima finta y el siguiente corte con su cuchilla.

Un soldado recibi6 un tajo en el brazo y, en un suspiro, cuando éste se desplomo sobre
la hojarasca, Oscuro envain6 su arma imaginando el rostro de la mujer a la cual nunca habia
visto.

—Th si que la has visto, ;no? —le preguntd al soldado que se arrastraba herido sobre
la grama. A su lado se encontraba una alabarda quebrada, marcada con la runa del imperio—.
(Coémo es la muy puta? ;Como es?

—Tiene los ojos del color de las perlas, mi sefior... —El imperial tenia una respira-
cion ahogada. Al punto empezo a temblar y sus pantalones comenzaron a mojarse—. Su piel
es palida. Se le notan las venas: azules, negras, moradas. Por favor, mi sefor. Clemencia.

El carnicero comenzo a asentir. Despacio.

—Sigue hablando.

Pero el soldado se habia quedado mudo. Con un movimiento lento se quité el casco,
se arrastr6 sobre la sangre derramada y observo al guerrero de rostro joven, endrino y mu-
grososo. Oscuro le mir6d con desprecio la cota de malla gris, y la sangre, que le manaba de la
arteria branquial que le habia cortado, formaba una laguna. Echado sobre la maleza comenzo
a dejarse morir. Tenia la cara congelada del susto y su jubdn con el emblema de la escorpora
estaba empapado de sangre y lluvia.

—Por favor —suplico con su tltimo aliento—. No me matéis. Tengo miedo. No quie-
ro morir, mi sefior. No quiero...

Oscuro lo miraba.

El rostro, antes rosado, habia adquirido la palidez de los lemures en cuestion de se-
gundos. Las lagrimas empezaban a aflorarle.

«Es un mocoso... —penso el carnicero mientras la punta de sus borceguies se man-
chaba con el manantial que crecia bajo el moribundo— Parece que ni siquiera ha vivido
quince inviernos ni que ha conocido mujer...»

—Por favor...

—Estas muriendo, chico —susurrd mientras se agachaba, firme, separando las rodi-
llas—. Todo pasara pronto. No seas marica que no duele tanto como crees. S6lo quiero que
me respondas algo antes de que te largues de aqui. ;La ves?

Oscuro esper6 arqueando las cejas.

Espero6 hasta que el viento soplé como burlandose en su rostro, y al final fue su risa la
unica respuesta.

El soldado estaba muerto, torcido en una mueca de espanto.

—Te veias mas hermoso vivo.

El carnicero se puso de pie, y, con las manos en jarras, camin6 por el lado del cadaver.
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Penso6 que pronto se pudriria, que de su cuerpo emanaria el mismo hedor a muerte que cada
noche brotaba del suyo.

«La Tierra de los Abismos es el destino de todos —esbozd una sonrisa aviesa. Inhalo
el hedor de la sangre—. Hasta las princesas mas bellas, las que tienen tantos amantes como
anillos de oro en sus arcones, terminan incubando gusanos y mierda; también los principes,
los reyes y hasta los perros de los reyes; todos, incluso las bestias no son mas que sacos de
sangre, hueso y carne acomodados estéticamente por la horrible-naturaleza.»

Desvio la mirada hacia el soldado al que acababa de cargarse.

Lo vio con el rabillo del ojo sin darse cuenta de que €l estaba parado sobre un charco
rojo. La sustancia manaba de un biceps destruido. Del resto de militares de la escérpora, que
esa noche cayo6 en el bosque, a s6lo cuatro habia aniquilado el monstruo. Los demés sucum-
bieron ante la plaga mientras huian.

Oscuro caminé con direccion a los despojos, despacio, y empez6 a dejarse envolver
por la bruma. Casi por instinto se quitod la cuerda que llevaba enroscada al hombro y, len-
tamente, comenzd a hacer un nudo de horca. Parecia que estaba pensando en regresar a los
abismos. En volver a descender solo para buscar a esos ojos perlados, los ojos de los que
tanto habia oido desde que comenz¢ a alcanzar los confines del bosque.

En un suspiro, con el dogal listo, ubico un arbol de tronco grueso, negro y de madera
de antafio.

«Un arbol de muertey», penso, y supo que aquél era el adecuado.

Sabia que después de colgarse se encontraria cara a cara con la mujer; y cuando ambos
se miraran a los ojos, ¢l disfrutaria de sus corneas palidas, perladas y afejas. Finalmente, le
pediria lo que por tanto tiempo habia afiorado.

«Llévame —seria lo primero que le diria—. Llévame, Muerte, o de lo contrario te
cortaré el cuello y te llenaré con mi semilla; te vas a henchir tanto que se te va a escurrir la
leche hasta por la nariz.»

El carnicero suspiro.

Cada vez que pensaba en ella se divertia, empero, la habia buscando tanto tiempo que
estaba empezando a aburrirse. Jugar al gato y al raton no era lo suyo.

«Aqui vamosy, penso6 con el cefio fruncido.

Paso saliva.

Casi sin esfuerzo, atd un extremo de la cuerda a una rama gruesa tras meter la cabeza
por el lazo. Luego de ajustarse el dogal al cuello, trepé como un gato por el tronco del roble
y, cuando estuvo encaramado en la copa, observé la grama. La tierra estaba sucia y cubierta
de hojas con gusanos.

—Hora de bailar en la cuerda —susurro6.

Entonces se dejo caer, y sintid un tiron de las vértebras mientras su cuerpo se balan-
ceaba de un lado a otro, faltandole el aire. Las Tierras de los Abismos lo esperaban.

o 3] o



[La amiga




REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

(24 Tan las tres de la tarde. Habia ido a visitar a Mariana pues ya tenia tiempo, desde
a ..:'f\s la preparatoria, que no nos veiamos y era un buen momento para ponernos al dia,
Ao, _respecto a mil historias y aventuras vividas durante estos cuatro afios. Llegué y la

“ encontré muy feliz, nos dimos un fuerte abrazo y charlamos por horas respecto a
como ella se quedd con Isaac, su viejo novio de la escuela, y tuvieron a Lucia,
una linda nina de 5 afios de edad. Como si escuchara que habldbamos de ella, entr6 a la sala.

—Miira Lucy, ¢l es mi amigo Mauricio —dijo Mariana y la nifia me mir6 confundida,
como si estuviera examinandome.

—Hola, Lucy —saludé—. ;Estabas viendo la tele? —Ella neg6 con la cabeza y se
sentd junto a mi.

—No, estaba dormida.

Mariana me explicé que, ultimamente, Lucia habia tenido muchisimo suefo, al grado
de incluso quedarse dormida en el kinder y durante la comida. Antes de comentar algo, mi
teléfono son6 y me alejé a un rincon de la habitacion. Era una llamada de una compafiera del
Servicio Social, para recordarme que le enviara cierto archivo que ocupariamos luego.

Colgué y volvi a sentarme, not¢ a la pequefia riendo. Dijo: —;Qué dices? Si, es lindo.
—Tluego, me volte6 a ver—. Dice Johanna que le caes bien, que pareces un 0so.

Me rei ante el comentario del oso y le pregunté sobre quien era.

—Cosas de nifios, ya sabes —respondio por ella su mama—. Su amiga imaginaria que
hace poco se invento.

—Pues si, a veces eso hacen los niflos —dije y luego le pregunté por Isaac, pues desde
hacia mucho tiempo que no platicdbamos por ningun medio.

La cara de Mariana se descompuso y le pidi6 a Lucia que fuera a su cuarto a jugar con
sus mufiecas. Una vez fuera de la sala, Mariana me cont6 que habian tenido problemas de
infidelidad por parte de €¢I, que usualmente tienen muchas discusiones y separaciones, y que,
de hecho, estaban separados actualmente. Cuando mencion6 esto tltimo, sus ojos se llenaron
de agua, pero el timbre de su celular impidié que se soltara a llorar del todo. Me dijo que
no podia escuchar con su teléfono, asi que pondria el altavoz y contestd. Era, precisamente,
Isaac, diciéndole, con un notable acento propio de las personas que han bebido de mas, que
la queria ver y llevarla a cenar. Ella, llena de alegria y sin pensarlo mas de cinco segundos,
acepto y colgd. Me preguntd que si, sinceramente, yo opinaba que podrian llegar a tener una
relacion estable con é€l.

Yo, buscando una manera agradable de decir lo que pensaba, solo alcancé a decir:
—Pues... —y ella, como si captara mi pensamiento al escuchar mi tono de voz, me dijo que
al menos queria intentarlo una vez mas. Después, me pidid que cuidara a su hija por algunas
horas, y puso sobre la mesa de la sala una pila de hojas, una caja de crayolas y demads articu-
los con los que podria entretener a Lucy, en el improbable caso de que no se quedara dormida;
también me dijo que podia tomar lo que quisiera de la cocina.

Al voltear a ver hacia esta, noté una bolsa de comida de perro y le pregunté por ¢€l,
pues no lo habia visto ni escuchado. Ella me dijo que ya tenia tres dias que Black, su schnau-
zer, no regresaba. Luego afiadiéo que tampoco habia de que preocuparse, que hubo una vez
que se fue una semana y volvio.

Entonces, me volvid a abrazar, me agradecid y se fue a ver a Isaac. En este punto,
ya eran las 6.30 de la tarde, y yo tenia hambre, asi que me decepcioné cuando noté su refri-
gerador vacio, excepto por una botella de Coca-Cola, y un traste lleno de mole, el cual me
desagrada mucho. Me resigné, tomé el teléfono y pedi una pizza mediana para comer con el
refresco. Mientras merendaba y buscaba algin programa o pelicula que ver en la television,
del pasillo que comunica a los cuartos con la sala, emergio Lucia.

—¢Y mi mami? —pregunto.
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—Salié un rato con tu papd, Lucy. —respondi —. Vuelve en unas horas. ;Quieres
pizza?

Ella asinti¢ y se sent6 junto a mi, tomando una rebanada. Al terminarla, me tomo la
mano y me llevo a la sala, donde se puso a garabatear con las crayolas en una hoja blanca.

Después de unos minutos, muy feliz, me dijo que mirara su dibujo que consistia en
sus papas tomados de la mano, ella de pie como saludando y a su derecha, y frente a ella, un
garabato que Lucia me explicoé que era Black. Luego anadid: —Aunque no va a regresar, a
Johanna no le gusta. —confundido, le pedi que dibujara a Johanna—. Ehm... es que no le
gusta que la dibuje... Pero... Bueno, ahorita esta dormida, lo hago rapido, pero luego tiramos
el dibujo, ;va? —asenti, y la miré dibujando a una nifia igual al dibujo que habia hecho de ella
misma. Sin embargo, habia algunas diferencias. En su propio dibujo, ella intentd colorear sus
pupilas de azul y su piel de color carne, pero en este nuevo dibujo, para sus ojos, simplemente
hizo dos circulos y los dejo en blanco; tampoco colore6 su piel.

—Y por qué no le coloreas los ojos ni la cara o los brazos? ;Se los vas a dejar asi?

Ella respondio: —Pues... es que... asi son, blancos; también su piel es muy blanca. Es
un poco rara. ;Sabes como la conoci? —Negué con la cabeza, estando bastante confundido,
y Lucy me sefiald una foto de la pared.

—FElla era mi abuelita Antonia, pero se murid. El dia que la enterramos conoci a Jo-
hanna, me pregunto6 si la dejaba jugar conmigo en mi casa, y yo le dije que si porque mi mami
casi no juega conmigo. —Yo no supe que responder, pues honestamente, me habia asustado
su historia. Iba a cambiarle el tema, cuando se levant6, tom¢ el dibujo y lo arrojo a la basura.

Luego, me susurrd: —Es que ya se despertd, pero no hay problema eh, le caes bien.
—Otra vez, no supe como responder, asi que simplemente le dije a Lucy que llamaria a su
mama, para saber si venia.

Asi lo hice y ella me dijo que se habia vuelto a pelear con Isaac, y que ya iba para la
casa, que en media hora, tal vez cuarenta minutos, estaria alli. Yo, aliviado, le conté a Lucia
y ella se alegro. Luego, se quedd mirando a la pared por unos segundos y me dijo: —OQye,
Johanna quiere que nos durmamos, ;me acuestas? —Yo acepté y la segui al bafio, donde se
lavo los dientes. Luego, me dijo que esperara afuera, mientras se ponia su pijama y cuando
termind, me abrio la puerta y me dejo pasar. Ella se acostod en su cama y me sefiald una silla,
para que me sentara.

—Mi mami da clases de inglés, ;tu también? —me pregunto y yo respondi negativa-
mente.

—Yo soy... Yo... bueno, escucho a la gente. —Ella, curiosa, volvi6 a preguntar:

—Lo que es mi mama, se llama «maestra». ;Coémo se llama lo que tu eres? — Sin saber
si conocia esa palabra, le contesté: —Bueno, soy psicologo.

Ella sonri6é y me dijo que su abuelita le habia contado sobre eso.

—Y es cierto que puedes ver el alma de los demas?

Me rei un poco y le dije: —No, en la escuela no me ensefian a hacer eso.

Lucy, un poco mas seria, me dijo: —Yo quiero ser eso de grande, pero pues diles que
te ensefien a ver las almas de las personas, y también deberias aprender a robar almas. —Lucy
sonreia cada vez mas—. ; Te conté que Johanna sabe hacer eso? Nunca me ha ensefado, pero
ella dice que si puede hacerlo.

Si ya estaba nervioso, eso realmente me asustd, pero Lucia siguié hablando: —jAy,
me caes muy bien! —ella hizo una sonrisa como no habia hecho antes, y me lanzé una mirada
en demasia penetrante—. Quisiera robar tu alma, lo voy a hacer.

Yo solté una larga (y muy, muy nerviosa) carcajada, y me levanté de la silla. —Bue-
no, si un dia aprendo. —terminé de decir. Escuché la puerta principal abriéndose y los taco-
nes de Mariana. Aliviado, grité: —;Ya oiste? jYa vino tu mami!

Mariana entro6 al cuarto y me preguntdé que como me habia ido con Lucy, quien, ex-
tranamente, ya estaba profundamente dormida. —Pues bien... es un poco... peculiar... pero

o0 34 o



REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

es muy linda tu nina. —Ella sonrio, levantd una ceja y me indicé que fuéramos a la sala. Una
vez fuera, me dijo que queria caminar, que me acompanaria a mi casa, la cual estaba a unos
veinte minutos a pie.

Eran las ocho de la noche y apenas estaba oscureciendo, asi que acepté. De camino,
me conto lo que habia pasado con Isaac y me dijo que, ahora si, ya nunca mas volveria con
¢l. No quise comunicarle mi incredulidad, para no atormentarla, y ella me pregunto:

—Lucia te asust6 con sus ondas de Johanna, ;no?

—La verdad... si. —respondi. Ella me tom¢ del brazo, para apoyarse, y dijo:

—Mi hermana la llevo a una psicéloga de por su casa, y ella dice que no hay nada
de que preocuparse atin. —Yo asenti, y ella prosiguio—: Si, dice que es normal que un nifio
chiquito se invente historias asi de extrafas, en su situacion. Tu, ;qué opinion de profesional
me das?

—Pues tiene sentido, me contd que su abuelita se muri6 hace poco... por cierto, siento
eso —le dije, y detuve el paso para abrazarla—. También dice que casi ya no tienes tiempo
de jugar con ella; y si a eso le sumamos que sus papas estdn en peleas constantes...pues si,
una amiga imaginaria no es algo tan descabellado. Lo que si, jamas habia escuchado un nifio
decir que quiere robar mi alma, ja, ja... La verdad, si me asusté.

—Te dijo eso? jEsa chamaca! Pero tienes razon, intentaré acomodar mis horas en la
escuela de inglés y en mis clases para tener mas tiempo con ella; también mi hermana va a
visitarla mas seguido. Intentaremos que se sienta acompaifiada y segura. —Yo sonrei y con-
cordé con ella, pues esa me parecia la mejor manera de ayudar a Lucy en estos momentos
tensos. Seguimos caminando hasta mi casa, ya sin hablar, hasta que llegamos a mi calle.

—Bueno, Mari, espero te vaya mejor y que Isaac ya no te busque para que ti también
tengas mas calma. Cualquier cosa que ocupes, me llamas, ;o0k? —Ella asinti6 y nos despe-
dimos. Entré a mi casa y me puse a revisar mi correo y mis redes, pues no habia tocado la
computadora en todo el dia. También vi algunos videos graciosos, intentando quitarme esa
sensacion incomoda que me qued6 desde que Lucy me dijo lo de las almas. Sin embargo,
no lo logré, asi que decidi mejor bafiarme y dormir, seguramente por la mafiana me sentiria
mucho mas calmado. Tomé un largo bafio caliente, me relajé y me acomodé¢ en la cama.

Por fin habia terminado de ahuyentar la imagen de Lucy diciendo «Quisiera robar tu
alma, voy a hacerlo», y estaba queddndome dormido, cuando sond mi teléfono. Era Mariana.

—iMau! jMau! jNo estd Lucy! —gritaba muy alterada.

—(Como? ;Qué pasa? —pregunté.

—Es que no s¢ —comenzo6 a llorar—, fui al super rapido antes de volver a casa, luego
vine y entré al cuarto de Lucia a verla, pero no estaba... jYa busqué en todos lados! —Yo ya
me habia terminado de volver a despertar y, nervioso, le aconsejé que llamara a Emergencias
y checara si pudo haber salido por las ventanas; también le dije que iria corriendo a ayudarla.

A prisa, me puse un pantalon de mezclilla, tenis y una chamarra, y sali de mi cuarto.
La sala de mi casa estaba oscura, pero pude reconocer una pequeiia silueta en las sombras.
—(Eres ta? ;Qué haces aqui? —pregunté y saqué mi teléfono, para llamar a Mariana y decir-
le que le llevaria a su hija.

—Te segui —ri16 Lucia—, me caiste tan bien, que queria darte un regalo.

—Oh... gracias, ;qué es? —pregunté algo ansioso, mientras buscaba el interruptor de
la luz a tientas. Senti el apagador y la sala se llen6 de luz. Ahi, frente a mi, estaba la pequena
pero algo no estaba bien. Su piel era totalmente palida, casi sin color... sus 0jos, abiertos en
su totalidad, no parecian tener pupilas sino que eran como dos canicas de color blanco. Final-
mente, en sus manitas tenia una bola de pelo sanguinolenta, de color gris oscuro.

—A mi no me gustaba, pero tal vez a ti si. Se llama Black. —ella tir6 al cachorro
muerto al suelo. Horrorizado, a duras penas pude emitir palabra:

—Lucia, Lucy, ;por qué hiciste esto? Le voy a llamar a tu mami, ;estd bien? —La
nifia camind hacia mi y pronto senti que me paralizaba, lentamente, de pies a cabeza. Sin
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fuerza en las piernas y lleno de miedo, cai al suelo. La nifia hizo esa sonrisa que me habia in-
comodado tanto, algunas horas atras, y se hincé para poder verme cara a cara. Una vez cerca,
cambi6 su sonrisa por una mirada mas seria, pero igualmente intensa y horrible. Después, se
acerco aun mas, y dijo:

—iNo! No le llames, no me cae bien —ella puso una mano en mi frente y dibujo un
circulo con su dedo, mientras yo comenzaba a ver borroso y a sentir frio en todo el cuerpo.
Ella ri6 y termin6 de hablar—: Y, por cierto, ya no me digas Lucy, que yo no me llamo asi.
Mi nombre es Johanna.

Desperté, en mi cama, bafiado en sudor. Muerto de miedo, revisé mi teléfono para
descubrir que Mariana nunca me llamo después de que volvi a casa. Afortunadamente, solo
habia sido una terrible pesadilla. Me puse una sudadera, pues tenia mucho frio, y fui a la co-
cina para tomarme una aspirina, pues me dolia muchisimo la cabeza; mas especificamente,
en la frente, donde sofi¢ que ella habia puesto un circulo. Al volver a mi cuarto y recostarme,
senti entré las sabanas una hoja de papel arrugada. La abri y noté que era la hoja donde Lucia
habia dibujado a Johanna. Del otro lado, tenia algo escrito: «A Lucia le caes bien, pero a mi
yano. No te acerques». Al terminar de leer, y antes de procesar el mensaje, un sonido me hizo
asomar por la ventana. Afuera, estaba un pequefio schnauzer de color gris oscuro, chillando
y corriendo calle abajo, despavorido.
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‘t'*f': taban para ocasiones especiales. Hasta lo que recordaba, no era ninguna fecha en
5 particular. Era un domingo cualquiera en el que normalmente cada quien vivia en
su espacio particular de un conglomerado de ambientes al cual llamabamos hogar.

Hacia un sol esplendoroso y el calor se hacia notar, especialmente en las zonas
donde no llegaba el aire frio de la época. Es curioso, pues la noche anterior habia
llovido terriblemente, lo cual hizo que corramos por la casa para cubrir las goteras que se fil-
traban y encharcaban diversas partes. Los rayos y truenos no se hicieron esperar, volviéndose
un espectaculo de luces y estruendos dignos de un apocalipsis. Como decia mi abuela, «el
cielo parecia haberse partido en dos». Recuerdo que mama renegaba maldiciendo a papa por
no haber reparado aquellas goteras cuando se lo pidi6. Obviamente lo decia porque estaba
molesta. Al menos eso queriamos pensar.

Recuerdo a la pobre Nieve correr de un lado para otro. Bueno eso es mentira, Nieve
es la perra mas tranquila que jamas habia conocido, a diferencia de otras perros que conozco
quienes se alborotaban desesperados. Ella, por su parte, lo tinico para que se movia era para
acomodarse mejor. En las noches de navidad y afio nuevo, ella tenia el pasatiempo de salir
y mirar al cielo las luces, y mover de vez en cuando las orejas en caso que una explosion se
escuchara muy cercana. Era un miembro especial en la familia.

Esa mafiana, como todos los domingos, sali de mi habitacion temprano para poder ir a
la sala y poder ver el programa de tecnologia que daban a esas horas. Era un fan desde peque-
o de las cosas electronicas, a lo que mis padres al ver mi gran interés por esas cosas vieron
conveniente mandarme a estudiar natacion y artes marciales. Realmente entendian muy bien
lo que queria, a pesar que la mayoria de los casos yo no estuviera de acuerdo con lo que ellos
entendian.

Mama me interceptd de camino a la sala, algo que se me hizo extrafio pues para las
06:38 am que eran, ya estaba despierta. Normalmente todos descansaban hasta tarde los do-
mingos, mas aun cuando la tormenta dur6 hasta pasadas las cuatro de la madrugada. Muy
inusual.

Ella me ordend que bajase a ayudar a la abuela a recoger frutas, verduras y especias
de la huerta, ya que iba a preparar un almuerzo especial el dia de hoy.

Cuando me disponia a refutar, ella volvio a su habitacion y cerr6 su puerta. Tip nime-
ro 1: «Ellos siempre tienen la ultima palabray.

La abuela se disponia a preparar uno de sus famosos guisos de tres carnes, cuyo se-
creto habia prometido pasarlo a sus hijas cuando estuviese a punto de morir. Eso sonaba algo
triste, no tanto por el hecho de su muerte sino que la matriarca de la familia estaba lejos de
eso y seguiriamos esperando resolver el misterio culinario. Lo sé, suena muy cruel.

Durante toda la mafana la familia fue ayudando en la limpieza y preparacion de la
casa. Tios, hermanos, primos y sobrinos iban llegando con el pasar de las horas.

Yo seguia confundido pues no sabia lo que sucedia. Llegd un momento en el que
ayudaba a la abuela a cargar una caja con la vajilla para ocasiones especiales, cuando se me
ocurri6 preguntarle qué era lo que sucedia. A lo que ella simplemente me miro, sonrid y con-
tinu6 caminando diciéndome, «avanza querido, que la hora nos gana y debemos tener todo
listo». Tip nimero 2: «Si no te quieren decir nada, no te van a decir naday.

Ya una vez concluidas las tareas que tenia asignadas, subi a mi habitacion para arre-
glarme. Separé la ropa que iba a utilizar y me dirigi al bafio para poder darme un merecido
duchazo. Al salir de la habitacion, vi a la apeluchada siberiana parada en el medio del corre-
dor mirando al final del pasadizo. La observé por unos segundos, extrafiado. Al momento, se
puso a cuatro patas, como dispuesta a correr en busca de algo. Me acerqué lentamente para
tratar de ver lo que ella veia.
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Nada. Tal vez haya sido un raton.

Era curioso verla reaccionar de esa forma. En varias ocasiones se quedaba inmovil
mirando al vacio. A veces me gustaria saber que piensa o que ven mas alla de lo que nosotros
podemos percibir. Muchas historias se hicieron presente en mi memoria, historias sobrenatu-
rales acerca de las habilidades especiales que tenian algunos animales.

Entré la ducha y me tomé mi tiempo. El agua caliente corria por mi cuerpo mientras
mis musculos se relajaban.

Al salir, Nieve se encontraba echada como si descansara después de un largo dia de
trabajo. Levant6 su mirada y me observaba expectante, como si en cualquier momento le fue-
se a ofrecer un bocadillo. De ser por ella comeria todo el dia hasta reventar. Me dirigi hacia
mi habitacion y ella levant6 la cabeza para mirarme pasar por encima de ella, ya que se habia
cruzado en todo el camino. Una expresion en su rostro parecia decir reprochante: «Al menos
pideme permiso, ;jno?».

Encendi la television y me empecé a vestir. Me tomd unos segundos darme cuenta
que no habia programacién. Tomé el control y cambié canales rapidamente. No habia nada,
como si la sefial se hubiese caido. Se me hizo extrafio. La Ginica razén que encontraba era que
la tormenta haya causado averias en algun punto de la transmision. Apagué el televisor y me
apresuré a vestirme.

Escuché a mi madre llamarme desde el primer piso. Sali de mi habitacién y me asomé
por la ventana que da hacia el primer piso preguntandole qué necesitaba, pero no me respon-
dia. Como bien es sabido por todos, si tu madre te llama y no te contesta es que quiere que te
pares a su costado para decirte lo que tiene que decirte. Tip niumero 3: «Si tu madre te llama,
aunque el lugar se caiga debes llegar sea como seay.

Me dispuse a regresar a mi habitacion para terminar de arreglarme, cuando al avanzar
pude ver con el rabillo del ojo algo que asomaba por la puerta del bafno. Giré la cabeza para
mirar en esa direccion pero no habia nada. Me quedé¢ observando por un instante. Algo pare-
cia haberme estado mirando desde detras de la puerta. Me armé de valor y entré en el cuarto
de bafio. Me asomé lentamente y en ese preciso momento escuché nuevamente el llamado de
mi madre, una nota mas alterada que antes.

Esta demas decir que di un brinco del susto. Solo atine a gritar: — Ya voy.

Volvi a mi habitacion. Me terminé de arreglar y sali rdpidamente. Me detuve en seco
al ver a la adorable Nieve parada al final del pasadizo donde se encontraba la escalera que
conducia hacia abajo. Miraba en mi direccion, fijamente.

—;Qué pasa pequena? —le pregunté carifiosamente, mientras movia sus orejas que
parecian alertas a cualquier ruido extraiio—. Nieve, /estds bien? —le decia mientras continua
a acercandome lentamente, hasta que en ese momento la voz de mi madre volvia a escucharse
desde el primer piso, los decibeles seguian en aumento, indicandome que debia bajar en ese
momento.

Juro que casi me hago en los pantalones: —Estoy bajando —Ie respondi.

Volvi a ponerle a atencidon a Nieve, me acuclillé delante de ella y jugué con ella ha-
ciéndole caricias en su cabeza esponjada. Movid levemente la cola en sefial de agrado, pero
algo parecia tenerla inquieta. Con ambas manos la tome por debajo del hocico y elevé su
cabeza para mirarla directamente a los ojos. Estaba nerviosa.

Le di un toque en su nariz como acostumbraba hacerlo y me mir6 preocupada. No
entendia lo que le sucedia hasta que nuestra mirada se interrumpi6 al momento que trat6 de
mirar por encima de mi hombro, como queriendo ver lo que estaba detras mio.

Un terror inconsciente inundd mi cuerpo. Volteé para ver lo que ella queria mirar
insistentemente y alli estaba, la extrafia figura oscura que me parecid ver hace un momento
detras de la puerta del cuarto de bafio. Me quedé¢ petrificado, pese a que la criatura de ojos
celestes se abalanzaba hacia mi.
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Solo cai sentado en el suelo mientras se movia rdpidamente tomandome por los tobi-
llos. El dolor siguidé su camino hasta llegar a mi cerebro haciéndome reaccionar tarde, pues
ya me habia atrapado.

Es cuando un gran mancha blanca atraviesa el espacio por encima mio lanzandose
directamente a la criatura. Nieve trataba de defenderme.

Me puse de pie inmediatamente mientras la criatura forcejeaba con ella. Me detuve
pensando que podia ayudarla, pero un veloz movimiento del monstruo lanzé a mi fiel amiga
contra la pared. La criatura parecia enfurecida.

«Deja de jugar y baja en este momento», la voz de mi madre nos tomo por sorpresa
a ambos, mirando inconscientemente en direccion de donde provenia. Mi terror fue mayor,
pues esta criatura parecia estar dispuesta a ir tras de ella, de ellos, de toda la familia abajo
reunida.

No habia lugar para dudar, decidi lanzarme contra eso y evitar que llegué a ellos, pero
Nieve me gand la iniciativa, lograndose poner de pie y lanzandose a morderla por lo que
parecia ser el tobillo de la criatura, queddndose sujeta fuertemente. No emitia sonido alguno,
pese a que parecia haber tomado una expresion de dolor terrible.

El tiempo pareci6 hacerse lento mientras luchaban. Miré¢ la furia de Nieve reflejada en
su rostro esponjado, mientras una sustancia oscura chorreaba de su hocico. Por una fraccion
de segundo entendi lo que en su mirada trataba de decirme: «Huye Imbécil. Te quiero.»

Me di media vuelta con un dolor inmenso en el corazon y baje rapidamente para dar
aviso a mi familia.
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De tres zancadas llegué al primer piso. Por unos segundos crei resbalar y caer. Mi
mente iba acelerada anticipando las acciones que aun no sucedian, permitiéndome tomar las
precauciones necesarias para no cometer errores. Corri por el corredor que conducia hacia la
sala. Llegu¢ a la entrada que conducia al ambiente donde se encontraba la familia.

Cuando me disponia a ingresar a darles aviso de lo que sucedia, algo llam¢ fuerte-
mente mi atencion, algo que me hizo paralizarme de terror. Una voz se escuchaba terrible y
amenazadora en un idioma extrafio y ajeno, un lenguaje que habia escuchado en mis noches
de pesadillas. Sin embargo, estaba ahi esa voz, tan real y exclamando furiosa en tono claro y
potente. Dichas palabras provenian de algun extrafio ser, posiblemente como aquel del que
estaba escapando y que habia alcanzado a mi familia, encontrandose con ellos. Era demasia-
do tarde. Me asomé con lagrimas en los 0jos a ver por la ventana que daba para ese ambiente
y contemplar un terrible espectaculo. Tal fue mi sorpresa, al darme cuenta que toda la familia
se encontraba sentada alrededor de la mesa, mientras mi madre continuaba atendiéndolos, no
habia nada extrafio o sobrenatural hasta ese momento. Lo que ocurri6 a continuacion fue tan
brutal que no podia dar crédito de lo que veia y escuchaba, pues la voz y el lenguaje extrafio
provenia de mi madre, quien notoriamente se encontraba molesta, tan molesta que sus 0jos
fulguraban de un color celeste sobrenatural. Esta cena era en honor a alguien, alguna visita
inesperada que nadie me habia querido contar y ahora todo parecia empezar a tomar sentido,
aunque realmente no fuera asi. Hay familias disfuncionales en la que ningun miembro de la
familia conecta uno con el otro y a veces uno puede pensar o que somos adoptados o que
todos venimos de planetas diferentes. Eso ltimo no podia ser mas cierto, ahora més que
nunca, pues no necesitaba ser un genio para darme cuenta que todo en este momento estaba
realmente bien jodido en esta casa.

Mis pensamientos me traicionaron, pues en el ensimismamiento que me encontraba,
no presté atencion del aullido doloroso de Nieve, que incluso al final trataba de avisarme que
no habia podido detener a la criatura y que huyamos.

Huyamos...

La criatura habia descendido de un solo trancazo por las escaleras y se abalanzaba
directamente hacia mi. Solo atiné a cerrar los 0jos y rogar para que acabe rapido, para que no
doliera demasiado.

Toda la familia se encontraba reunida, sentados alrededor de la mesa frente al sucu-
lento almuerzo preparado por la abuela. Era uno de sus famosos guisos de tres carnes que
tanto le gustaba a la familia.

La madre se encontraba renegando, malhumorada por la demora de uno de sus hijos,
lo que inconscientemente la hizo romper el protocolo. En su interior sabia bien el porqué de
la demora, pero no era como para que se tomase tanto tiempo. Se sent6 a la mesa, forzando
una sonrisa a los demads ahi reunidos como indicando que todo estaba bien.

De repente un golpe muy fuerte contra la puerta de la sala, un grito desgarrador de
alguien que daba por vencida su resistencia y cuyo ultimo alarido era ahogado de forma es-
calofriante.

Todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo en ese momento. Se miraron los unos
a los otros, con notoria preocupacion en el rostro. Sin embargo, nadie se ponia de pie, simple-
mente se quedaron sentados esperando.

La puerta se abrio lentamente y tras ella cruzaba el umbral el tambaleante nieto que
se encontraba demorado. Los mir6 a todos con expresion de alivio y verglienza, mientras un
hilillo de sangre descendia de la comisura de sus labios. Unas terribles marcas irregulares
recorrian la circunferencia de su cuello, como si algo anormal lo hubiese apretado con fuerza
descomunal. Exhal¢ aliviado.

La abuela los mir6 a todos y, en un idioma fuera de este mundo, le dijo a la madre: —
Te dije que te deshicieras de esa bestia desde hace tiempo. Ha puesto en riesgo todo —estaba
notoriamente molesta.
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La madre la mird por un instante conteniéndose de tal manera que pudiese medir la
respuesta a tal reproche: —No podia permitir que el muchacho sospechase mas de la cuenta.
Deshacernos de la mascota hubiera sido lo correcto, pero era un riesgo que teniamos calcula-
do —en su mano izquierda, un cubierto se encontraba siendo retorcido cual papel aluminio.

El proceso de asimilacion habia tomado mas tiempo del que esperaban y de ellos
dependia la continuacion del plan de invasion en esta ciudad. Se arriesgaron al informar al
mando que ya todo estaba controlado cuando uno de los miembros de esta familia atin estaba
pendiente de controlar. Ahora todo estaba listo.

Su raza avanzaba en sus planes conforme lo tenian planificado. Lentamente, arrasa-
rian con este planeta, como antes lo hicieron con muchos otros.
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| agitado anciano se movia trabajosamente por la enorme estructura, a la vez que
 trataba de resguardarse bajo su voluminoso abrigo. El frio invernal se habia ade-
lantado y era evidente que seria mas despiadado que en los Gltimos afios.

—Te das cuenta que eres viejo cuando notas esas cosas —se dijo a si mismo,
a la vez que mostraba una genuina sonrisa muy bien escondida tras la rolliza bu-
fanda de lana.

Las bombillas comenzaron a encenderse una por una tras cada paso dado, lo que deja-
ba entrever los bastantes metros que atn faltaban por recorrer. Por un momento se pregunt6 si
su cita tendria el descaro de hacerlo esperar en una noche como esa. Sin pensarlo demasiado
comenzo a aflojar el paso.

Sus ojos, en un proceso demasiado lento para su gusto, se habian logrado acostumbrar
a la escaza luz del lugar. Lo que en un principio parecia una ratonera himeda y asfixiante,
ahora se mostraba como una muy elegante pieza de arquitectura. Poco a poco, las invisibles
esquinas empezaron a aparecer en forma de hermosos relieves decorados, de la misma mane-
ra, un bien definido techo abovedado se dejaba apreciar entre las aun densas sombras sobre
su cabeza. Casi como caido en un embrujo, el anciano se detuvo en seco para contemplar los
hermosos grabados que recorrian cada centimetro del pasillo a su alrededor.

Los encuentros a esa hora de la madrugada eran algo mas que comun en su linea de
trabajo, pero citarlo en un lugar como ese era una mas que agradable sorpresa.

Durante un tiempo considerable se habia preparado para esa noche de trabajo. Varios
relatos y fotografias le habian orientado sobre lo que tenia que esperar, pero, una vez de pie
en aquel lugar, se daba cuenta que lo que tenia frente a €l era realmente impresionante. Lar-
gos pasillos con altura de aproximadamente cinco metros, decorados en su totalidad a mano
con grabados realizados de plantas, animales, guirnaldas y todo tipo de escudos eclesiésticos.
Incluso, sobre su cabeza, la totalidad de la béveda mostraba un elaborado entretejido con
ilustraciones de la flora regional.

Por un segundo, tuvo la sensacion de que aquellos negros trazos se extendian poco a
poco, como si necesitaran la mirada atonita del espectador para nutrirse, para crecer y arre-
molinarse en aquellos lugares donde la luz no lograba siquiera acercarse.

Tras unos minutos bajo aquel trance, el anciano sacé de entre sus polvorientos bolsi-
llos un muy bien pulido reloj de plata. Sus elegantes manecillas mostraron que estaba irreme-
diablemente retrasado, por lo que muy a su pesar y con un paso no muy acelerado, reinicio6 su
camino adentrandose en las inmensas habitaciones del santuario.

Pasaron cinco minutos después de la hora establecida, cuando aquel viejo lleg6 a la
sala principal del exconvento. El lugar se encontraba completamente vacio. —;Y porque no
me sorprende? —se pregunt6 a si mismo, con un tono evidentemente molesto mientras jugue-
teaba con el viejo reloj de su bolsillo.

Por un momento, estuvo tentado con la idea de marcharse de aquel lugar, de negarse
a aceptar una vez mas ese tipo de comportamiento, la impuntualidad era algo que no podia
soportar, pero para su desgracia, era plenamente consciente de que era incapaz de cometer
un acto como ese, aquella reunidn no era para nada un encuentro social y tenia que llevarse a
cabo, cueste lo que cueste.

Una hora después, por la enorme puerta principal del convento entro la tan esperada
cita. Desde las sombras aparecié un hombre alto, no mayor a los veintisiete afios, vestido con
un elegante traje de corte inglés, de chaqueta y pantalones ajustados.

—Llegas tarde —grund el anciano, sentado junto con una mesa color café oscuro,
sobre la cual se podia ver un hermoso tablero de ajedrez tallado a mano.

—Llego a la hora precisa. Ve que bien te la has arreglado to— dijo el joven con su
tipica sonrisa de oreja a oreja. Su oscura y bien afeitada barba le hacia parecerse a un muy
caricaturesco demonio, lo que no era una mera casualidad.
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—La proxima vez me iré y sera tu turno de estar esperando, chico listo.

La risa del joven no se hizo esperar, tan escandalosa que el anciano apret6 los puiios
para contener sus impulsos.

—Ten respeto del lugar. Ademas, los vigilantes del convento nos pueden escuchar.

—Correccidn. Esto «era» un convento, ahora apenas es una museo que, a veces, sirve
como iglesia y cuando termine mi trabajo, ni siquiera eso sera —respondio el joven con tono
innecesariamente alto—. Ademas, ;jtengo que repetirte siempre lo mismo? Las personas nor-
males pueden escucharnos pero no pueden vernos, anciano senil.

—Crees que no lo sé? Pero el protocolo de trabajo de mi seccidon y de tu seccion,
establece claramente que no podemos hacer lo que nos dé la gana —dijo mientras que con
una agilidad sorprendente para su edad saco de entre su ropa un pesado manual, que termin6
restregando en el rostro del joven.

«Manual del especialista de mantenimiento y aseguracion de recuerdos, efemérides,
sitios historicos, nombres de personajes...» Esa era la casi interminable leyenda en la portada
del enorme libro.

—Hazte un favor y descarga la version digital —respondié mostrando un reluciente
aparato de apenas cinco centimetros.

—Version digital —repitio fastidiado—. Alguna vez te daras cuenta que esas «cosas
digitales», asi como tu departamento, son Unicamente una pen..., un ultraje.

—Mi departamento... —dijo el joven que, por primer vez, se mostraba en verdad
molesto—, es una organizacion responsable preocupada por el exceso de informacidén que
estos «lugares historicos» atiborran la mente de las personas. Alguna vez te has preguntado,
(qué pasaria con las personas si en sus cabezas se mantuvieran los miles y miles de pequenios
detalles de todo lo que ha sucedido?

—Aprenderian de sus errores —respondié inmediatamente el anciano.

—iError! —grit6 encolerizado—. Yo, Macario Olvido, como inspector honorifico del
sector de saneamiento y reciclaje de informacion caduca, ademas de ser el orgulloso respon-
sable de hacer caer en el olvido ese tan molesto tercer dia del fin de semana, te puedo asegurar
que, sin los filtros adecuados, toda la informacion que se ha generado volveria completamen-
te demente a cada persona de este mundo.

Ninguna palabra se pronuncié después de aquello.

Cada uno mantenia la mirada clavada en el otro, mientras que en silencio el joven
Olvido tom¢ asiento. Su mano derecha acariciaba con delicadeza la bien tallada madera de
las piezas del tablero de ajedrez, que el anciano habia colocado durante su larga espera.

—Al parecer es hora de empezar a trabajar. Este pueblo tiene demasiada informacion
acumulada —dijo el joven Olvido.

—Yo, como representante ante la ley de toda la informacion histérica de este lugar, le
informo que en esta localidad ninguna informacion, edificios y/o personajes, estan fuera de
norma.

—Entonces, yo como acusador, le exijo que se lleve a cabo la unica manera aprobada
ante la ley para resolver este conflicto. Le reto a una partida de ajedrez por cada porcion de
informacion debatida.

—Acepto.

—La primera memoria que se debe borrar esta noche es el origen del nombre «Mali-
nalco» —leyo el joven Olvido, utilizando su resplandeciente aparato.

—(Acaso te volviste loco? —pregunt6 inmediatamente el viejo, a la vez que acomo-
daba sus dorados anteojos.

—Seamos sinceros, es un nombre increiblemente dificil de recordar. Ni aunque escri-
bas un libro sobre ¢l vas a poder pronunciarlo a la primera. Ahora bien, si se hace lo correcto
y se logra borrar el recuerdo del porqué tiene ese conflictivo nombre, dentro de unos afios
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los mismos habitantes lo cambiaran por algo mas sencillo —explicéd rapidamente, mientras
movia su primer peon. Accidn que comenzd un sinfin de jugadas desde los dos bandos.

No era la primera vez que se encontraban en el juego por la memoria de alguna locali-
dad o incluso de alguna persona en especifico, pero el anciano nunca se dejaba de sorprender
al escuchar las peticiones de aquel departamento. A veces se requeria que las personas olvida-
ran una zona en especifico, como un parque o una zona de edificios, otras veces se necesitaba
hacer un ajuste a varias fechas relevantes entre un sinfin de barbaridades, pero lo que le era
absolutamente reprobable era cuando se metian con el origen de la identidad de un lugar.

—Terminaremos viviendo entre un montén de pueblos exactamente iguales, todo gris
como sus estupidos trajes modernos —gritd, mientras perdia uno de sus caballos.

Pero asi era la ley del mundo, desde mucho antes de su nacimiento ya se conocia los
peligros de la informacion. Por lo que las autoridades responsables hicieron lo mejor que han
podido hacer contra lo que realmente les asusta, la establecieron como ilegal. Como eso nun-
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ca acaba bien, terminaron por crear un sinfin de normas para regularla y desaparecerla poco a
poco. El perfecto olvido de los recuerdos era el arma del crimen, para después lapidarlos bajo
un buen tonelaje del material mas pesado conocido por el hombre, la apatia.

Es de esa manera que se necesitd la creacion de los departamentos del olvido y recuer-
do respectivamente, algo que en su tiempo fue un importante suceso, estandarte del desarro-
llo y laureado en cada rincon del planeta, hasta que en algiin punto fue borrado de la memoria
colectiva por ser considerado como informacion basura fuera de norma.

El anciano no podia hacer nada contra las leyes, su unica esperanza era la de esfor-
zarse al méaximo en todas las partidas que fueran necesarias. Aunque a decir verdad, dentro
de su cabeza no consideraba que esforzarse al maximo fuera necesario contra esa clase de
oponente.

—(Qué mente enferma puede considerar que el nombre del pueblo, basado en una
antiquisima leyenda, deba de considerarse como una basura que deba de descartarse? —pre-
guntd el anciano irritado, mientras movia por sexta vez su Unico alfil restante.

—Crees que lo escogi al azar? —pregunt6é Olvido—. Malinalco significa «Donde se
adora a Malinalxéchitl, la flor del malinali». La leyenda que tanto defiendes habla sobre una
hechicera que controlaba serpientes y escorpiones, entre muchas alimafias mas, mientras se
alimentaba de corazones humanos. Por el amor de dios, ;qué clase de leyenda es esa para el
lugar donde viven tus hijos?

«Siempre va por mi reina, solo basta que la mueva un poco para que ¢l mismo des-
barate su defensa», penso el anciano. Cuatro movimientos después y era un hecho, la partida
estaria ganada. Lo mejor de todo es que su contrincante ni siquiera lo habia notado.

—Pero el punto central del relato es como el gran dios Sol Huitzilopochtli, el herma-
no de la hechicera, la desterré y la abandono en el olvido por sus crimenes, protegiendo a
toda su peregrinacion de ese mal. En otras palabras, el relato habla de como los hombres no
estan solos en este mundo y ningiin mal es para siempre. Y como informacién adicional, es
un relato que se queda en la mente de quien le interese, porque tengo un jaque mate en dos
movimientos.

—Con un demonio —murmuré el joven Olvido, mientras huia de la mirada victoriosa
de su oponente.

—Ha sido demasiado facil. Ademas, jmira qué sorpresa! Solo has tomado a cinco de
mis piezas. ;Sabes lo que significa?

—Lo sé, lo sé. El nombre de este municipio no seré puesto a prueba durante los proxi-
mos cuarenta afios —repitidé en tono fastidiado, mientras mantenia la vista en su diminuto
ordenador portatil.

—Como siempre te equivocas, lo que realmente significa es que los niflos que estan
alla fuera, le seguiran preguntando a sus abuelos sobre aquella vieja leyenda durante cuarenta
aflos mas.

Aquella partida se habia sentido como un balde de agua fria para el joven inspector,
que mientras mantenia la atenta mirada en su portatil, buscando la siguiente demanda, hacia
uso de todos sus esfuerzos para calmarse. Después de todo, la noche era joven y ¢l tenia un
plan.

Los duelos siguientes fueron un cumulo de victorias y derrotas para ambos lados. El
anciano habia podido salvar el recuerdo de dos de seis monjes agustinos, ademas de todos
los platillos tipicos demandados, incluso los que hasta para ¢l eran verdaderamente extrafios.
Ademas, se sentia particularmente orgulloso por hacer una defensa perfecta de las increibles
pinturas rupestres de hace casi 3 000 afios a. de C. Por otro lado, nada pudo hacer por el
recuerdo de los pobladores mas longevos de la localidad, aparte de perder por completo el
nombre y utilidad de un gran nimero de plantas medicinales.
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La situacion se tornd mas intensa cuando el astuto Olvido le informd su pentiltima pe-
ticion, que no era otra sino todas las pinturas que se encontraban en el exconvento del Divino
Salvador, incluidos cada uno de sus murales.

Como era de esperarse, el previo de la partida estuvo adornado por una infinidad de
datos recitados por el anciano, sobre los mas que hermosos grabados y su enorme importan-
cia como parte de la identidad del pueblo, mismos que fueron totalmente ignorados por el
acusador.

El transcurso de la partida, fue el mas agresivo hasta ese momento. Las piezas em-
pezaban a salir del tablero con una velocidad que ninguno de los dos habia previsto. Por un
lado, el joven habia sorprendido con un inicio agresivo, usando la famosa tactica de los rayos
X, manteniendo el alfil del anciano como tapadera de su propio caballo. El viejo, por su parte,
tuvo que sacrificar una de sus torres para poner un bloqueo al conflictivo caballo rival. La
pérdida de tantas de sus piezas, le obligd a llevar la iniciativa del ataque, por lo que inici6
una tactica de atraccion donde invitaba a su contrincante a adelantar a su alfil utilizando a su
propia reina como carnada.

—La partida esta a punto de terminar y estds tan nervioso que voy a tener que sacarte
en ambulancia —djijo el joven con la sonrisa renovada, mientras con un movimiento seguro
movia el alfil de su posicion.

—¢Nervioso? Te faltan bastantes afios como para ganarme una realmente importan-
te —respondiod el anciano, mientras se tomaba el tiempo de ver el tablero. Por un momento
sintio estar cayendo directamente a una trampa.

—Te recuerdo que aqui tu eres el novato, anciano. Apenas llevas cerca de veintitrés
afios en este juego, pero debo de admitir que eres el unico de mis contrincantes que mantiene
su rostro intacto a pesar de la presion. —dijo mientras su alfil se acercaba lentamente a la
casilla de la reina rival. La sonrisa demoniaca del joven no aparecid hasta retirar del tablero
la importante figurita de madera—. Sin embargo cuando la cosa realmente va mal, no dejas
de jugar con ese estupido reloj.

Una tormenta de recuerdos lleg6 a la mente del viejo, cuyas ventiscas lo alejaron de
la partida.

— Un dia tendremos que jugar por ¢l. No lo habia notado pero no se me veria nada
mal —dijo recalcando el lugar vacio en su mufieca derecha.

En cualquier otra ocasion el escuchar esas palabras hubiera hecho enardecer al ancia-
no, pero un pesado palpitar en sus arrugadas sienes ensordecia cada uno de sus sentidos. Por
un momento, pudo sentir la brisa del mar en su cara y la agitacion de una multitud de gente
a su alrededor. En medio de esa muchedumbre, un rostro le devolvia la mirada, un rostro que
se mantendria congelado por otros sesenta afilos mas.

La ansiedad llegé como una punzada que asalt6 su cansado pechd, el dolor le regreso
al presente como si se tratara de la patada que silencia los desvarios de un sucio borracho.
Apenas logro disimular su estado ante su contrincante.

—Sabes que tienes la oportunidad de ganar, trata de distraerte viejo tonto —se repitid
a si mismo, a la vez que secaba su sudorosa frente.

Un teléfono celular interrumpid el tenso silencio. El joven Olvido contesté de inme-
diato, con un tono de voz bastante mas molesto de lo normal.

Otro de sus trucos, muy pronto sabrds con quien te metes —penso el anciano, que de
nuevo mantenia con fuerza el reloj entre sus arrugadas manos—. jEspera, ya lo tengo! —mo-
vi0 a su alfil tres casillas y grito—: Jaque Mate en dos movimientos, maldito bastardo.

La victoria era suya.

El anciano volvia a tener veinte afios, cualquier dolor era cosa del pasado y estaba
convencido de que, si se lo proponia, podia saltar hasta las nubes, pero todas sus emociones
se congelaron al ver que su oponente mantenia una inmutable sonrisa de satisfaccion.

—¢Qué te sucede? Te has vuelto loco. —dijo el anciano confundido.
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—Tienes mucha razon, fue una victoria excepcional —respondid, aplaudiendo lenta-
mente.

—Todas mis victorias son excepcionales. Ojala tu andrajoso departamento termine de
entenderlo y se canse de meterse con los datos de mi sector —grit6 con todas su fuerzas, sin
tener cuidado en la cantidad de saliva que cayo6 sobre el tablero.

Pero por alguna extraina razon, Olvido mantenia esa estupida de cara diversion como
si el anciano se estuviera equivocando de partida.

Algo confundido, el viejo reviso una vez mas el tablero, para darse cuenta de que todo
estaba perfectamente bien y €l se habia coronado como el ganador.

— Es una pena que tu triunfo sea eclipsado por lo que acaba de pasar a varios kiléme-
tros en esa direccion —dijo Olvido, mientras su brazo sefialaba al sur. Se mostraba bastante
divertido a costa del rostro de su adversario.

—¢De qué hablas?

—(No lo sabes? Es que acaba de suceder hace apenas cuatro minutos. Uno de tus
colegas acaba de perder la zona de Chichén Itza, ;puedes creerlo?

—No —el anciano no pudo decir otra cosa.

—Es una lastima que no fuera yo mismo, pero hay que saber alegrarse de los triunfos
del equipo —dijo, que para los odios del viejo era el tono mas meloso, falso y molesto que
alguien podia generar.

—Para que pasara eso, tendria que haber sido una derrota absoluta. Es imposible, yo
mismo conozco al encargado del sector —refunfufio el anciano.

—No te podria explicar los detalles. Cuando llegues a tu oficina te enteraras de la gran
hazafa o si quieres te puedo ensefar la descripcion digital —respondié condescendientemen-
te, sin poder ocultar un momento su sonrisa burlona.

—Estas hablando de incontables afios de informacién. Ese lugar es un patrimonio
mundial, sin mencionar que es el nexo cultural de varios paises latinoamericanos. jDios mio,
cuantos datos e historia se perderian! —grit6 el sudoroso anciano—. Blasfemia, digo yo. Esto
es impensable. Aqui hubo un gran fraude que seré apelado.

—Algo tan monumental no se pueden olvidar tan facil y créeme cuando te digo que
su anulacion no puede ser para siempre —recalcd Olvido —. Lo que el protocolo dice que
deberd suceder es que a la gente simplemente no le importara mas, no habrd mas visitas, no
mas libros, no mas nada de nada, pero si todo va bien, con el tiempo alguien se volvera a in-
teresar y aunque el pequefiisimo detalle de que los datos se habran perdido, todos regresaran a
sus bellas construcciones para disfrutar un bonito fin de semana y asunto resuelto. No quiero
ser optimista, pero ve lo bien que le fue a Stonehenge en Inglaterra, nadie sabe quien la hizo
o para que lo hicieron, pero algo es seguro, nunca de los nunca pasara de moda.

El anciano estaba en shock, la voz de Olvido era idéntica a un vendedor de autos de
segunda mano. Su tono de voz, sus gestos y principalmente su estiipida sonrisa le provocaba
un odio asesino.

En todos sus encuentros como representante del departamento del recuerdo nunca
habia acomodado el tablero de juego por si mismo tras una victoria, pero, en ese momento,
las fichas se acomodaban una por una bajo impetuosos movimientos.

—Esto lo voy a apelar yo mismo, ;me oyes? Yo mismo.

—Esa es una excelente idea, inicamente hay que terminar nuestros asuntos para que
puedas hacer lo necesario. Yo sé que las verdaderas victimas de todo esto son ustedes, que
aman tanto la historia —dijo Olvido comprensivamente, mientras movia su primer peon.

—Tienes mucha razén —afirmo el anciano, moviendo sus primeras piezas—. Tenia
toda la intensioén de pasearme un momento por estos jardines, pero con lo acontecido tengo la
tarea... {No, espera! Tengo la obligacion de poner en claro este asunto.

—Es verdad. Es un asunto en extremo sospechoso —acepté Olvido—. Tu turno.
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El anciano realizé sus movimientos mientras guardaba rapidamente sus numerosas
pertenencias en los muchos bolsillos de su traje de Tweed, cuando de repente una helada brisa
llegd a su espalda.

—Jaque mate en cuatro de mis movimientos, a eso le llamo una verdadera victoria
—dijo friamente el joven Olvido, que para ese momento aparentaba tener muchisimos mas
afnos que a las primeras horas de la noche.

—Espera un momento, no estaba poniendo atencién —susurr6 entrecortadamente—.
(Qué recuerdo exactamente estabas acusando?

—¢No lo sabes? Te lo demandé¢ abiertamente hace unos pocos minutos, mientras bal-
buceabas tus planes para después de nuestro encuentro. ;Acaso no lo recuerdas?

—¢Qué recuerdo exactamente estabas acusando? —repiti6 gritando

—Para tu alivio Chichén Itza estd completamente seguro, pero, por otro lado, una
de las piramides mas importantes de todo el mundo, junto con su sitio arqueoldgico, estan a
punto de ser olvidados por completo.

—No puede ser —dijo el anciano llevandose las manos hacia el rostro. La cadena del
reloj tintineaba suavemente.

—A poca distancia de este lugar, exactamente sobre el cerro mas cercano —se levantd
y explicé orgullosamente —. Existe la llamada Morada de las Aguilas, un increible templo
azteca, centro absoluto de su poderio militar y religioso, pero lo mas importante, es que es el
unico edificio monolitico en todo el continente americano. Eso significa que durante muchi-
simo tiempo, centenares y centenares de hombres trabajaron a mano para convertir un sucio
cerro en una magnifica piramide. Esfuerzo que serd olvidado por el bien de la humanidad —
termino con una orgullosa sonrisa que mostraba cada uno de sus bien cuidados dientes.

Cada palabra era un martirio para el anciano, que sin darse cuenta se habia dejado
engafiar la noche entera. La zona arqueologia habia sido lo primero que resaltd durante su
investigacion, era sin duda un tesoro en todos sentidos y ahora estaba perdida.

—~Gracias por tu apoyo, viejo amigo. Te mandaré a enmarcar la notificacion.

—Espera —respondio el viejo implorando—. No puedes hacer esto. Fue mi error y de
nadie mas.

—S¢ que duele ahora, pero dentro de cien o doscientos afios habra un gran interés en
esa zona arqueologica, ya lo veras —dijo Olvido, que por primera vez parecia sincero.

—Podemos llegar a un acuerdo. No has actualizado la informacion de esta ultima
partida, esto aun se puede arreglar —hablo el anciano con un lastimero tono.

—No estaras insinuando algo como un soborno, ;verdad? —dijo sin poder ocultar su
sorpresa.

—No debemos llamarlo asi, tan solo es un acuerdo entre caballeros.

—Jamas he aceptado dinero por...

—No estoy hablando de dinero. Estoy consciente de que para alguien como ta el di-
nero no tiene valor, pero debo de admitir que conozco de cierta posesion que es de tu interés.

El joven inspector regresé a su silla y con toda su atencion escucho lo que el anciano
tenia que decir.

—Tu departamento, al igual que el mio, tienen siglos de existencia. Y no es un secreto
que nunca ha habido un entendimiento entre las dos partes. —explico lentamente.

—Los aborrecemos tanto como ustedes a nosotros —aprob6 Olvido.

—iExacto!. A nuestro departamento se le otorgd la gracia del recuerdo omnimodo,
por lo que es nuestro deber valorar los tesoros del pasado, mientras que a ustedes se les obse-
quiod una perpetua fuerza de juventud a cambio de cada uno de sus recuerdos.

—No veo a donde quieres llegar anciano.

—Yo0 no soy un veterano como tu, pero conozco muy bien hasta donde ha llegado la
rivalidad que existe entre nosotros —el anciano se detuvo unos segundos para recapacitar
lo que diria a continuacion—. Es por eso que sé que en su departamento hay una especie de
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meta, un «desafio mayor». Algo que cada uno de sus miembros ha intentado hacer y hasta
donde es de mi conocimiento, nadie ha podido lograr.

Adornado con un profundo silencio, el anciano extrajo entre sus ropas un pequefio
objeto brillante que parecia propinarle la fuerza que en ese momento tanto necesitaba.

— Estarias dispuesto? —pregunt6é con un leve titubeo, sin dejar de ver la extraia
expresion del viejo.

—Te estoy ofreciendo mi... —trago saliva—, te ofrezco uno de mis recuerdos.

Ninguno dijo palabra alguna por un momento.

—Ofreces demasiado anciano pero no puedo evitar preguntarme qué tan dispuesto
estas a pagar lo que prometes. No te confundas, hay muy pocos idealistas all4 afuera y cuando
esto se conozca serds un verdadero paria dentro de tu departamento, y del negocio en general,
sin dejar a un lado que perderas para siempre el recuerdo que yo vaya a seleccionar. ;Tanto
te importan esos viejos edificios que ya desde hace mucho nadie quiere conocer?

—Las memorias de ese lugar son valiosas, son la identidad de este lugar. Tt mejor que
nadie sabes que el poder recordar es lo que nos define, lo que escribe el porvenir.

La mirada de Olvido se clavo en el anciano y sin la necesidad de decir una sola pala-
bra mas, el trato estaba cerrado.

Con calma busco su dispositivo portatil y comenz6 a escribir una serie de comandos
que estaba seguro nunca se habian usado. Una vez que pudo acceder al sistema, tomo la mano
del anciano para visualizar la enorme lista de recuerdos.

—Son muchos mas de los que me esperaba, incluso para alguien de tu edad —excla-
mo sorprendido.

—Tuve una larga vida antes del servicio —respondid sin entrar en detalles.

Sin la intencidén de empezar una conversacion, que de alguna manera influyera en su
decision, Olvido empez0 a estudiar meticulosamente las largas descripciones de cada recuer-
do. Una extrafia nostalgia por sus propios recuerdos, ya hace tiempo olvidados, se apodero
del joven que, a su vez, se decidi6 por dejar de lado la enorme cantidad de datos historicos
almacenados, para concentrarse en la vida personal del anciano.

La pantalla no dejaba de arrojar un sin nimero de encuentros, amistades e incluso una
mas que notable cantidad de intensos amores marchitos, pero la busqueda fue detenida abrup-
tamente por Olvido, que no tardé en reconocer lo que desde el principio estaba buscando.

—Segun esto, ni siquiera perteneces a este pais. Jamas podria habérmelo imaginado
—dijo rompiendo el silencio.

—La guerra fue la que me obligo6 a cruzar el Atlantico hace ya demasiados afios. En
un principio, mi plan era regresar cuando la republica se alzara de nuevo pero las cosas nunca
suceden como uno lo planea.

—¢Qué sucedid? ;Te enamoraste? —interrumpi6 Olvido.

—La vida, eso es lo que sucedié —respondid tajantemente el anciano, que empezaba
a ponerse nervioso.

—Te casaste.

No hubo respuesta.

—Aqui dice que cruzaste el océano varias veces mas. Al final, la dictadura cayo6 pero
eso ya no fue suficiente para que te quedaras, sin embargo, seguiste haciendo viaje tras viaje
cada vez que podias. Segun parece, estabas buscando a alguien.

— A donde quieres llegar? —pregunt6 el anciano que no tardd en aferrarse a la fria
plata en su bolsillo.

—Tu familia. La que encontraste afios mas tarde a mediados del siglo pasado. Sin em-
bargo, aqui aparece que los viajes no se detuvieron ahi. Al parecer buscabas a alguien mas,
(no es asi?

—No... —susurro6 el viejo sin poder decir algo maés.
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— Buscabas a tu hermano —sentenci6 Olvido —, a quien no volviste a ver desde que
tomaste el barco que te trajo aqui, el que afios antes de la guerra te regald ese bonito reloj que
sostienes tan desesperadamente.

El anciano se encontro6 a si mismo aferrandose al viejo reloj como si se tratase de un
firme cayado, que evitaba que se desplomara de su asiento.

—No, por favor... —suplico.

—La eleccion se ha tomado. El recuerdo que me llevaré serd el de aquel dia, donde
por ultima vez viste el rostro de tu hermano.

El anciano se petrificd al escuchar esas palabras. Por un momento, tuvo miedo, tan
solo pudo sentirlo hasta que ya era demasiado tarde, estaba hecho.

La brisa del mar acaricio sus recién rasuradas mejillas y se filtré a través de la ama-
rillenta camisa que llevaba desde hace varios dias, la sensacion lo hizo sentirse libre. El
estruendoso silbato de la embarcacion precedié a un pesado movimiento que significaria el
inicié de su partida. Tenia veintidos afios, se alejaba de su pais, de la guerra y de esos cinco
meses que paso6 encerrado como prisionero del ejército, tras ser capturado arriba de un arbol,
intentando intervenir la linea del telégrafo. En su bolsa tan solo contaba con dos billetes de
la extinta republica, que para ese momento ya no valian ni el papel donde estaban impresos,
y un boleto de barco que lo llevaria a un lugar cuyo nombre no sabia si pronunciaba correc-
tamente.

El incansable barullo del puerto se ahogaba a la distancia, como si poco a poco dejara
de existir. —No serd mucho tiempo —se dijo a si mismo, mientras se disponia a buscar en la
abarrotada cubierta un buen espacio donde pasar la noche.

Fue en ese momento cuando lo vio de reojo entre la ya lejana multitud del puerto. El
palido rostro de Raul, el primogénito de sus padres. Con todas sus fuerzas, balance6 los bra-
zos en un desesperado intento por llamar su atencién y, como por arte de magia, la mirada de
su hermano se poso en ¢l, de inmediato lo reconocid.

—(A donde vas? —se encontr6 descarnandose la garganta a la vez que empujaba a la
marea de gente de la cubierta.

— A Paris —tan solo eso logro6 escuchar.

Estaban muy lejos para seguir gritando, pero sus miradas se quedaron inmoviles hasta
que el avanzar del barco lo permitio.

De la nada una marea de ansiedad invadi6 a Olvido. El recuerdo habia finalizado pero
en su mente se habia fijado dolorosamente en un ultimo pensamiento.

—¢(Por qué no salté del barco?

Minutos mas tarde, el cansado anciano se alejaba lentamente del convento, sostenien-
do entre sus manos el viejo reloj de plata, mientras sus pensamientos eran inusualmente asal-
tados por viejas alegrias de su hermano y momentos de infancia, esta vez no encontr6é sombra
alguna que lo entristeciera. Algo extrafio le sucedia, ya que sin poder explicarlo después de
esa noche de trabajo, era particularmente feliz.

Como habia sido planeado desde un principio, el anciano no era plenamente conscien-
te de lo sucedido en aquella fria noche de invierno, pero muy en su interior habia aprendido
que el olvido no es siempre una tragedia.

A la distancia, el joven agente se mantenia en las sombras del convento mientras ter-
minaba de borrar el duro recuerdo de una tragica despedida. Llevaba demasiado tiempo esa
tarea dentro de su lista de recuerdos para olvidar, algunos de sus colegas no se cansaban de
repetir que era una tarea imposible, pero de igual manera otros aseguraban que €l era el mejor
agente.

—Te has puesto a pensar en eso? —pregunt6 Olvido, que no parecia esperar respues-
ta de ninguna de las sombras a su lado —Yo lo he hecho. Tal vez no sea capaz de recordar
cuando fue la primera vez que me tomé el tiempo para pensar sobre ello, pero estoy seguro
que durante afos y anos he intentado entender la razén del porqué nos hemos impuesto ese
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estupido reto. ;Por qué un inmortal se tomaria la molestia de entrar en ese tipo de juego?.
Al igual que la mayoria, gran parte de mi servicio estuve convencido de que era una simple
cuestion de superioridad, de una especie de victoria absoluta, después de todo hacer olvidar
a alguien que tiene la unica funcion de recordar, es basicamente quitarle su completa identi-
dad, ;no crees? Pero por supuesto, como todo pensamiento absolutista, era solo una mentira
—soltd una risa fugaz, como si acabara de terminar por entender una mala broma—. Creo
que nos aterra lo que somos. Estoy convencido que hariamos lo que sea con tal de no seguir
desconociendo lo que hay tras el espejo, de dejar de temer lo mucho que nuestro pasado nos
define, de temer lo que dejamos ir.

—Lo que a veces se necesita, es solamente intentar recordar que alguna vez lo fuimos
—interrumpid la sombra del anciano, que pudo ser pero no sucedio—. No importa si el re-
cuerdo no nos pertenece, tan solo debemos volver a sentir que en otro tiempo, algin momento
nos definio.

% 58 0



muro de
Honor
de los colaboradores

aqui yacen las firmas y nombres de las personas que hacen posible
que nuestro trabajo continue a través de su aporte econémico

- v

Jovi Huerto Vizcarra Este puedes ser tu Este puedes ser tu Este puedes ser tu




