

# SOPLO INOCENTE

Juan José Caveró Benites



perfecto  
vicio perpetuo  
vicio perfecto

## ÍNDICE

1. TRES AÑOS	5
2. EL DESENGAÑO	10
3. LA HUIDA	18
4. LOS ABRAZOS	22
5. LA PRIMERA PITADA	29
6. EL DURO AZOTE DE ESMERALDA	35
7. EL VIAJE A HUARMEY	42
8. FRENTE A FRENTE	49
9. MICHELLE Y SUS MASCOTAS	54
10. HACIENDO NUEVAS CONSULTAS	59
11. SOPLANDO LAS VELAS	62
12. EL SANTO QUE SONRIÓ	69
13. LAS HERIDAS ABIERTAS DE KATHERINE	73
14. EL EFECTO LUNAR	80
15. EL MUSEO	87
16. EL PELOTAZO	90
17. LOS PREPARATIVOS	93
18. LA VISITA	99

## 1. TRES AÑOS

El pronóstico había sido concluyente. Giovanni viviría hasta los doce años y no había más vueltas que darle al asunto. Salimos del consultorio sintiendo la saliva dura como un río de piedras atravesando nuestras gargantas. Era una respuesta dura para nuestras débiles mentes. ¿Acaso no merecía vivir?, de cierta manera había sido una bendición para nosotros, para nuestra frágil familia. Giovanni había sido un milagro que nos mantenía unidos aunque fuéramos totalmente distintos y dispares.

El pequeño nos esperaba sentado junto a Michelle y Katherine en una de las bancas de madera, al costado de los consultorios. Al verlo no pude evitar llorar, aunque le sonriera.

-¿Todo bien papi?

Me decía “papi” aunque no fuera mi hijo. Mis primos, si podía llamarlos primos. No merecían ser nuestra sangre ni nada que pareciera ser de la familia. Lo dejaron un diez de febrero. Aun lo recuerdo claro, como si fuera el primer día de nuestras vidas.

-Todo salió muy bien Giovanni.

El doctor Wang era toda una eminencia en esos viejos consultorios afrancesados. Su veredicto había sido fulminante como un balazo en la cabeza. Salimos del hospital Loayza por la puerta que daba a Alfonso Ugarte. El camino de regreso parecía ser la enorme vereda que recorría de niño entre blancos pabellones para ir a visitar la lápida de mi madre. Caminábamos al ritmo de Giovanni, como si fuéramos una procesión y lleváramos en andas su virginal y etéreo cuerpo.

Conforme pasaba el tiempo fuimos entendiendo el pausado ritmo de Giovanni. Se cansaba por cualquier actividad física. Al principio pensábamos que era por la pésima alimentación que le habían dado sus padres. Una idea siempre rondaba por mi cabeza. La leche de Fátima era mala y no nutría al ser que había salido de sus entrañas. En todo el tiempo que había estado con ellos nunca vi que le compraran una sola lata de leche en fórmula.

La pigmentación de su piel fue cambiando con los años. Sus uñas tenían una ligera coloración lila y sus labios parecían estar algo amoratados. Su cansancio tampoco era una cosa normal, era como si todo le pesara. Cualquier actividad como correr o saltar le demandaba un enorme esfuerzo físico.

ISBN: 978-612-46138-8-3



9 786124 613883



**OFERTA**  
**S/. 23**  
**LIBRO IMPRESO**



**ENTREGA A DOMICILIO  
O LUGARES CÉNTRICOS**

**PEDIDOS:**

**993 258 125**

**944 787 051**

**info@acuedi.org**