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Me encontraba perdido en plena jungla húmeda de las mon­
tañas, donde a leguas de distancia se oían los gritos y berri­
dos salvajes, advirtiéndome presencias peligrosas. En una 
de sus cuevas me refugiaba, pensativo y solitario. Mi apa­
riencia poco común entre los lugareños me recordaba cons­
tantemente nu origen. 

Bajo aquella cueva, las tribus bulliciosas y dispersas 
iluminaban con hogueras la noche que parecía de una oscu­
ridad eterna. Sus llamas eran apagadas constantemente por 
la lluvia purificadora y el viento que al correr llegaba a crear 
breves remolinos, arrastrando enormes pajonales semejan­
tes a almas en pena, que recorrían la aldea en un vagabun­
deo desesperado. 

Frente a una de las inmensas hogueras se sentaban cien­
tos de niños, hombres, mujeres y ancianos, concentrándose 
en historias fascinantes que narraba cada noche en mi for­
zado desvelo. Yo les parecía un hombre con aspecto e~tra­
ño pese a la familiaridad de mi voz. La aldea entera se dis­
traía cada noche, transformando todas aquellas primitivas 
mentes en un mismo sentir. 

Mi nombre es Burton Miller, bordeo los cincuenta años 
de edad, llevo la cara limpia a diario y la espalda siempre rec-
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