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PRÓLOGO 

En el ámbito de las Ciencias Humanas, cuyo objeto de investigación son 

los textos producidos por los seres humanos, se debate acerca de si el corpus 

(o grupo de textos) que se estudia tiene rasgos peculiares que lo determinan 

como tal o si, en cambio, el corpus es un recorte decidido por el investigador 

según criterios personales (ideológicos, estéticos, etc.). Este debate parece 

pertinente frente a la temática que nos plantean Cristina Featherston, Nora Iribe 

y María Grazia Mainero al reunir El matadero, Facundo, La malasangre, Esa 

mujer y Más liviano que el aire como corpus para estudiar un “tópico para tres 

siglos” de literatura argentina: ‘civilización vs. barbarie’.

La primera alternativa –el corpus preexiste a la investigación– implica 

aceptar que el tópico ‘civilización vs. barbarie’ es convocante, que motiva a 

muchísimos escritores porque describe una situación real de la sociedad 

argentina: hay (habría) un anhelo colectivo de alcanzar la civilización, esto es, 

niveles muy favorables de sociabilidad, al mismo tiempo que un rechazo a toda 

forma social que atente contra la convivencia armónica entre los miembros de 

esa sociedad. 

La segunda alternativa –el corpus es armado por los investigadores– 

apunta a trasladar la responsabilidad al estudioso: es este quien propone a la 

sociedad lectora una serie de textos en los que cree ver la antinomia 

‘civilización vs. barbarie’, tópico que puede ayudar a ordenar el caos de 

lecturas posibles ante las infinitas publicaciones que aparecen cada día. 

En definitiva, ¿la antinomia ‘civilización vs. barbarie’ es una marca 

identitaria de nuestra literatura o solo una línea de investigación posible? Las 

autoras no proporcionan una respuesta única, contundente, porque su finalidad 

es pedagógica: incentivar a los alumnos a leer reflexivamente una diversidad 

de textos y, a partir de esas lecturas, observar la nación que conformamos, el 

espejo en que nos miramos todos los días; en definitiva, a hallar sus propias 



Civilización vs. Barbarie 4 

respuestas. Ellas son conscientes de que la antología es incompleta por la 

fuerza de los límites gráficos, pero no por la escasez de material. 

Creo que tienen razón. En la literatura argentina –en este conjunto de 

textos, autores y lectores– la antinomia ‘civilización-barbarie’ se discute 

abiertamente o se esconde entre líneas, pero no desaparece; nos interpela a 

través de diversas metáforas o de imágenes transparentes, pero nunca 

enmudece del todo; susurra o grita, pero siempre se escucha. ¿Por qué será?  

En los tiempos de Juan Manuel de Rosas, a mediados del siglo XIX, 

Esteban Echeverría y Domingo Sarmiento –entre otros– proponen un modelo 

ideal de sociedad y de política, la “civilización”, que está poco arraigada en la 

Argentina de entonces; es, pues, un anhelo común; aún más, una utopía. Y, 

como toda utopía, solo existe en los sueños de los intelectuales que, a fuerza 

de palabra provocadora y combativa, quieren convencer a sus compatriotas de 

que no hay propósito colectivo más importante que ese. Pero convencer a 

todos de una convicción que pocos ven con claridad es una misión ardua y 

desencantadora. La sociedad real tiene más de “barbarie” que de “civilización” 

porque la nación, recién nacida, todavía no sabe lo que quiere. Y no saber lo 

que se quiere ser es ser bárbaro. Para estos autores, la barbarie tiene cara de 

líder autoritario de un pueblo cómodo y domesticable, que se conforma con las 

rutinas cotidianas y no aspira a ideales filosóficos, sea en la ciudad de Buenos 

Aires bajo el gobierno de un tirano, sea en el campo extensísimo, donde el 

gaucho o aquellos que mezquinamente denominamos “indios” han andado 

gustosos, sin límites ni ataduras. La barbarie tiene cara de todo aquel que se 

quiere mantener al margen de la utopía defendiendo sus propios intereses. 

Durante el siglo XX y los albores del XXI, y según el recorrido textual de 

Griselda Gambaro, Rodolfo Walsh y Federico Jeanmaire, la “civilización” 

parece avanzar gracias a las nuevas tecnologías, pero la “barbarie” sigue 

asomando, ahora en la lucha visibilizada y cuerpo a cuerpo de los géneros 

sexuales y de los variados grupos políticos, que se rechazan mutuamente. La 

barbarie tiene cara de machismo, de terrorismo clandestino o del Estado, de 

dominación ideológica, de amordazamiento, de desapariciones. El “progreso” 
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anhelado en el siglo XIX no se alcanza. No se observa un avance hacia la vida 

civilizada. 

¿Qué es, entonces, la civilización? ¿Qué es, entonces, la barbarie? Si 

aquella es el anhelo de vivir armónicamente en sociedad (con democracia y 

auténtica igualdad), su contrario abarca todo lo que rompe el equilibrio, esto es, 

la violencia y la soberbia autoritaria. 

¿Por qué no avanzamos hacia la civilización plena si es tan buena? Tal 

vez –arriesgo una respuesta personal– porque cada uno de nosotros está 

convencido de que tiene la razón y que los equivocados, los bárbaros, son los 

otros. Seguimos creyendo, como en el siglo XIX, que los ideales se encarnan 

en personas y que, en consecuencia, hay buenos y malos, así, sin matices, 

cuando la realidad nos estaría diciendo que, en cada uno de nosotros, hay 

bondad y hay maldad; pero que, también, cada uno de nosotros tiene el libre 

albedrío de decidir si se deja ganar por el egoísmo y la vanidad del poder o, al 

revés, es más bueno que malo y ayuda a sus compatriotas, a sus congéneres, 

a superar los problemas cotidianos que nos dividen en grupúsculos bárbaros. 

Otros podrán objetar mi enfoque personalista y dirán que es el sistema social 

vigente el que nos enfrenta porque nos divide en clases, en sectores no 

vinculables. ¿Quién tiene la razón? ¿O la razón última es aceptar que no hay 

razón única? 

Estas son las reflexiones que la lectura de Civilización vs. barbarie: Un 

tópico para tres siglos me ha suscitado. Por lo menos en mí, Featherston, Iribe 

y Mainero han logrado su propósito de hacer pensar acerca de esta (casi) 

obsesión argentina. Al decir esto, tomo partido (según el planteo inicial) y 

afirmo que el corpus es descubierto por las autoras porque preexiste. Los 

textos seleccionados –y todos los demás que repiten este tópico– forman un 

continuum porque se leen unos a otros. Leer este tópico en nuestra historia 

literaria y reflexionar sobre sus implicancias ha sido y es tanto una motivación 

íntima, como una obligación ciudadana. 

Para esa lectura formadora, el libro proporciona muchas herramientas: 

revisión teórica de numerosos aspectos (narratología y dramatología; 
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enunciación, dialogismo y polifonía discursiva; géneros literarios y otras formas 

de representación; ficción y testimonio; intertextualidad; relaciones dialécticas y 

tentaculares entre texto y contexto de producción, cultura y momento histórico), 

gracias a la cual se hacen análisis jugosos de cada texto, pues los enfoques 

son diversos, al tiempo que complementarios. Y, al final de cada apartado, la 

indicación didáctica “Para reflexionar”, que incentiva a ampliar la lectura. 

Los alumnos tienen ahora en sus manos una caja repleta de palabras 

cuestionadoras. Si la abren a medias, apenas alcanzarán a pispiar algo, 

cumplirán una tarea, pero se quedarán con las manos y la mente vacías. Si la 

abren al todo, las palabras alborotarán su vida, los incomodarán mucho porque 

ya no podrán quedarse quietos. La lucha entre la ‘civilización’ y la ‘barbarie’ se 

decide en el espíritu y en el corazón de cada argentino.  

Dra. Hebe Molina 
Universidad Nacional de Cuyo 

 Facultad de Filosofía y Letras – CONICET 

Mendoza, Marzo de 2014 
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INTRODUCCIÓN 

Un ámbito común: las escuelas secundarias dependientes de la Universidad 

Nacional de La Plata. Un recorrido coincidente: muchos años de trabajo en 

colaboración en el nivel de sexto año. Una preocupación y ocupación compartida: 

aceptar el desafío de leer con (y la preposición es significativa) nuestros alumnos 

las problemáticas representadas recurrentemente en los textos argentinos del 

siglo XIX y XX, y, por qué no, XXI. Saber que es un desafío que debe limar 

arraigados prejuicios de nuestros jóvenes, dificultades cada vez más patentes de 

comprensión, y nuestra tentación -siempre cercana- de abandonar esos textos por 

la dificultad que entrañan. Estas circunstancias coyunturales fueron el punto de 

partida de este libro de cátedra, que no se propone ni como trabajo final ni como 

tarea clausurada. Quienes, además de investigar, dedicamos tiempo a la escuela 

secundaria sabemos que pocos espacios reclaman una adecuación tan 

permanente a los sujetos históricos cambiantes que son nuestros alumnos. 

El presente libro es la respuesta que hemos podido dar a esos desafíos, 

nuestra manera de no claudicar en la tarea de acercar a nuestros jóvenes, textos 

que consideramos enriquecedores pero que sabemos opacos. Textos que 

permiten pensar los siglos pasados pero que, fundamentalmente, dialogan con 

nuestras circunstancias históricas actuales. El lector de este libro encontrará 

lecturas diversas, nunca monocordes, materiales para seguir pensando los textos, 

preguntas inquietantes que quedan sin resolver. Todo ello forma parte de nuestro 

credo literario.  
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Nuestra tarea, como tarea de lectura al fin, parte de un diálogo íntimo con 

los textos que, a su vez, son parte de un texto cultural que los incluye y con el 

que establecen redes, relaciones y negaciones. 

 El lector del presente libro hallará material que le permitirá pensar los textos 

y sus contextos de producción, así como lo que esos textos pueden aportar a la 

comprensión de otros momentos histórico-culturales. 

Para nosotras, fue una experiencia ardua pero enriquecedora: trabajar en 

común, leernos mutuamente una y otra vez, corregirnos, cuestionarnos. 

Esperamos que también lo sea para nuestros lectores. 
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CAPÍTULO 1 
SER O NO SER SALVAJES. “EL MATADERO” Y FACUNDO 

Nora Gabriela Iribe
(UNLP-LVM-CNLP-BBA)

El propósito de este capítulo es presentar líneas de lectura que permitan 

relacionar dos obras fundacionales de la literatura argentina del siglo XIX, “El 

Matadero” de Esteban Echeverría y Facundo de Domingo F. Sarmiento y que 

establezcan, también, el diálogo con representaciones del siglo XX-XXI. Su 

génesis fue una actividad propuesta a los alumnos de sexto año del Liceo “Víctor 

Mercante” durante el ciclo lectivo 2010. Se leyó en clase el pasaje de la 

Introducción de Facundo donde la voz vociferante del narrador,  en medio de una 

seguidilla de signos exclamativos e interrogativos, se dirige abiertamente a los 

lectores y les pregunta: “¿No habéis oído la palabra salvaje que anda 

revoloteando sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no salvajes.” 

(Sarmiento: 1938, 15)1 La cita funcionó como disparador para unir el texto 

sarmientino con “El matadero” y reflexionar sobre el campo semántico de 

“salvajismo y barbarie”, palabras que resuenan con diferentes connotaciones en 

los oídos del lector moderno de la literatura del siglo XIX. 

El tema elegido subraya también la relevancia de la lectura de textos canónicos 

en la escuela media. La realidad de las aulas, más allá de la heterogeneidad de 

las poblaciones estudiantiles, demuestra que tanto “El Matadero” como  Facundo 

mantienen la capacidad de despertar en el profesor y en los alumnos nuevas 

reflexiones. ¿Por qué? Tal vez por pertenecer a esa clase de textos dotados del 

poder de establecer relaciones con el aquí y ahora; o de iniciar recorridos que 
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desembocan en escenas de la vida cotidiana que también pueden ser calificadas 

de “salvajes” y “bárbaras”; ciertamente por transformar a los lectores en escritores 

que multiplican miradas preocupadas por problemas no resueltos de la realidad.  

En este diálogo de lecturas y escrituras del ayer y del hoy de la literatura 

argentina es grato comprobar que ambas obras pueden ser interrogadas según 

modelos de análisis provenientes de la renovación de los estudios críticos, en 

particular del neo-historicismo, la literatura comparada, las nuevas teorías 

literarias, los estudios culturales. Desde esta perspectiva, a lo largo de las páginas 

siguientes, se busca guiar a los alumnos en recorridos no convencionales que les 

permitan reflexionar sobre los márgenes de la disciplina, explorar las relaciones de 

la literatura con la historia, la sociología, la política, la estética, y de esta manera, 

insertar el discurso literario en el campo de los discursos culturales.  

También resulta interesante comprobar que la obra de arte puntualiza una 

relación múltiple con la realidad. Esta referencialidad abierta es el espacio que 

permite la intertextualidad de la obra literaria, considerándola no un producto 

aislado sino un entretejido de sucedidos textos vinculables entre sí. Tal análisis 

permite integrar al creador, el dispositivo generativo que produce la obra, los 

sucesivos públicos, el estilo y el contexto histórico cultural. Por otra parte, el 

análisis de los elementos ideológicos y retóricos permite evidenciar que la 

comprensión del mensaje estético se funda también en una dialéctica entre la 

aceptación y el repudio de los códigos del emisor y del receptor: “El lector que 

quiera captar una obra de arte del pasado en todo su frescor no debe leerla 

solamente a la luz de sus propios códigos, debe descubrir el universo retórico e 

ideológico y las circunstancias comunicativas de las que partió.” (Eco: 1999, 177). 

Pero, además, se intenta demorar la mirada en el plano de la escritura, en la 

especificidad del oficio, y, desde ese lugar, apreciar la innovación literaria que 

significa tanto “El matadero” como Facundo para las letras argentinas. Ambas 

obras representan el momento inicial y de gestación de un nuevo lenguaje de 

ruptura con los modelos peninsulares, capaz de configurar una literatura posible, 
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homóloga de un país posible, dotado de un dinamismo que se proyecta hacia 

futuras formas escriturales (Jitrik: 2000).  

Por otra parte, si se entiende la escritura como el conjunto de operaciones que 

dan lugar al texto y que, correlativamente, desaparecen en la apariencia del texto2, 

son obras donde los alumnos pueden poner en práctica los modelos  propuestos 

por la teoría de la enunciación y el análisis del discurso. Desde un punto de vista 

didáctico, resultan material adecuado para descubrir las estrategias narrativas 

subyacentes en los textos, tales como la construcción de la trama o la utilización 

de tropos literarios con la finalidad de establecer alianzas entre narradores y 

lectores. La teoría literaria, de esta manera, encuentra su campo de aplicación en 

obras que constituyen los cimientos de la literatura argentina. 

Viajeros 

El comienzo de este recorrido puede fijarse temporalmente en 1826, año en el 

que Esteban Echeverría viaja a París, llevando en su equipaje una guitarra, una 

gramática francesa y un diccionario, un libro de matemáticas, la retórica de Blair, 

La lira argentina y una carta geográfica de la República Argentina (Gutiérrez: 

1951). Curiosamente, a fines de julio del mismo año, el naturalista viajero francés 

Alcides d’Orbigny se embarca rumbo al Río de la Plata junto a sus instrumentos, 

sus recomendaciones, sus 9000 francos anuales, su “misión” que le confería, a un 

tiempo, identidad y autoridad. Dos equipajes representativos de los intereses de 

sus portadores. Este cruce de dos derroteros marca el doble movimiento de ida y 

de vuelta, de América a Europa y de Europa a América, que caracterizó el espíritu 

de la época. Los viajeros naturalistas franceses y los viajeros ingleses de la 

“vanguardia capitalista”, como la llama Mary Louise Pratt (1997), inscribían el 

Nuevo Mundo en el archivo europeo del siglo XIX. En cambio, los viajeros 
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hispanoamericanos que se dirigían a Europa iban en búsqueda de orientación 

para la construcción de los nuevos estados nacionales, de modelos que les 

permitieran someter a un orden civilizador la naturaleza americana, ni lejana ni 

exótica, sino peligrosamente cercana y amenazante.  

En París, Echeverría se impregna de las ideas estéticas que proclamaban el 

significado social del arte y la necesidad del compromiso de artistas e intelectuales 

en la acción revolucionaria. Por otra parte, el viaje a Europa le permite descubrir 

la importancia de la perspectiva americana para el tratamiento de los temas 

americanos. Los escritores hispanoamericanos debían construir un lugar de 

enunciación a partir del cual pudieran entrar en un diálogo constructivo. El 

romanticismo en la Argentina no fue copia devaluada ni fruto tardío del 

romanticismo europeo, sino que se funda en el sentido de un proceso de 

transculturación (Altamirano-Sarlo: 1997).  

Echeverría y Sarmiento descubren en la mirada de los viajeros extranjeros una 

capacidad específica, la de capturar lo que no era percibido a simple vista por las 

miradas locales, lo cual se vincula a sus propias búsquedas de desciframiento de 

los enigmas de la identidad nacional. Unos y otros coinciden en la elección de los 

modelos de sus representaciones: el matadero, el desierto. Dicho sea de paso, 

estos escenarios ya habían llamado la atención de los viajeros ingleses, como 

Emeric Essex Vidal, Peter Campbell Scarlet3  y Francis Bond Head, este último 

citado por Sarmiento en el epígrafe del capítulo I.  

Según Julio Ramos (1989), si bien durante las guerras de independencia las 

clases dirigentes latinoamericanas lograron articular un consenso, un “nosotros” 

que adquiere sentido en referencia a un enemigo común: España, después, en el 

proceso de formación de los nuevos gobiernos, reemergen a la superficie de la 

vida social contradicciones no resueltas. Los estados deben consolidarse, 

delimitar sus territorios y generalizar la autoridad de una ley central, capaz de 

someter a los bandos en pugna bajo un proyecto homogeneizador y 

democratizador. Sin embargo, la guerra civil demora el proceso de consolidación 
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nacional. Tras la victoria sobre el antiguo régimen, se intensificaban el caos, la 

anarquía y el despotismo. “Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño 

modernizador; era “civilizar”: ordenar el sinsentido de la barbarie americana” 

(Ramos: 1989, 66). 

Es necesario aclarar, además, que la actividad intelectual y literaria del grupo 

de los hombres del 37 está vinculada a la de su enemigo político, Juan Manuel de 

Rosas, quien domina la escena argentina desde 1829 a 1852. Los hombres del 37 

se ven obligados a considerar las causas que explican el surgimiento de 

semejante dictadura (Shumway: 2002). Desde esta perspectiva, “El matadero” y 

Facundo son obras que exponen cómo la afirmación del régimen rosista debe ser 

explorada conceptualmente y explotada literariamente. En efecto, ambos textos 

presentan dos escenarios en pugna, la ciudad y el campo, que marcan dominios 

donde aparecen arquetipos sociales que corresponden a sectores políticos y 

mundos culturalmente diferenciados. De ese conflicto surge el suelo propicio para 

la fundación de una literatura argentina. 

Para reflexionar 

 Dentro del conjunto de relatos y de imágenes extranjeros sobre el matadero

se destaca la obra de Essex Vidal, publicada en Londres en 1820. El grabado 

(aguatinta coloreada a mano), medidas 20.1 x 26 cm, que se muestra a 

continuación, tiene por título “South Matadero (Public Butchery)”, 1817. Puede 

visitarse Museo Histórico Brigadier General Cornelio de Saavedra de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires Buenos Aires.  

La obra instala al Matadero del Sur, como una de las veinticuatro vistas 

sudamericanas, es decir, como punto de interés para próximos viajeros. En el 

centro el ganado es enlazado para poder degollarlo, luego se lo descuartiza; un 

par de cerdos se acercan a los restos que quedan esparcidos por el suelo. A la 
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izquierda aves sobrevuelan el lugar; a la derecha aparecen las carretas que 

transportan reses a la ciudad. En un segundo plano aparece una arboleda de 

olivos, en el fondo se alcanza a ver Arco de la Recova, la torre del Cabildo y 

cúpulas de iglesias. Todos los personajes visten sencillamente, llevan pelo 

recogido por un pañuelo atado tipo vincha; están descalzos y son corpulentos. En 

el centro, aparecen aves en el cielo.  

El libro de Essex Vidal tuvo éxito en Europa. Entre las muchas reseñas que 

cosechó, la publicada en The Monthly Magazine (1820) pone en primer plano el 

matadero: “This country seems to swarm with cattle” (454), (la itálica pertenece al 

original), es la frase con la que abre el comentario. La idea de una tierra pletórica, 

pero ya no de especias, metales ni naturalezas exuberantes, sino de carne, y por 

extensión, de despojos y de sangre, es una de las imágenes  que se reitera en las 

sucesivas reescrituras del espacio del matadero.  

Observar atentamente la imagen y reconocer los elementos que allí aparecen: 

los matarifes, el lazo, el jinete en el acto de capturar un animal, la vestimenta, las 

carretas, las aves, los despojos y la sangre. 
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Parte A. “El matadero”4 de Esteban Echeverría

Las circunstancias que acompañaron la redacción y publicación de “El 

matadero” conforman una curiosa historia marcada por dos momentos históricos 

distanciados por el exilio, la muerte y el olvido. Primero fue un borrador, escrito 

apresurado, texto secreto, clandestino, oculto para sus contemporáneos, 

realizado en la estancia Los Talas, cerca de Luján, alrededor de 1839; muchos 

años después, en 1871, Juan María Gutiérrez lo rescató de entre los papeles 

póstumos de Echeverría (muerto en Montevideo, en 1851, exiliado y pobre) para 

hacerlo publicar por primera vez en la Revista del Río de la Plata, en 1871; 

finalmente encontró su lugar definitivo en el tomo quinto de las Obras 

completas, aparecidas en Buenos Aires entre 1870 y 1874. Posteriormente, en el 

siglo XX, Ricardo Rojas hizo una reedición en la serie Orígenes de la novela 

argentina, texto definitivo (1926) preparado por Jorge Max Rhode, Instituto de 

Literatura Argentina de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires 

(Jitrik: 1980). De esta manera “El matadero”, escrito inédito, calificado por la 

crítica de oscuro, desviado, casual, luego de un largo camino, es celebrado por 

muchos críticos como el texto que inaugura la narrativa en la Argentina5. 
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Contaminación de géneros 

A lo largo de una primera lectura, se perciben los elementos heterogéneos que 

presenta la obra. En efecto, el examen de superficie permite comprobar que, como 

señala la crítica, “El matadero” es un texto híbrido en el que conviven ingredientes 

del artículo de costumbres, episodios narrativos y la alegoría política. La 

clasificación genérica despierta todavía hoy encendidos debates6. Resulta 

conveniente realizar un esquema de contenido para ordenar estos elementos: 

1. Introducción y referencias temporales y espaciales

2. La cuaresma

3. La Iglesia y sus dictados

4. La lluvia

5. La consternación de los fieles

6. Los unitarios como culpables del desastre

7. El matadero inactivo

8. La falta de carne y sus consecuencias

9. El decreto del Restaurador

10. El matadero y la descripción del ambiente

11. El ofrecimiento del primer novillo al Restaurador

12. La matanza

13. Croquis del matadero

14. Las acciones características y los personajes típicos

15. El animal que se resiste
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16. La fuga

17. La cabeza cercenada del niño

18. El inglés que se cae

19. La captura y sacrificio del toro

20. La llegada del unitario y su retrato

21. Captura y juicio

22. La muerte del joven

23. Conclusión

La crítica tradicionalmente agrupó estos contenidos en seis secuencias o 

momentos básicos: a. Introducción, marco espacial y temporal, cuaresma, la lluvia, 

la iglesia. b. El matadero inactivo durante quince días, consecuencias de la falta 

de carne en la población de la ciudad de Buenos Aires, decreto del Restaurador. c. 

Ingreso de cincuenta novillos al matadero, ofrecimiento del primer novillo muerto al 

Restaurador, agradecimiento y arenga política. d. Descripción del matadero, 

personajes, acciones, voces. e. Episodio del toro. f. Episodio del unitario. En las 

cuatro primeras secuencias predomina la descripción, en las dos últimas la 

narración.  

Sin lugar a dudas, en las secuencias 1 a 14 prevalecen los rasgos 

costumbristas; en las secuencias 15 a 22 la descripción cede paso a la narración. 

La organización del relato, que va de lo general a lo particular, culmina con la 

escena de la muerte del joven. El párrafo final de “El matadero” es una conclusión 

que retoma el tono de la Introducción: “En aquel tiempo…” (442) y que expresa 

claramente las ideas del autor.  

El costumbrismo 

Suelen mencionarse como ingredientes del artículo de costumbres, que 

Echeverría sigue o hereda, el tono irónico del narrador; su distancia de la escena 
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narrada, el marco histórico específico en que se sitúa la acción. Es necesario 

recordar que el “costumbrismo” de Echeverría, lo mismo que el de Alberdi o el de 

Juan María Gutiérrez, se inspira principalmente en el “costumbrismo” español y, 

más específicamente, en los llamados “artículos de costumbres” con que Mariano 

José de Larra (Fígaro) realizaba un despiadado examen de una España 

insatisfactoria. La vertiente costumbrista de la crítica social y política es resultante 

del compromiso del escritor romántico con la realidad. 

Los elementos costumbristas que prevalecen en la primera parte del texto son 

los siguientes7: 
1.- Trazado de un marco histórico, social y político: la ciudad de Buenos Aires 

hacia 1839, gobernada por Rosas. Aparece la exigencia de datos concretos que lo 

definan: “En el año de Cristo de 183...” (427), “[...] los siguientes letreros rojos: 

"Viva la Federación", "Viva el Restaurador y la heroica doña Encarnación Ezcurra". 

(433). Esta exigencia tiene tal fuerza que el narrador se siente obligado a 

ampliarlos para que sean comprensibles a lectores distantes: “Pero algunos 

lectores no sabrán que la heroína es la difunta esposa del Restaurador...” (433). 

Trazos indispensables desde el punto de vista de una información sin la cual el 

relato no se entendería como tal. 

2.- Presencia de la ironía verbal a cargo del narrador: “Y como la Iglesia 

tiene ab initio, y por delegación directa de Dios, el imperio inmaterial sobre 

las conciencias y los estómagos...” (427). “Los abastecedores, por otra parte, 

buenos federales, y por lo mismo buenos católicos...” (427-428); “[...] de que 

se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar 

losmanda mandamientos carnificinos de la Iglesia…” (428)

3.- Empleo de recursos pintorescos9 que van desde la elección de un escenario 

curioso e insólito, fuera de lo común, hasta la presentación de sus detalles más 

detonantes. Después de ironizar sobre aspectos políticos y de ligar el rosismo a la 

cuestión de la carne, se describe la vida del Matadero y los tipos humanos que allí 

se reúnen (carniceros, muchachos, negras y mulatas achuradoras) y sus 

costumbres (robar sebo, tirarse bolas de carne, adiestrarse en el manejo del 
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cuchillo). Literariamente considerado, es pintoresquista toda tentativa de hallar un 

lenguaje apto para comunicar la plasticidad, el color y el movimiento de ciertos 

aspectos de la realidad. El costumbrismo de este relato de Echeverría se ve 

entonces muy alimentado por lo pintoresco que, en definitiva, es el canal que 

recoge y transmite el material sobre el que se constituye la narración. 

4.- Reproducción de registros lingüísticos propios de la oralidad: A los 

elementos escenoplásticos10 propios del pintoresquismo, es posible sumarles las 

voces de los personajes que allí se desenvuelven. Aparecen jirones de diálogos 

que son reproducciones del habla oral y los registros lingüísticos locales: “Ahí se 

mete el sebo en las tetas, la tía.” (434); “¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo 

no quiero sino la panza y las tripas.” (434). También el lenguaje del narrador 

parece contagiarse del registro vulgar: “Alguna tía vieja salía furiosa en 

persecución de un muchacho que le había embardunado el rostro con sangre, y 

acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y 

azuzaban como los perros al toro.” (435) 

Lo narrativo 

El episodio del toro marca el pasaje de la parte descriptiva a la narrativa. Es el 

animal número cincuenta. Sólo él ha quedado vivo y ofrece una inusitada 

resistencia. Su fuerza genera la discusión entre los pialadores acerca de su 

condición de toro o novillo. De manera significativa aparece en boca de estos 

hombres la comparación política: “Es emperrado y arisco como un unitario.”(436) 

Pero todavía se está en el medio de la fiesta. Todo es “dicharachos”, 

exclamaciones chistosas y obscenas”, “ingenio” y “agudeza” (436). 

De repente, el toro corta el lazo y sale disparado. En ese momento el latigazo 

cercena la cabeza de un niño que contemplaba el espectáculo: “… al mismo 

tiempo se vio rodar, desde lo alto de la horqueta del corral, como si un golpe de 

hacha lo hubiese dividido a cercén, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció 
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inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de 

sangre.” (436). La irrupción de la imagen de la cabeza cortada, separada del 

tronco que todavía permanecía inmóvil, sobre la horqueta del corral, es tan 

sorpresiva como violenta y produce un viraje en la forma de contar. Noé Jitrik 

(1971) señala  que esa anécdota marca la línea divisoria entre el costumbrismo y 

el cuento; la ironía que continúa como recurso después del episodio del lazo es 

comparable con las aguafuertes de Goya11. Ahora surge del narrador un tono 

apremiado, profundamente serio, comprometido con sucesos que gritan su 

carácter trascendente, respecto de los cuales no se puede sino emitir un juicio 

condenatorio. Si la muerte es un hecho habitual para los pobladores del matadero, 

no es así para Echeverría y sus lectores.  

La risa, de ahora en más, se yuxtapone al horror. La mirada se detiene por 

última vez sobre la cabeza y el cadáver palpitante, y se escurre junto a los otros 

personajes en persecución del toro. El animal sigue su carrera y ocurre el episodio 

de las negras achuradoras: “Cuentan que una de ellas se fue de cámaras; otra 

rezó diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás 

a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si 

cumplieron la promesa” (437).  El mismo recurso se repite en el episodio del 

gringo. Tensión y relajación, tal es la técnica narrativa que se aplica: crispación y 

expresión burlona.  

El toro, finalmente, logra ser capturado y llevado de vuelta al matadero para ser 

sacrificado. Cuando se vuelve al lugar del accidente, el cuerpo del niño ya está en 

el cementerio, como recuerdo del episodio solo queda un charco de sangre. Todo 

se muestra listo para que las cosas sigan igual que siempre. La muerte del animal 

simplemente aumenta la cota de sangre del matadero: brota un torrente de líquido 

humeante y rojo de la herida mortal de la daga de Matasiete. 

De esta manera, se llega a la escena culminante de la obra: el episodio del 

joven unitario, que se construye a partir de tres precedentes, el del niño 

accidentado, el del inglés burlado y el del toro enfurecido. Exactamente a las doce 
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del mediodía, cuando la faena está concluida, aparece en escena el personaje que 

reúne todas las condiciones físicas y espirituales para provocar la furia de los 

carniceros. Primero lo derriba Matasiete, después el juez interviene para contener 

y poner orden, finalmente hace que lo conduzcan a la casilla del matadero. 

Nuevamente la narración se demora en la descripción de la casilla, donde tiene 

lugar una parodia de juicio, donde el unitario exhibe con vehemencia sus 

convicciones ideológicas sin demostrar temor ante sus torturadores. Así se llega al 

momento de máxima tensión: el joven es atado y desnudado pero ofrece una 

sorprendente resistencia, primero verbal y, una vez amordazado, física. El cuerpo 

resiste hasta el límite de sus fuerzas. En el momento en que se va a concretar la 

humillación muere, en un baño de sangre hiperbólica:  

Entonces un torrente de sangre brotó borbollando de la boca y las narices del 
joven, y extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. 
Los sayones quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos. 
–Reventó de rabia el salvaje unitario –dijo uno (442).

El narrador se censura la perspectiva sexual, no quiere someter a su personaje 

a una prueba de esta naturaleza y deja el vejamen en una zona imprecisa. Sin 

embargo, la vaguedad de la situación y las interpretaciones que se desencadenan 

o las connotaciones que pueden sentirse conforman un final abierto a futuras

lecturas y reescrituras12. 

La denuncia 

Como se ha señalado anteriormente, aparece un narrador que cumple un papel 

activo en la presentación y organización del relato. Desde el párrafo inaugural se 

impone a los lectores una primera persona, cuya voz no duda en detener el ritmo 

narrativo para hacer algún comentario o agregar una información conveniente. En 
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efecto, a lo largo de todo “El matadero” se encuentran declaraciones o cuasi 

declaraciones del narrador que expresan una subjetividad que coincide con el 

credo político del autor. Estas apostillas pueden conservar o no el tono irónico 

pero se diferencian de la ironía costumbrista por situarse en un escalón estilístico 

diferente. El relato avanza buscando la denuncia directa, que es ante todo la 

palabra política y, así, cuando la narración alcanza su forma definitiva, el autor la 

pone en boca del personaje del unitario para que, al final de la obra, sea el propio 

narrador quien la retome y le dé forma definitiva. De esta manera, uno y otro 

expresan de manera directa la intención crítica de Echeverría: la denuncia de los 

crímenes del gobierno rosista. 

A continuación se transcriben citas ilustrativas: 

a. “¡Cosa extraña que haya estómagos privilegiados y estómagos sujetos a leyes

inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estómagos!” (432). Esta 

exclamación completa y cierra las críticas a la alianza de poderes entre la Iglesia y 

Rosas, tan frecuentes las primeras páginas de la obra. 

b. “-Sí la fuerza y la violencia bestial. Ésas son vuestras armas, infames. El lobo, el

tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros. Deberías andar como ellos 

en cuatro patas” (441). Son palabras del unitario, portavoz de Echeverría. 

c. Al final de “El matadero” se encuentra el ya mencionado párrafo disquisitivo:

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles que 
propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginar qué 
federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, 
conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo 
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede 
verse a las claras que el foco de la federación estaba en el Matadero. (442) 

La coda explicita la clave de lectura de la obra y cierra el mensaje de denuncia 

política que atraviesa el texto. Sobre este punto se volverá más adelante. 
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Para reflexionar 

 Luego de esta primera lectura, se propone a los alumnos el análisis de un

recurso que aparece con frecuencia en el tejido textual: la animalización. 

a. Rastrear en el texto el uso de la animalización desde la voz del narrador y del

unitario para referirse a los habitantes del matadero. 

b. Establecer relaciones entre el episodio del toro y del unitario a partir de las

voces de los carniceros. 

Análisis del discurso 

En una segunda lectura se propone un análisis de “El matadero” a la luz de los 

aportes de los estudios narratológicos y, en el campo de la lingüística, los estudios 

sobre el discurso13. Los recursos que el narrador tiene a mano para dar forma a su 

relato son el tiempo, el modo y la voz. 

El tiempo de la historia y el tiempo del relato 

 El tiempo de la historia es aquel en que los sucesos acontecen en un orden 

cronológico; el tiempo del relato, a su vez, puede modificar el tiempo ordenado de la 

historia con alteraciones de distinto tipo. Cada distorsión tiene que ver con la 

decisión del narrador de alterar la secuencia cronológica de la historia en busca de 

determinados efectos de sentido. El efecto, puede elegir armar su discurso 

adelantando acontecimientos que en la historia suceden después o interrumpiendo 

el fluir de los hechos con la evocación de otros que sucedieron antes del punto en 

que ésta se encuentra. También, a menudo, como ocurre en “El matadero” 
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aparece la voz del narrador evaluando lo que cuenta, estableciendo 

comparaciones o reflexionando sobre su propia condición de narrador de esta 

historia. Dentro de las alteraciones temporales que se pueden identificar están las 

relacionadas con la velocidad. Es posible, gracias a las marcas cronológicas 

presentes en el texto, analizar la relación entre el lapso temporal al que alude la 

historia y la cantidad de espacio físico (páginas, renglones, palabras) que el relato 

adjudica a dicho lapso. Como se puede percibir, estas alteraciones contribuyen a 

construir el ritmo narrativo. Las pausas descriptivas demoran la lectura, mientras 

que en la escena el tiempo del relato es casi igual al tiempo de la historia. 

La obra empieza con una indicación temporal: “Diré solamente que los sucesos 

de mi narración pasaban por los años de Cristo de 183… Estábamos, a más en 

cuaresma…” (427). Más adelante se agregará el dato de la muerte de la esposa 

de Rosas, Encarnación Ezcurra, ocurrida el 19 de octubre de 1838, por lo que los 

sucesos narrados pueden ubicarse en 1839. El segundo núcleo contiene otra 

referencia temporal: “…por causa de la inundación estuvo quince días el Matadero 

de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna…” (430). El tercer núcleo 

ubica el texto en un día determinado: “… el decimosexto día de la carestía, víspera 

del día de Dolores…” (431)14.  La matanza de los cuarenta y nueve novillos se 

desarrolla en un cuarto de hora. El episodio del toro transcurre en una hora. A las 

doce, cuando la jornada de trabajo estaba concluida, hace su aparición el unitario. 

El martirio del joven se ve interrumpido por la descripción de la casilla. Como se 

ve, el ritmo narrativo se va acelerando por la mayor cantidad de información 

contenida en los lapsos temporales; pero, el narrador no duda en desacelerar el 

relato para insertar descripciones que den visibilidad a aquello que se narra o para 

comentar o calificar las conductas. 
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La mirada en el relato: focalización 

El término focalización parece más adecuado que punto de vista y perspectiva 

narrativa y ha sido preferido por Genette y Mieke Bal15. La focalización es definida 

por esta última como la relación entre los elementos presentados y la concepción 

a través de la cual se presentan, entre la visión y lo que se ve, lo que se percibe, o 

sea, la perspectiva sensorial o ideológica a partir de la cual se presentan los 

sucesos y los personajes. Es importante tener en cuenta que la focalización se 

construye desde un lugar físico, ideológico, psíquico, etc., que recorta un 

fragmento de realidad y condiciona lo que se puede ver y lo que no (Bal: 1998, 

107). La focalización se transforma junto con la voz narrativa en un recurso 

indispensable para mostrar al lector aquello que el narrador quiere que vea.  

La mirada se dirige a un gran plano general de la ciudad de Buenos Aires 

anegada por la lluvia. El trazado del mapa aéreo necesita también altura: “La 

ciudad circunvalada del norte al oeste por una cintura de agua y barro, y el sur por 

un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 

barquichuelos…” (428). El encuadre se reduce inmediatamente a un plano entero: 

“Los beatos y las beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. 

Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos.” (429) 

El mismo procedimiento se lleva a cabo cuando el narrador se detiene en el 

croquis del matadero (gran plano general) para luego descender hasta lograr la 

focalización precisa que permita a los lectores ver y escuchar a la población del 

matadero, para que el escenario de los acontecimientos gane visibilidad e 

intensidad en todo su horror.  

Los alumnos, familiarizados con el lenguaje cinematográfico16, podrán 

apreciar las imágenes en movimiento construidas gracias a la técnica narrativa 

de Echeverría. Es la mirada del narrador, en definitiva, la que logra imprimir 

dinamismo a las escenas del relato, ya que puede pasar de la distancia 

panorámica a la focalización de un detalle, multiplicando perspectivas. 
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Pero, también, domina el pasaje de la detención del mapa (ciudad de Buenos 

Aires, el matadero, la casilla) a la dinámica de una mirada que barre 

imágenes como si se tratara de un travelling, en sus distintas posibilidades. 

De esta manera, de travelling de descubrimiento17 (escena del niño degollado 

por el lazo), se pasa a travelling de seguimiento (los jinetes persiguiendo al toro y 

los sucesos que allí se narran).  

Por otra parte, la construcción de las secuencias descriptivas parece seguir el 

esquema propuesto modernamente por Adam (1992): un primer anclaje 

descriptivo (el croquis): 
El Matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al sur de la ciudad, 
es una gran playa en forma rectangular, colocada al extremo de dos calles una de 
las cuales allí termina y la otra se prolonga hasta el este. Esta playa, con declive al 
sur, está cortada por un zanjón […]. En la junción del ángulo recto, hacia el oeste, 
está lo que llaman la casilla… (432-433) 

Un segundo momento denominado aspectualización, a través del cual se 

distinguen las cualidades, las propiedades o las partes del objeto de la 

descripción: 

La perspectiva del Matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. 
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cuerpos, y cerca de 
doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus 
arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza 
distinta. La figura más prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en 
mano, brazo y pecho desnudo, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro 
embadurnado de sangre. A sus espaldas rebullían, caracoleando y siguiendo los 
movimientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, 
cuya fealdad trasuntaba las arpías de las fábulas y entremezclados con ellas, 
algunos enormes mastines olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la 
presa. (433-4) 

Por último, aparece un tercer procedimiento que consiste en la puesta en 

relación de ese espacio con los otros espacios o mundos y otros objetos análogos 

(comparación, metonimia, metáfora): “Simulacro en pequeño era éste del modo 
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bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos 

individuales y sociales.” (435)  

Pero los espacios de “El Matadero” no solamente se distinguen por fronteras 

bien localizadas, también se ven modalizados en la verticalidad de lo alto y lo bajo. 

En la medida en que en el narrador utiliza una perspectiva alta, se aleja 

emocionalmente y el lenguaje se vuelve objetivo (croquis de la ciudad, croquis del 

matadero, croquis de la casilla); pero, cuando el enfoque se acerca a planos más 

bajos, se acerca al matadero y se hunde en él, el lenguaje se vuelve subjetivo y 

expresa todo el horror de salpicarse con barro o sangre al igual que los personajes 

de ese mundo. 

La voz narrativa – La inscripción del yo 

Como ya se ha dicho anteriormente, es en el nivel del relato, en el que se 

articulan los planos de la historia y el acto de narrar, en el que debe analizarse el 

discurso del narrador. Todo relato supone una situación comunicativa donde se 

reconoce una voz, la voz de un narrador, que se dirige a un narratario o lector. 

Siguiendo la clasificación de Genette, la voz narrativa de “El matadero” es una voz 

heterodiegética, en tanto narra los acontecimientos desde afuera del mundo 

narrado18, sin embargo, la inscripción del yo se manifiesta a través de distintas 

huellas dejadas en el texto: 

1.- Marcas lingüísticas (persona gramatical, deícticos, tiempos verbales): “la 

mía”, “mi historia”, “empezaré”, “nuestros”, “diré”, “estábamos”, “aquel tiempo”, 

“esta guerra”, “nuestros beatos abuelos”, etc. 

2.- Subjetivemas: el narrador utiliza sustantivos, adjetivos, adverbios, 

construcciones, verbos, que expresan un juicio de valor. Los ejemplos son 

numerosos: “reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme…” (432) “edificio 

tan ruin y pequeño” (433), “mugrienta mano” (434), “palabras inmundas y 
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obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la 

chusma de nuestros matadero” (435), “gallarda y bien apuesta persona” (439), 

“hombre decente y de corazón bien puesto” (442), etc. Resulta notable la actitud 

despreciativa respecto de los carniceros y apreciativa respecto del unitario. 

3.- Juicios de valor, posicionamiento frente a lo narrado, compromiso frente a la 

verdad de lo narrado: es necesario recordar los ejemplos, ya señalados, referidos 

a la crítica y denuncia política y social. Estos textos declarativos van marcando 

una dirección retórica e ideológica que conduce al párrafo final que cierra la clave 

de lectura de la obra. Los juicios de valor pueden, como se ha visto, presentarse 

también en forma irónica. 

Mucho se ha escrito sobre los elementos autobiográficos presentes en “El 

matadero”. En la obra aparecen un narrador y un personaje (el joven unitario) 

cuyos rasgos se acercan peligrosamente a los del escritor19. Hay un interesante 

estudio de Martín Sorbille (2007), que analiza la obra desde una lectura 

psicoanalítica y pone en relación lo personal biográfico con la producción de 

sentido.  

Dialogismo y polifonía discusiva  

La posibilidad de hacer circular otras voces en el propio discurso constituye la 

polifonía introducida por Bajtín (1982) en el análisis de los géneros narrativos. 

Ducrot (1984) retoma el concepto de Bajtín para desarrollarlo en el interior mismo 

del enunciado que señala, en su enunciación, la superposición de varias voces o 

enunciadores, con las cuales el locutor puede coincidir, aproximarse o 

distanciarse. Más allá del carácter dialogal definitorio de la interacción, Kerbrat 

(1994, 13) postula el “nivel dialógico” o la "dialogización interna" del discurso de un 

mismo locutor, donde se entrelazan voces divergentes incluso contradictorias, 

imputables a enunciadores diversos. Así, se comprende la diversidad de sujetos 
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que se pueden activar en y durante el discurso. Jacqueline Authier (1982) agrega 

la diferenciación entre heterogeneidad mostrada y heterogeneidad constitutiva o 

encubierta. En el primer caso se introduce evidentemente la voz de otro 

enunciador a través de la cita directa o indirecta; en el caso de la heterogeneidad 

encubierta, las voces deben ser recuperadas por el receptor en relación con el 

contexto.

En el campo de la literatura todo relato incluye la posibilidad de narrar hechos y 

además de referir palabras. Ya se trate de discurso directo o discurso indirecto en 

sus distintas variantes, siempre es la voz del narrador la que da entrada en el 

relato a palabras ajenas, a las voces de los personajes. Puede decirse, entonces, 

que las voces de los personajes siempre están subordinadas a las del narrador. 

En “El matadero” es posible reconocer variados recursos de polifonía discursiva: 

1.- Heterogeneidad mostrada: la voz del narrador está claramente diferenciada 

de las de los personajes y la entrada de estas se marca en el texto de manera 

convencional, a través de signos o marcas (el guión de diálogo, comillas, dos 

puntos, verbos introductorios). En este sentido, no hay confusión posible acerca 

de cuándo el narrador habla en su propio nombre y cuándo hace creer que 

quienes hablan son los personajes. El discurso de los personajes se incluye en el 

texto por medio de citas directas e indirectas. El uso de formas marcadas afirma la 

identidad del narrador que se encuentra mostrando a los otros y el control que 

ejerce sobre todas las voces del relato. En el texto aparecen registros lingüísticos 

claramente diferenciables: el de los predicadores, el de los carniceros, negras 

achuradoras, muchachos y demás, el del Juez del matadero, el del joven unitario. 

Las siguientes citas ejemplifican el uso: 

a. “Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. ‘Es

el día del juicio –decían-, el fin del mundo está por venir. La cólera divina 

rebosando se derrama en inundación’.” (429) 

b. “-Che, negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo –exclamaba el

carnicero.” (434) 
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c. “–No, no lo degüellen- exclamó de lejos la voz imponente del Juez del Matadero”

(440) 

d. “-¡Infames sayones!, ¿qué intentan hacer de mí?”(440)

2.- Heterogeneidad encubierta o no marcada: comprende formas que se diluyen

dentro del discurso del narrador, formas que no muestran los bordes nítidos de la 

heterogeneidad marcada. En este diluir de voces se destruyen los límites entre el 

yo y el otro. Se logra, de esta manera, otra forma de inclusión de la palabra de los 

personajes que consiste en una especie de fusión de los discursos de narrador y 

personaje. En la obra, el joven unitario es portavoz del narrador. De acuerdo a lo 

anterior, es posible distinguir en el texto variados recursos de heterogeneidad 

encubierta: ironía, fusión de voces20, personaje portavoz21: 

a.“Se hablaba ya como de cosa resuelta, de una procesión en que debía ir toda la 

población descalza y a cráneo descubierto…” (430) (Fusión de voces). 

b. “Cuentan que una de ellas se fue de cámaras, otra rezó diez salves en dos

minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos malditos 

corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la 

promesa.” (437) (Fusión de voces) 

c. “¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! Siempre en pandilla

cayendo como buitres sobre la víctima inerte.” (439)  (Ironía) 

d. La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.” (441)

(Personaje portavoz) 

e. “Porque lo llevo en el corazón por la patria, por la patria que vosotros habéis

asesinado, infames.” (441) (Personaje portavoz) 

f. “Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas.” (442)

(Ironía) 

g. “Llamaban ellos “salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el

Restaurador…” (442)  (Fusión de voces) 
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Para reflexionar 

 Polifonía: Bajtin (1982) considera que el lenguaje es un sistema de signos

en uso. Un signo está siempre cargado por una valoración, por una ideología, es 

decir, una toma de posición frente a lo que se nombra. Esto significa que las 

palabras, además de denotar objetos, están saturadas de evaluaciones sobre 

ellos. La valoración del sujeto, presente en marcas en el discurso, sólo será 

comprendida en un contexto social compartido. Bajtin piensa la narración como 

“orquestación de voces narrativas” representativas de los diferentes discursos 

sociales. El problema consiste en ver de qué modo se da la distribución, 

inclusión o exclusión de voces sociales desde la conciencia narrativa del 

enunciador, que tiene que hablar de otros y con otros, mezclando la propia voz 

con otras voces. Los relatos polifónicos implican confrontación de discursos, 

que es lo propio del debate ideológico social. (Pampillo…et. al.: 2004, 105- 6) 

Identificar en “El matadero” voces provenientes de discursos sociales 

antagónicos. Establecer el sistema de alianzas propuesto por el narrador al lector. 

Señalar y ejemplificar los diferentes recursos expresivos. 

La alegoría política 

Para cerrar el estudio de la obra se propone analizar el contrato de lectura que, 

a través del texto, establece el autor con sus lectores. Se ha remarcado, en las 

páginas anteriores, la presencia de un narrador que, a través de la mirada y la voz, 

dosifica los materiales que va presentando, estructura el relato. Ahora conviene 

analizar otra de sus funciones: la construcción de un espacio de diálogo con el 

lector, a quien se dirige expresamente: “Porque han de saber los lectores que en 

aquel tiempo la Federación estaba en todas partes…” (432); “Pero para que el 
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lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es hacer un croquis de la 

localidad.” (432); “Pero algunos lectores no sabrán que la tal heroína es la difunta 

esposa del Restaurador…” (433). Esta insistencia en la función apelativa del 

lenguaje tiene por finalidad crear una complicidad ideológica con el receptor. El 

narrador contrapone explícitamente dos posturas antagónicas y se implica 

personalmente en una de ellas para defenderla, por medio de juicios de valor, 

ironías, denuncias, con el objetivo de provocar la adhesión, convencer y persuadir.  

Desde esta perspectiva, resulta evidente que “El matadero” es un texto 

sociológico y político que elige el género y los procedimientos de la ficción 

(Altamirano-Sarlo: 1997). Puede ser analizado, entonces, como un discurso 

polémico, es decir, un relato polifónico que implica la confrontación de discursos, 

propia del debate político. Se comprende, así, por qué la obra incorpora lenguajes 

sociales múltiples, los imita, los parodia, los estiliza y los introduce en una nueva 

construcción, donde el autor establece una alianza con el lector, un nosotros en 

oposición a “los otros”.  

Pero, para que el mensaje político sea comprendido en forma acabada, 

Echeverría recurre a una figura retórica, la alegoría, que le permite presentar la 

situación del país en clave ficcional (Citanovic: 1985). Uno de los mayores logros 

del texto, según señala la crítica, ha sido la elección de un matadero para la 

construcción de un espacio salvaje, bárbaro, que representa en términos 

alegóricos el país dominado por el régimen rosista (Altamirano-Sarlo (1997). Noé 

Jitrik (1971), por su parte, introduce la idea de que dentro de un sistema o un país 

existen lugares o núcleos que iluminan la totalidad. La localización geográfica del 

matadero no es casual: está ubicado al sur de la ciudad de Buenos Aires, en el 

límite entre el campo y la ciudad, una orilla (como dirá luego Borges), un espacio 

abierto a la invasión rural del santuario urbano. El matadero sirve, entonces, para 

subrayar la peligrosa cercanía de la violencia rural respecto del espacio de la 

ciudad, que pasa a funcionar como violencia suburbana (Kohan: 2006), por causa 

de la política de Rosas. 
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Para guiar al lector en la interpretación de la alegoría, el narrador establece la 

relación entre el espacio interior (el matadero) y exterior (Buenos Aires/el país): “el 

juez del Matadero, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en 

aquella pequeña república, por delegación del restaurador” (433). Más adelante, 

propone la idea del “simulacro” para reforzar el concepto22: “Simulacro en pequeño 

era este del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestiones y 

los derechos individuales y sociales.” (435).  

La violencia en todas sus manifestaciones caracteriza las acciones de los 

hombres del matadero. Así actúan, por ejemplo, los muchachos del lugar, que 

requieren la intervención ordenadora del juez: “Alguna tía vieja salía furiosa en 

persecución de un muchacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y 

acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y 

azuzaban como los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de 

estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el Juez mandaba 

restablecer el orden y despejar el campo” (435). El proceder de estos muchachos 

del matadero, en cuyas bromas ya hay sangre, funde lo que es juego y lo que es 

verdadero ataque: “Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del 

cuchillo tirándose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes 

ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que habían 

robado a un carnicero” (435). Como puede verse, casi no hay transición (apenas el 

breve nexo del punto y coma) entre la pelea que tan sólo se aparenta para 

adiestrarse y la pelea que se mantiene para disputar el botín de un robo. Se 

puede pasar perfectamente de una cosa a la otra, del juego y la risa al horror más 

absoluto.  

De acuerdo con la técnica narrativa expuesta en las páginas precedentes, el 

narrador detiene el relato de la matanza de los primeros novillos que llegan al 

matadero para ofrecerle al lector un croquis de la localidad. En tanto la violencia 

popular se ha trasladado a los espacios urbanos y suburbanos, ese croquis 

adquiere un sentido eminentemente defensivo: es imprescindible conocer cuáles 
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son exactamente los límites entre el territorio propio y el territorio ajeno, una 

delimitación de zonas que se vuelve fundamental para no dar pasos en falso. Pero 

esos límites son inestables: cuando escasea la carne, la gente del matadero 

avanza peligrosamente hacia la ciudad: “Multitud de negras rebusconas de 

achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras 

harpías prontas a devorar cuanto hallaran comestible.” (431) Como contrapartida, 

por causa de los vínculos que existen entre el gobierno y los carniceros, alguna 

vez acudieron al matadero la esposa de Rosas y su hija. También, en el curso de 

narración, los carniceros son ahora los que se trasladan hasta el lugar en que está 

Rosas, para ofrecerle el primer novillo que se ha matado una vez restablecida, al 

menos parcialmente, la circulación de los animales y resuelta la pequeña crisis 

inflacionaria que la inundación había ocasionado. Además, se remarca la cercanía 

del matadero al espacio civilizado: primero, cuando la chusma que sale del 

perímetro del matadero en persecución del toro se topa con el gringo que vuelve 

de sus saladeros; luego, cuando el joven unitario, distraído, entra en el dominio de 

los carniceros. Es necesario subrayar, también, que todo ocurre bajo la estricta 

supervisión de la ley federal impuesta por Rosas: el juez del Matadero interviene 

para que la amenaza de degüello de Matasiete no se concrete; ordena que lo 

conduzcan a la casilla del matadero (el lugar donde se aplica la ley bajo el 

auspicio de los nombres del poder político federal, que lucen inscriptos en las 

paredes). Allí dirige la parodia de juicio y decide la humillación que concluye con 

la muerte del unitario.  

Por otra parte, este episodio sirve para demostrar que el joven y los carniceros 

pertenecen a mundos culturalmente diferenciados. A esto se refieren Beatriz Sarlo 

y Carlos Altamirano cuando hablan de “dos mundos sin fisuras que los 

comuniquen” (1997, 46),  a una oposición irresuelta de contrarios, sin que haya 

posibilidad alguna de síntesis. El unitario y los federales hablan lenguajes 

intraducibles y sus campos semánticos son intransferibles. En efecto, basta con 

detenerse en el registro lingüístico de los personajes del matadero y compararlo 
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con el registro que emplea para con ellos el unitario, para advertir que, ya en el 

sentido específico del intercambio verbal, no se comunican. Las palabras se ven 

tan claramente delimitadas como se procura que lo estén los espacios mediante 

las fronteras que establece el croquis: las voces orales, vulgares, propias de los 

personajes del matadero contrastan con la voz letrada, engolada, casi artificiosa, 

del joven unitario. 

Además, el unitario y los carniceros se diferencian también en los objetos 

culturales (vestimenta, modas, hábitos): el carnicero con su cabello largo y 

revuelto, camisa y chiripá se opone a la patilla en forma de U y al fraque del 

unitario. Sus símbolos se excluyen mutuamente: el joven no lleva la divisa federal 

ni el luto en el sombrero, que, para él, son signos de esclavitud, y para sus 

antagonistas, marcas veneradas de pertenencia a la federación rosina. Dos 

dimensiones de sentido enfrentadas sobre un color, el rojo, con todas sus 

connotaciones, repiten en el reducido espacio del matadero, en el corto tiempo del 

encuentro, un enfrentamiento cultural y social entre bandos que coexisten y, 

fatalmente, se excluyen: los jóvenes de la Generación de Mayo con sus ideas de 

progreso y libertad y la política de Rosas (Altamirano-Sarlo: 1997). Un 

enfrentamiento que encuentra en la estética romántica de lo sublime (la inmolación 

del unitario) y lo grotesco (la fiesta sanguinolenta de los carniceros) su forma 

acabada. 

Puede considerarse que el juez no falta a la verdad cuando dice del 

unitario: “Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa 

demasiado a lo serio” (442). Eso parece indicar la imagen del juez que se retira en 

su caballo “cabizbajo y taciturno” (442). La broma terminó mal, como 

suelen terminar las diversiones violentas. Los federales solo deseaban la 

humillación y no la muerte. La idea de que esas acciones violentas pueden 

repetirse, de acuerdo a la movilidad de las masas populares, favorecidas por 

la política rosista, que impone leyes de la barbarie en la ciudad, sobrevuela el 

mensaje final de la obra. 
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Muerto ya el joven, en la guerra de los lenguajes, el narrador, portavoz de 

Echeverría, se apropia de la fórmula “mueran los salvajes unitarios”, latiguillo de la 

retórica rosista, para revertirla en el párrafo final: “Llamaban ellos salvaje unitario, 

conforme a la jerga inventada por el Restaurador, […] a todo el que no era 

degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón 

bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad…”(442). 

De esta manera, Echeverría cierra el espacio alegórico y acomoda las piezas del 

rompecabezas en el recto sentido. El matadero, la matanza y la carne, la violencia 

como práctica bestial son los atributos de Rosas y de los intereses de las 

campañas pecuarias que, desde el poder político, representan el triunfo del campo 

contra la ciudad. Y en ese lugar, de límites inestables, que avanza 

peligrosamente, no puede haber sino muerte y sangre para los hombres de bien, 

parece decir Echeverría. Sin duda que en este sentido se anticipa a la famosa 

fórmula de Sarmiento, “Civilización y barbarie”.  

Para reflexionar 

 El uso reiterado de la ironía, que ha sido mencionado varias veces a lo

largo del capítulo, merece una breve reflexión. Este recurso marca la presencia 

fuerte del narrador, un modo de expresión de sus valoraciones, y siempre que se 

utiliza para referirse a un tercero, como en este caso, implica una evaluación 

negativa. Por otra parte, la ironía necesita la colaboración del lector: si este no 

percibe el juego, la ironía no produce el efecto que el narrador se propone. De 

esta manera, crea efectos afiliativos entre el narrador y el lector, afirma los lazos 

sociales precisamente porque el comentario es sobre otros23. 

Rastrear el empleo del recurso a lo largo de la obra. 
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 Hayden White (1985) reconstruye la genealogía del mito del salvaje, que en

el siglo XVIII era “el noble salvaje”. La noción incluye las ideas de locura y herejía, 

opuestas a civilización y salud. Es decir, civilización y humanidad contra 

salvajismo y animalidad. El salvaje es siempre el otro. Este concepto sostiene 

complejos símbolos cambiantes, que pueden tener contenidos religiosos, políticos 

y económicos según las épocas. Desde los hebreos, la noción de “salvaje” se 

asoció  con el desierto, la selva, la jungla y, en general, las partes no civilizadas. A 

medida que se conquistaban esas zonas, la noción fue perdiendo espacialización 

geográfica y siguió un proceso de interiorización psíquica: salvaje es ahora lo 

reprimido, tanto en el hombre civilizado como en el primitivo, una proyección de 

deseos y ansiedades. Según las diversas teorías de la psique, la idea de salvaje 

describe pasajes del mito a la ficción y otra vez al mito. El “salvaje” aparece 

siempre como amenaza al hombre “normal. 

Aplicar el contenido del párrafo anterior, en especial lo destacado en cursiva al 

vocabulario político de “El matadero”.  

Parte B. Facundo de Domingo Faustino Sarmiento 

Circunstancias de publicación 

Al igual que “El matadero”, Facundo nace como un escrito de circunstancia. El 2 

de mayo de 1845, Sarmiento inicia en el periódico El Progreso24 de Chile la 

publicación de Facundo en folletín por entregas. El objetivo de la escritura es 

neutralizar los efectos que podría tener en ese país la presencia de Baldomero 

García, un representante de Rosas cuya misión era frenar la acción política de los 

exiliados. Va precedido por el “Anuncio de la Vida de Quiroga”, publicado el día 
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previo al inicio del folletín donde el autor manifiesta a sus editores (y, por 

extensión a sus lectores) el carácter de escritura de combate que anima al texto: 

“He creído necesario hacinar sobre el papel mis ideas tales como se me 

presentan, sacrificando toda pretensión literaria a la necesidad de atajar un mal 

que puede ser trascendental para nosotros.” (1)25 El folletín se publica de mayo 

a junio de 1845 con el título de Civilización y barbarie. Vida de Juan 

Facundo Quiroga. No bien terminadas las entregas, se transforma en libro. 

La primera edición (Imprenta El Progreso, Santiago de Chile, 1845) aparece 

con un nuevo y extenso título: Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo 

Quiroga. Y aspecto físico, costumbres y hábitos de la República 

Argentina. Esta maniobra amplificadora se traslada al texto: una introducción 

que es precedida por una advertencia del autor que retoma la justificación 

de la escritura apremiada del “Anuncio”. A esta advertencia le siguen un 

epígrafe en francés que Sarmiento atribuye a Fortoul26 y su traducción libre (“a 

los hombres se degüella: a las ideas no”) y un breve texto autobiográfico de la 

huida de la patria cinco años antes que refuerza la ferocidad y la ignorancia de 

sus perseguidores. En la segunda edición, de 1851, aparece la dedicatoria a 

Valentín Alsina y desaparecen la Advertencia, la Introducción y los dos últimos 

capítulos. Las dos ediciones subsiguientes, de Nueva York (1868) y París 

(1874) coinciden en un título algo diferente: Facundo o Civilización y barbarie en 

las Pampas Argentinas. Ha desaparecido el apellido, que individualiza al 

protagonista, y el solo nombre remite a un tipo, representativo ahora de "las 

pampas argentinas", ya no de la República. En la tercera, de 1868, desaparece 

la carta dedicatoria a Valentín Alsina y continúan las mutilaciones de la segunda. 

La publicación de la Librería Hachette, que Sarmiento encarga a su nieto Augusto 

Belin Sarmiento, restablece la introducción y los últimos dos capítulos de la El 

carácter inesedición príncipe que permaneciertable de la obra, tanto en el cueron 

eliminados veintitrés años continuos. po principal como en los títulos y textos 

adicionales obedece a distintas razones. En los años inmediatos a su 

aparición en El Progreso estas variaciones pueden explicarse por el ritmo 
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apresurado marcado por el diarismo; por otra parte, en las publicaciones 

posteriores los cambios, supresiones y restituciones responden a circunstancias 

personales y políticas del autor27. 

La cuestión genérica 

El Facundo ha llamado siempre la atención por las dificultades que presenta 

desde el punto de vista de una clasificación formal. Diversos géneros y especies 

literarias se superponen y entremezclan: ensayo sociológico, novela, historia, 

biografía, periodismo de combate28. La cuestión genérica despierta múltiples y 

variadas discusiones, porque el texto no parece responder a un único modelo29. 

Como señala Noé Jitrik (2012), en el texto se pueden percibir distintos registros: 

así uno corresponde a la zona de lo personal, es decir a lo biográfico; otro se 

orienta a lo político en cuanto a su utilización como arma de combate; un último se 

refiere a lo literario, a lo que se puede llamar estilo o escritura.  

Por su parte, Hebe Beatriz Molina (2011) considera que hablar de género 

literario significa analizar el contrato de lectura que, a través del texto, establece el 

autor con sus lectores potenciales, y determinar cómo la pretendida comunicación 

organiza el discurso. A diferencia de los análisis que suelen hacerse desde una 

perspectiva diacrónica, atendiendo a la historia de la recepción del texto elegido, la 

autora parte del contexto de producción de la obra. La autora sostiene “que 

Sarmiento, sobre la base de sus conocimientos retóricos, organiza el    

Facundo como un discurso elocuente, y  este género explica acabadamente todas 

las peculiaridades discursivas del texto” (Molina: 2011,1). Conviene recordar, en 

apoyo a esta hipótesis, que la retórica de Blair es uno de los libros que Echeverría 

lleva, entre sus pertenencias, al embarcarse rumbo a Francia, según se ha 

señalado al comienzo de este capítulo. El texto forma parte de las lecturas de la 

generación del 37, a través de la traducción del español José Luis Munárriz: 
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Compendio de las Lecciones sobre la Retórica y Bellas Letras de Hugo Blair 

(1815)30. Sarmiento, en su lucha contra Rosas, precisa del apoyo de sus lectores y 

para obtenerlo debe convencer al público con los argumentos y el estilo 

vehemente de la retórica decimonónica La organización interna prescripta para 

este género se aplica perfectamente en el Facundo.  

De esta manera, la “Introducción” del Facundo corresponde al exordio del 

discurso elocuente, forma de captar la atención del auditorio sobre el tema a tratar, 

y de obtener su buena voluntad y benevolencia. Esta introducción permite a 

Sarmiento, además,  justificar por qué está haciendo uso de la palabra: explicar la 

revolución argentina y atacar la tiranía rosista. En los últimos párrafos el autor 

presenta la segunda parte del discurso elocuente: la enunciación de la materia, 

con la claridad y concisión que exigen las normas de la oratoria. 

A continuación, expone en los quince capítulos que siguientes la explicación, 

organizada principalmente sobre la base de la narración histórico-biográfica. La 

estructura básica de la explicación, que organiza tanto los pasajes breves como 

cada capítulo en su totalidad, repite el esquema general de la elocuencia: la 

enunciación clara del tema, la ampliación y la presentación de las pruebas. El 

retrato del rastreador es el ejemplo más acabado (Molina 2011). 

Esta línea interpretativa resulta muy atractiva a la hora de anclar la obra en su 

contexto de emergencia y explicar la organización interna del Facundo.  Así, en 

una primera lectura, se propone analizar la manera en que Sarmiento arma el 

tejido textual de su obra con operaciones de enunciación de diverso alcance, que 

permiten dividir la obra según el efecto pragmático buscado. De esta manera,  

abre la escritura con la “Introducción” destinada a atraer la atención de los 

lectores, gracias a la célebre invocación a la “Sombra terrible de Facundo…” y a 

convencer. El autor interroga al pasado para entender la barbarie del presente, es 

decir, para determinar el origen de la anarquía/ guerra civil/ despotismo que 

despedaza la República, esto es el despotismo rosista.  A continuación, organiza 

el material que va a desplegar ante los lectores y que divide en dos partes: 
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primero traza “el terreno, el paisaje, el teatro sobre el que va a representarse la 

escena” (22), luego “aparece el personaje con su traje, sus ideas, su sistema de 

obrar” (22).  

En consecuencia, los cuatro primeros capítulos intentan demostrar, en la línea 

de Tocqueville y de los naturalistas viajeros europeos, cómo la naturaleza del 

suelo determina las características y hábitos de sus habitantes, su organización 

política y social. La mirada se desplaza sobre la llanura porque esta explica la 

emergencia del caudillismo. En la soledad del desierto se encuentra la explicación 

del carácter salvaje del gaucho, su culto al coraje, la supremacía del más fuerte, la 

autoridad sin límites que ha convertido el terror en la única forma de relación 

social. El hombre de la campaña rechaza todo lo que tiene de civilizado el hombre 

de la ciudad. El capítulo IV se remonta hasta la "Revolución de 1810" para explicar 

históricamente la guerra civil. 

Los nueve capítulos siguientes desarrollan la biografía del caudillo provincial 

Juan Facundo Quiroga, a la que Sarmiento le atribuye una gran importancia 

pedagógica, tal como señala en un artículo publicado en 1842 en El Mercurio31 y 

según los argumentos esgrimidos en la Introducción:  

"... porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una 
manifestación de la vida argentina, tal como la han hecho la colonización y las 
peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria atención, 
porque sin esto, la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no 
merecerían entrar, sino episódicamente, en el dominio de la historia. Pero 
Facundo, en relación con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje 
que prevalece en la inmensa extensión de la República  Argentina; Facundo, 
expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, en sus preocupaciones e 
instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente de su carácter, 
sino por antecedentes inevitables y ajenos a su voluntad, es el personaje histórico 
más singular, más notable, que puede presentarse a la contemplación de los 
hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento 
social, no es más que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las 
creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de una nación en una época 
dada de su historia. (19-20) 
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De esta manera adapta la teoría del grande hombre, característica del siglo 

XVIII y retomada por Víctor Cousin en el siglo XIX32, a su idea de hombre 

representativo de la naturaleza salvaje del campo argentino, el caudillo. 

Luego, los dos últimos capítulos vuelven al presente y lejos de romper la 

organización interna del libro, por el contrario, la refuerzan a modo de conclusión.

El capítulo XIV retoma la Introducción. Así como la biografía de 

Facundo comprueba los postulados sociológicos de los primeros capítulos, el 

análisis del gobierno “unitario” de Rosas confirma la tesis sarmientina de que 

la República Argentina es "una e indivisible" (34). Por su parte, el capítulo 

XV cierra la estructura circular de la exposición en “Presente y porvenir”: el 

autor ofrece un plan de gobierno luego de la futura derrota del rosismo. 

Ediciones posteriores a la de 1945, subrayaron esta división en tres partes por 

medio de títulos: “Aspecto físico”, “Vida de Juan Facundo Quiroga” y “Gobierno 

unitario”. Según Jitrik (2012), cada uno de estos enunciados remite a conceptos 

heredados del iluminismo y reinterpretados desde el romanticismo social propio de 

la generación del 37: el primero a la naturaleza, el segundo al hombre y el tercero 

a la nación. 

Los lectores del Facundo 

Como se ha establecido en las páginas anteriores, la escritura del Facundo que 

es, a la vez, literaria y política está consagrada a persuadir, a conmover, a generar 

acciones en sus lectores. El discurso sarmientino, gracias a las marcas de 

oralidad33, invita a la comunicación interpersonal que conviene a su propósito 

general (Molina: 2011). Así, el autor, lejos de permanecer en el margen del texto, 

se muestra claramente y quiere que se identifique su persona con la del 

narrador34.  
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De la misma manera, como bien señala Ana María Barrenechea (1978), 

también identifica al lector implícito (explícitamente aludido en el texto con el 

sustantivo, el sistema pronominal y las desinencias verbales) con el lector real, el 

que ejecuta el acto de lectura. De esta manera, construye un espacio íntimo, 

donde lo subjetivo, la vivencia, el testimonio, lo patético conmueven e involucran al 

receptor en el torbellino de hechos evocados. Ahora bien, cabe preguntarse 

quiénes son los lectores del Facundo, aquellos a los que el autor dirige su discurso 

elocuente.  

La heterogeneidad discursiva de la obra tiene que ver, seguramente, con el 

hecho de que Sarmiento escribía con la mirada puesta en públicos muy dispares. 

Las circunstancias de su aparición en el periódico El Progreso, muestran que el 

autor apuntó inicialmente a un primer lector implícito: el del folletín, público 

compuesto por el gobierno y el pueblo chileno, que incluye también a los 

proscriptos argentinos en el exilio de Chile, en momentos en que el país recibe la 

visita del enviado de Rosas, en un intento de mejorar la imagen del tirano en el 

exterior y de acallar la prensa opositora de los exiliados. 

Sin embargo, su proyecto es más ambicioso: alentar los levantamientos contra 

Rosas. El autor esgrime su arma: una pluma de combate. No bien Facundo salió 

de la imprenta, Sarmiento envía alrededor de quinientos ejemplares a la Argentina 

que son leídos, en forma clandestina, por unitarios y también por federales hasta 

llegar a las manos de Rosas, que lo guarda en su biblioteca (Pagliai: 2012). Es 

conocida la anécdota del comentario de Rosas que refiere Saldías (“el libro del 

loco Sarmiento es lo mejor que se ha escrito contra mí; así es como se ataca, 

señor, así es como se ataca”)35.  

Por otra parte, también escribe para un público más amplio, los lectores del 

exilio en Montevideo, Bolivia o Brasil. Tiene, además, en su mira a los políticos 

europeos para mostrarles que se equivocaban en su percepción del fenómeno 

Rosas. 
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Pero, además de estos lectores más o menos identificables, Sarmiento escribe 

para que lo lea un público argentino más amplio y menos definido, un público que 

no existe aún y que debe crear. La satisfacción del autor por conquistar lectores o 

auditores de diferentes sectores sociales, incluidos los iletrados, se evidencia en la 

carta dedicatoria a Valentín Alsina, que aparece por primera vez en la segunda 

edición del Facundo (1851):  

Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra 
cerrada a la verdad y a la discusión, lectores apasionados, y de mano en mano 
deslizándose furtivamente, guardado en algún secreto escondite, para hacer alto 
en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, 
ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del 
pobre tirano, a los campamentos del soldado, y a la cabaña del gaucho, hasta 
hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.(23) 

Sarmiento se ufana de presentar su libro, que ha sido capaz de generar en la 

Argentina vigilada por Rosas “lectores apasionados”, y describe la circulación 

clandestina de su “pobre librejo” que ha llegado hasta “las oficinas del pobre 

tirano”, “los campamentos del soldado” y  a “la cabaña del gaucho” para encontrar 

su recipiente en las “hablillas populares”, transformado en mito como su héroe.  

Sin embargo, el autor encuentra en Montevideo entre los refugiados ilustres 

(Valentín Alsina, Florencio Varela, Echeverría, entre otros) divididas opiniones. 

Resulta sorprendente que Echeverría emita un juicio contradictorio. Si bien en la 

“Ojeada retrospectiva” lo elogia, en una carta privada de 1850 a Alberdi lo critica 

con dureza36. Los receptores de su época captaron lo coloquial, lo vehemente, lo 

exagerado de su estilo, ya para elogiarlo, ya para censurarlo severamente. 

Más allá de estos datos sobre la recepción del Facundo en los años siguientes 

a su publicación, el autor dirige su palabra a lectores futuros, los argentinos que 

anhelan entender lo que sucede en el país y encontrar una solución a los 

problemas sociales y políticos que los aquejan. De su ayer a su mañana, la voz de 

Sarmiento, vehemente y apasionada, continúa despertando reacciones 

encontradas, teñidas por las posiciones ideológicas, los modos de la cultura, los 
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lugares de enunciación desde donde se abordan cuestiones tan sensibles como 

definir qué es la nación, qué sociedad se anhela construir o cuáles son las marcas 

identitarias que recortan a un pueblo de los otros.  

La fórmula: civilización y barbarie 

La portada de la primera edición de Facundo muestra que en realidad lo que 

funciona como título (arriba, en mayúsculas y destacado tipográficamente) es 

Civilización y barbarie. Abajo, con una tipología más modesta, se lee “Vida de 

Juan Facundo Quiroga”. Y un poco más abajo todavía, en letra pequeña: “Y 

aspecto físico, costumbres y hábitos de la República Argentina”. La disposición 

gráfica destaca la fórmula que será marca registrada del autor  (Ansolabehere: 

2012).  Sin duda esta elección tiene que ver con la certidumbre, por parte de 

Sarmiento, de haber encontrado la clave para explicar los males que aquejan a la 

República. Porque si al comienzo de la obra invoca a un fantasma (la “sombra 

terrible de Facundo”) para develar el origen del mal argentino, en realidad lo hace 

sabiendo que posee la fórmula infalible que le garantiza, en su explícito papel de 

Edipo moderno, desentrañar el enigma que le propone la Esfinge monstruosa que 

es Rosas.37 



Civilización vs. Barbarie 46 

La imagen ha sido tomada de la edición del Facundo de Alfredo Palcos (1938) 
Fotografía de la autora. 
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En Facundo, Sarmiento se propone hacer un uso intensivo de este par 

conceptual antagónico para examinar la historia de la República Argentina, sus 

costumbres y tipos sociales, lo cual consistirá en ir identificando y distribuyendo, a 

un lado y a otro, sus heterogéneos componentes: Buenos Aires/ las provincias, la 

ciudad/ el desierto, Europa/ América, el mundo moderno/ la Edad Media, Mayo/ el 

Virreinato, progreso/ estancamiento, Rivadavia/ Rosas, el general Paz/ Facundo 

Quiroga, el conocimiento y las luces/ la ignorancia y la oscuridad, el libre comercio/ 

el monopolio, los colonos escoceses/ el gaucho argentino. La fórmula se aplica a 

lo largo de toda la obra y los ejemplos podrían seguir. El narrador sabe que se 

trata de una guerra, donde uno de los mundos enfrentados (la civilización) deberá 

imponerse sobre el otro (la barbarie), circunstancialmente en el poder 

(Ansolabehere: 2012). 

La lucha que lleva adelante Sarmiento contra el rosismo es, principalmente, una 

disputa por las palabras y sus usos. Se propone batir a Rosas en su propio 

terreno, que no es el campo de batalla sino en el campo discursivo. Por otra parte, 

explora las posibilidades del español y los mecanismos de formación de palabras; 

así aparecen en el texto además del adjetivo, el sustantivo barbarie, el verbo 

barbarizar, el sustantivo derivado barbarización y hasta la forma adjetival 

barbarizado.  

Si se rastrean en el texto los usos del concepto, el término aparece por primera 

vez en la evocación a la sombra de Quiroga para que explique las causas de la 

guerra civil que agita a la República Argentina. El adjetivo aparece calificando a 

Facundo y su naturaleza: “la naturaleza campestre, colonial y bárbara…” (9); 

“Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz…” (10). A continuación aparece el 

sustantivo para hacer referencia a la “barbarie indígena” (12), entendida como uno 

de los “elementos” propios del atraso americano que contribuyen a explicar el 

fracaso del proyecto liberador y progresista iniciado con la Revolución de Mayo. 

Sarmiento expone claramente cuál es el enigma al que trata de responder con su 

libro: cómo es posible que una revolución tan gloriosa, con tan altos ideales, como 
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la iniciada en Mayo de 1810, haya terminado, tres décadas después en una tiranía 

sangrienta como la de Juan Manuel de Rosas. La hipótesis que empieza a 

desplegar es que la revolución, en realidad, más que establecer un nuevo orden 

de cosas, liberó un conjunto de elementos, ya presentes en la sociedad del Río de 

la Plata que, desaparecido el férreo orden colonial derivó en un antagonismo que 

solo podía expresarse mediante el enfrentamiento y la lucha. En esta primera 

instancia, entonces, barbarie es el concepto que mejor define a varios de los 

elementos que constituyen la caótica realidad americana y rioplatense, y cuya 

referencia más evidente son las diversas “tribus salvajes” que habitan el 

continente: la barbarie, en primer lugar, es indígena, es decir, genuinamente 

americana, preeuropea. 

Se llega, continuando la lectura de la “Introducción”, a la cita generadora de 

estas reflexiones: 

"¡Traidores a la causa americana!” Cierto! dicen todos; traidores esa es la 
palabra! Cierto! decimos nosotros; traidores a la causa americana, española, 
absolutista, bárbara! ¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando 
sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no salvajes. (15) 

En este pasaje se percibe que “barbarie” (y “bárbaros”) se aparta de su mera 

función de contraparte de “civilización” para atender más específicamente a su 

relación con otro término clave: “salvajes”. Para entender este desplazamiento 

semántico conviene recordar el uso que Echeverría hace del discurso consagrado 

por el oficialismo rosista para apostrofar a sus enemigos, los unitarios. 

Sarmiento recoge el guante que le arroja la retórica rosista, cita el epíteto 

denigratorio “¡traidores!” con que se los acusa a él y a todo el arco opositor del que 

forma parte, para asumirlo y aprovechar sus implicaciones. No da vuelta el sentido 

de la frase, sino que la coloca en otra lógica explicativa. Se posiciona en la 

escritura polémica, desde un lugar de enunciación contrapuesto (el “nosotros” que 

enfrenta a “todos”) y emplea el adjetivo bárbaro (a) (os) (as) para neutralizar y 
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revertir el uso de salvaje referido a unitarios que ha logrado imponer la política de 

Rosas. A lo largo de la “Introducción” no solo denuncia la utilización política del 

término, impuesta por el rosismo, en la misma línea de Echeverría, sino deja 

también en claro que, en todo caso, los únicos salvajes son Rosas y sus 

secuaces38. 

Algunos párrafos más adelante vuelve a aparecer sustantivo barbarie: “a las 

devastaciones de la barbarie” (15), pero, a diferencia del uso anterior, Sarmiento 

prescinde ahora del adjetivo “indígena”. Como apunta Ansolabehere (2012), este 

cambio indica que el autor ha llegado a aquello de lo que realmente se propone 

hablar: las devastaciones de la barbarie gaucha, es decir, las tropelías de la 

montonera de Quiroga o las del sistema de gobierno que comanda Juan Manuel 

de Rosas. 

La idea termina de formularse un poco más adelante, cuando emplea el 

sustantivo “barbarie” por tercera vez: “el que haya leído las páginas precedentes 

creerá que es mi ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que 

han deshonrado el nombre de D. Juan Manuel de Rosas.” (18) Aquí el 

desplazamiento semántico que busca se ha concretado. La barbarie se politiza, ya 

que los “actos de barbarie” que va a describir, explicar, narrar son los del 

gobernador de Buenos Aires, aunque el personaje que pasa ahora a ocupar el 

primer plano es otro caudillo, Juan Facundo Quiroga. De esta manera, en su 

guerra discursiva, Sarmiento utiliza otra palabra  menos manoseada por la política 

oficial, menos manchada por la sangre semántica del rosismo y al mismo tiempo, 

equivalente.  

En Facundo, entonces, bárbaros reemplaza y al mismo tiempo confronta a 

salvajes, y le provee el sustantivo barbarie alrededor del cual Sarmiento puede 

elaborar, por un lado, su análisis sobre el caudillismo y el gobierno de Rosas. Para 

Sarmiento el concepto “barbarie” es absolutamente necesario para poder explicar 

los males que aquejan a la República.  
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El éxito de la consigna generó profusas lecturas reduccionistas que solidificaron 

las oposiciones: la extensión como barbarie, las ciudades como civilización, los 

caudillos como bárbaros, los ilustrados como civilizados. Pero una lectura más 

atenta demuestra, en el desarrollo y expansión de los argumentos, que los 

términos se matizan hasta el punto que llegan a contradicciones insalvables (Jitrik: 

2012, 28). Así Buenos Aires, la capital de la civilización, se ha convertido en 

bárbara porque se dejó ganar por el estanciero Juan Manuel de Rosas. Por otra 

parte, Quiroga, el gaucho malo, el “Tigre de los Llanos” aparece en Buenos Aires 

transformado: “…declárase  unitario entre los unitarios, y la palabra Constitución 

no abandona sus labios (238). Los desplazamientos de valor, los cambios en la 

tonalidad de la adjetivación, mantienen el dinamismo de la fórmula y corroen el 

edificio ideológico en el que pretende encerrarla39. Se propone avanzar en esta 

dirección con los alumnos hacia un análisis más profundo de la estructura textual 

del Facundo, hacia una lectura que contemple no solo  la forma y el contenido sino 

también los procedimientos.  

Para reflexionar 

 Se lee en el capítulo I del Facundo:
Aún hay más; el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la 
ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses; y el vestido del 
ciudadano, el frac, la silla, la capa, ningún signo europeo puede presentarse 
impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está 
bloqueado allí, proscripto afuera; y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, 
y montando silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de 
los campesinos. (39) 

Relacionar el fragmento con el episodio del unitario en “El matadero” de 

Esteban Echeverría. 
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El lugar de enunciación 

Los estudios críticos de las últimas tres décadas del siglo XX40 revisaron 

aquellos lugares comunes que definían a Sarmiento como defensor y 

representante de la civilización europea afincada en ciudades argentinas, sobre 

todo en Buenos Aires. A esta lectura crítica se le suman también los aportes de la 

teoría literaria y el análisis del texto como escritura de ficción (Sarlo: 2012). El 

primero de los elementos a considerar es el lugar de enunciación. Como señala 

Julio Ramos (1989), la fórmula “civilización vs. barbarie” se complica cuando es 

retomada en Hispanoamérica por alguien que ocupa el lugar asignado, según la 

autoridad discursiva europea, a la barbarie. En el momento en que el sujeto de 

enunciación cambia ya no puede decirse lo mismo. Uno de los logros que sostiene 

el éxito de la obra es organizar ese lugar de enunciación diferente. Sarmiento 

puede definirse como civilizado respecto de los caudillos; pero sabe bien que el 

discurso europeo lo define como hispanoamericano. El autor asume ese lugar y 

construye desde allí un discurso doble: discurso de la civilización de las ciudades 

respecto de la barbarie de las campañas, pero también discurso de la barbarie 

americana respecto de la civilización europea. La oposición se desarma, las 

fronteras se confunden. La palabra "civilización", enunciada por un sujeto no 

autorizado por el discurso que la produjo, deja de funcionar como lo hacía en el 

original europeo. 

Desde ese lugar de enunciación, a medio camino entre el discurso europeo y 

las cuestiones americanas, la voz del narrador puede incorporar la cita culta y el 

habla popular. La escritura sarmientina crea un lugar de mediación entre la 

civilización y la barbarie, porque la restauración de la vida pública racionalizada, 

no sería posible sin la mutua representación de aquellos dos mundos cuya fricción 

había desencadenado el caos, la interrupción de la modernización. La voz del 

narrador administra los espacios para que suenen las distintas voces, las cultas y 

las iletradas, de acuerdo con el principio ordenador de su escritura. 
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Citas y analogías 

Llama la atención de los lectores la profusión de citas que aparecen en el texto. 

Ricardo Piglia en sus “Notas sobre Facundo” (2012) señala que la anécdota que 

aparece en la “Advertencia” es la historia de una cita en francés: Sarmiento, 

“desterrado por lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes” (6) 

escribe con carbón en los baños de Zonda: “On ne tue point les idées”, frase que 

atribuye a Fortoul y que traduce en versión libre: “A los hombres se degüella, a las 

ideas no.” (6)  Ni la cita es de Fortoul ni la traducción es literal. En el proceso de 

traducción la cita se nacionaliza y pasa a ser un texto de Sarmiento. No es un 

error, aclara Piglia, sino un procedimiento más complejo. Las ideas son 

transformadas para que se adapten a la realidad nacional. La traducción funciona 

como trasplante y como apropiación. Se trata, como dice Ricoeur, “de construir 

comparables” (2005, 28)41. La particularidad de las citas consiste en que están 

desplazadas de su lugar europeo, de su lengua original o del terreno cultural de 

esa lengua. Han cambiado no solo de localización, sino también de función y de 

significado. Al citar textos extranjeros, traducirlos, plagiarlos o generarles 

atribuciones erróneas, Sarmiento los pone a funcionar como autoridades por el 

capital simbólico que poseen, en un gesto que busca legitimar la escritura propia y 

marginal.  

La “Introducción” a la edición de 1845 está acompañada por un epígrafe de 

Villemain que señala el giro subjetivo, propio de la historia social de la época, en la 

reconstrucción de los acontecimientos. La cita sirve, entonces, para legitimar el 

discurso histórico de Sarmiento a lo largo de toda la obra. Los epígrafes que 

acompañan los capítulos siguientes funcionan como un resumen del tema que se 

va a desarrollar y sirven de punto de partida. Se convierten en parte del texto. 

Pero, además, la incorporación de la cita culta cumple otra función en la obra: 

“Si Sarmiento se excede en su pasión, un poco salvaje, por la cultura, es porque 
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para él conocer es comparar” (Piglia: 2012, 99). Las analogías funcionan también 

como citas de lo lejano para explicar lo próximo. De todas ellas, la más extendida 

es la analogía orientalista o asiática. Son pocos los capítulos del libro en que algún 

rasgo natural o social, algún signo individual o colectivo de la realidad argentina, 

no traiga aparejada la evocación de una imagen oriental. El capataz de las 

caravanas de carretas que atraviesan la pampa argentina es un "caudillo", como 

en Asia "el Jefe de la caravana" (30); "las hordas beduinas" proporcionan "una 

idea exacta de las montoneras argentinas" (67); Facundo Quiroga miraba "por 

entre las cejas, como el Alí-Bajá de Moinvoisin" (82); el paisaje de La Rioja trae a 

la imaginación "reminiscencias orientales" (94); el bosque que rodea la ciudad de 

Tucumán es descripto en términos que pueden hacer pensar en un plagio de "las 

Mil y una Noches, u otros cuentos de hadas a la oriental" (195); en fin, la América 

de Rosas es "bárbara como el Asia, despótica y sanguinaria" (285). Por otra parte, 

el respaldo de la equivalencia es cultural, Sarmiento no conoce Palestina. Si se 

compara lo conocido con lo desconocido es porque lo desconocido ya ha sido 

juzgado y definido por el pensamiento europeo42.  

Las voces de la barbarie 

Como bien señala Julio Ramos (1989) la simple lectura de Sarmiento como un 

intelectual importador del “capital simbólico” europeo no hace justicia a la 

complejidad ni a las contradicciones del Facundo. El autor usa las estrategias 

retóricas de los viajeros pero, en más de una ocasión, Sarmiento desautoriza el 

discurso europeo en lo que se refiere a cuestiones políticas americanas: 

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servirán a explicar todos 
nuestros  fenómenos sociales, y la revolución que se ha estado obrando en la 
República Argentina; revolución que está desfigurada por palabras del diccionario 
civil, que la disfrazan y ocultan creando ideas erróneas; de la misma manera que 
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los españoles, al desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a 
un animal nuevo que encontraban [71]  

Así las teorías sociales no alcanzan, tampoco, para dar cuenta de la figura de 

Bolívar: 

En la Enciclopedia Nueva he leído un brillante trabajo sobre el general Bolívar, 
en que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por 
sus talentos, por su genio; pero en esta biografía, como en todas las otras que de 
él se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, 
un Napoleón menos colosal; pero no he visto el caudillo americano, el jefe 
de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa y nada que me 
revele la América. Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara americana 
pura, y de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. 
¿Cómo es, pues, que su biografía lo asemeja a cualquier general europeo de 
esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clásicas europeas del escritor 
desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el primer día 
con el frac, ni más ni menos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado a 
Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta que nunca 
abandonó. Bien; han hecho un general, pero Facundo desaparece. [...] Bolívar, 
el verdadero Bolívar no lo conoce aún el mundo, y es muy probable que cuando 
lo traduzcan a su idioma natal, aparezca más sorprendente y más grande aún. 
(20-21.) 

Sarmiento hace gala de la posesión de un saber diferente, de un plus: sabe 

más que los viajeros europeos, porque conoce y tiene acceso a la voz del otro43. 

En palabras de Halperín Donghi “para Sarmiento barbarie no es tan sólo 

ignorancia de lo que el civilizado sabe; es también sabiduría de lo que el civilizado 

ignora.”  (1996, 23) 

Julio Ramos (1989) y Josefina Ludmer (2000) han estudiado los usos de la 

oralidad en el Facundo, porque la obra no es solamente un depósito de citas 

cultas, la doble mirada de Sarmiento la convierte también en un gran reservorio 

de voces, relatos orales, anécdotas, cuentos de otros, que el autor transcribe y 

acomoda en su representación de la barbarie. Escribir es ordenar, modernizar; 

pero, a la vez, escribir es transcribir la palabra (oral) del otro, cuya exclusión del 

saber (escrito) había generado la discontinuidad y la contingencia del presente. 

El discurso del otro es incorporado a través de signos gráficos que delimitan el 

registro oral de la palabra letrada. El discurso directo es marcado por las comillas 
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o por el guión de diálogo: “Villafañe, levántate: el que tiene enemigos no duerme”

(207) grita el mayor Navarro. “ ‘No ha nacido todavía, le dice con voz enérgica, el 

hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mío, esa partida mañana 

se pondrá a mis órdenes, y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya Ud., 

amigo, sin cuidado.’ ” (246) dice el personaje principal (246). “ ‘Tuviera aquí mi 

cuchillo!’ ” (250) murmura Santos Pérez camino al patíbulo. Por otra parte, los 

diálogos están marcados por los guiones como se puede ver en la conversación 

del Dr. Ortiz con su confidente la noche previa a la tragedia (247). 

El discurso indirecto, que es muy frecuente, presenta siempre los verbos 

introductorios: “Facundo decía también que un solo remordimiento lo aquejaba: la 

muerte de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza.”  (249)  

Resulta notable que la palabra campesina aparece siempre en cursiva. El 

discurso de Calíbar es reproducido de esa manera: “dónde te mias dir!” (35); el 

Gaucho Malo “se provee de los vicios” y su caballo “es un parejero pangaré”. (59). 

El programa de Lengua y literatura de cuarto año del Liceo “Víctor Mercante”, 

incluye la lectura de El gaucho Martín Fierro (1872) y La vuelta de Martín Fierro 

(1879) de José Hernández, en consecuencia los alumnos se encuentran 

familiarizados con la convenciones del género gauchesco. Ahora, pueden apreciar 

la forma en que Sarmiento incorpora la voz del gaucho, como cita directa o 

indirecta, a su discurso letrado. 

Para reflexionar 

 Josefina Ludmer (2000) señala la importancia del Facundo en la emergencia

del género gauchesco. La obra ocupa el revés exacto del género y se toca 

totalmente con él, menos en la voz del gaucho. Sarmiento habla desde el afuera, 

desde la palabra letrada, escrita, desde la biografía. No fue escrito desde la voz de 

Facundo o la de los gauchos que aparecen en la obra. Cuando se incorporan las 
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voces de los gauchos, el autor utiliza la cursiva para delimitar claramente las 

palabras de estos.  
Ludmer explica por qué el Facundo puede ser considerado el espacio exterior 

de la gauchesca a través del episodio del cantor. Aparecen marcados los límites 

entre códigos orales y escritos, entre el que canta y lo que canta, y, también, 

entre el mundo de la ley y el mundo del delito. Sarmiento trabaja en tres niveles: 

lo que él mismo dice del cantor como gaucho delincuente; lo que ocurrió, la 

anécdota; y lo que dice el cantor que no tiene voz y allí habla en estilo 

indirecto. La autora compara la representación del cantor en el Facundo con la 

figura del gaucho creada por José Hernández en 1872. 

Analizar la figura del gaucho cantor en el capítulo II del Facundo y en El gaucho 

Martín Fierro.  Establecer similitudes y diferencias. 

La narración 

Conviene recordar que las críticas adversas recibidas en los años inmediatos a 

la publicación del Facundo destacan lo que el texto tiene de literario, novelesco, de 

estilo melodramático, truculento, excesivo. Valentín Alsina señaló un “defecto 

general” del libro (la exageración) y le recordó a su autor: “Usted no se propone 

escribir un romance ni una epopeya, sino una verdadera historia social,  política y 

hasta militar a veces, de un período interesantísimo de la época contemporánea” 

(Alsina: 1938, 364). Alsina  se detiene en ese ingrediente que pugna con la historia 

y asocia con la novela o el romance. Sin embargo, este defecto, este desvío, 

forma “parte de las múltiples opciones de escritura que brindaba a Sarmiento un 

género de cruce, como la biografía y lo habilitaba a ensayar diversos registros, 

además del histórico” (Fontana: 2012, 438). 

Sarmiento se defiende de las acusaciones de falta de rigor histórico desde lo 

literario: “Tengo una ambición literaria” (24) y se posiciona “Frente a aquellos 
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escritores que se precian de entendidos” (25), presentándoles su libro, escrito por 

“un pobre narrador americano” (25).  

Tal como se ha señalado, el propósito que guía la escritura de la obra es doble: 

político y literario a la vez. La voz narrativa busca persuadir, convencer a los 

lectores. Con su estilo conversacional directo organiza el discurso en base a la 

narración que es, según Sandra Contreras (2012) el que le conviene para la 

actualización del suceso histórico. La voz narrativa avanza entre exclamaciones: 

“¡Dios mío!, ¡para qué lo combatís!” (15); preguntas retóricas: “¿Acaso porque la 

empresa es ardua, es por eso absurda?” (15); respuestas: “No se renuncia porque 

la fortuna haya favorecido al tirano durante largos y pesados años.” (16). De esta 

manera, Sarmiento lleva de la mano a sus lectores y los transforma en 

espectadores del drama que va a representar ante sus ojos, para ello recurre en el 

Facundo al estilo del folletín, lo que podría definirse como un uso letrado de la 

cultura masiva. Según señala Emilio Carilla (1958)44, el Facundo tiene poco que 

ver con la novela folletinesca pero comparte elementos del género: la naturaleza 

episódica, el corte de una entrega con miras a crear un efecto, la apelación a 

estereotipos melodramáticos como el espectro y el secreto, la acumulación de 

“crímenes espantosos”, recursos a los que el autor no duda en recurrir para evitar 

el decaimiento de la atención. El relato de horror es el adecuado para narrar los 

horrores de la barbarie y conmover al lector: La destreza narrativa de Sarmiento 

se manifiesta en el empleo de este procedimiento: “Me fatigo de leer infamias, 

contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico la relación de ellas a la 

vanidad de autor, a la pretensión literaria. Diciendo más, los cuadros saldrían 

recargados, innobles, repulsivos.” (119); “Si al horror de estas escenas puede 

añadirse algo…” (219). Por otra parte, el autor sabe que el horror causará tanto 

más efecto cuando el relato sepa detenerse a tiempo y, suscitando la imaginación 

del lector ("El lector suplirá todos los horrores de esa muerte lenta" 76),  lo incite a 

proseguir la lectura. Al final del capítulo XII, con la intención de preparar a los 

lectores para el relato de la muerte de Quiroga, el narrador invoca tres veces a la 
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expresión máxima del mal: "¡Rosas, Rosas, Rosas!, ¡me prosterno y humillo ante 

tu poderosa inteligencia!” (223). Por otra parte, escribe al comienzo del capítulo 

XIV: “Por la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca Yaco, entrará el 

lector conmigo en un teatro donde todavía no se ha terminado el drama 

sangriento", (252). La crítica ha señalado un aire shakesperiano45 que recorre 

la obra, que sitúa al lector en el ámbito de lo literario y lo teatral. 

Sarmiento se propone explicar la guerra civil argentina, el movimiento de las 

masas bárbaras. Los caudillos son precisamente la individualización de esas 

masas. A partir del capítulo V comienza la biografía de Juan Facundo Quiroga y la 

narración se afirma. Se inicia con una anécdota, el relato de cómo un gaucho es 

perseguido por un tigre cebado y logra escapar de la muerte. Solamente al final 

del episodio el narrador revela la identidad del personaje, quien aparece citado: 

“‘Entonces supe qué era tener miedo”, decía el general don Juan Facundo 

Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.” (91). El límite entre el 

lugar del “transcriptor” y la voz del otro es impreciso. Al terminar la anécdota, sin 

embargo, se enfatiza la distancia: “También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y 

no le sentaba mal esta denominación, a fe. La frenología o la anatomía comparada 

han demostrado, en efecto, las relaciones que existen entre las formas exteriores 

y las disposiciones morales […]" (91). El retrato de Quiroga marca el paso de 

la anécdota al saber científico. En los detalles de su fisonomía, en las 

“sombras espesas” del rostro, en el “bosque de pelo”, en las “pobladas cejas” 

Sarmiento lee el paisaje de la barbarie. El procedimiento es sistemático y 

atraviesa el mismo concepto de la biografía que opera en Sarmiento: lo 

individual, lo particular, significa sólo en función del cuadro general, que 

a su vez posibilita la interpretación de lo particular. La escritura 

continuamente busca generar modelos que le permiten interpretar toda 

particularidad, toda variedad, remitiéndola a la generalidad preestablecida.  

El resto del capítulo es una sucesión de anécdotas que remiten a uno de los 

cuadros paradigmáticos del capítulo II: el Gaucho malo: “¿Quería solo saciar el 
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encono de gaucho malo contra la autoridad civil…?” (95). A lo largo de la obra, 

una y otra vez se vuelve a estos tipos originales: “¿dónde encontraréis en la 

República  Argentina un tipo más acabado del ideal del gaucho malo?; Facundo, el 

gaucho malo de los Llanos,… (189); Santos Pérez es “…el gaucho malo de la 

campaña de Córdoba” (249) El cuadro es efecto de una práctica ordenadora que 

responde, formalmente, al proyecto de someter la confusión de la barbarie al 

orden del discurso.  

El relato que domina el capítulo XIII demuestra el dominio sarmientino del arte 

de narrar, por el ritmo vertiginoso con que se suceden los acontecimientos que 

conducen al climax, a la tragedia de Barranca Yaco. Pero, además de las 

anécdotas y episodios narrativos referidos a Facundo, proliferan en el texto los 

microrrelatos, cuyos personajes aun cuando representen tipos (el traidor, al 

aventurero, la víctima) cobran espesor narrativo y condición trágica en torno del 

nombre propio: la Severa, el mayor Navarro, el Dr. Ortiz, Santos Pérez. De los 

personajes nombrados los tres primeros no pertenecen originalmente a la barbarie 

pero no pueden escapar a su destino bárbaro: la historia de la Severa Villafañe es 

romance, un cuento de hadas donde la bella princesa anda errante, disfrazada de 

pastora, mendigando un pedazo de pan para escapar de la concupiscencia de un 

sanguinario Barbazul que no es otro que Facundo (180-181). El mayor Navarro, de 

una distinguida familia de San Juan, sufre múltiples heridas a la edad de dieciocho 

años al defender con valentía la guardia de su Batallón. Recuperado de milagro y 

dado de baja, se dedica al contrabando. Va a tierra de indios y se casa con la hija 

de un cacique, con quien vive felizmente como un salvaje más. Vuelve al ejército 

de Lavalle donde es famoso por sus hazañas. Muere heroicamente (204-207). El 

Dr. Ortiz, amigo y secretario de Facundo, “doctor, hombre de bien” es arrastrado 

por leal en el viaje demencial de la galera hasta Barranca-Yaco, sufre la agonía de 

saber que su muerte es inevitable por la tozudez del riojano y es asesinado, de 

manera bárbara, atravesado por la espada de Santos Pérez (capítulo XIII). Esos y 

otros relatos, con bastante regularidad, exploran temáticamente la experiencia del 
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límite, la ambigüedad de sujetos atrapados entre dos territorios de identidad: la 

civilización y la barbarie. Cuentan, frecuentemente, historias de barbarización que 

sirven para mantener la atención y conmover al lector sin apartarse de la línea 

principal de la narración. 

Sarmiento apela a fórmulas tradicionales propias de la narración oral: “una vez”, 

“a veces”, “un día”, “entonces”, etc.: “Una vez caía yo de un camino de encrucijada 

al de Buenos Aires…” (53); “A veces se presenta a la puerta de un baile 

campestre con una muchacha que ha robado…” (59); “Un día Artigas, con sus 

gauchos, se separó del general Rondeau y empezó a hacerle la guerra.” (74); “En 

esta travesía, tuvo lugar, una vez, la extraña escena que sigue:..." (89). “Entonces 

Quiroga levantando la cabeza, sacudiendo su negra melena, y despidiendo rayos 

de sus ojos, le dice con voz breve y seca:…” (241). Si, para referirse al 

acontecimiento en torno al cual se organiza la historia, Sarmiento elige decir "un 

día" en lugar de consignar con precisión la fecha es porque le interesa otra forma 

de concreción: no la que podría obtener de la objetividad de la ciencia, del recurso 

a la cronología en el que se asienta la autoridad de la escritura histórica, sino la 

que le dan la imagen y el dramatismo contenidos en las fórmulas propias de la 

oralidad. 

El Facundo puede ser leído desde diversas perspectivas disciplinares. Tulio 

Halperín Donghi (1996) advierte que los géneros dentro de los cuales se quiere 

encerrar a Facundo son los vigentes 50 años después de que Facundo fue escrito 

y postula, también, que en lugar de un deshilvanado sucederse de anécdotas hay 

en la obra un orden estricto proveniente de las nuevas e íntimas vinculaciones que 

el romanticismo había creado especialmente entre historia y literatura de ficción. A 

la luz de este enfoque, Sarmiento no se propone analizar los hechos, esto es, 

descomponerlos como si fueran diferentes factores (medio geográfico, tradición 

histórica, nueva fe revolucionaria) que, combinados mecánicamente, dieran un 

resultado ajeno a ellos, sino poner al descubierto sus secretas conexiones, 
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integrarlos en unidades más vastas. Para ello se apoya en procedimientos o 

estrategias narrativas para escribir la historia social. 

De acuerdo con esta interpretación, la anécdota con la que el autor comienza 

la biografía (Facundo perseguido por el tigre) no es una digresión en relación con 

el plan preciso y determinado de explicar la revolución argentina. La anécdota es 

una herramienta para iluminar las estructuras históricas. Esta manera de vincular 

la microhistoria a la macrohistoria, los detalles locales con las tendencias 

generales, muestran la absoluta modernidad de un texto que permite ser analizado 

a partir de nuevos enfoques historiográficos. Las microrrelatos que se suceden a 

lo largo de la obra constituyen una vía de acceso a la gran historia. Una manera 

de recoger la historia desde abajo, tanto si se piensa en lo representado como si 

se piensa en el punto de vista desde donde se narra46.  

En conclusión, lo narrativo, lo novelesco del Facundo, sirve para ir más allá de 

la frontera de la civilización y explorar el mundo de la barbarie en clave ficcional. 

Allí donde la política tiende a que la “y” del título sea leído como una “o”, la ficción 

inventa una forma que la instala en la conjunción y le permite moverse entre dos 

realidades, coexistentes en la Argentina, pasando de un lado al otro. 

Para reflexionar 

 White en El texto histórico como artefacto literario (2003), señala la reticencia

de los historiadores a reconocer  que las narrativas históricas son ficciones cuyas 

formas tienen más en común con sus homólogas en la literatura que con las de las 

ciencias. Por eso, para White la moderna teoría literaria aporta, de un modo 

directo, concepciones de comprensión de los recursos poéticos y retóricos que, 

como aspectos literarios, aparecen en los escritos históricos. En razón de ello, 

precisa que “el discurso literario puede diferir del discurso histórico en virtud de 

sus referentes primarios, que son considerados acontecimientos imaginarios más 
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que reales, pero los tipos de discurso son semejantes y no diferentes, ya que en 

ambos se maneja el lenguaje de tal modo que cualquier distinción clara entre 

forma discursiva y contenido interpretativo resulta imposible.” (White: 2003,151). 

Para White el discurso histórico es un relato que se construye a partir de 

estrategias narrativas tales como la construcción de una trama o la utilización de 

tropos lingüísticos (como la metáfora, la metonimia, la sinécdoque, la ironía). El 

historiador al enfrentarse con el “verdadero caos de sucesos” que constituye el 

campo histórico y con el orden sin jerarquía de significación de la crónica, “incluye 

algunos acontecimientos y excluye otros, acentúa algunos y subordina a otros”, y 

en ese proceso de inclusión, exclusión, acentuación y subordinación, construye un 

relato “de un tipo particular”, “trama un relato” que sea comprensible para un 

público. El historiador narrativiza y en ese proceso de narrativización, en el que 

también interviene de modo complementario la explicación conceptual del suceso, 

“dota de facticidad al acontecimiento” (White: 2003, 53). En páginas siguientes 

agrega que “la narrativa ha sido siempre, y continúa siendo, el modo predominante 

de escribir historia” (White: 2003, 144). 

 ¿Es posible aplicar las consideraciones de White a las estrategias narrativas

exhibidas en el Facundo? 

 Según el texto anterior, el historiador necesita ordenar el caos de
acontecimientos a partir de la construcción de un relato. Se propone a los alumnos 

la reflexión sobre la articulación del discurso histórico y el discurso literario. 
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La estética de la barbarie 

Pero civilización y barbarie no son en el Facundo solamente conceptos que 

sirven para analizar una sociedad y sus derivas políticas, representan también una 

forma muy especial de concebir la literatura y el arte. La lectura del capítulo II 

permite reflexionar sobre los aspectos estéticos de la obra. En ese momento del 

texto, Sarmiento explica claramente las virtudes literarias de la barbarie: si el 

estado de “vida pastoril” resulta nefasto para el triunfo de la civilización, “esta 

situación tiene su costado poético y faces dignas de la pluma del romancista” (47). 

Así, la incipiente literatura nacional solo podrá surgir de la descripción de “la lucha 

entre la civilización europea y la barbarie indígena” (47), porque solo allí, y en la 

particularidad de los accidentes naturales de América, encontrará el escritor 

americano la “originalidad y caracteres argentinos” necesarios para garantizarle el 

triunfo literario. Varios de los pasajes mejor logrados del texto corroboran estas 

posibilidades estéticas que ofrece la barbarie. 

Al explicar la relación entre la poesía y los “accidentes naturales” y “costumbres 

excepcionales” del país, Sarmiento afirma que, para existir, la poesía “necesita el 

espectáculo de lo bello, del poder terrible de la inmensidad de la extensión, de lo 

vago, de lo incomprensible” (49). En esta cita se encuentra enunciada la teoría 

romántica de lo bello y lo sublime. Lo bello es lo que se puede medir, lo 

proporcionado, algo capaz de deleitar. La vastedad, el infinito, la oscuridad, la 

magnificencia, lo desproporcionado y lo monstruoso se vinculan con la experiencia 

de lo sublime, que sobrecoge, aterra. Lo sublime es la categoría que mejor define 

a la estética de la barbarie47. 
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A modo de conclusión 

Tanto “El Matadero” como Facundo son pruebas fehacientes de que la ficción 

es una forma válida de relación con la historia y con la verdad fáctica. La alegoría 

de “El matadero” delimita un espacio de penetración de lo rural en lo urbano, que 

se anticipa a la afirmación del Facundo de que la barbarie del interior ha llegado a 

penetrar hasta las calles de la civilizada Buenos Aires. En el movimiento de 

avance de la campaña sobre la ciudad ambos textos pincelan un territorio bárbaro 

y salvaje que instala en la vida argentina el predominio de la fuerza brutal, el 

caudillismo, la autoridad sin límites de los que mandan, la arbitrariedad de la 

justicia administrada sin formas y sin debate. El despotismo y sus aliados, la 

violencia y el terror, han dominado la escena política.48 La escritura de ambas 

obras exhibe una subjetividad desbordante que al introducirse en el deseo 

documentalista lo frena y lo desvía; en suma, lo lleva al territorio de la literatura. 

De ahí la incidencia que tienen ambos textos en la las letras argentinas, cuyas 

imágenes centrales perduran por sus valores artísticos y su metafísico aterrador 

encanto. Una última reflexión antes de cerrar este capítulo: sin lugar a dudas hay 

algo más, algo todavía no dicho, en estas obras que impide su disolución en el 

pasado y asegura su permanencia. El profesor de Literatura en la escuela 

secundaria puede señalar, guiar, acompañar líneas de lecturas. Es de desear que 

los estudiantes además realicen su propio recorrido actualizando y refrescando los 

textos. Algunas veces esto ocurre y es muy gratificante.  
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Notas 

1 Todas las citas de Facundo siguen la siguiente edición: Sarmiento, Domingo Faustino (1938). 
Facundo. Edición crítica y documentada. Prólogo de Alberto Palcos. La Plata: UNLP. La 
ortografía ha sido normalizada. 

2 Resulta necesario, en estas cuestiones, remitir a las precisiones que hizo Roland Barthes (1973) 
en El grado cero de la escritura, también citado en Jitrik: 2000. 

3 Campbell Scarlett llega a la ciudad en 1834, un año antes del asesinato de Quiroga y que Rosas 
asuma nuevamente la gobernación de Buenos Aires con la Suma del Poder Público. Su relato 
(1957, 46) pone en evidencia el grado de politización de los peones ocupados en las actividades 
del abasto; asocia la imagen de una vida suburbana poco civilizada (es decir, alejada de las formas 
de urbanidad europeas) con la hostilidad manifestada hacia su persona por parte de esta semi-
bárbara raza de “rufianes criollos”, “irritables”, “vengativos”, “malhumorados”, “violentos”. 
4  Todas las citas de “El matadero” pertenecen a la siguiente edición: Echeverría, Esteban (1951) 

Obras Completas. Compilación y biografía por Juan M. Gutiérrez. Buenos Aires: Ediciones 

Antonio Zamora  
5 De esta manera es considerado entre otros autores por Jitrik (1980): “Sabemos que “El matadero” 
inaugura nuestro género cuentístico o narrativo. Pero no por razones de cronología, sino de 
calidad.” (251)  

6  El debate crítico acerca de la cuestión genérica de “El matadero” ha sido amplio e intenso. Se ha 
destacado su carácter híbrido. Algunos autores se han inclinado por considerar que está a mitad 
de camino entre el artículo de costumbres y el cuento. Para Hebe Molina (2010) es punto 
intermedio entre el artículo de costumbres y la tradición, pero no llega a conformar género. Otros 
críticos lo consideran el primer cuento de la literatura argentina. A continuación se transcriben 
algunas opiniones: “un artículo de costumbres atípico” (Ghiano: 1968: 91); “un texto híbrido” (Lojo: 
1994, 120); “precursor del cuento en la literatura argentina” (Altamirano-Sarlo: 1997, 43); “cuento 
en su totalidad pero no en sus partes” (Jitrik: 1971, 66). 

7 Para una ampliación del análisis de los elementos costumbristas consultar Jitrik (1997). 

8 Jitrik (1997: 73) propone una variante de la ironía verbal que se podría llamar “opinión” que es el 
resultado de una manera de narrar irónica que tiende a marcar una distancia entre el narrador y lo 
que se cuenta. Implica un esbozo de enjuiciamiento de aquello que se describe o narra.  

9 Literariamente considerado, es pintoresquista toda tentativa de hallar un lenguaje apto para 
comunicar la plasticidad, el color y el movimiento de ciertos aspectos de la realidad. 

10 Se  prefiere un término proveniente del lenguaje teatral para subrayar el carácter de cuadro 
animado, dotado de una peripecia argumental que servirá igualmente para describir y analizar unos 
tipos humanos con sus respectivas profesiones u oficios.  
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11 Se hace referencia a Los desastres de la guerra, serie de ochenta y dos grabados del pintor 
español Francisco de Goya (1746-1828) realizada entre los años 1810 y 1815. Suponen una visión 
de la guerra en la que la dignidad heroica ha desaparecido y donde aparecen una serie de 
víctimas, hombres y mujeres sin atributos de representación, que sufren, padecen y mueren en una 
gradación de horrores. Se trata de una visión de denuncia de las consecuencias de los conflictos 
bélicos  en la población civil. En este sentido se la considera una obra precursora de las fotografías 
de guerra de la prensa actual comprometida con las catástrofes humanitarias. 

12 Muchos críticos han señalado el parecido de la muerte del unitario y la crucifixión de Cristo. En el 
texto se encuentran muchos elementos que sostienen esta relación: las referencias religiosas del 
primer núcleo, la cuaresma,  la víspera del día Dolores, comparaciones (“arrastraron al infeliz joven 
al banco del tormento, como los sayones al Cristo”, “quedó atado en cruz”). Por el lado de los 
personajes del matadero aparecen referencias al diablo y al infierno (“la vocifería era infernal”, De 
esta manera,  la muerte del unitario ha sido considerada por la crítica martirio, sacrificio expiatorio, 
rito purificatorio 

13 En su Discurso del relato, ensayo de método (1989), Genette distingue tres instancias: la historia 
señala el conjunto de acontecimientos que se cuentan; el relato el discurso oral o escrito que los pone en 
palabras y la narración, el hecho o acción verbal que convierte la historia en relato13. En los textos 
narrativos históricos o periodísticos la historia tiene una existencia previa; es la narración la que 
transforma esa historia en un relato o texto narrativo constituido por palabras. En cambio, en los textos 
de ficción, la actividad narrativa va desplegando simultáneamente la historia y su relato. Los recursos 
que el narrador tiene a mano para dar forma a su relato son el tiempo, el modo y la voz. A continuación 
se analizarán los principales recursos a los que echa mano el autor de “El matadero”. 

14 Todas estas marcas temporales permiten ubicar los sucesos narrados el Jueves Santo de 1839.

15 Cuando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cierta “concepción”. Se elige 
un punto de vista, una forma específica de ver las cosas, un cierto ángulo, ya se trate de hechos 
históricos “reales” o de acontecimientos prefabricados. (…) La percepción depende de tantos 
factores, que esforzarse en ser objetivos carece de sentido. Por mencionar sólo unos pocos 
factores: la propia posición respecto del objeto percibido, el ángulo de caída de la luz, la distancia, 
el conocimiento previo, la actitud psicológica hacia el objeto; todo ello y más influye en el cuadro 
que nos formamos y que pasamos a otros. (Bal: 1998, 107) 
16  Para cuestiones pertenecientes al lenguaje cinematográfico consultar a Deleuze, Gilles (1994). 
La imagen –movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona: Paidós. 
17 A diferencia del travelling de seguimiento, el travelling de descubrimiento finaliza bruscamente 
con un elemento que cambia la acción, con algo inesperado, que sorprende o asusta al 
espectador. 

18 Voz: Genette (Figures III, 421) llama voz a la instancia narrativa, es decir, al procedimiento de 
enunciación o de narración en que se sitúa el narrador. El narrador puede estar ausente de la 
historia contada (Homero o Flaubert) o presente como personaje protagonista o testigo. El estatuto 
del narrador se define por el nivel narrativo (extradiegético: narrador ajeno a la historia; 
intradiegético: narrador dentro de la historia) y por medio de su relación con la historia 
(heterodiegético y homodiegético). Genette postula algunas funciones del narrador: la función 
narrativa propiamente dicha, centrada sobre la historia, la función de dirección, cuando el narrador 
se refiere al texto, a su organización interna; la función de comunicación, cuando surge la 
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orientación hacia el lector; la función de testimonio, si el narrador dirige el relato sobre sí mismo, 
sobre la parte que él ha tenido en la historia; la función ideológica, cuando la intervención del 
narrador en la historia asume la forma de un comentario acerca de la acción. La función ideológica 
puede ser realizada también por medio de una especie de transferencia, cuando el escritor se sirve 
de un personaje portavoz para expresar sus convicciones personales. 

19  Para Bajtín en el momento en que lo autobiográfico se convierte en búsqueda estética y se 
instala en un plano dialógico, la enunciación del yo se convierte en postulado de pura alteridad y, 
por lo tanto, las relaciones de semejanza entre el yo previo y el yo narrador y autor son actos 
anteriores al acto estético de la lectura, que los trastorna y altera (1982, 121). Estas 
consideraciones allanan el camino y permiten circunscribir el objeto de análisis a los límites del 
texto. Por otra parte, Nora Catelli en “El espacio autobiográfico” señala que los recursos formales 
del relato no distinguen entre lo ficticio y lo no ficticio (2007, 288). 

20  Fusión de voces: Se trata de una forma solapada de introducir en el propio enunciado la voz de 
otros. Consiste en una forma solapada de fusión de los discursos del narrador y del personaje. En 
este caso se reproduce la voz ajena sin dar ninguna señal sintáctica, deíctica o gráfica. Es una 
repetición de lo que dicen otros, con apropiación. El narrador fusiona su voz con la de los otros, 
con los lugares comunes, con la comunidad.  

21 Personaje portavoz de la ideología del autor: a través de un personaje, que puede ser 
protagonista o secundario, el narrador se mete intelectualmente en la acción y da su punto de vista 
personal al argumento. 

22 El simulacro como recurso atraviesa la literatura argentina y llega fortalecido hasta el presente. 
Para su análisis y profundización se remite a Baudrillard (1984). El simulacro, para el autor, no se 
trata de una repetición o una reinterpretación, sino de una sustitución, una suplantación de la 
realidad por sus propios signos. En el mismo concepto de simulación entra en juego la idea de lo 
real y de lo imaginario. 

23 Para un análisis más extendido de este recurso se remite a Piatti (2009) “La ironía como recurso 
evaluativo en la interacción”. 

24  En Chile, en 1842 el diario El Progreso fue el primero en incorporar un folletín entre sus páginas, 
siguiendo la moda francesa. Conviene recordar que el periódico fue fundado en Valparaíso por el 
propio Sarmiento junto con Vicente Fidel López. 

25 La Advertencia aparece en la edición crítica de Facundo de Alfredo Palcos (1938), 5-7. 

26 La cita que Sarmiento atribuye a Fortoul es, según Groussac, de Volney. Sin embargo, para Paul 
Verdevoye tampoco es de este último sino de Diderot. Para la historia de la cita se remite a Ricardo 
Piglia, “Notas sobre Facundo” (2012). 

27 En lo sustancial, el Facundo permaneció intocado salvo importantes amputaciones que se 
producen en la segunda (1851) y tercera edición (1868): falta en ambas ediciones lo mismo, la 
Introducción y los dos últimos capítulos.  
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28 El problema de la forma ha sido estudiado por Noé Jitrik (2012): “En efecto, si nos detenemos un 
instante, ¿qué es el Facundo? Parece una biografía, a primera vista lo es, pero es también un libro 
de historia, pero es también un conjunto de cuadros de costumbres, aunque sea parcialmente, y 
también novela y también incipiente sociología y ensayo a la manera tradicional -después de 
Sarmiento- latinoamericana.”  

29 Para recordar algunas de las opiniones críticas más importantes sobre la cuestión genérica se 
recomienda consultar el artículo de Hebe Molina (2011). 

30 En Chile, durante el exilio, Sarmiento comparte lecturas, proyectos y penurias con otros 
argentinos doctos, como Vicente Fidel López. En 1842, mientras Sarmiento publica 
el Facundo en El Progreso, su amigo procura que el Instituto Nacional, dependiente de la 
Universidad de Chile, acepte su Curso de Bellas Letras, manual de retórica que luego es 
distribuido por otros países sudamericanos. Con este libro López anhela sustituir al 
escolar Compendio de las Lecciones sobre la Retórica y Bellas Letras de Hugo Blair, preparado 
por el español José Luis Munárriz, quien traduce al autor inglés y agrega ejemplos tomados de la 
literatura castellana. Blair sigue el modelo de Cicerón y Quintiliano, y -a su vez- es modelo del 
mismo López. Ante estos antecedentes es posible suponer que Sarmiento, en los años en que 
compuso el Facundo y Recuerdos de Provincia, habría considerado que la retórica era una 
disciplina eficiente para la producción de textos (Molina: 2011). 

31 En ese texto Sarmiento establece cuáles son las dos virtudes centrales de la biografía. La 
primera de ellas consiste en que puede funcionar como “el compendio de los hechos históricos 
más al alcance del pueblo y de una instrucción más directa y más clara”. A esta utilidad el autor le 
suma otra: la biografía de un “varón ilustre” proporciona un ejemplo a partir del cual el lector puede 
modelar su futuro. De esta manera, coloca a la biografía en una doble perspectiva en relación con 
el presente del lector. Como pedagogía de la historia, le permite acceder fácilmente al pasado; 
como ejemplo de vida le sirve para prefigurar su porvenir. Para ampliar esta información resulta 
esclarecedor el artículo de Patricio Fontana, “El libro más original: Sarmiento lector y autor de 
biografías” (2012). 

32 Según señala la crítica, Sarmiento se basó en el concepto de matriz hegeliana del “grande 
hombre” u “hombre representativo” al que accedió posiblemente por el Cours de L Histoire de la 
Philosophie, del francés Víctor Cousin (Fontana: 2012).  

33  Las marcas de oralidad han sido objeto de comentarios críticos. Se sugiere la lectura para este 
tema de Emilio Carilla. “Lengua y estilo en el Facundo” (1964; Ana María Barrenechea. “La 
configuración del Facundo” (1978); Julio Ramos. “Saber del "otro": escritura y oralidad en 
el Facundo de D. F. Sarmiento” (1989). 

34 Para reflexionar acerca de las categorías autor real, narrador, personaje se remite nuevamente a 
Nora Catelli (2007) 

35 La anécdota aparece citada por varios autores (Jitrik: 2012, 17 nota 6). 

36 “¿Qué cosa ha escrito él que no sean cuentos y novelas según su propia confesión? ¿Dónde 
está en sus obras la fuerza del raciocinio y las concepciones profundas? Yo no veo en ellas más 
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que lucubraciones fantásticas, descripciones y raudal de cháchara infecunda.” (Contreras: 2012, 
80)  

37 El término “civilización” empieza a ser usado en Francia durante el siglo XVIII, como sinónimo de 
civilidad, progreso, cultura y casi inmediatamente encuentra en “barbarie” su contraparte 
adecuada. A diferencia de “civilización”, “barbarie” es un término mucho más antiguo, surgido en la 
Grecia clásica como un modo de nombrar a los extranjeros cuya lengua, ajena al griego, era vista 
como un balbuceo, un “bar, bar…” ininteligible del que provendría la onomatopeya convertida en 
palabra. Algunos siglos después, será el término elegido para designar a los pueblos del norte de 
Europa que invaden y determinan la caída del Imperio romano de occidente: las “invasiones 
bárbaras”. Con la aparición de “civilización”, en el siglo XVIII, “barbarie” pasará a ocupar su sitio de 
contraparte, de lado oscuro, de reverso negativo. Si civilización significa “luz”, “progreso”, 
“civilidad”, “orden”, automáticamente barbarie cargará con sus respectivos antónimos: “oscuridad”, 
“atraso”, “salvajismo”, “anarquía” (Ansolabehere, 2012) Por otra parte, Maristella Svampa (2010) se 
propone reconstruir el periplo de la imagen sarmientina tanto en la esfera política como la cultural, 
colocándose en la intersección de diversas disciplina.). También Lojo (1994) analiza diferentes 
aspectos teóricos de esta dicotomía, desde una historia verbal y semántica de los términos en 
disputa, así como su inscripción, en tanto zona de la afectividad y categoría estética, más allá del 
rechazo filosófico o el anatema político. 

38 Este uso del término “salvajes” aparece a lo largo de todo el Facundo: “…que a D. Juan Manuel 
Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros, salvajes inmundos 
unitarios,…” (136); “Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios,…” (258). 

39 Para Noé Jitrik  el verdadero conflicto nacional consiste  en la tremenda disociación entre 
Buenos Aires y el interior (2012, 30) 

40 Quizás el punto de partida de esa relectura lo constituyeron los estudios de Noé Jitrik (1968 y 
1977), las "Notas sobre el Facundo", de Ricardo Piglia (1980) y algunos trabajos de Beatriz Sarlo y 
Carlos Altamirano (sobre todo 1983). 
41 Ricoeur (2005) desarrolla el concepto de hospitalidad lingüística, en el Facundo, además, es 

posible siguiendo la misma línea de razonamiento, hablar de hospitalidad literaria. 
42 El uso de la analogía ha suscitado reflexiones de contrapunto entre Ricardo Piglia, Julio Ramos 
y Carlos Altamirano. El primero señala que Sarmiento compara lo conocido con lo desconocido o, 
más bien con aquello a lo que solo accede a través de la lectura. En un trabajo que dialoga 
inteligentemente con el de Piglia: "Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de D. F. 
Sarmiento" (1989), Julio Ramos proporciona al respecto una interpretación: en suma, la cita 
orientalista en Sarmiento "proyecta, por parte de quien no es un europeo, un deseo de inscribirse 
en el interior de la cultura occidental. Implica un lugar de enunciación —ficticio— fuera de la 
barbarie, enfáticamente civilizado, que proporcione una figura de la alteridad, del Otro, del no 
civilizado. Para Carlos Altamirano en “El orientalismo y la idea de despotismo en el Facundo” lo 
oriental en el Facundo está destinado “a dar figura a una idea y a un fantasma, la idea y el 
fantasma del despotismo” (1997, 89). El autor recuerda que el término “despotismo” forma parte 
del vocabulario ideológico de la obra y que la analogía permite detectar la inserción del esquema 
del despotismo en el tejido argumentativo y narrativo del texto. 

43 Si Sarmiento está en condiciones de ejecutar ese doble trabajo de incorporación e integración de
la cita culta y del habla popular, ello se debe también a que su relación con el mundo letrado de su 
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tiempo es compleja. Sarmiento no tiene una formación académica, no accede al mundo de los 
libros a través de estudios universitarios, como Alberdi o Echeverría. También por eso hace alarde 
de sus lecturas o su conocimiento de lenguas extranjeras, pero por eso mismo, por esa posición 
intermedia que ocupa, no quiere renunciar a lo que queda fuera de la letra, sino constituirse en una 
instancia de mediación. 

44 En un texto teórico ya clásico, El Romanticismo en la América hispánica (1958), Emilio Carilla 
distingue entre “la obra literaria publicada como folletín” y “el folletín propiamente dicho”. Por otra 
parte, define a este último como una “obra novelesca” creada a partir de la intencional búsqueda 
del interés del público a través del manejo de la intriga. Dentro del primero, incluye a Facundo de 
Sarmiento, El dogma socialista de Echeverría, La vida de Jesús de Renán, La novia del hereje de 
Vicente Fidel López, entre otros. Para el segundo, menciona, en el caso concreto de Argentina, a 
Eduardo Gutiérrez y su abundante producción literaria. Este segundo modelo de folletín, cuyo 
desarrollo, según este autor, tiene íntimas conexiones con las traducciones de novelas francesas, 
adquiere un éxito particular gracias a la prensa escrita y evoluciona, con el tiempo, hacia una 
autonomía o independencia de género con respecto al medio que lo promueve. Dicha 
independencia se manifiesta en la publicación de cuadernillos especiales caracterizados por 
sostener los mismos rasgos del folletín (intriga y popularidad) (Carilla: 1958, 355-356). Más allá de 
esta consideración, es necesario recordar que los lectores son los mismos. 

45 La referencia a Shakespeare y en particular a Macbeth es un lugar común en las lecturas críticas 
del Facundo. 

46 Esta manera de escribir la historia se aproxima a los conceptos vertidos por Peter Burke (1996). 

47 Lo sublime es un concepto clave de la teoría estética del siglo XVIII, tomado por los escritores y 
artistas románticos  europeos, a cuyo influjo Sarmiento no será inmune. En su fundamental ensayo 
de 1757, Edmund Burke establece una diferencia clave entre lo bello y lo sublime. Lo bello es lo 
que se puede medir, lo proporcionado; algo capaz de deleitar, pero no de sobrecoger, como sí es 
propio de los sublime. La vastedad, el infinito, la oscuridad, la magnificencia, lo desproporcionado y 
lo monstruoso se vinculan con la experiencia de lo sublime, cuyo principal estímulo es el dolor. 
Para Burke, el dolor es capaz de producir en el hombre sensaciones mucho más intensas que el 
deleite y, en este sentido, es la muerte, el terror que se experimenta ante la idea o la cercanía de la 
muerte (“rey de todos los terrores”), la suprema fuente de dolor , por lo tanto, de la experiencia de 
lo sublime. Edmund Burke (1987). Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca 
de lo sublime y de lo bello (Estudio preliminar y traducción de Menene Gras Balaguer). Madrid: 
Tecnos. 

48 Borges afirma en su prólogo al Facundo: “El Facundo nos propone una disyuntiva –civilización o 
barbarie- que es aplicable, según juzgo, al entero proceso de nuestra historia. Para Sarmiento, la 
barbarie era la llanura de las tribus aborígenes y del gaucho; la civilización, las ciudades. El gaucho 
ha sido reemplazado por colonos y obreros; la barbarie no sólo está en el campo sino en la plebe 
de las grandes ciudades y el demagogo cumple la función del antiguo caudillo, que era también un 
demagogo. La disyuntiva no ha cambiado. Sub specie aeternitatis, el Facundo es aún la mejor 
historia argentina. (1975: 134) 



Civilización vs. Barbarie 71 

Bibliografía 

Adam, Jean-Michel (1992). Les textes: types et prototypes. Récit, descriptio, 
argumentation, explication et dialogue. Paris: Nathan. 
Alsina, Valentín (1938). “Notas al libro Civilización y barbarie”. En: Sarmiento, 
Domingo F. Facundo, Ed. de Alberto Palcos. La Plata: UNLP. Pp. 364-426. 
Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz (1997). Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 
vanguardia. Buenos Aires: Ariel. 
Ansolabehere, Pablo (2012). “Escrituras de la barbarie”. En: Adriana Amante (Dir.). 
Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura argentina: Buenos Aires: 
Emecé. Pp. 237-258. 
Authier, Jacqueline (1982). “Hetérogénéité montrée et hetérogénéité constitutive: 
elements pour une approche de l’autre dans le discours”. DRLAV. 26. Pp. 91-151. 
Bajtin, Mijail M. (1982). Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI. 
Bal, Mieke (1998). Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología). 
Madrid: Cátedra, 1998. 
Barthes, Roland (1973). El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos críticos. 
Buenos Aires: S. XXI.  
Barrenechea, Ana María (1978). “La configuración del Facundo de Sarmiento”. En: 
Textos hispanoamericanos. Caracas: Monte Ávila. Pp. 47-53. 
Baudrillard, Jean (1984). Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós. 
Borges, José Luis (1975)  Prólogos con un Prólogo de Prólogos. Buenos Aires: 
Torres Agûero Ed. 
Burke, Edmund  (1987). Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas 
acerca de lo sublime y de lo bello (Estudio preliminar y traducción de Menene Gras 
Balaguer). Madrid: Tecnos. 
Burke, Peter (ed.) (1996) Formas de hacer historia. Madrid: Alianza Universitaria. 
Cambell Scarlett, Peter (1957). Viajes por América. A  través de las pampas y los 
Andes, desde Buenos Aires al Istmo de Panamá. Buenos Aires: Editorial Claridad. 
Calsamiglia Blancafort Helena y Tusón Valls, Amparo (1999). Las cosas del decir. 
Barcelona: Ariel.   
Carilla, Emilio (1958). El romanticismo en la América Hispánica. Madrid: Gredos. 
Carilla, Emilio (1964). Lengua y estilo en Sarmiento. La Plata: UNLP. FAHCE. 
Departamento de Letras.  
Catelli, Nora (2007). En la era de la intimidad: seguido de El espacio 
autobiográfico. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 
Contreras, Sandra (2012). “Facundo: la forma de la narración”. En: Adriana 
Amante (Dir.). Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura argentina: 
Buenos Aires: Emecé. Pp. 67-93. 
Cvitanovic, Dinko (1985). “Larra y Echeverría: Apuntes sobre tendencias 
alegorizantes en el costumbrismo romántico”. Cuadernos del Sur 18. Pp. 21-33. 



Civilización vs. Barbarie 72 

Deleuze, Gilles (1994). La imagen –movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona: 
Paidós. 
Ducrot, Oswald (1984). El decir y lo dicho. Polifonía de la enunciación. Barcelona: 
Paidós. 
D’Orbigny, Alcides (1945). Viaje a la América Meridional. Buenos Aires: Editorial 
Futuro. 
Echeverría, Esteban (1951). Obras Completas. Compilación y biografía por Juan 
M. Gutiérrez. Buenos Aires: Ediciones Antonio Zamora. 
Eco, Umberto (1999).  La estructura ausente. Introducción a la semiótica. 
Barcelona: Lumen. 
Essex Vidal, Emeric (1820). Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and Monte 
Video: Consisting of Twenty-four Views: Accompanied with Descriptions of the 
Scenery, and of the Costumes, Manners, &c., of the Inhabitants of Those Cities 
and Their Environs. Londres: R. Ackermann. 
Fontana, Patricio (2012). “El libro más original: Sarmiento lector y autor de 
biografías”. En: Adriana Amante (Dir.). Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la 
literatura argentina. Buenos Aires: Emecé. Pp. 421-450. 
Fontana, Patricio y Claudia Roman (s/f). “De paseo a la muerte. Imágenes del 
matadero en los viajeros al Plata, y sus reescrituras en la literatura argentina”. En: 
http://www.celarg.org/archivos/montevideanavi-fontana-roman.pdf 
Genette, Gérard (1989). Figuras III. Barcelona: Lumen. 
Ghiano, Juan Carlos (1968). “El matadero” de Echeverría y el costumbrismo. 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina. 
Halperín Donghi, Tulio (1996). “Facundo y el historicismo romántico”. En: Ensayos 
de historiografía. Buenos Aires: El Cielo por Asalto. Pp. 17-28. 
Jitrik, Noé (1971). “Forma y significación en El matadero, de Esteban Echeverría”. 
En: El fuego de la especie. Buenos Aires: Siglo XXI. Pp. 63-98. 
Jitrik, Noé (1980). “El Romanticismo de Esteban Echeverría”. En: Desde la Colonia 
hasta el Romanticismo, tomo I de la Historia de la literatura argentina. Buenos 
Aires: CEAL. 
Jitrik, Noé (2012). “Escritura: entre espontaneidad y cálculo”. En: Adriana Amante 
(Dir.). Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura argentina: Buenos 
Aires: Emecé. Pp. 15-31. 
Kebrat-Orecchioni, Catherine (1994). Les interactions verbales III. Paris: Armand 
Colin. 
Kohan, Martin (2006) “Las fronteras de la muerte”. En: Alejandra, y Martín Kohan 
(comps.): Las brújulas del extraviado: Para una lectura integral de Esteban 
Echeverría. Rosario: Beatriz Viterbo Editora; 171-203. 
Lojo, María Rosa (1994). La Barbarie en La Narrativa Argentina Siglo XIX. Buenos 
Aires: Corregidor. 
Ludmer, Josefina (2000). El género gauchesco. Buenos Aires: Libros Perfil. 

http://www.celarg.org/archivos/montevideanavi-fontana-roman.pdf


Civilización vs. Barbarie 73 

Molina, Hebe Beatriz (2011). “El género del Facundo a la luz de las retóricas 
decimonónicas”.  Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
Molina, Hebe Beatriz (2010). "El Matadero": entre el artículo de costumbres y la 
tradición (Homenaje a la Generación de 1837, a los ciento setenta años de su 
nacimiento)” Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
“New Books Published in November, with an historical and critical proemium” 
(1820). En: The Monthly Magazine. Londres: R. Phillips, 1820. P. 454.  
Pagliai, Lucila (2012). “Facundo: la historia del libro en vida de Sarmiento”. En: 
Adriana Amante (Dir.). Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura 
argentina: Buenos Aires: Emecé. Pp. 33-66. 
Piatti, Guillermina (2009). “La ironía como recurso evaluativo en la interacción”. 
En: Actas del IV  Coloquio de la IADA: Diálogo y diálogos. La Plata: UNLP. Pp. 70-
81. 
Piglia, Ricardo (2012). “Notas sobre Facundo”. En: Adriana Amante (Dir.). 
Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura argentina: Buenos Aires: 
Emecé. Pp. 95-102. 
Pratt, Mary Louise (1997) Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación. 
Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 
Ramos, Julio (1989). Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX. México: 1989. 
Sarlo, Beatriz (2012). “Sarmiento en el siglo XX”.  En: Adriana Amante (Dir.). 
Sarmiento, tomo IV de Historia crítica de la literatura argentina: Buenos Aires: 
Emecé. Pp. 367-391. 
Sarmiento, Domingo Faustino (1938). Facundo. Prólogo de Alberto Palcos. La 
Plata: UNLP. 
Shumway, Nicolás (2002). La invención de la Argentina. Historia de una idea. 
Buenos Aires: Emecé. 
Sorbille, Martín (2007). “El sueño de Echeverría: el acoso del fantasma materno 
proyectado en “El matadero”. En: Revista Iberoamericana, Vol. LXXIII, Núm. 218, 
enero-marzo 2007. Pp. 243-258.  
Svampa, Maristella (2010). El dilema argentino: Civilización y barbarie. Buenos 
Aires: Taurus. 
White, Hyden. (1992): El contenido de la forma. Barcelona: Paidós. 
White, Hayden. (2003): El texto histórico como artefacto literario. Buenos Aires: 
Paidós. 



Civilización vs. Barbarie 74 

CAPÍTULO 2 

LEER ENTRE LÍNEAS:  

LA MALASANGRE DE GRISELDA GAMBARO 

Cristina Andrea Featherston 
(UNLP-FAHCE-IDICHS-CELYC- LVM-CNLP)

La malasangre en el contexto de la obra dramática de Gambaro 

“¡El silencio grita! ¡Yo me callo pero el silencio grita!” (Gambaro: 1999, 123). 

Son las últimas palabras que pronuncia en el drama La malasangre, su 

protagonista femenina, Dolores. Es el final de la obra y el final de una escena 

que ha comenzado con la protagonista sentada en un salón en penumbras, 

esperando en un rincón con un abrigo sobre los hombros y sosteniendo el 

pequeño atado de ropa entre sus manos. En la escena anterior ella y su 

amado, Rafael, el jorobado maestro elegido por su padre en la escena inicial 

del drama, han decidido abandonar la casa paterna- de un rojo omnipresente- 

para cruzar el río y construir una casa/hogar toda blanca, hasta en la 

oscuridad. Sin embargo y, en cumplimiento de los temores expuestos al final de 

la escena VII, los conflictos se resuelven catastróficamente en la última escena: 

Dolores no podrá casarse con el jorobado Rafael ni huirá al otro lado del río 

porque su estratagema había sido descubierta por su madre, Candelaria, quien 

se la ha delatado a Benigno, la poderosa figura masculina que domina todo 

hasta la escena final. La relación entre la madre y la hija, que se caracteriza por 

una marcada tensión a lo largo de todo el drama, se rompe finalmente cuando 

Candelaria acepta ser el violento despojo de Benigno; elige la sumisión a su 

poder antes que la complicidad con la hija. Rafael yace asesinado por el brazo 

ejecutor de Fermín, bufón/ladero de Benigno, violencia sin pensamiento que 
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cumple hasta los más inconfesables deseos del amo. Sin embargo, en medio 

de esa aparente tragedia, con gestos febriles -indica el subtexto- Dolores 

comienza a encender una por una las velas del salón del hogar paterno que 

estaban apagadas para ayudar a su ya fracasada e imposible huida. La luz 

comienza a instalarse, lo mismo que el silencio que grita. 

La primera lectura de esta obra dentro del “canon literario” del Liceo “Víctor 

Mercante”1 remite a los alumnos a la red de textos en los que se presenta una 

historia de amor trágico interrumpida por las prohibiciones paternas. Las 

primeras asociaciones que pueden establecerse son con textos como Romeo y 

Julieta de William Shakespeare, leídos en segundo año. Las frases finales de 

Dolores, la posibilidad de alzarse frente a las exigencias paternas y su decisión 

de no someterse a los designios del poder omnímodo, que en este momento se 

resquebraja, articulan este texto con la actitud de la protagonista de la tragedia 

sofoclea2, Antígona. Estas asociaciones sugeridas por el canon escolar de los 

jóvenes no son erradas. Es cierto que La malasangre es una  historia de amor 

frustrada. Desde esta perspectiva aparece mencionada en sitios web tal como 

“Aula365”, que inicia su artículo sobre la obra con los siguientes términos: 

La pasión de amor entre Rafael y Dolores es una pasión prohibida que se 
desarrolla en el marco de una sociedad cerrada que determinará qué es lo que 
está bien y lo que no (…). En ella despierta el amor por Rafael, un profesor 
jorobado y por tal motivo discriminado (Aula 365,1) 

Advirtamos que las problemáticas del texto quedan recortadas al fracaso e 

imposibilidad de un amor, y que el asesinato de Rafael parece motivado, 

únicamente, por su deformidad. Sin embargo, una lectura más profunda del 

texto permitiría afirmar que los motivos de la oposición paterna exceden la 

deformidad física de Rafael. Avanzando más en esta idea podríamos decir que 

la oposición de Benigno no tiene motivación específica más allá de su intención 

de evidenciar el alcance de su poderío. Esta necesidad de ejercer el poder y 

hacer sentir su fuerza a los otros, aparece claramente representada en la 

escena con que se abre el drama, cuando frente a la expulsión de uno de los 
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aspirantes a cubrir el puesto de instructor de Dolores, Benigno imagina los 

pensamientos del rechazado en los siguientes términos: 

PADRE:- (Mira por la ventana) Tomaste frío tontamente. Se va a mirar en el 
espejo y desconfiará de su cara o de sus uñas roñosas bajo los guantes. (Se 
vuelve. Infantil) ¿Qué hice, qué hice? ¿Por qué me echan? Yo estaba ahí en fila, 
¡buenito! ¡y me compré guantes rojos! (Gambaro: 1995, 60) 

El ejercicio del poder, para Benigno, supone la arbitrariedad como modo de 

engendrar terror. No se necesita ser jorobado para ser excluido. 

 La priorización de la relación amorosa aparece ya en los primeros 

comentarios críticos publicados tanto en La Nación como en La Prensa, de 

Buenos Aires, el 14 de agosto de 1982, pocos días después del estreno de la 

obra. En la sección “Espectáculos” de La Nación, del jueves 19 de agosto de 

1982, cinco días después del debut en el teatro Olimpia, aparece un artículo 

cuyo título es por demás revelador: “Una relación amorosa nacida entre 

humillaciones y terror” (La Nación: 19 de agosto de 1982, 1). Aunque el cuerpo 

de la nota matiza y amplía las promesas del título, éste no deja de dar cuenta 

de un primer y sostenido acercamiento al texto. 

Por su parte, el artículo de Raúl Castagnino (1982), el “Sesgo formal en La 

Malasangre”, publicado en La Prensa, también con motivo del estreno de la 

obra, alude a los “resabios románticos” y “esquemas convencionales” del 

drama en cuestión. 

Deberíamos asimismo tener en cuenta que los primeros textos de la autora 

exploraron las relaciones entre víctima/ victimario y la violencia ejercida por un 

poder ilegítimo, “impuesto a algunos personajes de manera tiránica, muchas 

veces sutilmente disfrazada” (Vieira de Andrade, s/f 198). 

El sitio Teatro del pueblo propone una lectura más abarcativa de la obra, que 

incorpora entrevistas y videos de la autora. Al referirse a la novela Ganarse la 

muerte, publicada conjuntamente en Argentina y en Francia en 1976, Griselda 

Gambaro confiesa que “a  través de una familia y de las relaciones familiares 

intenté dar cuenta de la situación político-social que se vivía en la Argentina” 

(teatro del pueblo.org.ar/dramaturgia/roster001). Cabe recordar que la 
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prohibición de esta novela por decreto de la Junta Militar (Gambaro: 2009, 56) 

fue lo que decidió a la autora a exiliarse por tres años en Barcelona. Los 

términos utilizados para describir la trama argumental de la novela podrían 

aplicarse a la singular familia constituida por Benigno, Candelaria y Dolores. 

Durante el año 2010, al ser promocionada una nueva puesta en escena de 

La malasangre, sitios como “Buenos Aires cuándo dónde” amplían las 

perspectivas lectoras del siguiente  modo: 

La obra fue estrenada en 1982 con la dirección de de Laura Yuseun. Ubicar el 
contexto histórico en la época del rosismo fue el recurso utilizado por la autora 
Griselda Gambaro para referir indirectamente el proceso militar que en esos años 
llegaba a su fin (buenosaires.cuandodonde//lamalasangre). 

Nótese que la distancia, como veremos con mayor detenimiento más 

adelante, acrecienta las lecturas políticas, que estaban implícitas en las 

primeras críticas, y difumina los componentes románticos. 

Como anticipábamos, la producción dramática de la autora se inicia en la 

década del 60 con una serie de obras que se representaron en diversos teatros 

de Buenos Aires. El desatino, estrenada en 1965, dramatiza un texto narrativo 

previo. En líneas generales, las primeras obras dramáticas de Gambaro 

proponen un desafío a la crítica especializada que, en los años de su aparición, 

creyó posible establecer lazos de filiación estrechos entre estas obras y la 

estética del teatro del absurdo. Durante los años 60 sus obras fueron leídas y 

representadas como un intento de introducir la nueva estética consagrada por 

Samuel Beckett3 y Eugène Ionesco en el medio teatral argentino. Desde sus 

primeras piezas, y esto puede afirmarse y sostenerse, Gambaro reacciona y se 

aparta de una estética realista/naturalista, que dominaba hasta ese momento 

los escenarios argentinos4. De todos modos este distanciamiento es sutil y 

manejado por la autora con cierta ambigüedad: de El desatino se puede afirmar 

que es una pieza escasamente dramática pero intrínsecamente teatral. La 

crítica coetánea a la aparición de las primeras obras creyó posible filiarlas 

como retoños argentinos de la corriente europea del teatro del absurdo. 

Producto de la pos-guerra y de la consagración de una estética representada 
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primordialmente por el irlandés Samuel Beckett y, en segundo lugar, por el 

rumano Eugène Ionesco (ambos desde el escenario teatral francés) y un 

nutrido conjunto de seguidores continentales y británicos, el teatro del absurdo 

se caracterizó por la escenificación del resquebrajamiento de los valores 

aceptados, por el nihilismo de sus personajes. Martin Esslin, en su definición de 

este teatro, insiste en la falta de intriga y la escasa caracterización psicológica 

de los personajes. La posición de Gambaro, en este aspecto, es más cercana a 

un gris intermedio que a una ruptura total. Si bien es cierto que ya en 1949, El 

puente de Carlos Gorostiza había actuado como eslabón entre el teatro 

realista/naturalista y un nuevo “estilo ilusionista”5, como acertadamente lo 

señala Susana Tarantuviez, en el estudio más completo de la dramaturgia de 

Gambaro (2007), las primeras obras de la autora pueden ser encuadradas 

dentro de la neo-vanguardia argentina, deudora del absurdo pero no epigonal. 

Tarantuviez señala que en la Argentina el absurdo europeo se manifestó a 

través de dos tendencias fundamentales representadas en las dos primeras 

etapas de la producción de la autora.6   

Si tomamos el comienzo de El Desatino advertiremos, rápidamente, que la 

didascalia parece apuntar a la construcción de un escenario mimético de la 

realidad. La escena inicial tampoco responde a la belleza inusual y despojada 

de Esperando a Godot sino que se acerca más a las propuestas del llamado 

realismo reflexivo. Sin embargo, como obra asociada a la Di Tella, fue criticada  

por ser considerada una estética alejada de la realidad. Veremos que lo mismo 

ocurrirá con los subtextos de La malasangre. Citaremos in extenso los de El 

desatino para que podamos advertir que la situación extrema se produce en 

medio de una escenografía, en su primera percepción, realista: 

Una habitación de aspecto gris; una cama con respaldo de hierro, una mesa 
de luz, ropero, cómoda con espejo y sillas. Una bacinilla floreada debajo de la 
cama. Bordeando el fondo del escenario, grandes tiestos de lata con lo que 
alguna vez han sido plantas, grandes hojas completamente marchitas. Algunos 
tiestos tienen simplemente palos clavados, estacas. En la mesa de luz un reloj 
despertador y, apoyada contra la pared, una revista con la fotografía de una 
vedette a cuerpo entero (Gambaro: 1965, 61) 
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La lectura de estas especificaciones escénicas nos permite advertir que la 

autora propone un espacio fácilmente identificable para el espectador 

argentino. ¿A quién le cuesta imaginarse un dormitorio de una casa de clase 

media baja del litoral argentino? Cuando la acción comience, una vez más se 

reforzarán los signos que apuntan a lo cotidiano, a lo consuetudinario, a lo que 

ocurre todos los días. Una persona que se despierta para ir a trabajar, una 

madre, con plumero en mano, que emprende la limpieza de la casa. Sin 

embargo, en medio de esa cotidianeidad irrumpe el hecho extraño: un artefacto 

indefinible que apresa a Alfonso y le impide ir a trabajar. Este es el único 

acontecimiento extraño del drama pero es el que permite darle significado. Aquí 

las resonancias son tanto de Franz Kafka como del teatro del absurdo. Como 

Gregorio Samsa, Alfonso se encuentra apresado, metamorfoseado, en este 

caso no en un insecto pero sí en un condenado: 

Alfonso en camiseta y calzoncillos largos, mira ingenuo y sorprendido, un bulto 
que ciñe sus pies, es un artefacto negro de hierro, de unos 40 cm de lado. 
Después de un instante, mueve el pie intentando librarlo pero no lo consigue. 
Murmura algo ininteligible. Intenta mover infructuosamente el artefacto. No parece 
preocuparse demasiado. Bosteza. 
Alfonso (bajo, tibiamente): ¡Condenado!.. (Trata de sentarse en la cama y después 
de varios esfuerzos en los que por poco no va a parar al suelo, consigue sentarse 
en equilibrio sobre el borde […] 
Voz de la madre: ¡La limpieza! ¡Todos los días la limpieza! ¡Apenas una aprende a 
caminar le ponen un plumero en la mano! (Gambaro: 1965, 62) 

 Notemos que ignoramos los motivos por los cuales Alfonso se encuentra en 

la situación que él define como “condenado”. Este procedimiento textualiza lo 

que será una constante temática, según Tarantuviez (2007), del teatro 

gambariano: los juegos perversos e intrincados del poder, en esta obra 

representados por la madre de Alfonso y su amigo que se “aprovechan del 

poder que les da su desvalimiento para mortificarlo” (117). El comentario que 

acompaña la primera edición de El desatino afirma que “todo es perfectamente 

lógico en la pieza, menos el elemento desencadenante, el que condiciona la 

situación. Y es precisamente a ese elemento fuera de toda lógica al que estos 

personajes desatienden, al que “matan con la indiferencia”. (Gambaro, 1965: 8) 
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Un clima semejante puede observarse en otra obra de esta misma época: 

Las paredes, escrita en 1963 pero estrenada con posterioridad al triunfo de El 

desatino. En este drama, como en el anterior, el clima que impera es el de la 

opresión kafkiana. Lo extraño irrumpe en medio de una aparente cotidianeidad. 

El personaje principal, un joven, se halla recluido en un cuarto cuyas paredes 

se van estrechando: no conoce las razones de su reclusión, tampoco qué es lo 

que puede esperar aunque un grito escuchado en la escena primera, no bien el 

joven ha llegado a su habitación, permite esperar lo peor. La crueldad, el 

ejercicio del poder que no explica ni da razones, domina el desarrollo del 

drama. Como Alfonso, no se rebela. El protagonista de El desatino no 

reacciona frente al elemento desencadenante; el de Las paredes apenas 

expone tímidamente su extrañeza y acepta las explicaciones del Ujier, 

instrumento de quien se sirve el Funcionario para ejecutar sus designios.  Ante 

el asombro y terror del Joven cuando escucha el grito, le dice con tono 

tranquilizador: “Un grito. (Sonriendo) Alguien a quien se le cayó la pared 

encima.” (Gambaro: 1990, 109) 

El Joven insiste a lo largo del drama en afirmar que las paredes se achican. 

Tanto el Ujier como el Funcionario intentan convencerlo de que es sólo una 

ilusión de él pero, los espectadores asistimos al achicamiento en el escenario. 

Lo dramático no es esto sino la incapacidad de reacción del Joven, la 

imposibilidad de rebelión, la docilidad con que acepta imposiciones absurdas. 

Así queda demostrado en la escena final: 

Ujier: Muy bien. Ninguna objeción. Pero de aquí al domingo faltan unos días 
(Divertido) No puede esperar de pie, de ningún modo. Venga, siéntese acá. (Le 
acerca una silla, el joven se sienta dócilmente)7. El ujier, con repentina 
inspiración, le pone la muñeca entre los brazos. Lo contempla, risueño). Así 
sea Usted bueno y espere. El domingo irá al campo, recuérdelo. Quédese 
tranquilo, no se mueva. Espere, espere, espere… 
(Diciendo esto, sale, suave, furtivamente, la misma expresión divertida y risueña. 
La puerta queda abierta. El joven mira hacia la puerta, luego, con obediente 
determinación, muy rígido, la muñeca entre los brazos, los ojos increíbles y 
estúpidamente abiertos, espera)  

Tanto el Joven como Alfonso se manifiestan incapaces de toda rebeldía. 
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 La malasangre nos remite a una etapa posterior de la producción 

gambariana. Las primeras reseñas críticas de la obra señalan la ubicación del 

drama dentro de la producción de la dramaturga. Así Laura Yusem, la directora 

de la primera puesta en escena, responde en una entrevista, acerca de la 

posición de La malasangre, dentro del teatro de Gambaro, lo siguiente: 

Es una obra diferente, con cierta dosis de romanticismo8, que las anteriores 
no tenían, sigue teniendo crueldad pero insertada en un mundo romántico; hay un 
gran amor que termina trágicamente. Una pasión absoluta, sin concesiones, cuyo 
único final posible es la muerte (Yusem, 1982, 1) 

Explicitado el marco de la producción teatral previa de la autora, volvamos a La 

malasangre, obra representativa de la década del ´80 en que algunas 

posiciones latentes en los dramas anteriores, se hacen más evidentes  y en la 

que el compromiso de la autora se hace más explícito. Retomaremos este 

aspecto más adelante.  
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Para reflexionar 

 Leer con atención el comienzo de la escena VI de La malasangre.

Señalar los elementos que identificaríamos con la “dosis de romanticismo” que 

Gambaro agrega en este drama y de qué manera se entrelaza con situaciones 

crueles.  

Paolo Legrenzi en su texto La fantasia. I nostri mondi paralleli cree que la 

fantasía es un mecanismo que permite la construcción de mundos paralelos, en 

general más bellos y armoniosos que los mundos que habitamos (Legrenzi: 

2010, 119). Dolores y Rafael se dedican a imaginar un mundo alternativo al que 

habitan. La construcción se da no sólo en el plano de lo prospectivo fáctico sino 

también en el plano de lo discursivo. Reflexiona acerca de las posibles 

connotaciones de expresiones tales como: “Donde no griten cabezas y dejen 

melones (…) Donde, por lo menos, el nombre del odio sea odio.” (Gambaro: 

1990, 104) 

Texto dramático y teatro: relaciones y diferenciaciones 

La malasangre comparte con “El matadero” y Facundo o civilización y 

barbarie, la particularidad de su trabajosa categorización. El abordaje de La 

malasangre supone reflexionar sobre las características de su  género literario. 

Como la primera aproximación que proponemos es la que se relaciona con los 

aspectos genéricos, convendría detenernos en las características del texto 

dramático y del discurso teatral. Fernando del Toro (1987) señalaba, a nuestro 

juicio con acierto, que durante años se ha debatido acerca de si el teatro, o 

más bien, el texto dramático, “es o no es un género literario o si se trata de una 

práctica escénica” (115). Por su parte, el crítico teatral Martin Esslin, con 

admirable claridad no duda en afirmar que “un texto dramático sin perfomance9 

es literatura. Puede ser leído como una historia. El elemento que distingue al 
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drama de estos tipos de ficción es la perfomance, el enactment” (Esslin: 1987, 

24). La lectura de La malasangre supone revisitar, adecuándolas al drama 

contemporáneo algunas nociones acerca del texto dramático. En éste la 

presencia del subtexto, didascalia, acotaciones escénicas o texto secundario10 

es mucho más significativa que en otros períodos de la historia del teatro. 

Aunque, como acota del Toro, ya en 1941, Jirí Veltrisky había señalado que “la 

infinita disputa acerca de la naturaleza del drama, si es un género literario o 

una obra teatral es absolutamente inútil. El uno no excluye al otro” (115), es 

siempre conveniente distinguir entre el objeto teatral y el texto dramático como 

objeto de estudio literario. 

La malasangre pertenece a un período compositivo de la producción de 

Griselda Gambaro en el que el subtexto se reviste de fuerte y sostenida 

significación. La autora incorpora indicaciones sobre los más variados 

aspectos. En este sentido Gambaro toma distancia del absurdo becketiano 

caracterizado por cierta parquedad didascálica. Cuando la incorpora, el autor 

irlandés se centra fundamentalmente en lo proxémico y cinético de los actores. 

En oposición, la didascalia de Gambaro,  en la producción de la década del ´80, 

es rica en la organización de los diferentes sistemas sígnicos utilizados. Uno 

podría afirmar que el contrato espectacular de La malasangre deberá tener en 

cuenta el llamado subtexto, sin el cual corre el riesgo de fracasar.  

El texto dramático, en cuanto texto se concreta a través del signo lingüístico. 

Sin embargo, lo que en el texto se expresa y se capta a través del signo 

lingüístico de la didascalia, en la perfomance se actualiza tanto en el tiempo 

como en el espacio y hace uso de múltiples sistemas de signos que, además, 

no se suceden en la temporalidad sino que coexisten en la espacialidad. En 

una perfomance dramática el espectador recibe múltiples imágenes audio-

visuales en simultáneo de modo que la imagen en el escenario y/o en la 

pantalla11 contiene una enorme cantidad de ítems, de información variada. 

Esslin concluye, a partir de esta múltiple información, que uno podría afirmar 

que “el drama, en el escenario o en la pantalla, comunica 

multidimensionalmente una casi incalculable cantidad de información y 

significado” (Esslin: 1987, 37)12.  La distinción del modo en que el teatro 
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actualiza los signos lingüísticos del texto a través de otros sistemas sígnicos 

debería inducir a los alumnos a posicionarse ellos mismos como “directores de 

una puesta en escena de la obra” en la cual tienen que decidir acerca del modo 

de actualizar los sistemas sígnicos potenciales.  

Aclaremos algunos conceptos. Martín Esslin en The field of drama (1987), 

trabaja desde una concepción amplia del drama que no descarta ni el cine, ni la 

televisión, los vídeos caseros, la radio (podríamos agregar DVD y Bluerays), 

circunstancia que, a su juicio, ha determinado “el crecimiento en verdadera 

progresión astronómica así como la cantidad de “perfomances” dramáticas 

(Esslin: 1987, 13). Precisamente a la hora de pensar qué signos de escenario 

habría que actualizar en una puesta en acto del texto dramático uno debería 

tener en cuenta que los sistemas de signos en juego son múltiples y complejos. 

Se podrían enumerar los siguientes: 

1. Relacionados con el actor: entonación de la voz, expresiones faciales,

gestos, movimientos en el escenario, maquillaje, vestuario.13

2. Relacionados con el espacio: escenografía, iluminación, accesorios

(properties).

3. Signos acústicos no verbales: ruidos, efectos sonoros, música.

A este conjunto de signos habría que sumarle una consideración que los 

semiólogos del  teatro no dejan de considerar y que es la relación con el lugar, 

la arquitectura y las características del espacio donde se presenta la obra, el 

título, la descripción genérica y la propaganda previa así como -si lo hubiere- el 

sentido del prólogo, etc. Esslin insiste, incluso, en que el espacio exterior del 

teatro, ya sea que se trate de un teatro consagrado, de uno ubicado en un 

suburbio, o de un teatro marginal, también agrega significación. Lo mismo 

arguye en lo relativo a las circunstancias histórico coyunturales de 

representación. El crítico teatral británico pone especial énfasis en que esta 

sería una distinción específica entre el teatro en su sentido restringido y una 

proyección fílmica. El buen actor teatral deberá estar atento a las 

circunstancias externas, al contexto en el cual la pieza se actualiza. 

Evidentemente, no asistimos a la representación de La malasangre hoy como 
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lo hicieron los ciudadanos que acababan de perder una guerra y asistían, 

esperanzados a la vez que atemorizados, a la convocatoria a elecciones 

realizada por el general Bignone.14 

     Estudiemos, en el texto cómo funcionan estos aspectos. En la escena V de 

La malasangre, Benigno le presenta a su hija, Dolores, a quien él ha elegido 

para ser su esposo. Ya en ese momento, Dolores ha iniciado su acercamiento 

afectivo con Rafael pero debe aceptar las imposiciones de su padre. Tanto el 

padre como la madre reconocen que el prometido no es una persona agradable 

pero valoran su posición económica: la posesión de extensos campos en la 

provincia augura la posibilidad de lucrativos negocios para Benigno. La madre, 

Candelaria, en la escena IV, (mientras se prepara con Dolores para la 

presentación formal) lo define como “Buen mozo y rico” (Gambaro: 1999, 89); 

Benigno en la misma escena, viene a buscarlas, afirma que está “harto de 

aguantarle la lata a ese imbécil” (91). Su nombre, figurativo como el de gran 

número de los personajes de la obra, apunta a su virtud fundamental: la 

riqueza. Se llama Juan Pedro de los Campos Dorados. Clara alusión a una de 

las fuentes de riqueza de la economía argentina. Dolores, que capta 

enseguida, la tontería de Juan Pedro, ante la incitación de su padre de mostrar 

sus habilidades recita una copla que alude de modo “muy transparente” a su 

situación. La copla dice lo siguiente: 

Rodeada estoy de imbéciles 
y simulo que soy tonta 
los imbéciles me creen 
y me hago la marmota. (Gambaro: 1999, 95) 

Benigno intenta enderezar la conducta de su hija y lo hace con el único 

modo que conoce: su prepotencia física. La situación -recién presentado el 

prometido paternalmente elegido- es la siguiente: 

Padre.-Le pone la mano sobre el hombro y aprieta) Hija única, Dolores es 
malcriada. Necesita una mano fuerte. 
Dolores:- (Secamente) Me hacés mal, papá. 
Padre: - (Hipócrita). Perdón. (Aparta la mano).Mano fuerte en guante de seda. Es 
lo que necesitan las damas. (Se oye pasar el carro) Y no sólo las damas. 
Juan Pedro:- Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un precio excesivo. 
Dolores:- (Con una sonrisa venenosa) Si lo pagan los otros. (Gambaro: 1999, 95) 
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Detengámonos en la didascalia y enfoquemos el modo en que la autora 

propone que se actualice este fragmento. El signo cinético aportado por el texto 

secundario a Benigno desdice o contradice, desde lo gestual, lo que las 

palabras del personaje significan. Al menos propone un distanciamiento. Por 

otro lado, la reacción de Dolores (“secamente”) señala un alejamiento creciente 

entre el padre y la hija, actitud que entra en tensión con la complicidad que 

busca en la escena II (78-79) para castigar a Rafael. Cuando frente a la 

reacción de Dolores, el padre deba salvar las apariencias con su “Perdón”, la 

entonación de la voz del actor debe dar cuenta de lo falso de este pedido. La 

falsedad queda remarcada porque al decir “Mano fuerte en guante de seda” 

(95) se escucha el efecto sonoro del paso del carro, que se constituye como 

una de las amenazas más claras de esa sociedad, al tiempo que el efecto 

permite vincular el plano de lo íntimo, de lo privado, de la vida familiar con el 

plano político - social. La expresión “y no solo las damas” (95), da cuenta de la 

estrecha vinculación de estos dos planos, reforzada por la mención a la paz 

que tenemos, a todo costo. 

El efecto sonoro del paso del carro había hecho su  aparición en la escena II, 

mientras Dolores y su jorobado maestro, Rafael, estaban estudiando. Dolores 

asume una actitud displicente, confiesa no estar en vena e interrumpe sus 

estudios. En ese momento la didascalia alude al efecto sonoro del paso del 

carro. Se sobreentiende que los dos saben lo que significa porque levantan la 

cabeza y suspenden el estudio. Es la misma Dolores, quien especifica su 

carácter amenazante, y la relación que guarda con su padre: 

Dolores:-Soy inteligente. (Arroja el lápiz) ¡No estoy en vena! (Se oye afuera el 
ruido de un carro y de las herraduras de los caballos sobre las piedras. Ambos 
atienden) Todas las mañanas pasa. Pero por deferencia hacia mi padre, muchas 
veces no gritan…”melones” (Gambaro: 1999, 71)  

Si bien, en este momento el sentido de ese efecto sonoro no es explícito, 

queda latente su asociación con la descripción que Dolores hace de la 

sociedad como “una ciudad salvaje “donde “la mejor cabeza es la cortada. El 

mejor ruido el silencio.” (72). Este significado implícito se refuerza con varios 
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gestos y comentarios. En primer lugar, casi como correlato de este carro que 

pasa, Dolores argumenta que es una tontería estudiar latín en este contexto. 

Más adelante, y siempre en la misma escena, entra Fermín, el sirviente y 

ejecutor de las órdenes de Benigno, que trae una bolsa granate. El color no es 

ocioso. Tampoco los gestos de temor/terror que acompañan a Dolores cuando 

Fermín quiere sacar algo de la bolsa y pronuncia la palabra “melones”. Son los 

signos de la mano ensangrentada que retira lo que no nos permite dudar sobre 

la verdadera naturaleza de ese carro y los melones que transporta. Presagian 

algo mucho peor que la inofensiva compra de mercado. Se entabla una red 

semántica que pasa del efecto sonoro: el paso del carro a la idea asociada de 

“melones”, que, a su vez, se relaciona con el sema: “cabeza cortada” y 

“sangre”, y todo ello remite a Benigno, como aclara Fermín ante el enojo de 

Dolores: “Si fue su padre” (73). 

    Este sentido cristaliza en la escena VII, mientras Rafael y Dolores preparan 

su huida y construyen su mundo utópico del otro lado del río, el paso del carro 

les advierte de las amenazas que deberán enfrentar. Son conscientes de ello: 

Dolores:- ¡No! (Ríe. Se escapa. Con gran ruido, se protege con una silla. Se oye 
pasar el carro. Atienden los dos, dejan de reír) (Gambaro: 1999, 115) 

Obsérvese que el verdadero significado amenazante del sonido del carro se 

clarifica en la gestualidad de los personajes que cesan su momento de 

apasionamiento, su distensión risueña para dar lugar al miedo, a la necesidad 

de no olvidar que la amenaza existe. Al final de esta escena, el carro se oye 

reiteradamente y pese a la intención de los enamorados de minimizar su 

amenaza, su sonido se impone por sobre la risa gozosa de quienes se aman, 

por sobre sus esperanzas y sus construcciones de un futuro libre y feliz: 

Dolores:- (Se pone rígida, se separa) Pasa el carro otra vez. 
Rafael:- Sí. No debemos olvidarlo, Dolores. Aunque seamos felices no debemos 
olvidar que pasa el carro. Yo también: no sólo te elijo a vos, elijo cabezas sobre 
los hombros… (Se oye pasar el carro. Se miran inmóviles. En un momento 
Dolores extiende la mano hacia el rostro de Rafael. La deja inmóvil en el aire. 
Rafael se inclina y apoyo el rostro en la mano.) (Gambaro: 1999, 115) 
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En el texto esto se presenta a través de la linealidad del signo lingüístico, en 

la “perfomance” al mismo tiempo que los personajes planean su huida, se 

escucha, reiterada y audiblemente el sonido amenazante del carro. El 

espectador se halla bombardeado por signos concurrentes que le permiten 

asociar lo que las mismas palabras dicen: carro, Benigno, melones, amenazas, 

autoritarismo, imposibilidad de vivir. La escena siguiente no será sino un 

cumplimiento de estas amenazas. 

     Consideremos un segundo momento. Si retomamos la escena final del 

texto, que es la que termina con las palabras con que dimos comienzo a este 

capítulo, en ella queda claro que el carro ha pasado una vez más y que Rafael 

no verá cumplido su anhelo de elegir cabezas sobre los hombros. Tras el grito 

de rebelión de Dolores: “¡El silencio grita! ¡Yo me callo pero el silencio grita! 

(123), se producen una serie de movimientos propuestos por el subtexto: 

(Fermín, junto con la madre, la arrastra [a Dolores] hacia fuera y la última 
frase se prolonga en un  grito feroz. Una larga pausa)
Padre: - (Mira de soslayo el cuerpo de Rafael. Se yergue inmóvil, con los 
ojos perdidos. Suspira) Qué  silencio…
Cae el telón (Gambaro: 1999, 123)

Se hace presente en este final la ambigüedad gambariana. Fernando del 

Toro (1989) se refiere a tres tipos de ambigüedad: la dialógica, la situacional y 

la referencial. Para él, esta última se relaciona con la imposibilidad de proyectar 

la situación en un claro referente. El suspiro final de Benigno podría connotar 

la recuperación de su tranquilidad, aún a fuerza de haber obstaculizado, con 

una muerte, la huida de su hija. En esta lectura el triunfo estaría del lado del 

dictador. El suspiro final estaría motivado por el alivio ante el retiro de Dolores. 

El círculo volvería a empezar, como cuando Candelaria se había cambiado el 

vestido. Este tipo de puesta, si bien está autorizada por el texto, debe debilitar 

el grito final de Dolores: “Yo me callo pero el silencio grita” (123). La resistencia 

al poder se podrá realizar pero Benigno parece creer que se pueden seguir 

guardando las apariencias. 
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En otra variante lectiva se intensificaría la mirada de soslayo de Benigno 

hacia el cuerpo inerte. En esta lectura, el silencio grita y triunfa. Benigno se 

tambalea hacia el foro, derrotado. Dolores, radicalmente distanciada del Joven 

-protagonista de Las paredes- y de Alfonso -protagonista de El desatino-, ha 

logrado la rebelión. “Se permite la libertad de sentir en contra de los designios 

del padre” (Tarantuviez: 2007, 133) pero sobre todo textualiza la toma de 

conciencia y lúcida rebelión de los oprimidos (Tarantuviez: 2007, 125).  Si los 

anteriores personajes de Gambaro aceptaban sumisamente las violencias y 

arbitrariedades que sobre ellos se cernían, Dolores, al final del drama se libera. 

Este tipo de lectura actualiza lo que está entre las líneas de La malasangre que 

es la estrecha relación entre mundo público y privado. Dicha asociación puede 

leerse ya en la  escena  IV del drama. Dolores y Candelaria están vistiéndose -

como de costumbre de rojo- para ir a conocer a Juan Pedro de los Campos 

Dorados, que, como ya adelantamos, ha sido elegido por motivos económicos 

como el futuro esposo de Dolores. Se trata de uno de los escasos momentos 

de complicidad entre madre e hija. Incluso de liberación, en este caso, a través 

de la risa. Se da el siguiente  diálogo: 

Dolores: La idea de papá es magnífica (Dulcemente). Hace proyectos con las 
personas y las personas dicen sí. 
Madre: Esa persona es su hija. 
Dolores: O su mujer. O sus criados…Nadie puede decir no al señor de la casa. 
Mueve un dedo y ya está 
Madre:-Ese señor es tu padre. 
Dolores:- ¿Y el otro señor, mamá? ¿El que corta cabezas? 
Madre: -¡Oh! Quien te oye puede pensar que corta cabezas todo el día. Es 
bondadoso. No le gusta hacerlo. 
Dolores:- (Sonríe) No. 
Madre:- Se le oponen y no lo dejan elegir. (Gambaro: 1999, 89)  

El fragmento es claro en cuanto que se pone en juego no solo el excesivo 

paternalismo autoritario de Benigno sino también su dominio del mundo público 

que se extiende más allá de los límites de la casa. 
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Intertextualidad 

La malasangre de Griselda Gambaro juega en dos planos que no son solo 

los aspectos relacionados con su naturaleza genérica sino porque elige hacer 

de la alusión una de las técnicas vertebradoras de su dramática. Este uso de la 

alusión no es privativo, en el teatro de la autora, de la obra que consideramos 

sino que es una estrategia sostenida aún desde el título de muchas de sus 

obras anteriores y posteriores a la que estamos considerando. ¿Cómo no 

reconocer la alusión intertextual en Antígona furiosa (1986), en la que además 

del título se repiten los personajes de la obra sofoclea o en Medea (2004) o en 

La señora Macbeth (2005). Las alusiones en otras obras son menos evidentes 

pero hacen gala de los juegos intertextuales que ha estudiado la teoría literaria 

contemporánea. Tarantuviez, sostiene, en este sentido, que “la intertextualidad 

es una fuente de nuevas direcciones hacia las que encaminar nuestras 

conjeturas interpretativas pues se construyen nuevos sentidos a partir de la 

imbricación textual.” (Tarantuviez: 2007, 233) 

Si bien el concepto de intertextualidad es de manejo complejo, y presenta 

dificultades a los estudiantes de la escuela secundaria por estar íntimamente 

ligado a las lecturas previas, es relevante introducirlo de modo que nuestros 

alumnos no se limiten a ser lectores de argumentos sino que puedan construir 

redes de sentido que apelan a la enciclopedia del lector. Resulta siempre rico y 

ejercita al joven en la búsqueda de relaciones, de lazos entre las obras leídas.  

Nathalie Piegay-Gros cree “que toda escritura se sitúa siempre entre las 

obras que la preceden y no es posible, en ningún caso, hacer tabla rasa de la 

literatura (Piegay Gros: 1996, 7). Por su parte, Julia Kristeva, la responsable de 

acuñar el término, en un trabajo de 1969, define la intertextualidad como “una 

permutación de textos” (Kristeva: 1969, 28). Para la crítica, el vocablo designa 

el fenómeno que determina que “en el espacio de un texto múltiples 

enunciados tomados de otros textos se cruzan y se neutralizan” (Kristeva: 196, 

79)15. Para ella la cuestión de la identificación de un intertexto pierde 

pertinencia en cuanto mero dato erudito y cobra significación en cuanto 
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transposición. Un texto no es reproducción de uno anterior sino apropiación de 

intertextos que se incorporan a la productividad del nuevo. 

Por su parte, Roland Barthes, responsable del asiento sobre “texto”, en la 

edición 1973, de la Encyclopedia Universalis, al comentar las conclusiones de 

Kristeva las interrelaciona con su propia visión del texto como productividad 

“como teatro mismo de una producción donde se reúnen el productor del texto 

y su lector” (Barthes: 1975, 1015). Concluye la anotación con la siguiente 

afirmación:  

Todo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él en niveles variables 
bajo formas más o menos reconocibles: los textos de la cultura anterior y aquellos 
de la cultura que lo rodea (Barthes: 1975, 12). 

Gérard Genette enfoca el concepto desde una óptica diferente. El trabajo 

más significativo que le dedica al tema es de 1981 (Palimpsestos) y en él 

rectifica algunas nociones que había adelantado en estudios anteriores. Para 

Genette la intertextualidad “no es un elemento central sino una relación entre 

otras” (Genette: 1981, 7). Su punto de partida es el convencimiento de que el 

objeto de la poética no es el texto considerado en su singularidad sino “el 

architexto (literariedad de la literatura) es decir, el conjunto de categorías 

generales o trascendentes -tipos de discurso, modos de enunciación, géneros 

literarios, etc.- del que depende cada texto singular (Genette, 9). A partir de su 

concepción de transtextualidad, Genette logra trascender la singularidad del 

texto aislado y lo coloca en relación manifiesta o secreta con otros textos. 

Describe cinco tipos de relaciones transtextuales. 

El primer tipo de relación -coincidente con el explorado por Kristeva- sería la 

intertextualidad que para Genette es un fenómeno de co-presencia entre dos o 

más textos, “presencia efectiva de un texto en otro” (9) que puede concretarse 

en la cita (con comillas o sin ellas), en una referencia (precisada o no), en una 

forma. El segundo tipo de transtextualidad es la relación del texto con lo que 

podemos llamar su paratexto (título, subtítulo, intertítulos, prefacios, prólogos, 

epílogos advertencias, notas al margen, epígrafes).16  
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El tercer tipo de trascendencia textual estaría dado por lo que Genette 

denomina la metatextualidad que sería concebida como una relación crítica -

generalmente denominada comentario- según la cual un texto se relaciona con 

otro texto que alude al primero sin citarlo.  

La cuarta categoría propuesta, que atrae la atención preferencial del 

estudioso, es la relación bautizada con el nombre de hipertextualidad. Entiende 

por la misma toda relación que “une un texto B (que llamaremos hipertexto) a 

un texto A (al que llamaremos hipotexto) en el que se injerta de una manera 

que no es la del comentario (Genette, 13). Las relaciones de hipertextualidad 

designarían operaciones transformadoras hasta el punto de que dos textos 

pueden tener el mismo hipotexto y transformarlo de modos disímiles. Genette 

cita el caso de La Eneida y el Ulysses de Joyce, que teniendo el mismo 

hipotexto arriban a transformaciones absolutamente dispares. 

Como aclaramos anteriormente, el trabajo de 1981 se centra en el estudio 

de las relaciones hipertextuales cuyos alcances se irán precisando. En líneas 

generales, Genette concluye por definirla como la derivación de un texto a 

partir de otro texto anterior. Los modos de derivación utilizados pueden ir desde 

la simple transformación hasta la transformación indirecta a la que Genette 

denomina imitación. 

El último tipo de operación transtextual codificado por el teórico francés, en 

1981, es el que recibe el nombre de architextualidad que designaría una 

relación completamente muda que podría ser concebida como la literariedad de 

la literatura, es decir -en palabras de Genette- “el conjunto de categorías 

generales o trascendentes- tipos de discurso, modos de enunciación, géneros 

literarios- del que depende cada texto singular”. (Genette, 9) 

La tipología anteriormente expuesta permite distinguir categorías diferentes y 

bien diferenciables en lo que hasta ese momento se denominaba, de modo 

general y global, como intertextualidad. Por un lado, la parodia y el pastiche 

recibirían el nombre de hipertextualidad y, por otro lado -los límites son 

trazados con precisión por el crítico- encontraríamos a las citaciones, el plagio 

y las alusiones para las que se reservaría la denominación más genérica de 
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prácticas intertextuales. Precisamente, estas prácticas son las que trataremos 

de individualizar en Gambaro. 

En un marco influido por la teoría de la recepción, Michaele Riffaterre enfocó 

la cuestión desde otra perspectiva, al desplazar la intertextualidad al plano del 

lector a quien su posición crítica le otorga una suerte de carta blanca. Para él 

se constituye como intertexto todo trazo que el lector percibe como tal “se trate 

de una cita explícita o de una vaga reminiscencia” (Riffaterre: 1980, 111). El 

teórico amplía los alcances del término cuando afirma que “la intertextualidad 

es la percepción por parte del lector de relaciones entre una obra y otras, que 

la han precedido o la seguirán. Esas otras obras constituyen el intertexto de la 

primera”17 (Riffaterre: 1980, 115). Creemos que la definición de la 

intertextualidad desde la perspectiva del lector entraña -por lo menos- dos 

riesgos: uno de ellos -advertido por el mismo Rifaterre- sería lo que podríamos 

denominar cierto “terrorismo de la intertextualidad” pues de no descubrir las 

llamadas intertextualidades obligatorias se fracasaría en la captación del 

mensaje.18 El segundo riesgo sería el de la extrema subjetividad de los 

acercamientos textuales señalados, puesto que un intertexto podría 

desconocerse debido a la incapacidad del lector de reponerlo o -por el 

contrario- podría ocurrir que un lector “trés cultivé et trés savant” fuera 

solicitado en exceso y cayera en la tentación de trasponer al texto sus propias 

referencias confundiendo con fenómenos intertextuales obligatorios aquello que 

no es sino una reminiscencia bien aleatoria.  

A estas posibilidades hace referencia Umberto Eco en una conferencia 

pronunciada en Forlì, en febrero de 1999, cuyo título “Ironía intertextual y 

niveles de lectura” adelanta su temática. En realidad, el crítico italiano se 

ocupa, fundamentalmente, de las formas de intertextualidad que aparecen en la 

literatura post-moderna sin dejar de admitir que éstas “no son vicios ni virtudes 

posmodernos” (223). Advierte que, en muchos casos, la incapacidad de 

reconocer intertextos deja al lector “excluido de la comprensión del texto” (Eco: 

2002, 226) pero alerta sobre el efecto contrario. A veces, la enciclopedia del 

lector se torna incontrolable y “fabrica” intertextos que no serían pertinentes 

para la comprensión del texto. Eco ha teorizado demasiado sobre el predominio 
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de la intentio operis sobre la intentio auctoris como para permitirse la 

ingenuidad de aceptar que no existe intertextualidad si no está en la intención 

autoral pero también advierte que es necesario distinguir niveles de lectura 

pues mientras algunos textos –especialmente modernos y post-modernos- 

“echan a patadas al lector ingenuo” (Eco: 2002, 237), otros permiten lecturas 

en distintos niveles que denomina semántico y estético. El teórico italiano 

concluye con una reflexión que resulta iluminadora para la lectura de las 

referencias intertextuales de la obra que estamos considerando: 

... la pluralidad de sentidos es un fenómeno que se instaura en un texto aunque el 
autor no pensara en él en absoluto y no haya hecho nada para estimular una 
lectura con sentidos múltiples. Es inútil esconder que no es el autor sino el texto el 
que privilegia al lector intertextual sobre el ingenuo. La intertextualidad es un 
selector “clasista”. (Eco: 2002,  239)  

Convendría explicitar, en esta instancia, que sólo la existencia de un canon 

escolar posibilita a los alumnos de la escuela secundaria leer intertextualmente. 

Una vez más, resulta operativo el concepto de canon propuesto por Ricardo 

Piglia en cuanto, en ese descubrimiento de pluralidad de sentidos juega un 

papel importantísimo el conjunto de textos cuya lectura se da por supuesta en 

una discusión académica. Los lectores intertextuales, en la medida en que han 

realizado una serie de lecturas previas, pueden elevarse por sobre la 

ingenuidad lectora.  

     En resumen, esta breve revista a los diferentes conceptos de 

intertextualidad, nos permite deducir que se trata de una noción productiva de 

la teoría literaria actual. La cita, la alusión, la parodia pasan a ser tenidas en 

cuenta no como manchas de un texto sino como enriquecimiento de sus 

propuestas significativas. 

Cabría señalar como aspecto relevante para el encuadre de este capítulo, el 

conflicto de alcances que se crea entre los estudios intertextuales y el más 

clásico análisis de fuentes. En más de un asedio crítico, la intertextualidad 

aparece como una simple variante de la tradicional crítica de fuentes. Julia 

Kristeva, consciente de este riesgo -a su juicio es decididamente un riesgo- ha 
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insistido sobre el procedimiento de transposición propio de la intertextualidad y 

ha señalado, en cuanta oportunidad le ha sido posible, que mientras la noción 

de fuente colocaba el acento sobre un concepto estático que supone aislable y 

reponible, -el origen del texto-, el intertexto se manifiesta como una fuerza 

difusa que “puede diseminar sus huellas de un modo más o menos inasible 

dentro de un texto” (Piegay-Gros: 1990, 32). 

Jonathan Culler (1981) también se detiene en las distinciones entre 

intertextualidad y estudio de las fuentes. Para este crítico, la intertextualidad 

presentaría un espectro de alcances mucho más amplio, pues no se limitaría a 

designar las relaciones con los textos anteriores sino con una cultura:   

Intertextualidad, de este modo resulta ser menos el nombre que designa la 
relación de una obra con un texto anterior en particular que la designación de su 
participación en el espacio discursivo de una cultura (…) El estudio de la 
intertextualidad no es el estudio de las fuentes e influencias tal como 
tradicionalmente se ha concebido, sino que teje sus redes de un modo mucho más 
amplio de modo de incluir prácticas discursivas anónimas, códigos cuyos 
orígenes se han perdido pero que hacen posible las prácticas significativas 
de textos posteriores.19 (Culler: 1983,  103) 

Esta visión de la intertextualidad como herramienta central a la hora de 

construir la significación literaria de un texto y la ampliación del concepto de 

intertexto a las relaciones con prácticas discursivas de orígenes remotos, 

resulta sumamente productiva cuando se trata de investigar las 

intertextualidades presentes en La malasangre porque, evidentemente, muchas 

de ellas exceden los estrechos límites de las relaciones texto a texto y amplían 

el concepto de alusión y referencia al marco espacial de una cultura.  

     La didascalia inicial de La Malasangre alude a un momento crucial de la 

historia argentina: 1840. La precisión cronológica se refuerza con la indicación 

del predominio casi excluyente del rojo “en distintas tonalidades” (Gambaro: 

1999, 57) tanto en la escenografía del comedor como en las vestimentas del 

padre de “un rojo muy oscuro, casi negro” (Gambaro: 1999, 57). Para un 

espectador/lector intertextual, estos datos remiten a los turbulentos años 

posteriores a la Independencia, más precisamente, al período dominado por la 

figura caudillesca y autoritaria de Juan Manuel de Rosas, cuya presencia 
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domina el panorama del poder político desde 1829 hasta su derrota en la 

batalla de Caseros. Si bien su ascenso al poder comienza a partir del 

fusilamiento de Manuel Dorrego, la década que inicia en el 40, una vez 

despejado el escenario de todo posible competidor, se caracterizó además por 

los fracasos de todo intento opositor. Si bien los hombres del 37 habían 

intentado generar consensos, “convencer a sus lectores de que lo que decían 

era verdadero” (Terán: 2008, 67), a partir del 40 se vieron enfrentados a la 

opción ineludible de quedarse y someterse u oponerse y exiliarse. Optaron por 

el exilio. 

El año elegido para ubicar la acción -coincidente con el utilizado en el siglo 

XIX por José Mármol para ubicar la acción de Amalia- fue un año crítico, 

signado por el asesinato de Lynch, Oliden, Maisson y Riglos, entre la noche del 

3 al 4 de mayo, de acuerdo con los testimonios del gran opositor José María 

Paz y, asimismo, marcado por la decisión de Juan Lavalle, la “espada sin 

cabeza”, de retirarse, el 6 de septiembre: había ingresado el 5 de agosto de 

1840, en la provincia de Buenos Aires, al frente de un ejército integrado por los 

emigrados de Montevideo, los franceses pro-bloqueo y todo elemento anti-

rosista que se le hubiera unido. Pero no contó con los apoyos que esperaba. El 

movimiento de Lavalle sólo sirvió para legitimar la ira del Restaurador que 

instigó -o al menos permitió- el gran festín de la Mazorca (Más-Horca) que 

asoló las calles de Buenos Aires entre el 23 de septiembre y el 27 de octubre 

de 1840. José María Ramos Mejía, en su libro La época de Rosas, recuerda un 

juicio de Ernesto Quesada en el que éste afirmaba que “todo cuanto se refiere 

a la Mazorca del año 40, será siempre pálido al lado de la realidad.” (Veiravé: 

1968, 27)  

     El año mencionado autoriza la inscripción de la obra, representada por 

primera vez en 1982, en el tópico antinómico de civilización/barbarie y sus 

concreciones discursivas en la literatura argentina del siglo XIX. Múltiples son 

los estudios que se han dedicado a rastrear la aparición, evolución y 

persistencia de este par antinómico en la literatura argentina (María Rosa Lojo: 

1994; Maristella Svampa: 1995; Francine Masiello: 1997). La obra, 

indudablemente, entreteje su red intertextual con esta visión dicotomizada, ya 
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plasmada por la literatura decimonónica pensando en textos como “El 

matadero” (1870) de Esteban Echeverría, Facundo o civilización y barbarie en 

las pampas argentinas (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, que integran el 

corpus canónico del Liceo “Víctor Mercante” y también en textos como Amalia 

(1851-55) de José Mármol o Una excursión a los indios ranqueles (1870) de 

Lucio Mansilla, que si bien no son leídos en nuestro colegio, participan de un 

mismo espacio de prácticas discursivas con el que La malasangre dialoga. En 

estos textos, deberían advertirse dos lógicas, presentes ya en el Facundo de 

Sarmiento. Subtitulado, desde su aparición folletinesca en 1845, “Civilización y 

barbarie en las pampas argentinas”, el texto puso en acción una ambigüedad 

que ha persistido hasta nuestros días: la conjunción supone la coexistencia de 

civilización y barbarie que se plasmaría en una valorización de las diferencias 

de grado. Sin embargo, la tradición, posiblemente siguiendo la lógica interna de 

ciertas partes del texto, metamorfoseó lo conjuntivo en disyuntivo y el título al 

que pasó a recordar como “civilización o barbarie” contribuyó a instalar una 

lógica que privilegiaría la extranjeridad de los principios, la coexistencia 

imposible, la lógica de la exclusión, de la destrucción del otro.20 Las alusiones 

intertextuales de La malasangre dan cuenta de la multivocidad, de esta 

conjunción derrotada por la disyunción. 

Las indicaciones iniciales del subtexto podrían ser consideradas un mero 

dato contextual si no fuera porque juegan con una serie de alusiones que el 

texto actualiza, interpelando, al doble contexto del siglo XIX y del presente 

conflictivo en que la obra fue estrenada. Dejaremos para el siguiente apartado 

las relaciones tentaculares con el contexto de producción y nos 

concentraremos en el modo en que el texto principal se resignifica a partir de 

las alusiones intertextuales a la literatura argentina decimonónica, que son de 

hecho, múltiples y variadas. Se alude a la violencia rosista, a la división política 

entre unitarios y federales, a las torturas infringidas por la Mazorca. Así, en la 

escena II, mientras Rafael intenta vanamente enseñarle latín a Dolores, ésta 

exclama airadamente: “¡Mi padre es un imbécil! ¡Latín! En una ciudad salvaje. 

La mejor cabeza es la cortada. El mejor ruido es el silencio.” (Gambaro: 1995, 

72). En ese momento llega Fermín, con la bolsa de melones. Ante el horror que 
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provoca en Dolores la visión de su mano ensangrentada, Fermín explica la 

broma, que consistía en haber comprado carne podrida para asustar a Dolores 

pero, humillado por la actitud de la joven, no reprime su descontento y la velada 

amenaza que se cierne sobre toda la sociedad: 

FERMÍN:- (Pone el melón sobre la mesa, entre los libros). Lo dejo acá. Se lo 
pueden comer. (Vengativo) ¡Le voy a decir al señor que no se divirtieron! La 
señorita cree que a los salvajes, inmundos, asquerosos, no se les debe cortar la 
cabeza. Es demasiado buena (Gambaro: 1995, 74). 

La elipsis de la palabra “unitarios” que acompañaba la tríada adjetiva en los 

discursos oficiales y populares del siglo XIX, apela a la recomposición 

intertextual.21 El texto interactúa con la propaganda rosista que recurría a un 

lenguaje político cargado de violencia que se concretaría en un decreto que, en 

1842, ordenaba que el encabezamiento de los documentos oficiales rezara, en 

todos los casos: “¡Mueran los salvajes unitarios! (Lynch: 1984, 187). Idéntica 

estigmatización de los “otros” advierte con pesar Dolores, al evaluar las 

decisiones de su padre a la hora de elegirle a su futuro marido. La frase se 

vuelve a repetir. El otro, el salvaje, el que no piensa como Benigno, debe ser 

aniquilado en esa lógica disyuntiva: 

DOLORES:-(Simula ingenuidad) ¿Por qué? Papá tenía unos campos para vender, 
Juan Pedro unos para comprar. Papá está bien relacionado y Juan Pedro está 
mejor. Papá aprueba y Juan Pedro aplaude. Y los dos dicen que los inmundos, 
salvajes, asquerosos deben morir. ¿Quién no es un inmundo? Sólo el poder 
otorga una pureza que nada toca (Gambaro: 1999, 109). 

Dolores desnuda otro aspecto de la barbarie de la época: la que surge en la 

esfera privada. Nos referimos anteriormente a la intención sostenida de 

Gambaro de presentar la sociedad a partir de una familia. Enfocado el contexto 

aludido por el texto, se puede rastrear que ya en 1830, en La Aljaba, periódico 

femenino porteño, se sostenía que barbarie existiría también, mientras la esfera 

doméstica admitiera el abuso físico de la mujer. Benigno, en este aspecto, 

abusa de su hija, imponiéndole un prometido al que él mismo califica de 

“imbécil” (Gambaro: 1999, 91). También abusa de su esposa, Candelaria, tanto 
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en el plano del discurso que acumula adjetivos despreciativos para dirigirse o 

referirse a su mujer: “la vieja” (Gambaro: 1999, 93), “imbécil” (Gambaro: 1999, 

59), etc., como en el plano de la historia, donde Benigno ejerce sobre 

Candelaria y quienes lo rodean, una sostenida agresión física. Cuando, ante 

sus insultos, Candelaria reclama el debido respeto y se descarga enrostrándole 

un “Te odio”, Benigno impone el cambio de palabras por el uso de su fuerza 

física: 

Madre: - (Se aleja hacia la puerta, se vuelve. Suavemente) Te odio. 
Padre: - (Se dirige hacia ella) ¿Qué? 
Madre: - No quise decirlo. 
Padre: - ¿Qué? (Le toma el brazo, como si quisiera hacerle una caricia. Pero 
después de un momento, se lo tuerce) ¿Qué? Yo tampoco entiendo lo que no me 
gusta oír. (Le tuerce más el brazo) ¿Qué? 
Madre: - (Aguanta el dolor, luego) Te amo. 
Padre: - (Dulcemente) ¡Después de tanto tiempo! Otra vez… 
Madre:- (Guarda silencio un momento, luego como el padre acentúa la presión)  

 Te … amo. (Gambaro: 1999, 60) 

 La violencia bárbara de Benigno se ejerce sobre su mujer, sobre su hija, 

sobre Rafael a quien humilla con sus exigencias de que se desnude22. También 

la ejecutan, bárbaramente, sus instrumentos, en este caso, fundamentalmente, 

Fermín. Una vez más, el juego intertextual designa el diálogo de la obra con el 

espacio de una cultura. Los historiadores se han referido en más de una 

oportunidad a los espacios desde donde Rosas ejercía el poder y a la 

presencia en los mismos de dos o tres bufones profesionales (Lynch: 1984, 

186) encargados de divertir a los invitados y ejecutores de los más perversos 

deseos del tirano. La narrativa del siglo XIX presentó a estos personajes que se 

desenvolvían como brazos y ejecutores del poder. En “El Matadero” quienes 

vejan al unitario, lo hacen porque están acostumbrados al avasallamiento del 

otro. La historia echeverriana presenta varios secuaces que ejercitan el poder: 

los carniceros, Matasiete, el Juez. Todos ellos ejecutan, con obsecuencia y 

ferocidad, actos que creen que complacerán al poderoso. En Amalia, esta 

figura se concentra en el comandante Cuitiño y doña María Josefa Ezcurra. En 

el capítulo 5 de la novela, titulado “El comandante Cuitiño”, el narrador presenta 

a esta “guillotina humana”, ensangrentado su brazo, cumpliendo y halagando 
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los más oscuros deseos del Restaurador. Ese capítulo reúne a Cuitiño y a uno 

de los bufones de Rosas, Viguá. Estas dos personalidades resuenan de modo 

muy sugerente en la figura de Fermín, que aparece ligada tanto a la sangre y 

violencia como a una relación perversa que el sirviente, fomentado por 

Benigno, mantiene con Dolores. Una vez más, el capítulo 4 de Amalia, “La hora 

de comer” asocia al personaje Viguá a los deseos primarios del ser humano: la 

comida y la sexualidad y explora la ambigua relación que éste mantiene con 

Manuela, siempre bajo la mirada protectora -cuando no incitadora- del 

Restaurador. Muy semejante es la relación que Fermín sostiene con Dolores. 

En la Escena VI, mientras avanza el amor que comienzan a sentir Dolores y 

Rafael, Fermín acecha, espía por orden de Benigno o por cuenta propia. 

Comienza a manifestarse más claramente su doble juego de brazo ejecutor de 

Benigno y, al mismo tiempo, peligroso desplazado del afecto de Dolores. Le ha 

traído un regalo, que es un pájaro muerto. Insiste en que las cosas muertas son 

agradables “porque no se mueven, no rezongan” (105). Ante el rechazo de 

Dolores, reacciona airadamente y la muchacha tiene que suavizar su actitud 

pues teme la tremenda venganza. La múltiple función de verdugo, brazo 

ejecutor de los deseos del poder e instrumento del dominio del varón sobre la 

mujer,  aparecen representados en la escena: 

FERMÍN:-(Sonríe) Quieto. No canta. 
DOLORES:-Gracias, Fermín. Lo guardaré. Ahora…andáte. 
FERMÍN:- ¿No me da un premio por mi regalo? 
DOLORES:- Sí. (Fermín se acerca, se arrodilla y le besa el pie. Dolores lo aparta 
enseguida). 
FERMÍN- Antes me dejaba más. No me gusta que esté tanto con ése. Se lo dije 
al señor. 
Dolores:- ¿Qué le dijiste? 
FERMÍN: (Malévolo) ¿Le interesa? ¿Qué me da si se lo cuento? 
DOLORES: ¡Nada! ¡Los chismosos me asquean! 
FERMÍN: -Déme el pajarito. 
DOLORES:- (Ríe con esfuerzo) ¡No Fermín! ¿Por qué te enojás? Es un lindo 
pájaro…. Sólo que está muerto. (Lo acaricia) Gracias, Fermín. 
FERMÍN: -Si le gusta…déjeme. (Dolores tiende el pie, Fermín le besa el zapato, 
tiende tímidamente la mano hacia el tobillo) 
DOLORES:- ¡Basta! (Suaviza el tono) Basta, Fermín. Fermincito. Mi padre te 
estará buscando. Sos su mano derecha. (Gambaro: 1999, 106) 
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Fermín es una de “esas víctimas que son victimarios” y que generalmente 

están representadas por “ayudantes del victimario más poderoso” (Tarantuviez: 

2007, 125). 

Como en la literatura del siglo XIX, la muerte que logra el silencio 

tranquilizador, la sangre y el cuerpo femenino como objeto de uso del varón 

poderoso o que cree serlo, se aúnan en el texto del siglo XX para hablarnos de 

una violencia latente, que inunda la escena, una malasangre que se enseñorea 

de la casa de Benigno y en la sociedad que ella representa.  

Para reflexionar 

 Gabriel di Meglio (2007) en su estudio ¡Mueran los salvajes unitarios! La

Mazorca y la política en los tiempos de Rosas se refiere en los siguientes 

términos al extenso período del Segundo gobierno del caudillo federal, que se 

prolonga desde 1835 hasta 1852: “Luchas feroces, levantamientos constantes, 

intervenciones europeas, bloqueos, sitios, asesinatos, fusilamientos, degüellos, 

exhibiciones de cabezas cortadas, batallas tan numerosas que se pierden en la 

memoria. La política marcada a fuego por la violencia. Mucha violencia” (57).  

 Revisar la contextualización del drama y puntualizar las marcas que dan

cuenta de un período histórico atravesado por esta carga de violencia. 

 Reflexionar acerca de las estrategias que la autora utiliza para limar el

valor unívoco de las mismas y posibilitar su traslación a otros tiempos y 

espacios. 

Leer entre líneas 

Edward Said, en 1982, en un artículo que desde entonces ha sido 

reiteradamente antologizado, “Traveling theory”, afirmaba que, como la gente, 
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las escuelas críticas, las ideas y las teorías viajan de persona a persona, de 

situación en situación, de un período al otro. “La cultura suele alimentarse y 

sostenerse de ese flujo de ideas, de estas influencias conscientes o 

inconscientes” (227). La crítica literaria argentina se ha nutrido y alimentado de 

estas “teorías viajeras” y las ha aclimatado a una literatura, caracterizada por la 

fuerte retroalimentación con las circunstancias sociopolíticas. Una de las tesis 

del mismo Said, la de la mundanidad23 del texto literario expuesta, por primera 

vez, en su ensayo “The world, the Text and the Critic” y a partir de ese 

momento utilizado en otros textos críticos encontró eco favorable en nuestra 

crítica. La tesis del crítico palestino-norteamericano es que un texto literario se 

vuelve tanto hacia afuera, hacia el mundo como hacia adentro, hacia la 

textualidad. Said reaccionaba, en 1983, ante posiciones que sostenían una 

dicotomía entre los “hechos de habla”- que de acuerdo con Paul Ricoeur, cuyo 

texto Said utiliza como punto de apoyo y de partida de su posición crítica, 

existen en un “estado de presencia, en la realidad, en el mundo” (Ricoeur: 

1971, 138) mientras que el texto existiría en estado de suspensión. Esto es, la 

realidad externa circunstancial estaría suspendida hasta ser actualizada por el 

lector o el crítico. Said discute este presupuesto y sostiene que los textos 

tienen modos de existir tanto teóricos como prácticos, que incluso en la más 

extrema de las formas están siempre “enredados” en la circunstancia, el 

tiempo, el lugar y la sociedad. En pocas palabras, ellos están en el mundo y de 

ahí que sean “mundanos” (Said: 1983, 35). Josué Harari en su comentario de 

este influyente ensayo subraya que para Said uno de los puntos más 

importantes es que, en primer lugar, los textos se dan en el mundo en el 

sentido material en cuanto están constreñidos por las mismas normas legales, 

políticas, económicas y sociales de cualquier otro producto cultural. 

Primariamente, la comprensión de un texto supone su ubicación en una 

adecuada configuración socio-política; en tener en cuenta el contexto de 

producción del mismo; en su apelación a la tradición antropológica de la 

sociedad en la que ve la luz. Said otorga suma importancia a las cuestiones de 

localización del texto en el mundo que lo rodea, o mejor dicho,  del cual forma 

parte. De esta circunstancia se deduce que los mecanismos de difusión 
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cultural, de ubicación; las maneras cómo modifica, confirma, justifica o se 

enfrenta con lo precedente; cómo se relaciona con lo que el texto ubica como 

contemporáneo, sea en el plano de la literatura o en el de lo que está 

ocurriendo en disciplinas adyacentes. Es también significativo el modo cómo un 

texto es transmitido, preservado, aceptado modificado o rechazado por las 

instituciones y, al mismo tiempo, la influencia que el texto provoca sobre esas 

mismas instituciones que lo han producido. Said no se cansa de acentuar la 

relación dialéctica que se produce entre el texto y la cultura, de modo que este 

diálogo es el que- perentoriamente- impone restricciones y límites a la 

“interpretación ilimitada” que había consagrado el formalismo, y más tarde, la 

deconstrucción. Así como las circunstancias sociopolíticas y culturales imponen 

límites al texto, éste reconfigura, a partir de su ser en el mundo, la realidad.  

   Estos conceptos relacionados con la mundanidad nos llevan a explorar La 

Malasangre desde sus relaciones tentaculares con el mundo del cual forma 

parte. Si en el apartado anterior enfocamos las relaciones que el texto entabla 

con el intertexto de la literatura decimonónica argentina, en este capitulillo nos 

centraremos en su apelación al mundo en el que el texto se ubicó. La lectura 

entre líneas desde el ángulo propuesto por la didascalia permitía actualizar 

posibilidades brindadas por los hipotextos culturales y textuales decimonónicos. 

Un segundo nivel de lectura entre líneas supone poner en relación el texto y las 

acciones en él representadas con el contexto de producción/representación 

que coincidió con los años finales del llamado Proceso de Reorganización 

Nacional. Estos dos contextos no son excluyentes sino que entablan entre sí 

una relación dialógica que promueve una retroalimentación constante. 



Civilización vs. Barbarie 104 

Como señalamos anteriormente las relaciones intertextuales entre “El 

matadero” y La malasangre son fácilmente percibibles. Los explícitos 

enunciados del subtexto refuerzan la asociación simbólica entre Benigno y 

Rosas. El texto, en este aspecto, adopta una localización crítica frente a la 

“tiranía rosista”. Fue este tipo de decodificación la que realizaron quienes, en 

septiembre de 1982, a un mes del estreno de la obra requirieron del intendente 

de la ciudad de Buenos Aires la suspensión de las representaciones, que 

habían tenido hasta ese momento un éxito desusado comparado con otras 

obras de la autora. Se alegaba que la obra “injuriaba y calumniaba la figura del 

Brigadier General Juan Manuel de Rosas” (Pelletieri: 2011, 2). Ante la 

continuación de las funciones, un grupo de cincuenta hombres armados, 

partidarios de una agrupación ultranacionalista irrumpieron en el teatro e 

intentaron interrumpir la actuación. La obra se mantuvo en escena. Lo que 

interesa señalar es que esos lectores leyeron entre líneas una alusión 

irrespetuosa a Rosas. Los integrantes de la Comisión designada ad hoc por el 
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intendente de Buenos Aires leyeron lo mismo pero no le otorgaron idéntica 

trascendencia, relegaron el texto al siglo XIX y decidieron que no era momento 

político de interrumpir un espectáculo. Aclaremos que aunque escrita en 1981, 

la obra se representó por primera vez en el 82, después de la derrota de 

Malvinas.   

Enfoquemos nuevamente el concepto saidiano de mundanidad. El golpe 

militar, que en 1976, había llevado a los militares al poder había estado 

precedido de una “innegable militarización de la política” (Sarlo: 1987, 31). La 

literatura de ese período planteó un desafío pues si el aparato del Estado 

(identificado como tantas veces en la Argentina con el del “Gobierno de turno”) 

había instalado un discurso autoritario de acuerdo con el cual, los enemigos de 

la seguridad nacional debían pagar con la muerte o con su exclusión de la 

comunidad; este discurso encontró refuerzos sociales en una situación en la 

que, desde hacía años, “todas las formas de la política habían sido absorbidas 

por la guerra tanto a causa de la operación de los grupos armados guerrilleros 

como de las unidades militares, estatales y paraestatales de represión” (Sarlo: 

1987, 37). El estallido de la Guerra de las Malvinas -cuya pertinencia histórica 

no es el momento de analizar- y la posterior derrota del Ejército nacional 

ensanchó las grietas de un poder ya erosionado. Entre los mecanismos que 

habían contribuido a producir el desgaste deben ser considerados los 

mecanismos que la literatura puso en marcha con sus permanentes juegos de 

desplazamiento y extrañamiento. 

     La literatura, fundamentalmente se hizo eco de discursos y voces que 

trataron de superar o cuestionar las del enfrentamiento irreconciliable que 

había llevado a una situación donde el único objetivo (obsérvese la gran 

semejanza con el período rosista) parecía ser el silenciamiento o la aniquilación 

del Otro. Una vez más citemos a Beatriz Sarlo quien, en 1987, a sólo cinco 

años del retorno a la democracia afirmaba que la literatura no sólo había 

debido desafiar a la censura sino también a las dificultades para explicar el 

momento histórico. “Optó por historizar esas explicaciones, por cifrarlas no sólo 

para evadir la censura, que ya entre 1981 y 1982 se había hecho menos 



Civilización vs. Barbarie 106 

opresiva sino porque todavía no podía entender cabalmente ese momento” 

(Sarlo: 1987, 43). 

  Regresemos, teniendo en cuenta estas reflexiones, al estreno de La 

Malasangre y a un comentario de su directora. Interrogada por la responsable 

de la sección “Espectáculos” del diario La Prensa acerca del contenido de la 

historia, Laura Yusem (Premio Moliére) la resume en los siguientes términos: 

La protagonista, una muchacha muy joven, hija de un gran señor feudal, lucha, 
pelea contra la opresión que pretende ejercer el padre sobre ella y simbólicamente 
en la sociedad. Lo logra a costa de una tragedia, pero se convierte en un ser libre. 
Que puede hablar, decir la verdad libremente. 
-¿Es una obra dramática? 
-Es dura para recibir porque plantea cosas dolorosas como la muerte, la falta de 
libertad, el miedo. (Una pieza de Gambaro: 14 de agosto de 1982, 7) 

Como vemos, la directora ubica la historia en el mundo privado de la relación 

entre padre-hija y sólo por traslación en la sociedad. Sin embargo, al final se 

refiere a la muerte, la falta de libertad y el miedo, problemáticas centrales con 

las que se enfrentaba Argentina en 1982. La sociedad empezaba a dejar atrás 

fundamentalmente, el miedo como se desprende de una noticia publicada en 

La Prensa el 1º de julio de 1982, titulada “Trámite por denuncias acerca de 

secuestros”, en la que se informaba que el ministerio del Interior había dado a 

conocer un comunicado relacionado con presentaciones efectuadas a ese 

organismo a partir del mes de mayo anterior en las que se aludía a “supuestos 

secuestros de personas durante el tiempo que duró la agresión terrorista en el 

país” (Trámite:1982,4). Por la misma época, aparecen solicitadas que se 

titulan: “No acepto que el Ejército se atribuya el derecho de designar 

Presidente”. Como grita Dolores en el final del drama: “El silencio grita.” 

En este sentido, Tarantuviez, tras estudiar casi cuarenta años de la 

trayectoria de Gambaro, no duda en concluir lo siguiente: 

Los planos de la realidad elegidos por la dramaturga para ser textualizados están 
en relación directa con el  ambiente político que vive nuestro país en los años en 
que escribe sus piezas, o bien con  la historia argentina reciente: la represión 
institucional, la tortura, la cuestión de los desaparecidos, la Guerra de Malvinas. 
Gambaro se ocupa también de planos de la realidad socioeconómica argentina, en
especial de la situación de la mujer en la sociedad y de la pobreza. (Tarantuviez: 
2007, 351) 
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Gambaro, entrenada por su producción novelística y por su participación en 

los grupos de Teatro Abierto, recurre a un manejo sutil del arte de escribir 

desafiando a las censuras. Leo Strauss señalaba en La persecución y el arte 

de la escritura que hay una dinámica de la escritura y la lectura entre líneas: 

“La persecución da lugar a una técnica peculiar de escritura y de esa manera a 

un tipo peculiar de literatura en la cual la verdad sobre todas las cosas 

cruciales es presentada exclusivamente entrelíneas.” (Straus: 1952, 25) 

La aparente falta de plan, la omisión de nexos importantes, los pasos 

inesperados de un tiempo a otro son algunas de las técnicas empleadas por 

este tipo de literatura. Elipsis, alusiones y figuraciones permiten rodear el 

núcleo resistente y terrible de lo que podríamos denominar lo real. Estas 

técnicas aparecen en La malasangre, que como mucha ficción de la época 

también puede leerse como discurso crítico e intento de explicación de una 

coyuntura que no podía explicarse. 

Retornemos a un elemento didascálico al que ya nos referimos: el efecto 

sonoro del carro. En el contexto rosista aludía simbólicamente a las violentas 

acciones de la Mazorca pero los lazos tentaculares con el mundo del texto lee 

asimismo referencias y alusiones a otros vehículos más modernos y verdes 

que dejaban muertos en el camino. También es sugerente la reacción frente al 

carro que pasa varias veces al día: el silencio, la ceguera, la sordera: 

Dolores: Nada de lo que me enseña me sirve. ¿Escuchó hoy gritar melones? 
Rafael: No. 
Dolores: Suerte para Ud. Pasaron dos veces. En la primera dejaron una cabeza en 
la esquina. 
Rafael: No vi nada. (Gambaro:1999, 82) 

La presencia de los carros que transportan cabezas/melones invade, desde 

la extraescena, tanto al microcosmos familiar como a la sociedad. El proyecto 

utópico de Rafael y Dolores era atravesar el río, irse hacia un mundo donde 

hubiera cabezas sobre  los hombros pero, como dice Rafael: “No debemos 

olvidar que pasa el carro” (Gambaro: 1999, 115). En otro momento, el mismo 
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personaje alude a la problemática del olvido y del perdón que comenzaba a 

cobrar densidad en la sociedad de comienzos del 80. ¿Cómo iba a actuar la 

comunidad frente al pasado reciente? Señalemos que esta problemática, desde 

un enfoque diferente, reaparecerá en Antígona furiosa, de 1986. En La 

malasangre, Rafael, al referirse al castigo injustamente recibido, por culpa de la 

todavía caprichosa Dolores, se resiste a perdonar automáticamente a su 

alumna y su réplica alude no sólo al plano afectivo y privado sino que incita al  

lector, una vez  más, a leer entre líneas: 

Dolores:-¡Perdonáme! ¡Te pido perdón! 
Rafael: -¡La perdoné, dije! Que a uno le concedan todos los perdones, significa 
que no merece ninguno. ¡Como el olvido, señorita! Si uno olvida todo, sepulta, 
degüella su memoria. ¿Quiere ese tipo de olvido? ¿Necesita sentirse bien con su 
conciencia? ¡Pues se lo concedo! ¡Y déjeme en paz! (Gambaro: 1999, 86) 

  En 1982, tras la asunción del general Bignone24 y la posterior convocatoria a 

elecciones, comenzó a hablarse en la Argentina del valor de la reconciliación. 

No es el momento de profundizar esta problemática. Sin embargo, resulta 

interesante relacionar las palabras de Rafael con un “sentimiento dominante en 

el país de frustración” (Valor de la reconciliación: 1982, 1) que llevaba a la 

sociedad a anhelar dar “tregua a sus problemas: tregua no olvido” (1). 
Para concluir, regreso al punto de partida. Es posible leer La malasangre 

sólo desde lo sentimental o relegarlo a una crítica al ya lejano –aunque siempre 

polémico- tiempo de Rosas. Pero también es posible -y más que posible 

deseable- reincorporar el drama en su mundanidad, en el horizonte de 

expectativas de su tiempo para aprehender las claras alusiones a su momento 

histórico, caracterizado por la percepción social de que una etapa violenta y 

plagada de autoritarismos de diversas índoles llegaba a su fin y que estábamos 

arribando a un momento en el que habría que reflexionar sobre el pasado y 

sobre las posiciones que se habían adoptado. Lo reubicamos, de este modo en 

el mapa de nuevas y trágicas manifestaciones de la dicotomía 

civilización/barbarie, que aparecen de este modo resignificadas. 

 En 1982, La malasangre abría un debate. Treinta años después -y en este 

sentido es interesante recordar que Sarlo ya había anticipado que seguramente 
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estos textos “cambiarían” y asumirían “nuevas funciones” (1987, 46)- una 

lectura desde y en la escuela, en consonancia con otras obras que han 

reflexionado sobre nuestra historia (justificando u oponiéndose a las diversas 

coyunturas) supone el desafío de enfrentarnos a textos que rehúyen la 

transparencia, que nos alejan de la inmediatez, que, en palabras de la 

estudiosa norteamericana Susan Howard nos invitan a un “ingreso bienvenido 

a la complejidad.” (Howard: 2009, 1) 

Notas 

1 Utilizo la palabra “canon” en el sentido en que la utiliza Ricardo Piglia en la entrevista “La 
vanguardia ve a la cultura dominante como algo a lo que hay que poner en cuestión”, que 
forma parte del encuentro La literatura argentina por escritores argentinos, serie de encuentros 
organizados por el Banco Galicia, coordinados por Sylvia Iparraguirre, que tuvieron lugar en la 
Biblioteca Nacional, entre mayo del 2006 y julio del 2007. En ese marco, Piglia disertó sobre 
“Saer o la tradición del escritor argentino” y si bien defendió calurosamente el concepto de 
“tradición” como el “espacio en el interior del cual las culturas funcionan” (Piglia, 2009:29) y 
definió al canon “como el resultado formalizado o institucionalizado de esas discusiones (29) en 
la entrevista que complementa su exposición define al canon como “ un espacio académico sin 
el cual no se puede enseñar, son los textos que es posible citar en una discusión literaria 
dando por sentado que quienes intervienen los conocen” (Piglia, 2009:42). La constitución de 
los “cánones escolares” aunque resistida por muchos teóricos de la literatura y criticada, en 
general, bien por su asociación con los mass media o por su obligatoriedad, por su condición 
de “letra muerta, de lectura escolar” puede cobrar otro valor si consideramos que esos textos 
constituyen el espacio a partir del cual el lector joven/adolescente puede establecer redes, la 
“enciclopedia mínima” sin la cual la lectura se reduce a la memorización estéril de los 
argumentos. En 1995, junto con la profesora Lilians Gómez Pitaluga, reflexionamos acerca de 
las características de la constitución de un “canon escolar” y su pertinencia. Destacamos allí 
que los Colegios pre-universitarios de la UNLP constituyen “democráticamente” esos 
“cánones”. (Cfr: “Historia de la constitución de un canon escolar”). En el año 2011, Miguel 
Dalmaroni, cuya carrera ha estado orientada a la enseñanza universitaria de grado y de post-
grado, en el marco del Segundo Congreso de Didáctica de la Literatura, organizado por el 
Colegio Nacional de La Plata, retomó a pedido de los organizadores un texto publicado en El 
toldo de Astier. Allí, tras admitir el descuido, cuando no indiferencia, con que la crítica y la 
investigación literarias han tratado la problemática de la lectura en la escuela, nos llamaba a 
reflexionar sobre lo siguiente: “Cuando imaginamos lectores y situaciones de lectura asociados 
a la literatura de que nos ocupamos –lo hagamos o no de modo más o menos deliberado o por 
defecto e implícitamente‐ los críticos de la universidad omitimos pasmosamente a esos varios 
millones de lectores por país que leen en (o a partir de) la situación escolar de lectura. Seamos 
gráficos: numéricamente hablando, hace tiempo que la mayor parte de los argentinos vivos que 
han leído una tragedia de Shakespeare, un cuento de García Márquez, un relato de Saer, una 
novela de Arlt, un poema de García Lorca o simplemente un libro, lo han hecho en la escuela. 
Con matices que no alteran mucho lo que quiero decir, los profesores universitarios de 
literatura y crítica cultural imaginamos la literatura de la que hablamos o escribimos en 
correlación con un tipo de lector y de situación de lectura muy minoritaria” (Dalmaroni: 2011, 4). 
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Aunque no comparto las derivaciones de algunos de los postulados de Dalmaroni, 
fundamentalmente porque considero que termina por proponer un acercamiento teórico que 
desconoce la realidad que él mismo enuncia, considero interesante este llamado de atención 
acerca de la situación de la lectura en el presente, las complejas relaciones entre saber teórico 
y situación concreta de lectura, al menos, de nuestra nación. Con relación a esta misma 
problemática, en un artículo que publiqué en el año 2012, objeté una expresión con la que 
Alejandra Laera finaliza su Introducción a una nueva edición del Juan Moreira de Eduardo 
Gutiérrez. Laera se detiene en el paso de Juan Moreira de la literatura al cine y concluye 
afirmando que es “como si, en definitiva, por allí pasara el afecto, la empatía del “cariñoso 
público”, que a Moreira logró convertirlo en héroe para todos” (Laera: Prólogo, 24).En el aula, 
no existen esos “héroes para todos”. En la colección a la que pertenece la edición de Juan 
Moreira que mencionamos, se inserta una breve presentación de Beatriz Sarlo. Allí, la 
destacada intelectual, termina afirmando que “La Colección de los dos siglos no es un lugar 
tranquilo donde los libros descansan, sino un proyecto móvil, donde los libros de ayer y de hoy 
dialogan con los textos de la crítica contemporánea. Y, sobre todo, vendrán los lectores 
nuevos, aquellos para quienes esta serie puede ser la nueva “biblioteca argentina”. (Sarlo: 
2012, 8). Quisiera poder compartir esta esperanza. La llegada de esos nuevos lectores 
(cualquiera sea el soporte en que lean) está íntimamente ligada con la capacidad de la escuela 
de despertar lectores escondidos que luego elijan sus propios caminos. 

2 Los alumnos del Liceo “Víctor Mercante” han leído la Antígona de Sófocles durante quinto 
año. Las asociaciones con Antígona son sumamente productivas en cuanto 
Griselda Gambaro utiliza en más de una obra la idea de “Decir no” protagonizada por 
la heroína sofoclea.

 3 “Esperando a Godot” se estrenó en el Théâtre de Babylone, Paris el 5 de enero de 1953. La 
obra fue escrita y representada en francés. El público parisino acogió con sorpresa pero con 
sumo agrado esta representación. Sylvain Zegel, crítico teatral francés muy poco conocido, en 
la primera reseña ante la representación de la obra, afirma que “estos dos vagabundo 
representan a la humanidad, musitan palabras que ninguno de nosotros nos atreveríamos a 
manifestar. Estos dos hombres son débiles y enérgicos, cobardes y valientes, hablan uno al 
otro sin entender”, (la traducción es nuestra). (Zegel: 1999:89).  
4 Osvaldo Pelletieri en su Historia del teatro en Buenos Aires: la segunda modernidad afirma 
que durante los años 60 en la Argentina el teatro tuvo una gran transformación. Por un lado 
encontramos el realismo reflexivo (Halac, Cossa, Talesnik) y por otro lado la 
llamada neovanguardia absurdista (Gambaro, Pavlosky), que se habría concentrado en 
el Instituto Torcuato di Tella. 
5 La categoría “ilusionista” para designar al teatro “no realista” es utilizada por Lilian Tschudi, 
Raúl Castagnino, Marta Lena Paz y otros críticos teatrales argentinos. 

 
6 Tarantuviez distingue entre el absurdo gambariano inicial de la década del 60 y el absurdo 
referencial de las producciones del ´70.
7 La negrita ha sido utilizada para resaltar lo que se quiere fundamentar. 
8 La negrita me pertenece. 

9 Jean Marie Thomasseu prefiere el concepto de “paratexto teatral” por considerar que los 
términos a los que habitualmente se acude- didascalia, indicaciones de puesta en escena-. 
Considera que tales términos no corresponden sino de manera muy imperfecta con un corpus 
heterogéneo cuyos límites están todavía mal definidos por diferentes tendencias críticas. 
(Thomasseau: 1997,11) 
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10 Martin Esslin ha insistido en la necesidad de no exiliar de los estudios semióticos del teatro a 
las producciones cinematográficas que, con diferencias, participan de las características de la 
“dramatic perfomance”. 

11 Las traducciones del texto de Esslin me pertenecen. 

12 Algunos autores como Erika Fischer-Lichte prefieren diferencias entre signos proxémicos 
(dan cuenta de los movimientos del actor) y signos cinéticos, entre los cuales brinda especial 
atención a los signos mímicos. 

13 El general Bignone asume la Presidencia de la Nación el 1º de julio de 1982. Como acota en 
una editorial aparecida en La Prensa ese mismo día, el sentimiento dominante en el país, tanto 
en las fuerzas armadas como en la llamada civilidad es de frustración. (Iglesias Rouco: 1982,1) 

14 La traducción del francés me pertenece. 

15 Gérard Genette se dedicará a la problemática del estatus pragmático de los elementos 
paratextuales en un texto posterior, publicado en 1987 en Francia. Se trata de su estudio: 
Paratexto. 

16 El texto en francés, cuya traducción me pertence, es el siguiente:“l’íntertextualité est la 
perception par le lecteur de rapports entre une oeuvre et d’autres, qui l’ont précedé ou 
suivre. Ces autres oeuvres constituent l’intertexte de la première (115). 

17 Riffaterre llama “intertextualidades obligatorias” a aquellas que el lector no puede dejar de 
percibir porque “el intertexto deja en ellas una traza indeleble, una constante formal que juega 
el rol de un imperativo de lectura que gobierna el desciframiento del mensaje” ( Riffaterre, 118). 

18 Intertextuality thus becomes less a name for work’s relation to particular prior texts than a 
designation of its participation in the discursive space of a culture. ( …). The study of 
intertextuality is thus not the investigation of sources and influences as traditionally conceived, it 
casts its net wider to include anonymous discursive practices codes whose origins are lost, that 
make possible the signifying practices of later texts. 

19 Un estudio más detallado de estas dos lógicas puede profundizarse en Maristella Svampa. 
(1994). Ver bibliografía. 

20 No puede dejar de advertirse que en esta instancia, Gambaro juega con una referencia 
intertextual a “El matadero”: allí el joven “unitario” prefiere morir, “reventar de rabia”, antes que 
desnudarse. En la obra de teatro, frente a la posibilidad de no obtener el trabajo, Rafael “con 
lentitud, se deshace el nudo de la corbata, se quita la chaqueta, la camisa” (65) y se presta 
humillado y ¿servil? a la inspección de su espalda jorobada.  

21 Hebe Molina nos acercó el dato de la posibilidad de que se tratae de un hecho histórico. En 
Misterios de Buenos Aires (1856) de Felisberto Pelissot, se narra este episodio: Mariño 
encabeza un remate o regalo de cadáveres de los unitarios, que se hacía por las calles; los 
mazorqueros los ofrecían como melones y duraznos. Cfr. Hebe Molina (2011) Como crecen los 
hongos. Buenos Aires. 

22 La  asunción del General Bignone se produce el 1º de julio de 1982. Ver nota 14. 

23 La palabra traduce el concepto saidiano de “worldliness”. Siempre me siento incómoda con 
esta traducción pues “mundanidad” en español tiene muy arraigada la connotación de cosa, 
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persona o acción dada a los placeres y convenciones de la vida social. En el empleo de Said, 
“mundanidad” se refiere a perteneciente o relativo al mundo. 
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CAPÍTULO 3 

LITERATURA Y COMPROMISO: 

“ESA MUJER” DE RODOLFO WALSH 
María Grazia Mainero 

(UNLP-LVM-CNLP)

Introducción 

Existen diferentes maneras de comprometerse con la realidad política y 

social de un país. Rodolfo Walsh eligió dos caminos que, entrecruzándose, 

fueron tejiendo la trama densa de su vida: la escritura –tanto literaria como 

periodística- y la lucha política.  

“Esa mujer” conjuga estas dos variables inherentes a su autor quien, 

mediante la figura de un narrador en busca de datos sobre uno de los sucesos 

más truculentos de nuestra historia, crea un relato que se ubica en la delgada 

línea que separa ficción de realidad. 

La militancia política de Walsh, sumada a su labor de escritor y periodista, 

nos llevan a indagar las relaciones entre literatura y compromiso, a la vez que 

permiten profundizar acerca de la ficcionalidad y los efectos de realidad, en un 

relato en el que se mencionan lugares y objetos reales, y se alude a sucesos y 

personajes históricos.  

En este contexto, el docente se convierte en un propiciador de búsquedas 

que favorezcan el razonamiento dialéctico, focalizado en aspectos medulares 

de la asignatura, para fortalecer la apropiación independiente de nuevos 

conocimientos por parte del alumno.  

Bajo este encuadre metodológico se construyen los saberes, a partir del 

abordaje de un relato que se alza en torno a ausencias. 
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Cabe señalar que esta aproximación al texto de Walsh, está pensada para 

alumnos de sexto año de la escuela media y que, por lo tanto, se ofrece un 

marco de referencia que permita pensar el relato antes que la apertura a un 

debate teórico. 

En la fundamentación del programa de Lengua y Literatura VI del Liceo 

“Víctor Mercante”, decimos que la selección de contenidos debe ofrecer al 

alumno la posibilidad de recorrer textos pertenecientes a distintas épocas y 

tramas discursivas. La articulación de un doble criterio, cronológico y temático, 

para recorrer las diferentes obras, permite problematizar el vínculo entre 

historia – contexto – sociedad y profundizar las relaciones del hombre con la 

realidad histórico – social, con el concepto filosófico de existencia y con las 

problemáticas de la sociedad contemporánea. De esta manera el estudiante 

podrá ahondar en cuestiones de teoría y análisis del texto literario, así como 

también en sus relaciones con otros discursos sociales -tales como el histórico, 

el filosófico, el psicológico, el periodístico, el artístico-, con la retórica y con la 

pragmática.1 

“Esa mujer” Relato de No Ficción 

Uno de los aspectos que, en una primera lectura, más se destaca en “Esa 

mujer” es la ambigüedad genérica que presenta el texto y que permite 

problematizar acerca de su especie. El relato de Walsh, puede ser abordado 

como un cuento, aunque formalmente reproduce un diálogo –una entrevista – 

que lo acerca al periodismo, en particular, al periodismo de investigación, tan 

en auge en nuestros días. 

   Sylvia Saítta (2006) lo considera un cruce entre el género policial y el 

relato periodístico. Sin embargo, la clasificación que mejor parece 

ajustarse a “Esa mujer", es el relato de No Ficción, aunque para algunos 



Civilización vs. Barbarie 117 

 -como lo señalara en la sesión inaugural del II Congreso de la Lengua y la 

Literatura en la escuela secundaria2, el Dr. Roberto Ferro-, resulte forzado 

importar esta categoría genérica (Non Fiction Novel) para aplicarla a los 

textos de Walsh.  

La dificultad para encuadrar su género es una constante en la literatura 

argentina presente, también, en otras obras tratadas en este volumen, tales 

como “El Matadero” de Esteban Echeverría y Facundo, civilización y barbarie 

en las pampas argentinas, de Domingo F. Sarmiento.  

Oscar Terán al referirse al Facundo apunta lo siguiente: 

”Ya sobre el texto, tenemos una serie de cuestiones que explicitar. En primer 
término, el género al que pertenece el Facundo. Cuando se lo define como 
“ensayo”, se lo hace considerando que este género se caracteriza precisamente 
por ser una suerte de “centauro de los géneros”, como ha dicho el escritor Alfonso 
Reyes, es decir, una mezcla de diversos géneros. De tal modo, en el texto 
sarmientino hallamos una narración novelada con formato de biografía histórica, 
pero además encontramos un estudio histórico y social de la Argentina, así como 
observaciones acerca del medio geográfico y cultural. Todo ello con una forma 
literaria que ha sido considerada la más relevante dentro del entero universo de la 
lengua castellana del siglo XIX.” (Terán: 2008, 66/67)  

Del mismo modo, el tema convocante de este libro de cátedra -civilización y 

barbarie- exhibe otra de las constantes de nuestra literatura, que será abordada 

más adelante en el relato de Walsh. 

Es posible, entonces, plantear una primera aproximación a “Esa mujer” a 

partir del tratamiento de dos cuestiones básicas: la de su género y la particular 

construcción del relato en torno a ausencias.  

En relación al primer aspecto, podemos decir que este texto, escrito entre 

1961 y 1964 y publicado en Los oficios terrestres, en 1965, se inscribe en el 

género de No Ficción. Una variante genérica que para la gran mayoría de la 

crítica –en especial extranjera- inicia Truman Capote con su novela A sangre 

fría (1966) y que crea un referente para lo que luego sería el New Journalism 

(nuevo periodismo). Sin embargo, nueve años antes de la aparición de A 

sangre fría, Rodolfo Walsh ya había publicado Operación Masacre (1957), en la 

que utiliza el método de contar noveladamente hechos reales. En su libro 
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Rodolfo Walsh, la palabra y la acción (2013), Eduardo Jozami dirá respecto al 

nuevo periodismo en la Argentina:  

Es corriente señalar que uno de los rasgos más notables de esa modernización 
del periodismo argentino es la transformación del lenguaje de los medios que 
establece una relación distinta con la literatura. Los trabajos que analizan estos 
cambios destacan la influencia decisiva del semanario Primera Plana: la revista 
fundada por Jacobo Timerman no desechó ninguno de los recursos literarios, 
enriqueciendo hasta el exceso el léxico de las crónicas y comentarios 
introduciendo en toda nota algún tratamiento ficcional. Esto no debía considerarse 
sorprendente, porque ya Crítica había mostrado, muchos años antes, los frutos 
que podía arrojar la convocatoria de escritores para la crónica policial, la sección 
deportiva o el artículo de costumbres. Las Aguafuertes de Arlt o las notas de 
corresponsales como José Martí y Rubén Darío en La Nación del 900, entre tantos 
otros casos, muestran que este maridaje entre el periodismo y la literatura nada 
tenía de novedoso. (Jozami: 2013, 181) 

El nuevo periodismo se caracteriza por la utilización de diálogos de gran 

realismo, de datos precisos, descripciones pormenorizadas de gestos y 

entornos. Estas características lo distancian del periodismo. Es una renovación 

de las formas de narración de reportajes, crónicas y entrevistas, que le da una 

dimensión estética a los textos periodísticos. Centrándonos, ahora, en la 

relación de Walsh con el nuevo periodismo, resulta interesante la reflexión de 

Jozami:  

Cuando hablamos del nuevo periodismo que aparece en la Argentina de los años 
60, ¿de qué estamos hablando? ¿Nos referimos a los cambios notables que se 
produjeron en el lenguaje de los medios gráficos y el tratamiento de la información 
o hablamos de la fusión entre narrativa y periodismo en los textos de las grandes
investigaciones de Rodolfo Walsh? Probablemente se esté hablando de ambas 
cosas, pero, en ese caso, sería conveniente analizar cuánto tienen en común. 
(Jozami: 2013, 181).  

Con sus conocimientos de la literatura y del periodismo, Rodolfo Walsh fue 

un adelantado al demostrar que se podía realizar una obra que combinara el 

uso de técnicas propias del periodismo y otras literarias. La investigación 

periodística sirve de punto de partida para la narración de hechos reales 

tamizados por la ficción, que se entremezclan con los procedimientos del 

género policial.3 
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El mismo Walsh dice en su nota a Los oficios terrestres que “El cuento 

titulado “Esa mujer” se refiere, desde luego, a un episodio histórico que todos 

en la Argentina recuerdan. La conversación que reproduce es, en lo esencial, 

verdadera.” (Walsh: 2001, 7) 

En este juego que se establece entre ficción y realidad, es posible 

encontrarnos con crónicas que desistieron de ser novelas -tal es el caso de 

¿Quién mató a Rosendo? (1969)- e investigaciones frustradas que se 

constituyeron en cuentos -como sucede con “Esa  mujer”-. El protagonista del 

relato, un periodista en busca de datos que lo ayuden a dar con el paradero del 

cuerpo de Eva Perón, intenta establecer una negociación con un coronel del 

ejército sindicado como el responsable de la custodia del cadáver 

desaparecido. El periodista hace mención a “…unos nombres,  unos papeles 

que acaso yo tenga.” (Walsh: 2001, 10) y que interesan al militar. Los mismos 

papeles a los que Walsh hace referencia en Caso Satanowsky (1973), tal vez 

para que no se dude de la veracidad del encuentro con el coronel, ni tampoco 

de que él es el periodista que aparece en el relato: 

-Esos papeles- dice. 
Lo miro. 
-Esa mujer, coronel. 
Sonríe. (Walsh: 2001, 10) 

La crónica periodística, en general, supone cierta imparcialidad, hace 

desaparecer la figura del sujeto narrador y los protagonistas son vistos desde 

una perspectiva alejada, reducidos a un nombre y privados de palabra. En 

cambio, la No Ficción, enfoca muy de cerca a los personajes, los narradores y 

las situaciones narradas. En este sentido narrar es convertir en sujetos a 

quienes permanecen desdibujados en el discurso de la prensa. En la No 

Ficción el autor realiza un trabajo de periodista para obtener la información 

sobre la que basará su labor literaria. 

Es por esto que, para muchos, Walsh es el verdadero protagonista de sus 

escritos y no puede comprenderse su escritura sin tener en cuenta su vida. Sin 

embargo, siendo coherentes con la premisa que indica que narrador y autor no 

http://www.monografias.com/trabajos16/metodo-lecto-escritura/metodo-lecto-escritura.shtml
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son lo mismo, es posible reflexionar acerca de los vínculos entre el narrador del 

cuento (un periodista) y su autor, Walsh, también periodista de profesión, para 

tratar de identificar las marcas textuales que nos permiten ubicar el relato en el 

límite entre ficción y realidad. Podríamos preguntarnos, entonces, si se trata de 

una pieza de literatura testimonial sobre uno de los sucesos más siniestros de 

nuestra historia o, simplemente, de la ficcionalización de un hecho histórico en 

el que el autor entrevé su potencialidad literaria. 

Por otro lado, ahondando en esta cuestión y suponiendo que los hechos que 

la narración recoge sean reales, cabría preguntarse acerca de la autenticidad 

de las fuentes, los criterios de interpretación de quienes están involucrados, sin 

perder de vista que el resultado de la investigación periodística se vuelca en un 

texto de ficción, con todos los matices que supone el lenguaje literario. 

Es entonces que, en el marco pedagógico propuesto, invitamos al alumno a 

reflexionar y a debatir sobre ciertos aspectos del texto, que pueden ser 

considerados centrales para su comprensión. 

Para Reflexionar 

   Partiendo de la contextualización del relato, es posible identificar marcas 

textuales que permiten ubicarlo en el límite entre ficción y realidad. Para ello 

proponemos reflexionar sobre las siguientes cuestiones: 

 Con sus conocimientos literarios y periodísticos, Rodolfo Walsh fue 

pionero en demostrar que podía realizarse una obra que combinara el uso de 

técnicas periodísticas (reportaje) y literarias. Luego de la lectura y análisis del 

texto cabría reflexionar acerca de qué elementos acercan a “Esa mujer” al 

periodismo y cuáles a la literatura. 

 Es posible que en este relato de Walsh, la investigación periodística haya

servido de punto de partida para la narración de hechos reales que se 

presentan tamizados por la ficción. En su interrogatorio al coronel, el periodista 

aparece como una especie de detective tratando de descifrar un enigma. 
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Inclusive, se pueden señalar algunos ingredientes del género policial, 

entremezclados con las técnicas de la investigación periodística. Invitamos, 

entonces, a reflexionar acerca de los rasgos característicos del género policial 

presentes en el texto.  

 Partiendo de la idea, compartida por muchos lectores y críticos, de que

Rodolfo Walsh es el verdadero protagonista de sus escritos, se pueden 

establecer vínculos entre el narrador del cuento (un periodista) y su autor, 

quien además de hombre de letras es periodista de profesión. Esta 

identificación permite reflexionar acerca de si “Esa mujer” es una pieza de 

literatura testimonial o, simplemente, la ficcionalización de un suceso histórico. 

El Cuerpo 

Dos aspectos del relato se imbrican íntimamente. Uno, que abordaremos 

más adelante, es formal y se plasma en la particular construcción del texto en 

torno a ausencias. El otro, es el hecho histórico que da origen a la narración: la 

desaparición del cuerpo de Eva Duarte.  

Tal vez, entre los aspectos más difíciles de comprender para el alumno en 

“Esa mujer”, se encuentre la compleja trama urdida en torno al cadáver de Eva. 

Tomar conciencia de la dimensión simbólica de este cuerpo, entender el por 

qué de la decisión de momificarlo, la razón de su secuestro y posterior 

ocultamiento, son cuestiones no sólo desconocidas para el estudiante de hoy 

sino muy distantes de su imaginario.  

En su libro La pasión y la excepción (2008), Beatriz Sarlo ensaya una lúcida 

aproximación a estos temas que resulta, en muchos aspectos, esclarecedora.  

En primer lugar, intenta explicar de dónde nace la excepcionalidad del 

cuerpo de Eva. Para esto, recuerda sus orígenes como actriz de radio, teatro y 

cine que, salvo algún que otro papel protagónico, nunca alcanza más que roles 

secundarios. El sueño que la trajo a la ciudad, la enfrentó a un paisaje 
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superpoblado de aspirantes en el que no lograba destacarse. Su suerte 

cambiará recién cuando empiece a vincularse con el poder político, en mano de 

los militares, para transformarse definitivamente en 1944, cuando conozca al 

entonces coronel Juan Domingo Perón.  

Los mismos rasgos que alejaban a Eva de la estética de las estrellas del 

momento e impidieron su ascenso en el mundo del espectáculo, son los que le 

permitirán construir su imagen de mujer pública. Más aún, Sarlo dirá que su 

cuerpo material es indisoluble de su cuerpo político:  

Las cualidades que todos señalan, la delgadez de las piernas, la luminosidad de la 
piel, pertenecen al orden de lo frágil. Sin embargo, sobre ellas se armó la imagen 
de una mujer de hierro. La belleza de Eva es translúcida, está toda en la piel. Sin 
embargo, ella fue completamente sólida, indestructible, como cuerpo político. 
(Sarlo: 2003, 96) 

Y avanza aún más cuando trata de explicar la ampulosidad de su estilo y la 

compara con una reina, término que utiliza también Walsh en su relato: 

“Maricón, ¿esto es lo que hacés cuando tenés que enterrar a tu reina?” (Walsh: 

2001, 16) 

 Según la ensayista, esta línea simbólica que parangona a Eva con una 

reina, tiene su origen en las características del régimen peronista, al que 

encuentra “escasamente republicano, más plebiscitario que democrático, de 

bajo tenor en sus instituciones políticas representativas y sostenido en cambio 

por algunas corporaciones y un vasto movimiento social…” (Sarlo: 2003, 90-

91). 

En este sentido, “el régimen de la monarquía se apoya no simplemente en el 

cuerpo material del rey, sino fundamentalmente en su cuerpo político, que 

asegura la continuidad porque, a diferencia del cuerpo físico, es imperecedero.” 

(Sarlo: 2003, 90). Ante la muerte del rey, su poder encarnado en su cuerpo 

material se traspasa al de su heredero. En el caso de Perón y de Eva, no 

tenían sucesión hereditaria, de ahí la necesidad de que el cuerpo político de 

Evita, que encarna el estado justicialista, deba subsistir:  
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La preservación del cadáver de Eva Perón estaba decidida, por supuesto, antes 
de su muerte. El cuerpo fue exhibido en duelo nacional, ante una multitud. De día 
tenían lugar los homenajes y de noche el médico-embalsamador continuaba su 
trabajo. Sobre el carácter imperecedero de ese cuerpo se iba a fundar una 
mitología política poderosísima. Por eso debía ser disputado a la muerte 
conservando la perfección de su belleza.” (Sarlo: 2003, 110) 

El cadáver de Eva Perón, luego de su embalsamamiento, fue expuesto a la 

veneración popular hasta el golpe militar de 1955, conocido como Revolución 

Libertadora. A partir de ese momento comienza un macabro itinerario que lo 

mantendrá oculto durante dieciséis años, hasta ser entregado a Perón en su 

exilio madrileño de Puerta de Hierro. Sin duda lo que provocó el interés y el 

deseo de poseer el cuerpo es la condensación simbólica que, tanto peronistas 

como opositores, encontraban en ese cadáver convertido en un ícono de sí 

mismo.   

Para Reflexionar 

Luego de considerar distintos aspectos vinculados al cuerpo de Eva como 

indisoluble de su connotación política, podemos iniciar la búsqueda de marcas 

en el relato que permitan discernir tanto acerca de la atracción generada por el 

cadáver como de su mitificación.  

 Siguiendo a Sarlo en su idea del cuerpo de Eva como una “condensación

simbólica”, se podría señalar el cruce de intereses en torno al cadáver que se 

busca y que lo convierte en objeto de indagación (para el periodista); objeto 

histórico (para el coronel, que se muestra preocupado por el rol que le asignará 

la historia); objeto erótico (para su embalsamador, el doctor Pedro Ara, que 

según el coronel estaba enamorado del cadáver); objeto mítico (“una diosa”, 

“una reina” para “esos roñosos”, es decir, para el pueblo peronista).  

 Indagar acerca de la decisión de momificar el cuerpo de Eva, las razones de

su secuestro y posterior ocultamiento, sin duda constituye una vía de acceso a 
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la comprensión de la dimensión simbólica del cuerpo, que Walsh refleja en su 

relato. 

 En su novela Santa Evita (1994), Tomás Eloy Martínez ficcionaliza la

historia más allá de cualquier intención de denuncia o reconstrucción 

documentada de los hechos. Al relatar el derrotero del cuerpo de Eva, recrea 

tanto personajes históricos como anónimos, y trae a propósito de esta siniestra 

peripecia obsesiones, creencias, sospechas, conspiraciones, supersticiones y 

delirios vinculados con él. Allí hace mención a “la maldición del cadáver”, en 

referencia a lo ocurrido con varios de los intervinientes en el secuestro y 

ocultamiento del cuerpo de Eva, aunque señala el autor que, en realidad, 

muchos de ellos fueron blanco de atentados de la resistencia peronista.  Walsh 

menciona elípticamente, en “Esa mujer”, el final trágico de muchos de los 

que tuvieron bajo su poder el cuerpo, como si hubieran sido alcanzados por 

una maldición. El ejercicio propuesto es indagar tanto en artículos periodísticos 

como en documentos históricos, lo sucedido con estos personajes para tratar 

de encontrar una explicación a los hechos.  

La Construcción del Relato en Torno a Ausencias 

“Esa mujer” gravita sobre las ausencias. La más significativa, sin duda, es la 

de un cuerpo, a la que se suma la de un nombre –aunque, en realidad, son 

varios- y la de un lugar. Sobre estos vacíos se tejen una serie de silencios y 

eufemismos, que unidos a la atmósfera lúgubre y al hecho histórico al que se 

refiere, dan como resultado un texto que parece surgido de un pacto entre la 

historia y la ficción.  

Por lo general, el mecanismo de la omisión hace que se eluda lo accesorio, 

lo que ya es sabido y no es necesario repetir. Sin embargo, lo llamativo en este 

cuento de Walsh es que lo silenciado es lo que tiene mayor importancia, al 

punto de poner en juego la significación del relato. Los datos esenciales que el 
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lector necesita para alcanzar una comprensión cabal del cuento se omiten, lo 

que lo torna críptico.  

Eva Perón nunca es nombrada explícitamente. Está aludida pero no 

nombrada.  

Mario Goloboff, en un artículo publicado en el Suplemento Literario de 

Télam, se pregunta:  

¿A quién le habla el título: al coronel, a un lector anónimo y desconocido, a un 
lector interior? ¿Y por qué el distante “esa” y no “esta” o “aquélla”, más evocativo, 
tal vez más poético? ¿Por el matiz algo peyorativo de “esa”? ¿Qué guiño nos hace 
el escritor? El título, por otra parte, está anticipando lo que será casi genético en el 
relato, algo muy cercano a la figura retórica de la elusión: no se nombra al 
personaje que es central en esta historia; por miedo, superstición u odio nadie se 
anima “a tenerla en boca”, su nombre no aparece jamás en el texto; ni Eva, ni 
Perón, ni Duarte, ni Evita: completamente eludido, ausente.” (Goloboff: 2012) 

Lo presupuesto aparece inscripto de diferentes formas en el discurso, ya sea 

por la construcción gramatical o por determinadas palabras que funcionan 

como puntos de anclaje. Elidir supone aceptar que ciertos contenidos no 

necesitan ser explicitados porque están lo suficientemente claros. Se da por 

sentado una cantidad de información que el texto comparte con el lector, 

estableciendo cierta complicidad. Al respecto, Ricardo Piglia4 señala:  

…Walsh practica el arte de la elipsis, […]. Lo más importante de una historia
nunca debe ser nombrado, hay un trabajo entonces muy sutil con la alusión y con 
el sobreentendido […]. Esa elipsis implica, claro, un lector que restituye el contexto 
cifrado, la historia implícita, lo que se dice en lo no dicho. La eficacia estilística de 
Walsh avanza en esa dirección: aludir, condensar, decir lo máximo con la menor 
cantidad de palabras. (Piglia; 2000)  

Este procedimiento obliga a quien se sumerge en la lectura a estar 

permanentemente alerta, a tener una posición activa frente al texto, a 

resignificar las ausencias desde otro discurso, que en este caso puede ser el 

de la historia y, por qué no, el del periodismo.  

Si analizamos el mecanismo que subyace a la construcción del discurso de 

carácter histórico veremos que alcanza un efecto explicativo al construir relatos 
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en base a ciertos encadenamientos que permiten unir los testimonios aislados 

y reconstruir los hechos. Todo discurso histórico es un texto que propone una 

realidad basada en pruebas que el historiador encadena.  

En “Esa mujer”, se recrea un suceso de nuestra historia nacional. Sin 

embargo, el episodio del embalsamamiento y el posterior secuestro del cuerpo 

de Eva, resulta desconocido para el estudiante de escuela media de hoy quien, 

en el mejor de los casos, puede tener una vaga idea del hecho aunque tan 

plagado de imprecisiones, que necesitaría cierta destreza en la lectura de la 

elipsis para comprenderlo cabalmente. Lo elusivo de la enunciación no se limita 

al dato no revelado de la identidad del cadáver -sujeto/objeto disparador de la 

trama- pero es este justamente el punto neurálgico donde el lector debe aportar 

su competencia para descifrarlo y comenzar a desentrañar el enigma 

construido en torno a él. 

Poco a poco, el discurso literario se articula con el histórico permitiendo 

llenar las marcas pronominales con identidades. Ya desde el título se nos habla 

de “esa mujer”, a la que luego se la nombrará sucesivamente como “reina”, 

“diosa”, “virgen”, tal como el pueblo peronista concebía a Eva.  

Los autores del atentado en la casa del coronel son "esos roñosos". La que 

jura venganza por la desaparición de los restos de Eva, es la "pobre gente", 

que lo intenta mediante el estallido de una bomba en el palier del coronel. El 

“capitán N” y el “mayor X” son el capitán Galarza y el mayor Arandía. En su 

afán por relativizar los hechos, el coronel dice a su interlocutor respecto del 

primero que “-Tuvo un choque de automóvil, que lo tiene cualquiera…” (Walsh: 

2001, 12). Mientras que del mayor Arandía, quien mata a su mujer embarazada 

de un disparo al confundirla con un ladrón, dirá que “Esas cosas ocurren.” 

(Walsh: 2001, 12). Completan esta nómina de personajes velados el gallego 

asqueroso –el Doctor Pedro Ara, encargado de embalsamar a Eva- , el capitán 

de navío, el doctor R., el Viejo. 

La mención de Tutankamon en el texto: “-La tumba de Tutankamón- dice el 

coronel-. Lord Carnavon. Basura.” (Walsh: 2001, 12), trae a nuestro imaginario 

el nefasto final de todos los que manipularon la momia del faraón egipcio, 
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destino que parece repetirse en quienes tuvieron bajo su custodia el cuerpo de 

Eva, tal como lo narra Tomás Eloy Martínez en su novela Santa Evita (1994). El 

capitán Galarza quedó desfigurado cuando volcó con el coche en que 

transportaba a Eva. Murieron dos soldados y él sufrió un corte en la cara que 

requirió de treinta y tres puntos, uno por cada año de Eva. El mayor de 

inteligencia Eduardo Arandía, terminó en la prisión de Magdalena por haber 

matado a su mujer embarazada, al confundirla con un ladrón, para proteger el 

cuerpo de Eva, que escondía en el altillo de su casa del barrio de Saavedra. El 

coronel Carlos Eugenio Moori Koënig, acusado de necrofilia, abandonado por 

su mujer y su hija que ya no toleraban la obsesión del coronel con el cuerpo de 

Evita, fue confinado al Golfo San Jorge e internado, luego, varias veces por su 

adicción al alcohol. 

Las alusiones a “esa mujer” ausente se entrelazan con el silencio que rodea, 

también, a otras mujeres del relato. La esposa del coronel es el único 

personaje nominado, aunque mediante un apodo, “Negra”. Su fugaz aparición 

deja flotando en el ambiente su desdén como una nubecita. La hija de ambos, 

de doce años, también está ausente, aunque se menciona que bajo tratamiento 

psiquiátrico desde el episodio del atentado mediante una bomba en el palier. 

Por último, la mujer del mayor X, una sombra a la que su propio esposo dispara 

en la madrugada creyéndola un ladrón.  

La destreza de Rodolfo Walsh como escritor le permite construir el relato a 

partir del entrecruzamiento de dos registros: el de lo dicho y el de lo no dicho. 

En el plano de lo dicho, se reitera sistemáticamente el sintagma del título como 

forma de nombrar al personaje que condensa la tensión de todo el texto. 

Paralelamente, en lo no dicho, confluyen la identidad de todos los actores 

involucrados en el relato y las imprecisiones de un diálogo que, tomado 

literalmente, resulta vacío.  

Ambos registros se funden en la lectura de quienes asumen que, al igual que 

en el cuento de Walsh, nuestra historia nacional también tiene sus “elipsis”, que 

se traducen en proscripción, secuestros y desapariciones, en períodos de 

alternancia en el poder de un nosotros que se impone y decide sobre la 
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inexistencia o invisibilidad de los otros. “Esa mujer”, "los roñosos", "la pobre 

gente" son, entonces, los otros cuando el nosotros se constituye en el poder.  

Para Reflexionar 

La labor del historiador se basa en tratar de reconstruir los hechos a partir 

del encadenamiento de testimonios aislados, con el propósito de encontrarles 

una explicación.  

 Todo discurso histórico es un texto que propone una lectura de la

realidad basada en pruebas que el historiador encadena. En “Esa mujer” 

¿cuáles serían esas “pruebas” que, desde la ficción,  tienden puentes hacia la 

historia? 

 La omisión requiere de un consenso interlocutivo donde interviene el

reconocimiento mutuo de los sujetos como remitentes y destinatarios. Así las 

operaciones presupositivas son también operaciones de mutua calificación de 

los sujetos del enunciado. Esto se da en Walsh, quien parece conocer al lector 

de sus escritos, que interactúa permanentemente con la obra y la realidad 

histórica que la rodea. Cabría preguntarse, entonces, cuáles son las omisiones 

básicas que el lector debe resignificar para comprender el texto.  

El título del cuento recoge el modo en que el coronel llama a Evita, pero esa 
también fue la denominación dada por sus enemigos, que –cuando no utilizaban 
otros apodos más groseros- prefirieron ignorar su nombre. […] Además, así como 
se sustrajo el cuerpo, estuvo prohibido durante años pronunciar su nombre: 
también el pueblo que la adoraba se acostumbró a llamarla de otro modo y si “Esa 
mujer” habla del desprecio hacia una persona a quien se negaba identidad, 
expresiones como “la señora” marcaron la actitud reverencial de simpatizantes. 
En ese contexto histórico, la omisión en el cuento del nombre de Eva es algo más 
que un recurso literario, aunque está claro que esa era la manera más eficaz de 
ubicar a Evita en el centro de la narración. Cuando desde un principio todos saben 
de quién se está hablando, persistir en la omisión del nombre es un modo de 
hacer más evidente su presencia hasta un punto que resulta intolerable.” (Jozami: 
2013, 215-216) 

http://www.monografias.com/trabajos6/diop/diop.shtml
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Siguiendo esta hipótesis que presenta Eduardo Jozami, en su libro 

Rodolfo Walsh, la palabra y la acción, podemos plantearnos la 

problemática de escribir evadiendo censuras. A diferencia de las 

propuestas anteriores, en la que el lector se convierte en una especie de 

detective en busca de indicios que lo conecten con la historia, para así 

resignificar el texto, en este caso, los receptores del cuento no encuentran 

obstáculos para su comprensión porque el silencio que impera en el relato 

no es más que un reflejo de lo que ocurría en la realidad. Invitamos a 

reflexionar sobre esta posibilidad.  

Recursos Estilísticos 

La escritura de Rodolfo Walsh escapa a los cánones establecidos por la 

literatura convencional. En ella se reconocen, como ya hemos señalado, 

procedimientos particulares que marcarán especialmente sus relatos de No 

Ficción. Uno de ellos, que de cierta manera, enlaza los diversos géneros por 

los que transita el autor, es la mencionada omisión, que obliga al lector a 

resignificar las ausencias desde distintos géneros discursivos.  

Otras veces, el autor se basa en recursos que producen una suerte de juego 

con el lector. Es el caso de aquellos pasajes en los que se pasa de la prosa 

descriptiva a la cita directa, sugiriendo un desplazamiento al discurso oral, que 

transforma al lector también en un oyente. La brevedad y la desnudez del 

diálogo, sumado a los rasgos de la oralidad, sin duda, redundan en su eficacia. 

En la factura del texto, estos mecanismos se apoyan en una gran 

concentración de recursos estilísticos -aliteración, elipsis, metáfora, metonimia, 

hipálage, elipsis- que contrastan con la parquedad de un lacónico intercambio 

verbal, circunscripto a dar pistas, y que es necesario entender en lo que calla.  
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Como en un juego de ajedrez, en el que el movimiento de uno condiciona al 

del oponente, los interlocutores alternan en un contrapunto en el que dejan al 

descubierto sus intereses. Sin embargo, nada queda dicho. Nada es lo 

suficientemente claro. Sólo indicios plasmados en recursos literarios que 

exigen un esfuerzo extra del lector que quiera interpretarlos.  

En el juego discursivo que plantea el texto de Walsh, y que admite la No 

Ficción, resulta interesante ver cómo la literatura aparece en respuesta a lo que 

la historia oficial silencia. En este sentido, Ricardo Piglia dirá: 

En momentos en que la lengua se ha vuelto opaca y homogénea, el trabajo 
detallado, mínimo, microscópico de la literatura es una respuesta vital: la práctica 
de Walsh, para volver a él, ha sido siempre una lucha contra los estereotipos y las 
formas cristalizadas de la lengua social. En ese marco definió su estilo, un estilo 
ágil y conciso, muy eficaz, siempre directo, uno de los estilos más notables de la 
literatura actual. “Ser absolutamente diáfano” es la consigna que Walsh anota en 
su Diario como horizonte de su escritura. (Piglia; 2000)  

Sin duda, la apreciación de Piglia se ajusta a la perfección a “Esa mujer”, 

aunque, en una primera lectura, la frase final que señala como meta de la 

escritura de Walsh - “Ser absolutamente diáfano”-, parecería estar reñida con 

un relato construido en torno a lo que se calla.  

Walter Benjamin decía que todo texto literario puede y quizás debe ser leído 

alegóricamente. Incluso aquellos relatos en los que el realismo no puede evitar 

un funcionamiento figurado. El lector debe encontrar una red de sentido no 

inmediatamente evidente sino que debe construirse a partir de la peripecia 

explícita. Entendido así, “Esa mujer” constituiría una gran alegoría5, referida a 

una constante de nuestra historia que se transfiere a nuestra literatura, la del 

enfrentamiento entre civilización y barbarie y sus consecuencias: establecer 

zonas de silencio, decidir sobre la invisibilidad de los otros, demarcar territorios, 

apropiarse de lo público, reemplazar el diálogo por el monólogo en el discurso 

autoritario. En este sentido sí que podemos afirmar que el texto está siendo 

“absolutamente diáfano”, tal como pretendía Walsh. 

En su afán por sumergirnos en el mundo que crea, el narrador recurre a una 

profusa mención de objetos que logran un efecto de realidad característico de 

la No Ficción. Es así que nos ubica en Buenos Aires, en un departamento que, 
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desde un décimo piso, mira al río y está poblado de muebles ampulosos, 

marfiles, bronces, porcelanas y cuadros. En un edificio que huele a sopa, a 

colonia, a pañales, a remedios, a cigarrillos. 

Todo es tan real que el coronel “Enciende un Marlboro” (Walsh: 2001, 11), 

por la ventana se ve un letrero luminoso de Coca-Cola y hasta se puede 

señalar, paradójicamente, la falsedad de un Jongkind: “Pienso en la cara que 

pondría si le dijera quién fabrica los Jongkind6,…” (Walsh: 2001, 10). 

Para Reflexionar 

Uno de los vínculos del género de No Ficción con el periodismo es que los 

documentos, testimonios, noticias de la prensa son un polo de referencia 

externo que constantemente se hace presente en el texto ficcional mediante 

diferentes estrategias discursivas. 

 A pesar de su brevedad y de la desnudez de su diálogo, “Esa mujer”

concentra una gran variedad de recursos estilísticos. Invitamos a encontrar en 

el texto ejemplos de aliteración, elipsis, metáfora, metonimia, sinécdoque, 

hipálage.7 

 Si bien en una primera lectura, la detallada mención de los objetos que

ocupan el departamento del coronel pueden parecer superfluos a los fines de lo 

que se está narrando, la economía textual indica que nada de lo que se 

menciona en el texto está allí por descuido. Habría que pensar, entonces, cuál 

es su significación y qué función cumplen en un relato que los coloca en un 

lugar muy distante de lo se podría considerar un simple inventario o lujos de la 

narración.  
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Literatura y Compromiso 

En el año 2000, Ricardo Piglia dio una conferencia en La Habana, titulada 

“Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades)”8, en la que se 

propuso contestar la pregunta que había dejado planteada Ítalo Calvino 

respecto al futuro de la literatura9. En pocas palabras, el interrogante planteado 

por Calvino podría sintetizarse en cuáles serían los valores propios de la 

literatura capaces de persistir en el futuro. 

Uno de los autores que escoge para responder a esta cuestión es Rodolfo 

Walsh y, en el universo de su obra, el cuento “Esa mujer”. Piglia dice al 

respecto: 

…me gustaría comenzar con un relato de Rodolfo Walsh e incluso con su figura,
que para muchos de nosotros funciona como una síntesis de lo que sería la 
tradición de la política hoy en la literatura argentina: por un lado un gran escritor y 
al mismo tiempo alguien que, como muchos otros en nuestra historia, llevó al 
límite la noción de responsabilidad civil del intelectual. 
Comenzó escribiendo cuentos policiales a la Borges y escribió uno de los grandes 
textos de literatura documental de Hispanoamérica: Operación Masacre. 
Paralelamente escribió una extraordinaria serie de relatos cortos y por fin desde la 
resistencia clandestina a la dictadura militar, escribió y distribuyó el 24 de marzo 
de 1977 ese texto único que se llama “Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar”, que es una diatriba concisa y lúcida. Fue asesinado al día siguiente en 
una emboscada que le tendió un grupo de tareas de la Escuela de Mecánica de la 
Armada. Su casa fue allanada y sus manuscritos fueron secuestrados y destruidos 
por la dictadura. (Piglia; 2000)  

Para seleccionar a Walsh y a este cuento en particular, Piglia se remite a 

una encuesta, realizada en Buenos Aires, entre un grupo amplio de escritores y 

de críticos, que elige a “Esa mujer” como el mejor relato de la historia de la 

literatura argentina, superando, incluso, cuentos de Borges, Cortázar o 

Quiroga.  

Si bien, admite el hecho de que la literatura tiene su propia lógica, que no 

siempre es la lógica del consenso, Piglia reconoce en esta elección un sentido 

simbólico que bien merece una reflexión:    
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Preguntarnos en qué consistiría ese valor que condensa, digamos, la mejor 
tradición de la literatura y convierte a ese relato en una sinécdoque de nuestra 
literatura, en una condensación extrema. Y ver si existe ahí la posibilidad de inferir 
algún signo de estado de la literatura en el porvenir o al menos inferir una de estas 
propuestas futuras. (Piglia; 2000)  

Cómo señaláramos anteriormente al referirnos a la visión de Beatriz Sarlo 

respecto al cuerpo de Eva Perón, también para Piglia el cadáver está cargado 

de sentidos. Encontrarlo, no sólo es el móvil del relato sino que tiene un sentido 

que excede el acontecimiento en sí mismo. Hallar ese cuerpo es, un poco, 

tocar las raíces de nuestra historia. Y es entonces cuando el cuento de Walsh 

tiende lazos hacia la literatura argentina del siglo XIX y, de cierto modo, 

preanuncia –por supuesto, mirándolo en perspectiva- lo que ocurriría una 

década más tarde10 en nuestro país. Para muchos Eva es la primera 

desaparecida de nuestra historia. El cuerpo de “esa mujer” que se busca 

infructuosamente en el relato será, años después, el cuerpo de los miles de 

desaparecidos cuyo paradero también se ignora. 

Hemos mencionado, en este mismo capítulo, la confrontación entre un 

nosotros en el poder, que se impone sobre los otros llegando, en ocasiones, a 

decidir sobre su inexistencia o su invisibilidad.  

Se podría pensar, entonces, que la tensión entre el mundo del letrado, del 

intelectual, del escritor- periodista (civilización en términos sarmientinos) y el 

mundo popular, del otro (barbarie en el marco de esta visión antitética), está en 

el origen de nuestra literatura y que “Esa mujer” recrea, de algún modo, esta 

relación.   

La preocupación por esta dicotomía, que lo liga fuertemente a las visiones 

contrapuestas del siglo XIX y sus continuidades, aparece en varios escritos de 

Walsh. Tal vez, el más explícito por su título y temática –aunque aggiornada- 

sea “El matadero” (Walsh: 1998), donde señala la presencia del campo en la 

ciudad a sólo cien cuadras del obelisco11.  

Estableciendo un paralelismo con Echeverría, quien clausura “El 

matadero” (Echeverría: 1975) con una coda reflexiva de carácter ideológico, 

en la cual manifiesta claramente que el foco de la federación estaba en el 
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matadero, Walsh cerrará su relato diciendo que desde Esteban Echeverría en 

adelantese proyectó en el hombre de cuchillo del suburbio, cierta idea de 

violencia que queda desterrada apenas se entabla una conversación con él.    

En referencia a esta cuestión Ricardo Piglia dirá: 

Por otro lado, a la posición de ese letrado, de este intelectual que en el relato de 
Walsh se enfrenta con un enigma de la historia, la podríamos asimilar con la 
situación narrativa básica del que para muchos ha sido el relato fundador de la 
literatura argentina, “El matadero”, el texto de Echeverría (escrito en 1838) que, 
como ustedes recuerdan, es también la historia de un letrado que se confronta con 
el Otro puro, encuentra a los bárbaros, a las masas salvajes del rosismo. 
Esta confrontación que ha sido contada con matices y vaivenes a lo largo de la 
literatura argentina (Borges, por supuesto ha contado su versión de este choque 
en “La fiesta del monstruo” y Cortázar lo ha narrado en “Las puertas del cielo”) 
encuentra un punto de viraje en “Esa mujer”. Hay una continuidad entre “El 
matadero” y “Esa mujer” pero hay también una inversión. Antes que nada la 
continuidad de cierta problemática: es el intelectual puesto en relación con el 
mundo popular. (Piglia; 2000)  

Continuidad en lo esencial del planteo y viraje en el tratamiento que Walsh le 

da a esta problemática en “Esa mujer” y que lleva a su protagonista a expresar 

su deseo de trasponer la frontera y cruzar al otro lado que ya no es un mundo 

de terror y barbarie, sino un lugar de pertenencia.   

Podríamos decir que para Walsh, Eva Perón, que condensaría la tradición 

popular del peronismo, lógicamente aparece primero como un secreto, como 

un enigma que se trata de develar pero también como un lugar de llegada: “Si 

la encuentro, frescas, altas olas de cólera, miedo, frustrado amor se alzarán, 

poderosas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo,…” 

(Walsh: 2001, 10), dice el protagonista del relato. Ir al otro lado permite 

encontrar en ese mundo popular, quizás, un universo de compañeros, y si no 

de amigos, al menos de aliados.  
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[…] El sentido múltiple cifrado en el cuerpo perdido de Eva Perón anticipa, quiero 
decir, las decisiones políticas de Walsh, su incorporación a Montoneros, su 
conversión al peronismo. 
Este relato condensa esa tensión y dice entonces algo más de lo que dice 
literalmente. El intelectual, el letrado, no solamente dice el mundo bárbaro y 
popular como adverso y antagónico, sino también como un destino, como un lugar 
de fuga, como un punto de llegada. Y en el relato todo se condensa en la busca 
ciega del cadáver ausente de Eva Perón. (Piglia: 2000) 

Si bien la figura de Evita acerca a Walsh al peronismo, su relación con este 

movimiento de profunda raigambre popular (otro de los rasgos que lo seducen) 

no deja de ser conflictiva. Eduardo Jozami (2013) señala al respecto:  

La primera manifestación explícita de las opiniones de Walsh con respecto al 
peronismo aparece en una carta dirigida a Donald Yates, en 1957, el mismo año 
en que declara que ha sido antiperonista, en el epílogo de Operación Masacre. 
Pero mientras en este texto parece interesarle sólo marcar sus diferencias, y, por 
lo tanto, su independencia, respecto del peronismo, en la carta al corresponsal 
norteamericano se explaya más sobre los rasgos definitorios y las contradicciones 
del gobierno de Perón. 
El único aspecto en que Perón puede ser considerado un militar es por el 
uniforme, señala Walsh, recordando que el presidente derrocado pudo haber 
resistido el levantamiento y prefirió exiliarse. También, cuando reprimió otro intento 
golpista, unos meses antes, optó por no ejecutar a los líderes de la sedición. 
“Perón rechaza el derramamiento de sangre”, concluye el escritor, recordando que 
en todos los años de su gobierno sólo se produjeron dos asesinatos políticos. […] 
Walsh advierte que Perón es fundamentalmente un político y que, por lo tanto, la 
herramienta principal es su discurso. (Jozami: 2013, 208-209) 

Y continúa, más adelante, diciendo que: 

Dos momentos fundamentales se pueden señalar en el acercamiento de Walsh 
con el peronismo, la escritura del cuento “Esa mujer” que reconoce el  lugar que el 
cuerpo y la figura de Evita ocupan en el imaginario popular y la vinculación con los 
militantes obreros a partir de la constitución de la CGTA y de la investigación que 
llevará a la publicación de Quién mató a Rosendo. Sin embardo, luego de estas 
dos experiencias, en 1970, en vísperas de ingresar a las FAP, aún no se 
considera peronista. (Jozami: 2013, 210-211) 

“Esa mujer”, articulando ficción y realidad es de los primeros textos en dar 

cuenta de uno de los grandes silencios que dominan la vida pública argentina 

por más de una década, dejando al descubierto la polaridad nosotros/los otros, 

engendradora de violencia.  

Si bien en este relato de Walsh, la violencia está presente en ambos bandos, 

tanto en el de los autores del atentado en la casa del Coronel, “- Anduvieron 
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rondando. Una noche, uno se animó. Dejó la bomba en el palier y salió 

corriendo.” (Walsh: 2001, 12), como en el de los profanadores del cadáver de 

Eva, una parece tener móviles más perversos: hacer desaparecer el cuerpo de 

esa suerte de diosa y con él, poner fin a la idolatría, al culto pagano sostenido 

por millones de argentinos.  

Si en rigor, Eva ocupaba un segundo lugar en la escena política nacional, la 

propaganda oficial se encargó de destacar las particularidades que la 

convertían en un personaje único, compañera y complemento perfecto de 

Perón. Eva se mostró así como la intercesora del pueblo ante Perón, del mismo 

modo que la Virgen lo es ante su Hijo.   

En su libro La pasión y la excepción, Beatriz Sarlo señala que: 

El lugar de Eva incluía todos los que no podía ocupar Perón. Ella lo expuso de ese 
modo en La razón de mi vida: intercesora, representante, puente, intérprete y 
escudo de Perón. Todas estas funciones remiten, claro está, a una figura 
milenaria: la de la Virgen. Perón encontró en Eva, no sólo una colaboradora sino 
alguien que, junto con él, integraba en la cúspide del poder una sociedad política 
de dos cabezas, hegemonizada por el hombre, en la cual la mujer tenía fueros 
especiales colocados por encima de las instituciones republicanas. […]  
Eva abanderada de los humildes, Eva capitana, Eva la representante de Perón 
ante el pueblo (la jaculatoria fue expandida y tan exaltada como las de Nuestra 
Señora) ocupa un lugar político no republicano. En su cuerpo se condensan las 
virtudes del régimen peronista y se personaliza su legalidad. Su cuerpo es 
aurático, en el sentido que tiene esta palabra en los escritos de Walter Benjamin. 
Produce autenticidad por su sola presencia; quienes pueden verlo sienten que su 
relación con el peronismo está completamente encarnada y es única. (Sarlo: 2003, 
91) 

Es indudable que la canonización oficial existió. La foto de Eva estaba en los 

altares y en los discursos de los partidarios del régimen. Pero más allá de la 

propaganda oficial, de los sindicatos que pedían al Vaticano la canonización de 

Eva, existía un dolor popular que era genuino12. Los hogares peronistas tenían 

sus propios altares donde las fotos de Evita eran iluminadas con velas y 

estaban permanentemente adornadas con flores. Los mismos símbolos que la 

resistencia peronista utilizó para señalar que seguía de cerca cada paso dado 

por el cadáver de Eva en su luctuoso peregrinar.  
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Sin duda, el cuento intenta mediar con la concentración de sentidos que 

encierra el cadáver de Eva, sin aceptar desde el comienzo el silencio impuesto 

por los otros.  

En el devenir del relato, el intercambio entre ambos personajes –el periodista 

y el coronel- se hace cada vez más difícil. Podría decirse que nunca se instaura 

un verdadero diálogo. A lo largo de la entrevista el coronel se cierra cada vez 

más sobre sí mismo, al punto de desconocer a su interlocutor y llegar casi al 

monólogo: “- ¿Dónde, coronel, dónde?/ Se para despacio, no me conoce. Tal 

vez va a preguntarme quién soy, qué hago ahí.” (Walsh: 2001, 19) 

Esta ruptura de la situación dialógica es consecuencia de la instauración del 

discurso autoritario que, en el contexto de la figuración y representación de 

nuestra historia reciente, cierra el flujo de significados indicando líneas 

obligadas de construcción de sentido. Frente a este modelo comunicacional 

pobre y unidireccional, el discurso literario –y el artístico en general-  propone 

un modelo formalmente opuesto: el de la perspectiva dialógica y la pluralidad 

de sentidos.  

Tal vez, reflejar esta situación también sea uno de los propósitos de Walsh, 

escritor-periodista comprometido, preocupado por la recepción social de sus 

escritos en momentos políticos difíciles. Al respecto dice Beatriz Sarlo:   

[…] el régimen autoritario produjo un discurso maniqueo. La contestación literaria 
se hizo cargo de una articulación más compleja del referente incomprensible, para 
decirlo con un adjetivo que describa la conciencia difundida del período, que 
podría ser vivido como caos, en la medida en que las decisiones políticas y 
militares que afectaban a toda la sociedad eran tomadas en espacios secretos y 
no sujetos a la discusión pública, ni su sistema de valores, ni las presuposiciones 
que los sustentaban. Acerarse al enigma que el discurso militar designaba como 
caos es parte del impulso hacia el sentido presente en diferentes narrativas de ese 
período. En la literatura podían escucharse voces, distintas del enfrentamiento 
irreconciliable cuyo objetivo esencial reside en la anulación del Otro. (Sarlo: 1987, 
332) 

En “Esa mujer”, el “Otro” que se pretende anular es el cuerpo de Eva Perón 

y sus múltiples implicancias. En la vida real, el “Otro” que debía ser anulado es 

el propio Rodolfo Walsh quien, en marzo de 1970, en una entrevista que le 
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realizara Ricardo Piglia, reflexiona acerca del cuento, la ficción y la novela y 

señala que “un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de producción exigen 

un nuevo tipo de arte más documental, mucho más atenido a lo que es 

mostrable.”13 Y más adelante, en esta misma entrevista, dice que la “gente más 

joven que se forma en sociedades distintas, en sociedades no capitalistas o en 

sociedades que están en proceso de revolución, […] va a aceptar con más 

facilidad la idea de que el testimonio y la denuncia son categorías artísticas por 

lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que 

se le dedican a la ficción...” (Walsh: 2006, 62-63) 

Este es el mismo Walsh que se da cuenta también de que no es ni será 

jamás un novelista y de que la máquina de escribir es un arma que, según él 

dice, puede ser “un abanico o una pistola” (Walsh: 2006, 69) de acuerdo con 

cómo se la maneje. 

Este cuestionamiento acerca de la función de la literatura, acerca del escritor 

o más puntualmente, del novelista, sin duda subyace de algún modo en “Esa

mujer”. Aunque se trate de un texto anterior a la manifestación expresa de 

estas cuestiones, los textos de Walsh evidencian, de cierto modo, esta 

preocupación en estado latente. Sin duda su conciencia sobre la especificidad 

de la ficción, las exigencias sociales y la necesidad de intervenir en política, lo 

hicieron replantearse el lugar que debía ocupar el hombre de letras. Y en este 

cuestionamiento es que Walsh se acerca a la vieja tradición de los políticos- 

escritores del siglo XIX, y decide que en la Argentina de los ’70 es “imposible 

hacer literatura desvinculada de la política” (Walsh: 2006, 64).  

Tres años más tarde de la publicación de “Esa mujer” dirá que "las cosas 

cambiaron realmente en 1968, cuando la política lo ocupó todo. Entonces 

empecé a ser un escritor político. Mis ideas sobre la novela han cambiado” 

(Walsh: 2006, 65). Walsh reflexiona mucho acerca de la novela. Tal vez sintiera 

que era lo que le faltaba para consagrarse como escritor. Sin embargo, 

después de Operación Masacre, y de su estadía en Cuba, dirá que “esa novela 

que uno quiso escribir desde los quince años no sirve para un carajo y en 

realidad lo que hay que escribir es otra cosa.” (Walsh: 2006, 67-68) 
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Al respecto Jozami (2013) señala en su libro que: 

Por otro lado, el cuestionamiento de la novela realista del siglo XIX como 
paradigma excluyente ya se había planteado en los debates de los años 20 y 30 y 
sólo algunos tardíos seguidores del realismo socialista seguían invocando la 
condena de Luckács a los escritos de Joyce y a otros intentos de renovación 
formal, que el teórico húngaro consideraba como la literatura de la decadencia. 
Walsh hubiera sido, seguramente, el primero en aceptar la sentencia de Brecht 
sobre la necesaria transformación de las formas para representar un mundo tan 
profundamente transformado y en ese camino adopta un estilo propio y termina 
definiendo un nuevo género. El testimonio encierra potenciales artísticas notables, 
como ocurre con el documental, y Walsh veía en la no ficción posibilidades no 
desdeñables de renovación del lenguaje y las formas del relato. Pero no es 
necesario creer en aquel final esplendoroso de la narrativa –tantas veces 
desmentido- para valorar este nuevo género que el autor de Operación… 
contribuyó a crear. (Jozami: 2013, 150 -151) 

Para ese entonces, Walsh había abandonado la escritura de ficciones para 

dedicarse a la militancia política, primero en las Fuerzas Armadas Peronistas 

(FAP) y luego en la organización Montoneros. Sin embargo, tal como lo 

manifestara ya había escrito esa “otra cosa” de la que hablaba: Operación 

masacre (1957), “Esa mujer” (1964), ¿Quién mató a Rosendo? (1969). Y 

seguirá haciéndolo, tal y como él mismo afirma al declarar que “En 1964 decidí 

que de todos mis oficios terrestres, el violento oficio de escritor era el que más 

me convenía”. Será entonces, a partir de ese momento, que saldrá a la luz, 

además de las obras mencionadas, El caso Satanovsky (1997), fundará en 

1976, la Agencia de Noticias Clandestinas (ANCLA) y, finalmente, firmará su 

sentencia de muerte al escribir su Carta Abierta a la Junta Militar (1977), en la 

que denuncia el terrorismo de Estado.  

El 25 de marzo de 1977, un día después de fechada su carta, un pelotón 

especializado lo emboscó en las calles de Buenos Aires para detenerlo vivo, 

pero Walsh se resistió y fue herido de muerte. Su cuerpo, al igual que el de 

“esa mujer” durante dieciséis años, continúa aún desaparecido.   
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Para Reflexionar 

Beatriz Sarlo, en Escritos sobre literatura argentina, señala que “Frente al 

monólogo practicado por el autoritarismo, aparece un modelo comunicativo que 

tiende a la perspectivización y al entramado de discursos. […] En ese sentido, 

el discurso de la ficción se coloca, formalmente, como opuesto al discurso 

autoritario.” (Sarlo: 1987, 330 - 331). 

 Es  posible encontrar en “Esa mujer” un “entramado de discursos”, en el

que el discurso de la ficción busca las respuestas que el discurso autoritario 

silencia. Luego de haber analizado el texto en su multiplicidad de sentidos 

cabría reflexionar acerca de los propósitos que guían la estrategia discursiva 

del coronel, en contraposición a los del periodista. 

 Es innegable la constelación de conexiones que existe entre “Esa mujer”

y el suceso histórico al que alude y tiene por protagonista al cuerpo de Eva 

Perón. Resulta lícito, entonces, reflexionar acerca del rol del lector en este tipo 

de relatos y preguntarse si un autor “comprometido” requiere necesariamente 

de un lector también “comprometido”.  

 Para desentrañar este relato el lector debe poner en juego varias

competencias. Una existencial y compartida: lector y autor argentinos 

contemporáneos. Otra, que tiene que ver con el manejo de la historia nacional 

en sus tramos claroscuros. Y, al menos, una tercera consistente en la 

decodificación de los roles como consecuencia de las circunstancias 

presentadas en el texto. Logrado ese acercamiento el relato permite reconocer 

un terreno en el que convive la polaridad nosotros/los otros. Reflexionar acerca 

de esta cuestión, permite alcanzar una comprensión más profunda del texto y 

su contexto de producción, a la vez que invita al lector a adoptar una posición 

respecto a determinados sucesos de nuestra historia. 

 Los sentimientos de amor y odio que suscitó el peronismo encontraron

en la figura de Eva Perón un catalizador. Su compromiso con los más 

necesitados, el enfrentamiento con los opositores de Perón, su juventud y 
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belleza,  sumada a su temprana muerte, convirtieron a Evita en un símbolo en 

el que la literatura argentina hallaría uno de sus grandes temas.  

Distintos autores, desde diferentes perspectivas, abordaron la vida y la muerte 

de Eva Perón. Para finalizar, proponemos la lectura de: “El simulacro” (1989: 

167) de Jorge Luis Borges; “Ella” (1994: 459) de Juan Carlos Onetti y “La 

señora muerta” (1963: 69) de David Viñas.  

Notas 

1. Fundamentación del marco teórico de la asignatura Lengua y Literatura VI. Departamento de
Lengua y Literatura,  Liceo “Víctor Mercante”, Universidad Nacional de La Plata. 

2. Los días 7, 8 y 9 de septiembre de 2011, se celebró en el Colegio Nacional “Rafael
Hernández”, de la ciudad de La Plata, el II Congreso de la Lengua y la Literatura en la escuela 
secundaria, “Rumbos y cartografías: las lenguas y las literaturas en las aulas hoy”. En la sesión 
inaugural, el Doctor Roberto Ferro disertó sobre Rodolfo Walsh y su obra. 
3. Luego de escribir A sangre fría en 1966, la gran preocupación de Truman Capote era ser
considerado un buen periodista. Todo lo contrario parece ocurrir en Walsh, quien persigue 
durante gran parte de su vida la idea de escribir una novela. A diferencia de Capote, Walsh se 
valió tanto de la literatura como del periodismo – en otros términos- de la ficción y de la no 
ficción, para alcanzar un propósito político con la escritura. Dirá Eduardo Jozami: “Cuando se 
frustra lo que concibe como una investigación sobre el secuestro del cadáver de Eva Perón, 
Walsh prefiere escribir un cuento en el que se libera de toda referencia documentada… (2013: 
144). Por otro lado, la gran aspiración de Walsh con sus textos testimoniales, que muestran 
un estricto apego a la los hechos, es alcanzar un incuestionable estatuto de verdad, a punto 
de que él espera que sirvan de punto de partida para el accionar de la justicia.  
4. En el año 2000, Ricardo Piglia dio una conferencia en Casa de las Américas, en la ciudad de
La Habana, titulada “Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades)”. El título de 
esta charla proviene de un libro de Ítalo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, que 
reúne una serie de conferencias que el autor italiano preparó en 1985 pero no llegó a leer. En 
ellas, Calvino se preguntaba qué sucedería con la literatura en el futuro, partiendo de la certeza 
de que hay cosas que solo la literatura con sus cualidades propias puede ofrecer y que sería 
deseable que persistieran.  
5. Visto así, el cuento de Walsh refuerza sus lazos con otros textos de la Literatura Argentina
de los siglos XIX y XX. Circunscribiéndonos al presente volumen podemos señalar la lectura 
alegórica que admite “El matadero”, reforzada por la coda reflexiva de carácter ideológico que 
cierra el texto: 

“En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero, eran los apóstoles que 
propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué 
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federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, 
conforme la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el 
que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de 
corazón bien puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y 
por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federación estaba 
en el matadero.” (Echeverría: 1975, 127) 

  Si la clarísima alegoría que Echeverría construye a lo largo de todo el relato no queda 
clara para algún lector, es el mismo narrador quien se encarga de explicitarla al final de la 
obra. 
Otra alegoría sería la que establece Sarmiento en Facundo al parangonar al país con una 
estancia y al régimen de gobierno impuesto por Rosas con la tarea del patrón de estancia: 

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que 
introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común, de la tradición, 
de la conciencia, y de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? 
Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo: 
en la estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la 
Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. Las fiestas de las parroquias 
son una imitación de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; 
la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o niño, es la marca con 
que el propietario reconoce su ganado; el degüello a cuchillo, erigido en 
medio de ejecución pública, viene de la costumbre de degollar las reses que 
tiene todo hombre en la campaña; la prisión sucesiva de centenares de 
ciudadanos sin motivo conocido y por años enteros, es el rodeo con que se 
dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes por las 
calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medios de 
domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado más manso y ordenado que 
se conoce. (Sarmiento: 1945, 254-255) 
Nota: la cursiva pertenece al texto. 

El otro texto al que por alegoría podemos trasladar a otro contexto, a otro momento de 
nuestra historia nacional, es La malasangre. Si bien la didascalia de este texto dramático de 
Griselda Gambaro, nos ubica en Buenos Aires, en “Un salón hacia 1840, las paredes 
tapizadas de rojo granate” (Gambaro: 2007, 57), son fuertes las resonancias de su 
contexto de producción, 1981, cuando ya se dejaba prácticamente atrás la última 
dictadura militar y comenzaba a vivenciarse la vuelta a la democracia. 
6. Johan Barthold Jongkind fue un pintor y grabador neerlandés del S. XIX, considerado como
uno de los precursores del impresionismo. 

7
.

En términos operativos los recursos estilísticos mencionados -aliteración, metáfora, 
metonimia, sinécdoque, hipálage - podrían definirse del siguiente modo: Aliteración: es una 
figura de dicción que consiste en repetir un mismo sonido o un grupo de sonidos en un texto 
cuya brevedad permite detectar la repetición. Algunos tratadistas la limitan a la repetición de 
sonidos  consonánticos. En algunas ocasiones, la aliteración tiene una finalidad imitativa o 
sugeridora, cuando la  reiteración de los sonidos tiene una fuerza evocativa que se relaciona 
con el significado de los signos usados. Elipsis: es la figura de construcción, que consiste en 
omitir en la oración una o más palabras, necesarias para la recta construcción gramatical, pero 
no para que resulte claro el sentido. Metáfora: se trata de la identificación entre dos 
signos que corresponden a objetos que presentan una semejanza: un objeto ‘real’ (el 
metaforizado) y otro ‘irreal’ o ‘imaginario’ (la metáfora). Se trataría, pues, de un tropo por 
semejanza o analogía.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_art%C3%ADstica
http://es.wikipedia.org/wiki/Grabador
http://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Bajos
http://es.wikipedia.org/wiki/Impresionismo
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Metonimia: la metonimia es el tropo por correlación o correspondencia, no designamos el 
objeto al cual queremos referirnos, sino otro que guarda relación con él.  
Se podría afirmar que la metonimia es la sustitución de un término por otro que presenta con el 
primero una relación de contigüidad. 
Se dice también que la metáfora es una comparación abreviada (comparación de segundo 
grado). 
Sinécdoque: si la 'metonimia' es un tropo por correlación o correspondencia, si la 'metáfora' es 
un tropo por semejanza, la 'sinécdoque es un tropo por conexión. Radica en representar un 
término por otro, cuando éste último se encuentra en una relación de inclusión o de pertenencia 
lógica respecto del primero. 
Hipálage: se trata de una figura sintáctica y semántica que consiste en atribuir a un objeto el 
acto o la idea que conviene a un objeto cercano. Se trata de un desplazamiento. 
Fuente: Negri, Eithel. Retórica (inédito). 
8. Este texto fue publicado junto con una conferencia de León Rozitchner sobre la ciudad de
Buenos Aires (“Mi Buenos Aires querida”), por el Fondo de Cultura Económica, en 2001. 
9. Calvino se planteaba un interrogante: ¿qué va a pasar con la literatura en el futuro? Y partía
de una certeza: “mi fe en el porvenir de la literatura -señalaba Calvino- consiste en saber que 
hay cosas que sólo la literatura con sus medios específicos puede brindar”. (Calvino: 1995, 12) 
10. “Esa mujer” fue escrito en la década del ’60. El mismo Walsh es muy preciso al respecto en
su nota preliminar de Los oficios terrestres: “El cuento titulado “Esa mujer” se refiere, desde 
luego, a un episodio histórico que todos en la Argentina recuerdan. La conversación que 
reproduce es, en lo esencial, verdadera. […] Comencé a escribir “Esa mujer” en 1961, lo 
terminé en 1964, pero no tardé tres años, sino dos días: un día de 1961, un día de 1964. No he 
descubierto las leyes que hacen que ciertos temas se resistan durante lustros enteros a 
muchos cambios de enfoque y de técnica, mientras que otros se escriben casi solos.”(Walsh: 
2001, 7).  
11. Recordemos que para Sarmiento –tal como lo señala en Facundo- con Rosas en el poder,
el campo (barbarie) está en la ciudad. 
12. Para ver esto con mayor claridad, recomendamos la lectura de “La señora muerta” de
David Viñas y de “El simulacro” de Jorge Luis Borges. 
13. “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la política”, es el título de
un reportaje que Ricardo Piglia le realizara a Rodolfo Walsh, en marzo 1970, y que Ediciones 
de la Flor publicara bajo el título Un oscuro día de justicia, en 2006.  
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CAPÍTULO 4 

ANACRONISMOS Y PREJUICIOS EN MÁS LIVIANO QUE EL AIRE DE

FEDERICO JEANMAIRE 

Capítulo escrito en colaboración: Cristina Andrea Featherston (UNLP-FAHCE-

IDCHS-CELYC-LVM-CNLP), Nora Gabriela Iribe (UNLP-LVM-CNLP-BBA) y 

María Grazia Mainero (UNLP-LVM-CNLP) 

Diversos textos del Programa de Lengua y literatura VI del Liceo “Víctor 

Mercante” de la Universidad Nacional de La Plata, remiten de un modo u otro a 

la antinomia civilización/ barbarie. Metamorfoseada desde su cristalización en 

los textos canónicos de la literatura argentina del siglo XIX1, reaparece en 

textos de los siglos XX y XXI. Insoslayable a la hora de leer “El Sur” o el 

“Poema conjetural” de Jorge Luis Borges, sus ecos se hacen presentes en Más 

liviano que el aire que ganara, en el año 2009, el “Premio Clarín de Novela”. 

En el Capítulo I, la profesora Iribe nos llama a reflexionar acerca de la 

circunstancia de que civilización y barbarie no son sólo “conceptos que sirven 

para analizar una sociedad y sus derivas políticas” sino que “representan 

también una forma muy especial de concebir la literatura y el arte”. (Iribe: 2014, 

58). Al final de ese mismo capítulo, la autora reflexiona acerca de que en estos 

textos hay algo más que “impide su disolución en el pasado” y asegura su 

permanencia (58). Este capítulo, complementario de los dedicados a “Esa 

mujer” y a La malasangre intentará rastrear la pervivencia de la dicotomía en 

las representaciones ficcionales de la realidad argentina de los siglos XX y XXI.  

La antinomia remite a una sostenida construcción del Otro frente a quien la 

palabra desaparece como instrumento de diálogo para convertirse en 
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instrumento de la representación estereotipada de otro con el que no se 

gestiona la convivencia sino la preponderancia. 

Siguiendo el orden cronológico de algunas lecturas complementarias 

propuestas por el Programa de VI año y sin ahondar sino en los aspectos que 

iluminen el rastreo que estamos emprendiendo, la gauchesca, representada en 

nuestro programa, entre otros textos, por el cielito2 “Un gaucho de la Guardia 

del Monte contesta al manifiesto de Fernando VII, y saluda al Conde de Casa 

Flores con el siguiente cielito en su idioma”, podría ser leída como 

manifestación cabal de que el pensamiento dicotómico se adueña del género. 

Al decir de Ángel Rama, la gauchesca se constituye como tal, al hacer la 

opción -determinante y condicionante de todas las demás- por el receptor 

gaucho. “Desde sus orígenes -y con distanciamientos ideológicos fuertes en su 

seno- se constituye sobre el artificio de una voz gaucha que enuncia.” (Rama: 

1982, XIII). Desde otra óptica, Josefina Ludmer aludirá al uso letrado de la voz 

del gaucho (Ludmer: 1988). El fundacional Bartolomé Hidalgo refuncionaliza el 

cielito para hacer de su temática amorosa, una poesía al servicio de la prédica 

revolucionaria. Si en el “Cielito oriental” incorporado a La Lira Argentina y 

publicado por vez primera en La Prensa Argentina, en noviembre de 1816, la 

escisión se da entre portugueses (“enemigos muy pequeños”, “majadeiros”, 

“faroleiros” (Hidalgo: 1969, 43/44)) y orientales, presentados con las 

características del combatiente valeroso; el “Cielito en que un Gaucho de la 

Guardia del Monte…”3, trabaja con la dualidad irreconciliable de dos actitudes 

humanas: los patriotas frente a los representantes del caduco régimen colonial, 

siempre caracterizado como vacuo y vencido. El discurso hidalguiano insiste en 

la necesidad educativa de las estrofas y hace preocupar a los gauchos no de 

las problemáticas rurales, que les serían propias, sino de las cuestiones 

inherentes de los gobernantes, que comienzan una vez que el gaucho ha 

concluido con sus actividades rurales: 
Ya que encerré la tropilla 
y recogí el rodeo 
voy a templar la guitarra 
para explicar mi deseo. (Hidalgo: 1966, 59) 
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   Hasta tal punto el tema es ajeno a la vida rural que Ramón Contreras debe 

apelar a que la problemática le ha sido trasladada por un amigo letrado: “El otro 

día un amigo/ hombre de letras por cierto,/ del rey Fernando a nosotros/ me 

leyó un gran manifiesto.” (Hidalgo 320). Advertimos cómo la composición 

recurre al artificio de un emisor gaucho, seguramente iletrado, a quien con tono 

celebratorio y didáctico se quiere ganar para la causa: 

Cielito, cielo que sí 
el Evangelio yo escribo 
y quien tenga desconfianza 
venga, le daré recibo. (Hidalgo: 1966, 62) 

Y en el afán de catequizar para la nueva “religión” que, a sus ojos, es la 

Revolución, no duda en desmitificar verdades que durante mucho tiempo ha 

creído o le han hecho creer al igual que a sus congéneres:  

Eso de que los Reyes son 
imagen del Ser Divino, 
es (con perdón de la gente) 
el más  grande desatino. 

Propone el imperio de la ley: 
Cielito, cielo que sí, 
no se necesitan reyes 
para gobernar a los hombres 
sino benéficas leyes. (Hidalgo: 1966, 62/63) 

E incluso deplora, desenmascara y denuncia los propósitos de la corona que 

reduce a intereses materiales: 

Cielito, digo que no, 
Cielito, digo que sí,  
reciba  mi don Fernando, 
memorias de Potosí. (Hidalgo: 1966, 64) 

Tampoco calla la explotación y el trato inhumano recibido por los indios en las 

minas, durante la prolongada dominación colonial: 
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Ya se acabaron los tiempos 
en que seres racionales 
adentro de aquellas minas 
morían como animales. (Hidalgo: 1966, 64) 

Incluso llega a denunciar la utilización de la fe cristina puesta al servicio de 

dicha empresa de saqueo: 

Cielo, los Reyes de España, 
¡la p… que eran traviesos! 
Nos cristianaban al grito 
y nos robaban los pesos. (Hidalgo: 1966, 65) 

Hidalgo encarna el partido de los “gauchos”, de los “paisanos”, de los mozos 

amargos”, de los “indios”, de los “americanos”, términos todos que pueden 

nuclearse bajo el más abarcador de “americanos”. Frente a ellos los “godos” o 

los “realistas”, en general, se caracterizan por su debilidad o ignorancia.4 De 

diferentes modos se expresa este orgullo de ser gaucho y la valoración de las 

virtudes del grupo. Sea en la identificación con la bebida del gaucho 

(“guárdense su chocolate/ aquí somos puros indios y sólo tomamos mate”, 

Hidalgo: 1966, 64) o a través de la alabanza de las habilidades propias del 

grupo (“dos cosas ha de tener/ el que viva entre nosotros/ amargo y mozo de 

garras/ para sentársele a un potro/ es circunstancia que sea liberal para el 

cuchillo) (65). En estos “cielitos militantes”5 el estereotipo del gaucho, “puro 

indio”, defensor de “benéficas leyes” se opone al realista codicioso. La 

construcción de otredades irreductibles se pone al servicio de un proceso de 

legitimación y sustenta una identidad aglutinante. La gauchesca colabora, de 

este modo con la Revolución. 

Si en la primera gauchesca el “otro” es el realista, la representación de 

“otros” será una estrategia persistente en el género. En la diacronía de la 

gauchesca irán adaptando, sucesivamente, diferentes caras: en los “Diálogos” 

de Hidalgo, el otro es el gobierno porteño y su acepción de personas y 

provincias; en las composiciones de Luis Pérez, los otros serán los asesinos de 

Dorrego y en las de Ascasubi, los gauchos amenazantes ligados al rosismo y, 

más tarde, al federalismo. Aún el Martín Fierro, como expresión suprema de un 
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gaucho enunciador que cuenta la historia de sus desgracias, construye otros 

variables que irán siendo los gringos italianos, los indios, por enumerar 

algunos. 

La línea que permite trazar la gauchesca, no se distancia demasiado de la 

que hemos observado en el Capítulo I, pero la literatura argentina muestra la 

persistencia de la visión antinómica, como si los textos no quisieran o no 

pudieran huir “de lo que nuestra cultura ha definido previamente por nosotros” 

(Amossy: 2001,14). 

Discordia de linajes 

Al adentrarnos en el siglo XX y en un autor tan renovador en muchos 

aspectos como lo fue Jorge Luis Borges, llama la atención que los tópicos que 

recibimos persistan a través de los cambios de discurso y de género literario. 

Más allá de una ferviente admiración por la gauchesca y de su condición de 

crítico de la misma, el discurso borgiano guarda poca semejanza con los giros 

imitadores de la oralidad de los gauchescos. Y, sin embargo, varios textos del 

autor remiten a la dicotomía civilización/barbarie, nosotros/los otros. 

En primer lugar, nos centraremos en el cuento “El Sur”, incluido en la edición 

de 1956 de Ficciones. En el “Prólogo” a esa edición, el autor se refiere a tres 

agregados al conjunto de cuentos de “Artificios” y califica a “El Sur” “como 

acaso, [su] mejor cuento” (Borges: 1956, 106). 

Hasta la década del 90, la tendencia predominante en la lectura de los 

cuentos borgianos era suponer que los relatos del escritor argentino no tenían 

nada que decir sobre la realidad, la historia o la política (Balderston: 1996,12). 

Sin embargo, a partir de los ensayos de Sylvia Molloy, Marina Kaplan y, 

fundamentalmente, de Daniel Balderston (1996) se ha apuntado la posibilidad 

de “reconsiderar la relación entre las ficciones de Borges y las realidades 

extratextuales (Balderston: 1996, 13). No se trata sólo de “efectos de superficie 
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realista -datos, fechas, acontecimientos históricos- (Balderston: 1996, 15) sino 

de una lectura contextualizada de los textos. En el caso del cuento que nos 

ocupa, esta contextualización resignifica la elección final del protagonista 

colocándola en la dimensión dicotomizada de la realidad argentina a la que 

venimos aludiendo. 

Si bien la intención de esta rápida ojeada al cuento, no es otra que la de 

señalar la pervivencia de la visión antinómica entre civilización y barbarie, no es 

ocioso recordar que la historia se divide en tres partes que, de una manera 

laxa, respetan la tradicional división entre planteo, nudo y desenlace. El primer 

párrafo se detiene en la presentación morosa del protagonista, los párrafos 

siguientes focalizan el accidente inicial de Dahlman, nada menos que en 

febrero de 1939, y el desenlace, que se resuelve en los últimos párrafos, puede 

leerse tanto en el plano de la conciencia como en el de lo onírico. Todo el texto 

plantea la tensión entre la civilización y la barbarie, entre la letra y la acción, 

entre la palabra y la violencia. Estas tensiones que han atravesado la historia y 

la cultura argentina se dan cita en el personaje de Juan Dahlmann, que 

sintetiza esa discordia ancestral entre lo europeo, lo culto, el mundo de los 

libros (no en vano es bibliotecario) y el mundo de la acción, de la muerte 

romántica. Una cadena de significantes representa esa barbarie “romantizada” 

que rodea a Dahlmann: estuche con el daguerrotipo de un hombre barbado, las 

estrofas del Martín Fierro, la estancia en el Sur, heredada de los Flores. La 

tensión se concreta en una síntesis: en la vida de Dahlmann, quien 

posiblemente ve las letras como sucedáneo, como consuelo de su incapacidad 

militar. Desde el primer párrafo, se anuncia que “(tal vez a impulso de la sangre 

germánica) eligió el [linaje] de ese antepasado romántico o de muerte 

romántica” (Borges: 1956, 177). Los dos párrafos finales del relato señalan 

cierta superación de las dicotomías. El uso de los desiderativos irrealizables 

nos permite acceder a los deseos y elecciones íntimas del personaje:  

Sintió, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y 
acometiendo, hubiera sido una liberación para él, una felicidad y una fiesta en 
la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron la aguja. Sintió que si él 
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hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésa es la muerte que hubiera elegido o 
soñado. (Borges: 1956, 185)6 

El protagonista del cuento de Borges, se ha sentido llamado por la barbarie 

ancestral que lo atrae, representada en la figura del “viejo gaucho extático en el 

que Dahlmann vio una cifra del Sur” (185). En el momento en que recoge la 

daga que el viejo le arroja, rememora el hospital como el espacio seguro y 

cuidado en que ha organizado su vida y, sin embargo, toma la daga y atraviesa 

el umbral. 

La última oración del relato deja al personaje, cuchillo en mano, en medio de 

la llanura. La civilización, el entender, los libros, todo queda desplazado por la 

barbarie, sintetizada en la figura de Dahlmann empuñando una daga “que 

acaso no sabrá manejar” (185).   

Si en “El Sur” Dahlmann logra cierta integración final de los linajes 

discordantes, más allá de que se dé en el plano del consciente o del 

inconsciente –algo que el Prólogo habilita: “lectura como directa narración de 

hechos novelescos y también de otro modo” (106)-, el “Poema conjetural” lleva 

a su máxima tensión la dinámica sarmientina. En este poema, las armas y las 

letras funcionan como una metáfora previa de la dicotomía entre civilización y 

barbarie. Armas y letras se excluyen y, podríamos decir, que se repugnan.  

El “Poema conjetural” se publicó por primera vez, en La Nación, el 4 de julio 

de 1943, un mes después de la Revolución de Rawson. Ese mismo año, 

Borges lo incluye en una edición antológica titulada Poemas (1922-1943), en la 

sección denominada “Otros poemas”. Abandonada la experiencia ultraísta, que 

ya por entonces calificaba como equivocación juvenil, el autor reordenó en 

varias oportunidades sus textos. Más adelante, en 1974, al publicar las 

llamadas Obras completas, el “Poema conjetural” pasa a integrar el libro 

titulado El otro, el mismo, fechado en 1964. En su “Prólogo”, Borges se refiere 

con las siguientes palabras al Poema: 
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De los muchos libros de versos que mi resignación, mi descuido y a veces mi 
pasión fueron borroneando, El Otro, el mismo es el que prefiero. Ahí están el 
“Otro poema de los dones”, el “Poema conjetural”, “Una Rosa” y “Milton” y “Junín” 
que si la parcialidad no me engaña, no me deshonran.” (Borges: 1974, 857). 

Volvamos a la fecha de producción del “Poema conjetural”: junio, julio y, en 

general, todo el año 1943, año agitado en la historia argentina. En 1942, se 

había producido la muerte del Presidente Ortiz quien ya había sido alejado del 

gobierno. 

El 11 de enero de 1943, muere el General Justo, máximo representante del 

ala pro-aliada del ejército, quien sufrió una paulatina y sensible merma de 

poder mientras se afianzaban los grupos que simpatizaban con el Eje.  

El 10 de marzo de 1943, se constituye formalmente el GOU7 logia militar 

donde actúa en forma destacada el Teniente Coronel Juan Domingo Perón. 

El 3 de junio, por un intento de Castillo de deponer a su vicepresidente 

Ramírez, el ejército se levanta y nombra Presidente a Rawson8. Lo que ocurre 

luego es confuso: Rawson es obligado a renunciar sin que haya podido prestar 

juramento y asume como presidente el general Ramírez. Farrell es el ministro 

de Guerra y su secretario es el Teniente Coronel Perón. A partir del ascenso de 

Ramírez la participación del GOU irá en aumento. En una entrevista publicada 

en junio de 1943, en la revista nacionalista Ahora Perón, identifica la 

Restauración del Orden con la Restauración de Rosas en el siglo pasado. 

Durante ese mismo año se intervienen la Universidad del Litoral y el Colegio 

Nacional de Buenos Aires, que pasa a llamarse “Colegio San Carlos”. Sin 

ahondar en detalles, deberíamos mencionar que mientras en el país se viven 

momentos de tensión política, en Europa se está desarrollando la Segunda 

Guerra Mundial. En este marco, habría que destacar que la Argentina mantiene 

una posición neutral, según algunos estudiosos, debido a las simpatías de 

muchos militares por el Eje. 

La situación política en que se publica el poema es pues bastante tensa. Si 

como sostiene Edward Said (2000), todo texto mantiene una relación tentacular 

con el mundo en que se inserta, el “Poema conjetural” puede ser leído como 
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interlocutor ficcional en el entramado de la historia argentina de los 40 y lo 

hace, como ya advertimos en Walsh y en Gambaro, actualizando un tópico 

tradicional de la misma. 

Pese a las reiteradas críticas que Borges ha recibido por su escapismo, este 

poema narrativo se encuentra inmerso en un doble contexto: el de su momento 

de producción y el introducido por el epígrafe que lo precede. Lejos de “quitarle 

el peso real a la historia” y “situarla en un horizonte mítico” (Borello: 1991, 180); 

más lejos aún de constituir su texto como “paradigma libre de contexto que 

puede ser activado mediante su lectura en cualquier momento y en cualquier 

circunstancia” (Franco: 1981, 62), Borges enraíza su enunciado en el barro de 

la historia, “pone en escena a una población de difuntos” (Certeau: 1990, 90).9 

Regresemos al texto. Señalamos, entonces, que el poema se publica en 

1943. Cierra una primera etapa de la literatura de Borges. Pasarán diez años 

hasta que vuelva a publicar un poema: “Página para recordar al Coronel 

Suárez, vencedor de Junín”. Los biógrafos del autor nos aportan el dato de que 

en 1943, Borges estaba redactando un “Prólogo” para Recuerdos de provincia 

(Edición Emecé) de Sarmiento. La problemática de civilización y barbarie lo 

rondaba, del mismo modo que acecha en el poema. 

“El Poema conjetural” va precedido de un epígrafe que encuadra la situación 

comunicativa. Si la fecha de publicación nos permite establecer una cadena de 

referencias históricas, el epígrafe, que nos permite acceder a la situación de 

enunciación, inicia otra serie de relaciones históricas que nos traslada desde 

las páginas del diario La Nación de Buenos Aires, al año 1829, otra época 

convulsionada de la historia nacional. En 1827, ante el fracaso de la 

Constitución Unitaria de Rivadavia, se ha disuelto el Congreso y Rivadavia ha 

renunciado. En 1828, se ha producido el fusilamiento de Dorrego por parte de 

Lavalle con todo lo que ello implicó. El año1829, nos lleva al contexto que 

Sarmiento planteaba en el “Capítulo XIII” del Facundo: Rosas asume el 

gobierno de la Provincia de Buenos Aires y obtiene las facultades 

extraordinarias. 
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La situación planteada por el epígrafe enfrenta a dos figuras, presentadas 

como arquetípicas del pasado argentino, cada una representativa de una 

modalidad de entender la realidad de nuestro país: el fraile Aldao10/Narciso 

Laprida.  

Francisco Laprida 

(1786 – 1829) 

José Félix Aldao 

(1785 – 1845) 

Antepasado de Borges Fraile Aldao 

Nació en San Juan y cursó estudios de 

Derecho en Chile. 
Fue Capellán del Ejército de los Andes. 

Fue una de las figuras destacadas de la 

independencia argentina. 
Dejó los hábitos y se unió a San Martín en 

las campañas de Chile y Perú. 

Colaboró con San Martín en la organización 

del Ejército de los Andes. 
Defendió en el interior en 1828 la causa de 

Rosas contra Lavalle. 

Representó a su provincia en el Congreso 

de Tucumán. 
Antes de su muerte fue nombrado 

Gobernador de Mendoza. 

Fue el Presidente del Congreso que declaró 

la Independencia en 1816. 

La biografía del Fraile Aldao ya había sido narrada por Sarmiento, quien 

trabajó en ella unos meses antes de la publicación del Facundo. Javier Roberto 

González (2010) la considera casi un prólogo del libro canónico. No nos 

detendremos en este texto sino para señalar que, con mayor cohesión que el 

Facundo, Sarmiento muestra allí el proceso por el cual el fraile, hombre de 

letras en sus comienzos es ganado, paulatinamente, por la violencia, por la 

acción. El entender, lo espiritual, el saber dejan paso al hacer, a la vida activa. 

Semejante transformación padece Narciso Laprida antes de morir. Lo advierte 

con lucidez en el momento previo a su muerte, según la conjetura que le 

permite alentar Borges. 
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El poema consta de 44 versos, divididos en tres estrofas no isométricas. 

Cada una de ellas corresponde, según Eithel Negri (s/f), a una secuencia 

básica. La primera podríamos denominarla: la voz y la circunstancia; la 

segunda, se centra en el conflicto entre anhelo y realidad y la tercera, se vuelve 

hacia la materialidad que rodea al yo lírico conjeturante.  

El poema escenifica el destino de barbarie que vence al sueño de la 

civilización. Cuando Laprida recorre analépticamente su pasado se autodefine 

como  “yo, que estudié las leyes y los cánones,/ yo Francisco de Laprida/ cuya 

voz declaró la Independencia” (1974: 867). Laprida había elegido las letras 

pero las armas lo alcanzan contra su propia voluntad.  

Dos versos del poema sintetizan la problemática que estamos desarrollando. 

En primer lugar, el que enuncia el triunfo de la barbarie (“Vencen los bárbaros, 

los gauchos vencen” (867). El otro, metáfora y signo final del destino de Laprida 

y del de muchos argentinos y de muchos hombres en 1943, la imagen del 

íntimo cuchillo en la garganta, que se adentra en el lugar de la palabra, de las 

letras. Las silencia. Al instalarse “íntimo” abre la ambigüedad constitutiva de la 

lucha entre civilización y barbarie: ¿la palabra se pierde o se hace violenta, 

bárbara? 

Para reflexionar 

 El “Poema conjetural” retoma el tópico de la dicotomía entre civilización y

barbarie. Complica esta frontera. Se oscurece la oposición entre el yo y el otro, 

porque al final del Poema el “otro” pasa a ser “yo”. En este pasaje son claves la 

imagen del espejo y la idea de verdad. ¿Podríamos leer el “Poema conjetural” 

como el fracaso doloroso de un sueño aunque éste suponga el triunfo doloroso 

de la verdad? 
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Más liviano que el aire 

Esta extensa cadena de transfiguraciones del tópico encuentra un nuevo 

eslabón en Más liviano que el aire, de Federico Jeanmaire, que obtuviera el 

Premio Clarín de Novela 2009. Graduado de la Universidad Nacional Buenos 

Aires como Licenciado en Letras, se desempeñó en esa institución como 

docente e investigador. A su formación académica se suma una vasta 

experiencia como narrador y ensayista. Al redactar la reseña de una novela 

anterior, la también premiada Vida interior (Premio Emecé 2008), Adrián 

Ferrero señala que “quien escribe, se sabe, en parte reescribe otros textos y 

hace lo propio con momentos de su biografía e imaginación” (Ferrero: 2008, 

128). En Más liviano que el aire, Jeanmaire reescribe, entre otras cosas, el 

tópico de civilización y barbarie. 

La novela, cuya “propuesta arriesgada” fue encomiablemente valorada por 

José Saramago, uno de los Jurados del premio Clarín 2009, está dividida 

externamente en cuatro capítulos o partes, encabezados por la fecha. El 

primero se titula “Jueves 29 de noviembre” y el último “Domingo 2 de 

diciembre”. Un epígrafe, el poema “Océanos” de Juan Gelman, alude a 

nombres perdidos en las aguas del olvido. Apunta a una de-sustanciación y un 

predominio de lo nominal, que bien pudiera aplicarse a los difusos límites entre 

víctimas y victimarios que narra la novela. El año en que transcurre el incidente 

narrado es fácilmente identificable pues la narradora apunta que su madre ha 

muerto en 1916, cuando ella tenía sólo 2 años de edad y en el momento de la 

enunciación se presenta a sí misma como una pobre anciana “vieja tan vieja. 

Noventa y tres años, tengo. Para noventa y cuatro” (Jeanmaire: 2009,11). La 

acción narrada se ubica, por tanto, en el año 2007. 

Los incidentes aparecen, en primera instancia, más relacionados con la vida 

privada de los personajes y, en este sentido, la novela señala un 

distanciamiento hacia una actitud predominante en la narrativa del siglo XX 

argentino, en la que abundan producciones novelísticas que transparentan 



Civilización y Barbarie 158 

diversas franjas del espectro político e ideológico y los eventos históricos que 

los suscitaron. Frente a este tipo de relatos Más liviano que el aire se encierra 

en el ámbito minúsculo de un departamento de una anciana maestra jubilada. 

Federico Jeanmaire ha declarado en varias entrevistas que para él los 

principios son momentos fundamentales de la escritura: “Uno tiene que 

empujar al lector a una historia y no llevarlo de la mano” (Jeanmaire: 2009, 1). 

En consonancia con esta posición, el primer párrafo de la novela genera dudas 

en el lector/receptor al mismo tiempo que lo ubica de lleno en la situación, que 

en líneas generales, no se alterará a lo largo de todo el desarrollo: “Siéntese 

sobre la tapa del inodoro. Si quiere. No vaya a creer que lo estoy obligando. Se 

me ocurre, nomás, que puede estar más cómodo sobre la tapa del inodoro. Yo 

también me traje una silla y la puse cerca de la puerta. Le voy a contar algo.” 

(Jeanmaire: 2009,11) 

El imperativo con que se inicia el relato da cuenta de una situación de poder, 

asimetría que intenta ser atenuada por la fórmula de cortesía “si quiere”. La 

posición de poder asimétrico va a prevalecer durante toda la novela, aún 

cuando el lector pueda percibir que la relación presenta zonas de intersección y 

ambigüedades. 

El otro elemento, presentado desde el primer párrafo, que cobrará extrema 

importancia y pondrá en marcha una profusa cadena de significaciones, es la 

puerta del baño de servicio. En la novela, se mantendrá cerrada como metáfora 

de la separación física y, por momentos, cultural entre los dos personajes 

interlocutores del relato. Resulta interesante señalar que opuestos a los 

espacios amplios en que se decidía el destino de los personajes borgeanos (la 

pampa en “El Sur”, la noche lateral de los pantanos del norte en el “Poema 

conjetural”), Jeanmaire resuelve el destino de sus dos personajes centrales en 

el reducido espacio de un departamento que es descripto fragmentariamente 

por la voz narrativa. El relato permite deducir que el departamento posee dos 

baños: en el de servicio ha sido encerrado Santi, una cocina cercana a ese 

baño y un dormitorio. Sabemos que está en el último piso de un edificio y que 
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el departamento de abajo no está ocupado, circunstancias que ahondan la 

soledad de Lita. 

Tras el párrafo inicial podemos deducir el conflicto a partir del cual los dos 

personajes han entrado en contacto: Santi, un adolescente de apenas catorce 

años ha interceptado en la calle a una anciana señora y poniéndole algo filoso 

en la espalda (jurará más tarde que sólo era su uña) la obligó a entrar, sin 

ningún gesto y en perfecto silencio, primero al edificio y luego a su 

departamento, con la intención de robarle. Primer acto de poder: violencia física 

sobre una anciana. Santi victimario de la pobre señora.  

Rápida y hábilmente, la narradora ha logrado cambiar esta situación. Fingió 

obedecer y una vez en el departamento le hizo creer que el dinero estaba 

encerrado en el botiquín del fondo. No bien el adolescente le dio la espalda, lo 

encerró en el baño. Segundo acto de este conflicto: la víctima se transforma en 

victimaria. Ladrón frustrado. 

Por un lado, esta situación remite a la situación extratextual, alusión clara a 

la inseguridad que aterroriza al ciudadano común de una urbe argentina del 

siglo XXI. Hay mucho más: la lucha de las generaciones. Una anciana de 93 

años, maestra jubilada, y un joven de 14, ladrón atrapado en su propia trampa. 

Del departamento sólo salimos, con la protagonista, para recorrer los reducidos 

ámbitos propios de un barrio porteño: la panadería, la carnicería. La puerta es 

el objeto espacial más significativo, el espacio simbólico a través del cual la 

anciana logrará deslizar bizcochos, palmeritas y, más tarde, bocados de 

milanesas y rodajas de tomate para saciar el hambre del muchacho. En el 

plano de lo espiritual, tratará de alimentarlo con palabras y con su historia. 

Es también a través de esa puerta cerrada, que sólo deja espacio para un 

intercambio reducido de comestibles, que se filtrará el gas que los unirá en el 

destino común de la muerte. Es un accidente propio de la edad de Lita lo que 

provoca la posibilidad cierta de morir asfixiados por el gas que sale de una 

cocina cuya perilla quedó abierta. La anciana logra cerrar la perilla, con 

movimientos lentos. Sin embargo, alterada por los gritos y recriminaciones de 

su cautivo, decide volver a abrirla. Algo de venganza, de egoísmo final, en esta 
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mujer de 94 años, que condena al adolescente a compartir su destino mortal. 

No duda en anteponer su prejuicio, heredado de la historia y de la sociedad, 

sobre la creciente ola de simpatía que el joven cautivo ha generado en ella: 

“Dios lo entendería, qué futuro tiene siendo del modo que es. Ahora ladrón y 

más tarde seguro que hasta asesino o violador. No creo que tenga muchas 

más posibilidades.” (Jeanmaire: 2009, 236) 

Cuando la anciana decide reabrir el gas es absolutamente consciente del 

destino común que los aguarda. Como si no quisiera aceptar la muerte en 

soledad: 

 Sí, grite lo que quiere, pero lo volví a abrir. Ahora ya no importa lo que diga. Nos vamos a 
morir los dos juntos, nomás. Quizás Usted unos minutos después que yo porque está alguno 
metros más lejos del horno y es más joven. Aunque será, apenas, un rato después. Lo 
lamento. Pero creo que se lo buscó. Ay Dios, qué dolor. Por suerte el gas ya está saliendo 
otra vez. Me queda menos de sufrimiento. Y me he portado bien durante toda mi vida. 
Incluso lo que acabo de hacer, lo siento como una orden del cielo. (Jeanmaire: 2009,236)

La anciana compasiva, la potencial madre adoptiva se ha transformado en el 

verdugo que decide los tiempos de muerte. De víctima a victimaria. De fácil 

presa de un ladrón adolescente a divinidad vengativa que señala el límite final 

de una vida. Con su muerte termina también la historia. Por último, ignora si se 

hallarán en el cielo: “Necesito dormir. Por ahí nos vemos en el cielo. No sé. Por 

ahí no. No, no lo creo. Usted tampoco entendió a mi madre. Más liviano que el 

aire es el deseo de cualquier mujer.” (Jeanmaire: 2009, 238) 

¿Por qué la duda atenaza a Lita? ¿Porque Santi no la entendió? ¿O quizás 

sienta remordimiento por la acción que acaba de acometer? El lector no recibe 

más pistas. 

Sobre anacronismos y prejuicios 

Desde un punto de vista narratológico, Más liviano que el aire aúna tres 

historias. Dos de ellas, prolépticas: la de la narradora y la de Santi, aún cuando 

presentan gran cantidad de agregados analépticos incluidos. La otra, la historia 
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de Delia/Delita es esencialmente analéptica, a pesar de que 

Rafaela/Faila/Lita11 elige narrarla desde el comienzo al fin, viéndose 

interrumpida solamente por las intromisiones de Santi y de las necesidades de 

la supervivencia. Llamaremos A, a la historia de Lita, B, a la de Santi y 

reservaremos la letra C, para la historia de Delia. 

Podrían señalarse diferencias fundamentales entre estas historias. Como la 

voz, el relato, el discurso es “secuestrado” por Lita, la historia “B”, la de Santi es 

accesible fragmentariamente y sólo a través de la intermediación de Lita, de 

cuya confiabilidad puede dudarse. Para reconstruir la historia de Santi estamos 

en manos de una narradora que no puede siquiera afirmar fehacientemente si 

ha sido amenazada con una navaja, un cuchillo o, simplemente, una uña. 

Si como señalamos al comienzo de este capítulo, una de las problemáticas 

que ha planteado la literatura argentina ha sido el de la voz que se adjudica 

legitimidad para construir el relato, en el caso de Más liviano que el aire el 

“secuestro” inicial de Santi es replicado por Lita con un doble secuestro: el 

encierro físico, privación de la libertad que va a concluir con su muerte de 

asfixia por un escape de gas, y el secuestro de la palabra. Santi no tiene voz 

propia. Su relato es absorbido por la voz monológica de la anciana. 

El ejercicio de poder que supone el relato de Lita queda explicitado en su 

discurso: 

 
No me interesan sus cuentos. No. Y no me va a hacer cambiar de parecer: usted 
cometió el gravísimo error de meterse conmigo porque me vio muy vieja, 
indefensa, una víctima fácil. Ahora, aguántesela, qué se le va a hacer, así es la 
vida de sorprendente. Yo le cuento lo de mi madre y Usted me escucha calladito. 
Nada de ponerse a contar también usted. (Jeanmaire: 2009, 33)12 
 
 

Fragmento muy significativo. Hay una violencia física presente en el 

sintagma “meterse conmigo” que suscita, en la aparente debilidad de la 

anciana, una violencia simbólica que reduce al otro al espacio del puro oyente y 

cancelándole toda posibilidad de enunciación, de relato, de intervención 

dialógica. “Nada de ponerse a contar usted también”, condensa la ubicación de 

Santi como un objeto de quien y por quien se habla pero, al mismo tiempo, se 
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le niega la posición de interlocutor válido, al quedar inhabilitado en esa 

convivencia que se torna imposible.  

En el discurso de Lita se observa cierto placer en la degradación del otro. La 

percepción de la narradora aparece nublada por una serie de prejuicios que 

inscribe a esta obra del siglo XXI dentro del tópico constitutivo de la literatura 

nacional: una vez más aparece la antinomia civilización y barbarie.  

En todo el relato de Lita, Santi es un objeto al que se lo valora de acuerdo 

con representaciones culturales preexistentes. Estereotipos que remiten a la 

antinomia civilización/barbarie y concomitantes prejuicios permean su mirada. 

En este caso, es cierto lo que Gordon Allport (1971) afirmaba acerca del 

prejuicio, que en más de una oportunidad legitima antipatías existentes y 

determina la visión del otro (265).  

Cabría destacar que el estereotipo al que recurre insistentemente la anciana, 

aunque cristalizado en la tradición literaria argentina, es abiertamente 

anacrónico en el siglo XXI. El autor detrás de la narradora seguramente quiso 

jugar con ello para mostrar el modo cómo el presente es moldeado por 

construcciones de sentido, muchas veces, heredadas del pasado. Cabría 

preguntarse ¿qué puede perdurar del gaucho decimonónico en un joven 

adolescente del siglo XXI? La maestra jubilada juzga de acuerdo con imágenes 

colectivas que tiene arraigadas a su manera de ver la realidad. Aún cuando a lo 

largo de su relato, Lita incite a Santi a usar la imaginación para completar las 

historias (49), en su reconstrucción discursiva de Santi y de su entorno familiar, 

prima la rigidez del cliché sobre la libertad de la comprensión imaginativa: 

“Nadie respeta nada acá. En el fondo seguimos siendo gauchos. Todos 

gauchos. Cada uno hace lo que le parece, lo que se le antoja, lo que le viene 

en ganas. Nadie piensa en los demás. Nunca.” (Jeanmaire: 2009, 59) 

Y más adelante, ante la pregunta seguramente cuestionadora de Santi, 

insiste: 

 
No se trata de que anden por la calle con unas boleadoras o con un poncho o con 
unas bombachas o con una rastra de monedas de plata en la cintura. No me 
entiende. Cambiaron las vestimentas, nomás. Se trata de algo mucho más 
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profundo: una forma de ser contagiosa que se transmite de generación en 
generación. (Jeanmaire: 2009, 53) 

Los ecos sarmientinos y su representación del gaucho haragán e indomable 

son claros. Abonados, además, por la admiración que Jeanmaire ha 

manifestado en más de una oportunidad por el sanjuanino, a quien dedicara no 

sólo un estudio crítico sino también la ficcionalización de un período de su vida 

en la novela Montevideo.13 Si aplicáramos en este punto las nociones de 

intertexto y de tradición que explicitamos en el Capítulo III, podríamos señalar 

junto con las transformaciones de la dicotomía sarmientina, la apropiación y 

desvío de la configuración que Ricardo Güiraldes hizo del gaucho en Don 

Segundo Sombra, texto que los alumnos del Liceo “Víctor Mercante “ leen en 

Tercer año. En 1926, al finalizar la novela de formación, y ante la 

transformación de su pasado de reserito/gaucho en estanciero, el narrador 

recuerda una de las últimas enseñanzas de su padrino. La condición de 

gaucho, que él admira y que no quisiera abandonar, reside según su modelo en 

una serie de virtudes interiores: 

Más que las lindezas con que hoy me agracia el destino, me valdría haber muerto 
en la ley en que he vivido y me he criao, porque no tengo condición de víbora 
p´andar mudando pelechos ni mejorando el traje. 
Don Segundo se levantó en señal de partida. Sujetándolo de un brazo lo 
interrogué ansioso: 

-¿Es verdad que no soy el de siempre y que esos malditos pesos van a 
desmentir mi vida de paisano? 
-Mirá -dijo mi padrino, apoyando sonriente su mano en mi hombro-. Si sos 
gaucho en de veras, no has de mudar, porque andequiera que vayas, irás con 
tu alma por delante como madrina´e tropilla. (Güiraldes: 2010, 413).  

La novela de Güiraldes espiritualiza la condición de gaucho, esencializa su 

ser desprendiéndolo de la coyuntura. El narrador anhela preservar esa 

condición que siente amenazada por el cambio de posición económica. Para el 

protagonista de la novela de Güiraldes, llevar alma de gaucho es ser custodia 

de algo sacro.  

Por el contrario, el discurso de Lita juega con esta referencia intertextual 

pero asocia a la condición de gaucho la idea de enfermedad, de contagio: pasa 
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a ser un gen negativo hereditariamente transmitido. De ahí la imposibilidad del 

cambio. De ahí el impedimento de la educación y de la adopción. Para afirmar 

la concepción de la barbarie gaucha como enfermedad social, Lita organiza 

series de significados: gauchos, abuelos, padres, chiripá, mate, tíos, yerba (59). 

Presentados y asociados desordenadamente. El elemento aglutinante que 

multiplica la enfermedad es el mate: “Yo tomo té. El té no contagia (…) Pero el 

mate no. El mate anda de mano en mano, un rato larguísimo con la misma 

yerba, incluso. Es una porquería ¿A usted le gusta? Ve. Es lo que yo digo. Si 

en una casa toman mate ya están todos contagiados.” (Jeanmaire: 2009, 60) 

En 1820, Hidalgo (ver supra) distinguía a los patriotas como aquellos que 

tomaban mate frente a los españoles y su chocolate. La bebida funcionaba 

como elemento aglutinante de la nacionalidad. Para la anciana Lita, que vive en 

los albores del siglo XXI pero cuya vida ha atravesado todo el siglo XX, el mate 

no es sino el virus contagioso que multiplica la barbarie. La nación toda es para 

ella una zona infectada y la enfermedad es la barbarie gaucha. 

Con tono didáctico, Lita, renovada maestra de un oyente pasivo a quien le 

impide contar su propia historia, le expondrá la historia normal/oficial del 

gaucho: “Si se enojaba con alguien lo mataba. Así era la vida del gaucho. Eso 

lo hacía libre, aparentemente. No había nada más importante que la libertad 

para el tipo. Esa libertad. Por supuesto no aceptaba ninguna norma, ninguna 

ley. Sólo era fiel a sí mismo.” (Jeanmaire: 2009, 61) 

La narradora representa a los gauchos como “otros”; los rotula y crea una 

cadena de equivalentes. “Gauchos”, “peronistas que son casi la misma 

porquería” (58), “desvergonzados”, “negros”, “animal”, “diablo” (236). La 

hostilidad de Lita, que es la de un grupo de la nación argentina, se cristaliza en 

el concepto de “gaucho” pero mueve y modifica el rótulo sin mayor atención a 

las diferencias históricas. Los “otros”, los gauchos son lo que ella no es, 

aparentemente. La ironía final del texto radica en que la anciana, que ha 

acusado a los gauchos de matar a aquellos con quienes se enojaban, se 

fastidia con Santi y decide reabrir la llave del gas. Para ella, la acción de matar 

al joven es un acto de salvación.  
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Antes de dedicarnos a la problemática de la narración en Más liviano que el 

aire, convendría detenernos en un aspecto de la historia que resulta 

significativo. Pese a la decisión final de Lita, a lo largo de los cuatro días que 

conviven, la narradora fluctúa entre el rechazo, el desprecio y el aprecio y la 

amistad hacia Santi. En un momento, movida por su afán docente y su cariño 

hacia el joven, le propone adoptarlo. Deducimos por las palabras de Lita, que el 

joven rechaza violentamente la propuesta. En términos de la protagonista, la 

solución del enigma es clara: prefiere su casilla, la perversión de las relaciones 

con su hermana, la vagancia del gaucho. Posiblemente lo que la anciana no 

entendió es que Santi no pretende asimilarse, perder su identidad. Es probable 

que anhele una sociedad en la que se arribe al pluralismo cultural. 

 

 

La apropiación de la palabra 

 

La novela Más liviano que el aire se caracteriza por una enorme economía 

de recursos. La fuerza del texto reside tanto en el discurso del personaje como 

en las condiciones de ejercicio de este discurso, es decir, las condiciones 

concretas del uso de la palabra. En un reportaje Jeanmarie expresa: “Mi 

escritura es muy clara. Hago un trabajo con la lengua desde lo coloquial y 

tengo una sintaxis bastante particular”. Más adelante afirma: “Me interesa, 

sobre todo, el habla de la gente. Pero no salgo a escribir con libretas donde 

anoto las palabras que usa la gente. Me interesan los recursos que la gente 

aplica para conseguir la oreja del otro y conseguir que lo escuche” (2008). Las 

palabras del autor proporcionan una vía de acceso al análisis de la obra a partir 

de la teoría de la enunciación y el análisis del discurso.  

El texto, como ya señalamos, comienza de esta manera: “Siéntese sobre la 

tapa del inodoro. Si quiere. No vaya a creer que lo estoy obligando. Se me 

ocurre, nomás, que puede estar más cómodo sentado sobre la tapa del 

inodoro.” (Jeanmarie: 2009,12). Así, la voz de la protagonista irrumpe el 
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espacio textual sin mediaciones de ningún tipo y va construyendo su lugar de 

enunciación. La novela se aparta, desde su inicio, de las formas del relato 

canónico donde la voz del narrador está claramente diferenciada de las voces 

de los personajes y la entrada de estas voces se marca en el texto, de manera 

convencional, a través de verbos introductorios y signos gráficos (los dos 

puntos, las comillas, el guión de diálogo). La escritura remite a un hecho de voz 

y a la construcción de una escena productora de un intercambio 

conversacional. De acuerdo con la clasificación de Genette (1989, 1998), en la 

sección dedicada al “relato de palabras”, esta forma del discurso citado 

corresponde al estilo directo libre, sin signos de demarcación, que es “el estado 

autónomo del discurso inmediato” (Genette: 1998, 40). Según el autor, este 

recurso “resulta útil para designar las formas más emancipadas y 

características de la novela moderna, el diálogo y el monólogo (Genette: 1998, 

41). El uso del presente, como tiempo de base que se mantiene a lo largo de 

toda la obra, acentúa el efecto buscado.  

Los recursos para diferenciar la voz de un personaje de la de otro ya no 

están en manos de los signos gráficos convencionales sino en manos de 

elementos que conciernen a la gramática del texto.  

Por otra parte, la distancia entre narrador y personaje se ve reducida hasta 

desaparecer. Hay una delegación de la voz narrativa que arrastra la 

invisibilidad total de un narrador que organice el relato y provoca la acentuación 

de los aspectos dramáticos sobre los puramente narrativos en la medida en 

que el personaje se constituye y constituye el mundo representado a través del 

propio discurso. 

Se ha dicho que la novela adopta la forma dialógica, pero en el caso de Más 

liviano que el aire se trata de un diálogo donde aparece una sola voz. Conviene 

recordar que todo diálogo implica, por definición, una heterogeneidad, una 

diferenciación de las voces enunciativas, que interactúan entre sí (Kerbrat: 

1994). En este caso, la única voz narradora es la de la anciana, aparentemente 

indefensa y frágil, pero que ha logrado engañar y encerrar al ladrón en el cuarto 

de baño. El discurso de la protagonista arrastra una focalización: todo queda 
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homogeneizado por el peso de una única visión desde donde el lector 

acompaña el cautiverio de Santi que durará, como señalamos anteriormente, 

cuatro días, del jueves 29 de noviembre al domingo 2 de diciembre. La 

imposición de una voz sobre otra, esta última ausente como sujeto del relato, 

duplica el encierro del chico en el silencio de la palabra. 

Desde este punto de vista, la novela parece romper el contrato dialógico. Sin 

embargo, a lo largo de toda la obra, aparecen señales incrustadas en el interior 

del discurso de la protagonista de la alternancia conversacional: vocativos, 

deícticos, modalizadores, marcas de cortesía verbal, que guían al lector y 

permiten reconstruir el discurso silenciado de Santi, el cautivo. El siguiente 

fragmento corresponde al momento en que el prisionero le revela a la anciana 

que no la amenazó con un cuchillo y exhibe la utilización de los recursos 

mencionados anteriormente: 

Me está mintiendo, Santi. 

Y yo que hasta sentí el frío de la hoja. Qué barbaridad. ¿Cómo es que se anima a 
hacer algo así? 

¿Sólo con su dedo? ¿Está seguro? 

¿El índice? 

Debe tener las uñas muy largas usted, Santi. Yo le aseguro que sentí la hoja del 
cuchillo en la espalda, qué quiere que le diga. (Jeanmaire: 2009, 39) 

La inscripción de la voz del prisionero en el discurso de la protagonista está 

lograda por la aparición de elementos lingüísticos que otorgan visibilidad a un 

personaje dotado de identidad, rasgos físicos y culturales, una historia 

personal, es decir, un sujeto social que se presenta a los lectores de 

determinada manera. Esta dificultad literaria provoca la participación del lector, 

quien necesita aguzar su percepción y elaborar estrategias para identificar las 

voces y los contenidos textuales.  

Las marcas de oralidad que invaden el interior del texto literario y 

caracterizan el discurso de la protagonista remiten al carácter espontáneo y 

coloquial de la conversación cotidiana: “Sí, por supuesto” (17); “Basta de 
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gritarme porquerías” (21); “Sí, sí, claro.” (22): “Hasta lueguito.” (24); “No, mi 

querido.” (48); “Ah, no. Eso no se lo voy a permitir.” (50); “Usted es un tarado, 

un perfecto tarado” (55); “Ya me tiene harta.” (124), etc. De la misma manera, 

aparecen enunciados y oraciones entrecortadas, producto de las réplicas, 

interrupciones, solapamientos (ambos personajes hablando a la vez). Todos 

estos recursos colaboran en el armado de un tejido textual que exhibe de 

manera novedosa la fragilidad e inestabilidad de las fronteras de los niveles 

narrativos.14 

El análisis del discurso de Lita evidencia, desde la ficción, los usos de las 

prácticas discursivas que, desde posiciones de poder, se llevan a cabo en el 

ámbito social y se plasman en el discurso político: estrategias de ocultación, de 

negación o de creación de conflicto; estilos que marginan a través del 

eufemismo o de los calificativos denigrantes, discursos que no se permiten oír 

o leer. Retomando conceptos vertidos en el Capítulo 1 en relación a Facundo, 

Jeanmaire remeda el pacto entre el escritor letrado y el gaucho sin voz que 

funda la literatura gauchesca, pues en el discurso de la anciana es posible ver 

el gesto civilizador que otorga lugar en la escritura a la voz del bárbaro. Lita 

incorpora el discurso de Santi y lo acomoda a su representación de la barbarie. 

Hace un uso “letrado”, según su imaginario, de la palabra, del otro, al 

identificarlo, en su particular interpretación de la historia argentina, con la figura 

del gaucho. Por eso la voz de Santi no es mostrada, es traducida por la 

anciana desde su lugar de enunciación que corresponde a su condición social y 

cultural. Para Lita, desde su ideología, la voz de Santi es la voz de la barbarie. 

En la misma línea, se explica por qué es tan importante para Lita la biografía, 

es decir, la historia de su madre que es también su historia. 

A través de la puerta que los separa acuerdan llamarse "Lita" y "Santi" y el 

vínculo parece volverse familiar, íntimo. Construyen una alianza, por la cual 

Santi debe callar y escuchar el relato sobre la madre de Lita, tras lo cual ella lo 

dejará irse. Se instala así un juego de poder que es sutilmente inestable. La 

anciana le pasa galletitas, bizcochitos, palmeritas, milanesas y tomates por 

debajo de la puerta del baño; lo hace bañar; le imparte lecciones. Por su parte, 
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el chico también la extorsiona rompiendo parte de las fotografías de los padres, 

que ella ha pasado por debajo de la puerta. 

Para reflexionar 

 Como se ha dicho, la voz del prisionero no adquiere estatus dialógico, no

ocupa una posición discursiva desde la cual hablar o responder: es el espacio 

en blanco entre las palabras de la protagonista. Sin embargo, Jeanmarie 

construye el relato tanto a partir de lo dicho, el discurso de Lita, como de lo no 

dicho, el discurso de Santi. Se propone, entonces, detectar cuáles son las 

omisiones básicas que el lector debe resignificar para comprender las réplicas 

de la protagonista. 

 ¿Es posible considerar el departamento de Lita como un espacio

alegórico que representa diferentes momentos oscuros de la historia argentina? 

Frente a las prácticas monológicas del autoritarismo se propone reflexionar 

acerca de la fuerza de las voces silenciadas. 

 Los textos dialogan entre sí. De acuerdo a los temas señalados

anteriormente ¿es posible establecer conexiones entre Facundo, La 

malasangre y Más liviano que el aire? 

Nuevo siglo, nuevas representaciones 

Como planteamos al comienzo de nuestra lectura de Más liviano que el aire 

quien escribe, reescribe textos y tradiciones. Toma elementos heredados y los 

transfigura para devolverlos renovados a la voracidad curiosa de lectores. Ya 

vimos que la novela de Jeanmaire renueva técnicas narrativas, resemantiza 

antinomias, recrea estereotipos. Sin embargo, no nos hemos referido a un 
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planteo que se centra en lo que dimos en llamar la historia “C”, la de la madre 

de Rafaela/Lita. Ubicada a comienzos de siglo XX, coincide con los inicios de la 

navegación aeronáutica argentina. Esta historia intercalada es el pretexto de la 

anciana para mantener cautivo a Santi. Primera ruptura de esta historia: una 

mujer es la que cuenta, la que quiere tejer, hilar su trama vital. Si bien esto no 

es novedoso en la narrativa del siglo XX-XXI, la anciana que lo hace, de algún 

modo condensa la historia de ese siglo que halló a las mujeres encerradas en 

sus casas y las dejó trabajando en los más diversos oficios. Además invierte la 

posición tradicional: es el varón el que escucha lo que la mujer tiene que 

relatar. 

Resulta oportuno aclarar que, en este sentido, la obra se inserta en “un 

desierto que no es tal”, y que entre las novelas que “crecieron como hongos” 

durante el siglo XIX, muchas fueron escritas por mujeres15. Sin embargo, las 

voces que quedaron asociadas a la configuración de la literatura argentina 

fueron y son, predominantemente masculinas. El predominio de esa mirada 

determinó, a su tiempo, que la antinomia civilización/ barbarie se cristalizara en 

cuestiones regidas por los varones.  

La historia de Delia, la madre de la narradora, es básicamente la de una 

mujer que tuvo un sueño: el de volar, el de comandar un avión. Es esta historia 

la que motiva el título de la novela porque si bien al final se asocia al deseo de 

la mujer también puede vincularse a la liviandad de los aviones de comienzos 

de siglo. 

Una mujer y su sueño se enfrentan a un hombre poderoso, el primer 

propietario argentino de un Farman. La mujer, que tiene una vida anodina, tal 

cual correspondía a las mujeres de comienzos de siglo, una hija y un marido no 

muy apuesto y mayor, se enfrenta con quien puede ayudarla a plasmar su 

sueño. Sintéticamente, la historia alude a representaciones tradicionales de la 

mujer. Se produce un intercambio en el que se dan cita estereotipos y 

representaciones que dominaron la literatura y el arte de Occidente durante 

muchos siglos: 
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¿El hombre es un animal? Y al tipo le pareció que la pregunta no estaba del todo 
mal. Que aquella enorme belleza poseía cierta inteligencia, además. Por eso le 
contestó como le contestó: El hombre es un animal que quiere volar aunque no 
esté preparado por naturaleza para hacerlo. Pero a Delita, desde luego, la 
respuesta no le alcanzó y volvió a preguntar: ¿Y la mujer? La mujer es un ángel, le 
contestó el muy zonzo. (Jeanmaire: 2009, 47) 

Acierta la narradora, con agudeza no tan habitual, a darse cuenta de que la 

representación de la mujer como ángel pretendía dejarla fuera de la aventura 

de volar. Delia niega esa categoría e inicia una ambigüedad que 

peligrosamente la acerca a la consecución de su sueño pero, al mismo tiempo, 

incita la barbarie del propietario del Farman. Masculinamente, ese hombre 

poderoso, hallará la moneda de cambio, el precio justo por su enseñanza: le 

permitirá a Delia conducir el avión luego de que ella se le entregue físicamente 

en un hotel. 

Simétrica a esta historia de Delita se presentan fragmentos de la vida de 

Lita, abusada por un amigo mayor de la odiada tía Alcira y estafada por un 

famoso vividor. El relato deconstruye la dicotomía básica para dejar al varón 

del lado de la barbarie, de la animalidad, del aprovechamiento. De su segundo 

festejante dice Lita: “Un estafador, un vivo, un aprovechador” (75), al amigo de 

su tío lo califica de “abusador” (71) y “porquería” y al propietario del Farmann lo 

cataloga de “muy asqueroso” (28). En un momento, cuando Santi no quiera 

devolverle las fotos de su pasado, resume su relación con los varones en 

términos de robo: uno le robó la honra, otro las joyas y Santi, su memoria. 

En boca de la anciana maestra normal, la antinomia civilización y barbarie se 

cristaliza también en la antítesis varón/mujer, en la que ésta debe elegir 

permanentemente entre ser mujer u otro destino. No hay escapatoria. Pero, ya 

a punto de morir, en las reflexiones finales de su monólogo, Lita reivindica el 

valor que tuvo su madre, “la valentía de tener un sueño, un objetivo, una meta 

donde llegar” (231). La novela muestra que, en ese aspecto, Lita no estuvo a la 

altura de su antecesora. 
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Para reflexionar 

 Un libro supone la co-presencia de elementos textuales y paratextuales,

estos serían todos aquellos que rodean al texto. Muchos de ellos no son 

autoriales sino editoriales, por ejemplo, la tapa. Se solicitará a los alumnos que 

miren con atención la tapa de la edición 2009 de la novela. En ella se observa a 

una anciana, seguramente representación de Lita, que está tejiendo. Sin 

embargo, la novela no hace referencia a esta actividad de la narradora. ¿Qué 

habrá querido representar el diseñador al agregar este elemento para ilustrar la 

portada de la novela? ¿Con qué tradición de mujeres que tejen en la literatura 

podrían relacionar esta imagen? 

 A lo largo de este libro hemos visto las variaciones que asume la

dicotomía civilización y barbarie, en distintos textos de nuestra literatura. 

Muchas veces, esta confrontación se traduce en un nosotros en el poder, que 

se impone sobre los otros llegando, en ocasiones, a decidir sobre su 

inexistencia o su invisibilidad. Centrándonos en las obras tratadas en este 

volumen, reflexionar acerca de quiénes asumirían el rol de nosotros y quiénes 

el de los otros, en “El matadero”, Facundo, La malasangre, “Esa mujer” y Más 

liviano que el aire.  
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Notas 

1 Confrontar con el Capítulo 1 de este libro, el artículo de la profesora Nora Iribe. 

2 Los alumnos ya han leído El gaucho Martín Fierro (1872) y La vuelta de Martín Fierro (1879) 
en Cuarto año de Lengua y literatura. 

3 Falcao Espalter lo supone compuesto en 1816 y afirma que es el único cielito acerca del cual 
no tiene duda alguna. El cielito alude al permanente enfrentamiento entre portugueses y 
orientales. Concretamente alude a la Guerra con el Brasil o Guerra de la Ex Banda Oriental 
anexada al Brasil tras la derrota de Artigas.  

4 Recordemos una vez más a Sarmiento. En el Facundo apuntaba lo siguiente: “Los argentinos, 
de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer 
como nación; todos los demás pueblos americanos les echan en cara esta vanidad y se 
muestran ofendidos de su presunción y arrogancia.(…) Cuánto no habrá podido contribuir a la 
independencia de una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que 
nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? (Sarmiento: 
1985, 33). 

5 La denominación es de Horacio Becco: 1966. 

6 La negrita es nuestra. 

7Algunos decodifican la sigla como Grupo Oficiales Unidos, para otros Grupo Obra y 
Unificación del Ejército. 

8 Actualmente Potash y otros estudiosos de la historia del Ejército Argentino descartan que 
haya sido un golpe del GOU, si bien hay miembros del grupo entre los 14 jefes levantados. 
También hay miembros de la Unión Cívica Radical, militares liberales, etc. 

9 Para ahondar en una reconsideración de la relación entre las ficciones de Borges y las 
realidades extratextuales resulta imprescindible y siempre motivador el capítulo “Introducción: 
Historia, política y literatura en Borges” de Daniel Balderston (1991). Op.cit. Páginas 11-34. 
Balderston pasa revista a las grandes líneas críticas sobre esta problemática. 

10 No es el espacio para ahondar la problemática pero conviene recordar que Domingo F. 
Sarmiento ha escrito una biografía del fraile Aldao, en la que trabaja la tensión entre letras y 
armas, entre civilización y barbarie y que podría leerse en una cadena de anticipaciones como 
un intertexto fuerte con la posición borgiana sobre Narciso Laprida. Ver: Javier Roberto 
González: “El arte narrativo de Sarmiento”. Op. Cit. 

11 Es interesante señalar que el nombre por el que preferimos denominar a la narradora es 
invención de Santi. Es él quien la llama Lita. ¿Apócope de Delia/Delita? El acto de nombrar, de 
dar nombre es reiterado en la novela. 

12 La negrita nos pertenece. 

13 En una entrevista titulada “Todo lo que escribo es muy argentino”, aparecida en Ñ cultura, el 
31 de octubre de 2009, la entrevistadora le pregunta a Federico Jeanmaire: “En el otro extremo 
de sus preferencias está Sarmiento, protagonista de su novela Montevideo. ¿Por qué?”. 
Responde el autor: “Porque es un escritor maravilloso y porque también él representa el núcleo 
de lo argentino, de los problemas de ser argentino y del habla argentina (…) En Sarmiento 
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descubrí esa manera de ir construyendo la verdad o el verosímil. Yo no podría escribir sin 
Sarmiento. (Jeanmaire: 2009,2) 
 
14 Genette (2004) elabora el concepto de metalepsis para explicar cómo elementos que 
pertenecen a un determinado nivel narrativo (narrador, personajes, etc.) transgreden las 
fronteras de representación. 
 
15 Las expresiones “un desierto que no es tal” y “novelas que crecen como hongos” remiten, 
adrede a dos textos señeros en la investigación de la literatura argentina escrita por mujeres: 
un ensayo de Lea Fletcher y un sesudo trabajo de investigación de Hebe Molina.  
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