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Introduccién
MiBog y Adyog: los dos polos
de la maquina fonética

Segun la famosa tesis que Wilhelm Nestle avanza en Vom Mythos
zum Logos (1940), la historia occidental, y en especial la del pueblo ario,
consistiria en un pasaje del mito, es decir, de un momento de “inmadurez
[Unmiindigkeit]” (1940: 6) espiritual, a un estadio mas racional de “madurez
[Miindigkeit]” (cf. ibid.). Tanto el Adyoc griego como el monoteismo cristiano
serian diferentes aspectos de la misma evolucién espiritual del hombre
occidental. Este proceso de racionalizacion estaria conformado por “dos
polos [zwei Poles]” (cf. 1), el uvOoc y el Adyoc, y por la eventual transicion
del primero, mas primitivo y ficticio (que Nestle resume en la expresién
Mythisches Vorstellen), al segundo, racional y verdadero (condensado en la
expresion logisches Denken). Ya en la primera pagina queda claro el panorama
general del escrito y la valoracidn asimétrica de los dos polos que enmarcan

la historia humana:

Muthos y Logos, con estos dos términos designamos los dos polos [zwei
Pole] entre los cuales oscila [schwingt] la vida espiritual del hombre
[das menschliche Geistesleben]. La imaginacién mitica [Mythisches
Vorstellen] y el pensamiento 16gico [logisches Denken] son opuestos
[sind Gegensiitze]. El primero es imaginario [bildhaft] e involuntario
[unwillkiirlich], y se crea y forma sobre las bases del inconsciente
[Unbewussten], mientras que el ultimo es conceptual [begrifflich]
e intencional [absichtlich], y se analiza y sintetiza por medio de la

conciencia [bewusst] (1940: 1).

Esta tesis, polémica pero también muy difundida en la época, es
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rapidamente refutada por diversos estudiosos del mundo.' No solo resulta
imposible afirmar que el pensamiento filoséfico griego surge a partir de la
exclusion —gradual pero determinante — del mito, sino que tampoco es posible
encontrar textos antiguos, al menos acaso hasta Aristételes (lo cual también es
discutible), en donde el aspecto 16gico haya eliminado por completo al mitico.
Esta oposicion radical, que poco después Nestle explica como una evolucion
temporal, se revela enseguida insuficiente para dar cuenta del devenir de la
historia cultural de Occidente. Como afirma Richard Buxton, haciéndose eco
de la perspectiva adoptada por la mayoria de los helenistas que discutieron

“

la tesis de Nestle en las décadas posteriores a su publicacion, “...existen
excelentes razones para sentirse insatisfecho [dissatisfied] con la asuncion de
que el mito es una cosa [that myth is one thing] y la razén otra muy diferente
[and reason quite another]” (1999: 20). Lo que resulta dificil de sostener, ademas
de la oposicién radical entre uvfoc y Adyog, es la “...secuencia unidireccional
y necesaria [unidirectional, necessary sequence]...” (Most, 1999: 38) que
determina ambos modos de conciencia. Para Nestle, alrededor de los siglos VI
y Va.C, “...el pensamiento mitico [das mythologische Denken] de los Griegos
fue sustituido [ersefzt], paso a paso, por el pensamiento racional [rationale
Denken]...” (1940: v).

Entre quienes se distancian rapidamente de la tesis propuesta por Nestle,
Jean-Pierre Vernant ocupa un lugar destacado. En un texto de 1974 titulado
Mythe et société en Gréce ancienne, Vernant sugiere una concepcion del uooc
y, a la vez, del Adyoc, ajena a las jerarquias metafisicas que, al menos desde
la Antigiiedad hasta Hegel (y Nestle, por supuesto), tendian a ubicarlo en un
nivel inferior (e infantil, incluso) respecto a la légica propia del pensamiento
racional. Aligual que el Adyoc, el upBoc también supondria una cierta “forma
deldgica”; no ya unalogica de la no-contradiccion y de la racionalidad binaria,
sino mas bien de lo ambiguo y de la polaridad. Leamos un pasaje de Vernant

que resulta esencial para la perspectiva que adoptamos en este estudio:

! Para un rapido panorama de las adhesiones y criticas a las que dio lugar la tesis de Nestle, cf.
la resefa de Jan Bremmer (2003). En dicha resefia se incluye, entre los adeptos a la opinién sugerida
por Nestle, a Bruno Snell y W. K. C. Guthrie, por solo mencionar a dos de los estudiosos mas
reconocidos de la época; entre los que sostenian una posicion contraria, en cambio, se cita a Cassirer,

Heidegger y Walter Burkert.
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El mito pone entonces en juego una forma de logica [forme de logique] que
se puede denominar, en contraste con la légica de la no-contradiccion
de los filosofos [logique de non-contradiction des philosophes], una logica de
lo ambiguo [de I'ambigu], de lo equivoco [de Iéquivoque], de la polaridad
[de la polarité]. ;Como formular, es decir formalizar estas operaciones de
bascula [operations de bascule] que invierten un término en su contrario
manteniendo otros puntos de vista a distancia? Le corresponderia al
mitélogo realizar (...) el modelo estructural [le modele structural] de una
légica que no seria la de la binaridad [de la binarité], del si o no [du oui ou
non), una légica diferente a la del logos [une logique autre que la logique du
logos] (1974, 1: 809).

Segtin la concepcion de Vernant, entonces, el po8o¢ no seria una version
“inmadura” o “inferior” del Adyoc, sino un espacio discursivo auténomo vy,
por asi decir, horizontal al de la racionalidad occidental. De tal manera que no
existiria, en rigor de verdad, un pasaje del uv6oc al Adyoc, sino mas bien una
tensién o —como lo llama Vernant— un movimiento de “bascula” entre dos
logicas discursivas diversas y heterogéneas. Esta diferencia, sin embargo, no
excluye los constantes encabalgamientos e interferencias que definen el lugar
propio, pero al mismo tiempo inapropiable, de la discursividad histérica (y
acaso metafisica) de Occidente.

El pasaje de Vernant, que hemos citado para comenzar a esbozar el enfoque
propuesto en esta investigacion, figura ademas como epigrafe de un ensayo de
Jacques Derrida titulado Khora. El texto del filésofo argelino se presenta como
una lectura (y al mismo tiempo, por supuesto, como una deconstruccién) del
Timeo. La cita de Vernant le sirve a Derrida para interpretar el término griego
khora, que Platon utiliza para nombrar, entre otras cosas, un tercer género del
ser, ni sensible ni inteligible, mas alla (lo cual en Derrida es también siempre
un mas aca) de la dicotomia uv0oc-Adyoc. Segun la tesis de Derrida, por lo
tanto, khora no seria reductible, en rigor de verdad, ni a un discurso mitico
ni a un discurso 16gico. Khira designaria, mas bien, el tener lugar tanto del
poBoc como del Adyoc; la oscilacion o, quizas, el espacio oscilatorio en el que
se engendran, sin remision alguna a un origen puro, las dicotomias centrales
de la metafisica occidental. De algtin modo, Derrida pareceria ubicarse en el

espacio previo, pero de ninguna manera fundamental u originario, que da
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lugar a la oposicién pvBoc-Adyoc. “Mas alla de la oposicién [opposition] (...)
del logos y del muthos, ;como pensar la necesidad de lo que, dando lugar a esta
oposicion [donnant lieu a cette opposition] como a tantas otras, parece a veces
no someterse a la ley [ne plus soumettre a la loi] de aquello mismo que sitiia?”
(Derrida, 1993: 18).El autor, entonces, intenta pensar el lugar, o mas bien lo
que hace posible el lugar, en el que se construyen las oposiciones tradicionales
de la historia occidental.?

En cierto sentido, nuestro enfoque estéd cerca y a la vez lejos de la lectura
propuesta por Derrida. Cerca, por cierto, ya que pretende pensar, al igual que
el filésofo en Khira y en la mayoria de sus textos, la tensién o la polaridad que
constituye el espacio, a la vez logico y politico, de la discursividad histdrica.
Lejos, sin embargo, porque si bien identificamos a esa historia con lo que
podriamos denominar, siguiendo las tesis presentadas en De la grammatologie,
“logocentrismo [logocentrisme]” (Derrida, 1967: 21-31), no suponemos la
distincion —esencial en el planteo derridiano— entre voz y escritura, ¢pawvi
y ypapuca. Nuestro estudio se demora, mas bien, en la misma ¢wvn, en la
sonoridad aparentemente etérea e inmaterial de la voz, no ya para oponerla
a la escritura y constituirla en el lugar privilegiado de la presencia, sino para
replegarla sobre la escritura misma y eximirla de su efectuacién actstica o
grafica, sonora o textual. La voz, en esta perspectiva, no designara ya la instancia
metafisica de la presencia plena, la efectuacion que hace posible, en su presunta
espontaneidad, la identidad ultima entre el discurso y el sujeto, sino mas bien

un cierto vector o una cierta fuerza discursiva, ya sea oral o escrita.’

? Cuando hablamos de “historia occidental” nos situamos en la perspectiva abierta por
Heidegger en Sein und Zeit (cf. Heidegger, 1967, § 6: 19-27), retomada luego por Derrida. Segun
estos autores, la historia de Occidente no es sino historia de la Presencia y del olvido del Ser, es decir,
metafisica. En esta perspectiva, la historia se presenta como aquel dispositivo discursivo a partir del
cual se ha ido construyendo el sentido (del olvido) del ser, el sentido como centro y sus modalidades
discursivas derivadas. De cierta manera, podria afirmarse que gran parte del pensamiento de
Derrida intenta desarrollar, y al mismo tiempo exceder, la Destruktion der Geschichte der Ontologie
anunciada por Heidegger en Sein und Zeit. Si bien en muchos textos Derrida hace referencia a la
historia de la metafisica occidental o a la historia de la presencia, es en L'oreille de Heidegger donde

el término aleman Destruktion se asimila al francés déconstruction. Cf., al respecto, Derrida, 1994.

3 Veector, en el latin clasico, hacia referencia a quien transportaba o trasladaba algo. En el mismo
sentido, la voz entendida como vector designa un cierto movimiento de sentido, una fuerza hacia,

una trayectoria posible.
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En todo discurso, tanto oral como escrito, interviene una pluralidad de
voces (ideoldgicas, politicas, mediaticas, cientificas, etc.). Esta multiplicidad
vocalica, sin embargo, en cada una de sus esferas especificas se define en lineas
generales por dos grandes fuerzas o principios légicos. Por un lado, una fuerza
o un vector que tiende, segin una estrategia centripeta, a recluir y reducir el
sentido (o los sentidos) de los discursos a un tinico sentido absoluto, a un centro
ultimo; por otro lado, otra fuerza o vector que tiende, segiin una estrategia
centrifuga, a dispersar y diseminar el sentido (o los sentidos) de los discursos
que circulan en cada momento historico, haciéndolo estallar y horadando, en
un movimiento que va del centro a la periferia, el supuesto hermetismo del
nucleo “teoldgico” (onto-teo-légico, tal vez) de todo fundamento metafisico-
discursivo.* Al primer vector, centripeto y centrado, lo hemos identificado con
el Adyoc; al segundo, centrifugo y descentrado o excéntrico, con el uv6Boc.
Somos conscientes de que interpretando de este modo la polaridad pv6oc-
Aoyoc nos alejamos radicalmente de las concepciones tradicionales, incluso
de las refutaciones a las que ha dado lugar la tesis de Nestle. Por eso es
preciso aclarar desde el principio que nuestro trabajo no pretende resucitar
la vieja discusion en torno a la oposicion pvBoc-Aoyoc; al menos no desde
una perspectiva exclusivamente filoldgica o histérica. Pero entonces, ;por qué
retomar la embarazosa polaridad pv8oc-Adyoc, siendo que parece generar
mas problemas e incertidumbres que certezas? La respuesta, por supuesto,
concierne a la ventriloquia. Seguin su etimologia, tal como aparece al menos
en un tratado del abad de la Chapelle titulado Le ventriloque o I’Engastrimythe
(1772), 1a palabra “ventrilocuo” proviene del latin ventriquus (venter: vientre +
loquela: palabra o habla) y significa hablar desde el vientre (La Chapelle, 1772:
1-2). El término latino, a su vez, traduce el griego éyyactpipvOoc (yaotnp:

vientre + uvfoc: palabra o habla), el cual tiene el mismo significado que su

* Cuando hablamos de “discurso” nos estamos refiriendo a lo que Marc Angenot entiende por
“discurso social”. Este concepto serd explicado algunas paginas mas adelante. Julia Kristeva, por
su parte, sostiene que el “...lenguaje como practica social [practique sociale] supone siempre dos
modalidades [deux modalités], que no obstante se combinan de manera diferente para constituir
diversos tipos de discursos [types de discours], diversos tipos de practicas significantes [pratiques
signifiantes]” (1977: 159-160). Kristeva identifica a estas dos modalidades del lenguaje con lo
simbodlico y lo semidtico. Ambas dimensiones discursivas guardan una estrecha relacion, aunque
sin identificarse completamente, con lo que nosotros entendemos, en esta investigacion, por Ad6yoc

y uvBoc.
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version latina. Ahora bien, vemos que ya desde la Antigiiedad la voz propia
del/la éyyaotpipvOoc® se identifica con el pvBoc y no con el Adyoc. Esta
distincion entre uvBoc y Adyoc, ain ambigua en Platéon —en cuyos dialogos
parecen convivir, no sin conflicto, ambas modalidades discursivas— nos
permite realizar una lectura filosoéfica (y, en cierto sentido, excéntrica) de la
discursividad propia de la historia de Occidente. Si la historia, en efecto, o
mas bien la historiografia no es sino, tal como afirma Hayden White en el
“Prefacio” a Metahistory, “...una estructura verbal [a verbal structure] bajo la
forma de un discurso narrativo en prosa [narrative prose discourse]” (1975:
ix, 2), y si, como hemos dicho, en todo discurso verbal —ya sea narrativo o
poético, oral o escrito— intervienen multiples voces, las cuales, sin embargo,
pueden definirse, a grandes rasgos, segin los dos vectores o las dos fuerzas
antes mencionadas, una que tiende a unificar y homogeneizar el sentido
(Adyoc), otra que tiende a hacerlo proliferar y abismarlo en lo ambiguo y lo
heterogéneo (u0600o¢), entonces es posible analizar los discursos que definen
a las diferentes formaciones historicas a partir de la tensién entre estos dos
polos discursivos. El fenémeno de la ventriloquia, en este caso, se revela
enseguida fundamental. La figura del ventrilocuo, del éyyactpipv6oc, viene
a encarnar la voz mitica que subvierte la légica propia del Adéyoc y la hace
trastabillar. Nuestro estudio consistird entonces en detectar los modos en
los que la voz del uvfoc, representada en la figura del éyyaoctpipvOoc, se
entrecruza y coexiste con la voz propia del Adyoc, representada, a su vez, en
cada formacion histérico-discursiva, por una figura en particular (el profeta, el
cristiano, el inquisidor, el exorcista, el médico, etc.) o por una serie de figuras.
Cada momento histérico, e incluso cada uno de los ambitos especificos de
saber que constituyen lo que Michel Foucault ha llamado una “formacién
discursiva [formation discursive]” (1969: 44-54), tiene sus propias estrategias y
sus propios modos de articular, y al mismo tiempo de desarticular, estos dos
principios fonéticos.

Esta tensién, o como decia Vernant con una expresién certera, estas
“operaciones de bascula [operations de bascule]” (1974, 1. 809) se oponen

totalmente, es necesario decirlo, a la contradiccién dialéctica. Mientras que

° El término éyyaotpipvOoc, un adjetivo de dos terminaciones, posee una misma forma para

el masculino y el femenino.
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esta se configura como una alienacién, es decir como la escisién de una
sustancia espiritual jerarquizada, la cual es a su vez reconducida a su verdad
(parcial, durante los diferentes momentos de la historia; absoluta y definitiva,
en el fin de la historia), aquella no conoce alienacién ni teleologia, no supone
ningun sujeto previo ni tampoco ningun fin tltimo, ninguna conciencia
que realice las experiencias histéricas ni tampoco ninguna finalidad que
las absuelva en una Aufhebung definitiva. La conciencia y el sujeto son, mas
bien, efectos colaterales (es decir, secundarios) de la tension discursiva que
se genera entre la voz del Aoyoc y la voz del uv6oc. Por eso la polaridad de
Vernant, la cual estaba ya presente en el texto de Nestle, se opone también, y de
forma necesaria, a la dicotomia dialéctica. El Adyoc y el uv8oc no son sujetos
ni conciencias, no son tampoco identidades (aunque el Adyoc, por supuesto,
seguin una estrategia claramente “ideoldgica”, solicite y requiera siempre un
sujeto y una identidad); son mas bien fuerzas o direcciones del sentido, indices
posibles y divergentes del discurso. El espacio discursivo que se produce
por el desgarro de estas dos fuerzas crea las condiciones, siempre politicas,
siempre también inestables, de lo humano, de lo que la historia occidental ha
llamado “hombre”. Por ese motivo, la polaridad pv6oc-Adyoc nos permite
también acercarnos a las diversas modalidades a través de las cuales cada
formacion historica ha producido una cierta definicion y concepcion de lo
humano. La figura del ventrilocuo, en la medida en que representa uno de los
dos polos en los que se articulan las contingentes definiciones de lo humano,
se revela imprescindible. En ella no solo se deja oir la voz heterogénea y
siempre subterranea del uv6oc, sino que también se hace visible, en los
torot simbolicos del vientre y de la boca, la tensién entre las dos grandes
voces de la historia de Occidente. Asi como el uv8oc, segtn la etimologia del
término éyyaotpipuvOoc, parece provenir del vientre, asimismo el Adyoc, es
decir la palabra “genuina” o el discurso “legitimo”, parece provenir siempre
de la boca. Lo humano, en consecuencia, no es sino el resto o, mejor atn, el
residuo, la secuela de las articulaciones y desarticulaciones de la boca y el
vientre, del Adyoc y el uvBoc. La maquinaria propia de la historia occidental
genera formas contingentes de conexién entre estos dos polos, modalidades
posibles de enlaces, yuxtaposiciones o encabalgamientos. Dicho en términos
deleuzianos, el dispositivo discursivo de la historia occidental produce

conexiones en las que los cuerpos y el sentido, las cosas y las palabras, se
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presuponen reciprocamente. En esta investigaciéon, de todas maneras, nos
proponemos mostrar algunas de las modalidades en que esta conexién se
desarrolla, no ya entre los cuerpos y el sentido o entre la materia y los discursos,
sino sobre todo entre los dos vectores que desgarran al discurso mismo, es
decir, al plano mismo del sentido. Cémo se articulan el uo6oc y el Adyoc en
el espacio discursivo sobre el que se distribuyen los enunciados que circulan
en cada época, como se solapan y se exhiben, como se atraen y se repelen, se
cruzan y se fugan, con qué estrategias y modalidades, hacia qué direcciones y
por qué canales... Son estas las cuestiones que es preciso examinar.

En lineas generales, la voz del ventrilocuo funciona a partir de una cierta
exterioridad o excentricidad respecto a la voz del Adyoc. Ambas instancias
fonéticas, por supuesto, representan dos funcionamientos o dos usos posibles

de la maquina histérico-discursiva de Occidente.® Nuestro objetivo consiste

¢ Nuestro concepto de “maquina discursiva” o “maquina fonética” remite, no siempre de
forma explicita, tanto al concepto de machine o agencement collectif dénonciation propuesto por
Gilles Deleuze y Félix Guattari, sobre todo en L’Anti-Oedipe (1972) y Mille plateaux (1980), cuanto al
concepto de macchina mitologica de Furio Jesi. Sobre esta tiltima categoria, cf. el ensayo “La festa e la
macchina mitologica”, en Jesi, 1979; asi como también el epilogo “La macchina mitologica: ideologia
e mito” del libro Mito (1980). Para Jesi, la maquina mitoldgica se define, en primer lugar, por un
funcionamiento y no por una sustancia o esencia. En este sentido, el objetivo de sus investigaciones
mitoldgicas, segun afirma en el epilogo a Mito, no ha sido mas que “...indagar el funcionamiento
de los mecanismos de la maquina mitologica [il funzionamento dei meccanismi della macchina
mitologica]” (1980: 109). En La festa e la macchina mitologica, por ejemplo, Jesi explica brevemente las
dos caracteristicas principales del funcionamiento de la maquina: “Por un lado, (...) la maquina
mitoldgica es lo que, funcionando [funzionando], produce mitologias [produce mitologie] (...). Por el
otro, (...) da tregua parcial al hambre de mito [fame di mito] ens quatenus ens” (1979: 112). En el centro
de la maquina se encuentra el mito, es decir, un centro vacio e inaccesible, un centro cuyo estatus
ontoldgico permanece incognoscible. Asi como el sexo, para Foucault, es un efecto o un producto del
dispositivo de sexualidad, de la misma manera el mito (o, mas bien, los hechos mitoldgicos), para
Jesi, son un efecto o un producto del funcionamiento de la maquina mitolégica. En el caso de Jesi,
el campo de tensiones instaurado por la maquina mitoldgica pareciera estructurarse a partir de un
movimiento giratorio alrededor de un centro —el mito (la sustancia del mito)- oculto e invisible. “La
maquina mitoldgica, por su misma naturaleza, es lo que indica algo [indica qualcosa] que no puede ser
visto [non puo essere visto]; quien usufructia de su funcionamiento es capaz de ver las huellas de una
vision [le tracce di una visione] — el funcionamiento de la maquina —, no la visién en si [non la visione
in sé] — el mito” (1979: 116). Giorgio Agamben, por su parte, reconoce también la importancia que
ha tenido el pensamiento del estudioso turinés a la hora de elaborar su concepto, también jesiano,
de macchina antropologica. En Agamben, ademas, la macchina de Jesi se convierte, seguramente por
influencia de Aby Warburg, en una maquina bipolar. Cf., en este sentido, Agamben, 2005: 107-120;

y 2002: 34, 38-43. Sobre el concepto de macchina antropologica en Jesi y su relacion con la macchina
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en mostrar, a partir de la ventriloquia, el disfuncionamiento que supone, para
la discursividad del Adyoc, una voz cuyo sujeto emisor se vuelve enseguida
opaco y problematico. Con este fin, hemos estructurado nuestro estudio
segun las divisiones clasicas (y también altamente discutibles) de la historia
tradicional: Antigiiedad, Edad Media-Renacimiento, Modernidad, Edad
Contemporanea. Asi como no pretendemos hacer resurgir la discusion, tipica
entre los helenistas de la segunda mitad del siglo XX, acerca de la oposicion
y la eventual articulaciéon pvBoc-Adyoc, tampoco pretendemos resucitar los
debates, también tipicos del siglo pasado, que se han generado en torno a
una concepcién continua o discontinua de la historia. En cierto sentido,
nuestra investigacion es indiferente a estos problemas. Lo mismo funciona
en una visién continua de la historia (la cual, segtin la estructura clasica en
la que se dividen las secciones y los capitulos, pareciera ser, a primera vista,
la que adoptamos en general) como en una visién discontinua.” La tension
bipolar que cada formacion discursiva genera entre el pv6oc y el Adyoc puede
obedecer tanto a una concepcidn global de la historia cuanto a una concepcién
disruptiva. Las modalidades en que estos principios fonéticos se articulan en
los diferentes momentos de la historia pueden muy bien considerarse como
rupturas, es decir como tensiones auténomas e irreductibles o bien como
modos o aspectos de una misma tension. Lo que vuelve a esta distincion

irrelevante para nuestro estudio es el hecho de no suponer, sobre todo en una

mitologica, cf. Jesi, 1977: 26-29. Resulta ademas curioso, y en cierto sentido anecdotico, que Jesi
aconsejara a los editores de Einaudi la publicacion de L’Anti-Oedipe, texto en el cual, como hemos
dicho, el concepto de mdquina ocupa un lugar central. Para una perspectiva general del pensamiento
de Jesi, cf. Manera, 2012. También es aconsejable la lectura del prefacio al texto pdstumo de Jesi

Spartakus. Simbologia della rivolta, redactado por Andrea Cavalletti.

7 En esta perspectiva, podriamos hacer nuestras las palabras que avanza David Michael Levin
en un articulo titulado Keeping Foucault and Derrida in Sight: Panopticism and the Politics of Subversions:
“Aunque aprecio la reticencia actual a formular grandes narrativas historicas [grand narratives of
history], me siento inclinado a creer sin embargo que estas interpretaciones narrativas son verdaderas
[to be true] — o, por lo pronto, una construccion util [a useful construction]. Y, de acuerdo a mi lectura,
Foucault y Derrida, quizas influenciados por Heidegger, estarian de acuerdo [would concur]” (Levin,
1997: 399). Seria discutible, por supuesto, incluir a Foucault en la misma perspectiva que Derrida,
sobre todo a la hora de pensar en algo asi como una “historia de la metafisica”. Sin embargo, las
palabras de Levin nos resultan pertinentes puesto que nos permiten considerar nuestro itinerario
historico como una construccion iitil, es decir como una plataforma teérica sobre la cual pueden ser

enmarcadas las lineas generales de nuestra investigacion.
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concepcidn continua de la historia, ninguna conciencia o sujeto que oficie de
sustrato o fundamento. Los cuatro grandes momentos de la historia occidental
que estructuran el disefio de este estudio no requieren necesariamente de
ninguna instancia que ejerza, como por debajo de esa historia, segun la feliz
expresion de Foucault, “...la funcién fundadora del sujeto [la fonction fondatrice
du sujet]...” (1969: 21-22). Esta reconstruccion discursiva (o quizas mejor, esta
reconstruccion de las tensiones discursivas) que pretendemos llevar a cabo
no supone, por lo tanto, una lectura totalizadora y teleolégica a la manera
hegeliana. Incluso en una estructura historiografica clasica (Antigiiedad,
Medioevo, Renacimiento, Modernidad, Edad Contemporanea) tal como la
que proponemos aqui, la necesidad de una garantia subjetiva originaria se
revela rapidamente infecunda. En efecto, la conciencia humana, sustrato
fundador de todo devenir seguin el idealismo dialéctico, no funciona, en
nuestra perspectiva, como el centro emisor del sentido y de la tensién que
lo produce, sino mas bien, segun adelantamos, como el efecto colateral o
como una suerte de “precipitado” (en el sentido quimico del término) de esa

tensidn discursiva.

En un articulo titulado Théorie du discurs social (2006), el critico literario y
teorico social belga Marc Angenot identifica al objeto de su investigacién con
lo que él llama “discurso social [discurs social]”. En una linea que prosigue, en
parte, la perspectiva tedrica abierta por Foucault en la Larchéologie du savoir,

Angenot entiende por discurso social a

lasreglas de producciény de organizacion [regles deproduction et d’organisation]
de los enunciados [des énoncés], las tipologias y topografias [typologies et
topographies], los repertorios tdpicos y los presupuestos cognitivos [les
répertoires topiques et les présupposés cognitifs], la 16gica de divisién del trabajo
discursivo [la logique de division du travail discursif] que, para una sociedad
dada, parecen organizar y delimitar lo decible [organiser et délimiter le dicible]
—lonarrable y lo argumentable [le narrable et 'argumentable]- si se admite que
narrar y argumentar son los dos modos predominantes del discurso [les deux

modes prédominants du discours] (2006: 8).
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Los andlisis de Angenot resultan fundamentales para enmarcar
tedricamente nuestros objetivos. En primer lugar, nos interesa mostrar
como el fenémeno de la ventriloquia, actualizado en la figura mas o
menos circunscripta del ventrilocuo, tiende a generar una subversién o un
desequilibrio en el funcionamiento de las diversas estrategias y mecanismos
que organizan socialmente lo decible de una época. Si cada formacion
historica delimita un espacio discursivo determinado dentro del cual pueden
emerger ciertos enunciados y ciertos saberes, entonces es preciso indicar, al
mismo tiempo, las voces y las estrategias que, en el mismo discurso, tienden
a resquebrajar y agrietar ese espacio, creando puntos o huecos por donde
el sentido (tanto de lo decible como de lo narrable) no deja de fugarse. En
segundo lugar, nos interesa también retomar la distincién que realiza Angenot
entre los dos funcionamientos o las dos estrategias que parecen intervenir en
toda organizacion social del discurso: una que tiende a regular y controlar,
a partir de un centro homogéneo, la proliferacion de los discursos; otra que
tiende, en cambio, a desestabilizar este control y romper la homogeneidad del
sentido. La primera estrategia, homogénea y centralizada, es identificada por

el historiador belga con el concepto de “hegemonia”®.

Por cierto, la hegemonia [I'hégémonie] es fundamentalmente un conjunto
de mecanismos [un ensemble de mécanismes] unificadores y reguladores
[unificateurs et régulateurs] que aseguran a la vez la division del trabajo
discursivo [la division du travail discursif] y un grado de homogeneizacién de
las retdricas [homogénéisation des rhétoriques), de las tdpicas [des topiques] y de

la doxa transdiscursivas [de la doxa transdiscursives] (Angenot, 2006: 37).

Conjuntamente con este vector hegemonico, sin embargo, opera otro
vector antagonico que genera una tension en el seno mismo de lo decible y
lo pensable. Para dar cuenta de esta segunda estrategia discursiva, Angenot

se sirve del término “heteronomia”. “Convendremos en llamar heteronomia

8 El concepto de hegemonia en Angenot no se corresponde, por cierto, con el de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe. En este trabajo utilizaremos la definiciéon de Angenot para caracterizar
al Adyog,. La categoria de hegemonia de Laclau y Mouffe, por el contrario, si bien no se identifica
completamente con el uvOog, tampoco lo excluye por principio. Sobre el concepto de hegemonia en
Laclau y Moulffe, cf. Laclau & Mouffe, 2001.
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[hétéronomie], en esta problematica, a lo que en el discurso social [dans le
discours social] escaparia [échapperait] a lalégica de la hegemonia [a la logique de
I'hégémonie]” (2006: 87). Vemos que en los analisis de Angenot se evidencian,
en otro contexto y otra discusion, las dos légicas que Vernant identificaba
con el Adyoc y el pvoc respectivamente. En la perspectiva de la presente
investigacion, por lo tanto, nosotros plegaremos, por asi decir, lo que Angenot
entiende por “hegemonia” con lo que entendemos por Adyoc; y, a la vez, lo
que el pensador belga llama “heteronomia” con lo que entendemos por uv0oc.
Este antagonismo discursivo entre una fuerza hegemonica (A6yoc) y una fuerza
heterénoma (u080c) se expresa, segtin la metafora espacial que utiliza Angenot
(y antes de él, por supuesto, Foucault) para analizar el discurso social, en la

contraposicion, o acaso mejor, en la tensién, entre el centro y la periferia.

El discurso social de una época se organiza en sectores candnicos [secteurs
canoniques], reconocidos [reconnus], establecidos [établis], centrales
[centraux]. En los margenes [Aux marges], en la periferia [a la périphérie] de
estos sectores de legitimidad [secteurs de Iégitimité] (...), se establecen, en
un antagonismo explicito, disidencias [dissidences]: es alli, aparentemente,

que debemos buscar lo heterénomo [I'hétéronome] (Angenot, 2006: 82).

Se trata de mostrar, de nuevo, cémo la voz hegemonica del Aéyoc y su
concomitante monopolio de la representaciéon entra en tensiéon con la voz
heterénoma del pvBoc y su poder periférico de subversion. Por un lado,
entonces, tenemos esta maquinaria hegemonica de discursividad, la cual
funciona, segin Angenot, como “una fuerza de gravedad enorme [une force
de gravité énorme]” (2006: 84), es decir, como un centro que tiende, a la manera
de un agujero negro, a absorber la totalidad del sentido y la pluralidad de las
voces. Pero por otro lado, como una contingencia del mismo funcionamiento
de esta maquina social, tenemos también un margen o una periferia en la cual
lahomogeneidad del sentido corre el riesgo de fragmentarse. “...la hegemonia
posee un poder de aglomeracion [un pouvoir d'agglomération], una fuerza de
gravedad enorme [une force de gravité énorme] que produce, en su periferia
[@ sa périphérie], un estallido corpuscular [un éclatement groupusculaire], un
fraccionamiento fatal [un fractionnement fatal]” (2006: 84).

Es preciso examinar, por un lado, la “unidad general de lo decible [unité
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générale du dicible]” (2006: 92), el perimetro dentro del cual una cierta formacién
social permite que algo sea dicho; y al mismo tiempo, es preciso examinar
también “las fallas de este cuasi-sistema [les failles de ce quasi-systeme]” (cf.
ibid.), o sea las fisuras que imposibilitan la homogeneidad absoluta del
sentido, “los deslizamientos que se operan [les glissements qui s’opérent]” (cf.
ibid.), “las incompatibilidades [les incompatibilités]” (cf. ibid.); en suma, todo
aquel espesor neblinoso y opaco que constituye lo impensado o lo no-dicho
de una cierta formacion historica.’

Estas dos estrategias discursivas, estos dos vectores o funcionamientos
posibles designan los dos ejes, el hegemonico y el heterénomo, que nosotros
identificamos con el Adyoc y el pvOoc respectivamente. El Adyoc designa, en
este sentido, un poder de aglomeracion o una fuerza de gravedad; el uv9oc, en
cambio, un estallido corpuscular, un fraccionamiento fatal. Sin embargo, no
seria correcto oponer rapidamente la hegemonia (o el Adyoc) a la heteronomia
(o el uvBoc), como si existiera un poder gravitatorio y centralizado por un lado

y un poder periférico y subversivo por el otro. En realidad, ambos vectores

? Es preciso no entender a este no-dicho como una suerte de centro oculto o fundamento
negativo. Nuestra concepcion de las formaciones discursivas es, como en Foucault, completamente
positiva. Cada episteme dice todo lo que puede decir. Cuando hablamos de lo no-dicho, por eso
mismo, nos referimos sobre todo a las condiciones de posibilidad de lo decible mismo, al espacio en
el cual se dispersan los enunciados de un determinado momento. Como afirma Deleuze respecto al
concepto de enunciado en Foucault, “...al mismo tiempo no visible y no oculto [a la fois non visible et
non caché)” (2004: 26). Lo heteronomo, en consecuencia, no alude a una suerte de indecible metafisico,
sino a otra configuracion (periférica) de lo decible. Por eso el hecho de que no sea visible no significa
que esté oculto. La polaridad yv6oc-Adyoc ala que nos hemos referido con anterioridad, se produce
fundamentalmente, a la manera de un campo electromagnético, en este espacio enunciativo, en esta
apertura topoldgica sobre la cual se distribuyen y dispersan los diversos enunciados de una cierta
formacion discursiva. Esta topologia trascendental se configura como un espacio discursivo previo al
sujeto y al objeto, asi como a la significacion. En cierto sentido, se trata de aplicar la teoria deleuziana
del empirismo trascendental para pensar la experiencia discursiva de la historia de Occidente. En lugar
de pensar a esa historia como una ciencia de la experiencia de la conciencia, segun la fenomenologia
hegeliana, se trata de pensarla como una ciencia de la conciencia de la experiencia; por supuesto
que no entendiendo por conciencia a la instancia subjetiva (ego) que funciona como fundamento
de la experiencia, sino mas bien como “...una pura corriente de conciencia a-subjetiva [a-subjectif],
conciencia pre-reflexiva impersonal [pré-réflexive impersonnelle], duracion cualitativa de la conciencia
sin yo [sans moi]” (Deleuze, 2003: 359). Nuestro analisis histdrico se sittia, en consecuencia, en este

campo discursivo trascendental, cuyos dos polos o fuerzas son precisamente el uv6oc y el Adyoc.
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atraviesan todo el espectro de los discursos sociales.”” Este movimiento de
bascula entre ambos polos es lo que intentamos estudiar en esta investigacion.
De mas esta decir que la tensién que se produce entre estas dos fuerzas
discursivas abre un espacio de emergencia en el que se juegan las diversas
formas de subjetividad que definen a cada formacién histérica. El discurso
social, en este sentido, no solo genera, segin su indice hegemonico, formas de
aceptabilidad y legitimidad de lo decible, sino también, segiin una estrategia
performatica, formas legitimas y estables de subjetividad.

En su célebre texto Idéologie et appareils idéologiques d’Etat, Louis Althusser
sefiala justamente la funcion performativa que caracteriza a la “ideologia”. En
lineas generales, la operacion propia de la ideologia consiste, para Althusser,
en “... constituir’ individuos concretos en sujetos [‘constituer’ des individus
concrets en sujets]” (1976: 109). Los aparatos ideologicos de Estado funcionan
como grandes dispositivos de subjetividad: transforman individuos en
sujetos. En este sentido, todo sujeto esta “sujetado”, es decir, sometido a la
maquinaria que lo constituye ideolégicamente. El proceso a través del cual se
efecttia esta constitucion subjetiva es lo que Althusser llama “interpelacion”.
El sujeto es interpelado, y solo en la medida en que es interpelado adquiere
existencia social, es decir, se constituye como sujeto. Ahora bien, el paradigma
de la interpelacién, y al mismo tiempo de la performatividad del lenguaje,

lo encuentra Althusser en la Voz de Dios, en el A6yoc divino de la ideologia

10 En sus dialogos con Claire Parnet, Gilles Deleuze advierte el error de oponer ligeramente
estos dos polos discursivos. El polo hegemoénico del Adyoc, en la tematica propuesta por la
conversacion con Parnet, se equipara a lo que Deleuze llama “aparato de Estado [appareil d'Etat]”; el
polo heterénomo del uv6oc, en cambio, a la “maquina de guerra [machine de guerre]”. Si el filésofo
francés puede afirmar, por un lado, que es necesario “...oponer [opposer] la maquina de guerra [la
machine de guerre] al aparato de Estado [a I'appareil d’Etat]...”, es solo para aclarar, poco después, que
“...el error consistiria en decir [l'erreur serait de dire]: por un lado existe un Estado globalizante [il y a
un Etat globalizant] (...); por otro [e puis], una fuerza de resistencia [une force de résistance]...” (Deleuze
& Parnet, 1977: 174). La experimentacion, propia de la maquina de guerra, forma parte también del
funcionamiento del aparato de Estado; de la misma manera, las maquinas-deseantes pueden verse
arrastradas en una deriva fascista o paranoica. Ambos funcionamientos no dejan de entrecruzarse
en el espacio social. Los dos planos, sin embargo, pese a sus encabalgamientos y yuxtaposiciones,
permanecen, en la ontologia deleuziana, irreductibles. La maquina de guerra, segtin el axioma I del
Traité de nomadologie, es exterior al aparato de Estado. Sobre el aspecto politico de los dos planos (de
trascendencia e inmanencia) que conforman la ontologia deleuziana, cf. Deleuze & Guattari, 1980:
434-527; y Deleuze & Parnet, 1977: 151-176.
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religiosa. “Como lo dice admirablemente San Pablo, es en el ‘Logos’ [c'est dans
le «Logos»], es decir en la ideologia [dans I'idéologie], que nosotros tenemos ‘el
ser, el movimiento y la vida’ [«['étre, le mouvement et la vie»]” (1976: 110). El
ser y la vida del sujeto dependen del Adyoc, identificado por Althusser con la
ideologia. La voz de Dios, al nombrar, al adherir el individuo a un nombre,
lo crea en tanto sujeto.!! Las observaciones de Althusser son relevantes para
nosotros ya que vuelven explicita, en una clave materialista, la caracteristica
central del Adyoc. La voz del Adyog, cuya funcion central consiste en producir
formas legitimas y estables de subjetividad a partir del mecanismo de la
“interpelacién”, se revela como la instancia fonética (y por ende discursiva)
hegemonica y dominante dela historia de Occidente. En este sentido, el estudio
que aqui presentamos se inscribe, de alguna manera y como ya adelantamos,
en la corriente deconstructiva propuesta por Derrida. Se trata, en definitiva,
de mostrar la tensiéon entre una voz logocéntrica y hegemdnica y una voz
excéntrica y paradojica. Asi como el Adyoc, segun Althusser, genera formas
dominantes de subjetividad, también el puv6oc, con sus propias estrategias,
genera sujetos heterogéneos y ambiguos. Se trata, en suma, de examinar las
diversas configuraciones que adopta esta tensiéon en cada momento histérico.
La figura del ventrilocuo representa, en esta perspectiva, este sujeto en el
limite del sujeto, esta opacidad en el corazén mismo de la subjetividad y de la
emisién discursiva, esta disociacion entre el sujeto y la voz, entre el discurso y
su presunto agente, este agenciamiento'? que ninguna persona ni conciencia
pueden explicar con exactitud. En el resultado de esta tensién, por lo tanto, en el
efecto de superficie de estas “operaciones de bascula” que definen, para Vernant,
la logica propia del uv6oc, algo asi como el “hombre” o lo “humano” sale a la
luz. Y lo que se revela en ese instante y en ese lugar, en esa lejania dificilmente
reconocible, no es sino una voz, la del éyyaotpiuvOoc, que oscilando entre el
plano sobrenatural de los dioses y el plano natural de los animales, nos interpela
para decirnos que el hombre, lo humano del hombre, es el uvOoc del Adyoc, el

mito del sentido y el sentido tltimo del mito de Occidente.

" El mismo proceso, por otro lado, es retomado entre otros por Judith Butler (1997a: 24-38;
1997b: 106-131).

12 Sobre el concepto de “agenciamiento” (agencement), cf. Deleuze & Guattari, 1975: cap. 9; y
Deleuze & Guattari, 1980: 95-139, 629-630.
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Parte 1.
Antigtiedad




Seccion 1
Pitonisas y demonios

La historia de la ventriloquia se remonta a la Antigiiedad. Los pueblos
primitivos la consideraban una manifestacion de lo sagrado y lo sobrenatural.
Frangois Lenormant, en La divination et la science des présages chez les Chaldéens:
les sciences occultes en Asie, nos da indicaciones relevantes para entender la

concepcidn antigua de la ventriloquia.

[el ventrilocuo] era un poseido [un possédé], en cuyo vientre [dans le
ventre] se habia alojado un espiritu [logé un esprit], sobre todo el espiritu
de un muerto [l'esprit d’'un mort] que, desde el fondo de este sitio, hacia
olr su voz [entendre sa voix], independientemente [indépendamment] de la
voluntad del poseido [de la volonté du possédé] (1875: 160).

Hay algunos elementos importantes en la observacion de Lenormant.
En primer lugar, el ventrilocuo se ubica en una zona de indistincién entre la
actividad y la pasividad; en segundo lugar, la voz que parece provenir del
vientre remite, como su “sujeto” —claro que un sujeto problematico y, por asi
decir, afuera del sujeto—, a un muerto o, con mayor rigor, al espiritu de un
muerto; en tercer lugar, la voz es independiente de la voluntad del ventrilocuo.

El ventrilocuo, en el mundo antiguo, es considerado un “poseido”. Si
bien profiere una voz, es sélo como médium, como canal de comunicacién.
La emision del médium es posible sobre la base de una recepcion previa. En
la figura del ventrilocuo las dos instancias necesarias y complementarias de

la recepcion y la emision tienden a confundirse y, en el limite, a desactivarse.!

! Cuando hablamos de “desactivaciéon” queremos decir que las dos instancias de la emision y
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Existe una cierta actividad que explica la efectuacién de la voz epigastrica;
sin embargo, esa voz, que segtin los diversos testimonios de la época parece
provenir de una lejania difusa, no encuentra su principio subjetivo en el
ventrilocuo, sino en el espiritu de un muerto, es decir, en una instancia que ya
no puede funcionar como sujeto (segiin su sentido moderno, al menos). Para
los pueblos primitivos, todos los fendmenos relacionados con la ventriloquia
como la adivinacion, la nigromancia, el espiritismo, etc., suponen, como
condicién de posibilidad, un estado alterado de conciencia. Las pitonisas, los
adivinos, los chamanes, los médiums, etc., deben desactivar el mecanismo
consciente, la personalidad cerebral, la voz de la persona para dejar lugar a
la voz de los espiritus, los demonios o los dioses. En el caso del ventrilocuo
parece anularse el principio personal y subjetivo de la emisién, sin por
eso identificarse completamente con su antitesis divina o demoniaca. Ni
productor ni reproductor, o mas bien los dos al mismo tiempo, el ventrilocuo,
en la Antigliedad, se configura como una instancia en la que tienden a
coexistir el acto y la pasidn, la vida y la muerte, el hombre y los dioses o los
demonios. La reconstruccién de esta paradoéjica figura sera nuestro objetivo

en los capitulos siguientes.

de la recepcion no son instancias puras, es decir, que todo agenciamiento emisor funciona a partir de
una recepcion previa, asi como todo agenciamiento receptor funciona a partir de una emisién que lo
efectia. Sobre el problema de la pasividad, intimamente ligado a los diversos abordajes filosofico-

politicos de la subjetividad contemporanea, cf. Wall, 1999.
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Capitulo L.
La voz subterranea de Euricles de Atenas

Los registros mas antiguos que poseemos sobre la ventriloquia hacen
referencia a la figura de Euricles de Atenas, considerado el primer ventrilocuo
del que se tengan noticias. En Las avispas, por ejemplo, Aristéfanes habla
del “...espiritu profético [uavteiav] oculto en el vientre [yaotépac] de
Euricles [EvpvkAéovc]” (1019-20). También Platon, en el Sofista, alude a

“

la figura del misterioso ventrilocuo: “...como el extrafio Euricles [dTomov
EvpvkAéa], hablando gravemente, cuando camina, desde el interior [évTog
vropBeyyouevov]” (252c).!

No es casual que la comparacion con Euricles sea introducida por Platén
en el contexto del Sofista. No es nuestra intencion analizar en detalle las
multiples discusiones filoséficas abordadas en el didlogo, sobre las cuales, por
lo demas, existe una vasta bibliografia, sino mas bien detenernos en el debate
propuesto por el personaje del extranjero a Teeteto respecto a la problematica
del discurso. Nuestra lectura, en consecuencia, serd en un primer momento
logica, dejando el plano ontoldgico para mas tarde. De todas formas,
vale la pena aclarar que la cuestion de la falsedad en el discurso, es decir,
la posibilidad de emitir juicios falsos, descansa en supuestos ontoldgicos
propios de la metafisica platénica. Dicho de otro modo, la falsedad de los
juicios depende, de manera fundamental, de la existencia del no-ser (relativo),
o sea del famoso “parricidio” que debe cometer el filésofo para resolver el

problema ontolégico del ser y del no-ser. El juicio falso, para Platén, es aquél

' El término dmo¢pOeyyopevov, empleado por Platon para describir la voz de Euricles, ademas
de significar “hablar en un tono grave”, significa también, segtin el LS], “hablar desde bajo tierra”.
Flavio Josefo, por ejemplo, en De bello Judaico, lo utiliza para referirse al discurso que Niger, luego
de una batalla con los romanos, le dirige, desde las profundidades de una cueva en la que se habia

ocultado, a su ejército. (Cf. Flavio Josefo, De bello Judaico, 3.2.3).
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que afirma cosas que no son, o, para decirlo con mayor exactitud, “...cosas
diferentes [éTepa] de las que son [twv dvTwv]” (263b). Ahora bien, el discurso,
el género (yévoc) discursivo, puede ser dividido en dos grandes ambitos:
nombres (dvouata) y verbos (prjuata).? Un verbo (o una afeccidn, tanto en su
sentido activo como pasivo) es un signo sonoro o un signo fonético (onueiov
¢ pwvnc) que denota una accion (mpaéic). Un nombre, por su parte, es un
signo sonoro o fonético que denota al agente (éxeivoc) de esa accion. Sélo
existe discurso (Adyoc) cuando se da una combinacion (cvunAokn) de ambos
signos, del nombre y de la accion. El discurso expresa un estado de cosas; la
copula logica, el compuesto (ovumAox), indica o exhibe una situacion factica;
la 16gica se presenta como una semiética de lo real: onto-logia. El criterio de
verdad de los juicios, que ya Platon habia formulado en el Eutidemo y el Cratilo,
es el de la correspondencia entre lo que se afirma y los hechos (cf. Cornford,
1935: 310). El discurso falso (Aéyoc evorc) surge cuando se afirma lo que no
es (el no-ser) como si fuera (un évia wc ovia), es decir, cuando el juicio no
se corresponde con el estado de cosas que pretende explicar. La falsedad del
juicio radica en la unién (60v0eoic) erronea del nombre y la accién. Ahora bien,
Platén no sélo sostiene que un discurso es falso cuando no se corresponde con
un estado de cosas determinado, sino que también advierte, y de forma acaso
mas fundamental, la imposibilidad de construir un discurso sin agente, sin
sujeto, un discurso de nadie, de nada. Luego de haber mostrado la falsedad del
juicio “Teeteto vuela”, el extranjero de Elea, en un pasaje decisivo, declara: “Si
[el juicio “Teeteto vuela”] fuera sobre nadie [nnoevoc], no seria en absoluto un
discurso [006’ &v Adyoc], pues ya se ha demostrado que es imposible [ddvvaTawv]
que haya un discurso que sea sobre nada [undevoc]” (263c). El genitivo undevog,
por cierto, puede significar, en un sentido pragmatico, “nadie” (undeic, en
maculino) o, en un sentido ontoldgico, “nada” (undév, en neutro). En esta
ambigiiedad fundamental pareceria asentarse la doctrina platénica del ser y
del no-ser. Platén, de algtin modo, haria jugar dos niveles, independientes pero
interconectados: el de la falsedad, por un lado, que radica en la cépula errénea
de un nombre y un verbo; el de la imposibilidad, por otro, que consiste en la

paradoja de una praxis sin agente, de un verbo sin nombre.

? Segun Julius Moravcesik, en vez de traducirse pripata por verbo, seria mas apropiado

traducirlo por “afeccion”. Cf. Moravcsik 1962: 62.
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Ahora volvamos a la figura de Euricles que Platén habia introducido a
partir de una comparacién. Como hemos indicado previamente, la voz del
ventrilocuo es presentada como una voz grave emitida desde el interior
(évtoc vmodBeyyouevov) que contradice la voz del propio Euricles. Resulta
importante destacar que es también a partir de una voz interior que se explica
el razonamiento legitimo. En 264a, en efecto, Platon afirma: “...el razonamiento
[6tavora] es el didlogo del alma [(vx7c OtctAoyoc] consigo misma [éavTrv]...”.
Este didlogo interior, sin embargo, a diferencia de la voz de Euricles, se produce
ensilencio (ueta otync). En consecuencia, la voz interior del ventrilocuo difiere
ostensiblemente de la voz interior del filosofo. En el primer caso se trata de una
voz cuyo sujeto emisor es dificil de aprehender; una voz, ademas, que proviene
del reino subterraneo. En el segundo caso, en cambio, se trata de una voz muda
y silenciosa con la cual el alma, el verdadero sujeto para Platén, dialoga consigo
misma. La voz del dia-logo racional se funda en la mismidad del alma, en la
identidad de la persona que sostiene el razonamiento; la voz de Euricles, por el
contrario, parece no fundarse en el alma del ventrilocuo, sino en un vacio que
puede ser ocupado por diversas instancias de enunciacién (dioses, demonios,
difuntos, etc.). La figura de Euricles, entonces, parecerfa mostrarnos la
posibilidad (o imposibilidad) de una praxis, de una accion que, si bien requiere
de un sujeto, al menos el estatuto tanto pragmatico como ontolégico de dicho
sujeto se revela enseguida opaco y problematico.

Uno de los conceptos centrales que le permiten a Platén pasar del plano
ontoldgico al logico y viceversa es el de imagen (eldwAov). Las imagenes,
que ya en Repiiblica habian sido condenadas al grado mas bajo del ser y del
conocimiento, funcionan en ambos niveles: el de los hechos y el del discurso.
Los eidwAa que se reflejan, segtin la famosa alegoria, en la pared de la caverna
(acaso la misma de la que proviene la voz del ventrilocuo) acosan también, con
su potencia seudo-real, el plano del lenguaje. Por esa razén, Platén introduce
la expresion eldwAa Aeydueva (234c), es decir, imagenes sonoras o imagenes
dichas. No sélo las imdgenes pertenecen al plano de lo visible, sino también
al de lo invisible, al plano lingiiistico. Y precisamente en este ambito en que
lo visible y lo invisible tienden a generar una zona de indistincién se ubica
la voz de Euricles. Como sabemos, el mundo de las imagenes se identifica
con el mundo del error y del engano. En 260c, el extranjero lo confirma: “Y

cuando existe el engafio [dnatnc ovonc], todo se llena necesariamente de
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imagenes [eidwAwv], de figuras [eixovwv] y de apariencia [pavTaciac].”
Podemos observar en este pasaje los tres términos con los cuales Platén, y
el hombre griego en general, se refiere a las imagenes. Los dos primeros, en
varias oportunidades, por ejemplo en el Sofista, se utilizan como sinénimos;
el tercero, por el contrario, se refiere a una imagen falsa o esencialmente
enganosa. Es preciso sefialar, no obstante, que a Platén le interesa diferenciar
la imagen verdadera basada en una relaciéon de semejanza con el modelo
(por lo general identificada con el concepto eikwv) de la imagen falsa o
independiente del original (identificada con el concepto ¢avtacia). Por ese
motivo, si bien los eixovec figuran en Repuiblica en el grado mas bajo del ser
y del conocer, la eixaoia, es decir, la imaginacién, la potencia con la cual se
conocen las imagenes, conserva atin un cierto estatuto gnoseologico.

El término eidwAov, por su parte, tiene una importancia capital en la
mentalidad antigua, sobre todo porque ocupa, como vemos por ejemplo en los
Dialogi mortuorum de Luciano de Samosata (cf. Dialogi mortuorum, XVI, 1-5),
un lugar intermedio entre las diversas cesuras que definen al mundo griego:
la vida y la muerte, lo visible y lo invisible, lo inteligible y lo sensible, el alma 'y
el cuerpo, etc.> Como hemos visto en el texto de Lenormant, el ventrilocuo en
la Antigiiedad funciona como un médium o un canal de comunicacién entre el
mundo delos vivos y el mundo de los muertos. Por eso la figura del ventrilocuo
esta intimamente emparentada, en el imaginario mitico-religioso antiguo, con
la nigromancia. Encontramos innumerables testimonios de tal parentesco en
diversas fuentes antiguas y medievales. En su monumental Biblioteca, Focio,
sin ir mas lejos, hablando de Jamblico, menciona la figura de Euricles en
el siguiente pasaje: “Existia la adivinacion por granizo, por serpientes, por
nigromancia y la ventriloquia [vexpouavteiac kar eyyaotpiuvOov], siendo
los ventrilocuos llamados Euricles [EvpvkAéa] por los Griegos, y Sacuras
por los Babilonios” (Biblioteca, 94: 75). Daniel Ogden, en Greek and roman
necromancy, no deja dudas al respecto: “La asociacion entre el engastrimuthos
y el nigromante era fuerte [was strong] en el periodo helenistico [hellenistic
period]” (2001: 113). La misma relacion entre la ventriloquia y la nigromancia

aparece en la obra de Lenormant sobre la adivinacion en los caldeos. Evocar

3 Sobre la funcién capital que posee el término ¢idwAov en Luciano, cf. el apartado b del
capitulo XVL
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a los muertos significa hacerlos subir de su reino subterraneo, convocarlos o

congregarlos a fin de que puedan comunicar lo que va a acontecer.

la operacién del nigromante ventrilocuo [nécromancien ventrilogue], puesto
que ella era una evocacién [évocation], una suscitacion de los espiritus de
los muertos [suscitation des esprit des morts], llamados de sus moradas

subterraneas [demeures souterraines]... (1875: 164-165).

La expresion de Lenormant “nigromante ventrilocuo [nécromancien
ventriloque]” refleja el vinculo indudable que existe entre la ventriloquia y la
muerte. Todo ventrilocuo es, en mayor o menor medida, un nigromante. Al
“emitir” una voz que parece provenir de las entrafias de la tierra, el ventrilocuo
evoca un espiritu que es siempre el espiritu de un muerto y lo hace hablar.

Ensucélebre (y polémico)estudio Psyche: Seelencult und Unsterblichkeitsglaube
der Griechen, Erwin Rohde nos recuerda el valor que tenia el término eidwAov
ya en los poemas homéricos. Refiriéndose al descenso de Odiseo al reino de
los muertos, episodio que determina de una vez y para siempre el destino
de la literatura occidental, sefiala: “...[Odiseo] ve alli a figuras de héroes que
prosiguen las actividades de su vida anterior [einstigen Lebens], como verdaderas
‘imagenes’ (¢idwAa) de los seres vivos” (1908: 60).

Esta tradicién cultual y religiosa del eidwAov pasa a través de Platén
y llega, luego de una serie de transmutaciones menores y sobre todo de la
traduccion biblica al griego de los Setenta, hasta los Padres de la Iglesia, en
quienes se consuma el enfrentamiento, de alguna manera ya prefigurado
en la filosofia griega, entre el ¢ixwv o la imagen legitima y verdadera de la
divinidad, y el eldwAov o la imagen ilegitima y pecaminosa del inframundo;
en suma, entre la iconolatria y la idolatria. Por el momento, de todas formas,
nos interesa simplemente destacar la opacidad que representa la figura del
éyyaotpiuvBoc a la hora de pensar la relacién que, para Platon, debe (o
deberia) mantener unidos el sujeto y el discurso. Para seguir el recorrido
de esta opacidad, la estela sombria de esta presuposicion (politica) entre el
agente y el discurso, deberemos mantenernos en el plano fonético al que nos
remite la figura del ¢yyaotpiuvOoc. Enlo que sigue, entonces, examinaremos
lo que puede ser considerado el episodio (biblico) mas célebre de nigromancia

y ventriloquia del mundo antiguo: 1 Samuel 28.
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Capitulo II.
La Pitonisa de Endor:

Cuando los Setenta traducen el término hebreo oboth, que en el contexto
de la Biblia representa un espiritu maldito, sobre todo de un muerto, utilizan
en varias oportunidades el término éyyaotpiuvOoc, es decir ventrilocuo.
Lenormant, en La divination et la science des présages chez les Chaldéens, hace
mencidn a la Septuaginta y a la identificacién de los adivinos o nigromantes

con los ventrilocuos.

El ob que aparece con frecuencia en la Biblia es un espiritu inmundo, un
espiritu de los muertos [esprit des morts], que se consulta para saber el
futuro, y que responde por medio de un hombre o una mujer en cuyo
cuerpo ha establecido su morada [a établi sa demeure] (...) Luego, por una
metonimia muy facil, los términos oboth y yidonim pasan de los espiritus
mismos a los adivinos que son poseidos por ellos y hablan en su nombre
[parlent en leur nom]. Estos adivinos [devins] eran ventrilocuos [des
ventriloques]... (1875: 161-162).

También el abad dela Chapelle, en un tratado consagrado a la ventriloquia
(Cf. 1772: Cap. XIII), habia supuesto, como posteriormente Lenormant, que la

voz de las pitonisas® no provenia de la boca, la cual, en el imaginario antiguo

! De aqui en mas utilizaremos el término “pitonisa” como sinénimo de ventrilocua. En
efecto, los éyyaotpiuvOot, anteriormente llamados “Euricleias”, segin hemos visto en Aristéfanes
y Platon, comenzaran a ser llamados, a partir del tercer y segundo siglo antes de Cristo, Pitones.
Plutarco, en De defecto oraculorum (414e), hace referencia a este desplazamiento terminolégico: “...los
ventrilocuos [éyyaoTpiuvOovc], quienes solian llamarse Euricleias [EvpvkAéac], y ahora se llaman
Pitones [[TVOwvac]...” En los Padres de la Iglesia, por otra parte, los términos éyyaotpiuvfoc y

nwOouavtic son utilizados indistintamente.

? En el mundo antiguo, las pitonisas existian en gran numero. Encontramos referencias a estas
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y también medieval, simbolizaba el lugar de la palabra humana, sino del
vientre, es decir, del lugar simbolico de lo in-humano o lo para-humano,
ya sea en su sentido divino o demoniaco como en su sentido animal (cf. La
Chapelle, 1772).

Las apariciones del término éyyactpiuvfoc en la traduccion de los
Setenta son numerosas. La mas célebre, sin duda alguna, es la que aparece
en la historia de Saul, en el primer libro de Samuel. Es sabido que Sadl, al
ver el campamento de los filisteos con los cuales tiene que enfrentarse, entra
en panico, razén por la cual consulta a Yahvé, pero Este, habiendo sido
desobedecido por el rey de Israel, no le responde. Ante el silencio divino, Saul
decide visitar a una pitonisa (¢yyactpipvOoc; 1 Samuel 28: 7) que habitaba
en Endor, cerca de Gelboé, para que se comunique con el espiritu de Samuel,
muerto hacia poco en Rama, su ciudad. La pitonisa hace subir el espiritu de
Samuel quien le comunica a Satil que Dios lo ha abandonado por no obedecerlo
y que su ejército caera en manos de los filisteos. Hay dos versiculos en el
capitulo 28 del primer libro de Samuel que nos interesan particularmente.
El primero es 1 Samuel 28: 8, cuando Satil le pide a la pitonisa que evoque el
alma de Samuel: “Te ruego que adivines (udavtevoat) por mi el futuro, por el
espiritu de Pitén® (év @ éyyaotpiuvOw) y que hagas subir (dvayayé) al que
yo te diga.”*

Es importante analizar el verbo que describe la accién/pasion de la pitonisa:

mujeres ventrilocuas, por ejemplo, en la famosa Enciclopedia del siglo X conocida como Suda; en
la entrada engastrimithos, los autores, refiriéndose a Filocoro, introducen precisamente la expresién
“mujeres ventrilocuas [yvvaixac éyyaotpiuvOovc].” Desde otra perspectiva, Esther Eidinow, en
un libro consagrado a los oraculos de la Antigua Grecia, confirma la existencia de estas mujeres:
“Ademds de la mitica Casandra, tenemos evidencia de al menos una mujer vidente, llamada Satyra,

y de un cierto numero de mujeres llamadas engastrimuthoi o ventrilocuas [belly-talkers]” (2007: 28-29).

3 Seguin refiere el seudo-Apolodoro en Biblioteca 1.4.1, Apolo, que habia aprendido el arte de la
profecia de Pan, mat6 a la serpiente Piton que custodiaba el oraculo de Delfos y reclamé el oraculo
para si. En la Septuaginta, como hemos visto, los términos “adivino” o “pitonisa” se traducen

muchas veces por &yyaotpiuvOoc.

* Los pasajes biblicos del Antiguo Testamento que citemos de aqui en mas corresponden a
la traduccion de los Setenta conocida como Septuaginta. Esta traduccion del hebreo y del arameo,
solicitada al parecer por Ptolomeo II Filadelfo (284-246 a.C.), fue el texto utilizado, no sélo por las
comunidades judias mas alla de Judea, sino también por la Iglesia cristiana primitiva de habla

griega. Sobre el origen y la historia de la Septuaginta, cf. Hengel, 2002.
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avayw (elevar, resucitar, traer de la muerte). Vuelve a aparecer pocas lineas
después, en el versiculo 11, cuando la adivina le pregunta a Satl a quién quiere
que traiga de la muerte. “Entonces la mujer preguntd: ;A quién quieres que
evoque [dvaydyw]? Contesto él: Evoca a Samuel [Tov ZauovnA avayayel.”

La practica de la nigromancia en la Antigiiedad era algo comun. Aparece
ya, como indicamos en la seccién precedente, en el Libro XI de la Odisea,
en el que Odiseo desciende al Hades para comunicarse con Tiresias. Luego
de realizar los ritos y las libaciones propias del ritual nigromante, el héroe

'z

ve salir del Hades las almas de los difuntos. “...al instante se congregaron
[dyépovto], saliendo del Erebo, las almas de los fallecidos [vxai vexvwy
katateOvnatwv]” (XI: 36-37). La nigromancia, el arte de adivinar el futuro
a través de los muertos, es, ante todo, una evocacién. El verbo dvayw que
aparece en la historia de la pitonisa de Endor designa precisamente esta
evocacion de los muertos. Refiriéndose a esta historia, el abad de la Chapelle,
ya muchos siglos mas tarde, identifica la evocacion de la pitonisa con la
nigromancia. “Que esta evocacidén no era sino una pura supercheria de la
Pitonisa [supercherie de la Pythonisse], queda demostrado por la practica misma
de la Nigromancia [Nécromantie]. Ella era muy comdn [fort en usage] en los
griegos y sobre todo en los tesalienses” (1772: 59-60). Cuando Flavio Josefo
comenta, en el Libro VI de sus Antiquitates Judaicae, 1a historia de la pitonisa de
Endor utiliza también, lo mismo que la LXX, el término éyyactpipvBoc: “De
esta clase de mujeres ventrilocuas [¢yyaoTpiuvOwv] que evocan las almas de
los muertos [vexpawv pvyac], las cuales anuncian eventos futuros a aquellos
que lo desean” (Ant. Jud. VI, 14, 2). El ritual nigromante genera una confusién
entre el reino de los vivos y el de los muertos, entre la esfera de lo puro y la
de lo impuro. En el mismo momento en que la pitonisa de Endor evoca el
alma de Samuel, de un muerto, vuelve borroso el limite que separa los dos
mundos. Y es esta condicion limitrofe, justamente, la que mejor define a la
nigromancia. En un articulo notable, titulado The ‘witch’ of En-Dor, 1 Samuel
28, and Ancient Near Eastern necromancy, Brian B. Schmidt hace referencia a

esta marginalidad del ritual nigromante:

En la nigromancia, tanto los muertos como los dioses [both the dead and
the gods] invaden “corporalmente” [ “bodily” invade] el mundo de los vivos

[the world of the living]: por lo tanto es la quintaesencia de la liminalidad
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[quintessence of liminality]. Su (con)fusién [(con)fusion] entre los tres
mundos —el de los dioses, los vivos y los muertos— explica por qué la
nigromancia —entre los muchos ritos magicos y mortuorios mencionados
en las tradiciones biblicas— se convirtié en uno de los ritos mas anémalos
[anomalous rite] dentro de las rigidas clasificaciones deuterondmicas y de
las tradiciones sacerdotales (2001: 128).

El abad de la Chapelle, ya en el siglo XVIII, parece estar convencido de
que la adivina o pitonisa de Endor era efectivamente una ventrilocua. Por
cierto, llevando hasta el extremo su esfuerzo por demostrar la peligrosidad
de la ventriloquia, hace hincapié en la traduccién de los Setenta. Leemos en Le

ventriloque o I'Engastrimythe:

Por lo demas esta traducciéon de los Setenta parece favorecer mi
sentimiento sobre el Engastrimismo de la Pitonisa [I’Engastrimysme de
la Pytonisse]: pues, si los Setenta hubiesen realmente pensado que las
respuestas dadas a Saul procedian [procédoient] de la Sombra de Samuel
[[’Ombre de Samuel], la propiedad de hablar del vientre [parler du ventre]
que ellos hacen intervenir hubiese sido un medio absolutamente superfluo
[superflu] (1772: 366).

Esta capacidad de hablar con el vientre que refiere la Chapelle nos conduce
directamente al otro versiculo importante del primer libro de Samuel. Se trata
del versiculo 18, cuando Samuel le habla a Satl a través de la pitonisa. Dice
la LXX: “Acuérdate que no escuchaste [o0«k fikovoac] la voz del Sefior [pwvic
Kvpiov] cuando te ordeno que fueras el instrumento de su venganza contra
los amalecitas.”

Si la pitonisa de Endor, tal como aparece en el libro de Samuel, era
efectivamente ¢yyaotpiuvOoc (ventrilocua) —y es lo que parece demostrar,
como asevera la Chapelle, la traduccion de los Setenta—, entonces podemos
distinguir en la historia de la sombra de Samuel la coexistencia de dos voces,
la voz del Sefor (¢pwvr) Kvpiov en la version de los Setenta; vox Domini en la
Vulgata), es decir de Yahvé, que Satl ha desobedecido, y la voz de la pitonisa
(o de Samuel), de un muerto, que le revela a Satl su inminente derrota en

manos de los filisteos. Las dos voces que aparecen en la historia de la
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pitonisa de Endor se repiten, a través de una serie de oposiciones, a lo
largo de todo el relato biblico. A la ¢pwvny Kvpiov que habla por boca de
los profetas se le opone la voz (¢wvr) emitida por el espiritu de Samuel
(ZapovnA), que habla desde el vientre de la éyyaoctpipvBoc. En realidad,
la pitonisa y Samuel forman una suerte de espacio fonético de emision en
el que ambos sujetos tienden a confundirse. En esta zona de indistincion,
las dos instancias subjetivas, Samuel y la pitonisa, constituyen lo que Gilles
Deleuze y Felix Guattari han llamado un agenciamiento de enunciacion:®
XapovnA-éyyactpipvOoc.

Satl no ve la sombra de Samuel pero escucha una voz que parece venir
de los reinos subterraneos; esta voz, cuyo timbre no remite ya a la pitonisa,
atraviesa, como un doble infame de la vox Domini, segin la expresion que
utiliza Jerénimo en la Vulgata, toda la escritura revelada. Descubrimos de
este modo dos registros, en el sentido musical o mas bien coral de la palabra:
uno que anuncia la Ley univoca de Dios por la boca de los profetas; otro
que proviene de la tierra y de las almas de los difuntos. El primer registro se

encuentra expresado con claridad en Isaias 59: 21.

Mi espiritu [tvedua), que ha venido sobre ti, y mis palabras [priuata] que
he puesto en tu boca [oTépua], no se alejaran de tu boca ni de la boca de
tu simiente [oTouatos 100 omépuatoc], desde ahora en adelante y para

siempre, afirma Yahvé.

El término otopua significa boca (como érgano del habla), pero también
discurso y, por una sinécdoque curiosa, frente, cara (como la cara de una
hoja) o persona. Dios pone su espiritu (nvevua), su verbo (prjuata) en la
boca (01ouc) de Isaias y, a través de él, en la boca de sus hijos y de los
hijos de sus hijos, para siempre. La boca revela ser el inico lugar que, en
el hombre, puede alojar la palabra divina. Y justamente porque es capaz
de articular el espiritu de Yahvé, la boca (07Téua) se convierte en el lugar
privilegiado de la persona, el 6rgano que permite la revelacion del Verbo.
En Isaias 45: 23 vuelve a aparecer la figura de la boca, esta vez referida al

mismo Yahvé.

5 Sobre el concepto de “agenciamiento” (agencement), cf. la nota 9 de la introduccion.
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Lo juro por mi mismo [éuavTod duvvw], pues de mi boca [oTouatoc] sélo
saldra la justicia [otkatootvn] y mis palabras [Adyot] no se echaran atras
[0V dmooTpagnoovtat], ante mi se doblegara toda rodilla y toda lengua

[yAwooa] me reconocera [é£oporoynoetat].

No sélo la boca del profeta es el tinico lugar que puede alojar la palabra
de Dios, sino que Dios mismo comunica su palabra preferentemente a través
de su propia boca. La boca de Dios, en efecto, da lugar a la justicia (6ikn)
y a la palabra (Adyoc) verdadera. Cuando Dios llama a Jeremias para que
transmita y difunda su mensaje, lo que hace es ponerle su palabra, su Aéyoc,
su espiritu, en la boca. “Entonces Yahvé extendié su mano [yeipa] y me tocd
la boca [oTduatoc], diciéndome: ‘En este momento he puesto [6é6wxka] mis

"

palabras [Adyovc] en tu boca” (Jeremias 1: 9).

La palabra “profeta” viene del griego mpogntnc (mpo: antes; ¢nui:
hablar, decir) y significa literalmente “el que dice con anticipaciéon”; en
la Biblia el profeta es el portavoz, el que habla por inspiracién divina. Los
Setenta la utilizan cuando traducen el término hebreo nabi, el cual se aplica
a la persona encargada de transmitir la palabra sagrada. EI mismo término
nabi aparece también en el Corin para referirse a los profetas. El lenguaje del
Islam, sin embargo, introduce una ulterior distincién entre nabi (profeta) y
rasul (mensajero). Lo importante, de todas maneras, es retener el hecho de
que los profetas son los encargados de transmitir el mensaje de Dios. El
término griego mpodntne, lo mismo que su version latina propheta, posee un
caracter eminentemente oral. El pogrtnc es el que transmite, inspirado por
el mvevua dytov (el Espiritu Santo), la palabra (Aoyoc) divina. Para que el
profeta pueda transmitir su mensaje, sin embargo, es preciso que antes el
mensaje haya sido colocado en la boca por Dios. Es lo que las Escrituras
describen como el “llamado” (vocatio) de Dios. Yahvé llama a los profetas,
es decir, los insufla con su espiritu (mvevua), los inspira. Esta inspiracion
significa, al mismo tiempo, la adquisicién de una nueva voz. Cuando nace
el profeta, muere el hombre ordinario. El cambio se produce, sobre todo, a
nivel fonético. El profeta abandona su voz humana y recibe la ¢pawvr Kvpiov,
la voz del Sefior; en su boca, de algin modo, tienden a mezclarse la voz
divina y la voz humana.

En la tradicién biblica del judaismo, el término “profeta” se distancia
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radicalmente del sentido adivinatorio y nigromante que poseia en el
paganismo antiguo. En las Sagradas Escrituras, el mpodntnc pasa a designar
el vicario fonético de Dios, el mensajero oral del Verbo divino, la figura que, en
un giro relevante para la cultura occidental, pasa a significar exactamente el
polo opuesto de esa otra figura que hemos intentado sacar a la luz: la pitonisa,
el adivino, el nigromante, el ventrilocuo. Todo el Antiguo Testamento
se construye sobre un curioso contrapunto fonético: de un lado la voz del
nipodTnc, encarnacion de la pwvi) Kvpiov (voz del Sefior); del otro lado, la voz
del/la éyyaotpiuvOoc (la pitonisa, el nigromante o el adivino), encarnacién de la
voz de un muerto, Samuel por ejemplo. En un registro, entonces, la boca (otopc)
del profeta, simbolo de la palabra divina; en otro registro, el vientre (yaotrp),
simbolo de la palabra de los muertos, del ritual nigromante. La contraposicion
entre estas dos voces, la voz de los profetas y la de los ventrilocuos, no le ha
pasado desapercibida al abad de la Chapelle. En efecto, en uno de los capitulos
de su tratado, dando otra posibilidad de interpretacion de la palabra hebrea oboth,

hace alusion justamente a la alteridad que supone la ventriloquia.

El término hebreo ob u oboth, que se traduce por Python, significa también
otro o vaso de piel [outre ou vase de peau], donde se ponen los licores.
Quizas se les ha dado este nombre a los Adivinos [aux Devins] puesto
que en el momento en que eran presas de su entusiasmo [enthousiasme] se
hinchaban o engordaban [s'enfloient ou grossissoient] como si fuesen otro
[outre], y se les escuchaba proferir palabras [tirer leurs paroles] como si
salieran del agujero de su estomago [du creux de leur estomach]: de donde
viene que los latinos los llamaban Ventrologui, ventrilocuos, y los griegos
engastrimythoi, es decir, gente que habla desde el vientre [gens qui parlent
du ventre] (La Chapelle, 1772: 70).

Este otro que pareceria habitar en el vientre del éyyaotpipv6oc no se
confunde por cierto con el Otro que habla por la boca del profeta. En el primer
caso se trata de la voz de un muerto, del espiritu de un muerto, en el limite,
de un no-sujeto; en el segundo caso, por el contrario, de la voz de Dios, del
Otro absoluto que es el Mismo, el Sujeto absoluto. El Antiguo Testamento
da suficientes pruebas de la contraposicion entre estas dos voces. Asi, por

ejemplo, en Deuteronomio 18: 11-15:
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Que no se halle a nadie (...) que practique encantamientos [¢pappakdc] o
consulte los espiritus [¢yyactpiuvOoc], que no se halle ningtin adivino
[tepatookomoc] o quien pregunte alos muertos [€7te pwT@v TOVC VeKkpODC].
Porque es abominacién [foéAvyua] para el Sefior Dios cualquiera que
hace estas cosas y por esa razén los expulsa delante de ti. (...) El te reserva
un profeta [tpognTnv], que se levantara [dvactroet] como yo en medio

del pueblo, un hermano tuyo a quien escuchards [dkovoeoO¢].

La voz de Yahvé condena a los éyyaotpiuvOor, es decir a los adivinos y
nigromantes (ventrilocuos), a todos aquellos que consultan a los muertos para
conocer el futuro; a ellos les opone la figura del tpo¢nTnc, el que habla con la
palabra verdadera. El Levitico es determinante: “No practiquen el espiritismo
[éyyaotptuvBoic] ni consulten a los adivinos [émtaoidoic], pues se harian
impuros [éxputavOnvat] por eso. Yo soy Yahvé” (19: 31).

Dios castiga a Satl, como vimos, por consultar a la pitonisa. En ese
momento se vuelve impuro. Sabemos por las mismas Escrituras que la causa
de su muerte se debi6é a no respetar la palabra divina. Saul reemplaza la
¢wvi Kvpiov, la voz del Sefior, por la pwvij de la éyyaotpiuvOoc, la voz de la
pitonisa. Ese es uno de sus grandes pecados: eleva, es decir, evoca la voz de
los muertos y la opone a la voz de los profetas. El primer libro de Cronicas es
claro: “Satl muri6 por no haber respetado las normas [dvouiatc] de Yahvé, por
no haber seguido su palabra [Aoyov Kvpiov], y también por haber consultado
[émnpwtnoe] ala ventrilocua [¢yyactpipuvOw]” (10: 13).

Satl muere porque no ha respetado la ley del Sefior (Adyov Kvpiov),
y ademads, o como consecuencia de ello, por haber escuchado la palabra
(uvBoc) de la pitonisa (éyyactpiyvOoc). El juego dialéctico que anima la
dindmica propia de las Sagradas Escrituras entre la pwvr) Kvpiov y la pwvn
de la éyyaotpiuvBoc adquiere, de este modo, una ultima determinacién
discursiva: el Adyoc, la palabra de Dios por un lado; el uv6oc, la palabra
de la nigromante ventrilocua por el otro. El estrato oficial de la voz de Dios
expresa, a través de la boca de los profetas, el Adyoc que salva y purifica;
el estrato subterraneo de la voz de los muertos, a través del vientre de la

pitonisa, el uv6oc que engafia y condena.
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Capitulo III.
La Pitonisa de Endor y los Padres de la Iglesia

La historia de la pitonisa de Endor generé un intenso debate entre los
Padres de la Iglesia durante los primeros siglos del cristianismo. En lineas
generales, se pueden distinguir, siguiendo al estudioso K. A. D. Smelik (1979:
164-165), tres grandes interpretaciones: una segun la cual el alma de Samuel
fue evocada por la pitonisa, representada por Justino Martir, Origenes, Zenén
de Verona, Ambrosio, Agustin, Sulpicio Severo, Drancontio y Anastasio
Sinaita; una segunda segun la cual el alma de Samuel (0 de un demonio
simulando la apariencia del profeta) aparecié por orden divina, representada
por Juan Criséstomo, Teodoreto de Cirro, Pseudo-Justino, Diodoro de Tarso,
Teodoro bar Koni y Isho’dad de Merv; una tercera segun la cual la aparicion
de Samuel fue en verdad un ardid del demonio, representada por Tertuliano,
Pseudo-Hipdlito, Pionio, Eustaquio, Efraim, Gregorio de Niza, Evagrio
Pontico, Pseudo-Basilio, Jerénimo, Filastrio y Ambrosiaster.

En este estudio nos centraremos, por razones de extension y porque también
condensan los lineamientos generales de las dos posiciones que nos interesan,
en la exégesis de tres autores en particular: Origenes, Eustaquio de Antioquia y
Gregorio de Niza, haciendo también referencia, cada vez que la exposicion y los

argumentos lo ameriten, al pensamiento de los demas exégetas.

Origenes y la persona del autor
Entre los afios 238 y 242, Origenes realizd una homilia en Jerusalén
sobre 1 Samuel 28 que habia sido leido previamente en la liturgia. Debido

a su condicion de sacerdote visitante, el tema de la homilia fue elegido por

! Para un panorama breve de los tres textos analizados a continuacion, cf. Thorndike, 1929,
vol. I: 448, 469-471.
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Alejandro de Jerusalén, el obispo que presidia el evento. De los cuatro temas
pasibles de ser examinados, Alejandro optd por el de la pitonisa de Endor:
“...examinemos el asunto que concierne a la pitonisa [éyyaoTpipuvBov]”
(Hom. 1:13).2

Origenes sostiene la tesis de que el pasaje biblico considerado se refiere
efectivamente al alma de Samuel y no a un supuesto demonio o al engafo
de la pitonisa. “Todo esto demuestra que lo escrito [dvayeypapuéuva] no
es [ovx éotiv] falso [ipevon] y que es Samuel [ZapovnAd] el que ha subido
[@vaBepnrac]” (6.1). De la misma opinion es Justino Martir, quien, en su
Didlogo con Trifon (105), confirma, sin saberlo, la exégesis de Origenes: “
el alma de Samuel [ZauovnA pvxnv] fue evocada por la pitonisa [0710 T7)¢
Eéyyaotpiuvov], tal como fue requerido por Satul.” Tanto Origenes como
Justino Martir comparten la conviccion de que se trataba efectivamente del
alma de Samuel. Sin embargo, en el caso de Justino, el sujeto de la evocacion
es claramente la pitonisa. En Origenes, como veremos, la instancia que realiza
la evocacion no termina de exponerse con claridad. Pero mas alla de este
aspecto, para nada menor, ambos Padres coinciden en la inutilidad de suponer
que, en vez de tratarse del alma de Samuel, se trataba de un demonio o de un
engafio. Apolinario de Laodicea, en un fragmento de las Catenae, razona de
una manera similar a Origenes y Justino: “Pero no es necesario para aquellos
que creen en las Escrituras [I'pa¢r] imaginarse en sus mentes un demonio
[6aipova] que aparecid bajo la forma de Samuel [oxnuatt tov ZapovnA]. La
Escritura no ensefi6 [ovk £6idaéev] esto.”

La otra tesis fuerte de la homilia afirma que Samuel se encontraba en
el infierno, y que desde alli habia sido evocado por la pitonisa para hablar
con Saul. “...si todos los profetas de Cristo [tpo¢ntar Xpiotov] (...) han
descendido al infierno [@dov katafephixact] antes de Cristo, entonces también
Samuel [ZapovnA] ha descendido alli” (8:1). No solo las almas de los vivos
tienen necesidad de los profetas, sino también, y quizas con mas urgencia, las
almas de los muertos que se encuentran en el infierno.

La primera tesis de Origenes se apoya en dos argumentos basicos. En

primer lugar, en el hecho de que los demonios no pueden profetizar, ya

% Los textos de los Padres de la Iglesia analizados en este capitulo han sido recopilados, tanto en

su idioma original como en su version inglesa, en el libro de Rowan Greer y Margaret Mitchell (2006).
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que no conocen los designios de Dios. En segundo lugar, en el hecho de
que el autor de las Escrituras no es otro que el Espiritu Santo, quien ha
escrito “evoca a Samuel” y por lo tanto tiene que ser verdad. En este caso,
Origenes se atiene al sentido “literal”® de las Escrituras. Es interesante
notar cdmo vuelven a aparecer en esta homilia los mismos dos registros
que habiamos distinguido en la historia de la pitonisa de Endor analizada
en la seccion precedente: el Adyoc de Dios, expresado ahora en las letras
legitimas de la escritura (ypdupua) sagrada, y el uvOoc de la pitonisa, la
palabra indigna y falaz. Origenes, de todos modos, no se detiene tanto en
el aspecto fonético de estos dos registros, cuanto en las personas, es decir,
en los sujetos que supuestamente los encarnan. De alli el pasaje, esencial

para nosotros:

(Cudl es la persona [mpdowmov] que dice: “la mujer [la pitonisa]
dijo”? ;Es, entonces, la persona del Espiritu Santo [rpdowmov Tov
ayiov mvevuartoc], la cual, segin se cree, ha escrito [avayeypagOai]
la palabra divina, o es alguna otra persona [rpdowmnov dAAov Tvic]?
Como saben quienes estan familiarizados con todo tipo de escritos, la
persona narrativa [dtynuatikov mpoowmov] es la persona del autor
[mpdowrov tov ovyypadéwc]. Y se cree que el autor de estas palabras
no es un ser humano [ovx dvOpwmoc], sino que el autor es el Espiritu
Santo [ovyypadéwc 10 mvedua to dyiov] quien ha inspirado a los seres

humanos (4:2).

Podemos observar que el autor de estas palabras, el autor del Adyoc,
es el Espiritu Santo, el mismo que ha inspirado a los profetas para que
prediquen y transmitan la palabra verdadera. Frente a esta persona absoluta
que retine, o al menos pretende reunir, la totalidad del sentido, Origenes
sugiere, aunque solo para descartarla rapidamente, otra persona (mpdowmnov
d&AAov), otra instancia de enunciacién, otro agenciamiento que no se identifica
con la santidad del Espiritu divino, sino con la opacidad propia del mundo
subterraneo. En Origenes podemos observar como la persona del Espiritu

Santo, que encontraba su lugar de emision en la figura del profeta, pierde

3 Sobre la concepcién de Origenes acerca del triple sentido de las Escrituras como cuerpo, alma

y espiritu, cf. Origenes: Princ. 4.2.4-6.
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su caracter oral, intimamente ligado a la profecia, y adopta, en una drastica
mutacion discursiva, un caracter eminentemente escrito, encarnado, esta
vez, en la figura del autor o escritor [ovyypadeivc]. Este pasaje del profeta
al autor, del Adyoc hablado al Adyoc escrito, lejos de subvertir (o diseminar,
segun la lectura derrideana) el sentido univoco o absoluto de la voz divina,
abismandola en el espacio diferencial de la escritura, permite, en cambio,
la continuidad de una misma persona en dos modalidades yuxtapuestas:
la oral, mas cercana a la era de los profetas; la escrita, practicamente desde
el inicio del cristianismo. Si bien es verdad que ya en la cultura hebrea la
palabra escrita ocupaba un lugar central, es recién con el advenimiento de
Cristo que el Verbo (el Aéyoc oral) se hace Carne (Adyoc escrito). Lo que
permanece inalterable, no obstante, es la persona que sostiene al Adyoc, ya
sea en la incorporeidad de la ¢pwv1), ya sea en la materialidad del ypapupua. Lo
que pareciera preocupar a los Padres de la Iglesia no es tanto la modalidad
en la que se expresa y se revela el Adyoc, sino la persona o el autor al que ese
Aoyoc remite. En este sentido, la figura de la ventrilocua de Endor ocupa un
lugar preponderante. En ella se vuelve problematica justamente la relacion
que confiere legitimidad y fiabilidad a la palabra revelada, la relacién entre la
persona y el discurso, entre el autor y la escritura. En el caso de la ventrilocua,
la persona que sostiene el discurso “mitico” emitido desde el vientre pareciera
entrar en crisis y disolverse en un vacio enigmatico y perturbador. Y es en
efecto esta subjetividad opaca y difusa lo que esta en juego en las discusiones
de los primeros Padres.

En la homilia de Origenes, sin embargo, la figura de la pitonisa, lo mismo
que la palabra que supuestamente provendria de su vientre, permanecen en
una cierta oscuridad. Su prédica se centra mas en el alma de Samuel que en la
figura de la ventrilocua. De todas formas, una vez constatada la veracidad de
las Escrituras respecto a la identidad del alma evocada, Origenes se pregunta:
“iQué es lo que hace la pitonisa [¢yyacTpiuvOoc] aqui? ;Qué hace respecto
a la evocacion [avaywynv] del alma del hombre justo [Yvxnc 100 dtkaiov]?”
(6:1). La respuesta, como adelantamos, quedara en suspenso, aunque sélo
hasta que Eustaquio de Antioquia, en su escrito sobre la pitonisa de Endor,
muestre la supuesta debilidad de los argumentos de Origenes y proponga

otra interpretacion de 1 Samuel 28.
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Eustaquio de Antioquia: las diabdlicas operaciones de los mitos

Eustaquio de Antioquia, a pedido de un tal Eutropio, escribié una
refutacion de las tesis contenidas en la homilia de Origenes. El tratado de
Eustaquio es fundamental para nuestro estudio porque, a diferencia de
Origenes, se detiene particularmente en la figura de la ventrilocua y en las
palabras emitidas desde su vientre, ademas de vincular la adivinacién y la
nigromancia de la pitonisa con la idolatria (cf. 2:7 y 24:14), es decir, con la
imagen (eidwAov) que ya habiamos visto en el Sofista de Platon.

A Eustaquio, lo mismo que a Origenes, le perturba la figura de la pitonisa.
Con las siguientes palabras despectivas reformula la pregunta que habia
incomodado al obispo de Alejandria: “;Qué clase de mujer y qué clase de
demonio [kakodaiuwv] era esta vieja [ypavc] que prometia traer a Samuel
de la muerte?” (3:3). La respuesta, a diferencia de su contrincante, no se
deja esperar: toda la situacion no es mas que un engafio demoniaco. No sélo
Samuel y la ventrilocua son demonios, sino que Saul mismo ha consultado
a la adivina bajo el influjo de Satan. La misma idea aparece en el tratado De
anima de Tertuliano: “El [Satan] no dudé en proclamarse [asseverare] profeta
de Dios [prophetam dei], especialmente a Saul, en quien [in quo] también residia
[morabatur]” (57:8).

Eustaquio rechaza la asercién de Origenes sobre la persona que sostiene
el discurso: “...él [Origenes] atribuye al Espiritu Santo [a@yiw nveduati] las
palabras [prjuata] de una mujer en estado de frenesi [értiARmTov]” (3:5). El
error de Origenes, para Eustaquio, consiste en haber confundido el agente
o la persona que produce el discurso. Quien habla en 1 Samuel 28 no es el
Espiritu Santo sino la pitonisa. En el mismo sentido, quien ha evocado el alma
de Samuel, el alma de un demonio que simula ser Samuel, es la pitonisa. Lo

"

confirma pocas lineas después: “...Samuel fue evocado [dviyOai] a través
de la pitonisa [6td éyyactptuvOov]” (3:8). En este punto coincide con la
interpretacion de Justino Martir, sélo que para este ultimo (y en esto radica
la gran diferencia con Eustaquio) el alma evocada era efectivamente la de
Samuel y no la de un demonio.

Ahora bien, la preposicion id (a través de, a lo largo de, en el curso de,
etc.) nos permite comprender con mayor precision el sentido que poseia el
término éyyaotpipvOoc para los Padres de la Iglesia. La evocacién no es

provocada, entonces, por la pitonisa, sino a través de ella. La preposicion
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introduce el devenir y la pasividad en el agenciamiento que supone la
ventrilocua. Eustaquio, y los demas Padres de los primeros siglos, no se
refieren a la adivina en tanto ser concreto, incluso en tanto ser humano, sino
en tanto lugar (o, mejor aun, no-lugar) de enunciacién, en tanto conducto
o umbral a través del cual se transmite la voz ventral y se comunican los
muertos con los vivos. No es, en verdad, la pitonisa la que evoca a Samuel; el
agenciamiento de la ventrilocua rapidamente se convierte en el agenciamiento
del demonio (baipwv) que habita en ella. Lo que se trata de determinar es, ni
mas ni menos, la voz (o0 mas bien las voces) del autor (cvyypapéwc pawvai) o,
con mas propiedad, el autor de las voces. La pregunta (retérica) que le dirige
Eustaquio a Origenes sintetiza el problema de las dos voces y de sus dos sujetos
posibles: “;Quién puede ser tan tonto [0TokpvecOat] como para no entender
que estas no son declaraciones del autor [ovyypadéwc]* sino de la mujer
[yvvaixéc] que estd actuando bajo influjo demoniaco [oatpovwonc] (...)?” (9:7).

Clemente de Alejandria, en Paedagogus, también va a hacer referencia a
la naturaleza demoniaca de la voz emitida desde el vientre por la pitonisa.
El término utilizado por Clemente es xotAtodaipwv (demonio del vientre),
el cual, segin aclara poco después, es el peor de los demonios (datpévawy
kdxtoToc). Este demonio que se aloja en el vientre es el mismo que interviene
en los casos de ventriloquia. “El [el demonio del vientre] es similar al demonio
de un ventrilocuo [éyyaotpiuvOw]. Es mucho mejor ser feliz [evoaipova] que
tener uno de estos demonios [oaipiova] habitando en nosotros” (Paed. 2:1.15.4).

La persona (para utilizar un término clave de la homilia de Origenes)
que representa o actualiza la pitonisa de Endor no sélo posee una naturaleza
demoniaca, sino también, y en consonancia con su caracter demoniaco,
engafosa y desequilibrada. En innumerables ocasiones Eustaquio se refiere
a la pitonisa con las expresiones “mujer loca”, “mujer demente”, “mujer
desequilibrada”, etc. La persona que se aloja en el vientre de la adivina,
entonces, es una persona desequilibrada; una persona, para decirlo de algtin
modo, que, en el mismo momento en que parece afirmarse en su alocucion,
se niega (y, en el limite, se destruye) a s misma. Leamos el siguiente pasaje
de Eustaquio: “Pero el escritor de historias [ioTopioypa¢oc], utilizando el

nombre ‘ventrilocua’ [ovoua éyyaotpiuvBov] primero muestra la persona

* Es decir, del Espiritu Santo.
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[mpdowrov] por lo que ella es: loca [éupavéc]” (7:7). El primer rasgo que
Eustaquio le adjudica al agenciamiento o a la persona de la ventrilocua es
precisamente la locura.

En el pensamiento de Eustaquio la persona de la adivina, en el frenesi
de su trance, se aleja de si misma, de su identidad, de su mismidad, y este
alejamiento o esta desactivacion de la persona es lo que se entiende por

2

demoniaco: “...la persona [npoowmov] que adivina [pavtevouevov] esta
poseida por un demonio [oatpoviCouévov]” (9:14). El entusiasmo de la adivina,
su mania, se vincula a otra de las caracteristicas que definen a la persona
demoniaca: su capacidad para cambiar de forma. “...el maligno, tras cambiar
su forma [uetauoppwoduevoc], se dirigié a Satl y le dijo: ;para qué me has
molestado?” (11:9). La metamorfosis y la mania son los dos grandes rasgos
que definen a la persona que emite la voz desde el vientre de la pitonisa. El
fantasma de Samuel, en realidad, es un demonio que ha adoptado su forma
y que, imitando sus palabras, simula hablar proféticamente (cf. 12:8-9). Este
agenciamiento demoniaco, en rigor de verdad, remite a una multiplicidad, a
una persona plural y heterogénea, es decir a una instancia de emision y de
subjetivacién que la palabra “persona” ya no puede explicar con precision.
La figura de la pitonisa, en el tratado de Eustaquio, designa el lugar (opaco,
brumoso) donde convive una cohorte de voces y demonios. El obispo de
Antioquia juega con el término éyyaoctpiuvBoc para explicar la visiéon de
la pitonisa. Los demonios que acompanan al pseudo-Samuel provienen
del mismo vientre que la adivina (opoyactpiovc), es decir que poseen un
parentesco bioldgico; ademas provienen de la misma madre (6pounTpia)
y del mismo abdomen (6poxotdiovc). Y es también en la pitonisa que esta

“

comunidad de demonios profiere la palabra rebajada, impura, “...el mito
fabricado en el vientre [6 uv0oc év yaotpi nAattopevoc]” (cf. 21:3). En el vientre
de la adivina, el uvoc y el demonio encuentran su afinidad y su térto¢ comun.
Eustaquio le critica a Origenes el haber pervertido el sentido de la revelacién
divina transmitida por Moisés llaméandola “mito” [uvBovc ovoudoac] (cf. 21:4).
Los dos registros fonéticos que habian reaparecido en la homilia de Origenes
adquieren, en el tratado de Eustaquio, una determinacion ulterior. A la voz de
la revelacion divina, al Adyo¢ inspirado por el Espiritu Santo, se le oponen las
“diabolicas operaciones de los mitos [otaBoAikac uvOwv évepyeiac]” (cf. 2:7),

las palabras que se fabrican en el vientre de la pitonisa.
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El error de Origenes, entonces, consiste en interpretar las palabras de la
pitonisa [éyyaotpiuvOov prjuata] (cf. 21:4) como si hubieran sido proferidas
por el Espiritu Santo [0t Tov dyiov mvevuatoc] (cf. 21:4). La conclusion de
Eustaquio, como vimos, es que las palabras escritas en el libro de Samuel no
provienen directamente del Espiritu Santo sino de la pitonisa. El Espiritu Santo
solo narra las palabras de la adivina. El problema, como ya indicamos, radica
en el “agente” de la evocacion y de las palabras proferidas por el fantasma
de Samuel. Lo que es preciso determinar, vuelve a decir Eustaquio, es “quién
[tic] ha evocado a Samuel” (cf. 26:6-10). Para Eustaquio no hay ninguna duda:
el agenciamiento remite a la pitonisa y al demonio [11¢ éyyaoTpiuvfov kai
o0 daiptovoc] (cf. 26: 7). De la misma opinion parece haber sido el sacerdote

Pionio,® segtin relatan los Bolandistas en Acta sanctorum (febrero I, p. 45):

Por lo tanto, la pitonisa [mullier illa ventriloqua] no evocd a Samuel [non
igitur Samuelem]; mas bien, han sido los demonios del inframundo [sed
tartarei daemones] los que han simulado la apariencia de Samuel [Samuelis
personam atque similitudinem induentes] y se han manifestado a la pitonisa
y al apostata Saul [muliere ventriloquae et Sauli]. La Escritura misma nos

ensefia esto [Hoc autem indicat ipsa Scriptura).

La voz de la pitonisa, como indicamos anteriormente, provoca un
desequilibrio en la economia narrativa de las Escrituras. Esta segunda
voz, esta otra persona que, desde un lugar dificil de definir, socava la voz

principal del relato biblico, haciéndola trastabillar, desarticulandola a veces,

°La tradicién rabinica también se ha preocupado por el sujeto de la voz profética que aparece
en 1 Samuel 28. El rabino Samuel ben Hofni, por ejemplo, en el siglo XI, dird que ninguin espiritu fue
evocado, ni benigno ni maligno, sino que la mujer “...fue la que dijo todo [she was the one who said
everything]” (cf. Smelik, 1979: 163).

¢ Durante la persecucion del emperador Decio, el sacerdote Pionio y sus comparieros recibieron
la corona del martirio. En la version latina de los Bolandistas, varios siglos después, se relatan
algunos de los discursos que sostuvo durante su pasion y su martirio. Entre otras cosas, Pionio
intenta refutar a los judios que consideraban la resurreccion de Cristo como un acto de nigromancia
similar al que encontramos en la historia de Samuel y la pitonisa. El martir rechaza esta herejia
sosteniendo con vehemencia que la pitonisa no evoc6 en verdad el alma de Samuel, sino un espiritu
demoniaco con la apariencia del profeta. Sobre el martirio de Pionio en particular y sobre la historia
de la pitonisa de Endor en general, cf. Smelik, 1979: 160-179.
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parodiandola otras veces, siempre subvirtiéndola, se confunde, en el caso de
Eustaquio y de Tertuliano, con la voz del demonio. Ambos autores, y atin
con mayor énfasis en el caso de Gregorio de Niza, asumen, como sostiene
Smelik, “...que el Diablo esta hablando [the Devil is speaking]” (1979: 170).
Esta voz diabdlica, que no deja de perturbar a los Padres de la Iglesia, y
que algunos siglos mas tarde encontrara un nuevo escenario en los casos de
brujeria y en las posesiones demoniacas, surge del vientre de la pitonisa y se
propaga rapidamente por las tierras del Imperio romano y del Oriente Medio,
llegando a contaminar, en el transcurso de pocos siglos, tanto los oidos de los
hebreos, apegados atn a las prohibiciones del Deuteronomio, como los de los
primeros cristianos. Esta inquietud frente a una voz y un sujeto dificiles de
circunscribir, y por lo tanto de disciplinar, se vuelve obsesiva, como hemos
indicado, en la Patristica. Como afirma el Profesor Leigh Eric Schmidt en su

“

articulo From demon possession to magic show, “...una de las cuestiones que
mas intrigo a los intérpretes concierne a la voz ventriloquizada [ventriloquized
voice], quién hablaba [who was speaking] y con qué medios o poderes [by what
means or powers]” (1998: 3).”

Esinteresantenotar que Eustaquiose detieneenel término éyyaotpipvoc,
sefialando no sdlo el lugar dénde se genera la voz de la pitonisa, es decir el
vientre, sino también la raiz mitica de las palabras emitidas por esa voz. Dada

la trascendencia del pasaje para nuestra investigacion, lo citamos completo:

Porque (si) ventrilocua se interpreta [éyyaotpiuvOoc épunvevetar] por
derivacion para indicar que “un mito es fabricado en el vientre’ [uvOov év
yaotpl mAattopevoc], y (si) la composicién del mito asume una cierta forma
[ov uvBov cvvOeoic éoxnuatiotat], resguardada plausiblemente dentro del
vientre [elow yaoTpdc], entonces el nombre no hace referencia a la verdad
[oDx d&AnOetav] sino a su exacto contrario, la falsedad [to Yevooc]. De hecho,
aquellos que estan familiarizados con formas variadas de referencias de

discursos saben mucho mejor cuadl es su género [yévoc] (26:10).

Las caracteristicas que Eustaquio le atribuye al mito son la falsedad, la

7 La lengua inglesa admite la posibilidad de utilizar el término “ventriloquist” (ventrilocuo) o
“ventriloquism” (ventriloquia) de un modo adjetivado o verbalizado. Asi, la voz de la ventrilocua es,

segun la flexibilidad de dicha lengua, tanto una voz “ventriloquizada” cuanto “ventriloquizante”.
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persuasién, la utilidad y la falta de fundamento. El mito, como la pintura,
construye un relato ficticio sobre la realidad; asi como el pintor, a través
de los diversos colores, da forma a su pintura, asi también el creador de
mitos [uvBOomoroi] (cf. 27:6) confecciona su relato a partir de las diversas
combinaciones de las letras. El fabricante de mitos describe hechos que no
han sucedido, eventos sin sustancia ni asidero [undeuiac vmokepévne Edpac]
(cf. 27:3). En el primer volumen de A history of magic and experimental science,
Lynn Thorndike, comentando la vision de Filén de Alejandria sobre la magia
negativa o prohibida, escribe: “...una pequefia verdad [a very liftle truth] es
mezclada [mixed up] con una gran cantidad de falacias [great deal of sophistry],
tal como ocurre en el caso de los adivinos, ventrilocuos [ventriloquist], brujos,
prestidigitadores y encantadores...” (1929: 352). El relato que surge de esta
mezcla de verdad y falsedad, de este contacto impuro de lo real con lo irreal,
es lo que entiende Eustaquio por discurso mitico. El mito, en esta perspectiva,
es una copia [uiunoic memAaouévn] (cf. 27:3) sin modelo, una palabra que se
ha eximido de toda posible confirmacién o verificaciéon. Podemos ver que la
concepcién del mito que posee Eustaquio, la cual le ha llegado sobre todo a
través de los manuales de retdrica, coincide con los argumentos esgrimidos
por Platon en el Sofista respecto al discurso falso. Crear un mito es, en la
optica de Eustaquio, confundir el ser con el no-ser, hablar del no-ser (relativo)
como si fuera. El mito es un discurso que sirve para mostrar “...]lo que no
existe como si existiera [00k dvta (...) wc dvta]” (cf. 27:3). No sélo la relacion
entre el predicado y el sujeto o el agente gramatical se encuentra desplazada
y pervertida, sino que también la relacién entre el mito y el sujeto que lo
sostiene, entre el discurso mitico y la persona se vuelve dificil de aprehender
con exactitud. No es casual que del mito, reconozca Eustaquio con amargura,
provenga una “...especie de armonia musical [povotkn) Tic dpuovia] inspirada
y la invencién de la fantasia poética [rointixnc oinotkoniac]...” (27:7).

Para Eustaquio, el término éyyaotpiuvOoc no es una mera metafora, sino
que la adivina fabrica literalmente un mito en su vientre. Es alli, como dijimos,

que el demonio ha establecido su morada.

Porque ella [la pitonisa] no habla [¢pOéyyetat] desde su mente natural
[éx 70D ¢proov vov] en estado normal [owdpovwc], sino que el

demonio [0 daiuwv] que habita en sus drganos internos [évdotdTw
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popiotc éupwlevwv] usurpa su lugar y perturba su pensamiento, y,
componiendo ficciones miticas [uvOwdn mAdouatal], las hace resonar
desde el vientre [éx Tr¢ yaotpoc éényet]. Adoptando él mismo diversas
formas [eic motxida peTapopdovevoc €ion], acosa el alma con diferentes

alucinaciones [otapdpoic ivdaAuaov] (30:1).

Se puede advertir que la voz de la pitonisa, la voz que resuena en su
vientre y transmite historias ficticias, mitos y relatos falsos, es en verdad la
voz del demonio, el cual, como un ladrén furtivo, ha usurpado la persona
de la mujer nigromante para instaurar en su lugar, no ya otra persona
equivalente, aunque contraria, al sujeto emisor humano, sino mas bien
una persona excedida en su misma identidad, en su misma homogeneidad
subjetiva. El demonio, aclara poco después Eustaquio, es un ser de varios
rostros [rmoAvmpoowmnoc] (cf. 30:2). Como sabemos, el término griego
utilizado tanto por Origenes como por Eustaquio para referirse a la persona
(del discurso, de las acciones, de las obras, etc.) es mpoowmov. Ademas de
significar “persona”, significa también “rostro”; en el teatro griego clasico,
por otra parte, tiene el sentido de “mascara” o “personaje”. Podemos notar
que el término “persona”,® en su version juridica, teoldgica y filosdfica, se va a
construir sobre este juego conflictivo entre el rostro, cuyo paradigma absoluto
es el rostro (incognoscible) de Dios, y la mascara, cuya expresion mas acabada
la encontramos, como adelantamos, en el teatro antiguo y, fundamentalmente,
en la figura del demonio, el de mdultiples rostros o el de multiples formas.
Habria, en el espacio semdntico en el que se jugaria el sentido y la funcién de
la persona, una suerte de tension entre dos fuerzas o vectores divergentes, uno
que tenderia a la identidad tnica y siempre igual a si misma, representado
por el rostro de Dios, y otro que tenderia, en cambio, a la subversion de
la identidad y a la profanacién de lo mismo, representado por la mascara
del demonio. En el concepto de “persona” no sélo se pone en cuestién un
asunto pragmatico o légico, sino también, y de manera radical, ontologico.
Lo interesante es que el rostro, es decir el vector identitario de la persona,
ha pretendido constituirse en el foco univoco de lo humano, de la persona

humana, sin sospechar, o sospechandolo y por eso mismo relegandolo a una

# Para una genealogia del concepto, a la vez juridico y filosofico, de “persona”, cf. Esposito, 2007.
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exterioridad diabolica, que detras del rostro (de Dios o del hombre) se oculta
otra de las mascaras del demonio. La mascara, en este sentido, es el terror
del rostro. No la mascara que se afiade, como un ornamento, al rostro que
le sirve de soporte, al rostro que, al igual que el fundamento metafisico, esta
por debajo (Dmokeipevov) de la mascara. El rostro, por supuesto, no le teme
a una mascara que se le acopla desde fuera, y que desde esa exterioridad
sigue garantizando la preeminencia ontoldgica del rostro. El rostro teme, por
el contrario, que sus rasgos y sus muecas, su fisonomia y su aspecto, sean en
verdad una mascara; teme que en lugar de divisar detras de las mascaras,
alli donde la persona metafisica lo exige, su lugar mas propio, su tinico lugar
invulnerable, aparezca, en cambio, otra mascara, otra persona, mucho mas
flexible esta vez, mucho mas fragil. El rostro teme, en definitiva, que no sea
la méscara la que se coloca delante suyo; sino él mismo, ese rostro requerido
por toda una tradicion juridico-metafisica, el que se afiada a una mascara, y
ésta a su vez a otra mas irreconocible y menos humana. Acaso nosotros, en
esta supuesta clausura, siempre por resolverse, siempre también por venir, de
la metafisica nos hayamos dado cuenta de que la persona humana no es sino
un personaje, de que lo humano no es sino una mascara. Eso si, una mascara
muy particular, una mascara que ha sabido adoptar, a lo largo de la historia
occidental, los rasgos homogéneos y univocos del rostro, y que ha presentado
a la mascara, es decir a su verdadera naturaleza (o, mas bien, a su ausencia
de naturaleza) como una construccién mitica y ficticia. Esta operacion, que ha
concernido y concierne atn tanto a la praxis como a los discursos, pertenece
a un plano que podriamos calificar de politico’. Lo que ya podemos notar en
el debate de los Padres de la Iglesia sobre la pitonisa de Endor es el esfuerzo,
eminentemente politico, de un discurso por relegar a lo mitico, a lo falso,
a lo pernicioso, la voz de la pitonisa (que es también, por supuesto, la voz
del demonio), y por exaltar, mediante una serie de estrategias retéricas y
pragmaticas, la voz univoca del Espiritu Santo, verdadero autor y persona,

segun los tratados de la Patristica, del Adoyoc occidental.

¢ Este antagonismo entre el rostro y la méscara no debe hacernos olvidar que desde un punto
de vista politico, es decir estratégico, muchas veces resulta necesario construir un rostro, es decir
algun tipo de identidad o subjetividad. El uv6og, en este caso equiparado a la mascara, no supone
una ausencia radical de identidad, sino mas bien una identidad contingente que, precisamente en

razén de su contingencia, debe ser construida.
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Gregorio de Niza y el demonio de mil formas

En una carta de Gregorio de Niza dirigida a Teodosio se aborda el tema de
la pitonisa de Endor desde una perspectiva cercana, aunque no equivalente,
a la de Eustaquio. La carta de Gregorio es importante para nosotros al menos
en dos aspectos. En primer lugar, porque, lo mismo que para Eustaquio y
Tertuliano, considera imposible que se trate del alma de Samuel. Como ya
hemos visto en otros Padres, Gregorio argumenta que en verdad se trata de
un demonio que ha asumido la forma de Samuel, engafiando no so6lo a Saul
sino también a la pitonisa. En la epistola de Gregorio, la figura de la adivina es
descripta mds como una tonta e ingenua que como una malvada y demoniaca.
“...el demonio que habitaba en la pitonisa [¢yyaoTpiuvOw darpéviov] y por el
cual la mujer débil era enganada [fratato] constantemente asumia distintas
formas [Otadopove popgac] sombriamente frente a los ojos de la crédula
mujer...” (104). Con Gregorio, el agenciamiento que mantenia unidos, en una
misma maquina de emision fonética y fantastica, la pitonisa y los demonios,
pareciera fisurarse y expulsar, de la fuente ventral de la voz mitica, toda
entidad que no fuese de origen demoniaco, incluso la misma pitonisa. La
“impersonalidad”, es decir, el exceso o la subversion de la persona alcanza,
en Gregorio, un punto limite. Ni siquiera es la pitonisa la que, siguiendo las
directivas del demonio, engafa a Saul; tanto la pitonisa como el apdstata son
victimas del engafio del demonio. La adivina le presta el vientre al demonio
para que establezca alli su morada, pero ella misma, la persona que le
ofrece un lugar de residencia y de resonancia, permanece en una inexorable
exterioridad respecto a su huésped diabdlico. “...el demonio [datpéviov] (...)
engafa a la mujer [avTn¢ TAC yvvarkoc kal Tov OU éxeivne dnatwuévov]
como a Saul [ZaovA], enganado por ella” (105). Con Gregorio la categoria
juridica y teoldgica de la persona que habiamos mencionado anteriormente es
llevada hasta el extremo y, por eso mismo, excedida en su funcionamiento. El
pasaje biblico analizado se convierte, bajo la pluma de Gregorio, en una trama
rebuscada de engafos, rumores y simulaciones. Detras de la voz de Samuel (o
del demonio que simula ser Samuel) no se encuentra el rostro (o, mejor dicho,
la mascara) del profeta, tampoco la mascara de la pitonisa; lo que se oculta
detras de la voz mitica es la mascara multiple del demonio, pero una mascara
tal que ni siquiera la pitonisa puede reconocerse en ella, una mascara ajena

tanto al profeta como a la adivina. En el texto de Gregorio, el agenciamiento
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demoniaco de enunciacién alcanza su grado mas abstracto. Ningtn rostro
puede definirlo: ni el rostro de Samuel, que pronto se revela una mascara
sobre el rostro de la pitonisa; ni el rostro de la pitonisa, que pronto se revela
una mascara sobre el rostro del demonio; ni el rostro del demonio, que pronto
se revela incapaz de poseer un rostro (moAvmpdowmoc). Es su naturaleza
polimérfica lo que le permite al demonio asumir cualquier forma. Gregorio
se refiere al demonio, lo mismo que Eustaquio, como aquel ser de “diferentes
formas” (dtagpopovs poppac) (cf. 104). Al introducir la multiplicidad en
la persona, el demonio la hace estallar y la convierte en una instancia de
profanacién pragmatica y discursiva. El demonio no niega a los profetas, no
los hace callar ni los condena; simplemente los imita, y, al imitarlos, al asumir
sus formas y sus modos, su apariencia y su solemnidad, los desactiva, los
vuelve disfuncionales. Al mismo tiempo que opera en un plano imaginario,
idolatrico, opera también a nivel discursivo. Cuando el demonio adopta la
forma de Samuel, introduce, en un mismo movimiento estratégico, el uv6oc en
la trama del Adyoc, la palabra impura en la palabra santa. Gregorio lo dice con
exactitud: “...aquel que parecia ser Samuel [0 00éac eivar ZapovnA] fingia las
palabras [Ortexpivato Adyovc] del verdadero Samuel [dAnOwvov ZapovnA], ya
que el demonio [T0ov daipovoc] imitaba [utpovuévov] astutamente la profecia
[trv mpognTeiav] sobre las bases de verosimilitudes” (106). Las dos palabras
que utiliza Gregorio para referirse a los dos Samuel, el aparente y el verdadero,
son ookéw, de donde deriva 66éa, y dAnOeia; ambas, por supuesto, remiten
a un claro universo platénico. La 60éa, el conocimiento de lo sensible, de las
imagenes y las cosas, imagenes, ellas también, de las ideas; y la aAnOeta,
la verdad de las Formas y de las identidades. No es extrafio que Gregorio
identifique el reino subterraneo, segtin la famosa alegoria de Repiiblica, con el
mundo demoniaco. La operacién del demonio, entonces, consiste en convertir
al verdadero Samuel en uno falso, en colocar sobre el rostro del profeta, o,
incluso mejor, debajo del rostro, la mascara de la simulacién. El demonio
acrecienta su poder cuando transmuta (en el sentido nietzscheano) el rostro en
mascara, cuando hace deslizar al personaje debajo de la persona. Llegamos asi
a un punto maximo de tensién en el cual es posible entrever la profundidad
del conflicto entre la voz y su agente que atormentaba a los primeros Padres.
Como hemos visto en las paginas precedentes, la adjudicacion de un agente

emisor a la voz mitica de la ventriloquia era un asunto extremadamente
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delicado y problematico para los tedlogos del cristianismo primitivo. Es
asi que se proponen las hipotesis més diferentes para resolver el enigma.
Ademas del grupo conformado por Origenes, Justino Martir, Apolinario y
otros Padres que adjudicaban la voz a Samuel y la evocacién a la pitonisa, y
ademads también del grupo que incluia a Eustaquio, Gregorio, Tertuliano y
otros tedlogos que veian, tanto en la evocacion como en el espiritu evocado,
una accion perpetrada por el demonio, habria que agregar, sin duda alguna,
un tercer grupo formado por Diodoro de Tarso, el Pseudo-Filén, Teodoreto
y Procopio, segtin el cual, en lugar de a un agenciamiento demoniaco, la
evocacion del alma de Samuel se debia a un designio divino. El tema de la
voz y su agente resultaba tan complejo que habia dado lugar a las variaciones
mas heterogéneas, ain dentro de los mismos grupos. En lineas generales,

podriamos distinguir las siguientes posibilidades:

1. La pitonisa evocd efectivamente el alma de Samuel.

2. La pitonisa evocd a un demonio con la apariencia de Samuel.

3. Eldemonio engafd a la pitonisa y a Satll, asumiendo la apariencia de Samuel.
4. La pitonisa evocd el alma de Samuel porque Dios asi lo quiso.

5. El alma de Samuel era un angel que seguia un mandato divino.

6. El alma de Samuel era un demonio que seguia un mandato divino.

Estas diferentes alternativas,'’ y seguramente algunas otras que no hemos
indicado aqui, nos permiten comprender la dificultad que significaba, ya
desde los primeros siglos del cristianismo, la adjudicacion de una persona o
de un sujeto a una voz que, desde su misma enunciacion, parecia mantenerse
al margen de toda relaciéon de propiedad y de pertenencia. La voz de la
ventrilocua de Endor representaba la posibilidad, temida en primer lugar por
los rabinos y con posterioridad por los Padres, de un discurso oral eximido de

toda propiedad autoral o personal.

1 Ademas de las posiciones de Origenes, Eustaquio y Gregorio a las que hemos hecho
referencia, podemos mencionar a Teodoreto y Procopio, quienes, asegurando que la evocacion de
Samuel se realiz6 por orden divina, dudan sin embargo sobre la identidad del espiritu evocado: bien
pudo tratarse de un angel con la apariencia del profeta, bien pudo tratarse de un demonio. Teodoro,
por su parte, sostiene que debe haber sido un angel porque Samuel aparecié de pie, y los demonios
evocados en los rituales nigromantes siempre aparecen arrastrandose. Para un panorama general
de las diversas interpretaciones de 1 Samuel 28 en los Padres de la Iglesia, cf. Smelik, 1979: 174-175.
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El segundo aspecto que nos interesa de la carta de Gregorio (un aspecto,
a decir verdad, que ya habia aparecido en otros Padres de la Iglesia) concierne
a la topografia del infierno. Si Gregorio puede afirmar, con toda seguridad,
que Samuel no puede haber subido del infierno, es porque se apoya en el
Evangelio de Lucas (16:26) seguin el cual existe un quiasmo en el reino de
los muertos que divide el lugar de reposo de los justos del de los injustos,
un quiasmo que, segun el apdstol, resulta imposible de traspasar. Ni
voluntaria ni involuntariamente hubiera podido el profeta atravesar la grieta
que custodian los angeles del Sefior. No lo hubiera podido hacer de manera
involuntaria porque el demonio “es incapaz de pasar sobre el quiasmo y
llevarse al santo del lugar de los justos”; tampoco hubiera podido hacerlo de
forma voluntaria porque “nadie que esta en el bien quiere ser arrastrado a su
opuesto.” Pero incluso en el caso de que alguien tuviese el excéntrico deseo de
pasar al lado de los impios, por mas extrafio que pueda parecer un anhelo de
tal envergadura, “...la naturaleza del quiasmo [ydouatoc ¢voic] —sentencia
Gregorio— no permite [o0k émitpémnet] ese pasaje” (103).

Ya los rabinos habian discurrido largamente sobre la suerte de las almas
después de la muerte y sobre el lugar en el que los justos deberian habitar
hasta que llegara el dia del Juicio. Si los profetas, segtin la conviccién hebrea,
se encontraban, luego de la muerte, debajo del trono de Dios, ;cémo es posible
que una nigromante pudiera traer a alguno de ellos nuevamente a la vida,
alejandolo de un lugar tan santo? R. Abbahu, seglin menciona el estudioso
Smelik en su valioso articulo, sostiene que Samuel pudo ser evocado por una
nigromante ya que durante los primeros doce meses después de la muerte
el alma retorna a veces al cuerpo, y sélo luego de ese periodo, una vez que
el cuerpo ha dejado de existir, el alma sube al cielo y no retorna mas. La
evocacion de la pitonisa, en consecuencia, pudo haber ocurrido en algin

momento de esos primeros doce meses.
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Capitulo IV.
Metamorfosis y mitologia

Si por un lado la historia del Adyoc, y el Aéyoc de la historia, ha podido
constituirse a través de un proceso de formalizaciéon de lo real, es decir, a
través de un ordenamiento y de la imposicion (nunca actualizada por
completo) de un sentido presuntamente tinico (reconfigurado, por supuesto,
en cada época histdrica), por otro lado, hay que sefhalar que por debajo de
esa historia metafisica, del sentido metafisico de esa historia, es posible
detectar una fuerza o un vector que, como una sombra o un doble paradéjico,
no ha dejado de imposibilitar la imposiciéon ultima y definitiva del sentido.
Debajo del Adyoc, entonces, y debajo por lo tanto de su maquinaria formal,
trabajandola desde sus cimientos, hemos individuado la operacién del uv8oc
que Gregorio, refiriéndose al demonio, sintetiza en la expresion id¢popoc
popdn o Eustaquio en el término petapoppwodpevoc.

En lo que sigue, mostraremos brevemente las afinidades (desde un punto
de vista “morfologico”') que existen entre la concepcion que poseian los
Padres de la Iglesia del demonio y algunos elementos de la mitologias griega
(retomada por los latinos) y nordica. Para ello serd preciso hacer un rodeo y
distanciarnos por un momento de la Patristica, pero siempre con el objetivo
de comprender con mayor profundidad y amplitud las diferentes figuras en
las que se manifiesta la voz mitica. Si el Adyoc, como dijimos, representa el
vector formalizador de lo real, el estrato logico y ontolégico que pretende
imponer una forma determinada a lo existente (a las palabras y las cosas, a

lo invisible y lo visible, etc.), entonces el uvBoc debe ser identificado con lo

!Sobre los conceptos, ala vez historiograficos y filosoficos, de “reconstruccion morfoldgica”,
“filiaciones histéricas”, “homologias formales” y/o “series isomorficas”, que hemos utilizado
para diagramar la arquitectura de esta investigacion, cf. la “Introduzione” a Ginzburg, 1989:

opusculos 11-21.

- 59—



que podriamos llamar, siguiendo a Georges Bataille, “informe”, es decir con
la operacién o la praxis que atenta contra la imposicion de una forma propia
y univoca de lo real. En efecto, en el séptimo ntimero de la revista de arte

Documents, dirigida por Bataille, leemos:

Un diccionario comenzaria a partir del momento en el que no daria mas
el sentido [le sens] sino las necesidades [les besognes] de las palabras. Asi
informe no es solamente un adjetivo que tiene tal sentido sino un término
que sirve para desclasificar [déclasser], exigiendo generalmente que cada
cosa tenga su forma. Lo que €l designa no tiene sus derechos en ningtin
sentido y se hace aplastar por todos lados como una arafia o un gusano de
tierra. Seria necesario en efecto, para que los hombres académicos estén
contentos, que el universo tome forma [prenne forme]. La filosofia entera
no tiene otro objetivo: se trata de dar una proteccidn [redingote] a lo que
es, una proteccion matematica. Por el contrario afirmar que el universo no
se asemeja a nada y no es mas que informe quiere decir que el universo es

algo asi como una tela de arafia o un escupitajo (1970, I: 217).

Lo informe, para Bataille, representa la “categoria” que permite
deconstruir todas las categorias. En rigor de verdad, no posee una definicién
positiva, propia; designa, mas bien, una fuerza deformante, corrosiva. No
alude al sentido de las palabras, sino a su besogne, a una pragmatica. Lo
informe distorsiona las formas hasta volverlas extranas, ajenas; no permite
la coincidencia altima entre la forma y la cosa; desposee a la realidad (fisica,
cOsmica, conceptual, lingiiistica, etc.) del derecho de atribuirse una forma
definida y precisa. Existe un principio generativo de las formas (lo que en
este estudio hemos identificado con el término Adyoc), en razén del cual toda
una serie de otras posibilidades son eliminadas, descartadas como restos
no esenciales en funcién del resultado final. Estas otras formas (deformes)
excluidas sobreviven, sin embargo, como espectros o fantasmas de la forma
hegemonica y constituyen, de algin modo, su residuo perturbador (lo que
entendemos, en lineas generales, por uv6oc). Lo informe, entonces, sirve para
déclasser, es decir para llevar la forma cerrada y constituida hacia su disolucién,
para rebajarla y lacerarla, permitiendo la irrupcién de todas aquellas formas

que su creacion ha desechado y que sobreviven como sus potencialidades
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deformadas. Lo informe, el uv6oc, en consecuencia, no niega la forma, el
Aodyog, no se le opone; la deforma, simplemente, la vuelve disfuncionales. Por
eso no es un concepto o un sentido, sino un proceso de desarticulacion de las
estructuras estables de la vida. Lo informe describe un uso diferente de la
vida. No una vida sin forma, descalificada, sino una vida deformada, dislocada
en su funcion formalizadora.

Los conceptos de “forma” y de “informe”, en la presente investigacion
equiparados a los de Adyoc y uvfoc respectivamente, son utilizados por
nosotros como clave de lectura de lo que Martin Heidegger ha llamado la
“historia de la metafisica”. Si, como dice Bataille, la filosofia, identificada
desde Platén en adelante con la metafisica misma, no consiste mas que en
imponerle una forma a lo real, entonces la historia de la metafisica debe
coincidir necesariamente con la historia de la forma, es decir, con la historia
de las diferentes estrategias con las cuales la filosofia ha intentado ordenar,
y al mismo tiempo delimitar (y producir), lo real. Ahora bien, hacer la
genealogia de la forma, entendida como necesidad esencial del dispositivo
metafisico, supone detenerse también en aquellos procesos y desplazamientos
que, desde la misma filosofia platdnica, no dejan de asediar y subvertir esta
“formalizacion” ontoldgicay politica. Habria, segtin la hipétesis que ya hemos
avanzado en la introduccién de este estudio, dos procesos divergentes y, en
cierta medida, antagdnicos: uno que tenderia a unificar y homogeneizar lo
real (lo que designamos con el concepto Adyoc); otro que tenderia, en cambio,
a subvertir y profanar la necesidad, a la vez politica y ontologica, de imponer
una forma a lo que es (lo que entendemos por pv6oc). Tendriamos asi dos
vectores: el vector del Adyoc: centripeto, identitario, hegemonico; y el vector
del pvboc, centrifugo, subversivo, heterodoxo. En este trabajo, tal como
hemos explicado al comienzo, intentaremos mostrar cémo ambos vectores, en
la tensién de sus cruces y enfrentamientos, van estructurando los diferentes
momentos de la historia metafisica de Occidente. Cada etapa histérica, o cada
“episteme” segin Foucault, supone una serie de saberes y de practicas que
tienen como objetivo producir lo real, es decir, imponerle una cierta forma;
pero de la misma manera, cada dispositivo histérico alberga en su interior
ciertos elementos heterogéneos que no permiten la coincidencia absoluta de
la forma y el ser. Se tratara de mostrar, por lo tanto, las estrategias filosoficas

con las cuales se ha impuesto una forma a lo real, y al mismo tiempo las
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estrategias con las cuales el pv6oc, en términos de Bataille lo informe, no deja
de resistir y sabotear el proyecto metafisico occidental. En este sentido, es
preciso sefialar que este trabajo de profanacion de la metafisica ha encontrado
un lugar casi privilegiado en el discurso mitolégico. Los seres que pueblan los
relatos mitoldgicos se caracterizan precisamente por no poseer forma propia.
De alli la importancia que posee el discurso mitico y mitoldgico para nuestra
investigacion.

La exposicién que sigue esta organizada en dos momentos: el primero
centrado enla figura de Morfeo, tal como aparece en las Metamorfosis de Ovidio;
el segundo en la figura de Odin y en las descripciones que encontramos de él

en el poeta nordico Snorri Sturluson.

Morfeo o “El gran simulador”

En las Metamorfosis de Ovidio leemos que Hipnos, el dios griego de los
suefios, habita en una caverna (spelunca). En el Libro XI, el poeta romano narra
la historia de Alcinoe y Ceix. La diosa Juno envia a Iris, su mensajera, al reino
de Hipnos (Traumwelt en términos de Rohde), para que éste le comunique a
Alcinoe la muerte de Ceix, su esposo. Ovidio describe de este modo el mundo

subterraneo de los suefios:

Hay cerca de los cimerios, en un largo receso, una caverna [spelunca],
un monte cavo, la casa y los penetrales del indolente Suefio [ignavi
Somni], en donde nunca con sus rayos [numgquam radiis], o surgiendo, o
medio, o cayendo, Febo [Phoebus] acercarse puede. Nieblas [nebulae] con
bruma [caligine] mezcladas exhala la tierra, y creptisculos de dudosa luz
[dubiaeque crepuscula lucis] (XI: 592-596).

Como podemos observar, el reino de los suefios hace referencia al mundo
subterraneo en el que moraban, segin las creencias griegas, las almas y los
espiritus de los difuntos.

Ya al comienzo de esta investigacion habiamos notado que Platén, para
describir la voz del ventrilocuo Euricles, utilizaba el término 0rtogOeyyopevoc,
el cual significaba, ademas de hablar en un tono grave, hablar desde bajo
tierra, acepcidn, ésta tltima, que encontrabamos también en Flavio Josefo (De

bello Judaico, 3.2.3). Es evidente que en el pensamiento platdénico el mundo
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subterraneo, que en la famosa alegoria de la Repuiblica corresponde a la
00&a 'y al mundo sensible, es decir, a lo falso y al error, designa el reino de
los muertos y, ya en una cosmovision hebrea y cristiana, el de los espiritus
inmundos del infierno. En este sentido, no es casual que tanto Platén como
los Setenta y, a partir de ellos, los Padres de la Iglesia identifiquen al uv8oc
del/la éyyactpipvOoc, y el demonio que habita en su vientre, con los espiritus
inmundos y las almas de los muertos. Si el inicio y la constitucion de la
metafisica occidental, es decir la primacia del Adyoc, encuentra su formulacion
precisa, para Heidegger, en la alegoria de la caverna, esto es, en el momento
en que lo real comienza a ser pensado a partir del A6yoc o, segtin la expresion
del filésofo aleman, “...bajo la sujecion a la idea [Unterjochung unter die i0éar]”
(1997: 238),* entonces es imprescindible examinar el mundo subterraneo, el
mundo de las imagenes y las cosas perecederas, para comprender como es
el espacio cavernoso en el que moran las entidades que se manifiestan en el
uvBoc del/la éyyactpipvOoc. Sigamos, para esto, a Ovidio.

La luz solar no ilumina la morada de Hipnos, tampoco reina una
oscuridad total; su luminosidad es, mas bien, crepuscular. Rodeado de nieblas
y vapores soporiferos, Hipnos se ubica en el extremo opuesto de la alegoria
platénica. Es sabido que en lo alto, incluso mas alla del cielo (Hiperurano),
Febo, el sol, alegoria de la Idea de Bien, Idea de las Ideas, fundamenta logica

y ontoldgicamente todo cuanto existe. Hipnos, en cambio, y los mil hijos

2 En Platons Lehre von der Wahrheit, Heidegger identifica a la filosofia platénica con el inicio
de la historia de la metafisica. Haber pensado al ente a partir del concepto de Idea o Forma (gidoc)
es lo que convertiria a la filosofia en metafisica. En Platén se produciria, para Heidegger, esa
metamorfosis esencial del pensamiento occidental, esa conversion de la ontologia en metafisica que
sentaria las bases de la historia misma entendida como historia del olvido del ser. Leemos en el texto
de Heidegger: “Desde Platon, el pensar [das Denken] sobre el ser del ente [Sein des Seienden] deviene
“filosofia” [Philosphie], porque €l es un mirar ascendente [Aufblicken] hacia las “ideas” [Ideen]. Pero
esta “filosofia” que comienza con Platon [mit Plato beginnende] adquiere en lo sucesivo el caracter
de lo que mas tarde se llama “metafisica” [Metaphysik], cuya forma fundamental [Grundgestalt]
ilustra el mismo Platén en la historia que narra la alegoria de la caverna [Hohlengleichnis]” (1997:
235). La historia de la metafisica comienza entonces con las Formas platénicas o, mas bien, con
el intento de subsumir lo real a la potestad de las ideas. La alegoria de la caverna, que el mismo
Platon se encarga de interpretar, pone de manifiesto tanto el vector formal (lo que entendemos
por Adyoc) de la filosofia, es decir, de la metafisica, cuanto el vector informe (el uv6oc) que tiende
a imposibilitar la concrecion definitiva de ese proceso que pretende concebir lo real a partir de un

modelo ideal y trascendente.
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que engendrd con Nix, la noche, mora en una suerte de sopor semiltcido,
alejado tanto de la luz de las Formas como de la oscuridad de la ignorancia
absoluta. Una muda quietud habita el reino onirico (muta quies habitat).> El
Leteo, el rio del olvido [rivus aquae Lethes], el mismo que las almas, segtin el

mito al que recurre Platén para probar su teoria de la reminiscencia, deben

3Sergio Pérez Cortéz sefiala la diferencia entre el suefio y la vigilia: “...el criterio que separa el
suefio nocturno de la vigilia es que durante ésta las sensaciones son copias de las formas inteligibles,
mientras que las sensaciones durante los suefios son fantasmas que no corresponden a nada” (2008:
174). De algin modo, las sensaciones (aio0ro¢1c) experimentadas en la vigilia guardan una relacion,
aunque imperfecta y remota, con las Formas, con el Adyoc. Las sensaciones que se producen durante
el suefio, por el contrario, son pseudo sensaciones (Yevdcic aicOnoeic). Ni siquiera poseen el
estatuto, ya desprestigiado, del saber sensible. El término evorc es fundamental para entender
el estatuto ontoldgico de los suefios. Segun el LS], significa falso, barato, decepcionante, mentiroso,
erréneo. Es obvio que no se trata de un mero adjetivo, sino del ser (o pseudo-ser) de los suefios. El
mundo de la caverna, lo mismo que el reino de los suefios y que el pv@oc que los Padres adjudicaban
ala éyyaotpipvboc, es el espacio de lo Yevdric, de la realidad rebajada, desclasificada, desclasada.

Al menos hasta la época posthomérica, el suefio posee siempre una realidad objetiva. Como
las Formas platdnicas, el suefio tiene una existencia real, independiente del sujeto que suefa.
Ademas de la radical impropiedad que caracteriza a las imagenes que se presentan durante el suefio,
hay que remarcar que, lo mismo que en el caso de las Ideas, la experiencia onirica se emparenta
intrinsecamente con el mundo de la percepcién. Ya sabemos que el término ¢idoc o i0éa alude a un
ambito visual. La Idea es lo visto, lo visible. El suefio, segin una significacién que ya encontrabamos
en los términos dvap y évonviov, también se refiere a una experiencia visual. Los suefios, en la Grecia
antigua, son vistos mas que poseidos. Sin embargo, existe una radical diferencia entre la vision de
las Formas y la vision de las imagenes oniricas: la primera concierne a la identidad de lo real; la
segunda a la ilusion de lo pseudo real. Es significativo, en esta perspectiva, que luego de Homero, y
claramente a partir de los siglos VI y V a.C., los suefios vayan perdiendo su estatuto “objetivo”, para
ir interiorizandose cada vez mas en la vida espiritual del sujeto. Si “...en Homero —-seguin leemos
en el articulo La terminologia griega para ‘sueiio” y ‘sofiar’- no aparece el sofiar como una experiencia
interior, subjetiva, sino que se entiende como algo externo que, desde el exterior, llega al sofiador,
lo visita” (78), en la poesia posthomérica, en cambio, testimoniando un deslizamiento crucial para
el hombre occidental, se convierte, mas alla de raras excepciones, en un mero producto de la mente
del sofiador. La personificacion de los suefios, que en la Iliada y la Odisea materializaba una entidad
(eidwAov) independiente del sofilador, se convertira, con creciente rapidez y como consecuencia de la
difusion del orfismo, en una actividad del alma. “Las mentes religiosas se inclinaban a ver ahora en
el suefio significativo una prueba de las facultades innatas del alma misma, que ésta podia ejercitar
cuando el suefio la liberaba de las trabas groseras del cuerpo” (Dodds, 1951: 118). Esta interiorizacién
del suefio ya es visible en Pindaro, por ejemplo cuando alude al suefio de Belerofonte. En la lirica
griega, particularmente en Esquilo y Séfocles, la concepcion homérica del suefio convive con una
subjetivacion del sofiador. Esto se evidencia en los verbos de movimiento y de lengua que, en lugar
de acompanar, como en Homero, al suefio personificado, pasan a referirse al sofiador, el cual se

convierte en sujeto del verbo de percepcion visual.
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atravesar al encarnarse en un cuerpo, atraviesa el mundo de los suefios. El
cuerpo, la materialidad y la consecuente corrupcion del cuerpo, sumergen
al alma en una ensofiacion, en una prision que la obliga a olvidar la verdad.
Adoptar una existencia corpdrea es, para Platén, comenzar a sofar. La
reminiscencia no persigue otro objetivo que despertar al alma de su sopor
material, de su languidez terrestre. El olvido, segtin el relato de Ovidio, invita
al suefo [invitat somnos]. Perder la veracidad de las Ideas, la identidad de
las Formas, la legitimidad del Adyoc, no es sino adormecerse, ingresar, como
los prisioneros de la caverna, en el mundo de las imagenes y los simulacros,
introducirse en el reino de la alucinacion onirica. El peligro de los suefios
radica precisamente en su habilidad para asumir diversas formas. Los mil
hijos de Hipnos, lo mismo que su padre, no son sino imagenes vanas, labiles
simulacros sin forma propia, sin identidad definida: “...varias imitantia formas
Somnia vana iacent...” A diferencia del mundo de las Formas, es decir de lo
idéntico [tavTov] y lo uniforme [uovoeidéc], los suenos [dvetpot], como los
demonios para los Padres de la Iglesia, son los dioses de la metamorfosis y la
mutacion. Sin embargo, no hay que pensar que los suefios nieguen las formas;
las imitan, sencillamente, las parodian, y al hacerlo, al adoptar la forma de un
ser cualquiera, especialmente de un muerto, permiten la irrupcién informe
del uvBoc, de la operacion misma de deformacion de las Ideas.

Segun Ovidio, ante el pedido de Iris, Hipnos llama a Morfeo, el tnico de
sus hijos capaz de asumir una apariencia humana, para que se le presente a
Alcinoe bajo la imagen de su esposo, el rey Ceix (sub imagine regis) y le diga

que ha muerto en el mar. Leamos a Ovidio:

Mas el padre [At pater], del pueblo de sus mil hijos [populo natorum
mille suorum], despierta al artifice [artificem] y simulador de figuras
[simulatoremque figurae], a Morfeo [Morphea]: nadie reproduce [exprimit]
mas diestramente el caminar, el porte y el sonido del habla [sonumque
loquendi]. Afiade ademas los vestidos [vestes] y las mas usuales palabras
[consuetissima verba] de cada cual. Pero €l solo a hombres imita [solos
homines imitatur] (XI: 633-638).

Morfeo [Mopgeix], el dios de las formas, el simulador o el imitador de las

formas, es el mas diestro para asumir una apariencia humana. Morfeo es capaz
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de imitar no solo el aspecto corporeo, sino también el porte, el andar y la voz.
En la medida en que no posee una forma propia, aunque se lo suele representar
desnudo y con alas negras, es el terror de la metafisica platonica en particular
y del logocentrismo en general. Para garantizar la identidad y la estabilidad
de lo real, Platén se ha visto forzado a suponer un mundo inteligible y siempre
igual a si mismo. Por eso Morfeo, y su morada subterranea, representan el
peligro y la pérdida de identidad. El imitador de formas, como el demonio
que los Padres definian con el término moAvmpdowmoc, no posee rostro
propio, el mismo concepto de propiedad le es ajeno. Ovidio relata con estas
palabras la aparicion de Morfeo a Alcinoe: “...a la faz de Ceix [in faciem Ceycis]
se convierte [abit] y tomada su figura [sumptaque figura], livido [luridus], a un
exanime semejante [exanimi similis]” (653-655)*.

El verbo abeo, que Ovidio utiliza para referirse a la acciéon propia
de Morfeo, es central para nuestro estudio. Significa tanto convertirse o
transformarse como adoptar una determinada forma, metamorfoserse o
cambiar de naturaleza. Ni siquiera podria decirse que describe una accién en
el sentido tradicional del término; “abeo” es mas bien una estrategia o una
operacion, el movimiento o la tactica propia de lo informe, del pv6oc, es decir,
de aquello que por definicién no puede tener nada propio, ni en el plano de
las cosas ni en el de los discursos. Morfeo es una mera sombra, la imagen
fantasmal de la persona, de Ceix en este caso: “Una sombra era [umbra fuit],
pero una sombra también manifiesta [sed et umbra tamen manifesta] y de mi
esposo verdadera [virique vera mei]” (688-689). Esta sombra [umbra] con que el
poeta latino describe al informe Morfeo no se refiere tanto a una ilusién o a un
producto del sujeto que suefia; el aspecto sombrio de Morfeo, por el contrario,
hace referencia a un trabajo de socavacion que el verbo “abeo”, segin vimos
en Ovidio, saca a la luz, y que se extiende, como un doble crepuscular
0, mejor aun, subliminal,® a lo largo de toda la historia de la metafisica
occidental. Como hemos indicado, este trabajo de horadaciéon de la metafisica

ha encontrado su lugar predilecto en el discurso mitoldgico. De ser esto asi,

* De nuevo es preciso indicar que Morfeo, siendo capaz de asumir cualquier forma humana,
no representa una negacién de la identidad tout court. sino mas bien la condicién contingente y

plastica de toda identidad.

° Sobre el concepto de “subliminalidad”, y particularmente de “arqueologia subliminal”, cf.

Melandri, 2004, en especial el ensayo introductorio de Giorgio Agamben (2004).
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el uvBoc no significaria, segtin la tesis ya clasica avanzada entre otros por
Nestle, el estadio previo e irracional del Adyoc, sino mas bien una de las
dos fuerzas antagdnicas en conflicto, uno de los dos vectores que harian
posible, en el espacio crepuscular abierto por su mutua contienda, la
constitucion de la historia y de lo humano en cuanto tal. Nos interesa sobre
todo indicar algunas de las diversas articulaciones historicas de estas dos
fuerzas, deteniéndonos particularmente en el extremo “informe” de dicha
tension, en el vector que arrastra el sentido del Adyoc hacia su perversion
y que adopta, lo mismo que su vector opuesto, diversas manifestaciones
epocales. Mas que del uv6oc al Adyoc, habria que hablar del pv8oc del
Aoyoc, entendiendo por cada uno de estos términos una fuerza o, mejor atn,
un uso de la fuerza divergente: el A6yoc que describiria la fuerza centripeta
de la forma; el uofoc que describiria la fuerza centrifuga de lo informe. Y es
justamente en el discurso mitolégico que, segin adelantamos algunas lineas
atras, volvemos a encontrar, varios siglos mas tarde, otra reconfiguracién de
la operacion politica y ontoldgica que Ovidio resumia en el verbo abeo. Esta
vez el dispositivo pragmatico de lo informe no se expresa en lengua latina,

sino islandesa.

Snorri Sturluson y los hombres de varias pieles

El poeta e historiador medieval Snorri Sturluson, alrededor del afio 1225,
escribid la Heimskringla, también conocida como Crénica de los Reyes del Norte,
un compendio de dieciséis relatos sobre los reyes noruegos, desde su origen
mitico hasta la muerte de Eystein Meyla a fines del siglo XII. En la Ynglinga
Saga, es decir en la primera parte de la Heimskringla, donde Sturluson narra la
llegada de los dioses a Escandinavia, se mencionan algunas de las habilidades
de Odin. En el séptimo opusculo, titulado precisamente Frd ipréttum Odins

(“Las hazanas de Odin”), dice el poeta:

Odin podia cambiar de forma [Odinn skipti homum]: su cuerpo podia
yacer como si estuviera dormido [sofinn] o muerto [daudr]; entonces podia
adoptar la forma [biikrinn] de un pez [fiskr], de un gusano [ormr], de un
pajaro [fugl] o de una bestia [dyr], e irse en un instante [for d einni svipstund]
a tierras lejanas [fjarlaeg I6nd] por asuntos propios [sinum erendum] o de

hombres superiores [annarra mannal.
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La expresion islandesa skipta homum, que Sturluson utiliza para describir
la accién de Odin, significa, lo mismo que el verbo latino abeo, “cambiar de
forma”. El término islandés hamr, del cual deriva hémum (tal como aparece
en las expresiones skipta homum, vixla hémum o ad hamaz, es decir, cambiar
de forma), segtn el famoso Icelandic-English Dictionary de Richard Cleasby
y Gudbrand Vigfusson, significa tanto “piel” como “forma”, esta tltima
acepcion mucho mas comun en los relatos mitologicos. Asi, la expresion skipta
hémum, utilizada por Sturluson en los versos citados, significa tanto cambiar
de piel como cambiar de forma, o, para ser mas precisos, en la mentalidad
noérdica de los siglos IX y X, cambiar de forma, es decir, adoptar la forma
de otros cuerpos, sobre todo de animales, significa también y necesariamente
cambiar de piel. La expresiéon Ulf-hamr [piel de lobo], por ejemplo, era el
sobrenombre del famoso rey mitolégico Hervar. Lo mismo ocurre con las
expresiones arnar-hamr [piel de aguila] o vals-hamyr [piel de halcén].

El hagiégrafo y anticuario inglés Sabine Baring-Gould, en un curioso tratado
de 1865 titulado The book of were-wolves, hace referencia a la etimologia del término

hamr 'y a la relacién indudable entre sus dos acepciones: piel y forma.

Parece probable que el verbo ad hamaz fue primeramente aplicado a
aquellos que usaban pieles de animales salvajes [skins of savage animals]
(...); aquella supersticion popular pronto los invisti6 con poderes
sobrenaturales, y se los considerd capaces de asumir las formas de las
bestias [asume the forms of the beasts] con cuyas pieles [skins] se disfrazaban
[disguised]. El verbo adquirié entonces el sentido de “transformarse en un
hombre lobo [become a were-wolf], cambiar de forma [change shape]”.Y no se
detuvo alli, sino que continué cambiando de significado, hasta aplicarse
finalmente a aquellos que sufrian paroxismos de locura [paroxysms of

madness] o posesiones demoniacas [demoniacal possessions] (1865: 24-25).

Podemos observar que en la interpretacion ofrecida por Baring-Gould la
accion de asumir la forma de otro cuerpo (un lobo, un ave o incluso otro ser
humano) era identificada por los nérdicos con un cambio de piel. Cambiar de
piel y cambiar de forma, por lo tanto, al menos en un sentido mitoldgico, se
superponen. Lo que resulta interesante de las suposiciones de este excéntrico

pastor anglicano del siglo XIX es que la proyeccidon semantica del verbo
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islandés alcanza incluso el ambito religioso de las posesiones demoniacas,
analizadas por Foucault como figuras de la anormalidad, y también el
ambito, ya mas moderno, de las enfermedades mentales. Las paginas de The
book of were-wolves delinean un recorrido que va de la mitologia a la medicina,
de la supersticién a la psiquiatria y que nos llevan a suponer que tanto el
verbo islandés ad hamaz, como las expresiones skipta homum o vixla homum,
pueden ser leidas, lo mismo que el verbo abeo con el cual Ovidio describe
la potencia metamoérfica de Morfeo, como diversos modos de lo informe
(uvBoc) o, mas bien, como diversas operaciones o pricticas de lo informe. La
diferencia con el relato de Ovidio, sin embargo, consiste en que asi como los
cambios de forma que puede realizar Morfeo pertenecen, por decirlo de algin
modo, al espacio de las imagenes, de la imago, en la mitologia nérdica, en
cambio, la metamorfosis supone un cambio sobre todo corporal. Cambiar
de forma, o cambiar de piel, lo cual para los nérdicos era practicamente
indistinto, significa primeramente pasar de un cuerpo a otro y adoptar, en
consecuencia, las habilidades propias del nuevo cuerpo. Baring-Gould no

deja dudas al respecto:

En Noruega e Islandia se decia que ciertos hombres eran eigi einhamir, o
sea, de varias pieles [n0t of one skin], una idea que se remonta al paganismo.
Segun esta extrafia supersticion, ciertos hombres podian tomar otros
cuerpos [take upon other bodies], y las naturalezas de aquellos seres [natures
of those beings] cuyos cuerpos asumian. Para denominar la segunda forma
adoptada [second adopted shape] se usaba el mismo nombre que para la
forma original [original shape], hamr, y la expresion usada para designar la
transicién de un cuerpo a otro [transition from one body to another] era skipta
hémum o at hamaz (1865: 9).

Quien no posee una sola piel, quien es eigi einhamir, es también y por fuerza
quien no posee forma propia. Baring-Gould menciona la misma expresion
utilizada por Sturluson para referirse a las habilidades de Odin: skipta homum.
El mundo mitolégico que nos presenta el anticuario inglés, también autor
de una hagiografia en dieciséis voliimenes, no conoce naturalezas fijas ni
esencias, ni formas definitivas ni cuerpos herméticos. Segin esta cosmovision,

que para Baring-Gould se retrotrae al paganismo antiguo, toda forma puede
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deformarse, todo sujeto puede desubjetivarse y ser ocupado por otro ser, toda
piel puede cambiarse. La forma original no es ni ldgica ni ontolégicamente
superior a la segunda. Todos los seres, independientemente de su lugar en
la naturaleza, viven en un estado de transiciéon perpetuo. Segtin el anticuario
inglés, esta transicion se efecttia no sélo a nivel de los espiritus, sino sobre
todo a nivel de los cuerpos [from one body to another]. Sin embargo, no debemos
confundirnos sobre el sentido de estas afirmaciones que en la pluma del
hagiografo atin adolecen de una cierta oscuridad. El cambio de forma, que
la expresion skipta homum parece indicar, no supone un cambio de cuerpo,
al menos en el sentido occidental que le damos al término “cuerpo”. En la
mitologia noérdica el cuerpo asumido por el eigi einhamir, por quien no posee
una sola piel, se acerca mas a la Yvx1 o al eidwAov griegos (imago o umbra en

los latinos) que al cuerpo de los modernos.®

¢ Los teutones creian, al igual que los griegos, los romanos y los hebreos, que el hombre fue
creado in effigiem deorum, es decir, a imagen de los dioses. La imagen, por cierto, en la mitologia
nordica, es anterior a la creacion del hombre, y pertenece originariamente a los dioses. Para designar
esta imagen que da caracter y vida al cuerpo material, los ndérdicos utilizaban la expresion litr goda,
en su variante gotica wlits, la cual traducia, algunas veces, el griego mpocwmov: rostro, expresion,
persona, apariencia. Antiguamente se creia que algunas personas podian separar su litr del resto
de su ser y emprender largos viajes. A este proceso de despersonalizacion se lo llamaba skipta litum
o vixla litum. Segtn la suposicion del erudito Viktor Rydberg, en el tercer volumen de su Teutonic
mythology, el término litr, en su uso cotidiano, habria pasado a significar, por un lado, “complexion”,
una acepcidn que ya encontrdbamos en su uso antiguo, y, por otro lado, hamr, es decir piel o disfraz.
Por este motivo, Rydberg puede concluir: “Skipta litum, vixla litum, han sido usadas en tiempos
cristianos como sinénimos de skipta homum, vixla homum” (1906: 736). Este elemento vital, esta
imagen que los teutones designaban con el término litr (posteriormente, como hemos visto, “piel” o
“disfraz”) correspondia, como asegura Rydberg, a “...umbra e imago” (1906: 736). Sobre la concepcion
antropologica de la mitologia ndrdica, cf. Rydberg, 1906, Vol. III: 729-747.
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Seccidén 11
Topografia del vientre

Esta seccion tiene por objetivo examinar la concepcion del vientre que
se tenia en la Antigiiedad clasica. En la medida en que la figura que estamos
analizando es la del/la éyyaotpipvboc, es preciso dar algunas indicaciones
generales del lugar (simbdlico pero efectivo) en que esa voz, ese mito, se
construye. En lo que sigue, por lo tanto, intentaremos reconstruir las lineas
generales de una topografia muy particular: la del vientre. Por razones de
extensidon, nos centraremos en algunos autores y textos en concreto. En
primer lugar, analizaremos algunos pasajes de Hesiodo, ya que en él se
evidencia, particularmente en Teogonia, el vinculo esencial entre el uvfoc de
la ventriloquia y la poesia; en segundo lugar, haremos referencia a Platén,
y al Timeo en particular; en tercer lugar, examinaremos el llamado de Dios
a Ezequiel, ya que concierne directamente a la relacion entre el vientre y la
Ley; por altimo, nos detendremos en la figura de Pablo de Tarso (sobre todo
en algunos fragmentos de sus epistolas) y en la lectura que han hecho de
ellos algunos de los Padres de la Iglesia. En la Patrologia, como se sabe,
confluye la filosofia helénica con las tradiciones hebreas, las dos corrientes
que, por decirlo asi, han moldeado y constituido, a lo largo de los siglos,

al hombre occidental.
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Capitulo V.
El vientre, la poesia y la coccion

El moinths y el éyyaotpipvBog

Una de las escenas mas significativas de Teogonia es, sin duda alguna,
aquella en que se narra la conversion de Hesiodo en poeta. El relato es famoso:
las Musas se acercan a unos pastores que cuidaban a sus ovejas al pie del
Monte Helicon y le otorgan a uno de ellos, Hesiodo, la voz divina de la poesia,
a fin de que pueda cantar sobre los dioses inmortales. Poco antes de que las
Musas, en dos célebres hexametros, le digan a Hesiodo que “...saben contar
muchas mentiras similares a verdades [(evdea TOAAQ Aéyewv étvuototy
ouoia], y también, si lo desean, decir la verdad [@AnOéa ynpvoacBat]...”
(Teog. 27-28), sintetizando de una vez y para siempre el poder y la esencia de
la palabra poética, se dirigen a los pastores con una férmula, también famosa
(y enigmatica), que ha generado una gran polémica entre los estudiosos.
Las palabras que utilizan las Musas para dirigirse a los pastores son las
siguientes: “Pastores [moiuévec], quienes habitan en los campos, maldita
desgracia [éAéyyea], solamente vientres [yaotépec oiov]” (Teog. 26). Segin
la communis opinio, las Musas llaman “meros vientres” a los pastores porque
ellos viven sélo para satisfacer sus apetitos, sobre todo alimenticios. En esta
perspectiva, el sentido de los versos seria el de crear un claro contraste entre
el estilo de vida de los pastores y el de las Musas: uno orientado a los placeres
y la sensualidad; otro orientado a una forma de vida mas elevada y cercana a
la de los dioses. En otras palabras, utilizando la expresién “meros vientres”,
las Musas estarian intentado persuadir a Hesiodo para que abandone la vida
salvaje y terrenal de los pastores y adopte la vida excelsa y superior del poeta.

En un interesante articulo aparecido en el Volumen 120 de The Journal
of Hellenic Studies (2000), Joshua Katz y Katharina Volks proponen una

interpretacion de Teogonia 26 que se aleja de las lecturas mas ortodoxas.
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En primer lugar, los/as autores/as sefialan el nexo que existe, en el mundo
antiguo, entre la poesia y la profecia, nexo que, como se sabe, ha sido
remarcado con frecuencia en los estudios sobre literatura clasica. En segundo
lugar (y este es el aspecto mas relevante para nosotros), Katz y Volks
plantean la hipétesis de que la poesia, segtin una concepcién que al parecer
se habria difundido desde el Oriente Medio, se vincularia con la figura del
&yyaotpipvBog, es decir, con una voz y una palabra (1060c) que provendrian
del vientre. En el imaginario antiguo, “...yaotfp puede ser considerado como
una entidad capaz de producir un discurso inteligente [intelligent], incluso
inspirado [even inspired speech]” (Katz & Volks, 2000: 126). El vientre, en esta
perspectiva, se constituye en el 7é7oc caracteristico de la despersonalizacion
o la impropiedad. Es alli, en la zona abdominal, que el poeta (y, en la lectura
de Katz y Volks, también el profeta) cede su subjetividad a los dioses y los
espiritus. Desde las profundidades de sus 6rganos y entranas, segiin una
idea que encontramos ya en Homero, surge aquella voz destinada a cantar (o
predecir) los acontecimientos gloriosos y honorables.

Es claro que los/as autores/as de ‘Mere bellies’? no desestiman el sentido
mas evidente de los versos en cuestion, segtn el cual la expresién “meros
vientres” utilizada por las Musas seria un reproche al estilo de vida salvaje de
los pastores. Lo que argumentan, mas bien, es que los versos 26-8 poseen un
doble sentido, y es precisamente este segundo sentido, mucho menos obvio
y practicamente inexplorado, el que intentan poner de manifiesto. “Lo que
queremos sugerir es que la frase tiene un doble sentido [double meaning] y
que el menos obvio, el cual esperamos haber podido sacar a la luz, refleja una
nocion antigua e intercultural del vientre [belly] como un lugar de inspiracion
o posesion [a locus of inspiration or possession]” (Katz & Volks, 2000: 129).

Es importante retener la funcion del vientre en la mentalidad antigua: él
designa el lugar de la despersonalizacién, tanto en su version profética como
poética. Volvemos a encontrar esa ambigiiedad radical que observabamos
en la historia de la pitonisa de Endor entre las dos instancias de la emision
y la recepciéon. Tanto en el caso del profeta como en el del poeta, estas dos
instancias requeridas por la tradicién metafisica de Occidente tienden a

confundirse y, en razén misma de esa confusion, a desactivarse.! No es posible

omo indicamos al inicio de esta primera seccion, entendemos por “desactivacion” a la
1C d 1 d ta p; tend. por “d t " al
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comprender la concepcidn antigua de la poesia sin reconducirla al universo
mas 0 menos magico, mas o menos religioso, de la inspiracién y la posesion.
El hombre comtin no puede convertirse en poeta sin conceder una parte de
su persona, y sobre todo de su voz, a los dioses. Ser poeta es ofrecer o donar
parte de la subjetividad a una instancia que estad mas alla de las posibilidades
humanas. En este sentido, el poeta, tal como aparece en Teogonia, se asemeja a

un receptaculo o un depdsito.

sugerimos que cuando las Musas se dirigen a Hesiodo como un “vientre”
[as a “belly "], se estan refiriendo al rol que él esta por desempenar, su rol de
recipiente [recipient] o, mas bien, de receptaculo de inspiracion [receptacle
of inspiration]. Los hombres que son yaotépec oiov son depdsitos [vessels]
para la voz divina [divine voice] que las diosas de la poesia soplan en ellos
[breathe into them]; la fuerza de oiov enfatiza el hecho de que los seres
humanos no se convierten en poetas a partir de su propio quehacer [own
doing], sino que mas bien son portavoces de la divinidad [mouthpieces
of the divinity], médiums para ser poseidos [médiums to be possessed], tal

como los mas bajos éyyaotpipvOor (Katz & Volks, 2000: 127).

Nos interesa retomar la lectura que se propone en este articulo, sobre
todo la identificacion de la figura del poeta con la del éyyactpipv6oc, pero
sefialando, al mismo tiempo, los puntos en que no coincidimos con algunas de
las tesis defendidas por Katz y Volks. En concreto, si bien estamos de acuerdo
con la relacidn entre la poesia y la profecia, no creemos que ambos casos sean
totalmente equivalentes, al menos en lo que concierne a la profecia biblica. A
diferencia de los profetas o adivinos del paganismo, en cuyo vientre, como
aseguran los autores, parecia residir el espiritu profético, los profetas hebreos,
en cambio, exceptuando el caso de Ezequiel que sera analizado mas adelante,
parecen aborrecer los espiritus que se alojan en el vientre y oponerles, en un
claro contrapunto topologico y anatdmico, el espiritu de Yahvé que reside en

la boca. Tendriamos, asi, en el caso de los profetas del Antiguo Testamento,

exposicion del caracter impuro de la emision y de la recepcion, es decir al hecho de que toda emision
supone una recepcion previa, asi como toda recepcion supone una emision que la efecttia. Tanto el
poeta como el profeta, mas alla de sus evidentes diferencias, son casos paradigmaticos de este doble

funcionamiento.
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una clara distincién entre la palabra poética y la palabra profética. Aquélla
provendria del vientre; ésta, de la boca. En suma, como hemos indicado, nos
parece acertada la identificacion de la voz poética con el vientre que proponen
los autores del articulo; lo que creemos conveniente aclarar, sin embargo, es
que, en el caso de la profecia judia, el vientre deja de funcionar como lugar de
inspiracién divina para convertirse en un lugar de impureza y abominacioén.
Ambeas figuras se definen por una cierta despersonalizacion, por la pasividad
que supone la posesion, s6lo que un caso, el del profeta, la subjetividad es
transferida al Sujeto absoluto (Dios), al Rostro univoco que sera revelado en el
fin de los tiempos, mientras que en el otro caso, el del poeta o del ventrilocuo,
el sujeto es extrapolado a una entidad dificilmente definible y aprehensible.
Es verdad que en la concepcion griega de la poesia, tal como la encontramos
en Hesiodo, el sujeto de la voz poética son las Musas, es decir, la divinidad.
Quien canta sobre los Inmortales, como hemos visto, no es Hesiodo en tanto
ser humano, sino las Musas o, mejor auin, el agenciamiento que se forma entre
la habilidad del poeta y la inspiracion de la divinidad. Lo que hay que tener
en cuenta, no obstante, es que la palabra que profiere el poeta, tal como lo
declaran las Musas casi al inicio de Teogonia, difiere radicalmente de la palabra
de los profetas biblicos. El discurso poético mezcla la verdad con la mentira,
lo que es con lo que no-es; el discurso profético, por el contrario, tal como lo
encontramos en las Escrituras, revela la verdad absoluta y definitiva, el Adyoc
hegemonico del Creador.

Mas alla de estaindicacion secundaria, pero al mismo tiempo fundamental,
que nos permite comprender cdmo se han ido constituyendo las dos grandes
voces que conforman la historia del hombre occidental, encarnadas en este
momento decisivo, en las figuras del profeta y del ventrilocuo, nos parece de
una importancia capital, como hemos sefialado, la identificacion que realizan
Katz y Volks del poeta con el ventrilocuo. Si la historia de Occidente, desde
su mismo nacimiento, se ha constituido a partir del contraste (y el conflicto)
entre estas dos voces cuyos rasgos mas notorios hemos intentado reconstruir,
remitiéndolas a las figuras del profeta y del ventrilocuo, y si esta segunda
figura, y en consecuencia esta segunda voz, se identifica, como muestran los
autores citados, con la figura del poeta, entonces estamos en condiciones de
afirmar que la voz “subterrdanea” que parece subvertir el funcionamiento

homogéneo del Adyoc oficial encuentra en la palabra poética una de sus
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formas eminentes de manifestacién. La contraposicién entre el profeta y el
ventrilocuo que ya habiamos individuado en la historia de la pitonisa de Endor
adquiere ahora una nueva configuracion, traduciéndose en la contraposicion

entre el profeta y el poeta.

El vientre y el sacrificio

La importancia que posee el vientre para la mentalidad antigua no sélo
queda atestiguada por el vinculo innegable con la poesia, arte que acerca
al hombre a los dioses, sino también por la trascendencia que adquiere en
relacion con la condicién humana en general, segtin advertimos en otro de
los grandes relatos de Hesiodo, también en Teogonia: el mito de Prometeo. La
historia es famosa: Prometeo, el astuto titan hijo de Japeto y Climene (segtin
algunas versiones), es considerado un benefactor de los mortales. Como es
sabido, el titdn tramd un primer engafio contra Zeus al sacrificar un buey
que dividid, a continuacién, en dos partes: en una de ellas puso los huesos
blancos, totalmente desprovistos de carne, y los cubrié con una capa de
apetitosa grasa; en la otra colocd las partes comestibles del animal, la carne y
las entranas, envolviéndolas en piel y ocultandolas en el vientre (yaotrp) del
buey. Luego dejo elegir a Zeus la parte que les corresponderia a los dioses.
Zeus, naturalmente, eligio el lote cubierto de grasa y se llend de célera cuando
descubri6 el ardid de Prometeo. Este hecho convirtié al titan en el fundador
del sacrificio, y también determiné cdmo debian administrarse las partes
del animal en el rito sacrificial. Los huesos, desde entonces, son quemados
en el altar y dedicados a los dioses, mientras que la carne y las visceras le
corresponden a los hombres. Para castigar la insolencia de Prometeo, Zeus
privé a los hombres del fuego. El titan, sin embargo, logré robar una chispa
del fuego divino que nunca se apaga, y entregarsela a los hombres en el tallo
de una canaheja. El castigo de Zeus ante esta segunda desvergiienza del titan,
consistié en obsequiarle a Epimeteo, hermano de Prometeo, a Pandora, la
mujer que terminaria abriendo el anfora que contenia todas las desgracias de
la humanidad.

Mas alla de la importancia que posee el relato para la fundacion mitica de
la civilizacién occidental, sobre el cual existe una enorme cantidad de textos
escritos, nos interesa detenernos en el sacrificio, el primero de la historia,

en el que Prometeo oculta la parte que le tocard en suerte a los hombres
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en el vientre del animal sacrificado. En este sentido, quisiéramos retomar
el interrogante que se formulaban Jean-Pierre Vernant y Marcel Detiene en
La cuisine du sacrifice en pays grec: “;Pero por qué ocultar la parte [la carne
y las entranas destinadas a los hombres] asi constituida con un camuflaje
suplementario introduciéndolo en el estémago [l'enfouissant dans 'estomac]?”
(1979/2007, I: 939). Los autores se hacian la pregunta porque suponian que
la accion de ocultar la parte comestible (es decir, la parte correspondiente
a los humanos) en el vientre del animal tenia un sentido que no se podia
percibir en una primera lectura. El papel que juega el vientre en el mito
de Prometeo, segiin estos autores, concierne directamente, a partir del
sacrificio al que da lugar, a la condicién humana. “El [el término yaotrip]
marca la condicion humana [condition humaine] en su conjunto [dans son
ensemble]” (1979/2007, I: 941). El término yaot1p, en una gran cantidad de
textos griegos, designa el estilo de vida de aquellos que viven dominados
por sus apetitos alimentarios. Como veremos mas adelante, la comida,
la bebida y la sexualidad constituiran los tres pilares que definiran, en
sus excesos y desmesuras, la forma de vida de quienes son considerados,
seguin la famosa expresion de los Padres, “esclavos del vientre [yaotpi
oovAevewy o bovAog kotdiac]” (cf. Migne, PG 60: 676).

La separacidn, y al mismo tiempo la proximidad, que instaura el sacrificio
perpetrado por Prometeo entre los dioses y los hombres, obliga a estos
ultimos a identificarse obligatoriamente con el vientre y la comida, con la
necesidad de alimentarse a diario para subsistir. El vientre, en la perspectiva
de Vernant y Detiene, no sélo es un lugar mas en la economia del sacrificio,
sino que representa lo humano en cuanto tal, aquello que, asi como tiende
a unir a los hombres y los dioses a través del sacrificio, los aleja, también,

irremediablemente.

guardar en la bestia de sacrificio la totalidad de lo que se come implica
que se convierte uno mismo en gasteér [on devient soi-méme gaster], que
se ingresa en una condicién [une condition] en la que la vida no podra
ya mantenerse ni las fuerzas restaurarse mas que llenando la panza
[emplissant sa panse], ayer y siempre, como las carnes y las entrafias del
buey encerradas en su gaster [enfermées dans sa gastér] (Vernant & Detiene,
1979/2007, I: 942).
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Como podemos observar, el vientre no designa simplemente un lugar
mas en la anatomia del hombre antiguo, sino la condicién humana, lo que
define al hombre en relacion a los dioses. El hombre, para Vernant y Detiene,
comparte el mismo lugar intermedio que en Nietzsche aunque en otro sentido:
asi como para el filésofo aleman el hombre no es sino una cuerda tendida
entre la bestia y el superhombre, asi también, para los autores franceses, el
hombre se encuentra en el punto medio entre los animales y los dioses. Y es
justamente en el vientre que se efecttian las divisiones y las reparticiones de
los tres términos fundamentales del mundo antiguo (los dioses, los hombres y
las bestias). La condicion humana, en este momento mitico, no se define tanto
a partir de un plano intelectual como culinario. Lo que separa, y al mismo
tiempo vuelve complices, a los hombres de los dioses y los animales no es
el intelecto, el vdoc, como serd mas tarde para Platon y Aristdteles, sino la
comida, y en particular la coccién. Si el sacrificio de Prometeo es fundamental
para Vernant y Detiene, es porque establece las divisiones entre los tres
términos a partir del alimento y, por lo tanto, del vientre. Aqui entra a jugar
un rol preponderante el fuego robado por el titan a los dioses y otorgado
a los hombres. El har4 posible la coccién de los alimentos y diferenciara lo
meramente cocido, relativo a los hombres, de lo crudo, destinado a las bestias,

y de lo completamente consumido, reservado a los dioses.

él [el fuego] aporta a la reparticion llevada a cabo por Prometeo su pleno
acabamiento distinguiendo, por la coccién [par la cuisson], lo que es
solamente asado o hervido [rdti ou bouilli] y que pertenece a los hombres
[revient aux hommes], de lo que, enteramente consumido [entiérement
consumé), es restituido, con la vida misma de la bestia, al mas alla [restitué
a l'au-dela] (Vernant & Detiene 1979, I: 915).

Lo humano, en definitiva, se define a partir de una actividad, una praxis,
la alimentacién, que esta intimamente vinculada a su vientre. Tenemos, en
este caso, una configuracion (mitica) de lo humano que difiere radicalmente
de la vision clasica de la filosofia griega. El mito, tal como aparece en Hesiodo,
no tiende a establecer, de una vez por todas, una naturaleza humana. Su
funcién no tiene que ver con la adjudicacién de una naturaleza o esencia

humana. Esto lo vemos con claridad en gran parte de las obras de Vernant.
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“Poner de manifiesto lo que es la condicién del hombre [la condition de
I’homme] no consiste, para Hesiodo, en definir una ‘naturaleza humana’ [une
‘nature humaine’] de la que no tiene idea [il na pas 'idée]...” (Vernant & Detiene
1979, I: 929). Podriamos aventurar, a modo hipotético si es que deseamos ser
cautelosos, que la naturaleza humana es lo propio del Adyoc, entendido como
discurso dominante o Palabra de Dios, mientras que la condicién humana es lo
propio del uvOoc, entendido como palabra impura, contaminada, como relato
en el que la verdad y la falsedad tienden a generar una zona de indistincion
y un desvanecimiento de las esencias y los valores absolutos. En esta
perspectiva, podemos comprender mejor las dos voces o principios fonéticos
que han constituido a la historia del hombre occidental, una voz légica, cuyo
paradigma es el Adyoc divino, y una voz mitica, cuyo paradigma es el uo8oc
del ventrilocuo y de la poesia. El primer registro tenderia a producir, como su
efecto mas caracteristico, una naturaleza humana, una esencia fija del hombre
y de lo humano; el segundo, en cambio, produciria, también como un efecto
contingente, una condiciéon humana, un devenir o un trayecto, para decirlo
con las palabras de Vernant y Detiene. “El mito [mythe], en lugar de fijar a
los hombres [fixer les hommes] a un lugar inmutable [place immuable] entre las
bestias y los dioses [entre les bétes et les dieux], les asigna una trayectoria [une
trayectoire], un camino a recorrer [un chemin a parcourir]...” (1979, I: 930). Lo
humano parece constituirse a partir de esta tensién entre una voz dominante,
cuyo vector tiende hacia un centro tinico y omnisciente, y una voz mitica,
cuyo vector tiende a hacer estallar la centralidad del sentido y a dispersarlo en
una periferia que parece confundirse, en ciertas ocasiones, con la animalidad.
El primer vector, el Adyoc, produce, a partir de un movimiento centripeto (de
la periferia al centro), el efecto de una naturaleza humana, la convergencia de
lo humano en el ntcleo privilegiado de una esencia inmutable; el segundo
vector, el uvOoc, en cambio, a partir de un movimiento centrifugo (del centro
a la periferia), tiende a producir, como un efecto divergente, la fragmentacion
de lo humano y su degradacioén en la animalidad o en lo infrahumano. Ahora
bien, para comprender mejor esta contraposiciéon fonética, 16gico-mitica,
es preciso atenernos al itinerario planteado con antelacién. En lo sucesivo,
consecuentemente, nos centraremos en el Timeo de Platén, un didlogo
cosmoldgico en el que se plantean algunas de las cuestiones principales de la

antropologia platénica, las cuales, ademas de haber tenido una trascendencia
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inusitada en los Padres de la Iglesia, nos permiten adentrarnos en la
concepcion que tenian los antiguos griegos del vientre en particular y de lo

humano en general.
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Capitulo VL.
El gloton y el fildsofo en el Timeo de Platon

En el Timeo vemos reaparecer esta tension que encontrabamos en
Hesiodo entre una parte divina y una parte animal. En el caso de Platén,
sin embargo, el conflicto se lleva a cabo en el seno mismo del cuerpo y de
sus partes. Como es sabido, el Timeo, ademas de relatar la creaciéon mitica
del cosmos, relata también la creacion del hombre. El demiurgo, luego de
formar el universo y darle vida, les ordena a los dioses inferiores que creen
al hombre siguiendo sus directivas. En la narracién se pone de manifiesto
la jerarquia que estructura las diferentes funciones humanas. En el lugar
mas elevado, la cabeza, reside el alma intelectiva e inmortal que comparte
el hombre con los dioses; en el térax, separada de la cabeza por el cuello,
el alma irascible; por ultimo, debajo del diafragma se encuentra el alma
apetitiva. La lengua griega posee dos términos para referirse al vientre y a
la region abdominal: yaotnp y xotAia. En el Timeo, Platon utiliza con mayor
frecuencia el segundo.

Cuando los dioses menores formaron al ser humano, conscientes de la
incontinencia en la comida y la bebida caracteristica de la nueva especie, y con el
fin de que no tuviesen que nutrirse en todo momento, le otorgaron el abdomen
o bajo vientre (kotAicr) donde colocaron los intestinos y las entrafias para que
retuviesen los alimentos y liquidos necesarios para la vida (cf. 72e-73a).

Como es bien sabido, Platon ofrece una teoria tripartita del alma: el
alma racional, el alma irascible y el alma apetitiva. La primera es inmortal
y tiene una naturaleza divina; las otras dos son de indole mortal, siendo la
tercera practicamente equiparable a la que poseen las bestias salvajes. Como
veremos, lo primero que hace Platon es demarcar las regiones corporales que
le corresponden al alma inmortal y al alma mortal (dividida a su vez en dos)

respectivamente. Leamos el siguiente pasaje:
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Por esto, como los dioses temian mancillar [paivew] lo divino [To O¢iov],
a menos que fuera totalmente necesario, implantaron la parte mortal [0
Ovntov] en otra region del cuerpo [tod owpatoc] separada de aquélla, y
habiendo construido un istmo y limite [icOuov xat 6pov] entre la cabeza y
el tronco [t7]¢ kepaAne kai Tov otAbovc], el cuello [avxéva], lo colocaron

entremedio [peTadv] para que estén separadas [ywpic] (69d-e).

En Platon, como hemos dicho, se ve con claridad la necesidad de establecer
un limite (6poc) entre la parte inmortal del alma y la parte mortal, entre la
parte divina y la meramente humana. El cuello, como también el diafragma
respecto a la parte alta (mejor) y baja (peor) del alma mortal, funciona como
frontera y linea divisoria. Este istmo, que en su funcién operatoria se asemeja
al que, segtn la tradicién biblica, divide en dos al infierno y separa a los
justos de los injustos, tiene por objetivo, como Platén muy bien lo sefala, no
mancillar el género divino del alma. El intelecto y la razén corren el riesgo
de contaminarse por los impulsos que provienen de la parte mortal del alma,
por ejemplo la célera, perteneciente a la parte alta ubicada en el térax. Pero
sobre todo, lo que representa una verdadera amenaza para el funcionamiento
racional del conjunto son los apetitos y deseos que provienen de la parte
baja del alma mortal, del vientre y del abdomen. Por este motivo los dioses
menores los separaron tanto como les fue posible de la parte intelectiva. Una
doble barrera los aisla, el cuello y el diafragma, un doble limite que pretende
(vanamente, por supuesto) mantenerlos a distancia. Asi como el hombre
comparte la razon con los Inmortales, asi también comparte los apetitos con
los animales. Platon, de hecho, se refiere al alma apetitiva “...como a una
criatura salvaje [Opéuua dyprov]” (70e). En la cabeza (xepaAn) y el vientre
(xotAia) tenemos entonces los dos extremos simbolicos entre los cuales se
constituye, politica e histéricamente, lo humano. En el extremo mas elevado,
el ser humano parece equipararse, a través de la dialéctica y la didnoia, a la
divinidad; en el extremo mas bajo, por el contrario, tiende a confundirse,
cada vez que da rienda suelta a sus impulsos mas primitivos, con el animal.

“

Esta parte baja (o rebajada) del alma, “...que siente apetito de comidas y
bebidas [gitwv Te kai motwv] y de todo lo que necesita la naturaleza corporal
[copatoc loxet pvow]...” (70d), necesita ser criada (1péderv) y apaciguada

(loxet) por el alma deliberativa [fovAcvouévov] y racional [vovc]. El tnico
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modo de disciplinar y educar al alma apetitiva, que Platén identifica con el
término émiOvuia (deseo, impulso), dado que no comprende el lenguaje de
la razdn, es a través de imagenes y apariciones, las cuales son enviadas por
la inteligencia para que se reflejen en la superficie suave del higado, “...como
en un espejo [oiov év xatonTpw]...” (cf. 71b), con el objetivo de atemorizar la
parte del alma que genera los impulsos y los deseos. Los dos extremos que
hemos recién mencionado operan cada uno segin sus propias prerrogativas y
sus propias disposiciones. A la cabeza [kepaAr] le corresponde la sabiduria y
la ciencia, mientras que al vientre [kotAia], segin un topico que hemos visto
aparecer ya en Hesiodo y que se extenderd, sobre todo con los Padres de la
Iglesia, hasta la Edad Media y el Renacimiento, la glotoneria (yaotpipapyia).
“...por su glotoneria [6id yaotpiuapyiav] la especie humana no amara la
sabiduria ni la ciencia [d¢piAooopov kai duovoov]...” (73a). La glotoneria,
que seguin la composicion del término griego nos remite directamente al
vientre (yaotnp), se opone, no sélo en Platén sino también en la filosofia
posterior, exceptuando quizas el caso de Epicuro, a la filosofia. El glotdn, el
que no conoce limite para la ingestion de alimentos y bebidas, el que sélo se
preocupa por llenar su vientre, designa, junto con el ignorante, una de las
figuras mas opuestas a la del fildsofo. La glotoneria, como podemos ver en
Platén, posee una intima relacion con la no-filosofia. Cultivar el vientre es
exactamente lo opuesto, segun la fisiologia (y psicologia) propuesta en el
Timeo, a cultivar el intelecto y la sabiduria. No resulta extrafio, en este sentido,
que Paton establezca una serie de correspondencias entre el plano animico,
psicoldgico, y el plano corporal o fisiologico. El primer registro tenderia a
vincular la cabeza, el Adyoc y la filosofia; el segundo, en cambio, el vientre, el
uvBoc y la glotoneria. Si bien es cierto que en el Timeo no se hace referencia
directa al yvBoc como una palabra o un discurso diferente (y opuesto) al

Adyoc,! hay que indicar, no obstante, que cuando el filésofo apela a la figura

! La misma distincion entre Adyoc y uv6oc vuelve a aparecer, entre otros, en Filon de Alejandria.
Si bien no se trata de una mera oposicion, ambos términos poseen estatutos 16gicos y ontoldgicos
diversos. En este sentido estamos de acuerdo con David T. Runia, reconocido especialista en la
filosofia de Filon, cuando sostiene, en Philo of Alexandria and the Timaeus of Plato, que un “...simple
esquema en el cual al Adyoc le corresponde la aAnBeta y al pvBoc la 66Ea no puede ser mantenido
[cannot be mantained]” (1986: 413). Pero si bien la actitud de Platén hacia el yv6oc es ambivalente,

la de Filon, como no deja de sefialar también Runia, es mucho mas agresiva y antagdnica. “Filon
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de Euricles en el Sofista para ejemplificar la contradiccién (entre las dos voces
del ventrilocuo), esta identificando al vientre (yaotrp) con el uvoc. Como ya
hemos mostrado respecto a Hesiodo, la concepcion segtin la cual el vientre era
considerado un receptaculo y un lugar de inspiracién estaba muy difundido
en el mundo helénico. No es arriesgado suponer que la voz o la palabra que
provendria del vientre, el cual, como estamos viendo, representa la zona mas
baja y animal del cuerpo humano, no puede ser de ninguna manera el Adyoc,
el discurso significante y verdadero de la razoén.

Ahora bien, la glotoneria y la filosofia hacen referencia, en su mutua
contienda, a los dos extremos fundamentales de la triparticién del alma
en el Timeo. Entre el alma racional (divina) y el alma apetitiva (animal) se
encuentra, por supuesto, el alma irascible, alojada en el pecho, cerca del
corazon. En este trabajo, sin embargo, nos interesa examinar los dos extremos
que ponen en tension la psicologia y la fisiologia platonicas, a fin de mostrar
los dos registros fonéticos, pero también pragmaticos, antropolégicos y, en
ultima instancia, ontoldgicos, que han forjado los conceptos con los cuales
el hombre occidental se ha pensado a si mismo a lo largo de la historia. En
esta perspectiva, tanto la cabeza (en especial el cerebro, el rostro y la boca)
como el vientre son lugares simbolicos que remiten, en rigor de verdad, a dos
estilos de vida diferentes: uno vinculado a la sabiduria y la prudencia; otro

vinculado a los placeres sensuales y la desmesura.? Por esta razon a Platén le

repetidamente critica [remonstrates] las ficciones miticas [mhythical fictions] que seducen el oido y
distraen al oyente de la verdad desnuda [from naked truth], de conocer el tinico y verdadero Dios
[the one and true God). En las obras de Dios ningtin mito ni ficcion [no myth or fiction] puede ser
encontrado. Moisés tiene sus ojos fijos en la verdad; la fabricacion de mitos [myth-making] le es
absolutamente extrafia, un hecho que lo distancia [set him apart] de otros legisladores” (1986: 413-
414). Como hemos visto, preferentemente en Eustaquio de Antioquia pero también en otros Padres
de la Iglesia, la contraposicion entre uvfoc y Adéyoc alcanza en los primeros siglos una intensidad

que el pensamiento griego, ni siquiera en las escuelas mas racionalistas, habia conocido nunca.

2 Filon de Alejandria retoma el concepto de xotAia, tal como aparece en el Timeo, y lo utiliza
para interpretar las palabras con las que maldice Dios a la serpiente en Génesis 3: 14. El vientre, en
los escritos de Filon y posteriormente en la Patristica en general, se convierte en el Totoc propio del
demonio. En el texto de David T. Runia, podemos leer: “La pasion habita en estas dos partes del
cuerpo [el pecho y el vientre], y también el placer, simbolizado por la serpiente, encuentra alli su
lugar de operacion —preferiblemente en el vientre, aunque si es necesario también en el pecho. (...)
Es claro (...) que Filon esta pensando en el Timaeus...” (1986: 303). Sobre la recepcion y la influencia
del Timeo en el pensamiento de Fildn, cf. Runia, 1986. Tanto Jerénimo, en Jov. 1:3-4/PL 23.222-4 y
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resulta imperioso establecer una demarcacién entre la parte inmortal y divina
del alma, el vooc que profiere el Adyoc a través de la boca, y la parte mortal,
subdividida a su vez en dos partes, el torax o pecho donde reside el alma
irascible y el vientre, la parte mas baja, donde habita el alma apetitiva. En la
cabeza se aloja la “simiente divina [Ociov omtépua]” (73c), ella es el cuerpo
“mas divino [BetdTatov] y el que gobierna [6egmotovv] todo lo que hay en
nosotros [fuiv navtwv]” (44d). Por eso la locura es tan temida y al mismo
tiempo tan venerada en el mundo antiguo: ella afecta a la parte divina del
alma, por lo tanto posee una naturaleza también divina. “Dado que es una
enfermedad de la parte sagrada [voonua 0¢ iepac év ¢pvoewc], lo mas justo
es llamarla sacra [iepov Aéyetar]” (85b). En la cabeza, y a partir de ella, el
hombre puede acercarse a la divinidad; en el vientre, por el contrario, el
hombre se rebaja a lo terrenal, a lo teltrico, a lo cténico. “...aquello de lo que
decimos que habita en la ctispide de nuestro cuerpo [é7’ dxpw T@ cwparti]
nos eleva hacia el cielo [¢év ovpavw] desde la tierra [dmo ync]...” (90a). El
hombre, en el racionalismo griego en general y en Platén en particular, es
esencialmente erecto, homo erectus. Al elevar la cabeza y alejarla del suelo, el
hombre afirma su propia naturaleza y, al mismo tiempo, afirma también ese
elemento (intelectual) que lo aproxima a los dioses.

Es interesante notar que en la descripcion que Platén hace de las
diferentes partes del alma y de sus correspondientes sedes corporales, el
vientre (y particularmente el higado), entendido como el 7émto¢ propio del

alma irracional, aparece vinculado a la adivinacion:

Hay una prueba convincente de que dios otorgé a la irracionalidad humana
el arte adivinatoria [pavTikny]. En efecto, nadie entra en contacto con la
adivinacion inspirada y verdadera [pavtiknc évOéov kai &AnBovc] en estado
consciente [évvovc], sino cuando, durante el suefio [ka6’ Urtvov], esta impedido
en la fuerza de su inteligencia [t7)c ¢ppovijoewc] o cuando, en la enfermedad

[61& vogov], se libra de ella por estado de frenesi [0t Tiva évBovoiaopov] (71e).

2:6/PL 23.307, como Juan Criséstomo, en Hom. 13:1/PG 57.209, relacionan la serpiente del Génesis
y el pecado de Adan, ademas de las mayores tragedias del Antiguo Testamento, directamente con
el vientre. “Fue el vientre [belly] el que condujo a Adan fuera del Paraiso, la inundacion de Noé se
debid a su estdbmago [stomach], y el castigo de Dios a Sodoma fue causado por el vientre [belly] de
sus habitantes” (Sandnes, 2002: 251).
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Es muy probable que Platén haya tenido en mente, segiin vimos en
el Sofista, la figura de Euricles de Atenas a la hora de relacionar la zona
ventral o abdominal con la adivinacién. Como hemos asegurado en varias
oportunidades, el ¢yyaoctpipvBoc era, para el imaginario antiguo, un
adivino o un nigromante poseido por un espiritu profético. Es importante
observar que la verdadera adivinacion no es posible sin un estado alterado de
conciencia, por ejemplo el suefio o la enfermedad (frenesi). Estos dos estados,
por otro lado, acompanaran al fenémeno de la ventriloquia incluso hasta los
siglos XVIII y XIX, cuando comience a ser analizado desde un punto de vista
médico y psiquiatrico.

Ahora bien, hemos dicho que algunos de los conceptos fundamentales
con los cuales se forja la antropologia del hombre occidental encuentran en
Platéon uno de sus momentos decisivos. Para Heidegger, como hemos visto,
la historia de la metafisica comienza (simbdlicamente) con la famosa alegoria
de la caverna, y con la subsecuente divisién de la realidad en dos niveles: el
sensible y el inteligible, es decir, cuando lo real comienza a ser pensado, segiin
la expresion de Heidegger, “...bajo la sujecion a la idea [Unterjochung unter die
i6éa]” (1997: 238).

Maés alld de aceptar o no la tesis heideggeriana, es innegable que en Platéon
comienzan a esbozarse algunas ideas que resultaran fundamentales para la
concepcidn que el hombre, sobre todo a partir de la influencia platénica (y
de la filosofia griega) en los Padres de la Iglesia (Filon de Alejandria serd uno
de los primeros), tenga de si mismo en estos primeros siglos. En este sentido,
quisiéramos hacer referencia a dos pasajes del Timeo en el que Platén, con
otros objetivos y otras prerrogativas, explica lo que para nosotros es el 7éAo¢
ideal del funcionamiento al que tiende el estrato dominante de la historia
de Occidente, encarnado en la voz del Aéyoc cuyo lugar fisioldgico, como
hemos visto, es la cabeza (lugar de residencia) y la boca (lugar de articulacion
fonética y discursiva).

Cuando la divinidad cre6 el cosmos (palabra en la que, como se sabe, resuena
ya el orden y la armonia que para los griegos caracterizaban a lo real) lo hizo de
tal manera, explica Platén, que nada le faltase ni le sobrase. El cosmos, que, como
el hombre, posee también un alma y un cuerpo, se define por ser autosuficiente,
autdrquico (una cualidad fundamental para los helenos), y también, en

consonancia con la autarquia, hermético, es decir, cerrado sobre si mismo.
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Nada salia ni entraba en él por ningun lado [dmijer Te yap ovdév ovdE
nipoone avtw mofev] —tampoco habia nada—, pues nacié como producto
del arte procurando su propia corrupcion [ty éavtov ¢Oioww] como
alimento para si mismo [éavTw@ Tpodnv], y es sujeto y objeto de todas las

acciones y pasiones en siy por si [0¢p” éavTov mdoxov kai dpav] (Timeo 33c).

El cosmos se alimenta a si mismo de su propia corrupcion, no requiere
de ningun otro ser para conservarse en la existencia. En este sentido, el alma
y la materia elemental, el sujeto y el objeto, a diferencia del hombre, formado
con una materia mas imperfecta, coinciden sin fisuras ni desfasajes. El cosmos
realiza acciones sobré si mismo; de igual manera, las acciones que padece
provienen también de si mismo. Debido a la excelencia de su naturaleza, la
divinidad le confirié una forma esférica, la mas perfecta, y un movimiento

circular, el mas perfecto también.

Primero coloco el alma en su centro [¢ic T0 péoov] y luego la extendio
[étewev] a través de toda la superficie y cubri6 el cuerpo con ella [to
ooua avtn neptekaAvyev]. Cred asi un mundo circular que gira en
circulo [kDKkAw 01) KVOKAOV 0TpEPOEVOY 0Vpavov], tnico y solitario [éva
uovov Epnuov], que por su virtud puede convivir consigo mismo y no
necesita de ningin otro [o0devoc éTépov mpoodeduevov], que se conoce y

ama suficientemente a si mismo (Timeo 34b).

Este pasaje explica con exactitud el funcionamiento del primer registro
(discursivo, pragmatico, ontoldgico) que hemos identificado con el Adyoc
divino. EI Creador coloca el alma del cosmos en su centro; luego, la extiende
por toda la superficie. El alma se confunde con la materia c6smica elemental;
sin embargo, su lugar mitico originario es el centro. La divinidad la extiende
sobre toda la superficie del universo, la introduce en los recovecos mas infimos
de la mezcla material; este despliegue del alma, esta dispersion, no obstante,
es posible una vez que ha sido colocada previamente en el centro, es desde
alli que el alma puede desarrollarse y difundirse en todas las direcciones.
Este movimiento que va del centro a la periferia, de todos modos, no debe
confundirse con el movimiento centrifugo que caracteriza al segundo estrato

(también fonético e histérico) encarnado en el uvOoc y en su lugar mas propio,
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el vientre. Si la voz mitica de la ventriloquia se mueve en efecto del centro
a la periferia es porque tiende a subvertir y descentrar el funcionamiento
del Adyoc. Si la voz del Adyoc (la voz de Dios) se propaga, como el alma del
universo, del centro hacia la periferia, es sélo para retornar, en un segundo
momento, al centro del cual ha salido. Este movimiento de diastole y sistole
del Aéyoc oculta una profunda jerarquia. La diastole, este primer movimiento
de apertura, sélo funciona, al nivel del Adyoc, en funcién de la sistole ulterior.
El alma se expande pero sélo para volver a contraerse y reconducir, con la
violencia de esa contraccion, el sentido a su centro presuntamente originario.
Todo el estrato del Adyoc, transmitido en la palabra divina, funciona a partir
de este movimiento de concentracion o confluencia (de las voces, del sentido,
de los cuerpos, de los discursos). El estrato del pv6oc, al contrario, no actua
por concentracion, sino por expansion o dilatacion. Si se acerca al centro es
s6lo para hacerlo estallar, para fragmentarlo y arrojarlo a la periferia. En
este segundo nivel, el movimiento de fragmentacién y estallido siempre es
primero, logica y ontolégicamente, respecto al movimiento de concentracién.
Asi como el A6yo¢ se desplaza hacia la periferia para reconducir lo real, el alma
y la materia, al centro tinico y originario, asi también el uv6oc se desplaza
hacia el centro, no ya para reconducirlo a otro lugar, sino para arrastrarlo
y perforarlo, abriéndolo a esa inhdspita exterioridad que el Adyoc pretende
conjurar por todos los medios. La reconduccién que pretende llevar a cabo
el Adyog, es decir, la concentracion del sentido en un centro homogéneo es
lo que la historia de la metafisica ha llamado fundacién y fundamento. La
expansion que introduce el uvfoc en la trama y el proceso del Adyoc, en
cambio, es lo que debemos entender como contingencia o in-fundacion. Al
hacerlo estallar, al ex-ponerlo a una exterioridad abismal, el uv8oc exhibe la

radical contingencia del fundamento, el caracter in-fundado de la fundacién.?

* En Différence et répétition (1968), Gilles Deleuze se sirve de un neologismo para expresar
la condicion in-fundada, es decir contingente, del fundamento. Fusionando el término fondement
(fundamento) con el término effondrement (hundimiento), Deleuze crea el término effondement,
el cual podemos traducir por des-fundamento o des-fundamentacion. “Por ‘desfundamentacion’
[‘effondement’] es preciso entender esa libertad del fondo no mediatizada [liberté du fond non
médiatisée], ese descubrimiento de un fondo detras de cualquier otro fondo [un fond derriére tout autre
fond), esa relacion de lo sin fondo con lo no-fundado [du sans-fond avec le non-fondé], esa reflexion
inmediata de lo informal y de la forma superior...” (Deleuze, 1968: 92). El centro del cosmos, el

Adyoc, es en verdad un effondement (uv6oc). No ya el fundamento, sino su caida, su hundimiento,
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Es innegable que el Adyoc ha funcionado, a lo largo de la historia, como
una instancia de fundamentacién de lo real, y, en ese sentido, ha podido
constituirse, facticamente, en el fundamento del hombre occidental. Sin
embargo, el pvBoc, que desde la Antigiiedad ha tendido a socavar y pervertir
el movimiento del Adyoc, mas que negarlo, se ha limitado a mostrar, mediante
la efectuacién de una segunda voz, la radical contingencia que anima el
proyecto metafisico de Occidente. Este movimiento propio del uv6og, para el
cual reservamos el neologismo “extro-vertir”, es decir, arrojar hacia afuera, no
viene a decir que el Aéyoc, siendo mitico, no es real; muy por el contrario, lo
que anuncia la voz mitica es que el Adyog, siendo mitico, ha podido funcionar
como si no lo fuera y ha podido constituirse, como consecuencia de ello, en la
instancia fundadora y dominante del sentido y de la historia. Al descentrarlo,
al usurpar el lugar del Adyog, no ya para ocuparlo nuevamente, sino para
desactivarlo, el pv6oc lo expropia, de si mismo y de su relacion trascendente
con lo real. En definitiva, el uv6oc, en su operacién de descentramiento,
pone en evidencia la profunda relacién de propiedad que instituye el Adyoc
entre el centro y la periferia, tanto en un nivel légico (entre el sentido y los
discursos) como pragmatico (entre los sujetos y las acciones). Por ese motivo
el sujeto del Adyoc, Dios, no es sino el propietario absoluto, quien custodia el
sentido y la relacion de propiedad entre el lenguaje y los cuerpos. El uv6oc,
por eso mismo, al extro-vertir (y no in-vertir, es decir, negar) al Adyoc, deja
en suspenso la relacion de propiedad que sostiene, y al mismo tiempo oculta,
todo el edificio metafisico de Occidente. Esta suspension, por supuesto, no
supone una eliminacién o una negacién a la manera hegeliana; ella deja
suspendido al Adyog, lo hace flotar sobre una impropiedad atin mas radical,

aunque no por ello mas originaria.* La impropiedad, en esta perspectiva, no

su punto de fuga. El centro, para decirlo en términos heideggerianos, es el Ab-Grund del cosmos, el
abismo o el fondo en el que pueden colapsar, en cualquier momento, los diversos elementos que lo
componen. El uv6oc, entonces, mas que fundamentar lo real, lo desfundamenta, es decir, convierte
el fundamento en un abismo y en un hundimiento, en un vacio que nunca se presenta, como bien ha

mostrado Derrida, en su plenitud originaria.

4 En el texto Improper life. Technology and Biopolitics from Heidegger to Agamben, publicado en
2011, Timothy C. Campbell indica, a propdsito de Roberto Esposito, la condicion impropia del
dispositivo que establece la distincién propio-impropio. “Esposito no niega la utilidad [usefulness]
que supone la apropiacion —para permanecer en la figura de lo propio— de los términos propio

e impropio [proper and improper], tanto a la hora de pensar la comunidad [community] cuanto la
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reemplaza al Adyoc en su pretension originaria; ella significa simplemente
que, si puede hablarse de algo méas originario que el Adyoc, es solamente de
la imposibilidad de arribar alguna vez a un origen. No es otra cosa lo que
sostiene Heidegger, como hemos visto, al afirmar que el fundamento (Grund)
es en verdad in-fundamento, abismo (Ab-Grund).

Ahora bien, dado que el microcosmos refleja, de una manera menos
perfecta, el orden y la disposicion del macrocosmos, no es raro advertir que el
lugar que en el mundo le corresponde al centro lo ocupa, en la fisiologia del
Timeo, la cabeza; mientras que la periferia, es decir, lo que se encuentra mas
alejado del centro esta representado, como ya hemos indicado, por el vientre.
No es casual, tampoco, que el registro fisiolégico rapidamente se convierta en
un registro politico. La cabeza, por ejemplo, es comparada con el lugar mas

importante de una ciudad, la acrépolis.

Implantaron la parte belicosa del alma que participa de la valentia
[avdpeiac] y el coraje [Ovuov] porque es amante de la victoria mas cerca
de la cabeza [éyyvtépw kedadnc], entre el diafragma y el cuello, para
que escuche a la razén [Adyov] y junto con ella coaccione violentamente
la parte apetitiva [10 T@v éntOvuiov yévoc], cuando ésta no se encuentre
en absoluto dispuesta a cumplir voluntariamente la orden y la palabra
[tw T érutdypatt kai Adyw undaun] proveniente de la acrépolis [éx T7¢c

dxpomnodewc] (Timeo 70a).

Como vemos, la funcién de la parte deliberativa o belicosa, como la llama
Platén, consiste en aliarse con la parte racional para controlar los apetitos
que proceden del vientre. La organizaciéon del cuerpo (y de las diferentes
funciones del alma) se corresponde con la disposicién espacial de las distintas
partes de la éAic. La cabeza, naturalmente, se corresponde con la parte mas
importante de la ciudad, la acrépolis, la parte alta, el centro alrededor del
cual se despliega el resto de la ciudad. Es evidente que Platon piensa la toA:c

como una version reducida del gran orden césmico. Asi como el universo fue

biopolitica afirmativa [affirmative biopolitics], pero sélo en la medida en que todo el dispositivo de lo
propio-impropio [the entire dispositif of proper-improper] es considerado impropio [as improper], fuera
de los privilegios de un cuerpo propio [proper body], una nacion propia [proper nation], una persona

propia [proper person]” (2011: 76).
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creado por la divinidad a partir de un centro, y desde alli expandido hacia
la periferia, asi también la oAic griega se construye a partir de un centro
representado por la acrépolis. La acropolis, por cierto, representa el aspecto
y la funciéon mas importantes del alma. En Repiiblica 560b, por ejemplo,
aparece la expresion pvxnc dxpdémoAig, la acrépolis del alma, para designar
precisamente el lugar, el tortoc mas elevado, tanto desde un punto de vista
metaférico como literal, del alma: la cabeza en el caso del cuerpo humano;
el centro religioso e intelectual en el caso de la téAic. A la acrépolis, en su
sentido literal, le corresponde la parte alta de la ciudad, el centro urbano en el
que se desarrolla la vida politica (las asambleas, las discusiones, las reuniones
de los ciudadanos, etc.) y religiosa (los ritos, las ofrendas, las plegarias, etc.); a
la acrépolis, en su sentido metaférico (y fisiologico), en cambio, le corresponde
la cabeza, el Tém0¢ en el que se desarrolla la vida intelectual y racional del ser
humano. Ambos registros, el urbano y el fisiologico/psicolégico, suponen una
organizacion racional y ordenada del espacio, de las ideas y de las conductas.
Ambos registros, también, requieren la guia y la direccién de un cierto Adyoc,
a la vez politico e intelectual. En ese sentido, el descentramiento que puede
llegar a provocar el uvfoc en la trama de los discursos y las legislaciones que
rigen la vida social de la téAic, asi como el desorden que puede instaurar
la émBvuntixov tnc Yuxne, es decir, la parte concupiscente o apetitiva del
alma en el equilibro general de la persona humana, revela rapidamente su
naturaleza politica. En Platén subyace la idea, no explicitada con claridad, de
que el desorden politico, por ejemplo una rebelién de los estratos mas pobres
contra los mas poderosos, se corresponde, en su funcionamiento, con el
avance de los apetitos y los deseos sobre la razon y la inteligencia. La periferia
de la moAic, las zonas campesinas y los asentamientos mas carenciados,
representan, en el sistema aristocratico de Platén, la zona mas alejada de la
cabeza, desde una perspectiva psicofisica, es decir, el vientre. De tal modo que
las zonas mas bajas de la ciudad, las mas alejadas de la acrépolis, simbolizan,
por decirlo de algiin modo, el vientre de la mdAic, y, transitivamente, el

vientre también de la politica.” En este sentido, podemos afirmar que la

*El7 de diciembre de 1966, Michel Foucault pronuncia una conferencia radiofénica en Frarnce-
Culture, en la cual esboza el concepto de “heterotopia [hétérotopie]” (cf. 1994b: 756). El texto de la
conferencia le sirve a Foucault para redactar, meses mas tarde, el ensayo titulado Des espaces autres,

en el cual desarrolla con mayor profundidad algunas de las tesis avanzadas en la conferencia. La
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tensién entre las dos voces (el Adoyoc y el uvfoc) que han estructurado, en sus

idea central que propone Foucault en ambas oportunidades es que en toda sociedad existe una
cierta organizacion y distribucion del espacio en el que viven los hombres. Estas diversas ldgicas de
regulacion de los lugares, esta topo-l6gica, es decir, estas formas de ordenacion del espacio pueden
-y deben- ser estudiadas por lo que el autor denomina una “heterotopologia [hétérotopologie]” (cf.
1994b: 756). Ahora bien, entre los lugares (o emplazamientos, segtin el término que utiliza Foucault)
que regulan el itinerario y los flujos de los hombres, existen algunos “...que suspenden [suspendent],
neutralizan [neutralisent] o invierten [inversent] el conjunto de las relaciones [I'ensemble des rapports]
que se encuentran, por ellos, designadas, reflejadas o representadas” (1994b: 755). A estos espacios,
absolutamente otros en relacion con los demas emplazamientos, les corresponde el nombre de
“heterotopias”. “Estos lugares [lieux], puesto que son absolutamente diferentes [absolument autres]
que todos los emplazamientos que reflejan y de los que hablan, yo los llamaria, por oposicion a
las utopias [par opposition aux utopies], las heterotopias [hétérotopies]” (1994b: 756). Nos interesan
estos conceptos de Foucault, no sélo porque la tension uvoc-Adyoc se expresa en los dos lugares
(anatémicos y simbolicos) del vientre y la boca, sino también porque, como vemos, concierne en
concreto a una cierta organizacion topoldgica (sobre todo entre el centro y la periferia) que encuentra
en la ciudad, en la méAig, su lugar paradigmatico. La tension uv6oc-Adyoc, eminentemente
discursiva, presupone, por asi decir, una articulacién espacial, no ya de los discursos, también
espaciales, sino de los diversos lugares o emplazamientos que regulan y ordenan la vida de los
sujetos. Asi como los discursos funcionan a partir de la tension entre los dos vectores o fuerzas del
uvboc y del Adyog, asi también los espacios se estructuran de acuerdo a su funciéon hegemonica
(centralizada y centripeta) o heterondmica (periférica y centrifuga). La categoria de “hegemonia”,
entonces, puede desplazarse de una dimension discursiva a una dimension topologica; de la misma
manera, la categoria de “heteronomia”, se desplaza también del nivel discursivo al nivel espacial. Es
preciso considerar, en consecuencia, cuatro conceptos diversos pero interconectados: la hegemonia,
es decir la unificacion del sentido en un centro homogéneo y jerarquico; la heteronomia, la dispersion
del sentido y la multiplicacién de las voces; lo que podriamos llamar la homotopia, la distribucién
y organizacion de los espacios en funcién de un centro tinico y soberano (la homotopia, como se ve,
representaria la hegemonia aplicada al espacio); la heterotopia, los lugares reales (no utdpicos) que
tienden a subvertir la regulacién de los emplazamientos hegemonicos y a generar otras formas de
vida, otras relaciones y otras experiencias. Lo que estd en juego en estas constantes articulaciones
y rearticulaciones de lo espacial y lo temporal, de lo topoldgico y lo discursivo, no es sino la forma
de vida de los hombres. Ambos planos, el discursivo y el topoldgico, se estructuran a partir de la
tension entre el uvoc y el Adyoc. Asi como el vector hegemoénico del Adyo¢ tiende a generar, como
un efecto de su funcionamiento centripeto, una suerte de periferia discursiva, una zona marginal
de enunciacién, asi también las ciudades, los centros biopoliticos por antonomasia, producen, en
sus bordes y a veces entre sus mismos emplazamientos, lugares periféricos de existencia, espacios
heterogéneos de urbanidad.

El uso del espacio, como el uso de los discursos, o de las voces que intervienen en los discursos,
da lugar —un lugar politico, por supuesto— a las diversas formas con las que Occidente ha tendido
a pensar la vida de los hombres. La organizaciéon biopolitica de los espacios, su distribucién y
regulacion, las normativas y los preceptos que ordenan la experiencia de los diversos lugares en

los que transcurren nuestras vidas, de la misma manera que la organizacién de los discursos, de
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diversas articulaciones temporales, la historia de Occidente, es una tensién
eminentemente politica. En esta misma linea habria que decir que, si es
verdad que el pv6oc, tal como lo atestigua el término griego éyyactpipvOocy
el latino ventrilocuus, representa la voz que encuentra su lugar de emisién mas
propio en el vientre, y si, como hemos visto en las comparaciones y metaforas
platoénicas, el vientre se corresponde con las zonas mas bajas y los estratos
mas olvidados de la moAic, entonces el uvBoc representa necesariamente la
voz propia de los sitios periféricos y de los asentamientos mas alejados y
marginados de la vida politica ciudadana. De tal manera que lo que parecia a
primera vista un mero esquema conceptual y l6gico para pensar la historia, se
revela enseguida algo concreto y facilmente discernible en la vida “empirica”
de los pueblos y las sociedades. En lo que sigue, teniendo en cuenta lo que
hemos avanzado hasta el momento, intentaremos examinar atin con mayor
profundidad la compleja y muchas veces oscura relaciéon que mantienen el
Aoyoc y el uvBoc alo largo de la historia. Para esto, antes de pasar a Pablo de
Tarso y los Padres de la Iglesia, creemos necesario detenernos nuevamente en
un episodio de las Sagradas Escrituras, el llamado de Dios a Ezequiel, a fin de
mostrar el trabajo, fisioldgico y politico, que realiza el Adoyoc para imponerse

al uoBoc y constituirse en la voz hegemdnica del mundo occidental.

lo decible y lo pensable, no sélo condicionan o limitan la vida de los sujetos, sino que también, y
acaso con mayor profundidad, producen y crean formas legitimas y oficiales de subjetividad. En
este sentido, podriamos hablar de una performatica de los discursos y de los espacios, es decir,
de como la regulacion de lo visible y lo decible, el ordenamiento de los espacios y del sentido, la
organizacion de los lugares y la distribucion de lo enunciable, generan formas determinadas de
subjetividad, modos legitimados y estables de vida, asi como modos heterogéneos y monstruosos.
Sobre la relacion entre espacio y politica, cf. Cavalletti, 2005.
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Capitulo VII.
Ezequiel y la deglucidn del Adyog

Segun las hipdtesis mas difundidas por lo historiadores biblicos, es
probable que el joven sacerdote Ezequiel haya sido llevado a Caldea, segtin
el relato de 2 Reyes 24:14, junto con los diez mil desterrados del primer
sitio a Jerusalén, en el 598 a. C. Poco mas de dos siglos antes de que Platén
escriba el Timeo, didlogo en el que, como vimos, se hace claramente visible la
contraposicion, a la vez politica y antropoldgica, entre la cabeza (y la boca) y el
vientre, entre xepaAn y kotAia (o yaot1p), Ezequiel es llamado por Dios para
que transmita su palabra. El llamado de Dios a Ezequiel es tinico en varios
sentidos. No es nuestra intencion realizar una exégesis del segundo y tercer
capitulo, en los que nos detendremos, del libro de Ezequiel, sino mas bien
sefalar algunos elementos que atafien a nuestro estudio. En primer término,
el llamado de Dios a Ezequiel no se realiza segtin las formas que definian
a los otros llamados. En este caso, Dios no procede a colocar su palabra en
la boca del futuro profeta, sino que realiza algo atin mas radical: introduce
su mensaje, escrito en un libro (rollo), en la boca de Ezequiel y se lo hace
comer. Leamos los versiculos 8 y 9 del capitulo 2 del libro de Ezequiel, segtin
la version de los Setenta: “Ahora t11, escucha lo que te digo: no seas rebelde
como esta raza de rebeldes. Abre tu boca [oTéua] y come [¢pdye] lo que te doy.
Entonces miré y vi una mano tendida hacia mi con un libro enrollado [keparic
BipAiov].” Dios, como podemos ver, le presenta a Ezequiel su mensaje pero en
la forma de un libro escrito, de un rollo. A diferencia del llamado a los otros
profetas, Isaias y Jeremias por ejemplo, la palabra no sélo es depositada en la
boca del futuro mensajero, sino que en este caso ella debe ser tragada y digerida.
Si Yahvé coloca su palabra en la boca de Ezequiel, es s6lo para que este pueda
comérsela. Los primeros cuatro versiculos del tercer capitulo del libro de Ezequiel

son esenciales para nuestra investigacion. Dios le dice al joven sacerdote:
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Hijo de hombre, come [katagaye] lo que te presenté, come este rollo
[ty xepalida tavTnv] y ve a hablar a la gente de Israel. Entonces abri
la boca [t0 o7épa] y me hizo tragar el rollo [éYwutoév pe v xepalidoa],
diciéndome: “Hijo de hombre, alimenta tu boca y tu vientre [kotAia] sera
llenado con este rollo”. Entonces lo comi [épayov], y en mi boca [év T

otoparti] lo senti dulce como la miel (3: 1-4).

Como podemos ver, la estrategia que utiliza Yahvé para convertir
a Ezequiel en profeta es mucho mas radical que la que utiliza en los otros
llamados. En este caso se trata de que el elegido literalmente se trague la Ley,
el Adyoc, a fin de que luego pueda transmitirlo. Es preciso que la palabra,
materializada en un rollo para poder ser comida, penetre en lo mas profundo
del profeta, en sus mismas entrafias, en su vientre (kotAia). No es casual que
Yahvé le ordene a Ezequiel alimentar su vientre, llenarlo con su palabra,
con su Adyog, hasta confundirse por completo con él. El caso de Ezequiel
es paradigmatico en la medida en que pone de manifiesto el mecanismo
invasivo, pero al mismo tiempo productivo, del Ad6yoc y de la palabra divina.
Invasivo porque intenta penetrar en los sectores mas privados de los cuerpos
y las palabras (xotAic y uv6oc); productivo porque esa penetracion, lejos de
reprimir u oprimir, segtin una légica de la que intenta distanciarse Foucault
por ejemplo en La volonté de savoir, crea o produce formas de subjetividad
(en el caso de Ezequiel, lo produce como profeta, como portavoz de Dios).
El imperativo de Yahvé es evidente e indiscutible: Ezequiel debe comer el
Aoyoc, debe tragarlo y hacerlo descender hasta el vientre, hasta el mismo sitio
en el que Platén, dos siglos después, ubicara los apetitos y los deseos, el alma
concupiscente, a fin de purificarlos y, en el limite, de anularlos. En el versiculo
3, como vimos, se enfatiza la zona ventral como lugar a purificar, la parte baja
del abdomen que los autores de la LXX designan con el término xotAia (el
mismo que utilizara Platén en el Timeo) y que traduce el hebreo 210" (beten).
El Aéyoc debe recorrer todos los compartimientos y las partes del cuerpo, en
especial las mas bajas e impuras, debe transitarlo para poder, eventualmente,
dominarlo. Es preciso poner en relacién estos pasajes biblicos con aquellos
otros pasajes en donde hemos examinado el término éyyactpiuvoc,
ventrilocuo o pitonisa, siempre con un sentido negativo y condenable. Se

entiende mejor la especificidad del llamado de Dios a Ezequiel si se tiene
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en cuenta que el vientre, segin hemos demostrado en las secciones previas,
representa el lugar, el Tomoc, en el que puede residir, segin una concepcién
difundida en el mundo antiguo y reflejada en la traduccion de los Setenta,
un espiritu impuro o el alma de un difunto y, desde alli, emitir una voz y
una palabra también impura y demoniaca. Contra esta palabra, contra la
amenaza que supone una voz que se confunde, por su lugar de procedencia,
con los deseos y los apetitos mas bajos, se levanta el Aéyocdivino, se hace
rollo, escritura, para acallar, abandonando por un momento su naturaleza
oral, la voz mitica del vientre, la voz que no proviene mas que de la anarquia
salvaje de las pulsiones y de los espiritus inmundos. Antes de hacerle comer el
rollo, el libro que contiene el Adyoc, Dios lo extiende ante la mirada del futuro
profeta. “Cuando lo desenrolld [dveidnoev] ante mi, vi que estaba escrito
[yeypauuéva] por detras y por delante [t& dmioOev kal T EunpooOev], y
contenia lamentaciones, gemidos y ayes” (2:10).!

El Adyoc escrito cubre las dos superficies del rollo, el anverso y el reverso;
la Ley del Adyoc ocupa todo el espacio del libro, asi como debe ocupar todo
el espacio corporal y espiritual del profeta. Una vez que el A6yoc ha invadido
toda la persona de Ezequiel, es decir, una vez que lo ha constituido en un
agenciamiento de la voz divina, el profeta puede transmitir la palabra santa.
La deglucion del rollo lo habilita a predicar al pueblo de Israel: “Dirigete
a la gente de Israel y comunicales [A@¢Anoov mpoc avtovc] mis palabras
[tovc Adyovc pov]” (3:4). Es necesario que el Adyoc penetre por la boca de
Ezequiel hasta el vientre y las entranas para que pueda salir, en un segundo
momento, una vez que haya purificado y consagrado al abdomen, y penetrar,
nuevamente, en el pueblo de Israel, a través de sus oidos. Naturalmente, en
esta economia de entradas y salidas, de ingestion y devolucién, de inspiracién
y expiracion, se juega la tension entre una voz que eleva al hombre, como la

voz ldgica de la razén en Platén, hasta una santidad proxima, aunque también

" Uno de los soportes antiguos de la escritua era el palimpsesto, del griego maAiuynotov
(grabado de nuevo), término que hace referencia a un manuscrito en el que pueden detectarse las
huellas de una escritura anterior, la cual ha sido borrada para dar lugar a la escritura actual. Desde
el siglo VII hasta la Edad Media, debido a la escasez del papiro y del pergamino, fue uno de los
soportes mas utilizados. Para una descripcion del palimpsesto en particular y de los diferentes
soportes materiales (papiros, pergaminos, rollos, codices, etc.) de la escritura antigua y medieval en
general, cf. Dahl, 1958: 7-15.
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inexorablemente lejana, a la divinidad, y una voz que lo rebaja, siempre desde
la perspectiva del Adéyoc, a la animalidad mas salvaje y obtusa.

La contraposicion entre la boca y el vientre, entre la boca como lugar de
emisién del Adyoc y el vientre como lugar de emisién del puv6oc, encuentra
una nueva confirmacién en un pasaje del Apocalipsis intimamente conectado
con el llamado a Ezequiel. El autor del Apocalipsis,? por cierto, luego de ver
un angel vigoroso que baja del cielo envuelto en una nube, con un pequefio
libro abierto en su mano, recibe la orden de tomar el libro y comérselo.
“Témalo y cometelo [Adfe kal katdpaye adTd]; sera amargo [rikpavel] para
tu estdmago [rotdiav], aunque en tu boca [év 1w oTouarti oov] sera dulce
como la miel [yAvkv w¢ péAi]” (10: 9). Podemos ver que se repiten algunos
elementos del libro de Ezequiel. También Juan debe comerse el pequefio libro
y llenarse del Adyoc divino. Lo mismo que Ezequiel, lo siente dulce como
la miel en su boca. Incluso esta en condiciones de transmitir (nuevamente)
la palabra de Dios, una vez que ha comido el libro del angel. En todos estos
puntos, los dos episodios son similares. En lo que difieren, sin embargo, es en
la distincion que introduce Juan respecto a la dulzura y la amargura que le
provoca el rollo en la boca y en el vientre respectivamente. En el Apocalipsis,
a diferencia del libro de Ezequiel, se establece una clara jerarquia, ya evidente
de todas formas en todos los libros de la Biblia, entre la boca y el vientre
y, consecuentemente, entre la dulzura y la amargura. Juan lo corrobora
poco después en primera persona: “Entonces tomé el pequefio libro de las
manos del angel [dyyéAov] y lo comi [katépayov avtd]. En mi boca [év tw
otopati pov] era dulce como la miel [&¢ péAt yAvkd], pero cuando terminé de
comerlo se volvié amargo [¢émikpdvOn] mi estdmago [1] xotAia pov]” (10: 10).
Es importante notar que la boca y el vientre, segtin el relato de Juan, designan
dos maneras diversas de asimilar la ley. El rollo se vuelve dulce en la boca
porque es el lugar paradigmatico, en la anatomia humana, del Adyoc. La boca
recibe la palabra, la saborea, la paladea y, por tltimo, la transmite. Si el cuerpo
es (o debe ser) el templo del Adyoc, la boca es su altar. El vientre, en cambio,
no asimila completamente la ley; las palabras, dulces en la boca, llegadas al
estomago se vuelven amargas. La zona baja del abdomen, lugar de los apetitos

y los deseos animales, no digiere el Adyoc. En las curvas y contracurvas de los

2 Para una discusion fiosofica sobre el autor del Apocalipsis, cf. Deleuze, 1993: 50-70.
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intestinos, en lo mas profundo de las entrafias y las visceras, tiene lugar la
contienda entre una palabra (Adyoc) que tiende a purificar lo impuro, y otra
(uvBoc) que tiende a mancillar lo sagrado. Sera preciso analizar esta tension,
tal como se presenta en la prédica de Pablo de Tarso, para comprender con
mayor precision los aspectos fundamentales de estos dos registros, el Aéyoc (la
boca) y el uv6oc (el vientre), que han estructurado las diversas articulaciones

historicas de lo humano. Ese sera nuestro objetivo siguiente.
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Capitulo VIIIL.
Pablo de Tarso: la carne y la cruz

Esclavos de Cristo, esclavos del vientre

En el epistolario de Pablo, particularmente en Filip. 3:19 y Rom. 16:18, el
vientre, entendido como el lugar simbdlico de la vida licenciosa, va a adquirir
nuevas determinaciones, altamente trascendentes para la reconfiguracién de
lo humano que habia comenzado con el cristianismo. En un recomendable
texto de Karl Olav Sandnes, titulado Belly and body in the pauline epistles (2002),
se hace referencia precisamente a la cuestion del vientre, no solo en las cartas
paulinas —como el titulo lo indica— sino también en el mundo greco-romano,
en el judaismo y en la Patristica. De mas esta decir que le debemos mucho a
los andlisis de Sandnes, no solo por las fuentes y los autores mencionados,
sino también porque es uno de los pocos estudiosos (incluso me atreveria a
decir el tinico, ademas de Bajtin, como veremos en la Parte II) que aborda la

tematica (y la problematica) del vientre desde un punto de vista topolégico.

¢(Estamos tratando aqui con una especie de topos [a kind of topos], un modo
comun de describir un cierto estilo de vida [a certain lifestyle] y una cierta
actitud? (...) Tengo la conviccidn de que “tener al vientre por dios” [segtin
afirma Pablo en Filip. 3:19] pertenece a la categoria de lugares comunes de
la Antigliedad [commonplaces in antiquity] (Sandnes, 2002: 12).

El objetivo de Sandnes, por lo tanto, consiste en reconstruir la concepcion,
no solo fisioldgica, sino también moral y religiosa, que tenian los antiguos
sobre el vientre. Ahora bien, investigar el témtoc del vientre (belly-topos) no
significa meramente descubrir ideas paralelas o enumerar coincidencias
terminoldgicas; significa, mas bien —siguiendo una sugerencia de Abraham

Malherbe, en quien también se basa Sandnes— sumergirse en el mundo real y
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en la compleja red de ideas teoldgicas, paganas, morales, filosdficas y politicas
que articulan el modo en el que los antiguos vivian y se pensaban a si mismos.

Si bien los estudios de Sandnes sobre el belly-fopos son altamente
trascendentes para nuestra investigacion, es preciso indicar que, a pesar de
haber afrontado el problema del vientre desde un punto de vista topoldgico,
no lo ha puesto en contraposicién con el otro témtoc que hemos intentado
sacar a la luz: la boca, lugar del Adyoc y de la razon. El texto de Sandnes,
en este sentido, se limita meramente a reconstruir la concepcién antigua del
vientre, enfatizando la que existia en el contexto en el que predicé Pablo, sin
hacer mencién a la figura del éyyaotpipvOoc (salvo de pasada en el caso de
Clemente de Alejandria) ni detenerse en la tensién entre la cabeza (la boca) y
la regién abdominal, ni mucho menos pensar esta tension a partir de los dos
vectores y las dos voces que, segiin nuestra perspectiva, estructuran la historia
occidental en sus diversas configuraciones y reconfiguraciones de lo humano.
En lo que sigue, por lo tanto, intentaremos avanzar en la direccién propuesta
con anterioridad, con el objetivo de examinar, a partir de algunos pasajes de
las cartas de Pablo, la nueva significacion, a la vez religiosa y antropolégica,
que adquiere el vientre en el Occidente cristiano.

Los dos pasajes fundamentales para nuestro estudio son, como indicamos
previamente, Filip. 3:19 y Rom. 16:18. Para entender con exactitud el sentido
del versiculo 19 de la carta a los filipenses es preciso citar también los dos

versiculos inmediatamente anteriores:

Imitenme, hermanos, y fijense en quienes se portan como yo. Porque
hay muchos que viven como enemigos de la cruz de Cristo [éx0poic
Tov otavpov To0 XpLotov]; se los he dicho a menudo y ahora lo repito
llorando. La perdicién [drwAeta] los espera; su Dios es su vientre [Oeoc
1 kotdia] y se sienten muy orgullosos de lo que en ellos merece menos

consideracion. No piensan sino en las cosas de la tierra [t émiyeia).t

La contraposicién entre la boca (la cabeza, en Platén) y el vientre se
reconfigura, en la pluma de Pablo, en una nueva articulaciéon antagdnica: la

cruz (0Tavpdc) y el vientre (kotAia). Aquellos que tienen a su vientre por Dios

! Para las referencias al Nuevo Testamento en griego utilizamos la version editada e impresa

por Erasmo de Rotterdam en 1516, conocida como Textus receptus.
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son precisamente los enemigos (¢ x0poi) de la cruz de Cristo. Pablo exhorta a
sus hermanos a vivir segtn la cruz de Cristo, a controlar, segin un modelo
ético que ya hemos visto en la Grecia clasica, los apetitos mas bajos y los deseos
mas carnales. Las dos expresiones, fundamentales para las demarcaciones y
los cortes que estructuran la subjetividad del cristiano primitivo, éx0povc Tov
otavpod tod Xpiotod (enemigos de la cruz de Cristo) y Oeoc 1) kotAia (Dios es
su vientre), establecen el perimetro de una vida fuera de la palabra de Jesucristo,
fuera del Adyoc. Esta misma contraposicion la volvemos a encontrar por ejemplo
en Jerénimo. En su epistola XIV le reprocha al didcono Savinus, el destinatario
de la carta, su vida pecaminosa, en especial los pecados referidos a la lascivia y la

concupiscencia. En ese contexto, contrapone el vientre a Cristo y al Espiritu Santo:

mi vientre desea ser mi Dios y ocupar el lugar de Cristo [venter meus vult
mihi deus esse pro Christo]: la lujuria me incita [conpellit libido] a expulsar al
Espiritu Santo que habita en mi [habitantem in me spiritum sanctum fugem]
y a violar su templo [templum eius violem]; soy acosado, repito, por un
enemigo que ‘tiene mil nombres, y mil artes para dafiar’ [cui nomina mille,

mille nocendi artes]... (Selected letters of St. Jerome, pp. 35-36).

El pasaje de Jerénimo es importante por varios motivos. En principio,
porque encontramos en €l la contraposicion, frecuente en la Patristica, entre el
vientre y Cristo. En segundo lugar, porque el terreno en el que se lleva a cabo
la contienda entre el Espiritu Santo y el demonio no es otro que el cuerpo, lo
que Jerénimo, en la misma linea que Pablo, llama templum. Dejarse llevar por
el vientre significa profanar el templo de Dios, es decir, expulsar al Espiritu
Santo y dejar entrar en su lugar al demonio, el cual, como ya habiamos
observado en el caso de Eustaquio de Antioquia y Gregorio de Niza, posee
mil rostros, mil nombres y mil artes espurias. Esta profanacion del cuerpo
es presentada por Jeronimo como una “violacion” (templum eius violem). La
lujuria, cuyo centro simbdlico es el bajo vientre y los genitales, provoca, en la
concepcidn de Jerénimo y de los Padres de la Iglesia en general, la violacion
del templo sagrado de Cristo. La relacion entre el vientre y la libido, entre el
venter y la cupiditas, se convierte en un tépico comun en los primeros Padres.

Esta oposicion entre la cruz y el vientre, entre Cristo y los enemigos de la

cruz, se vuelve a repetir en Rom. 16:18.
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Porque esas personas no sirven [o0 dovAevovorv] a Cristo nuestro Sefior
[tw xvpiw nuwv Inoov XpioTtw], sino mas bien a sus propios vientres
[tn éavtwv wotAia], y con palabras suaves y agradables [6id T7c

xpnotoldoyiac kai evAoyiac] engafian los corazones sencillos.

En este pasaje de la carta a los romanos encontramos un término esencial
de la prédica paulina: dovAoc (esclavo). Las personas a las que critica Pablo
no son esclavos de Cristo, sino de su vientre; no sirven al Adyoc, sino a los
placeres mas bajos (en particular la triada conformada por la comida, la
bebida y el sexo). El término 600Ao¢ juega un rol central en los primeros
siglos del cristianismo. En la Homilia XXXII a la epistola a los Romanos de Juan
Cris6stomo, por ejemplo, encontramos las expresiones yaoctpi dovAevery
y dovAoc kotAiac (Migne, PG 60: 676), no solo aplicada a los paganos sino
también, segin una idea extendida en los Padres de la Iglesia, a los judios.
En un sentido similar, Antioco, el Patriarca de Antioquia, utiliza la expresion
“kotAtédovAoc” (Migne, PG 89: 1445). En ambos autores, como en toda la
Patristica, vivir como esclavo del vientre significa vivir segtin la carne, en el
pecado. Como es sabido, la distincién griega entre el alma y el cuerpo, entre
Yvxn y copua, sufre con Pablo una ulterior division: carne y espiritu, capé y
nvevpa. La carne designa el aspecto pecaminoso y apetitivo del ser humano;
el espiritu, en cambio, su componente divino y luminoso. En este sentido, el
simbolo de la carne, el Tomoc en el que parece concentrarse la complejidad
que posee el término odp& en el cristianismo, es precisamente el vientre,
la morada de los deseos y también, como hemos visto, del demonio. En
Paedagogus, Clemente de Alejandria comenta los versiculos de Pablo en los
que habla de quienes adoran a su vientre como si fuera un Dios. Casi con las

mismas palabras del apéstol, escribe lo siguiente:

p

Tales son esos hombres [@vOpwmwv] que creen sdlo en su vientre [oi
eic yaotépa memiotevkotec]; que hacen de su vientre un Dios [O¢coc
1 xotAia], que glorifican aquello que deberia avergonzarlos, que sélo

piensan en las cosas terrenales [0l Ta éniyeia ppovovvtec]... (Paed.2.1.k).

Podemos observar que en la época de Clemente, en los siglos II y III,

la glotoneria, la Aatuapyia o yaotptuapyia (gula, en su versién latina) se
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identifica con quienes solo piensan en las cosas terrenales. En este sentido,
segun una idea que podemos encontrar en casi todos los Padres de la Iglesia,
vivir como un esclavo del vientre, como un esclavo de los placeres (una
forma de vida que en la Antigiiedad solia identificarse con las ensefianzas
de Epicuro), significaba acercarse peligrosamente el demonio, convertirse
por completo en carne y expulsar al espiritu de ese templo (el cuerpo) que,
desde que fue creado en el comienzo de los tiempos, le correspondia a Dios.
Es preciso aclarar que la visién que posee Pablo del cuerpo no se corresponde
necesariamente con la vision Orfica, pitagdrica y platdnica que se habia
extendido en el mundo helénico, segtin la cual el cuerpo era una “carcel del
alma”.> Muy por el contrario, en la perspectiva de Pablo, el cuerpo es tan
importante como el alma, es una creacion divina y como tal debe ser honrado
y respetado. Ser esclavo de Cristo no significa negar el cuerpo para salvar el
alma, sino honrar al ser humano en su integridad. Vivir segtin la cruz, en este
sentido, significa participar del cuerpo glorioso de Cristo, del cuerpo comtn
de la gloria divina. Como sostiene Sandnes: “El cuerpo de los creyentes [The
body of the believers] se transformara en conformidad con el cuerpo glorioso
de Cristo [Christ’s body of glory]” (2002: 146). A diferencia de otras corrientes
paganas y cristianas, Pablo defiende con vehemencia la resurreccion de la
carne. Los asuntos concernientes al cuerpo se vuelven fundamentales cuando
son considerados desde la perspectiva de la resurreccion. Metodio de Olimpo,
por ejemplo, en De resurrectione (cf. Res.1:60.4/325.2-3) siguiendo el camino
de Pablo inscribe el problema del vientre dentro del tépico mas general de la
resurreccion. Vivir como esclavo del vientre, en esta perspectiva, supone un
estilo de vida opuesto a la fe en la resurreccién del cuerpo. En la medida en
que no solo resucitara el alma sino también el cuerpo, segiin las ensefianzas
del Evangelio, sobre todo a través de la prédica de Pablo, es preciso llevar
una vida austera y mesurada. Los desenfrenos, sobre todo los que conciernen
a la comida, la bebida y la concupiscencia, suponen una profanacion del
cuerpo, entendido como templo de Dios. Por eso en los primeros siglos del
cristianismo van a proliferar, junto con los escritos sobre la resurreccion,

innumerables tratados que abordaran el tema del ayuno, la comida, la

2 Sobre la concepcion orfica del alma, cf. Herrero de Jauregy (2010); Bremmer (1999: 11-26);
Guthrie (1935); también Dodds (1951: cap.V).
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castidad, etc. El problema del vientre, de la esclavitud al vientre, va a ser

simultaneo y paralelo al problema de la resurreccion del cuerpo.

La Patria celestial

Como dice Pablo, en el fin de los tiempos los hombres seran resucitados
en cuerpo y alma. Y es precisamente en el fin de los tiempos, luego del Juicio
Final, que el cuerpo y el alma, la carne y el espiritu, se reconciliaran en la
gloria de Cristo. La forma politica de esta reconciliacién es la ciudadania
celestial, la moAitevua év odpavoic que les espera a los justos en el mundo
posapocaliptico. Inmediatamente después de repudiar, en la epistola a los
filipenses, a los enemigos de la cruz de Cristo y de sostener que su pecado

consiste en tener a su vientre por Dios, Pablo dice lo siguiente:

Para nosotros, nuestra patria esta en el cielo [roAitevua év ovpavoic], de
donde vendra el Salvador al que tanto esperamos, Cristo Jesus el Sefior.
Cambiard el cuerpo de nuestra humillacién [10 cwua t1¢ Tancvwoews
nuav] y lo hara semejante a su propio cuerpo [cVupoppov t@ cwparti],
del que irradia su gloria [11¢ 66&nc avtov], usando esa fuerza con la que

puede someter a todo el universo (Filip. 3: 20-21).

El concepto de patria o ciudadania (moditevua), de pertenencia a una
7oA, a un territorio politico, es fundamental para Pablo. El cristiano debe
vivir como un ciudadano de los cielos, alejado de las cosas terrenales, es decir,
de la vida pecaminosa cuyo centro —al mismo tiempo simbdlico y concreto,
como vimos— esta ubicado en el vientre. Por eso Pablo introduce el concepto
de patria celestial inmediatamente después de haber hablado de aquellos que
tienen a su vientre por Dios. Asi como los adoradores o los esclavos del vientre,
segun se afirma en Filip. 3:19, solo piensan en las cosas terrenales (émiyeta
Ppovovvtec), asi también los esclavos de Cristo tinicamente deben atender
a las cosas celestiales. El contraste entre el cielo y la tierra es frecuente en
Pablo. En 1 Cor. 15:48, por ejemplo, dice: “Asi como es el terrenal [6 yoixoc] asi
también los que son terrenales [oi yoikoi]; y como es el celestial [6 émovpdvioc]
asi también los que son celestiales [oi étovpaviot].” En este pasaje Pablo esta
haciendo referencia a la idea de los dos Adanes, explicada poco antes. Dios

cre6 al primer Adan, cuya caida da inicio a la historia humana, de la tierra, por
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tanto es un ser terrenal; pero el segundo Adan, el que viene después, fue hecho
“...cual Espiritu que da la vida [rvevpa Cwomtotovv]” (1 Cor. 15:45). Y asi como
el primer Adan, el Adan del Génesis, viene de la tierra, el segundo Adan, es
decir el Mesias, el Cristo, viene del cielo. El cielo y la tierra, en este sentido, se
convierten en los simbolos de dos estilos de vida antagonicos: la vida cristiana,
la vida del espiritu y de la cruz; la vida pagana, la vida de la carne y de los
placeres sensuales. Ahora bien, como hemos visto con anterioridad, la vida de
los placeres, la vida de la carne, es lo que Pablo llama la vida de aquellos que
tienen por Dios a su vientre. Esclavos del vientre y esclavos de Cristo o de la
cruz designan dos formas de vida profundamente opuestas: una orientada a
los apetitos y deseos de la tierra; otra a la gloria espiritual de los cielos. Por
ese motivo, en Colo. 3:2, Pablo exhorta a sus hermanos a que “...piensen en las
cosas de arriba [t@ dvw], no en las de la tierra [ta émi trc yncl.”?

Clemente de Alejandria va a distinguir también, segin un método
comun en los Padres de la Iglesia, dos planos fundamentales de la realidad:
el celestial y el terrenal. Al igual que Pablo, condena a quienes viven segun la
carne, a aquellos que tienen su mente abocada a las cosas terrenales. Incluso
la cuestion alimenticia, fundamental en esta parte de la investigacion por
su relacién directa con el vientre, es considerada desde este doble punto de
vista. Asi como existen festines y simposios terrenales, asi también existe un
banquete celestial y un alimento divino.* En Paed. 2.1.d, por ejemplo, escribe:
“El banquete [Ayann] es un alimento celeste [émovpdvidc éoTt Tpodn], un
festin razonable [éoTiacic Aoyikn].” Vemos que el banquete celestial, el
alimento que les espera a los justos en la Jerusalén posapocaliptica no es otro
que el Adyoc (éotiaaic Aoyikn). Este festin santo, a diferencia de los banquetes
terrenales (y de los excesos que inevitablemente traen aparejados), consiste en
laincorporacién definitiva del Adyoc en el cuerpo resucitado, en la indistincion

ultima, ya prefigurada en la eucaristia, entre el cuerpo de los justos y el Aéyoc.

* Alaluz de la prédica paulina, se comprende mejor la exhortacion anticristiana (y sobre todo
antipaulina) de Nietzsche en el prologo de Also sprach Zarathustra: “El superhombre [Ubermensch] es
el sentido de la tierra [der Sinn der Erde]. (...) jHermanos mios, yo os exhorto a que permanezcdis fieles a
la tierra [bleibt der Erde treu], y nunca prestéis fe [glaubt denen nicht] a quienes os hablen de esperanzas
ultraterrenas [iiberirdischen Hoffnungen]!” (1999: 11-12).

*Sobre la cuestion del banquete en la Antigiiedad y en los primeros siglos del cristianismo, cf.
Smith, 2003: 279-287.
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En el extremo opuesto a este convite posjuridico, Clemente sitda a los festines
y banquetes populares, en los cuales la musica (pagana), la bebida (en especial
el vino), las carnes asadas, las hetairas y los eunucos parecian configurar un
escenario parddico y profanador, en su voluptuosidad sexual y gastrondmica,
de la austeridad propia de la tltima cena. “Es de persona necia contemplar y
quedarse boquiabiertos ante los platos en un festin popular [taic dSnuwdeoty
éotidoeowv] luego de haber degustado las delicias del Logos [Adoyw Ttpvdprnv]”
(Paed. 2.1.h). El pueblo, con sus fiestas y jolgorios en los que tienden a
mezclarse elementos cristianos, hebreos y paganos, representa el sujeto que,
segun el obispo de Alejandria, parece situarse en el extremo opuesto respecto
a los ciudadanos de la Jerusalén celeste.

En el Apocalipsis, 1os dos extremos de la tensién entre el vientre y la cruz,
entre la carne y el espiritu, se traducen en términos claramente politicos (segin
su sentido etimologico): Jerusalén, la esposa del Cordero (7ov dpviov tnv
yvvaika), y Babilonia, la madre de las prostitutas (17 urjtnp tov nopvwv). La
Jerusalén celestial, la patria de losjustos; Babilonia, la ciudad de los injustos, del
demonio y el pecado. Pablo identifica la moAitevua de los cristianos auténticos
con la Jerusalén celestial, la ciudad en la que habita el Dios todopoderoso
junto con sus angeles. En Heb. 12:22, por ejemplo, afirma: “Ustedes se
acercaron al cerro Sion [Zwwv dpet], y a la ciudad del Dios vivo [moAer Oeov
Cavtoc], la Jerusalén celestial [IepovoaAnu énovpaviw] con sus innumerables
angeles.” La Jerusalén celestial, en este sentido se identifica, desde un punto
de vista politico, con el espacio a la vez alegoérico y literal en el que viviran
los cristianos luego del Juicio. Ser ciudadanos de la TepovoaAnu émovpavioc
significa vivir en el Espiritu y la Gloria de Dios, lejos de los placeres y apetitos
terrenales simbolizados en el Témoc del vientre. La molitevua év ovpavoic,
la patria celestial, es la condicion politica (y ya no juridica, puesto que la Ley,
segun afirma Pablo en Rom. 7:4 0 10:4, ha sido desactivada y reemplazada por
la fe en Cristo) de los justos en el reino mesianico. Los verdaderos cristianos,
quienes se guian por las cosas de arriba, por el Evangelio de Cristo que esta
en los cielos junto con el Padre, son los ciudadanos del pueblo santo y de la
casa de Dios. “Asi pues, ustedes ya no son extranjeros ni huéspedes [£évor kal
nidpotkot], sino conciudadanos [ovunoAitar] del pueblo de los santos [twv
ayiwv] y de la casa de Dios [oikeiot Tov Oeov]” (Efesios 2, 19:1). La ciudadania

celestial, la condicién de conciudadanos del pueblo de Dios, neutraliza y
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suspende las divisiones tradicionales (extranjero, huésped, amigo/enemigo)
sobre las que se ha constituido la politica de Occidente. En la ciudad de Dios
ya no hay extranjeros ni huéspedes porque la Ley (que instituia precisamente
las cesuras y las divisiones del dispositivo juridico-politico occidental) ha sido
desactivada con el advenimiento del Mesias.

La manera en la que Juan describe a Babilonia reproduce los mismos
topicos que encontrabamos en nuestro analisis del vientre: la bebida, la

comida, la fornicacion, el dinero.

Porque todas las naciones han bebido del vino del furor de su fornicacion
[tov oivov 100 Ovuov trc mopveiac avtrc]; y los reyes de la tierra [oi
BaciAeic ¢ ync] han fornicado con ella [uet” avtnc éndpvevoav],
y los mercaderes de la tierra [éumopor 17¢c ync] se han enriquecido

[értAovtnoav] de la potencia de sus deleites (Ap. 18:3).

Es evidente que asi como los ciudadanos de la Jerusalén celestial son
los esclavos de la cruz de Cristo, también los ciudadanos de Babilonia son
los esclavos del vientre. La ciudad terrenal de Babilonia es el espacio de la
prostitucion y del pecado. Como el vientre, ella también es un receptaculo
de demonios. Pero asi como los demonios que residian en el vientre de la
pitonisa de Endor no poseian rostro ni forma propia, tampoco los demonios
que habitan en Babilonia poseen patria ni ciudadania. La dyia TepovoaAny,
la Jerusalén santa, y la BapvAawv 1) peyaAn, la gran Babilonia, designan los
dos extremos de toda polis. El mundo politico de Occidente, cuyo origen esta
necesariamente ligado al espacio a la vez mitico y racional de la ciudad griega,
se constituira a partir de una tensién profunda entre dos formas urbanas (y
por lo tanto politicas): TepovoaAnu y BapvAwv, Jerusalén y Babilonia. Mas
que ciudades, Jerusalén y Babilonia simbolizan los principios logicos o los
vectores que desgarran la vida ciudadana de la historia occidental: uno
que tiende a la constitucion de una patria y de una ciudadania en la cual
las divisiones y las diferencias son anuladas por la llegada del Mesias; otro
que tiende a la disolucién de toda ciudadania o pertenencia a una patria o

identidad comun®. No es casual que la historia humana sea pensada, en el

° En este sentido, Jerusalén y Babilonia abren el espacio mismo de lo politico. Jerusalén

representa el polo fundamental, el fundamento divino, el Adyog; Babilonia, el polo contingente, la
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caso de Agustin, a partir de la contraposicién entre dos ciudades: una celestial
y otra terrenal. Tampoco es casual que la relacién intima entre la historia y la
ciudad se haga evidente en un autor cuyo pensamiento ha sentado algunas de
las bases decisivas de la concepcidn histérica de Occidente.

La historia no es sino la contienda épica entre dos grandes ciudades:
Jerusalén, en el mismo plano que la boca y el Adyoc; Babilonia, en el mismo
plano que el vientre y el uvfoc. Llegamos asi a otra determinacion del
antagonismo propuesto al comienzo de esta investigacion, esta vez una
determinacion literalmente politica. De tal modo que tendriamos dos ejes

conformados de la siguiente manera:

Plano légico: Aoyoc [ uvBoc (légos / muthos)

Plano politico: TepovoaAnu / BapvAwv (Jerusalén / Babilonia)

Plano fisiolégico: kepaAn —otoua [ yaotip — kotdia (cabeza —boca / vientre)
Plano religioso: Oeoc / daipiwv (dios — demonio)

Plano subjetivo: mpogrtne / éyyaotpipvOos — montiic (profeta / ventri-

locuo - poeta)

Esta oposicion entre dos niveles claramente diferenciados es perceptible
en dos pasajes del Apocalipsis en los cuales Juan se refiere a Jerusalén y
Babilonia respectivamente. Dada la importancia para este estudio, los citamos

integros a pesar de su longitud:

Y clamé con voz potente, diciendo: Ha caido, ha caido la gran Babilonia
[Enecev émecev BapvAwv 1 peyaAn], y se ha hecho habitacién de
demonios [rxaToikntipiov Oaipoviov] y guarida de todo espiritu
inmundo [pvAakn navtoc mvevuatos dxkabaptov], y albergue de toda
ave inmunda y aborrecible [¢pvAaxn mavtoc opvéov axabBdaptov kal

peptonuévov] (Ap. 18:2).

Y me llevé en el Espiritu a un monte grande y alto, y me mostrd la ciudad

santa de Jerusalén [tnv moAw v dyiav TepovoaAnu], que descendia del

anarquia demoniaca, el poOoc. La historia politica, y la politica de la historia, ha sido posible porque
nunca estamos ni completamente en Jerusalén ni completamente en Babilonia, es decir, porque el

fundamento es contingente. Cf. Butler, 1992: 3-21.
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cielo [xatafaivovoav éx tov ovpavov], de Dios [dmo Tov Oeov], teniendo
la gloria de Dios [tnjv 66&av Tov Oeov] (Ap. 21:10-11).

Cada ciudad nos enfrenta a una serie de problemas que escapan a los
objetivos de este trabajo. Antes de continuar, sin embargo, quisiéramos hacer
referencia a algunas cuestiones que plantea la organizacion politica del vector
terrenal. Es preciso preguntarse de qué manera puede conformarse una polis
sin ciudadania ni patria, es decir, un espacio politico sin pertenencia a una
identidad compartida. Si los demonios en general (y por lo tanto también los
que habitan en Babilonia) no poseen rostro ni forma fija, entonces tampoco
poseen identidad. Pero esta carencia de identidad no les imposibilita convivir
en una misma ciudad. ;Cémo puede constituirse (y sostenerse) una ciudad
cuyos habitantes no se definen por una identidad o una pertenencia? Los
demonios, como vimos, son los delegados de la impropiedad; por esa razén
Babilonia es identificada con una prostituta, es decir, con un uso “impropio” del
cuerpo. En este sentido, la ciudad de los demonios se ubica en el limite abismal de
lo politico, en el margen mas alla del cual solo pareciera entreverse el enigma de
una vida impropia®y de una ontologia basada en la desposesion y la contingencia.

En la medida en que los adoradores del vientre se rigen por el egoismo no
pueden ser considerados propiamente ciudadanos, mucho menos ciudadanos
de la Jerusalén celeste. Sandnes, en el texto citado, interpreta el versiculo 20
de la epistola a los filipenses en relacién con los versiculos anteriores en los
que Pablo se refiere a los “esclavos del vientre”, aquellos que tienen a su
vientre por Dios, como “enemigos de la cruz de Cristo”. “Lo que es verdad
para la ciudad terrenal, es también verdad para la moditevua év ovpavoic
[patria celestial]: 1a devocion al vientre [belly-devotion] supone un olvido de los
deberes del ciudadano [a neglect of the duties of a citizen] y es incompatible con
la ciudadania genuina [true citizenship]” (Sandnes, 2002: 151).

En la Jerusalén celestial, por cierto, el fundamento oculto de la historia
y de la politica de Occidente en sus dos figuras del rostro y del nombre de
Dios, se vuelve finalmente cognoscible a los hombres. Como podemos leer
en Ap. 22:4: ...y veran [6yovtat] su rostro [10 TpéowTov], y su nombre [T0

dvopa] estara en sus frentes [émi Twv petwnwv avtwv].” Una vez alcanzada

¢ Sobre el concepto de “vida impropia” y de “impropiedad” en general, cf. Campbell, 2011.
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la condicion de conciudadanos de la Jerusalén santa, los hombres conoceran
el nombre de Dios, que llevaran escrito en sus frentes, y veran su Rostro.
Vemos entonces que las dos modalidades en que se bifurca el fundamento
de la historia de Occidente, el Rostro y el Nombre de Dios, lo visible y lo
invisible (parafraseando el titulo del extraordinario texto de Merleau-Ponty),
tienden, en el reino posjuridico, a coincidir. La desactivacién de la Ley que
provoca la llegada del Mesias se hace evidente en la revelacion definitiva,
imposible durante el tiempo histoérico, del rostro y el nombre de Dios; es decir,
del fundamento de los dos grandes estratos del mundo occidental: el lenguaje
y el cuerpo, el espiritu y la materia, las palabras y las cosas, lo decible y lo
visible, etc. La historia ha podido constituirse sobre la base de un misterio
fundamental, o mejor atin, del misterio del fundamento. Como es sabido, ni
el rostro de Yahvé ni su nombre pueden ser conocidos por el hombre. Cuando
Moisés le pide a Dios que le deje contemplar su gloria, Este le contesta: “Mi
rostro [pov 10 Tpdcwmov] no lo podras ver [O0 dvvron ideiv], porque elhombre
[@vOpwToc] no puede ver mi rostro [00 yap un id1 10 mpédowrov uov]y seguir
viviendo [kai Choetat]” (Exodo 33:20); y, un poco mas tarde: “...ta entonces
veras mis espaldas [0y Ta dmicw pov]; pero mi rostro no podra ser visto por
ti [mpdownov pov ovk d¢OnceTai got]” (Exodo 33:23). Y si bien en el mismo
capitulo del Exodo las escrituras aseguran que Dios pronuncié su nombre
—Yahvé — frente a Moisés, lo cierto es que en el famoso episodio de la zarza
ardiendo, cuando Moisés le pregunta a Dios cémo debe nombrarlo frente al
pueblo de Israel, Yahvé le responde con las lacdnicas palabras: ““Yo soy el
que soy’, asi diras al pueblo de Israel. Y también le diras: Yahvé, el dios de
sus padres, (...) me ha enviado. Este serd mi nombre para siempre...” (Exodo
3:14-15). El nombre de Dios, que ciertas corrientes cabalisticas identificaban
con el célebre Tetragrama, habra de permanecer oculto a lo largo de la historia
occidental.” Y es precisamente este misterio del nombre, esta imposibilidad

esencial de conocer lo divino,® lo que hara posible que el lenguaje humano

7 La cébala judia, como se sabe, se ha preocupado desde tiempos lejanos por buscar el nombre
secreto de Dios, fuente de poder y sabiduria infinita. Sobre la cuestion del nombre de Dios y la
cabala, cf. Scholem, 1998: 40-48.

8 Filon de Alejandria, en quien la tradicion griega se cruza con la tradicion judia, hace hincapié
en la imposibilidad de nombrar propiamente a Dios, no solo porque el hombre no conoce su

Nombre, sino mas bien porque Dios, situandose mas alla de toda propiedad y de todo lenguaje,
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pueda existir; la imposibilidad de pronunciar el Nombre sera la condicién de
posibilidad para que el hombre pueda pronunciar los nombres. Del mismo
modo, es la imposibilidad de ver el Rostro lo que abrira el espacio de lo
visible, de los rostros y de las cosas. Esta apertura originaria, en consecuencia,
descansa sobre una clausura fundamental. En la Jerusalén posapocaliptica,
esta dialéctica entre lo abierto y lo cerrado tiende a desactivarse y a dejar en
suspenso las grandes dicotomias histdricas. Lo que parece instaurar el reino
mesianico, tal como lo presenta Juan en el Apocalipsis, es una apertura absoluta
del Ser, una condicién en la que Dios, el Ser, se exhibe en toda su Presencia
y en toda su Gloria. Ser y Presencia, en el fin de los tiempos, coinciden sin
resto. El Adéyoc, en la ciudad de Dios, se vuelve himno y alabanza. Todos
los hombres y los angeles, todas las creaturas cantan la gloria de Dios. La
Jerusalén celestial representa, en este sentido, el Adyoc consumado, el gran
proyecto de la historia occidental finalmente realizado.

Ahora bien, hemos dicho recién que la tension histérica, la historia como
tension, entre el Adyoc y el uv0og, entre la voz de la boca y la voz del vientre
se traduce, en el libro de la Revelacién, en la oposicién entre Jerusalén y
Babilonia. Si Jerusalén representa el Adyoc que proviene de la boca de los
profetas y de los justos, y Babilonia el pv60oc que proviene del vientre
de los herejes e impios, entonces debemos indagar qué suerte le toca a
ambas ciudades segtin la perspectiva biblica. Ya hemos explicado la con-
ciudadania que define la condicién de los habitantes de la polis santa;
queda atn por examinar el destino que le espera a los ciudadanos de
Babilonia, la gran prostituta.

Babilonia es la ciudad del vientre porque el vientre es el tomoc de
la triada “comida, bebida y sexo”. En el Apocalipsis, Babilonia aparece con
frecuencia relacionada con quienes beben en demasia, en particular, con el
vino. Segun la perspectiva biblica, Babilonia, la gran ramera, sera destruida
y los injustos seran castigados. La historia finaliza con la resolucién de la
tensién que habiamos individuado al comienzo de este estudio. El Adyoc,

uno de los extremos del antagonismo histérico, se impone por completo

no puede tener nombre propio. El hombre solamente puede referirse a Dios a través de nombres
impropios, tales como Yahvé, Elohim, Adonai, etc. La figura retdrica que Filon utiliza para explicar

los diversos nombres (impropios) de Dios es la katdxpnotc.

-111-



sobre el uvfoc. El dia del Juicio no significa mas que la derrota del uv6oc
y su consecuente eliminacién. El Adyoc coincide finalmente con lo real. Esta
perspectiva, que podriamos llamar apocaliptica, resuelve el antagonismo
a través de la anulacion absoluta de uno de sus términos. En este sentido,
difiere de la negacién dialéctica y del concepto de Aufhebung. En efecto, segtin
la 1égica dialéctica, la Aufhebung (y en su tltima reconfiguraciéon histérica, el
absolute Wissen) no supone la eliminacién de uno de los términos del conflicto
y la primacia absoluta del otro, sino mas bien la superacién/conservacién de
ambos términos en un tercero mas perfecto (“absolutamente” perfecto en el
fin de la historia). En este estudio quisiéramos proponer otro modo de pensar
la vida en el fin de los tiempos. Ni la visién apocaliptica, porque supone la
desaparicion completa del pv6oc, nila visién dialéctica o poshistérica, porque
supone una conciliacion final del uvOoc y el Adyoc en una tercera instancia
superadora, logran dar cuenta —o al menos explicar con suficiencia— la
situacion del Adyoc y el uvBoc luego del Juicio. En estas paginas quisiéramos
sugerir, entonces, una tercera posibilidad segtin la cual el pv6o¢ no estaria ya
condenado ni a una desaparicion definitiva ni a una complicidad dialéctica
con el Adyog, sino a una pervivencia bajo el modo de lo inacabado y de lo
impropio. El uvOoc, segin la lectura que quisiéramos avanzar aqui, seria
precisamente aquella fisura en el seno del Aéyoc, aquella operacién discursiva
y pragmatica que no lo deja nunca convertirse en instancia univoca. Por eso
el vientre, el Témoc del uv6oc, de la voz que encarna la figura del ventrilocuo
(y también, segin vimos en relacién con Hesiodo, del poeta) introduce la
impropiedad en el corazén del lenguaje y del ser. La palabra poética —y en
un sentido incluso mas amplio, literaria— se revela, segtin una revelaciéon que
tiende a subvertir y parodiar la revelacion apocaliptica del Adyoc¢ divino, como
el espacio mismo de la impropiedad y de la desubjetivacion. La literatura,
que segin hemos visto representa una de las instancias mas radicales de la
ventriloquia, se construye a partir de una alteridad fonética y discursiva en
la cual tanto la persona como el autor, de acuerdo a lo ya planteado en el
caso de Origenes, Eustaquio y Gregorio, terminan inevitablemente por diluirse.
La imposibilidad (o al menos la dificultad) de adjudicarle un sujeto a la voz
del ventrilocuo, y por lo tanto también al sujeto del “yo literario”, es lo que
convierte a la ventriloquia en el espacio decisivo sobre el cual la palabra mitica,

que recorre como un doblez incisivo y satirico la historia del hombre occidental,
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puede acechar al Adyoc e interferir en su afan por monopolizar el sentido, o
mas bien por monopolizar la conexion que se establece, en cada configuracion
histdrica, entre el sentido y los cuerpos, entre lo decible y lo visible.

Ahora bien, el efecto que produce la relacion entre el sentido (legitimado
en cada formacion histdrica) y el cuerpo (humano) es lo que se denomina
forma o modo de vida, es decir, la forma o el modo que adopta la vida cuando
es actualizada en un cuerpo en particular. La forma de vida de un hombre
esta determinada por la relacién que establece entre el sentido y su cuerpo.
El cristiano para el que predica Pablo, por ejemplo, debe vivir en Cristo, debe
vivir como esclavo de Cristo y no como enemigo de la cruz. De tal manera que
la condicion del cristiano auténtico radica en la conexién que establece entre
el sentido (el Adyoc divino con sus preceptos, su fe, sus prerrogativas, sus
normas y codigos especificos) y el cuerpo (con sus disciplinas, sus ayunos, su
abstinencia, su castidad, sus flagelaciones y cuidados particulares). E1 modo
en que el cristiano conecta el sentido del Adyo¢ con su propio cuerpo produce
una forma o un estilo de vida en concreto que es necesario atender y mantener
en los vaivenes de la existencia. Toda la prédica de Pablo concierne, de modo
particular, al modus vivendi del cristiano en contraposicion al de los paganos
o herejes. Lo que estd en juego, en ultima instancia, es una cuestion ética y
al mismo tiempo pragmatica: como se debe vivir, cémo se debe conectar el
cuerpo que uno es con el sentido que difunde el Evangelio. A la forma de vida
propia del cristiano —es decir, de acuerdo al Adyoc— Pablo le contrapone
la forma de vida de quienes se entregan a los placeres de la carne: la bebida,
la comida y el sexo, es decir, la triada que hemos identificado, siguiendo el
texto de Sandnes, simbolica y literalmente con el vientre. Tanto la expresion
“esclavo de la cruz de Cristo” como la expresion “esclavo del vientre” definen
dos modos de vida diferentes y, en cierto sentido, antagoénicos. El primero
de ellos, el que subsume la vida al Adyo¢ crucificado, se refiere a la identidad
del verdadero cristiano; el segundo, el que subsume la vida a los apetitos del
vientre, se refiere, en cambio, a los paganos y herejes, a quienes no moldean
su existencia de acuerdo al Evangelio. En definitiva, segtin reza el titulo del
capitulo VIII de Belly and body in the pauline epistles, “The lifestyle of citizens of
the heavenly politeuma”, toda la prédica de Pablo gira en torno al concepto de
forma o estilo de vida (lifestyle). Se trata de demarcar el estilo de vida propio del

verdadero cristiano del estilo de vida de los paganos o “enemigos de la cruz”.
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Clemente de Alejandria, en el segundo libro de Pedagogus, retoma la prédica
paulina y analiza las costumbres de los “esclavos del vientre” desde un punto
de vista tanto ético como religioso. Los hombres que viven sin sobreponerse a
los apetitos y deseos del vientre, aquellos que solo piensan en comer y beber,
segun un paradigma ético-existencial que los antiguos identificaban con las
ensefianzas de Epicuro y la escuela hedonista, son semejantes a los animales
y a las bestias salvajes. “Pero hay hombres que viven [oi dAAor dvOpwmot
Cwotv] solamente para comer [é00iwotv], semejantes a los animales privados
de razén [ta dAoya Cwal, cuyo vientre es la vida [yaotip éotwv 6 Bioc]”
(Paed. 2:1.1.4). Clemente pone de manifiesto la ambigiiedad fundamental que
definira al tomoc del vientre a lo largo de la historia de Occidente hasta la
Edad Media y el Renacimiento: la vida natural del hombre, la vida organica,
la vida que Clemente resume en la expresion dvOpwmot Cwow, la Cwrj del
hombre, se convierte en fioc, en vida cualificada, en forma de vida, en vida
politica, en el caso de los adoradores del vientre, no a partir de la intervencién
del Adyoc (como ocurria por ejemplo en Aristételes), sino precisamente por
la intervenciéon de aquello que los rebaja a la animalidad, a la Cw1): el vientre
(yaotnp). La forma de vida de quienes tienen a su vientre por Dios tiende
a hacer coincidir Cw1 y Bioc [z0é y bios]. La vida natural o animal, la Cw, es
cualificada y, de alguna manera, humanizada, es decir transmutada en fioc
por el vientre, por sus apetitos y sus impulsos insaciables, es decir, por aquello
mismo que convierte al hombre en una bestia sin Adyoc (dAoya Coa), en una
vida sin Adyoc. Para los licenciosos y glotones, el vientre es la vida (yaotrp
éotwv 0 Bioc); esa vida (Bioc), no obstante, en la medida en que se constituye
como tal a partir del vientre, es por fuerza una vida animal o natural. La
vida seguin el Adyoc, la vida propiamente humana, en los glotones tiende a
coincidir con la vida sin Adyoc, con la vida animal o meramente organica.
No es casual, en este sentido, que Clemente identifique a la glotoneria con el
peor de todos los males. También en Paedagogus, escribe: “Todo exceso es un
mal [xakdv], pero el exceso en los alimentos [Aatuapyia] es el peor de todos.
La glotoneria [yaotptuapyia] es una suerte de locura [uavia] y de rabia
[peunvac]” (Paed. 2.1h). Vemos repetirse, en Clemente, el nexo que desde
Platén hasta la Modernidad, de la Repiiblica y el Timeo hasta la Stultifera navis
del Bosco, mantendra unidos en una misma esfera semantica, el vientre y la

locura, la glotoneria y la estupidez.
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El tomoc del vientre, en la perspectiva de Pablo retomada luego por
Clemente, ocupa un lugar central, ya que es a partir de él, de lo que se le
aleja (la cruz) y de lo que en cada momento parece también acercarsele
peligrosamente, que las diversas cesuras propuestas en las epistolas paulinas
pueden establecerse. En esta linea puede leerse el versiculo 12 de la carta
que Pablo le escribe a Tito: “Fue precisamente un cretense, a quienes ellos
tienen por profeta, quien dijo: ‘Cretenses, siempre mentirosos [del pevoTai],
malas bestias [kaka Onpia], vientres perezosos [yaotépec dpyai]” (Tito
1:12). Encontramos aqui algunas ideas que ya habian aparecido ligadas al
vientre y a la palabra mitica de la ventriloquia. En primer lugar, la falacia o
falsedad (evd0c); en segundo lugar, la animalidad (6npiov). Las tltimas dos
palabras de la frase nos recuerdan directamente, por su uso y por el sentido
que trasmiten, a las palabras empleadas por las Musas en Teogonia para
dirigirse a los pastores entre los que se contaba Hesiodo: “solamente vientres
[yactépec oiov]” (Teog. 26). Pablo no dice que los cretenses, famosos por
su vida desenfrenada y por sus frecuentes engafios, son perezosos y tienen
vientres, sino que son vientres, aludiendo sin duda alguna a un estilo de vida
determinado, al igual que las Musas aludian al estilo de vida propio de los
pastores en Teogonia. Los cretenses, al igual que los pastores, representan un
estilo de vida o una forma de vida opuesta a la de los cristianos. Llamar a los
cretenses “vientres perezosos” no es fortuito.” La expresion, cuyo sentido se
volvera evidente algunos siglos mas tarde cuando la acedia y la melancolia
invadan los monasterios medievales,'® conecta dos nociones fundamentales

para comprender la forma de vida propia de los “esclavos del vientre”.

 La relacién intima que existe entre el vientre y la pereza atraviesa toda la historia de
Occidente. Desde la Antigiiedad clésica, pasando por la prédica de Pablo y las interminables
exégesis y discusiones de la Patristica, llega, con abruptas transformaciones pero conservando lo
esencial, hasta la poesia del siglo XX. La figura de Henri Michaux, en este sentido, resulta central. En
su famoso poema La paresse, recupera un topico que se retrotrae, como dijimos, hasta la Antigiiedad.
Transcribimos algunos versos: “El alma adora nadar [adore nager]. Para nadar se extiende sobre el
vientre [sétend sur le ventre]. El alma se desviste y se va. Se va nadando. (...) Por eso el perezoso es
incorregible [indécrottable]. No cambiara jamads. Por eso la pereza [la paresse] es la madre de todos los
vicios [la mere de tous les vices]” (Michaux, 1935: 110-111).

1% Sobre los conceptos de acedia y melancolia en el mundo medieval, cf. Agamben, 1979, en
especial caps. I, I y III de la Parte I; también cf. Schiera, 1999, Parte I: cap. III y Parte III: caps. VII,
VIIy IX.

-115-



La vida que se rige segun el vientre, la vida cuya forma (paraddjica) es el
vientre, corre el riesgo de abismarse y sucumbir a la pereza, a la apatia y
a la falta de voluntad. Los esclavos del vientre convierten la voluntad en
voluptuosidad, la obra en ausencia de obra, la accién en ocio. Por este motivo,
Juan Criséstomo, comentando Filip. 3:18-19 en una de sus homilias, puede
relacionar la moditevua év ovpavoic, la patria celestial, con la vida fuera de
la accion. Hasta el dia del Juicio, el ocio y la pereza no son propios de un
verdadero cristiano. En consecuencia, los esclavos del vientre no pueden ser
ciudadanos de la Jerusalén celestial. De algiin modo, los vientres perezosos
han anticipado la forma de vida ultraterrena, pero en lugar de anticiparla en
el espiritu, como es el caso de los justos, lo han hecho en la carne. Los esclavos
del vientre introducen el ocio, propio de la condicién posapocaliptica, en la
vida terrenal, lo cual —al menos para el cristianismo catdlico que se define
sobre todo por sus obras— no esta permitido. Como se sabe, los banquetes y
agapes antiguos solian durar horas, cuando no dias. En el letargo provocado
por las copiosas comidas y por los efectos del vino, en la somnolencia
inducida por la musica y los aromas, los esclavos del vientre cualificaban
su vida en torno a la pereza y la voluptuosidad. En esa misma pereza, en
la temporalidad flaccida que caracterizaba a los festejos greco-romanos,
los convidados experimentaban, al menos durante el tiempo que duraba el
banquete, una vida mas alla del proyecto, una vida en un mero presente, es
decir, en un tiempo animal.

En una carta dirigida a Cromatio, Jovino y Eusebio, Jerénimo se refiere
a su tierra natal y a las personas que la habitan con las siguientes palabras:
“En mi tierra natal [In mea enim patria] la gente es rustica y bruta [rusticitatis
verndcula], su tnico Dios es el vientre [deus venter est]; viven sdlo para el
presente [de die vivitur]” (Epistola 7:5/PL 22.338). En Jeronimo, el vientre y la
animalidad forman un tinico bloque de sentido. Como sostiene Sandnes en el
texto citado: “Jerénimo sefala otro de los motivos asociados a la adoracion del
vientre [belly-worship]: el cardcter semejante a los animales [animal-like character]
de los devotos del vientre [belly-devotees]” (2002: 243). La voluptuosidad y la
concupiscencia a la que se entregan los esclavos del vientre los aproxima,
en un movimiento paraddjico y, por asi decir, 4 rebours, a la animalidad. El
concepto de dndOeia (apatia), tal como figura en los tratados de los Padres

de la Iglesia, condensa toda la complejidad y la ambigiiedad de una forma de
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vida que, si bien se identifica con la beatitud de los justos, al mismo tiempo se
acerca peligrosamente a la animalidad." Al final del libro primero del tratado
Ad uxorem, Tertuliano, comentando la dignidad de la viudez y comparandola
con la gracia de la virginidad, hace referencia a las tentaciones que pueden

descarrilar a la mujer y llevarla por el sendero del pecado.

Las companeras charlatanas [loguaces], ociosas [otiosae], dadas al vino
[vinosea], apasionadas por el lujo, son el mayor obstaculo para mantener
la viudez [viditatis officiunt]. Por su verborragia, ellas deslizan palabras
contrarias al pudor [verba pudoris inimica]; por la ociosidad [per otium],
se alejan de toda ocupacion seria; por la intemperancia [per vinolentiamy],
abren la puerta a todos los desérdenes; por amor al fasto [curiositatem
aemulationem], alimentan el fuego de la concupiscencia [libidinis
conuehunt). (...) Es que, para utilizar el lenguaje del apdstol, ellas hacen
un Dios de su vientre [Deus enim illis venter est], y también de las zonas

cercanas [ventri propinqua) (Ad uxorem, 1.8.5).

El ocio, la bebida y la concupiscencia, segiin hemos visto con frecuencia
en la Patristica, encuentran en el vientre su lugar simbolico y fisiolégico. Nos
interesa sefialar aqui sobre todo el rol significativo de la pereza en relacion
con el vientre. Quienes adoran a su vientre como si fuera Dios son los que
se entregan a una vida exenta de trabajo y de los esfuerzos propios de la
condicidn terrenal que definen a la existencia humana. En este sentido, la vida
perezosa o apatica, en el mismo momento en el que, como dijimos, parece
identificarse con el descanso sabatico que requiere toda obra de creacion,
tanto humana como divina, se acerca también a la brutalidad y la animalidad

que no conocen obras ni proyectos.?

El concepto de “apatia” (@maOeier) excede el campo de la presente investigacion. Aligual que

la “catacresis” (kataxpnoic), quedara reservado para un estudio posterior.

12 En un ensayo titulado L’opera dell’uomo, publicado por primera vez en el 2004 y recopilado
luego en La potenza del pensiero (2005), Giorgio Agamben sefala la “esencial inoperosidad [essenziale
inoperosita]” (cf. 2005: 376) que define a la vida de los seres humanos. Este nexo esencial entre la obra
y su propia carencia, entre el acto y la posibilidad de su no realizacion, es lo que Agamben entiende,
seguin una categoria a la vez ontoldgica y politica, por impotencia [impotenza)]. Remitiéndose a Dante,
el fildsofo italiano sefala la necesidad de pensar un sujeto politico, identificado en este caso con la

multitudo, que esté a la altura “...de la ausencia de obra del hombre [assenza di opera dell’uomo], sin
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caer simplemente en la asuncion [assunzione] de una tarea biopolitica [compito biopolitico]...” (cf. ibid.).
Tanto el concepto de impotencia como el de inoperosidad resultan problematicos, sobre todo desde
un punto de vista politico. Si bien no es este el marco para una discusion de estas categorias centrales
del pensamiento agambeniano, remitimos no obstante al texto de Chaterine Mills The Philosophy of
Agamben. La dificultad politica que plantean los conceptos de Agamben es sintetizada por Mills al
final de su conclusion: “En la medida en que la teoria de la liberacién politica de Agamben se basa
a fin de cuentas en la suspension del pasaje [suspension of the passage] de la potencialidad a la accién
[potentiality into action] o a la actualidad (hacer o ser), la dificultad es que su aparente radicalismo
filosofico se convierta en su opuesto [passes into its opposite] en el ambito politico. En otras palabras,
mas que contribuir a una teoria politica genuinamente radical, su aparente radicalismo se reduciria
a una suerte de quietismo anti-politico [anti-political quietism]” (2008: 138). Por otra parte, Agamben
pareciera establecer un nexo necesario entre la esencia y la acciéon humanas o entre la naturaleza
humana y la obra. De algtin modo, sugiere en L’opera dell’uomo, ambas dimensiones, la ontoldgica
y la politica, es decir la esencia (o la naturaleza) y la obra (o la accién) parecieran requerirse
mutuamente. “La pregunta por la obra o la ausencia de obra [sull’opera o sull‘assenza d’opera] del
hombre tiene por tanto un alcance estratégico decisivo, puesto que de ella depende no solo la
posibilidad de asignarle una naturaleza y una esencia propia [una natura e un'essenza propria), sino
también, como hemos visto, la de definir su felicidad y su politica [la sua felicita e la sua politica]”
(2005: 366). El concepto de inoperosidad, de esta manera, significaria pensar lo humano desde una
perspectiva, acaso ya anunciada por Pico della Mirandola, no esencialista. Es curioso, o no tanto,
que Jean-Paul Sartre, en su célebre conferencia L'existentialisme est un humanisme, haya propuesto
una concepcion de la accién y de la existencia humana diametralmente opuesta a la de Agamben.
Mas alla de las tesis discutibles del existencialismo sartreano, entre otras su remision a una (inter)
subjetividad neo-cartesiana, vale la pena recordar que Sartre no solo reivindica la accién, sino que
esa reivindicacion corre en paralelo con la ausencia de esencia o fundamento que caracteriza a la
existencia humana. En este sentido, Sartre puede afirmar, por un lado, que “...hay por lo menos un
ser en el que la existencia precede a la esencia [I'existence précéde I'essence], un ser que existe antes de
poder ser definido por ningin concepto [avant de pouvoir étre défini par aucun concept]...” (cf. 1970:
21), y al mismo tiempo, afirmar, consecuentemente, que “...el hombre no es otra cosa que lo que él
se hace [ce qu'il se fait]” (cf. 1970: 22) o que “...s6lo hay realidad en la accion [dans l'action]...” (cf. 1970:
55). Dicho de otro modo: en Sartre no existe ese nexo entre esencia y acciéon que Agamben pareciera
suponer sin explicitarlo. E incluso habria que ir mas lejos atin: no solo no hay un nexo entre la
esencia y la accion, sino que justamente es la ausencia de aquella lo que indica la necesidad de esta.
Si el hombre debe crear su vida a través de la accién, no es porque su esencia lo determine a ello, sino
precisamente por lo contrario: porque no hay ninguna instancia metafisica que lo defina. En lugar
de pensar a la accion como la otra cara (politica o pragmatica) de la esencia (metafisica), segun la
hipétesis de Agamben, Sartre la piensa como la otra cara (acaso la tinica) de la ausencia de esencia o
naturaleza. Respecto a la categoria de impotencia y de inoperosidad, cf., sobre todo, Agamben, 2005:
273-287, 365-376; también Agamben & Deleuze, 1993.
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Parte 2.
Edad Media y Renacimiento




De las Pitonisas a las Brujas

La cuestién de la adivinacion, y su relacién con el vientre, es decir, con el
lugar fisiolégico que mejor se prestaba al influjo de los demonios, va a seguir
presente, en los diversos tratados teoldgicos y magicos, durante gran parte de
la Edad Media. Los escritos de los Padres de la Iglesia, cuya influencia se hara
sentir hasta la escolastica tardia, se convertiran en el sustrato sobre el cual los
tedlogos medievales construiran sus doctrinas y sus comentarios. Sin embargo,
las ensefnanzas de la Patristica, bajo la pluma de los filosofos de los siglos XI-XV,
sera reelaborada y resignificada segtin las necesidades y los requerimientos
propios de la época. En este sentido, podemos adelantar que el problema del
vientre, y de la voz que otrora las autoridades religiosas identificaban con la
figura del éyyaotpiuvOoc, sera, si bien no reducido por completo, al menos
si enmarcado en el problema mas general, y cada vez mas acuciante, de la
brujeria y la demonologia. La pitonisa de la Antigiiedad, en quien los griegos,
como los mesopotamicos y los hebreos, cifraban la experiencia oracular de
la profecia y de la adivinacién, se convertird, en el transcurso de unos siglos,
en la figura mucho mas maligna y, por asi decir, mas humana de la bruja o
la posesa. Esta experiencia sobrenatural, que ya los Padres identificaban con
la operatividad demoniaca, configurara los pardmetros, aun difusos hasta el
siglo XIV, de las posesiones demoniacas. La ventriloquia, en el Medio Evo,
sera indiscernible de la brujeria y la demonologia.

Como hemos visto en las secciones anteriores, las dos figuras de la boca
y el vientre, del Adyoc y del uvfoc, designan los dos vectores o extremos
que han hecho posible, en el espesor abierto por sus respectivas direcciones,
la constitucion de lo humano a lo largo de la historia, y, en el limite, de la
historia en cuanto tal. Hemos visto que en la Antigiiedad la tension entre la

voz sagrada y la voz profana se encarnaba en las figuras del profeta y del
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adivino (“nigromante ventrilocuo” segin Lenormant). En la Edad Media
y el Renacimiento el antagonismo persiste, esta vez entre una concepcion
del mundo eclesiastica y seria por un lado y una concepcion popular y
ambivalente por el otro. En el notable texto La cultura popular en la Edad Media

y el Renacimiento, Mijail Bajtin escribe:

Advertimos también con claridad el aspecto topografico esencial de la
jerarquia corporal invertida: lo bajo ocupa el lugar de lo alto; la palabra
esta localizada en la boca y en el pensamiento (la cabeza), mientras que
aqui [en la vision grotesca del cuerpo medieval y renacentista] es ubicada
en el vientre, de donde Arlequin la expulsa con un cabezazo (2003: 278. El

subrayado es del original).

Vemos claramente cémo lo alto o lo serio, lo instituido por la autoridad
medieval y renacentista, representado por la cabeza, resulta transmutado
y rebajado en lo bajo corporal y material, cuyo 7émo¢ caracteristico es el
vientre. La palabra misma, el acto de habla, la relacién del hombre con el
lenguaje no pierde nunca, en esta cultura grotesca y profana, su condicién
material. En las fiestas y carnavales populares de la Edad Media, asi como
también del Renacimiento, la palabra, que encontraba su lugar legitimado en
la boca de los clérigos y monjes, pierde su seriedad oficial y se convierte en
un alumbramiento y una excrecencia material. “...]la pronunciaciéon de una
palabra complicada es presentada como un alumbramiento” (Bajtin, 2003:
318). Esta permutacion de lo alto y lo bajo prolonga, entonces, la tension, y al
mismo tiempo la oscilacion, entre el Adyoc y el uvBoc que hemos visto surgir

en el mundo antiguo.'

! Esta funcion ambivalente del vientre reaparecerd, en un contexto completamente diferente,
en la pelicula de Peter Greenaway The belly of an architect (1987). La pelicula nos cuenta la historia de
Stourley Kracklite, un arquitecto estadounidense que viaja a Roma para participar en la organizacion
de una exposicién dedicada al arquitecto francés del siglo XVIII Etienne-Louis Boullée. Sin motivo
aparente, comienza a sentir fuertes dolores en el vientre. Ante la desazon que le produce su situacion
laboral y personal, se adentra en un camino de neurosis e introspeccién. Entre su aislamiento (esta
confinado en una atmdsfera greco-romana) y sus accesos de delirio y lucidez, Kracklite se embarca
en una espiral de autodestruccion que lo lleva finalmente al suicidio. En The belly of an architect,
Greenaway trabaja el concepto de ruina, tanto en un registro arquitecténico como corporal, o, mejor
aun, en el punto en que lo arquitectonico y lo corporal tienden a confundirse. Las ruinas de los

edificios antiguos reflejan también la ruina del cuerpo de Kracklite; ambos niveles, el somatico y el
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Ya a partir del siglo XVIII, esta visién de un cuerpo grotesco, fecundante-
fecundado, excretor, enfermo, moribundo, abierto al cosmos, es reemplazada
por la mirada médica de los primeros anatomistas (Le Breton, 2005). Bajtin
es sensible, en su estudio sobre Rabelais, a este cambio de paradigma. “El
rasgo caracteristico del nuevo canon (...) es un cuerpo perfectamente acabado,
rigurosamente delimitado, cerrado, visto del exterior, sin mezcla, individual y
expresivo” (2003: 288). La modificacion de los saberes y discursos que efecttia
el dispositivo moderno, cuyo centro rector esta constituido sin duda por la
“funcién fundadora” del sujeto, produce, casi como un efecto secundario, la
aparicion de las dos figuras a las que volveremos en las secciones posteriores
de este trabajo: el fantasma y el ventrilocuo. Ambas, en el requerimiento
intrinseco de su funcionamiento, subvierten al sujeto pensante moderno, al
ego cartesiano que encuentra en si mismo, en la intimidad autoevidente de
su si mismo, la certeza de su propia existencia, y lo abren, o mejor atn lo
doblan, en una segunda persona cuyo centro, inexorablemente descentrado,
es la region epigastrica.

Antes de examinar las lineas generales que definen la concepcion medieval

de la brujeria y de las posesiones demoniacas, sera preciso detenernos por

edilicio, estan sometidos a un proceso invariable de decadencia y descomposicion. En un ensayo
de Michael Ostwald titulado Rising from the ruins: interpretating the missin formal devise within ‘The
belly of an architect’, podemos leer: “En esta ciudad [Roma] la gente arruinada [ruined people] y los
edificios [buildings] coinciden [coincide]...” (2008: 140). La pelicula de Greenaway es interesante
ya que perpettia la tension, en un plano arquitectonico y cinematografico, entre el ideal moderno,
representado por las obras de Boullée, y la crisis de la Modernidad, encarnada en las sucesivas crisis
de Kracklite. Como en Nietzsche, el cuerpo de Kracklite, su finitud y su descomposicion, son a la
vez sintomas individuales e histdricos. El cuerpo del arquitecto es también, y de forma eminente, el
cuerpo de la historia del hombre occidental. La pelicula de Greenaway, entonces, se construye en el
limite mismo de lo moderno y de aquello que, como una Aufhebung impura y subversiva, lo supera
pero al mismo tiempo lo conserva. “La arquitectura postmoderna no esta disefiada para entrar en
consonancia con el cuerpo convencional del Renacimiento o con el cuerpo del hombre moderno; mas
bien, es una respuesta a la ruptura del cuerpo mismo [the breakdown of body itself] por los dispositivos
tecnoldgicos, mediaticos y por las técnicas alteradoras de la temporalidad” (Ostwald, 2008: 154).
No es casual que el lugar en el cual se entrecruza lo arquitecténico con lo corporal, el cuerpo de la
arquitectura con la arquitectura del cuerpo, sea precisamente el vientre. El vientre es el lugar en el
cual las ruinas de la ciudad convergen para “arruinar” la anatomia del protagonista. Pero es el lugar
también en el que se gesta, como en el analisis de Bajtin, la posibilidad del alumbramiento. En el
momento en el que Kracklite muere, victima de un cancer en el vientre, su esposa, Louise, da a luz

un hijo. El vientre, en consecuencia, se constituye en el espacio mismo de la ambivalencia.
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un momento en un teélogo fundamental de la tradicion eclesiastica antigua
y medieval: Gregorio Magno. La importancia de Gregorio, no sdlo para la
historia del pensamiento religioso sino también para la historia de la musica,
es enorme. En lo que sigue, por lo tanto, analizaremos algunos pasajes de la
obra gregoriana con el objetivo de mostrar, por un lado, cémo el problema del
vientre, y en particular de la gula, es desarrollado segtin modos y estrategias
propias, si bien siempre dentro de un claro marco paulino de referencia; y por
otro lado, como la concepcién musical de Gregorio, conocida posteriormente
como “canto gregoriano”, nos permite comprender con mayor precision, sobre
todo por las profundas metamorfosis a la que se vera sometida, en especial
con el nacimiento de la polifonia, alrededor del siglo X, el juego (politico y
teorico) entre las dos voces, el uv8oc y el Aéyoc, que han dado lugar, en su

tension y en su contingencia, a la historia de Occidente.
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Capitulo IX.
El silencio de la mente y la turba del pueblo

El asno y el arriero
En Moralia XXX, Gregorio, comentando el capitulo 39 del libro de Job, da
algunas precisiones importantes para el tema que nos concierne. Nos interesa

particularmente el comentario a los versiculos 5-8. El texto biblico dice:

(Quién dejo libre [éAevOepov] al asno salvaje [6vov dypiov] y solto sus
riendas? Yo le he dado el desierto [£pnuov] por morada, y la tierra salitrosa
por mansion [oknvwuata avtov aApvprdal. El se rie [katayeAwv] del
tumulto de la ciudad [roAvoxAtac modewc] y no escucha [ovk axovwv] el
insulto del arriero [peuyv 6 popoAoyov], busca las montafias con pasto

[opn vounv] y todo lo que es verde [rtavtoc yAwpov].

Al igual que en el caso de Pablo, en el centro de los comentarios de
Gregorio esta el problema de la forma de vida que debe llevar el verdadero
cristiano. En esta perspectiva debe leerse la exégesis del Papa romano. En
principio, la figura del “asno salvaje” [dvoc dypioc], tal como aparece en el
libro de Job, hace referencia al hombre mesurado, prudente y abstinente que
para Gregorio define al cristiano legitimo. Y si el asno es presentado en las
Escrituras como un ser libre, es en la medida en que se ha desprendido de

las cosas terrenales. “Pero aquel que ha liberado su mente [mentis excusserit]

' El término ¢opoAdyoc, con el cual los Setenta traducen el hebreo nagas (13¥), significa
recaudador de impuestos. Jerénimo, en la Vulgata, utiliza el término exactor, el cual tiene también el
mismo significado. En versiones posteriores se utiliza con frecuencia el término arriero para traducir
el griego popoAdyoc y el exactor latino. La traduccion esta justificada por el hecho de que, como bien
han mostrado diversos comentadores biblicos y tedlogos (Albert Barnes, Adam Clarke, John Trapp,
Matthew Poole, etc.), el objetivo del versiculo es presentar una contraposicion entre el asno y su

opresor, es decir, quien lo conduce y lo obliga a trabajar: el arriero.
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del dominio de los deseos temporales [dominatione desiderorium temporalium],
disfruta una especie de libertad [libertate perfruitur] incluso en esta vida [hac

”

vita]...” (Moralia, XXX, 50). Segin un paradigma ético que ya encontrabamos
en las diversas escuelas helenistas y que, resignificada por la prédica paulina,
llega a los Padres de la Iglesia, se trata de dominar los deseos terrenales (o,
lo que viene a ser lo mismo, temporales) para alcanzar un estado de libertad
interior. En Gregorio, quizas con un énfasis mayor al de los demds Padres, se
pone de manifiesto la contraposicién entre una vida contemplativa y solitaria,
cercana a la santidad, y una vida atada a las cosas de este mundo. “...el asno
libre [onagri liberi] que vive en soledad [qui in solitudine commoratur] representa
la vida [vitam] de quienes viven lejos de la multitud popular [qui remoti a turbis
popularibus]” (ibid.). La soledad, en la perspectiva ética y religiosa, cuando
no mistica, de Gregorio se convierte en una cualificacién casi beatifica de la
vida. Soledad y silencio constituyen los dos parametros de una vida segtn
el Adyoc. El asno salvaje que corre por el desierto, lejos de las multitudes y
de los “deseos terrenales [terrenis desideriis]” (cf. ibid), no es sino el hombre
contemplativo, el hombre que medita en silencio la palabra sagrada. Gregorio,
casi como un eco remoto del {dtoc kdopoc y el kowvoc koo oc que Heraclito le
habia legado a la politica de Occidente (cf. DK: B89), contrapone claramente
una vida privada e interior, alejada del “estrépito de los deseos terrenales
[strepitum terrenorum desideriorum]” (cf. XXX, 50) y de las “turbas populares
[turbis popularibus]” (cf. ibid.), y una vida publica y social, perturbada por las
“distracciones externas [exterius perturbatione]” (cf. XXX, 54) y los “enemigos
exteriores [exteriores inimicos]” (cf. 58). Esta contraposicion entre dos formas
de vida, una santa y otra profana, se traduce, con ecos también heracliteos, en

una vida despierta y otra dormida.

En este silencio del corazén [silentio cordis], mientras estamos despiertos
en una contemplacion interior [per contemplationem interius vigilamus],
estamos casi dormidos exteriormente [exterius quasi obdormiscimus]. (...) a
quien esta libre de los deseos carnales [desideriis carnalibus alieni] y habita
en este silencio de la mente [silentium mentis inhabitant], el Sefior le da
[Dominum dedit], como al asno [onagri], una casa en la soledad [solitudine
domum], para que no pueda ser perturbado por los deseos temporales

[turba desideriorum temporalium non prematur] (XXX, 54).
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Asi como Heraclito difamaba a quienes estando despiertos, por no conocer
el Adyoc, se asemejaban a durmientes, asi también Gregorio, por supuesto
que en un contexto completamente diferente, difama a quienes se entregan
a los deseos carnales y son perturbados por las cosas perecederas. Pero en el
Doctor de la Iglesia, la relacion entre el suefio y la vigilia se da, por asi decir,
en la misma persona. El verdadero cristiano estd como dormido al mundo
exterior, pero despierto internamente; el hombre profano o pecaminoso, en
cambio, esta despierto socialmente (o terrenalmente) pero dormido en su
interior. En el silencio del corazén y de la mente, en lo que Gregorio llama la
“contemplacion silenciosa [silentium contemplationis]” (cf. XXX, 52), el hombre
puede acercarse a la gloria celestial. El lugar mas intimo, el mas secreto, el
mas lejano al mundanal ruido, es proporcionalmente el mas cercano a la
beatitud. Es alli, en ese espacio secreto y silencioso, que el hombre descubre
la naturaleza divina y racional, imperfecta pero atin asi inalterable a pesar del

pecado original, que lo define y lo distancia de la bestia.

No miramos dentro de nosotros mismos [Nequaquam nosmetipsos intuemur]
como para saber que en nuestro interior existe una parte racional
[rationale] que gobierna [quod regit] y otra parte animal [animale] que es
gobernada [quod regitur], hasta que morimos a todas las distracciones
exteriores [omnis exterius perturbatione] y retornamos a la intimidad de

este silencio [secretum silentii] (XXX, 54).

De algin modo, en Gregorio esta presente la idea de que en la intimidad
silenciosa de la mente, en el cultivo de la vida contemplativa que ya Aristoteles
habia considerado superior a cualquier otra, el hombre puede actualizar (para
emplear un lenguaje también aristotélico) su potencia racional, es decir, su
potencia humana. Si esto es asi, no seria extrafio suponer que cuanto mas se
aleja el hombre de este mundo interior, mas se acerca también a la animalidad.
El mundo tumultuoso de la polis, el mundo de los deseos terrenales se asemeja
peligrosamente, a diferencia ahora si de la concepcién politica de Aristoteles,
al mundo de las bestias. El registro ético y religioso rapidamente adquiere
rasgos politicos: la turba de los deseos [turba desiderorum] y la turba del pueblo
[turbis popularibus], como en Clemente de Alejandria, parecen confundirse. Por

eso el asno se rie, acaso prefigurando la risa socarrona del asno nietzscheano,

- 126 -



de la vida tumultuosa de la ciudad. Por eso mismo, también, ignora los gritos
del arriero.

La figura del asno salvaje, que en Gregorio se identifica con el cristiano
abstinente y moderado, no se comprende si no se la pone en relacién con la
otra figura que le sirve de contraste: el arriero [exactor]. ; Cémo interpretar esta
figura del arriero? ;Qué representa y qué funcion desempeiia en el texto biblico
citado con anterioridad? Estos interrogantes, que el mismo Padre se formula,
reciben una respuesta contundente: el arriero es el diablo y su funcién es tentar
al hombre y rebajarlo a una vida carnal y pecaminosa. “;De qué otro arriero
[Quis exactor] puede tratarse sino del diablo [diabolus]...?” (XXX, 57). Pero
el asno, se apresura Gregorio, no escucha el grito del arriero, es decir, no se
deja tentar por el demonio. “No oir el clamor del arriero [Clamorem exactoris
non audire]® es no consentir [minime consentire] las violentas emociones de las
tentaciones [violentis tentationum motibus]” (XXX, 57). El diablo, segtin sefiala
el Génesis, es el tentador, el engafiador, el que persuadié a Adan y Eva en
el Paraiso. Dejarse tentar por el diablo es abandonarse a la parte animal que
se encuentra también en nosotros; es, para emplear la metafora del suefio
que ya mencionamos, dormirse internamente y despertarse a los deseos
carnales. Esta vida propia de los hombres terrenales [terrenorum hominum],
esta vida opuesta, en un contraste en el que se percibe la influencia helénica,
a la vida contemplativa y silenciosa, no es sino la vida seguin el vientre
que veiamos en el Paedagogus de Clemente. El diablo y el vientre, tanto en
Gregorio como en los Primeros Padres, comparten la misma constelacion
semantica que la carne y el pecado. Por eso las “...tentaciones del Diablo
[diaboli tentationibus]”, en el comentario del exégeta romano, no son sino
los “...clamores del vientre [ventris clamoribus]” (cf. XXX, 57). Ahora bien,
se pregunta Gregorio, ;es licito reducir las tentaciones demoniacas a los
deseos del vientre?, ;es posible identificar la tentaciones del diablo con los
apetitos del vientre fout court? La respuesta es afirmativa. Para vencer la
batalla espiritual en la que se encuentra inmerso el hombre en tanto hombre
es preciso dominar los deseos del vientre. Leamos el optsculo 58 del libro
XXX de Moralia:

2 En la version latina de la Biblia, el término griego uéuipic (insulto, censura, queja) se traduce

por clamor (grito).
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(Por qué decir que el grito del arriero [exactoris clamore] corresponde
solo al vientre [solo ventre dicitur] (...) a no ser que se admita que so6lo
se gana la batalla espiritual [spiritualis certaminis apprehendit] venciendo
las iniciativas de la carne [incetiva carnis] mediante el dominio de la

concupiscencia del vientre [ventris concupiscentiam]? (XXX, 58).

Podemos observar que la voz del/la éyyaotpipvOoc, la voz en la que,
segin una tradicién que iba al menos de los caldeos hasta los primeros
cristianos, resonaba el uv0oc, la palabra impura de la adivinacion y de la
nigromancia, se traduce ahora, en la pluma de Gregorio, en el clamor o el
grito del arriero [exactoris clamore]. Cuando el hombre escucha el clamor del
arriero, es decir, el grito del vientre, pierde la batalla espiritual y se rebaja al
nivel de las bestias, convirtiéndose en lo que el exégeta llama un “esclavo de
las cosas profanas [servitus saecolarum negotiorum]” (cf. XXX, 50). La cuestién
de la esclavitud, que segtin vimos ocupaba un lugar central en las ensefianzas
paulinas, tiene una importancia fundamental también en Gregorio. Prestar
oidos al clamor del arriero (del diablo=vientre) es vivir esclavizado al mundo

de los deseos terrenales.

Es asi que los hombres abstinentes [Abstinentes viri], lo que entendemos
aqui por asno [onagri vocabulo figurantur], reprimen [reprimunt] los violentos
deseos de la glotoneria [violenter gulae desideria] y desdefian [contemnunt]

las palabras que clama el arriero [clamantis exactoris verba] (XXX, 58).

Al igual que en el episodio de la pitonisa de Endor, en 1 Samuel 28,
Gregorio nos propone dos registros diferentes y antagénicos: los hombres
abstinentes, contemplativos, sordos al clamor del arriero, simbolizados en la
figura del asno; los hombres terrenales, apegados al mundanal ruido de la
carne, atentos al clamor del arriero. En este sentido, el asno es el que reprime
los apetitos del vientre, la ventris concupiscentiam, la glotoneria. Reprimir
los gulae desideria y desdenar las clamantis exactoris verba es una y la misma
cosa. Ahora bien, Gregorio introduce una ulterior distincién en la voz del
arriero. Cuando la voz del arriero esta motivada por la necesidad natural
de alimentarse debe ser escuchada por el hombre prudente. Cuando, por el

contrario, estd motivada meramente por el placer desenfrenado propio de la
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gula, debe ser ignorada. La distincion terminolégica que utiliza Gregorio para
dar cuenta de cada uno de estos casos es sermo (palabra, discurso) y clamor
(grito). El sermo exactoris, la palabra del arriero, debe ser respetada; el clamorem

exactoris, en cambio, debe ser reprobado.

Porque la palabra de este arriero [sermo exactoris] representa la demanda
necesaria de la naturaleza [necessaria postulatio naturae]. Pero este grito
[Clamor] representa el apetito de la glotoneria [appetitus Qulae] yendo
mas alla de la medida necesaria [transiens mesuram necessitatis]. E1 asno
salvaje [onager] escucha las palabras del arriero [exactoris sermonem
audit], pero no su grito [clamorem non audit]; puesto que un hombre
discreto y abstinente [discretus vir ac continens] sacia la necesidad de su
vientre [temperandam necessitate venter reficit], pero lo aleja del placer
[voluptate restringit] (XXX, 61).

La influencia de Pablo, por supuesto, es evidente. En la medida en que
el cuerpo, como vimos, es el templo de Dios, debe ser honrado y respetado.
La resurrecciéon de la carne implica el cuidado del cuerpo. En este sentido,
y en consonancia con el apdstol, Gregorio sostiene que si bien se deben oir
las palabras del arriero, no se debe oir su grito. Las expresiones exactoris
sermonem audit y clamorem non audit resumen el ideal de vida que para
Pablo, y en consecuencia también para el Doctor de la Iglesia, define a un
verdadero cristiano.

De alguna manera, el vientre se constituye en el tomoc especifico y
paradigmatico de todos los vicios. Si uno sigue los dictados del vientre, es
decir, si uno escucha el grito del arriero y se abandona a la glotoneria, pone en
peligro todas las otras virtudes. “...cuando el vientre no es dominado [venter
non restringitur], todas las virtudes [cunctae virtutes] son abolidas [obruuntur]
por la concupiscencia de la carne [per carnis concupiscentiam]” (XXX, 59).
Vemos asi que el dominio del vientre tiene una importancia capital. No sélo
concierne a la vida ética y religiosa del ser humano, sino también, y de forma

eminente, a su vida politica.

El principe de los cocineros

Con el objetivo de explicar la contraposicién entre una vida segun la
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virtud y una vida segun el vientre, Gregorio hace referencia a la caida de
Jerusalén en manos de los caldeos, tal como se narra en 2 Reyes 25, y trae a
colacién un pasaje de Jeremias en el cual se refiere a Nabuzaradan, jefe de la
guardia del ejército de Nabucodonosor, como el “principe de los cocineros”. El
pasaje que cita Gregorio es el siguiente: “El principe de los cocineros [Princeps
cocorum] destruyo [destruxit] los muros de Jerusalén [muros Hierusalem]” (XXX,
59).3 Gregorio se pregunta por el sentido de la enigmatica frase. Su conclusién

no se hace esperar:

Las murallas de Jerusalén [muros Jerusalem] (son) las virtudes del alma
[virtutes animae] que tiende a la vision de la paz [ad pacis visionem tendit].
(...) el principe de los cocineros [coquorum princeps] (es) el vientre [venter],
el cual es servido [servitur] con sumo esmero [diligentissima cura] por los

cocineros [a coquentibus] (XXX, 59).

Las dos formas de vida que Gregorio habia distinguido cuidadosamente
adquieren una nueva determinacién alegdrica. La vida seguin la virtud, la
vida interior y silenciosa equivale a los muros de la ciudad santa; la vida
desenfrenada, por el contrario, la vida segun el vientre, al principe de los
cocineros. Como podemos observar, la inica manera de acceder a la “patria
santa [supernam patriam]” (XXX, 55), a la ciudadania celestial, la moditevua
&v ovpavoic de la dyia TepovoaAnu, es manteniendo al vientre a raya. La
derrota de Jerusalén en manos de Nabucodonosor y de uno de sus oficiales,
Nabuzaradan, representa la caida del hombre en la tentacién y en la esclavitud
de los deseos terrenales. Esta metafora politica (en su sentido literal), cuyo
sentido nos remite directamente a las epistolas de Pablo, nos obliga a pensar
(a volver a pensar) el conflicto entre las dos voces que estructuran el relato de
la historia de Occidente (y, en un registro mucho mas modesto, el relato de
esta investigacion) como un conflicto fundamentalmente citadino, es decir,
politico. El antagonismo que establecia el Apocalipsis entre la Jerusalén
celestial (TepovoaAnu énovpavioc) y la gran Babilonia (BapvAwv 1 ueydAn)

se reconfigura, en la hermenéutica gregoriana, en dos nuevas metaforas

* El mismo pasaje citara muchos siglos después, hablando de la abstinencia, el cantabrico
Antonio de Guevara, en el capitulo XXIII de su Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos. Por él,

que cita el pasaje completo, sabemos que el principe de los cocineros era, en efecto, Nabuzaradan.
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o alegorias: los muros de Jerusalén (muros Jerusalem) y el principe de los
cocineros (coquorum princeps). De tal manera que la esposa del Cordero (7ov
dpviov v yvvn) es a las murallas de Jerusalén (muros Jerusalem) lo que la
madre de las prostitutas (1) uftnp t@v nopvwv) es al principe de los cocineros
(princeps coquorum). La lucha espiritual que desgarra la existencia humana se
desarrolla a partir de dos fuerzas divergentes: una que intenta amurallar y
proteger la ciudad santa de cualquier peligro exterior (lo que en este contexto
podriamos identificar con el Adyoc); otra que intenta destruir las murallas
y dejar que lo exterior, lo extranjero (los cocineros) invadan y profanen el
espacio silencioso de la intimidad (lo que podriamos identificar con el
puv0oc). Cuando esta tiltima fuerza prevalece, las virtudes son anuladas por la
violencia de los deseos carnales. “El jefe de los cocineros [princeps coquorum]
entonces destruye [destruit] las murallas de Jerusalén [muros Jerusalem],
porque el vientre, cuando no es dominado [dum non restringitur venter], pierde
las virtudes del alma [virtutes animae perdit]” (XXX, 59).

Ahora bien, este modelo filoséfico, antropoldgico y politico que hemos
esbozado hasta aqui, valiéndonos para ello de algunos comentarios de
Gregorio, podria hacer suponer que el Adyoc y el uv6oc, lo que se ubica mas
acd y mas alla de las murallas, se enfrentan como si fuesen dos hemisferios
separados pero ontolégicamente idénticos. Sin embargo, tal equivoco, es
preciso aclararlo, se debe a una mera comodidad de expresion. En verdad, el
mas aca de las murallas, el espacio interior del Adyoc, la Jerusalén celestial, no
es sino una forma, legitimada histéricamente, y por lo tanto contingente, del
uvBoc. Dicho de otro modo: no hay interioridad. El mas aca de las murallas
es ya una forma de exterioridad, un afuera que, por diversas razones politicas
e histdricas, se ha convertido en un adentro. Gregorio parece intuirlo cuando
escribe: “Es en vano luchar contra los enemigos externos [contra exteriores
inimicos] si un ciudadano insidioso [civis incidians] habita dentro de las
murallas de la ciudad [intra urbis moenia]” (XXX, 58). De ser externo, de ser
la exterioridad en cuanto tal, el peligro se ha vuelto interno a la polis. Este
ciudadano insidioso, este civis insidians que vuelve superflua la proteccion
de las murallas, no es sino el demonio, el mismo que habitaba en el vientre
de la pitonisa de Endor y que desde alli, desde esa usina multifascética e
impersonal, hacia resonar su voz distorsionada y su pv6oc infra (o supra)

humano. Este civis insidians nos dice, entonces, que toda vida politica, que
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toda existencia en una polis, debe medirse siempre con una exterioridad que
la atraviesa y al mismo tiempo la constituye, con un afuera de este lado de los
muros. La figura del civis insidians nos enfrenta a la precariedad de una vida
que, habiendo atravesado las murallas, parece condenada a vivirse extra muros.
De alli el intento de Gregorio por frenar el avance de las fuerzas externas y
extranjeras. “Porque un hombre debe mantener la ciudadela de la continencia
[arcem continentiam], y destruir [occidat], no la carne [non carnem], sino sus
vicios [sed vitia carnis]” (XXX, 63). Esta ciudadela de la continencia, que nos
recuerda a la pvxnc dkponodic de Repiiblica o a la kepaAn del Timeo, debe
ser custodiada y protegida a toda costa. Ella debe velar por la seguridad del
cuerpo, de la carne; debe administrar sus apetitos y sus deseos, sus humores
y sus energias; debe impedir incluso que la vida organica se acabe. Su poder,
en definitiva, radica en la gestion que realiza sobre la vida del cuerpo, sobre
esa materia insondable que necesita para existir pero que, al mismo tiempo,

aborrece y desdefia.
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Capitulo X.
Diabolus in musica

La musica del cristianismo primitivo era un arte meramente vocal. Los
Padres de la Iglesia, en una linea coherente con su condena de la vida carnal
y concupiscente, tendian a considerar a la musica instrumental, propia de
las fiestas y la vida mundana, como una de las mayores expresiones del
paganismo. En estos primeros siglos, como también durante gran parte de
la Edad Media, las obras musicales estaban al servicio del culto y la liturgia.
Todos los elementos lascivos y sensuales debian ser evitados en la medida de
lo posible. Los monjes debian cantar de manera decente, discreta y moderada.’
Los siglos V y VI marcan un momento importante porque es cuando —
segln una tradicion bastante difundida y al mismo tiempo cuestionada—
Gregorio Magno, en un texto conocido como Liber antiphonarius, compila las
obras musicales religiosas conocidas en la época, a la vez que reglamenta
definitivamente el orden de la misa y del oficio y organiza la Schola cantorum.
Por todos estos motivos, veridicos o no, el canto romano sera conocido a partir
de alli como canto gregoriano. Mas alla de la injerencia real de Gregorio en
las cuestiones musicales, lo cierto es que en el seno de la Schola cantorum se
establecen y determinan los cantos litargicos y sus formas melddicas. En
pocas décadas, el canto romano (en adelante llamado gregoriano) se difunde
por varios monasterios y abadias no solo de Italia, sino también de las Galias
y Bretafia. Falta muy poco para que la necesidad de registrar las melodias dé
lugar a las primeras formas de notacién musical: la notacion alfabética y la
notacion por neumas.

La concepcidon musical que va a caracterizar al mundo medieval, al menos

desde un punto de vista eclesidstico —es decir escrito— estd profundamente

! Cf. Clemente de Alejandria: Paedagogus, 11, 4; también Agustin, Confessiones, X, 33.
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determinada por la codificacién de las melodias litargicas romanas llevada
a cabo por Gregorio. En lineas generales, los cantos gregorianos se dividen
en dos grandes grupos: los de caracter recitativo, ejecutados en su mayoria
sobre una nota llamada fenor o tuba; y los de forma libre, divididos a su
vez en cantos sobre texto en prosa e himnos versificados. Los famosos ocho
modos o tonalidades del canto gregoriano que se vuelven clasicos en el
Medioevo son fijados, de forma definitiva, por Hucbaldo de Saint-Amand
en su Harmonica institutio.?

No quisiéramos extendernos demasiado sobre cuestiones que conciernen
a la historia de la musica, sino mas bien detenernos en algunos puntos que
pueden ayudarnos a comprender con mayor rigor la tensiéon entre el Adyoc
y el uvboc que define a la Edad Media. El canto gregoriano y la aparicion
en el mundo littrgico de la musica polifénica representan, en este sentido,
fenémenos de suma importancia para nuestra investigacion. La musica
polifdénica, sobre todo en su forma coral, nos enfrenta directamente con la
relacion, a veces conflictiva, a veces armoniosa, entre dos o mas voces. Si
nuestro planteo tedrico consiste precisamente en considerar a la historia de
Occidente, y por lo tanto a las diferentes definiciones de lo humano que se
van sucediendo en esa historia, a partir de la tension generada por las dos
grandes voces o los dos grandes estratos discursivos que hemos identificado
con el Adyoc y el uvBoc, entonces los primeros ensayos polifénicos, con los
problemas tedricos y practicos que supusieron para la mentalidad medieval,
poseen una importancia capital.

Como sabemos, el canto gregoriano (también llamado canto llano o
plano) era un estilo musical de naturaleza monofdénica (cf. Ultan, 1977: 36-51).
Esto quiere decir que las obras consistian en una sola melodia interpretada
por un cantante o por un coro al unisono. Hasta el siglo IX era la tinica forma
musical que se usaba en la liturgia. En estas composiciones monofdnicas,
la melodia debia estar al servicio del texto cantado. Lo importante era la
palabra, el Adyoc; las inflexiones y modulaciones de la voz, los colores y las

variaciones, todas aquellas particularidades que podian distraer al oyente y

2 Sobre la historia del canto gregoriano existe una vastisima bibliografia. Mencionamos
a continuacion aquellos textos que mas nos han servido para esta investigacion: Berger, 2005;
Gérold, 1932; Ultan, 1977; Atkinson, 2009; Valois, 1963; Chappell, 2009; Strunk, 1950; Gevaert, 1890;
Mathiesen, 1999; Apel, 1990.
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demorarlo en la materialidad del canto, debian evitarse lo mas posible. En el
lapso de tiempo que va del siglo IX al XI, sin embargo, esta aparente solidez
monolitica (y monofdnica) del canto religioso va a empezar, de forma gradual
pero constante, a resquebrajarse.

Las primeras composiciones littirgicas a dos voces se llamaban organum.
Este tipo de obras, cuya funcion seguia siendo la de servir en el culto y los
oficios, comprendian “...dos voces, la vox principalis, una melodia litargica
o un fragmento de una melodia de este género, y la vox organalis, afladida
debajo de la primera, en contrapunto nota por nota” (Gérold, 1932: 238). Las
primeras formas de polifonia consistian, por lo tanto, en meras duplicaciones
de la vox principalis. Esta duplicacion se realizaba segtin los intervalos que,
desde la Antigiiedad, eran considerados consonantes: la cuarta, la quinta y
la octava. En los textos conocidos como Musica enchiriadis y Schola enchiriadis,
durante mucho tiempo atribuidos a Hucbaldo de Saint-Amand, encontramos
una de las primeras referencias a la estructura y al modo de composicién de los
organa. Lo importante era regular el modo de composicion. El tratado explica,
por ejemplo, cuales intervalos se pueden utilizar y cuales no, qué estructura
ritmica debe respetar la vox organalis en relacién a la principalis, como se debe
comenzar y finalizar una obra (por lo general se finalizaba con una nota al
unisono), qué registro es licito usar, etc. Se trataba, en suma, de regular la
relacién entre las dos voces, componerlas de tal manera que se creara lo que el
autor de la Musica enchiriadis llamaba una “dulce armonia [dulcis concentus]”
(cf. Musica enchiriadis, X) o un “efecto agradable [concordabile effectu] (cf. ibid.).
El concordo y el concentus, el acuerdo y la armonia, el acuerdo armonico define
el efecto buscado por los compositores de los siglos X y XI. Ya el mismo término
symphonia —del griego cvudwvia (concordancia sonora, con-sonancia)— con
el cual el autor del tratado se refiere a las primeras composiciones polifénicas,
subraya la profunda consonantiam que debia expresar en un plano vocal, de
acuerdo a una antigua tradicion, la armonia de la creacién. Toda esta disciplina
artis musicae® no tiene otro fin, segiin lo que hemos visto, mas que evitar la

dissonantia. No es casual que los primeros tedricos de la musica, tal como

*En el siglo IX, Aureliano de Reomé publica un tratado (el mas antiguo de la Europa medieval)
bajo el titulo Musica disciplina; Guido d’Arezzo, en el siglo XI, titula al suyo Micrologus de disciplina
artis musicae; un poco mas tarde, a mediados del XV, se edita Declaratio musicae disciplinae de Ugolino

de Orvieto.
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vemos en la Musica enchiriadis, utilicen el término symphonia para referirse a
las primeras composiciones a dos o mas voces. El término griego ovupwvia
(ovv: con + ¢awvn): sonido o voz), en efecto, ademas de significar con razén
consonancia, es decir, concordancia de dos o mas sonidos, significa también,
si apelamos a su morfologia, “sonido simultaneo de dos o mas voces”. Los
tedricos medievales, tales como Hucbaldo de Saint-Amand, Guido d’Arezzo
o Jean Cotton, van a intentar reglamentar los modos y las estrategias que
se deben adoptar para generar una consonancia entre las dos voces de los
organa. Ahora bien, en esta relacion supuestamente mecanica y sencilla entre
las dos voces que componen el organum, en este doblez que realiza la vox
organalis sobre la principalis, los tedricos se van a enfrentar a un problema no
solo técnico o armoénico, sino también metafisico. La duplicacion mecanica de
la vox principalis —advierte Guido d’Arezzo cuando intenta aplicar su sistema
de seis notas conocido como hexacordo— provocaba, si se mantenia fija la
relacion intervalica entre ambas voces, una disonancia conocida como tritonus
(tritono) o, seglin una expresion que encontramos en el Gradus ad Parnasum
(siglo XVIII) del compositor austriaco Johann Joseph Fux pero que algunos
historiadores de la musica retrotraen al menos hasta el siglo XI, diabolus in
musica (el diablo en la musica).* Este intervalo demoniaco, conformado por
una distancia de tres tonos (por ejemplo la que existe entre fa y si) debia ser
evitado a toda costa. “El tritono [tritone] debia ser evitado siempre [avoided
at all times], ya sea de forma directa o indirecta [both directly and indirectly]”
(Ultan, 1977: 31). La expresion diabolus in musica no era una simple metafora
para designar la disonancia del tritono. Los monjes medievales consideraban

que dicho intervalo, conocido también como quinta disminuida o cuarta

4 El Gradus ad Parnasum, sive Manuductio ad Compositionem Musicae regularem de Johann Fux fue
un texto fundamental para la ensefianza de la armonia en la época clésica (es decir, para un punto
de vista musical, desde mediados del siglo XVIII a principios del XIX). Tanto Haydn como Mozart lo
estudiaron. El libro esta estructurado en forma de dialogo entre dos personajes, Josephus y Aloysius,
el maestro y el alumno. En uno de los ejercicios de contrapunto, Aloysius crea un intervalo de tres
tonos entre las dos voces (segun el ejemplo usado por Fux, entre fa y si). El maestro lo corrige con
estas palabras: “Con seguridad debes haber oido los famosos versos [sermone proverbium]: mi contra
fa es el diablo en la mdsica [est Diabolus in musica]. Este mi contra fa que has escrito en la progresion
del sexto al séptimo compas por un salto [per saltum] de cuarta aumentada o tritono [quartae majoris,
sive tritonum] esta estrictamente prohibido [adhibere nefas est] en el contrapunto [in Contrapuncto], ya

que es dificil de cantar [cantum difficilem] y suena mal [male fonantem]” (Fux, 1725: 51-52).
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aumentada, producia un sonido diabdlico, es decir, que el mismo diablo se
expresaba a través de la disonancia. Para evitar el intervalo desagradable
del tritono, los compositores y tedricos musicales comenzaron a modificar
la duplicacién paralela que habia regido hasta alli la dindmica armonica del
organum. Las dos voces, la principalis y la organalis, se fueron haciendo cada
vez mas independientes. A veces se cruzaban incluso, pasando la vox organalis,
hasta ese momento confinada al extremo mas bajo del intervalo, a desempenar
el registro agudo. Estas alteraciones que comenzaron a introducirse en
los organa para evitar el tritono, fueron creando las condiciones para que
apareciera el discantus primero y el contrapunto después.

En uno de los manuscritos que conforman los tratados sobre las regula del
grado, conservado en la Libreria del Congreso de Washington, se listan, segun
una costumbre que encontramos en muchos tratados musicales de la Edad
Media, todos los intervalos disonantes posibles. Ana Maria Busse Berger, que
en su texto Medieval music and the art of memory cita el manuscrito, sostiene
que la exhaustiva (y para un lector moderno, innecesaria) enumeraciéon de
cada uno de los intervalos no tenia otro fin que el de persuadir al aprendiz del

peligro que conllevaba la utilizacién de la quinta disminuida o tritono.

El hecho de que el autor enumere cada uno [every single one] de los
intervalos disonantes es una indicaciéon de que el estudiante debia
memorizar cada una de las quintas disminuidas, de las sextas menores y
del tritono [every single diminished fifth, minor sixth, and tritone] y recordar
de una vez y para siempre donde estaban los peligros [dangers] que
implicaba la interpretacién y composicion de la polifonia [performance and

composition of polyphony] (2005: 132).

Las relaciones entre los sonidos, como se sabe, habian sido ya estudiadas
por los teoricos griegos. El caso de Gaudentius, sin embargo, ocupa, en la
perspectiva de este estudio, un lugar central. En la seccién VIII de su Introductio
harmonica, conocida también por Casiodoro, se ocupa de los intervalos y de
sus diferentes clasificaciones. En principio, establece una diferencia entre la
ovudwvia (consonancia), un término que, como hemos visto, desempend
un rol fundamental en los albores de la musica polifénica, y la dovupwvia

(disonancia) o dtadwvia (diafonia), otro término también clave de la polifonia
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medieval, el cual fue reemplazado alrededor del siglo XII por el de discantus.
Gaudentius procede a clasificar los intervalos en dos grandes categorias:
homofénicos y parafénicos. Los primeros, también llamados isotonos,
pertenecen al grupo de los intervalos concordantes. Los segundos, en cambio,
distancidandose de la clasificacién que encontramos por ejemplo en Teén de
Esmirna —para quien los intervalos parafénicos (la quinta y la cuarta) eran
una subclase de los concordantes, diferentes a su vez de los antifénicos (la
octava y la doble octava)— se ubican, sostiene Gaudentius, en el medio de
los consonantes y los disonantes. “Los [intervalos] parafénicos [rtapadwvor]
estan en el medio [of péoot] de la consonancia y la disonancia [pév cvugpavov
kai diapawvov]...” (Carolus Janus (ed.): Musici Scriptores Graeci, 1895, VII, 338).

Este concepto de parafonia (mapagwvia) que encontramos en Gaudentius,
diverso como dijimos del que formulan Teén de Esmirna o Trasilo, es
utilizado para explicar el intervalo de dos y de tres tonos, es decir, el tritono
(tptwv tévwy). Es interesante la funcién y sobre todo el lugar, teérico y acaso
ontoldgico, que le asigna Gaudentius al concepto de parafonia. El especialista
en teoria de la musica e historia musical Thomas J. Mathiesen, en su notable
texto Apollo’s lyre: Greek music and music theory in Antiquity and the Middle Ages,
hace referencia a la originalidad e importancia que posee la definicion de los

intervalos parafénicos propuesta por el teérico griego.

Es una remarcable definicion [remarkable definition] por varios motivos:
primero, porque Gaudentius se refiere a un tritono y un ditono [a
tritone and a ditone]; y segundo, porque tales intervalos pueden haber
sido utilizados habitualmente [commonly used] en los acompafiamientos

instrumentales [in instrumental accompaniments] (1999: 502).

El concepto de parafonia, explica Mathiesen, no solo sirve como principio
explicativo del tritono, lo cual es importante para comprender la complejidad
semantica y la carga histdrica que hereda la musica religiosa medieval, sino
también como testimonio de una sensibilidad no configurada atn por el
paradigma teolégico y moral de la Iglesia catolica. El uso del tritono, habitual
en los acompafiamientos instrumentales de la musica antigua, tiende a
desaparecer cada vez mas de los cantos litargicos, quedando relegado a la

musica profana. En el mundo medieval, y a partir del Liber antiphonarius de
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Gregorio, el tritono, el intervalo en el que se expresa la discordancia propia del
caos demoniaco, es condenado a un silencio tan perturbador como infructuoso.

Siguiendo una estrategia muy precisa, los teéricos de la musica medieval
transfieren el concepto de parafonia, que en Gaudentius aparecia como
la categoria que explicaba el tritono, al &mbito mucho mas circunscripto y
menos ambiguo de la disonancia. El lugar intermedio entre la sinfonia y la
diafonia, entre la concordancia y la disonancia, que ocupaba el tritono en la
concepcidon de Gaudentius comienza a trasladarse, a partir de los problemas
armonicos que suscitan los primeros organa alrededor del siglo X, al extremo
disonante de la concepcién teoldgica y metafisica propia del mundo medieval.
Este movimiento de transferencia segtin el cual se pasa de una zona difusa e
intermedia a un extremo restringido y bien delimitado, es sin ninguna duda
un movimiento politico. Representa, en el registro propio de la teoria musical,
los primeros esbozos de una estrategia que se volvera predominante en la
Modernidad y que tendera a excluir, como bien ha mostrado Michel Foucault
en la Histoire de la folie (1972), lo otro (la disonancia diaboélica del tritono) del
espacio de lo mismo (la consonancia y la armonia de los intervalos permitidos).
De algtin modo, la condena a la vez moral y musical —pues ambos niveles, en
el mundo medieval, tienden con frecuencia a identificarse— prefigura lo que
Foucault ha llamado, en su analisis de las técnicas y los dispositivos del poder
psiquiatrico moderno, le grand renfermement. El traslado (para utilizar un
término ligado al vocabulario carcelario) que efectian los tedricos medievales
para dar cuenta del fendmeno “desagradable”, y potencialmente peligroso,
del tritono y que tiende a ubicarlo, cada vez con mayor urgencia, en el extremo
opuesto a la consonancia, no solo traduce una nueva sensibilidad musical,
sino que inscribe el problema aparentemente menor de un intervalo musical
en una concepcion metafisica y religiosa mucho mas amplia basada en las
categorias dicotomicas del bien y el mal, Dios y el Diablo, etc. Este movimiento
de traslacién, sin embargo, no se define tanto a partir de la figura del encierro
—YV quizas esa es la gran diferencia con el mecanismo de poder que define
a la Modernidad — cuanto a partir de la figura, en cierto sentido contraria,
de la expulsién. Si la locura, algunos siglos mas tarde, va a ser recluida y
encerrada en los hospitales generales, el tritono, por el contrario, es expulsado
de la musica eclesiastica. Esta expulsion que tiende a generar una division

(partage) entre el espacio consonante de la liturgia y el espacio disonante de la
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musica profana, va a definir el funcionamiento de los organa y de las primeras
composiciones polifénicas. Los tratados musicales de la Iglesia medieval
van a expresar, de un modo eminente, esta estrategia y este funcionamiento.
En sus Essais de diphtérographie musicale (1864), el compositor y musicélogo
francés Adrien de La Fage retranscribe un manuscrito, supuestamente del
siglo XV, en el cual se hace mencién a la figura del tritono y a la necesidad de
introducir el si bemol (conocido como b rotundum por los medievales) para
evitar la disonancia. El pasaje es significativo porque nos permite estimar la
importancia que le daban los teéricos musicales a las técnicas destinadas a
evitar, como sefiala Adrien de La Fage, “...el efecto desagradable del tritono
[leffet désagréable du triton]” (1864: 357).

Lo que es accidental no es propio [Quod est accidentale non est proprium],
y lo que no es propio no es natural [non proprium non est naturale]. Por
eso se ha inventado el si bemol [b rotundum] para suavizar el tritono
[temperandum tritonum] que se encuentra sobre el fa de forma natural.
Cuando la melodia suena perturbadora [Ubi enim cantus asperius sonat], se
debe utilizar un si bemol [b rotundum in loco interponetur] para atemperar
el tritono [ad temperandum tritonum]; pero cuando la melodia vuelve a su
estado natural [suam naturam recurrerit], se lo debe quitar [debet auferri].
Por lo tanto el si bemol [b rotundum], debido a que es un accidente [accidens
est], y el accidente puede estar presente o ausente sin afectar al tema [sine
corruptione subjecti], cuando ha sido establecido pero ya no es necesario,
se lo retira [auferatur] (357-358).

El autor del manuscrito persigue un objetivo concreto: evitar el tritono.
Se trata de “temperar” —un término que en la mayoria de los autores latinos,
especialmente en Cicerdn (cf., por ejemplo, Tusculanae Disputationes, 1.1; De
Divinatione, 1.43), tiene el sentido politico de gobernar, regir, administrar,
dominar, apaciguar, etc.— la disonancia del diabolus in musica. La utilizacién
del si bemol representa, en este sentido, el accidente que debe acallar y
gobernar la voz del diablo. El si bemol (b rofundum) es el nombre, segin la
perspectiva general de esta investigacion, que designa la estrategia con la
cual el Adyoc, articulado en este caso en los tratados musicales de la Iglesia

medieval, intenta gobernar la fuerza subversiva y perturbadora del uv6oc,
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del diabolus in musica. Vemos aparecer asi, en un registro musical, la misma
operacion que va a condenar desde un punto de vista teoldgico y juridico, a
las brujas en los siglos XV y XVL

Las crénicas de los juicios por brujeria, tal como se encuentran en el
Malleus Maleficarum y en otros tantos escritos de la Inquisicién, deben ser
leidas en correspondencia con los tratados musicales, los antifonarios y las
salmodias. Ambos representan una misma operacién teoldgico-politica.
El Santo Oficio, con sus torturas y tribunales, forma parte del mismo
dispositivo (juridico, teolégico y politico) que prohibe, desde un punto de
vista musical, la disonancia del tritono. Ambos registros, el juridico y el
musical, en el sustrato teolégico comun que los funda, constituyen dos
ejemplos —y por cierto no menores— de cémo ha funcionado la maquina
del Adyoc en la sociedad medieval. En un sentido contrario, la parafonia,
segun la formulaciéon que encontramos en Gaudentius, se configura como la
modalidad propia del uv8oc. Como hemos visto, en los organa, en la dinamica
de sus dos voces y en las relaciones que las articulan, se pone de manifiesto
toda una metafisica y una cosmologia. Los mismos dos planos (el diabolico
y el divino) que encontraremos en el capitulo siguiente sobre la brujeria se
expresan también en el orden musical. En el organum podemos distinguir, asi,
el nivel econémico de los angeles, los ministros de Dios, expresado en la vox
principalis, de la misma manera que el nivel econdmico de los demonios, los
ministros del Diablo o antiministros, expresados en la vox organalis. Las dos
voces reproducen los dos grandes estratos metafisicos del mundo medieval.
El Aoyoc divino en la vox principalis; el pv@oc diabdlico en la vox organalis.
Las primeras polifonias a dos voces, entonces, exhiben la tensién y las
constantes fluctuaciones que modulan las diversas construcciones armonicas.
La composicion a dos voces debe repetir la economia divina de la creacion. El
organum se va a constituir en el espacio, a la vez real y simbdlico, en el que los
angeles y los demonios negociaran la suerte de las criaturas. No obstante, la
musica liturgica —polifénica o no— debe servir siempre para alabar a Dios.
La tension que comienza a esbozarse de manera todavia embrionaria en los
primeros organa finaliza necesariamente en una resolucién gloriosa. Pero
los monjes y los tedlogos, sin embargo, de manera acaso mas intuitiva que
sistematica, se dan cuenta de que el problema no radica tanto en las voces

en si mismas cuanto en su relacién. El peligro, que sera necesario conjurar
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con los debidos métodos y disciplinas compositivas, en especial con el canto
oblicuo en lugar del paralelo, comienza a adquirir asi su topografia especifica.
En principio deben ser distinguidos, como en la metafisica que encontraremos
de forma implicita o explicita en los tratados de la Inquisicién, dos planos
ontologicos diversos: el plano de Dios, que en el &mbito musical, por ejemplo
en la Musica enchiriadis o en la Schola enchiriadis, pero también en casi todas
las obras medievales, se llamara —lo hemos visto— symphonia (concordancia);
y el plano del Diablo, expresado en el lenguaje técnico-musical de la época
con el término diaphonia (discordancia o disonancia). Estos dos niveles, por
asi decir ontoldgicos, se desdoblaran a su vez en otros dos planos: el plano
de los ministros angelicales, encarnado en la vox principalis; el plano de los
ministros demoniacos, encarnado en la vox organalis. De tal manera que la
symphonia y la diaphonia designan, en un registro musical, las dos caras de
la ontologia medieval; mientras que la vox principalis y la vox organalis, las
dos caras pragmaticas o econdmicas. De ahi el esfuerzo de los compositores
para lograr expresar, en la dindmica propia de las melodias, la gloria y la
perfeccion de la divina providencia. Si se quiere, las melodias de las dos
voces, con sus alturas y sus ritmos, no hacen mas que reproducir el estrato
pragmatico-econémico de una tensién que se juega a otro nivel. Dicho de otro
modo: la inmanencia que define a cada serie melodica produce entre ellas una
tensién (los intervalos) que remiten a otro nivel, ahora trascendente, en el que
se ubican Dios y el Diablo. El ritmo y las alturas de cada voz dependen, por asi
decir, del nivel inmanente de los angeles y los demonios; pero los intervalos
armonicos que se generan entre las dos voces conciernen al nivel trascendente
de la consonancia y la disonancia. La melodia pertenece a la pragmatica de las
voces; la armonia, a la ontologia de su relacion. Ahora bien, cada estrato tiene
sus reglas y sus preceptos especificos. Las melodias, por ejemplo, no deben
superar los parametros que regulan el registro admitido, como tampoco
deben existir intervalos que superen la quinta o, en un caso extremo, la octava.
La armonia, por su parte, prescribe que debe evitarse a toda costa el tritono,
la sexta menor o las segundas. Por supuesto que ambos niveles muchas veces
se confunden. Desde un punto de vista tedrico, sin embargo, pertenecen a dos
esferas afines pero irreductibles. El problema fundamental, de todas maneras,
radica, como vimos, en el tritono. La expresion diabolus in musica, por cierto,

no es fortuita: responde a una relacién o, mejor, a una tension armoénica que
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amenaza con destruir la symphonia, es decir el plan divino, la obra de Dios
(opus Dei). El peligro que el tritono representa para la cultura eclesiastica de la
Edad Media supone la intromision del uv6oc en la trama, a la vez musical y
metafisica, del A6yoc. En este sentido, es un atentado contra el orden instituido
por Dios al comienzo de los tiempos. El inconveniente, en consecuencia,
no concierne tanto a la segunda voz que se le anade a la primera cuanto a
la posible disonancia, es decir a la tensién diabdlica que puede formarse
entre ellas. Por eso mismo nos resulta de capital importancia el concepto
de parafonia, tal como figura en la Introductio harmonica de Gaudentius. La
parafonia, en el escritor griego, no se define ni como una consonancia ni como
una disonancia, sino mas bien como una indistinciéon entre ambos términos.
El tritono, en la perspectiva de Gaudentius aplicada ahora a la concepcién
musical del Medioevo, no es tanto la forma disonante propia de la diaphonia
diabolica, ni tampoco la forma consonante de la symphonia divina, cuanto la
forma ni disonante ni consonante que viene a introducirse entre la obra de
Dios y la obra del Diablo. De alli el esfuerzo de los tedlogos y tedricos de la
musica por reubicar al tritono en el extremo disonante del Diablo.

Ahora bien, el Diablo, como sabemos, es el maestro del engafio. Lo
diabdlico, lo verdaderamente diabdlico, no se encuentra tanto en el extremo
opuesto a Dios, sino a su lado, a su costado, en una proximidad mas
perturbadora que cualquier lejania. Foucault, en un ensayo sobre Pierre

Klossowski, 1o ha visto con claridad:

el Demonio no es el Otro [le Démon, ce n'est pas 1’Autre], el polo lejano
de Dios [le péle lointain de Dieu], la Antitesis sin escapatoria [I’Antithése
sans recours] (o casi), la mala materia, sino mas bien algo extrafio,
desconcertante que se queda quieto y sin moverse del sitio: el Mismo,
el exactamente Semejante [le Méme, l'exactement Ressemblant]” (Foucault,
2001: 326).

Con el objetivo de conjurar esta mismidad y esta semejanza, los
tedlogos de la Edad Media han intentado alejar al tritono lo mas posible de
la consonancia divina y reducirlo al silencio. Pero acaso lo diabélico, como
sugiere Foucault, no sea lo contrario de lo divino, la asymphonia o la diaphonia

(aovupwvia o diapwvia), sino aquello que lo roza y lo simula desde una
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cercania sin embargo irreductible y paraddjica: la parafonia (mapadwvoc). El
término es oportuno para designar al uv6og, o a la operaciéon que la maquina
del pv6Boc pone en marcha, porque nos permite pensarla como una voz que, si
bien no se confunde con el registro dominante del A6yo¢, tampoco se le opone
por completo, lo cual podria convertirla en una d¢wvia fatil e intrascendente,
sino que mas bien le esta al lado, repitiéndolo, reflejandolo... Y haciendo
aparecer, en ese reflejo, la construcciéon mitica del Adyoc, la naturaleza

diabolica de Dios: diabolus in musica.
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Capitulo XI.
Brujeria y demonologia

A fines del siglo XV, entre 1485 y 1486, siete afios después de haber
recibido su doctorado en teologia en Roma, el dominico Heinrich Kramer
—también conocido como Institoris— comienza a redactar lo que habria de
convertirse algunas décadas mas tarde en el libro y la fuente mas importante
sobre brujeria de la Europa occidental: el Malleus Maleficarum (el Martillo de las
Brujas). Ya en el siglo XVI el libro de Institoris, y al parecer de su colaborador,
el inquisidor (también dominico) Jacob Sprenger, cuenta con varias ediciones
en diversas regiones del continente. Ambos monjes habian sido nombrados
inquisidores por el Papa Inocencio VIII; pero fue recién en el afio 1482 que se
convierten en colegas al ser asignados (en el caso de Institoris, reasignado) ala
alta Alemania por el Papa Sexto IV. El Malleus, convertido rapidamente en el
manual predilecto de los jueces y magistrados del Santo Oficio, es el fruto de
la investigacidn sobre brujeria llevada a cabo por los dos monjes.

Nos interesa este texto por varias razones. En principio, porque en él
se hace evidente la mutacion que sufre la concepciéon demonoldgica, tanto
eclesiastica como popular, a partir de los siglos XII y XIII. El demonio, que
se hacia oir desde el vientre de las pitonisas y adivinas del mundo antiguo,
cuya naturaleza —en la Grecia clasica al menos— no necesariamente se
vinculaba con el mal (cf. por ejemplo el daipwv socratico), en el Edad Media
va a pasar a designar, en la figura del Diablo (Diabolus), el principio maligno
por excelencia. Si bien ya en el cristianismo primitivo, y sobre todo a partir
de la traduccién biblica de los Setenta que les llega a los Padres de la Iglesia,
circulaba el término AtdBoAoc junto al hebreo ha-Satin, lo cierto es que recién a
principios de la Edad Media adquiere su connotacién propiamente metafisica.
Incluso en la Divina commedia, Belcebu “...principe [principe] —segtin Dante—

de demonios y de traidores [de’ dimoni e de’ traditori]”, es descripto con rasgos
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mas bien melancdlicos y taciturnos, tal como lo podremos ver en un grabado
posterior de William Blake, que como la bestia cruel y lasciva del infierno
medieval.! Este ser de tres rostros, este monstruo “que lloraba con seis ojos
[con sei occhi piangéa]”, que “derramaba el llanto y la sanguinolenta baba
[gocciava ‘I pianto e sanguinosa bava]” no es, por cierto, el rey del mal de la
teologia escolastica. A pesar de ser un emperador, su reino es mas doloroso
que maligno. No obstante el caso de Dante, en quien perduran atin elementos
antiguos, ya el siglo XIII, sobre todo en la sistematizacion tedrica emprendida
por Tomas de Aquino, prepara el terreno para una concepcion mas juridica y
moral del diablo y del mal. En este marco demonoldgico, en el que las ideas
ético-legales se vuelven indiscernibles de las metafisicas, Institoris y Sprenger
sittan el problema de la brujeria.

Esta diferencia decisiva entre el oaiuwv antiguo y el diabolus medieval
se vuelve particularmente visible en el esfuerzo realizado por Institoris para

separar la brujeria de la adivinacion.

La categoria [Et species] en que han de clasificarse las mujeres [sub qua
huiusmodi mulieres continentur] de esta clase se denomina Pitonisas [species
Pythonum], en quienes el diablo habla [Daemon vel loquitur] o realiza alguna
obra asombrosa [mira operatur], y a menudo esta es la primera categoria.
Pero aquella bajo la cual se agrupa a los brujos [Malefici contine] es la de la
Brujeria [species Maleficorum]. Y dado que estas personas difieren mucho
entre si [interse plurionum distant], no seria correcto que se incluyese a una
de ellas en una especie [in vna specie] diferente a la que le corresponde [sub
alijs comprehendatur] (Malleus Maleficarum, ed. de 1490, 1, I: 12).

Es fundamental para Institoris realizar una clasificacién exhaustiva de los
distintos tipos y subtipos de males y practicas dafiinas. Como podemos ver,
las adivinas o los ordculos —es decir aquellas personas a través de las cuales
habla el demonio [Demon vel loquitur]— entran en la categoria “Pitonisas”
[Pythonum], bajo la cual, como vimos en los capitulos anteriores, los antiguos,

incluidos los Padres de la Iglesia, ubicaban la figura de la éyyactpipv6oc.

! “Existian pocas representaciones de Satan [few representations of Satan] en el arte medieval
temprano, y cuando aparecia se lo representaba con un semblante mas triste que monstruoso [more
sad than monstrous]” (cf. Russell, 1972: 110).
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Esta categoria, sin embargo, no puede ser equiparada a la Brujeria, la otra
categoria que les interesa definir a los autores del Malleus. Pero, ;en qué
radica concretamente la diferencia entre las pitonisas (y las demas forma de
supersticién y magia) y las brujas? Tanto la adivinacién como la brujeria son
herejias; esta ultima, no obstante, es mucho peor y sustancialmente diversa
de la primera. La principal diferencia radica en lo que Institoris y Sprenger

llaman pactum cum Deemonibus, pacto demoniaco. Leamos el Malleus:

Debemos observar en especial que esta herejia, la brujeria [Haresis
Maleficoru], difiere de todas las otras [differt ab alijs Heresibus] no sélo
por un pacto tacito, sino por uno definido y expresado con exactitud [per
pacta, nedum expressa], y porque blasfema del Creador y se esfuerza al
maximo por profanarlo y por dafar a sus criaturas, pues todas las demas
herejias simples [alia simplices Haereses] no han hecho un pacto abierto con
el demonio [nullum pactum cum Daemonibus], es decir, ningtin pacto tacito
o expreso [tacitum vel expressum], aunque sus errores e incredulidades
deben atribuirse en forma directa al Padre de los errores y de las mentiras.
Mas aun, la brujeria [Maleficoru Heeresis] difiere [differt] de todas las demas
artes perniciosas y misteriosas [ommni noxia et superstitiosa arte] puesto que,
de todas las supersticiones [Diuinationum], es la mas repugnante, la mas
maligna [gradum Malitiz], y 1a peor, por lo cual deriva su nombre de hacer
el mal [maleficiendo], y también de blasfemar contra la fe verdadera [fide
vsurpat] (1490, L, II: 20).

La idea del pactum cum Daemonibus, que naturalmente retomara Goethe
en el Fausto, es clave para entender la concepcion medieval de la brujeria.
No es pues posible comprender la figura de la bruja en toda su complejidad
sin remitirla a la idea, no solo tacita o simbodlica, como aclara Institoris, sino
también real, del pacto con el demonio. Por supuesto que las artes magicas de
la Antigiiedad, al menos en sus variantes demoniacas, también suponian un
contacto con el mundo impuro de los espiritus. Pero es recién en el mundo
medieval que este contacto, difuso sin embargo en la mentalidad de Dante,
se vuelve concreto y, por asi decir, juridico. Esta alianza espuria, diversa y
como en negativo de la alianza establecida entre Dios y Abraham, es lo que

va a permitir la aparicion de la categoria a la vez religiosa y juridica de la
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“brujeria” (Maleficia). La voz de las pitonisas, asi como la voz de los difuntos
evocados en los rituales de nigromancia, también se remite, en ultima
instancia, a los demonios, a los daiuovec de la Antigiiedad. Pero en el caso
de las brujas, esta remision estd sellada carnal y juridicamente por un pactum
cum Daemonibus. Este pactum expressum, que en el mundo antiguo no existia,
ocupa en el Malleus un lugar central y determinante. La efectuacion del pacto,
sin embargo, no exime a la bruja de su responsabilidad religiosa y juridica.
A Institoris le interesa mantener la condicién libre y voluntaria de la bruja
para que pueda entrar de ese modo en la logica requerida por el aparato
juridico y eclesiastico propio del Medioevo. Lo que estd en juego, entre otras
cosas, es el estatuto juridico y legal de la bruja. De alli que varias paginas
del Malleus estén dedicadas a determinar y demarcar con la mayor precisién
posible la categoria de la persona (o quizas deberiamos decir, con un lenguaje
mas técnico, de la personeria) juridica acusada de brujeria. Para que las
imputaciones de brujeria puedan tener libre curso legal es necesario probar
que las acusadas, las presuntas brujas, si bien han firmado un expressum
pactum cum Deemonibus, lo han hecho libremente y con total autonomia
de su voluntad. Institoris considera la siguiente objecién: si la bruja es un
mero instrumento del demonio, la responsabilidad del mal ocasionado no le
corresponde a la bruja sino a su verdadero agente sobrenatural; ergo, la bruja

no puede ser castigada. Leamos cdmo lo expresa Institoris:

Por lo tanto, si el demonio [Daemon] obra por medio de una bruja [operatur
per Maleficam], no hace otra cosa que emplear un instrumento [operatur per
instrumentum]; y como un instrumento depende [dependet] de la voluntad
de la persona que lo utiliza [voluntate principalis agentis], y no actiia por su
propia y libre voluntad [non voluntarié agit], la culpa de la accién no debe
imputarse a la bruja [non erit ei actio imputanda], y por lo tanto no hay que

castigarla [non punienda] (1490, 1, II: 15).

Si es el demonio el que obra a través de la bruja (operatur per Maleficam)
como si fuese un instrumento (instrumentum), y si por definicién un
instrumento depende de la voluntad del agente principal (voluntate principalis
agentis), entonces la bruja no puede ser ni imputada ni castigada por consenso

(imputanda per consensus punienda). Ante esta objecion, Institoris responde que
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el hecho de haber firmado un pacto con el demonio no supone una ausencia
de voluntad y libertad por parte de la bruja; muy por el contrario, el pacto
que ha sido sellado supone, como condicién de posibilidad, la total libertad

de quien establece el contrato.

el demonio s6lo emplea a los brujos [Deamones vtuntur Maleficis] para
provocar dafio y destruccion. Pero cuando se deduce [infertur] de ello que
no se los debe castigar [non essent puniendi], porque sélo actGian como
instrumentos [cocurrunt instrumenta], no movidos por su propia voluntad
[ad motu non proprium], sino por la del agente principal [sed principalis
agentis], existe una respuesta: porque son instrumentos humanos y libres
agentes [instrumenta animata et liberé agentia], y aunque han firmado un
pacto con el demonio [pactum cum Damonibus], gozan de libertad absoluta
[non iam sint suee libertatis]... (1490, I, I1: 17).

Si bien las brujas son instrumentos del demonio, son instrumentos libres
(instrumenta et libere agentia). Lo que esta en discusién, como también lo estaba
en los Padres de la Iglesia, es el agente del mal, el sujeto de la brujeria. En
el caso del Malleus, sin embargo, la discusion concierne fundamentalmente
al estatuto juridico del agente, al sujeto legal. Dicho de otra manera: si a
Institoris le interesa tanto determinar quién es el sujeto de los actos que entran
en la categoria de la Maleficia es porque siente la urgencia de encontrar (y
por supuesto, también de construir) un sujeto susceptible de ser imputado
y debidamente procesado tanto por el Santo Oficio cuanto por la ley secular.
El problema del agenciamiento de la Maleficia se convierte, de este modo, en
uno de los temas centrales del Malleus Maleficarum. ;Quién obra en la brujeria:
la bruja, el demonio o ambos al mismo tiempo? Institoris parece reconocer
que la brujeria no existe como tal sin la presencia del demonio. Las brujas
“...nada pueden hacer si no utilizan las artes y los poderes diabdlicos [nil
potest efficere, nec concurrere ad Daemonis operatione]...” (cf. 1490, I, I: 12). Pero
también se afirma, ademas, que los demonios, por ser sustancias espirituales
—segun una idea que encontramos en Tomas de Aquino— no pueden causar
ningtin mal en el mundo fisico, salvo a través de otro agente o principio
activo también fisico: “...ni siquiera los demonios [necipsi Deemones] pueden

producir un efecto [possent in aliqguem effectum], sino es a través [nisi mediante]
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de un principio activo [aliquo alio principio actiuo]” (1490, L, I1I: 23). El problema
se complica atin mas cuando se considera que el diablo (y los demonios, sus
ministros), en rigor de verdad, son también instrumentos de la economia
divina. Si la bruja y el diablo pueden hacer dafo y conducir a las criaturas

“

a la perdicién es porque Dios lo permite: “...existen brujos [Malefici sunt]
que con la ayuda del diablo [Damonum auxilio], y en virtud del pacto con él
establecido [propter pactum cum eis initum], son capaces, puesto que Dios lo
permite [permittente Deo], de producir efectos reales y malignos [Maleficiales
reales effectus]...” (1490, I, I: 12). Asi como la bruja, segtin algunos teélogos,
era considerada un instrumento del diablo, también este tltimo podia ser
considerado un instrumento de Dios. Si por cierto existen efectos nocivos
(effectus noxiales) que pueden ser adjudicados a los demonios (proueniunt
et @ Deemonibus) es en la medida en que Dios, en virtud de su plan y de su
economia, asi lo permite (Deo permitente). En ninguna parte del Malleus los
autores pierden de vista el poder indudable de Dios sobre el diablo y los
demonios. Todo lo que sucede en el mundo, incluido el mal, forma parte del
designio divino. “No existe nada [cum nihil] que pueda suceder [efficere potest]
sin el consentimiento divino [nisi a Deo permiffu]” (1490, 1, II: 16). Si detras
de la bruja, entonces, el mundo medieval descubre la presencia —siempre
escurridiza, siempre evasiva— del diablo, es porque esa presencia oculta,
también por detras, otra mas sabia y poderosa. De tal modo que la figura de
la bruja y del diablo constituyen los dos engranajes de la maquina econémica
divina,? los dos puntos de articulacion que van a conformar el dispositivo de
la brujeria. La bruja va a permitir articular el mundo corpéreo de los hombres
con el incorpdreo de los demonios, y estos ultimos, a su vez, van a articular el
designio divino, el plan econémico de Dios, con el mundo de las criaturas. Los
efectos provocados por las brujas se remitiran, por su parte, a otros efectos
causados por los demonios en otro plano. Pero en esta remision al cuadrado
de causas y efectos, de agentes y pacientes, las propias categorias metafisicas
de la teologia y la demonologia se volveran problematicas.

En verdad, la bruja y el demonio conforman los dos extremos, natural
y sobrenatural, fisico y espiritual, del dispositivo juridico y metafisico de la

maleficia. La forma juridica del pactum cum Daemonibus sella una colaboracién

2 Sobre el concepto de “maquina econémica”, cf. Agamben, 2007: 31-67.
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o concurrencia entre el diablo y la bruja. “Las brujas y el demonio [Maleficos
cum Daemonibus] siempre trabajan juntos [semper concurrere], y las unas
nada pueden hacer sin la ayuda del otro [et vnum sine altero nihil posse
efficere]” (1490, 1, II: 16). La relacion entre la bruja y el diablo se explica, para
Institoris, mediante el concepto de “cooperacidon” (coopereretur Diabolo) o
“concurrencia” (concurrere ad Daemonis). Las brujas y el demonio concurren en
una maquinaria operativa que, dentro del marco de la demonologia medieval,
podemos identificar con lo que hasta aqui hemos entendido por uv6oc. Esta
concurrencia mutua, esta cooperacion, es decir, esta operacién conjunta en
la cual la obra de la bruja (Maleficorum opera) es también la obra del demonio
(Daemonibus operatione) y viceversa, configura la modalidad que mejor define
al trabajo profanador y subversivo del uv6oc en la Edad Media. Si podemos
considerar al Malleus Maleficarum como una de las versiones mas siniestras
del A6yoc —es decir, de la voz oficial, en este caso encarnada en la institucién
eclesiastica— entonces la maquina demoniaca de la brujeria debe representar,
por fuerza, el estrato mitico que entra en tensién con el discurso dominante
y produce, a partir de esa tension, uno de los conflictos centrales del mundo
medieval. El uofo¢ que otrora resonaba en el vientre de las pitonisas y de
los oraculos, se hace oir ahora en las blasfemias y gemidos que emiten las
brujas cuando copulan con los incubos y los sticubos. La concupiscencia que
caracterizaba a los hombres terrenales y pecaminosos del Nuevo Testamento
se convierte en el rasgo esencial del pacto demoniaco. La voz que se consultaba
para conocer el futuro, para iniciar una guerra o predecir una catastrofe,
expresa ahora, en los siglos XIV y XV, el grito semihumano, semianimal,
de la lujuria y la lascivia. Johannes Nider, en su famoso Formicarius, escrito
aproximadamente entre 1435 y 1437, escribe a proposito de las brujas: “...es
execrable [execrabilis] la fornicacion corporal [corporis fornicacio] que viola el
templo de Dios [violat templum Dei]...” (Liber V, cap. 8). La concupiscencia que
caracterizaba la conducta de las brujas y que encontraba en la unién carnal
con el Diablo su modelo simbdlico, repite un tépico que desde los Padres de
la Iglesia en adelante habia atravesado a toda la cristiandad. La fornicacion
corporal fuera de la institucion matrimonial aceptada por la Iglesia, era un
pecado y una profanacién (o una violacién [violatio], segiin una concepciéon
que ya encontrabamos por ejemplo en la epistola XV de Jerénimo a Sabino)

al templo de Dios. “...el alma [anima] —continta Nider- puesta en consorcio

- 151 -



con el Verbo de Dios [consorcio Verbi Dei] y asociada a El por el matrimonio,
[matrimonio Eius associata] es corrompida por el adversario de Aquél [adversario
Eius corrumpitur] que la desposo en fidelidad [in fide depondit]” (Formicarius:
V, 8). Se vuelven a repetir los dos niveles que aparecian en Pablo y en el
Apocalipsis: la esposa del Cordero y la madre de las prostitutas (en Nider,
meretrices).

No es casual que la gran mayoria de las acusaciones de brujeria
correspondan a mujeres. La bruja es, desde su mismo origen, una figura
femenina. Para Institoris y Sprenger, la mujer estd naturalmente mas inclinada
al sexo que el hombre. Ella es sinénimo de lujuria. Y es en efecto de esta
predileccién por los apetitos de la carne de donde ha nacido la brujeria. El
simbolo de este nuevo espacio, teologico y a la vez secular, en el que se intenta
recluir a la sexualidad femenina lo constituye la unién carnal entre la bruja y
el demonio, o, para decirlo de otro modo, la naturaleza carnal de la unién, del
pacto, que amalgama en una misma maquinaria concupiscente a la mujer y
al diablo. Este coito originario, esta cara lujuriosa del pactum cum Daemonibus,
representa la forma ideal (o mejor atin, anti-ideal; es decir, material) de todo
acto carnal que se salga del canon oficial. Estos carnales actus cum incubis et
succubis que caracterizan al pacto demoniaco abren el espacio simbdlico y
pecaminoso en el que ulteriormente las brujas podran tentar a los hombres
casados y arrastrarlos al adulterio y a las practicas mas obscenas. Y es por
cierto a todo este teatro carnal y lascivo, a este escenario entre mitico y real
que define a la brujeria, que se intenta controlar por medio del aparato juridico
de la Santa Inquisicion. En este sentido, el Malleus Maleficarum representa la
cronica, y al mismo tiempo la fundamentacion, de todos esos casos en los que
el fuego de la hoguera pudo conjurar, paraddjicamente, los fuegos del deseo;
esos casos en los que los actus venerei de las brujas pudieron ser anulados por
la Ley religiosa y secular.

Enun textotitulado The Malleus Maleficarum and the construction ofwitchcraft,
Hans Peter Broedel realiza la siguiente observacion respecto a la demonologia
del Medioevo: “Consecuentemente, en la demonologia escolastica [scholastyc
demonology] existe una notable dicotomia [dichotomy] entre el diablo abstracto,
impersonal e invisible de la teoria [devil of theory], y los demonios [and the
demons] en sus formas mas concretas, personales y sensibles” (2003: 44).

Para Tomas de Aquino, en efecto, los demonios son formas espirituales e
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incorporeas, y en este sentido, no pertenecen al mundo material.®> De hecho,
en la jerarquia cosmoldgica prevista por Dios les corresponde el espacio
intermedio entre los angeles y los hombres. Broeder sefala el profundo
contraste que existe, en los siglos XIV y XV, entre la incorporeidad propia de
las concepciones demonoldgicas de la teologia erudita, y la materialidad que el
folclore de los estratos mas populares le adjudicaba a los demonios. De todas
formas, esta aparente contradiccion entre la naturaleza espiritual o material
del mundo demoniaco no supuso un problema para el Santo Oficio, sino todo
lo contrario. La figura de la bruja, ubicada entre la teoria y la practica, entre lo
incorpdreo y lo fisico, permitié consolidar el andamiaje tedrico sobre el cual

fue posible construir el aparato de la brujeria.

Esta discontinuidad [discontinuity] en la naturaleza del diablo [devil’s
nature] es importante, porque resulta compatible [it proved compatible]
con las nociones de brujeria [witchcraft] de un modo que las concepciones
sobre el diablo no habian logrado; las brujas [wifches] pudieron, para
algunos teoricos, ocupar este hiato [gap] en el reino diabdlico [diabolic
realm], mediando entre [between] los demonios de la teoria [demons of
theory] y el mundo de las desgracias terrenales [world of earthly misfortune]
(Broeder 2003: 44-45).

La figura de la bruja, entonces, vino a sellar la fisura que parecia dividir
el mundo de los demonios en dos planos insalvables: el del diablo abstracto
de la teologia y el de los demonios concretos del folclore. En la bruja, en la
concepcidn tanto erudita como popular que comenzaba a formarse en torno
a su figura, siempre mas cercana al bosque o al campo que a la ciudad,* se
articulaba el plano abstracto y univoco del diabolus con el plano concreto y
multiple de los daemones. Y quizds como un efecto colateral del dispositivo
juridico-eclesidstico medieval, como un producto por asi decir adyacente a las

disquisiciones teoldgicas que intentaban sentar las bases y la legitimidad del

3 Cf. Tomas de Aquino, Super Sent., lib. 2 d. 8 q. 1 a. 5 ad. 1-7; también cf. Summa Theologiae,
lib. 1 q. 63-64.

*En el curso del 26 de febrero de 1975, Michel Foucault considera a la brujeria, a diferencia de
la posesion demoniaca, un fendmeno “...mds rural que urbano [plus campagnard qu'urbain]...” (cf.
Foucault, 1999: 190).
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proceso inquisitorial, se fue gestando una suerte de metafisica diabdlica que
vino a socavar los propios fundamentos de donde habia nacido. De alli las
profundas ambigiiedades que recorren las paginas del Malleus, en especial,
como vimos, las que conciernen al agenciamiento maléfico y a la persona

susceptible de imputabilidad juridica.

Pero debe existir cierta proporcion [debet esse Proportio] entre el agente y
el paciente [agens et patiens], y no puede haberla [nulla potest esse Proportio]
entre una sustancia puramente espiritual y una corpdrea [inter substantiam
pureé spirituale et corporalem]. Por lo tanto, ni siquiera los demonios [necipsi
Deemones] tienen poder alguno para provocar un efecto [possent in aliquem
effectum], salvo mediante algtin otro principio activo [aliquo alio principio
actiuo] (1490, I, III: 23).

El gran esfuerzo de Institoris y Sprenger consistié en establecer (tedrica y
practicamente, teoldgica y juridicamente) un nexo entre el agente y el efecto,
entre la causa del mal y el maleficio, una proporcion (legalmente imputable)
entre la sustancia espiritual y la corporal. Y es precisamente en esta telarafa
de agentes y pacientes, de efectos e instrumentos, de espiritus y cuerpos,
que el fenémeno de la brujeria comienza a mostrar su lado opaco y dificil de
regular. Porque la bruja, al mismo tiempo que encarno la articulacién de estos
diversos registros, produjo, de forma tangencial, un agenciamiento difuso en
el que las dos instancias requeridas por la tradiciéon metafisica occidental para
implementar sus controles y sus estrategias disciplinarias —la instancia activa
y la pasiva, agens et patiens dice el Malleus— tendieron a confundirse en una
misma zona brumosa e indiscernible. La paradoja que generaba la figura de
la bruja para las formas juridicamente legibles de la subjetividad medieval
tenia que ver sobre todo con la dificultad (y, al extremo, con la imposibilidad)
de conectar un efecto con un agente. Por eso el interés central de los autores
del Malleus consistié precisamente en fundar, en términos teoldgicos, esa
conexion. Esta paradoja, que ya habiamos descubierto en la adivinacion y la
nigromancia del mundo antiguo y que ahora comenzamos a vislumbrar como
una de las estrategias constantes del uvfoc, se traduce, a partir del Santo
Oficio, en términos juridicos. Y es asi que en el transcurso de poco mas de un

siglo, ese imperador del doloroso regno que Dante veia sollozar melancélicamente

- 154 -



en el fondo del infierno, hundido hasta el pecho en el hielo, se transforma en
el sujeto (sobrehumano) detras del sujeto (humano) y en el colaborador de
toda una legion de brujas que terminaran colgadas o quemadas en las plazas
de las aldeas medievales.

El cuarto Concilio de Letran, realizado en Roma en 1215, es fundamental,
entre otras razones, porque le confiere un sustento candnico y una legitimidad
eclesiastica a los dos planos que, desde las tradiciones mas arraigadas, tanto
teoldgicas como populares, comenzaban a definir esta nueva metafisica
del mal. El plano diabdlico, representado en la figura univoca del Diablo
o Satan, y el plano demoniaco, representado en las figuras multiples de
los demonios. En el Concilio de Letran, entonces, ya en su primer canon,
encontramos expresada esta distincion ontolégica con los términos diabolus
enim alii daemones. En Witchcraft in the Middle Ages: Demonology, Chatarism
and Witchcraft, Jeffrey Burton Russell confirma estos dos planos en los que
comenzaba a separarse la concepcion metafisica del mal: “El supremo espiritu
del mal [supreme evil spirit] fue llamado Diablo o Satan [Dewvil or Satan];
los espiritus inferiores [lesser spirits], demonios [demons]” (1972: 103). La
demonologia del cristianismo medieval, por supuesto, hundia sus raices en
las creencias y supersticiones que, a través de los hebreos, habian llegado del
Oriente Medio, en especial de los babilonios y de los caldeos. Pero si bien en
estas culturas estaba extendida la idea de que el mundo era habitado por una
multitud de espiritus o demonios, tal como vimos en las secciones previas
sobre la ventriloquia en la Antigiiedad, de ninguna manera se pensaba, como
lo hara el cristianismo medieval, que esos demonios eran la “...representacién
sustancial [substantial representation] del principio del mal [principle of evil]”,

“

sencillamente —sostiene Russell— porque “...los judios primitivos, como
sus vecinos semiticos, no tenian ninguna concepcion [no conception] de un
Principio del Mal [Principle of Evil] independiente de la Deidad [Deity]...”
(1972: 105-106). Es recién con la influencia de los persas sobre los hebreos,
sobre todo del zoroastrismo, que comienza a gestarse una concepcion a la
vez cosmologica y religiosa basada en dos principios contrapuestos. Ya en los
primeros siglos del cristianismo, sin embargo, la idea, reformulada a partir

del siglo III por el maniqueismo, se halla ampliamente difundida.
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Capitulo XII.
Posesiones demoniacas

En cada sesion el demonio [le démon] es interrogado por el Padre exorcista
[est interrogé par le Pére exorciste] o el cura de Saint-Gilles; se le pregunta su
nombre [on [ui demande son nom]; se quiere conocer a los otros demonios
[les autres démons] que poseen el cuerpo de la desdichada. Las respuestas
son totalmente insensatas [tout 4 fait insensées], claramente esta: Brissilolo,
Brissilula, Brulu, Campala. (...) El miércoles 22 de septiembre fue
interpelado en el nombre de Jesus [interpelée au nom de Jésus] a decir los
nombres de sus comparieros [les noms de ses compagnons]. (...) El 24, el
Demonio se mete en sus entranas [se mit dans ses entrailles], atormentandola
cruelmente durante una hora y media (...) Finalmente el demonio se
manifestd, haciendo muecas espantosas [grimaces épouvantables], las
cuales no podian ser hechas por criatura humana [par créature humaine],
sacudiendo los brazos [ebranlant les bras] de un lado a otro, la lengua
colgando [la langue pendante] y los ojos bien abiertos [les yeux grandement
ouvers]... (Leblond, 1908: 2-5).

A comienzos del siglo XVII, en la ciudad de Beauvais, Denise de la Caille,

nacida en Landelle, viuda de Jean Barvier, comienza a ser “atormentada”

mientras reza en la parroquia de Saint-Gilles. Luego de ser examinada por

médicos y sacerdotes, se llega a una conclusién unanime: Denise es victima

de una posesiéon demoniaca.

El relato anterior forma parte de un informe redactado por el escribano

Vaillant, encargado de registrar los hechos por escrito, que fue impreso
en 1623. En 1908, el Dr. V. Leblond, residente en los hospitales de Paris y

presidente de la Société académgque de I’Oise, transcribe —con otros objetivos y

en un contexto completamente diferente— las crénicas y los procesos verbales
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contenidos en el manuscrito de 1623. El pasaje citado con anterioridad esta
tomado de la transcripcion de Leblond.

Durante los siglos XVI y XVII vemos proliferar los casos de posesion
demoniaca por toda Europa. El fenémeno de la posesion, conocido ya desde
la Antigiiedad, alcanza proporciones inusitadas en el lapso de tiempo que
marca el pasaje de la Edad Media a la Modernidad. Innumerables crénicas
como la redactada por el notario Vaillant aparecen en todas las regiones del
viejo continente, practicamente con los mismos términos que encontramos
en el caso de Denise de la Caille. Si bien hay una relaciéon innegable entre
la brujeria y las posesiones demoniacas, ambos fenémenos se explican, sin
embargo, como bien ha asegurado Foucault, por logicas diversas. En principio,
la posesion demoniaca va a trabajar sobre dos planos interconectados
pero bien definidos: el plano discursivo y el plano corporal, las palabras y
los cuerpos, el sentido y la materia. Estos dos registros, en sus diversas y
complejas remisiones, constituyen las dos caras principales de la posesion.
Examinemos, en primer lugar, el nivel discursivo (sin olvidar, por supuesto,
que los dos niveles, el lingiiistico y el material, funcionan siempre en una
suerte de presuposicion reciproca).!

El plano discursivo se condensa sobre todo en la cuestién del nombre.?
El nombre de Cristo, por un lado, que se pronuncia para conjurar a los malos
espiritus; el nombre del o de los demonio/s, por el otro, cuya confesién es
parte fundamental del exorcismo. En el célebre Rituale romanum, texto que
comprende los servicios que pueden ser realizados por un sacerdote y que
a su vez no se encuentran ni en el Missale ni en Breviarius, se hace evidente
la importancia que posee el nombre, tanto el divino como el demoniaco, en
el rito exorcista. La ultima parte del Rituale, segin una edicién de 1623 (el
mismo afio en que Vaillant registra la cronica de Denise de la Caille) titulada

De exorcizandis obssesis a demonio, contiene las instrucciones que debe seguir

! Sobre el concepto ontoldgico y politico de presuposition reciproque, cf. Deleuze & Guattari,
1980, en especial meseta 4, “Postulats de la linguistique”; y también Deleuze, 1986, en especial el
cap. “Un nouvel archiviste (“Archéologie du savoir”)”.

2 Sobre el problema del nombre en las posesiones demoniacas, cf. De Certeau, 1975, cap. VI,
apartados 3, 4 y 5. Sobre las posesiones demoniacas en general existe una vastisima bibliografia. Los
andlisis de Michel de Certeau, en la medida en que se estructuran en torno al problema de la voz,

nos han resultado particularmente esclarecedores. Cf., en este sentido, De Certeau, 1970.
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un exorcista para liberar a una posesa. El exorcista se debe dirigir a la persona
poseida de la siguiente manera: “jYo te exorciso, Espiritu inmundo! [Exorcizo
te, immundissime Spiritus], ja todo enemigo invasor! [omins incursio adversarii],
ja todos los espiritus! [omnes phantasma) ja toda legion! [omnis legio], en el
nombre de Nuestro Senor Jesucristo t [in nomine Domini nostri lesu Christi]...”
(1623: 444). La expulsion de los espiritus inmundos se efecttia a través del
nombre de Cristo. Es la invocacion del nombre santo lo que hace posible el
exorcismo. El objetivo, naturalmente, es reconducir la multiplicidad de los
demonios a la unidad del nombre divino. Noétese que el exorcista se dirige
a “todos” (omnes) los espiritus, a una multitud (omnis legio). Como sostiene
Michel de Certeau, se trata de un “...juego [jeu] entre el lugar estable [le lieu
stable], adonde los exorcistas quieren llevar a las interrogadas, y por otra parte,
la evanescente pluralidad de lugares [I‘évanescente pluralité de lieux] que permite a
las posesas pretender que estan en otro lado” (De Certeau, 1975: 258).

El primer momento de este plano discursivo, por lo tanto, consiste en
la invocacién del Nombre divino: “Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo
[Deus & Pater Domini nostri lesu Christi], invoco tu nombre santo [invoco nomen
sanctum tuumy]...” (1623: 444). La invocacién del Nombre del Padre y del Hijo
tiene la funcién de crear un escudo discursivo, o mejor atin, un perimetro
de sentido, un espacio univoco de santidad dentro del sinsentido que hacen
emerger, desde las entrafias de la victima, las voces multiples de los demonios.
Recuérdense las palabras insensatas de Denise de la Caille: Brissilolo, Brissilula,

Brulu, Campala, etc.?

3 Este discurso insensato, en el limite del sentido y del sinsentido, constituird uno de los rasgos
esenciales tanto de la literatura contemporanea cuanto de la esquizofrenia. La creacién de términos
cuya fuerza radica mds en la materialidad del sonido que en la remisién a un referente determinado,
define de algtin modo el gesto propio de las vanguardias literarias del siglo XX. Antonin Artaud, en
este panorama, ocupa un lugar central. En su obra, si es que puede hablarse asi de un discurso que
pone en juego el estatuto mismo de la obra y del autor, tienden a confundirse el registro literario con
el discurso esquizofrénico. Tanto en sus textos como en su vida, en el punto en que ambas esferas
se vuelven indiscernibles, Artaud reconduce la literatura a su lugar més propio, a ese espacio en el
que, al menos desde los griegos, la moinoic se convierte en una forma de pavia, y esta en una forma
de aquella. Los Cahiers de Rodez, en este sentido, son fundamentales. En el Cahier de abril-mayo de
1946 encontramos expresiones como estas: “raidun auzgan fomel, raidin azgod pepifumel, ri saigod” (cf.
53); “edelusto ca rabi dabi, edelusto carabi, edelusto carabina, rarabina a ta da lu” (cf. 179); “yen arto, goito
goira, o goira e gora, kelo, koeta e k ata kelura, koelur e kalo kula” (cf. 198); “chor chi, potorsti rozou, zor gig,

schike, atarsbrabori” (cf. 311). Intitil multiplicar los ejemplos. Las palabras insensatas que profieren
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El segundo momento que define al funcionamiento propio de este
estrato discursivo de la posesion consiste en la revelacion del/los nombre/s
del/los demonio/s. La invocacién del nombre de Cristo tiene por finalidad el

desvelamiento del nombre impuro de los demonios.

iEspiritu inmundo! [spiritus immunde], quienquiera que seas [quicumque
es], t y todos tus compafieros [omnibus sociis tuis] que poseen a esta sierva
de Dios [uc Dei famulam obsidentibus] (...) Te exijo que me digas [dicas], con
alguna sefal [cum aliquo signo], tu nombre [mihi nomen tuo], el dia y lahora
de tu partida [diem & horam exitus tui]... (1623: 440).

El demonio es obligado a revelar su nombre y el de sus companeros.
Segun el Rituale, la primera pregunta que debe (y esta autorizado a) formular
el exorcista a la persona poseida es la que concierne al nombre y al nimero de
los demonios. “Las preguntas necesarias que debe formular el exorcista son
[Necessariea vero interrogationes sunt]: el nimero y el nombre de los espiritus
que poseen a la persona [numero & nomine spirituum obsidentium]...” (1623:
435). Para que tenga efecto el exorcismo, es preciso que los demonios revelen
su identidad. De todos modos, el Rituale aconseja repetir varias veces, en tres
o cuatro sesiones diarias, la pregunta por el nombre, ya que los demonios,
por su misma naturaleza, “tienden a responder falsamente [plurimum fallaciter
respodere]” (cf. 1623: 433).

La relacion entre la expulsién de los malos espiritus y la revelacion de
sus nombres proviene, en el caso de la tradicidn cristiana, del exorcismo
realizado por Jesus en la provincia de los gerasenos. En el Evangelio de
Marcos, por ejemplo, se dice que cuando Jesus llega al pais de Gerasa se
le acerca un hombre poseido por un espiritu maligno. “Apenas salié de la
barca (...) vino a su encuentro un hombre con un espiritu malo [év vevuart:
axaBaptw]” (5:2). Cristo, ademas de ordenarle al espiritu que abandonara a
ese hombre [EEeAO¢ o mvevua 10 dxdOaptov éx Tov dvOpwmov] (cf. Marcos
5:8), le pregunta su nombre. “Y como Jesus le pregunté: ;cual es tu nombre?

[Tt 6voud oot], el espiritu respondié: ‘Mi nombre es legion [Aeyiwv ovoud

los poseidos, al igual que las proferidas por Artaud y por gran parte de la literatura contemporanea,
forman parte de una misma estrategia de subversion tanto semantica como material, tanto del

sentido como de los cuerpos.
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pot], porque somos muchos [61t moAAoi éopev]” (5:9). Lucas menciona la
misma historia en su Evangelio. Cuando Jesuis quiere saber el nombre del
espiritu, este le contesta: “Legion [Aeytwv], porque muchos demonios [61t
datuovia toAAd] han entrado en él [eionABev eic avtov]” (8:30). Es por cierto
esta pluralidad de demonios (daipévia moAAd), y en concreto su condicion
plural (moAv¢), la que debe ser conjurada y reducida por el nombre univoco de
Cristo. La demonologia del cristianismo primitivo, cuyo momento simbdlico
y paradigmatico esta representado en el exorcismo efectuado por Jesus en la
region de Gerasa, sienta las bases teoldgicas y practicas de todo exorcismo
futuro. El Rituale romanum, en este sentido, es un heredero directo de estas
concepciones demonoldgicas propias de los primeros siglos, perpetuadas en
forma practica por los apdstoles, a quienes Cristo les habia conferido el poder
de expulsar a los demonios, y de manera tedrica por los Padres de la Iglesia.
Consideremos este testimonio, transcripto por Philip C. Almond en
Demonic possession and exorcism in Early Modern England: contemporary text and

their Cultural Contexts, sobre el famoso caso de William Sommers:

Y él gritd con tres voces distintas [shrieck with three voices] de un modo
tan horrible que no se parecian a las de una criatura humana [not like any
human creature], sino que mas bien una de ellas se parecia a la de un toro
[like a bull], otra a la de un oso [like a bear], y la tercera se parecia a una voz

muy tenue [a very small voice]... (2004: 272).

El fenomeno de la posesidn se va a caracterizar por esta multiplicidad de
voces. Toda respuesta del demonio es siempre, por necesidad, plural, segin
quedo prefijado de una vez por todas en los evangelios de Marcos y Lucas. Es
preciso tener presente esta multiplicidad de timbres y de tonos, de registros
y de intensidades, para comprender el peligro que supuso la posesiéon para
las bases metafisicas de la Iglesia medieval y renacentista. Estas voces, cuyas
emisiones muchas veces se asemejaban mas a sonidos animales que humanos,
se caracterizan, entonces, por una pluralidad. Como el espiritu maligno del
Evangelio, la voz del poseido también es legion. En otro caso, esta vez de una
mujer llamada Katherine Wright, se percibe la misma multiplicidad fonética.
Kathleen Sands, en Demon possession in Elizabethan England, transcribe

la historia: “Darrell examiné a Katherine Wright y diagnosticé posesion
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demoniaca [diagnosed demon possession], asegurando que habia podido
escuchar las voces de varios demonios [the voices of several demons] dentro del
cuerpo de la joven mujer [inside the young woman’s body]...” (2004: 113). Mas
alla de la supuesta veracidad de la historia,* el testimonio nos sirve, de todas
formas, para corroborar la pluralidad que definia a los espiritus demoniacos
en la época medieval y renacentista. En otro caso, uno de los ultimos que
citaremos, un endemoniado de nombre Orion es llevado a la Iglesia en la
que se encontraba San Hilario, famoso por sus exitosos exorcismos. Ante la
exigencia del santo para que abandonen al poseido, los demonios emiten un
grito de varias voces: “El endemoniado [The demonic] abrié su boca [opened
his mouth], emitiendo un grito de varias voces [a clamor of many voices], y los
demonios partieron” (Sands, 2004: 5).

Esta multiplicidad que define ala voz de los demonios nos resulta esencial
para pensar, logica y ontolégicamente, la voz histérica que hemos llamado
puvBoc. Como la voz de los demonios, el uvBoc designa, ya de entrada, una
pluralidad (Aeytwv). Y asi como el pv0oc representa esa voz plural que ningtn
movimiento retrospectivo podria absolver en un origen puro y univoco, asi
también el Adyoc representa el movimiento contrario, el sistema fonético
que persigue, como su objetivo ideal, la unificaciéon de todos los discursos
y de todo el sentido en una sola Voz (voci Domini, pawvr) Kvpiov). Por eso el
nomine Domini nostri lesu Christi representa la consigna politico-religiosa por
medio de la cual el dispositivo eclesidstico de los siglos XVI-XVII pretende
conquistar la unidad: de las voces demoniacas en la voz coherente del anima
rationali (cf. 1623: 455); de las fuerzas que atraviesan al cuerpo [humana carne
(cf. ibid.)] en un organismo controlable y sumiso.

Este plano discursivo, de todas formas, se encuentra ya desdoblado en
su propio funcionamiento. Por uno de sus lados, el nomine Domini o nomen
sanctum y todo el ritual litirgico de las invocaciones sacras, los salmos, las
oraciones, etc.; por el otro, la voz de los demonios (las palabras insensatas,
las glosolalias, las blasfemias, etc.). Con frecuencia la voz de los demonios cae

en el sinsentido y en el balbuceo ininteligible. En el registro de otro caso de

* A fines del siglo XVI, el clérigo anglicano John Darrell, famoso por sus innumerables
exorcismos, fue acusado de fraude e investigado por orden de John Withgift, arzobispo de
Canterbury. A pesar de que Darrell siempre mantuvo la veracidad de los exorcismos, fue enviado a
prision y liberado en 1599. Sobre los pormenores de la vida de Darrell, cf. Gibson, 2006.
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posesion muy famoso, el de Alexander Nindge, se narra el siguiente episodio:
“Y entonces le mostraron el octavo capitulo de San Lucas en donde el mismo
Cristo expulsa los demonios. Y el Espiritu respondi6é apagadamente [And the
Spirit answer hollowly]: ‘Baw-wawe. Baw-wawe.” Y poco después, el cuerpo
del tal Alexander [the body of the said Alexander] comenzé a transformarse
extraordinariamente [woundrously transformed]...” (Almond, 2004: 52). El
nombre univoco de Dios (A0yoc) y los nombres multiples de los demonios
(uvBo¢) son los dos aspectos del plano discursivo de la posesién. En uno
de ellos, el Adyoc del exorcista y la unidad (presunta) del sentido contenido
en el nomine sanctum; en el otro, el yvBoc del demonio y la multiplicidad
semantica y timbrica contenida en las “voices of several demons.” (cf. 2004: 113).
Por eso el exorcista, para combatir y conjurar la multiplicidad demoniaca que
invade la voz y el cuerpo de la poseida, segtin leemos en el Rituale romanum,
debe afirmar la unidad y univocidad de la persona de Cristo: “El [Cristo] es
integralmente uno [Unus], no porque las substancias divina y humana se
hayan confundido y convertido en una [non confusione substantiae], sino por la
univocidad de su persona [sed unitate personae]” (1623: 455-456). Esta unitate
personae, en consecuencia, es lo que define el ideal y el objetivo del Adyoc.
Ahora bien, un tercer nombre parece estar ausente: el de la poseida.
En el Rituale romanum, las oraciones y los discursos del sacerdote tienen
espacios vacios, los cuales deben ser completados, durante el exorcismo, con
el nombre de la eventual victima. “Dios [Deus] (...), observa [respice super]
a este siervo [hunc famulum tuum] N., (o a esta sierva [hunc famula tuam])
quien es atormentada [dolis] por la maldad de un espiritu impuro [immundi
spiritus]” (1623: 445). Segun la edicion de 1623, en el lugar donde estd la N
(de nomen), en letras rojas, al igual que las diversas cruces, el exorcista debe
pronunciar el nombre de la victima. Lejos de ser una obviedad, ya que no
se conoce con antelacion el nombre de los potenciales poseidos, el lugar
vacio del nombre pone de manifiesto una cuestion central de la maquinaria
demoniaca-eclesidstica propia de la posesion. La victima, desgarrada entre
una multiplicidad de fuerzas, arrastrada a veces hacia una diseminacion de
la identidad y de la persona (segtn el vector del uv0oc), y a veces hacia la
interioridad cabal de una “subjetividad” aparentemente humana (segiin el
vector del Adyoc), no posee nombre. La poseida es una N, el espacio casi

irreal, entre fantastico y verosimil, en el que se entabla un conflicto de fuerzas
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imperceptibles, pero también espectacular. El nombre ausente, la mera N
designa el vacio que ha dejado una identidad no definible ya en términos de
esencia ni de naturaleza humana. Y el nombre que en cada caso es proferido
por el sacerdote no remite ya a la rigidez de una identidad homoggénea, sino a
un mero efecto (colateral incluso) de la tension provocada en cada momento
por las fuerzas en conflicto.

El plano material o corporal, por su parte, concierne a todas las
modificaciones fisicas que sufre la victima de una posesion: las sacudidas,
los temblores, las catalepsias, las convulsiones, las diversas contorsiones
y paralisis de los musculos, etc. Toda esta serie de movimientos espasticos
delimitan el estrato material de la posesién. Los movimientos y las sacudidas
del cuerpo de Denise de la Caille, por ejemplo —para volver al caso que
citamos pero que muy bien podria ser cualquier otro—, con sus muecas
espantosas, con la lengua colgando, con el vaivén epiléptico de sus brazos,
tal como anota el escribano Vaillant, “...no podian ser hechas por criatura
humana [par créature humaine]...” (cf. Leblond, 1908: 5). Y en efecto, lo que
esta en juego (y por supuesto también en peligro) en los casos de posesion
es precisamente la naturaleza humana, el partage esencial que separa (o debe
separar) al hombre de las bestias. En Demonic possession and Exorcism in Early
Modern England, Almond, ademas de retranscribir, como vimos, las crénicas
de varios casos de posesion, hace referencia a la zona de indistincién que

parece formarse entre lo humano y lo animal.

El Diablo mismo [The Devil himself] era con frecuencia percibido como una
mezcla de hombre y animal [a mixture of man and animal]; de igual manera,
como hemos visto, los espiritus malignos [evil spirits] aparecian también
con frecuencia bajo formas animales [in animal forms]. De este modo,
comportandose como animales [in behaving like animals], los poseidos eran
encarnaciones del reino demoniaco. Pero a causa de que lo demoniaco y
lo animal se yuxtaponian [the demonic and the animal overlapped], ocupando
el lugar fronterizo [the border ground] entre lo humano y lo animal
[between the human and the animal], el poseido amenazaba [threatened]
esta ultima distincion esencial [essential distinction] que Dios habia
establecido [established by God] en el Jardin del Edén [in the Garden of
Eden] (2004: 34-35).
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El cuerpo de la poseida es el punto limite de lo humano, o mas bien el
punto en el que no dejan de definirse y redefinirse las barreras y los cortes que
separan lo humano de lo animal. Una infinidad de potencias lo atraviesan:
las diabolicas, que lo hacen estallar en un paroxismo de movimientos
inconexos; las del exorcista, que intenta reconducirlo al orden de lo humano,
a su verdadera naturaleza de criatura; finalmente las propias, las de la misma
poseida, que se deshacen en el vértigo lacerante de la contienda. A diferencia
de la bruja, la poseida es invadida y penetrada involuntariamente por el
demonio. La relacion con los espiritus inmundos ya no se define a partir de
la idea de pacto. La poseida, sin saber cuando ni cémo, sin premeditacion
alguna, es atravesada por toda una serie de flujos y fuerzas que la desbordan

por todos lados.

El cuerpo de la poseida es un cuerpo multiple [un corps multiple], es un
cuerpo que, de algin modo, se volatiliza [se volatilise], se pulveriza [se
pulvérise] en una multiplicidad de potencias [une multiplicité de puissances]
que se enfrentan unas contra otras [qui s affrontent les unes contre les autres],
de fuerzas [de forces], de sensaciones [de sensations] que la asaltan y la
atraviesan. Mas que el gran duelo del bien y del mal, es esta multiplicidad
indefinida [cefte multiplicité indéfinie] la que va a caracterizar, de una

manera general, al fenémeno de la posesion (Foucault, 1999: 192-193).

Aligual que en el caso del estrato discursivo que recién hemos analizado,
el plano material de la posesin, este teatro carnal que atormenta a los clérigos
delos siglos XVI-XVII, se va a definir también, como asegura Foucault, a través
de una “multiplicidad indefinida”. La pluralidad fonética que caracteriza al
plano discursivo se repite también en lo organico: el cuerpo no responde ya
a la poseida, a la persona que, en todo caso, deberia dominarlo; la unidad
que deberia regirlo y temperarlo se ha hecho afiicos con la invasion de los
demonios. El sujeto que para toda una tradicion tanto metafisica como juridica
deberia sojuzgar al cuerpo y a sus impulsos mas animales, se ha desvanecido
en el juego intermitente y vertiginoso de las fuerzas. La legién de demonios
que introduce la multiplicidad en los movimientos de la voz, introduce
también, en un paralelismo sin embargo contingente (es decir, politico), la

multiplicidad en los movimientos del cuerpo.

- 164 -



Ahora bien, ademas del nombre santo (Aéyoc) que, como vimos,
simbolizaba el estrato discursivo, el signo de la cruz (signum Crucis) posee un
lugar esencial en el ritual exorcista. El sacerdote que realiza el exorcismo no
solamente debe invocar el nombre de Dios o de Cristo sino también, en ciertos
momentos predeterminados por el Rituale romanum, debe hacer la sefal de la
cruz, no solo sobre si mismo, sino sobre la frente y el pecho de la posesa, asi
como sobre los asistentes. Las cruces que se intercalan entre las oraciones o
los parrafos del Rituale significan la efectuacion, por parte del sacerdote, de la

sefial de la cruz.

Haciendo la sefal de la Cruz [Sequentes Cruces] sobre la frente de la
poseida [in fronte obsessi]: ‘Retirate [Recede], por lo tanto, en el nombre
del Padre t [in nomine Patris], y del Hijo 1 [et Filii], y del Espiritu t Santo
[et Spiritus t+ Sancti] (...) por este signo t de la Cruz de nuestro Sefior

Jesucristo [per hoc signum t Crucis lesu Christi Domini nostri]... (1623: 445).

El signum Crucis resulta fundamental para comprender cdmo funciona el
exorcismo en los siglos XVI y XVII. El sacramento de la cruz, en la economia
que define al ritual de la posesién, es el eslabéon fonético y material que
permite la conexién del plano discursivo (y, por asi decir, espiritual) con el
plano gestual (y, ergo, fisico) del exorcismo. En el signum Crucis, entonces, el
in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti o el per hoc signum Crucis lesu Christi
Domini nostri que invariablemente lo acompania, conformando algo asi como
su lado discursivo y semantico, se cruza con el gesto y el movimiento —es
decir con el lado fisico y material — a partir del cual el exorcista actualiza
efectivamente la sefial y el sacramento. El signum Crucis, en esta perspectiva,
designa el dispositivo en el que el gesto del exorcista (el “lugar” en el que
se realiza el gesto: en el pecho de la persona poseida, en la frente, sobre
si mismo, etc.; la “direccion”: hacia la poseida, hacia los asistentes, hacia
arriba, etc.; la “cantidad” de veces: en el Rituale se mencionan hasta tres; etc.)
tiende a volverse indistinguible del sentido que emana de las invocaciones
y de las admoniciones.

Este sacramentum Crucis en el que se entrecruzanlos dos planos que definen
al dispositivo de la posesion encuentra su reverso en otra de las acciones

caracteristicas del fenémeno demoniaco: el vomito. El acto de vomitar, muy
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frecuente segtn varios testimonios de la época, designa una suerte de praxis
en la que también tienden a confundirse el discurso y el cuerpo, el sentido y
la materia. Leamos un pasaje del proceso verbal registrado por Almond en el

texto citado con anterioridad:

Su voz [Her voice] en ese momento era fuerte, horripilante y muy extrafa
[loud, fearful and strange], procediendo de la garganta como la de un
perro ronco que ladra [like a hoarse dog that barks], expulsando, por su
boca ampliamente abierta, una abundante cantidad de espuma y saliva
[abundance of froth and foam] (...) Con frencuencia [very often], se esforzaba
por vomitar [strain to vomit] (2004: 316).

En otros casos mas extremos, los poseidos llegaban incluso a vomitar
objetos materiales. Kathleen Sands, en Dermon possession in Elizabethan England,
menciona los nombres de William Perry of Bilson, en 1620, quien vomitd
alfileres, agujas, romero, madera y plumas; unos nifnos de Bristol, hijos de una
tal Meredith, quienes, en 1675, vomitaron alfileres; y Alice Burt, quien vomité
piedras en 1679 (cf. 2004: 75-76). “La expulsion de objetos [ejection of foreign
objects] desde la boca [from the mouth] —afirma la autora— era con frecuencia
interpretada como un signo de posesién demoniaca [a sign of demon possession]
durante la Modernidad temprana.” (Sands, 2004: 76). Lo cierto es que si bien
con posterioridad se demostré la falsedad de tales situaciones, muchas de
estas personas no estaban conscientemente simulando una enfermedad.
Segtin Sands, estos poseidos padecerian lo que hoy se conoce como alotriofagia,
un desorden alimenticio que consiste en la ingestién de sustancias inusuales

y no nutritivas, las cuales luego son expulsadas a través de la boca o el ano.

Durante los inicios de la Modernidad fueron documentados varios y
repetidos casos de violentos vomitos en publico [violent public vomiting]
de sangre, membranas, huesos, insectos, bolas de pelos y excremento
[blood, membrane, bone, insects, hairballs and excrement]. Tales fendémenos
antinaturales eran con frecuencia atribuidos [attributed] a las acciones de
Satéan [to the workings of Satan]... (Sands, 2004: 76).

Este fendmeno, por extrafio que pueda parecer, o acaso en razén misma

de su extrafeza, representa la cara opuesta del signum Crucis. En efecto, asi
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como en la sefial de la Cruz tienden a confluir las palabras con los gestos y los
discursos con los cuerpos, asi también en el vomito de los poseidos tienden a
confundirse las blasfemias y los gritos con los objetos y las secreciones. En un
acto inverso al del exorcista, que intentaba introducir el signum Crucis en la
interioridad de la victima, el vémito lo expulsa, en un mismo flujo de insultos,
balbuceos, espuma y objetos diversos, hacia el otro extremo del dispositivo
demoniaco-eclesiastico.

Estos diferentes registros que se cruzan en el fendémeno de la
posesion resultan fundamentales, como adelantamos, para comprender el
funcionamiento de los dos vectores fonéticos (y no solo fonéticos, sino también
ontoldgicos y politicos) del Adyoc y del uvBoc en el lapso de tiempo que se
extiende del siglo XVI al XVIIL Todos estos casos que hemos mencionado,
ya sea de forma implicita o explicita, pueden ser pensados —y de hecho lo
han sido— como casos de ventriloquia. Leamos un testimonio que se refiere
a un tal John Fox, el cual hablaba “...con una voz perceptible [with an audible
voice], la cual parecia a veces salir de su vientre [out of his belly], y a veces de su
garganta [out of his throat], y a veces de su boca [out of his mouth] aunque sus
labios no se moviesen [his lips not moving]” (Almond 2004: 31). Otro testimonio,
esta vez de Richard Cranmer, arzobispo de Canterbury en la época de Enrique
VIII, nos menciona el caso de una mujer cuya voz “...provenia de su estbmago
[from her stomach]...” (2004: 19). Por otra parte, el caso de Agnes Briggs, hija
de William Briggs, relojero londinense, no deja dudas al respecto: “La voz
salié de la nifia de tal forma que no necesité que los labios se movieran [the
lips without moving] para pronunciar las palabras emitidas [pronounce the words
uttered]” (2004: 67).

Vemos que los casos de posesion demoniaca son ejemplos eminentes de
ventriloquia. En el ritual triangular que define a la posesion, en las constantes
remisiones que articulan las tres instancias del exorcista, el poseido y el
demonio, se juega, como dijimos, el estatuto humano (o no) de la poseida. En
este sentido, los casos de posesion representan algo asi como el grado cero
de la identidad, el espacio multiple y conflictivo —y por eso no originario,
pero si profundamente politico— en el que se produce y se fabrica, con una
violencia inusitada, la identidad humana. Por eso la ventriloquia se convierte
en parte fundamental y constitutiva de la posesion. Entre el vientre en el que

se alojan los demonios y la boca del exorcista, entre el vémito que expulsa
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los objetos y las palabras que provienen del estémago y la sefial de la Cruz
que proviene del espacio sagrado de la liturgia, entre estos dos extremos
emerge, como la precipitaciéon de un liquido, la identidad provisoria de la
poseida. Lo humano y acaso también lo animal, o, mejor atn, la tensién
entre lo humano y lo animal que se define y configura en cada momento
historico, se expresa de una manera especial, desde el fin de la Edad Media
hasta el comienzo de la Modernidad, en el fenémeno de la posesién. En él se
exhiben con una violencia inesperada los dos registros que funcionan en todo
dispositivo social e historico: el registro del Adyoc, encarnado en este caso en
el nomen sanctum y en el signum Crucis; el registro del uv6oc, encarnado en
los balbuceos insensatos y los vomitos que se expulsan desde el vientre. La
tensién entre ambos extremos y la inestabilidad que define sus eventuales
articulaciones histéricas generan, como un efecto colateral, como el resto
de una maquina impersonal y contingente, lo que ha sido llamado hombre.
Lo humano, aquello que por esencia deberia definir al hombre segiin una
larga tradicion metafisica, pareciera emerger, como un gas o un vapor, de
la tension que hace funcionar a la maquina histérica. Este funcionamiento,
lejos de identificarse con la dialéctica hegeliana, no supone ningtin Sujeto ni
ningun Objeto, ni Fiir-sich ni An-sich, mucho menos una vision teleoldgica del
tiempo histdrico. Todos estos conceptos, en todo caso, son la precipitacion
(contingente, discontinua, fortuita) de una tensién que se juega en otro
plano, en un nivel no mas originario, pero si presubjetivo (y profundamente
politico, sin duda), o mas bien en un plano en el que lo politico y lo ontolégico
se vuelven indiscernibles. Los dos vectores que generan la tension en este
espacio presubjetivo son, como hemos visto, el Adyoc y el uvBoc. La boca
y el vientre constituyen una de las tantas figuras “metafdricas” que sirven
para expresar la modalidad del conflicto histérico. En el tiempo que trascurre
entre los siglos XVI y XVIII, esta tension se expresa fundamentalmente en la
posesion demoniaca. En pocas décadas, el Adyoc, encarnado hasta el momento
en la figura del exorcista y del sacerdote, adquirira un nuevo espacio de
actualizacion. Dicho rapidamente: el exorcista se convertira en médico y en
psiquiatra. Tendremos que analizar, entonces, qué formas y qué estrategias
encuentra el uv0oc para sostener la tension de la que resulta, como vimos,

una cierta concepcion de lo humano.
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Parte 3.
Modernidad




Escepticismo racionalista y medicina

El pensamiento moderno se ha constituido a partir de una redefinicién
de lo humano, entendido desde Descartes como ego cogito. Hasta Hegel
incluido podriamos decir que la idea de un Sujeto fundador del conocimiento,
de la objetividad, de la historia, etc., estructura gran parte de los saberes y
discursos del dispositivo de la Modernidad. En lineas generales, entendemos
por Modernidad a la formacién discursiva que se configura en torno a una
cierta idea de Sujeto que funciona como fundamento, es decir, al momento en
el que se establece lo que Foucault ha llamado “...el primado del sujeto y su
valor fundamental” (cf. Foucault, 1994b: 48-49). Si bien el espacio epistémico
(para utilizar otra categoria de Foucault) en el que se articulan los diversos
—vy, en algunos casos, contradictorios— discursos de la Modernidad se
presenta profundamente heterogéneo y complejo, consideramos sin embargo
posible establecer un suelo comun, al menos de Descartes a Hegel, pasando
por Kant, en la medida en que todos remiten, como condicién de posibilidad
del conocimiento y de la experiencia (historica o no), a la “funcién fundadora”
del sujeto (cf. ibid.). En Descartes, por ejemplo, quien segun cierta convencion
representaria el inicio de la filosofia moderna, esta “funcién fundadora” se
hace evidente cuando remite al ego como a su sustrato necesario, las diversas
potencias (de dudar, de concebir, de imaginar, de sentir, etc.). “Pues es
evidente que soy yo [ego sum] el que duda, el que entiende, el que quiere,
y no hay necesidad de agregar nada para explicarlo” (1685: 30; 1824: 255).
El ego no solo funciona como sustrato de las diversas potencias del pensar,
sino también como su fundamento. Solamente porque hay ego, es decir
porque el espiritu, a partir de Descartes, ha adoptado la forma del ego, de la
conciencia, el pensamiento es posible. “El pensamiento [cogitatio] es lo tinico

que no puede ser separado de mi [a me]. Yo soy [Ego sum], yo existo [ego existo],
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esto es evidente [certum est]” (Descartes, 1685: 28; 1824: 251). Esta sustancia
fundamental (y fundadora) a la cual remite, hasta identificarse con ella, el
cogito; esta identidad de la cual el cogito mismo no puede separarse; este “a
mi” [a me, en la version latina; de moi, en la francesa] al cual parecen remitirse
todas las actividades de la mens, designa precisamente el inicio de lo que
entendemos aqui por Modernidad. Por supuesto que esta funcién fundadora
del Sujeto, esta configuracion de la subjetividad como ego, es rapidamente
cuestionada en el seno mismo del pensamiento moderno (basta pensar en
Hume y en su critica a la idea de “yo” o “alma”). Sin embargo, mas alla de
los vaivenes propios e internos de la episterne moderna, lo cierto es que un
determinado espacio discursivo, centrado en la categoria de Sujeto, comienza
a constituirse con Descartes. Con Kant, ya en el siglo XVIII —es decir, en
plena Ilustracion— el ego cartesiano sufre un ostensible desplazamiento. El
ego cogito se transforma, en la Kritik der reinen Vernunft, en la apercepcion pura
que acompana, por necesidad, todas las representaciones. El ego cogito de la
conciencia trascendental se convierte en el fundamento de todo conocimiento,
es decir, en la unidad de la conciencia que constituye el referente necesario
de todas las representaciones y que, en razén de esa necesidad, les confiere
su validez objetiva. “...las multiples representaciones (...) tienen que poder
ser enlazadas en una conciencia [Bewuftsein verbunden], pues sin ésta [ohne
das] nada puede ser pensado o conocido...” (Kant, 1781, §17: 139). Como
vemos, la conciencia trascendental estd muy lejos (y, en algin sentido, muy
cerca) de la conciencia cartesiana; no obstante, el aspecto fundador del ego
sigue funcionando en Kant de la misma manera. Mas alla de las diferencias
indudables que separan al sujeto cartesiano del sujeto trascendental kantiano,
la funcién fundadora de la subjetividad, el lugar de referencia —y a la vez
de legitimacion— que posee el ego en el proceso cognoscitivo sigue estando
asegurado. Lo mismo sucede con Hegel, quien transforma la conciencia
kantiana, desplazandola al campo de la historia y de la negatividad, en
conciencia fenomenologica. A ella se remiten, como las potencias de la mens
en Descartes o como las representaciones en Kant, las diversas experiencias
que conforman la historia humana. No obstante este desplazamiento
(fundamental, por supuesto), la funcién fundadora del Sujeto permanece
invariable. Y no solo eso, sino que, en algtn sentido, este lugar fundador del

ego cartesiano, ya reconfigurado en el pensamiento trascendental de Kant,
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adquiere con Hegel un estatuto absoluto. La conciencia, que comenzaba
a ejercer una funcién determinante en las Meditationes de prima philosophia,
se convierte, en la fenomenologia hegeliana, en aquella realidad dinamica
que en su propio devenir se produce a si misma y se revela, al final de su
recorrido, como Espiritu, como libertad. Esta conciencia, en las Vorlesungen
iiber die philosophie der Geschichte pero también en muchos otros textos,
aparece directamente identificada con el yo. “El pensamiento que se es un yo
constituye la raiz de la naturaleza del hombre. El hombre, como espiritu, (...)
es un ser que ha vuelto sobre si mismo. Este movimiento de mediacién es un
rasgo esencial del espiritu” (Hegel, 1997: 64). En este sentido, consideramos
necesario remitir el lapso de tiempo que va del siglo XVII al XIX, de Descartes
a Hegel, mas alla de la gran heterogeneidad que lo define, a un mismo espacio
discursivo. Este espacio, ademas, encuentra en la funcién fundadora del Sujeto
(tanto del ego cogito como del yo trascendental o de la conciencia histérica) su
eje comun y su centro paradigmatico. Esta funcién del Sujeto, por otro lado,
se prolonga hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo, es en el periodo
que va de Descartes a Hegel que se establecen las coordenadas esenciales de
esta concepcion del sujeto como fundamento o del fundamento como Sujeto.
Heidegger, en las lecciones dictadas en el semestre de invierno de 1935/36
en la Universidad de Friburgo, dice lo siguiente: “Hasta Descartes cada cosa
presente por si se tomaba como ‘sujeto’; pero ahora [jezt] el “yo’ [das ‘Ich’] se
convierte en sujeto preeminente [ausgezeichneten Subjekt], en aquel en relacion
al cual las cosas restantes se determinan como tales” (1984, Band 11: 106); o
también, un poco mas adelante: “El yo como “yo pienso’ [Das Ich als “Ich denke’]
es el fundamento [ist der Grund] sobre el cual se pone en lo futuro toda certeza
y verdad” (ibid.). Lo que aqui entendemos por Modernidad, en consecuencia,
lo que de algin modo nos permite ubicar en un mismo tejido discursivo a
pensadores tan disimiles como los mencionados es precisamente esta funcion
fundadora y fundamental del sujeto entendido como ego o conciencia. En
sintesis, la Modernidad englobaria en un lapso de tiempo (o0 en un espacio
epistémico) que encontraria en Descartes y Hegel sus limites respectivos (y no
necesariamente univocos y absolutos) toda esa red de saberes y discursos que
presuponen y requieren, mas alla de sus profundas diferencias, esta funcién
fundadora del sujeto consciente.

Ahora bien, a fines del siglo XVI la creencia en la brujeria y en la realidad
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sobrenatural de las posesiones demoniacas, a pesar de seguir vigente y estar
ampliamente difundida sobre todo en los estratos mas populares, comienza
sin embargo a tornarse (al menos para ciertos circulos letrados) dudosa e
inconsistente. En 1584, Reginald Scott publica The discovery of Witchcraft, un
extenso y documentado texto en el cual se propone demostrar la falsedad
de la brujeria y de las diversas supersticiones. En este contexto, el término
“ventriloquia”, otrora identificado con las pitonisas y los oraculos, es decir,
con aquellos agenciamientos en los que se hacian oir las voces de los demonios
o espiritus (con frecuencia, los espiritus de los muertos) alojados en el vientre,
pasa a designar, a través de un desplazamiento semdntico importante, una
cierta practica o destreza que no responde a ninguna realidad de orden
sobrenatural. De hacer referencia al reino metafisico del mas alla (mas alla
de los vivos, de lo natural, de lo fisico, de lo cognoscible; en suma, de lo
humano), la ventriloquia reduce su campo semantico al reino, mucho mas
concreto y menos etéreo, del mas aca. En el capitulo XIII del Séptimo Libro,
Scott retoma la historia de la pitonisa de Endor (1 Samuel 28) y la interpreta
como un caso de ventriloquia. En el tratado de Scott, el término ventriguus,
como el griego éyyactpipvOoc, pierde su sentido literal, tal como aparecia
por ejemplo en Eustaquio de Antioquia (quien lo interpretaba como una
fabricacion demoniaca de mitos en el vientre) pero también en la mayoria de

los Padres de la Iglesia, y se convierte en una simple metafora.

siendo esta pitonisa una ventrilocua [Pythonist being Ventriloqua], es decir,
hablando como desde el fondo de su vientre [from the bottome of hir bellie], entrd
en trance y asi engafié de Saul [abused Saule], respondiendo a sus preguntas
en el nombre de Samuel [in Samuels name], con su voz horrible y contrahecha
[counterfeit hollow voice]: tal como hablé también la joven de Westzuell, (...) lo

cual era sin duda ventriloquia [Ventriloquie] (Scott, 1886: 121).

Tanto los casos de adivinacion de la Antigiiedad, cuyo ejemplo
paradigmatico sin ninguna duda es el de la pitonisa de Endor, como los casos
de brujeria medieval, por ejemplo el de la joven de Westzuell que menciona
el propio Scott, forman parte de la misma ilusién y se explican por el mismo
mecanismo: la ventriloquia, ahora un fendmeno mucho mas cercano a la

medicina que a la teologia o a la metafisica.
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El clérigo inglés Joseph Glanvill, en Sadducismus Triumphatus (1700), un
libro sobre brujeria publicado péstumamente en 1681, sostiene una opinién
contraria a la de Scott. En el prefacio, Glanvill —miembro por ese entonces
de la Royal Society y rector de la abadia de Bath— vuelve a mencionar la
historia de 1 Samuel 28 (la cual, por otro lado, encontramos representada en el
frontispicio del libro) con el objetivo de demostrar, a partir de una minuciosa
exégesis de la lengua hebrea y griega, la condicion sobrenatural del episodio
y el error de interpretaciones mas escépticas como la de Scott. Luego de
referirse a las tesis de Scott y de un tal Webster como “insensatas” (nonsense)

y “absurdas” (absurdity), afirma lo siguiente:

Porque la Ventriloquia [Ventriloquy], o el hablar desde el fondo del vientre
[from the bottom of the Belly], es algo que juzgo tan raro y dificil [strange and
difficult] como para considerar que desempenia algin papel en la brujeria
[in Witchcraft], ni tampoco, estimo, como para creer que se pueden
articular sonidos claros y distintos [distinctness of articulate sounds] sin
la asistencia de los Espiritus [assistance of Spirits], que hablan desde los
endemoniados [Daemoniacks] (Glanvill, 1700: 36).

Como podemos observar, las posiciones mas escépticas y progresistas
que empiezan a expandirse cada vez mas por el continente europeo, se
entrecruzan con las mas conservadoras y religiosas. El lexicografo y anticuario
inglés Thomas Blount, en su Glossographia de 1656, senala esta tension de
época cuando, en la entrada “ventriloquist”, escribe: “...quien tiene un espiritu
maligno [an evil spirit] hablando en su vientre [in his belly], o quien, mediante
el uso y la practica [by use and practice], puede hablar como si fuera [as it were]
desde el vientre [out of his belly], sin mover los labios.” (Blount, 1656, s.v.
“ventriloquist”).

Durante todo el siglo XVII vemos esta suerte de movimiento pendular
entre una concepcion religiosa y/o sobrenatural de la ventriloquia, expresada
en la primera parte de la definicion de Blount, y una concepcion escéptica
y racionalista, formulada en la segunda parte.! El hecho, innegable para

los antiguos, de “hablar desde el vientre” sufre ahora el relativismo del

! Sobre el paso de una concepcion religiosa y/o magica de la ventriloquia a una mas racionalista
y cientifica, cf. Schmidt, 1998: 274-304; y también Connor, 2002.
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“como si” (as it were). Si los ventrilocuos antiguos hablaban desde el vientre,
los modernos hablan como si fuera desde el vientre. Ya desde fines del siglo
XVI el campo semantico que comienza a precisarse alrededor del término
“ventriloquia” tiende a englobar, como uno de sus extremos, el mas
supersticioso, la concepcién segtn la cual la voz pertenece a un espiritu
alojado en el vientre, y al mismo tiempo, como el otro de sus extremos, la mas
incrédula, la concepcion segun la cual la ventriloquia hace referencia a una
técnica o practica meramente humana. Este espacio semantico inestable en el
cual se mezclan cuestiones politicas, juridicas, religiosas y cientificas, va a ser
todavia perceptible, algunas décadas después, en la vision racionalista propia
del mundo ilustrado. En la célebre Encyclopédie de Diderot y d’Alembert
encontramos esta doble concepciéon de la ventriloquia (cientifica y esotérica)
que atraviesa gran parte del siglo XVII y practicamente todo el siglo XVIIL
En la entrada ventriloque, en efecto, la explicacion del curioso fenémeno
esta articulada en dos secciones, una que concierne a la medicina y otra a
la adivinacién. Por un lado, entonces, podemos leer que la ventriloquia es
un término del cual “...se sirve la medicina [médecine] para designar a los
enfermos que hablan con la boca cerrada [qui parlent la bouche fermée] y que
parecen extraer las palabras de su vientre [tirer les paroles de leur ventre]”
(Diderot & D’ Alembert, 1751, Tome XVII: 33); mientras que, por otro lado, en
la seccién mas “esotérica”, los autores ilustrados identifican a la ventriloquia
con el arte de las adivinas que, segtin se creia en la Antigiiedad, “...transmitian
los oraculos por el vientre [rendre des oracles par le ventre]” (ibid.).

Enlineas generales, en los siglos XVIII y XIX el fenémeno de la ventriloquia
se va a ramificar en tres grandes ambitos (diversos pero interconectados): la
medicina, la literatura y el espectaculo o entretenimiento. Comencemos por

el primero de ellos.
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Capitulo XITII.
Medicina y sonambulismo magnético

El tratado de Jean-Baptiste de la Chapelle Le ventrilogue, ou I’Engastrimythe,
publicado en el afio 1772, marca un momento fundamental en la historia de
la ventriloquia. En €], la figura del ventrilocuo, identificada en la Antigiiedad
con las pitonisas, los adivinos y los nigromantes, es analizada desde un punto
de vista racionalista y fisiologico. La voz del vientre, otrora emitida por los
dioses, los demonios o los espiritus, se convierte, en el tratado de La Chapelle,
en el mero producto de una técnica vocal. Las palabras que el demonio
fabricaba en el vientre del/la éyyaotpiuv6oc, segin la concepcion antigua
e incluso medieval, remiten ahora a una instancia meramente humana. El
don sobrenatural de los ordculos y los poseidos, ya desde el siglo XVII y
particularmente a partir del tratado de la Chapelle en el XVIII, se transforma

en un simple arte natural.

Puesto que los ventrilocuos, nuestros contemporéneos, hacen,
naturalmente o por arte [naturellement ou par art], todo lo que se les
atribuye a los Demonios [aux Démons] en los ejemplos citados, queda
demostrado [il est démontré] que no hay ningun Espiritu-maligno [le
malin-Esprit n’y avoit aucune part]. Pues, desde que la Naturaleza y el Arte
son una cosa, no hay nada sobrenatural en esta operacion [il n'y a plus rien
de surnaturel dans cette opération] (La Chapelle, 1772: 282).

Estas operaciones magicas que los Padres de la Iglesia y los antiguos en
general adjudicaban a los demonios, bajo la pluma de la Chapelle se convierten
en “...Artificios puramente humanos [Artifices purement humaines]...” (1772:
282-283). No solo varios ventrilocuos de la época son citados por la Chapelle,

sino que los casos mas famosos de ventriloquia de la Antigiiedad, en especial
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el de la pitonisa de Endor, son interpretados a la luz de la razén moderna.
Ya a partir del siglo XVIII la voz demoniaca que atormentaba a los posesos
del mundo medieval y renacentista abandona las paginas de los tratados de
teologia y demonologia y se articula en otro sistema discursivo, en otra grilla
epistemoldgica mas proxima a la racionalidad médica que a la metafisica
escolastica. La explicacion del curioso fenémeno es ahora un asunto que
concierne fundamentalmente al saber médico y psiquiatrico.

Todos los testimonios que recopilan los tratados médicos del siglo XIX
vinculan la ventriloquia con la imposibilidad de identificar claramente la
fuente emisora de la voz o su lugar de proveniencia. Unas veces parece venir
del vientre; otras de lugares lejanos e inasequibles. Asi refiere una experiencia
propia el Dr. David-Didier Roth en su Histoire de la musculation irrésistible ou

de la chorée anormale:

puedo expresarla conviccion de que los sonidos [les sons] parecian provenir
del espacio circundante inmediato a la enferma [au voisinage immédiat de la
malade]; ellos no surgian, ademas, ni de su boca [ni de sa bouche] ni de las
articulaciones de sus pies y de sus manos [ni des articulations de ses pieds et
de ses mains]; tampoco eran producidos por otra persona [par quelque autre
personne], ya sea adrede o por casualidad. Esta conviccion fue compartida
tanto por médicos estimables [médicines estimables] como también por

laicos [laigues] que visitaron a la enferma (Roth, 1850: 125).

Resulta imposible atribuir un lugar determinado a la fuente de la voz
emitida por el ventrilocuo. No se identifica con ningtin érgano o parte
anatdmica, no parece ni siquiera provenir de la enferma ni de las demas
personas que observaban el fendmeno. La voz, en el caso del engastrimismo,
seglin una idea que ya encontrabamos en los debates de los Padres de la
Iglesia, no surge de la persona. La forma personal, que ha encontrado siempre —
desde Platon en adelante—la garantia de su identidad en la oralidad, no puede
soportar sin embargo la palabra del ventrilocuo. El mismo fenémeno describe
el Dr. Marc Colombat de L’Isere, autor de Mémoire sur I’histoire physiologique de
la ventriloquie ou engastrymisme (1840) y fundador del Gimnasio ortopédico de
Paris: “Resulta de este mecanismo [ce mécanisme], que la voz parece ser sorda

y tener la debilidad y el timbre de la voz alejada [de la voix éloignée], lo que, por
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esta razon, hace creer que viene de lejos [vient de loin]” (1840: 12). Esta lejania,
sin embargo, no supone un discurso ininteligible. Los sonidos “emitidos” por
el ventrilocuo son articulados. No obstante, su fuente emisora resulta dificil
de determinar. En Traité élémentaire de physiologie publicado en el afio 1886
por el Dr. Jules Béclard, profesor de Fisiologia en la Facultad de Medicina de

Paris, se define a la ventriloquia como

una aptitud especial [aptitude espéciale] que poseen ciertas personas para
producir sonidos articulados [sons articulés] es decir para hablar en voz alta
[a haute voix], conservando la boca cerrada [la bouche fermée], o inmovil
[immobile] cuando esta abierta; y, al mismo tiempo, para imprimir a su
voz un timbre tal [un timbre tel] que la voz parece mas alejada [la voix parit

plus éloignée] de lo que esta realmente (1886: 199-200).

El fendmeno de la ventriloquia, como hemos visto, abre un abismo entre
el sujeto y la voz. Como un discurso sin persona, el uv0oc del ventrilocuo
genera una zona ambigua y potencialmente peligrosa en donde la funcién
fundadora del cogifo cartesiano —vigente, segin dijimos, a fines del siglo
XVIII— puede en cualquier momento, como en el caso de la locura, perder
la claridad y distincién de su soberania. La lejania de la que parece provenir
la voz del ventrilocuo genera una incomodidad tanto en el mundo laico de la
filosofia ilustrada como en el mundo religioso de la Iglesia catolica.

La seccion “Variedades” de un Boletin oficial de Madrid publicado en el
afno 1854 esta dedicada en su totalidad a la ventriloquia. El articulo, ademas
de mencionar a algunos ventrilocuos famosos, enfatiza la relaciéon entre la
ventriloquia y la posesiéon demoniaca. En la pagina 279 del peridédico leemos:
“El mismo fenémeno [la ventriloquia] se noté en algunos poseidos en los
primeros siglos del cristianismo.”! La posesion y la ventriloquia comparten
un espacio comun. En el siglo XIX, sin embargo, ambos fenémenos pertenecen
a ambitos completamente distintos y (en cierto sentido) antagénicos. La
posesion se repliega en el imaginario supersticioso de la ignorancia medieval
y antigua, mientras que la ventriloquia se integra al paradigma racionalista y

cientifico de los saberes modernos. En el afio 1887, los doctores Jean-Martin

! Boletin oficial de Madrid, N° 147, 7 de junio de 1834, p. 279.
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Charcot y Paul Richer publican un texto titulado Les démoniaques dans l'art
que sella definitivamente el pasaje de la posesiéon demoniaca, propia de la
esfera religiosa y sobrenatural de la Edad Media y el Renacimiento, a la “gran
neurosis histérica [grande névrose hystérique]” (1887: V) del siglo XIX, propia
de la esfera médico-psiquidtrica. Ya en el prefacio los autores dejan en claro

su propdsito general:

Nos proponemos solamente mostrar el lugar que los accidentes exteriores
de la neurosis histérica [nevrdse hystérique] han tomado en el Arte, cuando
no eran para nada considerados una enfermedad [une maladie], sino una
perversion del alma [une perversion de I'dme] debida a la presencia del

demonio [du démon] y de sus acciones (Charcot & Richer, 1887: V).

El florecimiento y la consolidacion de la psicologia y la psiquiatria
estan ligados, como se sabe, a otro fenémeno caracteristico del siglo XIX: el
sonambulismo magnético. Las figuras de Charcot y posteriormente de Breuer
y Freud, ocupan en este sentido un lugar esencial.? La segunda voz (ventral
o abdominal) que define a la ventriloquia se complementa, formando una
suerte de doble negativo de la racionalidad moderna, con la segunda persona
que va a definir al sonambulismo magnético. El nexo evidente entre el
sonambulismo magnético y la ventriloquia o el engastrimismo es atestiguado
por los innumerables tratados que hacen mencion a los dos fenémenos y los
remiten a una raiz histdrica comun. En la Histoire de la musculation irrésistible

ou de la chorée anormale del Dr. David-Didier Roth podemos leer:

La complicacién de los movimientos musculares involuntarios [el autor
esta hablando de la ventriloquia] con la imitacién involuntaria de sonidos

animados [I"imitation involontaire], era conocida ya en la Edad Media (...)

2 En Il cimitero di Praga, Umberto Eco recrea el mundo decimonénico de los primeros
experimentos psiquiatricos y psicolégicos, vinculados atin al &mbito seudoacadémico de la hipnosis
y el sonambulismo. En una conversacion con los doctores Bourru y Burot, Simonini, el protagonista,
se entera de la relacion que existe entre las investigaciones magnéticas de Charcot y la cura de la
histeria. “Charcot ha elegido el camino del hipnotismo [la via dellipnotismo], que hasta ayer era
asunto de charlatanes como Mesmer [ciarlatani come Mesmer]. Los pacientes, sometidos a hipnosis
[sottoposti a ipnosi], deberian evocar episodios traumaticos que estdn en el origen de la histeria

[all’origine dell’isteria], y curarse al tomar conciencia de ellos [prenderne coscienza]” (2010: 44).
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Nosotros encontramos ejemplos de ello en las observaciones precedentes
de complicaciones con la histeria y el sonambulismo [avec hystérie et
sonambulisme] (1850: 119-120).

Podemos observar que el mundo del magnetismo y el mundo de
la ventriloquia, en el imaginario decimondnico, pertenecen a un mismo
universo simbdlico. En una obra de Pierre Jean Corneille Debreyne destinada
especialmente a los clérigos y seminaristas, cuyo titulo era Physiologie catholique

et philosophique, se ofrece una definicién general de la ventriloquia:

Esta palabra expresa una manera de hablar en la cual la voz parece salir
del estdmago o del vientre [la voix parait sortir de l'estomac ou du ventre],
aunque realmente los sonidos son articulados [les sons seiant articulés] en
la boca y en la faringe o el cuello [dans la bouche et dans le pharynx ou le
gosier] (1872: 149).

La quinta edicion del libro de Debreyne, publicada en 1872 y seguida de
un Traite d’hygiéne physique et morale, resulta interesante porque amplia las
ediciones anteriores con un capitulo dedicado a las sesiones espiritistas y el
magnetismo animal, lo cual demuestra, ademas, la intima relacién que existe,
como adelantamos, entre el mesmerismo y la ventriloquia. Ambos fenémenos
hacen referencia a una segunda persona: la personalidad epigastrica en el
caso del sonambulismo, y la voz proveniente del vientre en la ventriloquia.
El vientre se convierte en el lugar privilegiado de la segunda persona. Estas
dos figuras del doble, el sonambulo magnético y el ventrilocuo, desplazan o
transfieren el eje humano y oficial ubicado en la cabeza (el cerebro y la boca),
lugar de la razon, la conciencia, el pensamiento: el Adyoc, en suma, al eje
parahumano y excéntrico de la region abdominal, lugar de la digestion, de la

procreacion, de la sexualidad: el pv6oc.

El sonambulismo magnético

La obra de Mesmer, tanto su tesis de doctorado titulada De planetarum
influxu in corpus humanum, publicada en 1776 y profundamente influenciada
por Paracelso y Van Helmont, como la Mémoire sur la découverte du magnétisme
animal (1779) o Mesmerismus oder System der Wechsel-beziehungen. Theorie und

Andwendungen des tierischen Magnetismus (1814), nos presenta una concepcion
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de la realidad basada fundamentalmente en el concepto de fluido. Existen dos
principios con los cuales se explica la existencia y la esencia del mundo: la
materia y el movimiento. Los cuerpos que componen el mundo existen en un
medio fluido que hace posible su comunicacién y su propagacién; Mesmer
llama a este medio “fluido universal” o “fluido magnético”. Todo cuerpo es
penetrado por este fluido extremadamente sutil. Las proposiciones 18 y 19 de

los Aphorismes no dejan dudas al respecto:

§ 18 — Se ha visto por la Doctrina, que todo se toca en el universo [tout
se touche dans ['univers], en medio de un fluido universal [au moyen d’un
fluide universel] en el cual todos los cuerpos estan inmersos [tout les corps
sont plongés].

§ 19 — Existe una circulacion continua [circulation continuelle] que establece
la necesidad de corrientes que entran y salen [courrants rentrans & sortans]
(1785: 120).

Todo sucede al nivel de los fluidos y las corrientes. Los cuerpos se
componen y se descomponen, se atraen y se repelen, se agregan y se
desagregan, se conectan y se desconectan en este fluido que los penetra sin
confundirse, de todos modos, con ellos. El mecanicismo cartesiano parece
adoptar, en el pensamiento de Mesmer y sus discipulos, una tonalidad
fluida. Todo corre, todo chorrea, todo se penetra, segrega, destila. No importa
tanto la naturaleza extensa de la materia: lo que importa son los canales, los
conductos, los hilos o fibras por donde se transmite el fluido que penetra y
anima toda la realidad. Antes que la extension e incluso que el movimiento

esta la fluidez.

El movimiento modifica la materia [Le mouvement modifie la matiére]. E1
primer movimiento es un efecto inmediato [effet immédiat] de la creacion,
y este movimiento dado a la materia es la tinica causa [la seule cause] de
todas las diferentes combinaciones [différentes combinaisons] y de todas las
formas que existen [toutes les forms qui existent].

Este movimiento primitivo [mouvement primitif], universalmente y
constantemente mantenido por las partes de la materia mas desligadas,

recibe el nombre de fluido [nous appellons fluide] (1785: 8-9).
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Hay dos clases de movimientos: uno absoluto y otro relativo. El
movimiento absoluto es el movimiento inicial que Dios le ha conferido a la
creacion. El es la causa primera —o mejor dicho, primitiva— de todos los
movimientos (relativos). Los cuerpos se mueven relativamente, se atraen,
se repelen, etc., animados por este “...fluido universal [fluide universel], que
penetra y abraza todo [pénétre et embrasse tout] en un movimiento alternativo y
perpetuo [un mouvement alternatif et perpétuel], asemejandose al flujo y reflujo
del mar [au flux et au reflux de la mer]...” (Lafontaine, 1886: 1).

No se entiende la figura del magnetizador si no se la ubica en el marco
general de la teorfa fisica y cosmoldgica de Mesmer. El magnetizador es
precisamente el que sabe dirigir los flujos magnéticos, conducirlos u orientarlos
hacia la persona magnetizada con el fin de sanarla. Mas que ser una figura de
las tinieblas y las sombras, el magnetizador es un administrador de los flujos,
un gestor de las corrientes. Sostiene el prestigioso Joseph-Philippe-Frangois
Deleuze: “El magnetismo [magnétisme] no hace mas que emplear, regularizar
y dirigir [employer, régulariser et diriger] las fuerzas de la naturaleza [les forces
de la nature]...” (1850: 16).

El Bardn Jean du Potet de Sennevoy, famoso magnetizador y seguidor
de Mesmer, funda en el siglo XIX el Journal of Magnetism. La figura de Potet
es importante porque en €l aparece con una impronta inusual la condicién
fluida de la realidad césmica en general y humana en particular. En efecto,
para Potet el hombre no es mas que un conglomerado de fluidos, humores,
exhalaciones, secreciones, etc. Los érganos son secundarios y como un
resultado o un efecto de la propagacion de los fluidos. En su profundidad,
los érganos, como todos los cuerpos en general, poseen una naturaleza fluida;
no son sino solidificaciones del fluido universal que invade todos los seres.

Observemos como describe el Bardn un estado de agitacion:

Ved cémo, al menor obstaculo, todo hierve en nosotros [fout bouillone en
nous], y cdmo nuestra superficie exhala fluidos [exhale des fluides], a veces
acres y ardientes, a veces acuosos, oleosos [aqueux, huileux], etc., teniendo
todos una esencia aromatica [essence odorante] que impacta en nuestros
sentidos. Incluso circulan en nosotros fluidos mas sutiles [fluides plus
subtils], y nuestros miembros son retorcidos, curvados [fortillés, déjetés]:

nuestro pecho se infla como un gran fuelle; nuestro aliento, calido y
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empastado [chaude et empestée], vuelve al aire pasado sobre un brasero

donde todo se transmuta [tout se transmue]... (1882: 47).

El cuerpo se convierte en una maquina circulatoria: compuertas, orificios,
umbrales, flujos, corrientes. Dos ejes: flujos y conductos. Lo que corre y lo
que hace correr, lo que fluye y lo que hace fluir. Las exhalaciones no son sino
corrientes mas sutiles; lo mismo el aliento, el olor. Todo esta impregnado,
empapado, humedecido. El ser, para el Baron du Potet, es la transpiracion de
Dios. Incluso el alma, que poco tiempo antes Descartes habia identificado con
la esencia de lo humano, no tiene realidad ontoldgica propia. “No, el alma
[I4me] no aparece de ninguna manera [napparait point] en este orden de
fenémenos [dans cet ordre de phénoménes]; es la fuerza bruta [la forcé brute], el
agente simple [[agent simple]...” (1882: 42). Lo que llamamos alma, yo, espiritu,
conciencia, etc., no es sino una condensacién de fluidos, un cuerpo también,
pero en estado gaseoso, un gas. El orden de fendmenos que le interesa a Potet
es precisamente el mundo fluido de Mesmer. La identidad es un avatar de los
fluidos, un efecto colateral, si se quiere; un efecto secundario, en el sentido
farmacoldgico del término. Por alma se entiende el principio de cohesion
que mantiene ligadas las partes que forman un cuerpo. Su naturaleza, sin
embargo, a diferencia de Descartes, no es trascendente. El alma es, lo mismo
que el cuerpo, condensacion del fluido universal; la diferencia esta en el grado
de condensacioén: el alma es mucho mas sutil (es decir, tenue o gaseosa) que

el cuerpo.

Mas fluido que la luz misma, pasa a través de todos los cuerpos, y
nosotros podemos afnadir que le es necesaria esta sutilidad [subtilité] para
el uso al cual la naturaleza lo ha destinado. El alma se reviste de él, forma
su atmosfera [forme son atmosphere], da y sufre sus impresiones, nada le
ocurre al alma sin afectarlo [sans l'affecter], los instrumentos donde no esta
se vuelven inttiles (1882: 44).

Como vemos, el alma se reviste del fluido universal, se forma a partir
de una atmosfera, designa una cierta presién atmosférica, un clima. Por eso
el magnetizador no opera en este orden de cosas: su ejercicio atafie a fluidos

mas profundos, mas sutiles atin. Si comunica su fluido magnético, lo hace
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a través de canales invisibles al ojo humano, hilos o fibras que lo conectan
con la persona magnetizada. Entre el magnetizador y el magnetizado solo
hay conductos y oleadas, una marea magnética e invisible. “No, el alma no
forma parte de los hechos mas simples del magnetismo, el suefio incluso [le
sommeil méme] se efectia sin su influencia [sans son concurs]; es el fluido [le
fluide] el que sube al cerebro [qui monte au cerveau] y lo comprime dulcemente
[le comprime doucement]” (1882: 45). El alma es patrimonio de la religion, Potet
no la niega. Simplemente la vuelve inmanente a la materia, le extirpa todo
rasgo esencial. El magnetismo no tiene que ver con la religion, es decir con
el alma; funciona a otro nivel, en el nivel de los flujos y de las corrientes. A
Potet solo le interesa, como a Mesmer pero quizas con mayor determinacion,
el mundo del fluido universal o magnético, ese plano en el que el alma atin no
ha aparecido, en que la identidad todavia no ha surgido, esa liquidez que atin

no se ha condensado en una persona.

Negar o poner en duda resultados tan evidentes, creer que el alma
humana [I4me humaine] es la tnica causa de todo esto [la seule cause de
tout ceci], seria como decir que no hay necesidad de girar la manivela en

una maquina eléctrica para obtener electricidad... (1882: 48).

El magnetismo se configura como la ciencia de los flujos. En este sentido,
sus causas son anteriores al alma y a la religion. Si se le acercan, si a veces
se confunde el fluido universal con la figura soberana de Dios, es solo por
comodidad de expresién, pues el fluido, en su aspecto primitivo y universal,
no admite ninguna forma personal (ni divina ni humana): es pura fuerza vital,

mas cercana, eso si, a la Substantia de Spinoza que al Dios judeo-cristiano.

La electricidad [électricité] lanzada del espacio hacia la tierra no es de
ninguna manera dirigida por un alma [n'est point dirigée par une dme]; es
una fuerza ciega [une forcé aveugle], pero que sin embargo sufre una ley
de afinidad [loi d’affinité]: esta sometida a atracciones y repulsiones [a des
attractions et a des répulsions], como lo estd el agente magnético [Iagent
magnétique] (1882: 40).

El mundo de los fluidos, si bien considerado como una fuerza ciega,

también posee sus leyes, diversas de las que rigen el mundo de las almas.
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El magnetismo se ejerce en ese plano donde existe una ley de afinidad, de
complicidad o de composicion. No se trata, en este nivel, de identidades; estas
son secundarias y dependen de los agregados o conglomeraciones de partes
que los flujos hacen posibles. Cuando un determinado ntimero de partes se
conglomera, se produce una condensacion de los flujos, una atmdsfera o un
clima: tal es el alma. No se trata, como vemos, de una esencia, sino de un uso
determinado de las partes, de un funcionamiento posible de las particulas
que componen al cuerpo. Un conglomerado no es una monarquia, ni siquiera
una monarquia republicana; es mas bien un cortejo, una direccién. Potet
sigue la tradicion de Mesmer: “En todos los movimientos de la materia fluida
[matiere fluide], nosotros consideramos tres cosas, la direccién, la celeridad y
el tono [la direction, la célérité & le ton]” (Mesmer, 1785: 9). El alma es una
forma de funcionamiento, un modo de cohesién: una direccidn, una celeridad
y un tono. Estos tres factores definen la naturaleza del alma. No debemos
confundirnos cuando decimos que el alma es una forma. No se trata de la
forma aristotélica, es decir, de la naturaleza propia de una cosa, lo que hace
que sea precisamente esa cosa y no otra; pero tampoco se trata de la forma
kantiana, o sea del principio ordenador de la experiencia o unificador de una
multiplicidad. El alma no viene a unificar una multiplicidad de partes, no es
una instancia soberana, un monarca que gobierna sobre el reino de la materia.
El alma simplemente le confiere a las partes que componen al cuerpo una
tonalidad, una celeridad, una direccién: una atmosfera. El alma, para Potet,
es el estilo del cuerpo.

El tono describe precisamente el “género” o el “modo” del movimiento
que mantiene a las partes relacionadas en un cuerpo. Solo hay dos direcciones
posibles: una que aleja las partes y otra que las acerca. Una conduce a la
combinacion; la otra a la desproporcion. El equilibrio entre las dos fuerzas
constituye la fluidez perfecta. Esta expresion no solamente hace referencia a
una fisica, sino también a una ética. Se trata de encontrar el equilibrio, el punto
medio (aunque no en el sentido aristotélico) entre la disolucion y la cohesion.
La salud consiste precisamente en eso: un estado perfecto entre la cohesion y
la disgregacion. La vida ética, el arte de vivir, en cuanto manifestacion de este
fluido universal, es posible dentro de los limites de estos dos vectores. Una vida
demasiado compacta, demasiado comprimida, tiende a la forma reaccionaria

de la monarquia; una vida demasiado disgregada, por el contrario, tiende a la

- 185 -



forma anarquica de la flexibilidad magnética.?

Como puede observarse, en estas discusiones sobre la realidad o falsedad
del mesmerismo, en estas incontables controversias entre los magnetizadores
y los académicos cuyos testimonios vemos aparecer ya desde fines del siglo
XVIII, no solo se juega el estatuto cientifico de un saber paraoficial y en cierta
medida “magico”, sino una ética, una politica y una concepcién general del
mundo, es decir, de lo humano en cuanto tal. Los magnetizadores estan,
logicamente, en el centro de estos altercados. Sus “poderes” se ejercen,
como anticipamos, en el plano de los flujos y de las corrientes magnéticas.
Mediante una concentraciéon extrema y un conocimiento técnico y tedrico
adecuado, el magnetizador puede dirigir los flujos hacia el magnetizado y
curarlo o hacerlo entrar en un estado de clarividencia. “Los fendmenos del
magnetismo son entonces la consecuencia de la invasion del sistema nervioso
del magnetizado [l'envahissement du systeme nerveux du magnétisé] por el fluido
vital del magnetizador [par le fluide vital du magnétiseur]” (Lafontaine, 1886: 29).

En 1785, seis afios después de que Mesmer publicara sus Memoirs,
el aristocrata francés Armand-Marie-Jacques de Chastenet, Marqués de
Puységur, dicta un curso sobre magnetismo animal, teoria que habia conocido
por intermedio de su hermano Antoine-Hyacinthe, Conde de Chastenet, en
el cual da a conocer su gran descubrimiento: el “sonambulismo artificial”
(sonambulisme artificiel). Con esta expresiéon, el Marqués de Puységur,
advirtiendo ciertas similitudes con el sonambulismo natural, intentaba dar
cuenta del estado en el caian los magnetizados durante el trance mesmérico.
Junto a la expresion “sonambulismo artificial” se comienza a usar, pocos afos
después, la expresién —acaso mas rigurosa— “sonambulismo magnético”.
Esta tltima gozara de gran popularidad en la sociedad decimondnica.

Los métodos empleados por el magnetizador para provocar el trance
magnético varian segtin los autores. El neurocirujano escocés James Braid,
por ejemplo, quien comienza a interesarse en el mesmerismo luego de asistir
a unas demostraciones de Charles Lafontaine, publica en el afio 1843 un libro
titulado Neurypnology: or the rationale of nervous sleep. Braid, creador de una

teoria bautizada “neuro-hipno-logia” (del griego vevpov: nervio; mvoc:

® Sobre la importancia politica del mesmerismo, cf. Darnton, 1968: 106-125; también
Cavalletti, 2011.
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suefio; Adyoc: ciencia), y también de los conceptos “hipnosis” e “hipnotismo”,
considera como condicién indispensable para provocar un estado hipnético
la fijacion de la vista y de la actividad mental en un objeto determinado. Ya al
comienzo del texto define a la neurohipnologia de la siguiente manera: “...una
condicién peculiar [a peculiar condition] del sistema nervioso [nervous system],
inducida por una atencion fija y abstracta de la mente y de la vista en un objeto
cuya naturaleza no sea excitante” (1843: 12). Mas alla del método empleado y
de las diferencias tedricas entre estos autores y magnetizadores, lo cierto es que
Braid, mas cientifico y riguroso que sus pares continentales, no deja de sefialar
esta tendencia a la “rigidez cataléptica [cataleptiform rigidity]” (1843: 55) o “rigidez
tonica [tonic rigidity]” (1843: 55), como también esta “profunda depresién o torpor
[deep depression or torpor]” (1843: 57) tan caracteristicos del trance mesmérico. La
sociedad decimondnica comienza a vislumbrar en el sonambulismo magnético,
cuya trascendencia habia rapidamente excedido al ambito universitario para
instalarse tanto en los salones aristocraticos como en las ferias populares, la clave
para una comprension mas profunda de lo humano.

El sonambulo magnético funciona, en el imaginario propio del siglo
XIX, como lo sagrado para las culturas primitivas. Es al mismo tiempo
mysterium tremendum et mysterium fascinans, lo que causa horror y rechazo
pero también fascinacion y atraccion. Estas reacciones contrapuestas que
podemos vislumbrar en los debates de la época indican un cambio profundo
en la concepcion de lo humano, tanto en los saberes oficiales de las ciencias
humanas (Adyoc) como en los discursos marginales del magnetismo o
el espiritismo (uv6oc). Sin embargo, ambos discursos divergen en sus
presupuestos fundamentales. Si por un lado la historia, la etnologia y la
antropologia pretenden aprehender lo humano en cuanto tal, por el otro lado
el mesmerismo, y su hijo acaso ilegitimo, el espiritismo, desdoblan lo humano
y lo enfrentan a su posible disolucién espectral. De un lado, el adentro de lo
humano representado por el Aoyoc hegemonico de la racionalidad cientifica
moderna; del otro, su afuera, su limite; y en ese limite, su subversién,

encarnada en el pv6oc de la segunda persona y del doble.

Humanidad péstuma
En el afio 1883, el matematico y lingiiista Adolphe D’Assier publica

un extrafo libro titulado Essai sur ['humanité posthume et le spiritisme par un
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positiviste. El texto pretende explicar una serie de hechos que un espiritu
positivista como el de D’Assier no dudaria en calificar de fantasticos, o
por lo menos metafisicos. Basandose en una considerable cantidad de
testimonios y apoyandose en ciertas teorias seudofiloséficas de la época, el
autor intenta demostrar la existencia de una diversidad de entidades sobre o
paranaturales (fantasmas, espectros, apariciones, etc.). Mas alla del caracter
fantastico y folclorico del texto, resulta interesante considerar algunas de las
tesis avanzadas por el autor, en especial dos conceptos interdependientes: el
desdoblamiento (dédoublement) y el calco fluido (calque fluidique). El contexto
filosofico del libro esta profundamente influenciado por el mesmerismo, tanto
en la figura fundadora de Mesmer como en la de sus seguidores, el Marqués
de Puységur, Joseph-Philippe-Frangois Deleuze, el Barén Jean Du Potet de
Sennevoy, Charles Lafontaine, James Braid, el abad Jean-Baptiste Loubert, etc.
El libro de D’ Assier es importante, sin embargo, porque en él se evidencia, e
incluso se justifica —o se intenta justificar — filos6ficamente el desdoblamiento
de lo humano que caracteriza a todo el siglo XIX. La figura del doble, cuyo
semblante vemos aparecer en el lenguaje literario ya desde fines del siglo
XVIII, alcanza en el libro de D’ Assier una formulacién clara y particularmente
sugestiva no solo para comprender la mentalidad decimondnica, sino incluso
la nuestra. Leamos, entonces, algunas lineas del Essai sur I'humanité posthume

et le spiritisme:

mas alla de su forma exterior y organica [sa forme extérieure et organique],
el cuerpo humano [le corps humaine] posee una forma interior y fluida
[une forme intérieure et fluide], calcada sobre la primera [calquée sur la
premiere]. Cuando el desdoblamiento [dédoublement] se efectiia en una
persona, se percibe a la vez esa persona y su imagen [cefte personne et son
image] (1883: 115).

En ciertos casos de sonambulismo magnético puede ocurrir que el
magnetizado, bien por predisposicién propia o bien por la fuerza del
magnetizador, padezca un desdoblamiento de la personalidad. En verdad —y
esta es una de las tesis mas importantes de D’ Assier— no se trata de un mero
desdoblamiento de la personalidad, sino de la materializacién de una segunda

persona, aunque en algtn sentido el término “persona” ya no le conviene.
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Ademas de la forma exterior (primera persona), existe para D’Assier una
forma interior (segunda persona) calcada sobre la primera. No se trata de una
doble personalidad tal como la entiende el psicoanalisis, no es una cuestion
meramente psiquica: es mas bien de orden fisico. Esta imagen espectral,
este fantasma es un calco sutil del cuerpo y no solo de la personalidad. En
este sentido, excede su condicion de copia ideal y puramente exterior. Esta
segunda persona no designa la copia de una persona original, no funciona a

la manera platénica; mas que una copia, este doblez de la persona es un calco.

No es una imagen puramente Optica [une image purement optique] de
nuestra forma exterior [notre forme extérieure], es un calco completo [un
calque complet] de todas las partes constitutivas de nuestro organismo
[toutes les parties constitutives de notre organisme], y este calco, lejos de
ser una cosa ideal [une choise idéale], estd compuesto por moléculas
materiales [molécules matérielles]. He designado al fantasma [le fantome]
asi producido por la palabra fluido [fluide], para recordar que los atomos
que lo constituyen son extraidos de las moléculas mas tenues [molécules

les plus ténus] del cuerpo humano (1883: 79).

El calco puede ser considerado un fantasma siempre y cuando no
entendamos por fantasma una mera imagen ideal o una ilusién éptica. Por eso
D’ Assier le anade rdpidamente el calificativo “fluido”. Lo importante es que
este calco fluido pertenece al orden de la fisica, esta formado por particulas
mucho mas sutiles que el cuerpo que le sirve de modelo. No es algo ideal, es
una imagen de tres dimensiones, un cuerpo extremadamente sutil, dotado
de una fluidez que le permite atravesar cuerpos solidos y moverse con una
rapidez sobrehumana. Este calco duplica las moléculas del cuerpo original
y crea una version gaseosa del mismo. Leamos la definicion del autor: “Se
lo puede definir de la siguiente manera: un tejido gaseoso que ofrece una
cierta resistencia [un tissu gazeux offrant une certaine résistance]...” (1883: 98). La
imagen fluida del espectro posee una naturaleza gaseosa, lo cual lo diferencia
del cuerpo original; pero tampoco es una simple imagen, ya que ofrece
una cierta resistencia, es decir, posee un cierto grado de materialidad. Esta
segunda persona, este calco fluido es un tejido sutil, una cierta condensaciéon

atmosférica, como el alma para el Barén Du Potet. Una segunda caracteristica
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se aflade a la naturaleza del calco fluido: la elasticidad. “...]a naturaleza
elastica [la nature élastique] de los elementos gaseiformes [éléments gazéiformes]
que lo constituyen” (1883: 80). El cuerpo espectral, la segunda persona, se
define sobre todo por su elasticidad. Este calco gaseoso, sin embargo, no
existe con independencia del cuerpo que le sirve de modelo. De hecho,
esta unido a él por una serie de vasos y capilares extremadamente sutiles e
invisibles, de tal manera que un cambio sufrido en la imagen fluida afecta
directamente al cuerpo original. “Capilares invisibles [capillaires invisibles] los
une mutuamente...” (1883: 70). Entre el calco gaseiforme (calque gazéiforme) y
el original existe toda una red de capilares y lazos vasculares que mantienen
unidos los dos extremos de la cadena magnética.

Ahora bien, en la medida en que la imagen fluida o espectral posee
una existencia material, aunque extremadamente sutil y fluida, es capaz de
realizar acciones propias de la vida normal. “Se lo ve, en efecto, moverse,
hablar, alimentarse [se mouvoir, parler, prendre de la nourriture], camplir, en una
palabra, todas las grandes funciones [foutes les grandes fonctions] de la vida
animal [de la vie animale]” (1883: 81-82). El doble fluido de D’ Assier no solo
calca (y no copia) el cuerpo de la persona, sino también su vida misma. Puede
realizar todas las acciones de la vida normal y ordinaria; su subjetividad, sin
embargo, esta diferida. A ciencia cierta no se sabria decir quién es el sujeto de
las acciones y pasiones, si el hombre exterior (primera persona) o el hombre
interior (segunda persona). Esta persona fluida y gaseosa, a diferencia de la
persona normal, no tiene su centro en el cerebro, sino en la zona epigastrica.
No se trata, como habra de advertir Hegel, del hombre consciente de si y
de su mundo, es decir, del hombre cuyo lugar emblematico es la cabeza
y mas especificamente el cerebro; se trata aqui de un calco fluido de lo
humano, de un calco de la vida humana que encuentra su sitio propio en el
abdomen, lugar mas préximo al animal que al hombre. “Esta personalidad
[personnalité] parece completamente diferente [completement différente] de la
personalidad ordinaria [personnalité ordinaire], y parece tener por sede los
ganglios nerviosos de la region epigastrica [les ganglions nerveux de la région
épigastrique]...” (1883: 150).

Esta identificacion del sonambulismo magnético con la region epigastrica
era un tema comun en el universo tedrico del magnetismo. La encontramos en

Deleuze, en Du Potet, en Lafontaine e incluso en el mismo Hegel (cf. Hegel,
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1979a, III: 460). El cerebro y el epigastrio (el Adyoc y el uvfoc) representan
los dos extremos de un movimiento oscilatorio que va a modular —unas
veces de forma oficial y otras de forma marginal — algunos de los discursos
filoséficos, politicos y cientificos que son paradigmaticos del siglo XIX. Lo
que estd en juego en estas dos metaforas anatdmicas, lo que se define entre
estos dos 70mot, es ni mas ni menos que el estatuto de lo humano. Por
debajo de la filosofia oficial del siglo XIX, basada fundamentalmente en la
primera persona cartesiana, luego convertida en ego trascendental con Kant
y posteriormente en yo absoluto con Hegel y Fichte, surge como una especie
de sombra del yo, una segunda persona dificil de aprehender, un calco
espectral de lo humano, una imagen fluida, mas y al mismo tiempo menos
que un fantasma, que va a poner en cuestion —y las paginas de Hegel son una
prueba de ello— el estatuto ontoldgico y epistemoldgico del cogito moderno.
Esta persona fluida que ya Du Potet percibia como radicalmente diferente del
hombre ltcido y autoconsciente, esta double existence que Deleuze introducia
en la intimidad de lo humano (1850: 90), estas facultés nouvelles que para
Lafontaine alejaban al hombre de si mismo (1886: 62), de lo que el saber oficial
(al menos de Descartes en adelante) habia hecho de su “si mismo”, todos estos
desdoblamientos y estas permutaciones de lo humano en parahumano, de lo
médico en paramédico, van a generar una profunda crisis en la mentalidad
decimondnica en general y filosofica en particular. Todo el siglo XIX se juega
en este movimiento pendular que va de la luz racional del ego cartesiano,
cuyo lugar soberano es el cerebro, a la oscuridad sensible e intuitiva de la
“personalidad mesmérica [personnalité mesmérienne]” (D’Assier, 1883: 155),
cuyo lugar inasible es el epigastrio. El romanticismo, y en cierta medida el
posromanticismo, es una expresion de esta tension entre la luz y las sombras,
entre la razén y las pasiones, entre el liberalismo y el despotismo ilustrado.
D’Assier lo resume en una frase: “Al comienzo, hay como una lucha [lutte]
entre la personalidad cerebral [personnalité cérébrale] y la personalidad
epigastrica [personnalité épigastrique]” (1883: 158). La personalidad epigastrica
difiere profundamente de la cerebral. El calco magnético no es una identidad,
no designa una persona. De ahi la dificultad que prueban los sonambulos
cuando se les pregunta el nombre. “Si se le pregunta al misterioso interlocutor
[mystérieuse interlocuteur] cual es su nombre [quel est son nome], no sabe qué

responder [il ne sait que répondre]...” (1883: 156). Como en el caso de los
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posesos medievales y renacentistas, ningin nombre le conviene. Darse un
nombre, nombrarse, supondria adoptar algtn tipo de identidad, aunque
sea nominal. Ninguna forma personal puede dar cuenta de la naturaleza
elastica y gaseosa de la imagen fluida. El personnage épigastrique no posee
ni origen ni nacionalidad, ni nombre ni propiedad. “Interrogado sobre
su origen y su personalidad [son origine et sa personnalité], este apuntador
invisible [souffleur invisible] se presenta a veces como un espiritu sin
nacionalidad [un esprit sans nationalité], a veces como el alma de un difunto
[I'dme d’un défunt]” (1883: 187). La persona magnetizada se convierte, a
través de los pases mesméricos del magnetizador, en un personaje. De
la persona cerebral se pasa al personaje epigastrico. El nombre designa
esta primera persona. La segunda persona, en cambio, el personaje,
ya no responde a ningn nombre ni origen ni nacionalidad. Sus rasgos
personales han desaparecido.

En las Meditationes de prima philosophia (1685), Descartes instituye el
espacio discursivo fundador del Adyoc moderno. En la Segunda meditacién,
la veracidad de la proposicién “yo soy, yo existo” no se basa solo en
la concepcién, siempre clara y distinta, del espiritu, sino también en la
pronunciacién de esa férmula. La necesidad logica de la sentencia, por lo
tanto, no depende meramente de la inteleccion silenciosa del alma, sino de su
enunciacion, acaso también silenciosa, de una cierta emision fonética. Leamos

el famoso pasaje:

De modo que, después de haber pensado y examinado todas las
cosas [omnibus satis superque pensitatis], es necesario concluir que esta
proposicién [hoc pronuntiatum], yo soy, yo existo [Ego sum, ego existo],
es necesariamente verdadera [necessario esse verum] cada vez que la
pronuncio [quoties a me profertur] o que la concibo en mi espiritu [vel mente
concipitur] (1641: 25; 1824, 1: 248).

El cogito cartesiano, y a partir de €l el paradigma discursivo de la
Modernidad, se va a configurar a partir de estos dos registros: uno intelectual
representado por la concepcion o inteleccion del espiritu; otro fonético
representado por la pronunciaciéon de la primera certeza. La concepcién —

que rapidamente, sobre todo en la Sexta Meditacién, distinguira Descartes
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de la imaginacién y la sensacién— no puede completarse sin la reflexion, esta
vez fonética, de la pronunciacién. Este movimiento autorreflexivo de la voz,
de la voz del Adyoc y del Adyoc de la voz, constituye el espacio fundador de
la razén moderna. Y es por cierto contra esta voz légica y autoconsciente que
se levanta la voz del uvBoc encarnada en las figuras del sonambulo y del
ventrilocuo. La primera figura introduce un abismo paraddjico entre el ego y
el sum, entre el ego y el existo, es decir, pone en cuestion el sujeto (entendido
como conciencia o yo) de la existencia; la segunda disloca la voz del espiritu y
la transfiere a la zona, mas animal que humana, del epigastrio. Dice D’ Assier,

2

en efecto: “...]a voz del somniloco [la voix du somniloque] parece salir del
epigastrio [parait sortir de I'épigastre], como si el fluido mesmérico [fluide
mesmérien] animase esta region...” (1883: 157).

Esa veracidad necesaria que cree encontrar Descartes en la féormula
presuntamente indudable de la existencia del ego tiende a desmoronarse cada
vez que el sonambulo magnético “concibe” (término que en este caso ya no
resulta idoneo) su propia existencia, su propio ego, o cada vez que el ventrilocuo
“pronuncia” la férmula autoevidente de su condicién ontoldgica. Asi como
el cogito cartesiano se apoya en la primera persona, en el ego que pronuncia
y concibe, y que a partir de esa concepcién y pronunciaciéon funda tanto el
espacio de la subjetividad como el de la objetividad, asi también, aunque de
un modo ciertamente transversal y excéntrico, el sonambulo y el ventrilocuo
se apoyan en una segunda persona, en un personaje cuyo lugar simbdlico no
es ya la boca que profiere la primera certeza ni la mente que la concibe, sino
el vientre y la region epigastrica. Vemos reaparecer, en otro contexto y en una
formacidén social completamente diferente, la misma tensién entre el Adyoc,
encarnado ahora en el ego cartesiano, y el uv8oc, encarnado en la segunda
persona del sonambulismo magnético y del ventrilocuo. Todo el siglo XIX,
en esta perspectiva, genera una concepcion de lo humano basada en la
tension que se instaura entre el p08oc del personaje epigastrico, cuyos rasgos
caracteristicos encontramos esbozados en el texto de D’Assier, y el Adyoc de
la personalidad cerebral que establece Descartes en sus Meditationes. Entre la
primera persona de la filosofia y la segunda persona del sonambulismo se teje
una trama compleja de alianzas y rechazos, de afinidades y traiciones, que
va a determinar, en el espesor de su textura, de su textualidad, la concepcion

decimondnica de lo humano. Esta tensién entre dos formas personales,
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entre un yo original y un tt calcado, se manifiesta con total evidencia en las
diferentes posiciones que adoptan Hegel y Schopenhauer frente a la cuestion
del sonambulismo magnético. En lo que sigue intentaremos analizar las lineas

centrales de ambas perspectivas.
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Capitulo XIV.
Hegel y Schopenhauer

Hegel y el sonambulismo

En el §406 de la Enzyclopidie der philosophischen Wissenschaften im
Grundrisse, publicada en 1817, Hegel dedica algunas paginas a tratar el tema
del magnetischer Somnambulismus. En la seccion Anthropologie, cuando habla

del alma sensible, podemos leer:

El ser humano [Der Mensch] con sentido y entendimiento sanos [gesundem
Sinne und Verstand] conoce de manera autoconsciente e inteligentemente
[auf selbstbewufite, verstindige Weise] esta efectiva realidad suya que
constituye lo que llena en concreto su individualidad [seiner Individualitit];
la conoce despierto [wach] bajo la forma de la conexién [Zusammenhangs]
que esa misma realidad guarda respecto de sus determinaciones como
de un mundo exterior [dufleren Welt] distinto de él y conoce también este
mundo como una pluralidad igualmente inteligible e interconexa en si
misma [verstindig in sich zusammenhingenden Mannigfaltigkeit] (1979, 111,
§406: 133).

Ya desde el comienzo Hegel establece una distincion clara entre la vigilia
y el suefio. La autoconciencia, la actividad consciente propia de la vigilia
se caracteriza por incluir al individuo en el marco general de un mundo
inteligible. Conciencia y mundo son dos conceptos interdependientes. Sin
mundo, es decir, sin horizonte de sentido, no hay conciencia. La realidad
factica del ser humano depende necesariamente del contexto mundano, de
esa red de significacion que le confiere un sentido humano a la existencia
de esa individualidad. Solo en la medida en que esta conectado con su

mundo, el sujeto puede constituirse como un ser consciente. El estado de
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vigilia, entonces, el estado consciente no es mas que la conexién o la relacién
(Zusammenhang) del sujeto con su mundo. El sonambulo magnetizado, en
cambio, pierde la conciencia intelectiva del mundo como diferente de si y

como totalidad conexa y coherente.

Pero en tanto lo que llena la conciencia [des Bewufitseins], su mundo
exterior y su relacién con él [die AufSenwelt desselben und sein Verhiltnis zu
ihr], resulta velado [eingehiillt] (...), el alma se abisma en el suetio [die Seele
somit in Schlaf] (en el suefio magnético [magnetischen Schlafe], catalepsia
[Katalepsie], otras enfermedades [anderen Krankheiten], p.e. del desarrollo

de las mujeres, cercania de la muerte, etc.)... (1979a, III, §406: 134).

El alma del sonambulo se abisma en el suefio. Esto quiere decir que si bien
mantiene la naturaleza formal de su ser-para-si bajo el modo de la intuicién, el
alma del magnetizado, a diferencia del sujeto lacido y despierto, ha perdido
la conciencia inteligible del contenido objetivo con el cual se relaciona en
una circunstancia normal. Esta situacién de aislamiento, de retraimiento es
comun a todas las descripciones de sonambulismo que proliferan en la época.
Leamos, por ejemplo, las palabras del abad Jean-Baptiste Loubert, alumno de
medicina y autor de Le magnétisme et le sonambulisme devant les corps savant, la
Cour de Rome et les théologiens, publicado en 1844: “Pero esta insensibilidad tan
extraordinaria [cefte insensibilité si extraordinaire], este aislamiento tan completo
[cet isolement si complet], cuando existe, no existe mas que para todo lo que no es
el magnetizador [tout ce qui n'est pas le magnétiseur]...” (1844:178). Los primeros
sintomas que se observan en el trance magnético son la insensibilidad y el
aislamiento. La desorganizacién de la sensibilidad y la reclusion designan los
dos rasgos fundamentales del sonambulismo. La vida se aletarga, se fosiliza,
se inmoviliza; en esta aparente paralisis, sin embargo, una nueva forma de
sensibilidad se anuncia, mas fluida, mas sutil, intuitiva y clarividente.
el tnico caracter distintivo y constante del sonambulismo es la existencia
de un nuevo modo de percepcion [un nouveau mode de perception]” (Deleuze,
1850: 128). Todos los testimonios de trances magnéticos hacen referencia a la
desorganizacion de la percepcion. Esta desorganizacion, sin embargo, hace
posible otra forma de percepcion, una parapercepcion, una sensibilidad,

como dice Loubert, “...de una delicadeza infinita [délicatesse infinie]” (cf. 1844:
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169). El sonambulo ya no concibe, segtin el sentido cartesiano del término,
es decir, ya no es capaz de realizar operaciones intelectuales basadas en
la relaciéon sujeto-objeto, condicién indispensable, segin Hegel, para la
actividad consciente; pero si ya no es capaz de concebir, es por eso mismo
capaz de alterar su percepcidn y adquirir “...un grado prodigioso de sutilidad
[un degré prodigeux de subtilité]” (Lafontaine, 1886: 56). El sonambulismo, en
consecuencia, no supone una negacién de la sensibilidad, sino mas bien una

1

“perversion”! o una trasmutacion. El plano de la inteleccién, vimos en Hegel,
resulta desplazado por el plano de la intuicion. En este nivel tiene lugar
una experiencia sin conciencia ni persona. De algin modo, el mesmerismo
se constituye como la teoria opuesta a la fenomenologia hegeliana. Si esta
se presenta como una ciencia de la experiencia de la conciencia, aquella lo
hace como una ciencia de la experiencia de la no-conciencia, es decir, de la
no-persona, de la percepcién. Esta fenomenologia de la percepcion —que
es también una fenomenologia de la perversién— no se orienta en la misma
direccion que la obra de Merleau-Ponty. Y esto por dos razones fundamentales:
la primera es que el mesmerismo no remite la experiencia a un cuerpo propio,
o a lo que puede ser considerado propio en el cuerpo, por la sencilla razén de
que la experiencia magnética tiene lugar alli donde atin no existe ni identidad
ni propiedad; la segunda razoén tiene que ver con el vinculo entre el cuerpo y
el mundo que para Merleau-Ponty estructura la experiencia fenomenoldgica.
En el sonambulismo magnético el cuerpo, mas que constituirse como un
anclaje en el mundo, como una apertura, se experimenta como una clausura
o un retraimiento. Es lo que sefala Hegel: el sonambulo esta aislado y, al
igual que el esquizofrénico, ha roto todo lazo con el mundo. Por eso el trance
mesmérico no puede ser entendido, y de hecho no lo es por los autores de la
época, a partir del concepto (anacrénico —y existencialista—) de “situacién”. El
sonambulismo magnético no es una situacion, no designa un sitio en el cual el
sujeto pueda situarse, es decir, encontrar un horizonte de sentido; las sesiones
de magnetismo representan, por asi decir, una no-situacioén, la imposibilidad
de abrirse a un mundo y a un sentido. La vida ya no es experimentada como

una apertura, sino como un letargo o una suspension. “...la vida comun es

1 “En el sonambulo magnético [somnambule magnétique), 1a perversion de los sentidos es general

[la perversion des sens est général]...” (Lafontaine, 1886: 63).
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suspendida [la vie commune est suspendue]” (Lafontaine, 1886: 33).

Tanto esta retraccién o retroceso de la vida como esta suspensiéon —o,
mejor aun, perversion de la sensibilidad — son registradas por Hegel en el
§ 406 de la Enzyclopidie (1979a). Alli, en el marco general de la vida sensible,
el alma se encuentra inmersa, por asi decir, en una pasividad sentimental.
Lo propio del alma sensible, tal como se expresa en estos estados que Hegel
no duda en calificar de enfermizos o morbosos, consiste precisamente en la
pérdida de mundo, en la disolucién de la interconexion que vincula al sujeto
con el objeto. Arrastrada por los flujos y reflujos de la vida sentimental, el

alma pierde su condicién autoconsciente y racional.

Una determinacion esencial en esta vida de sentimiento [in diesem
Gefiihlsleben], a la que falta la personalidad del entendimiento y voluntad
[die Persinlichkeit des Verstandes und Willens mangelt], es ésta: que la vida
de sentimiento es un estado de pasividad [Zustand der Passivitit] como lo es
el estado del nino en el seno materno [des Kindes im Mutterleibe] (1979a,
111, §406: 135).

Hegel compara al sonambulismo magnético con el estado del nifio en el
vientre materno. Ambos casos representan una vida que no puede ser definida
a partir de una forma personal. En efecto, como asevera Hegel, lo que le falta
a esta vida sentimental es justamente la personalidad del entendimiento y
la voluntad. Lejos de encarnar la actividad propia de la conciencia ltcida,
la vida sentimental se manifiesta mas bien a partir de una cierta pasividad,
mas cercana al torpor animal que a la lucidez humana. Tanto en el caso
del sonambulismo magnético como en el del nifio en el vientre materno la
personalidad ha desaparecido, la persona esta ausente. La forma personal se
revela incapaz de organizar los torbellinos y los oleajes del sentimiento. Y
asi como el sujeto del nifio en el vientre materno es la madre, es decir, una
instancia diferente del nifio mismo, asi también el sujeto del magnetizado en

el trance mesmérico no es él mismo sino el magnetizador.

Segun este estado, por tanto, el sujeto enfermo [kranke Subjekt] se pone
y permanece bajo el poder de otro [unter der Macht eines anderen], o sea,

del magnetiseur [des Magnetiseurs], de tal manera que en esta conexion
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psiquica [psychischen Zusammenhange] de los dos, el individuo sin
mismidad [selbstlose], no efectivamente real de modo personal [nicht als
personlich wirkliche Individuum], tiene como conciencia suya subjetiva
[seinem subjektiven Bewufitsein] a la conciencia del otro individuo
despierto [das Bewufitsein jenes besonnenen Individuums]; este otro es su
alma subjetiva y presente [dies andere dessen gegenwiirtige subjektive Seele],
es su genio [dessen Genius ist] que puede incluso llenarle de contenidos
(1979a, 111, §406: 135).

Lo que interesa a los magnetizadores no es el mundo de la vida ordinaria,
el mundo habitable del sentido; su ejercicio se centra mas bien en el plano
del fluido universal que, como el liquido amniético del vientre materno, no
puede ser habitado por ninguna identidad personal. El magnetizador opera
siguiendo estas leyes de afinidades, de direcciones y celeridades. Su mundo,
su no-mundo, como dice Lafontaine en L’Art de magnétiser, es “...este teatro
primitivo [ce thédtre primitif] de las escenas de la vida [des scénes de la vie], de
los fendmenos de afinidades [des phénomeénes d’affinité], de las transformaciones
del fluido propio [des transformations de fluide propre] en la sustancia nerviosa
[substance nerveuse]” (1886: 27). No es casual que se vincule al mesmerismo
con el teatro. Pero el teatro de los magnetizadores no es el de la feria de los
charlatanes y embaucadores, o si lo es, es solo por anadidura; su teatro es mas
profundo, es el teatro primitivo de la vida, de las corrientes y los flujos, de los
canales y los nervios.

Hegel capta perfectamente lo esencial del trance magnético. El
mesmerismo, como aseguraba Potet, opera en este plano pre o parasubjetivo,
pre o parapersonal, en este nivel fluido en donde la marea del sentimiento atin
no ha sido organizada en la forma de una identidad subjetiva. En la medida
en que la forma personal no le conviene, el feto o el sonambulo no pueden ser

considerados, con rigor, sujetos.

la individualidad del enfermo [die Individualitit des Kranken] es desde
luego un ser-para-si [ein Fiirsichsein], pero vacio [leeres], no presente a si
mismo ni efectivamente real [sich nicht prisentes, wirkliches]; este si mismo
formal [dies formelle Selbst] se llena, por consiguiente, con las sensaciones

y representaciones del otro [den Empfindungen, Vorstellungen des anderen]:
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ve, huele, saborea, lee, oye, también en el otro [auch im anderen] (1979a,
111, §406: 136).

El sonambulo es por cierto un ser-para-si, solo que esta reflexividad,
necesaria para que un sujeto pueda constituirse como tal, es en este caso un
vacio formal, una mera forma sin contenidos, y en este sentido, no del todo
real. La mismidad del individuo, su si mismo, es solamente una forma vacia,
por eso se vuelve imposible pensar al feto y al sonambulo como identidades.
La identidad surge precisamente cuando el sujeto puede llenar su ser-para-si
formal con los contenidos del mundo en el que existe y en el que encuentra
sentido. En el caso del mesmerismo, los contenidos, es decir, las sensaciones,
las representaciones, los deseos, las percepciones, etc.,, no provienen del
magnetizado sino del magnetizador. En la medida en que es este ultimo el
que, a través del fluido magnético, llena de contenidos al si mismo formal del
enfermo, se constituye por ende en el sujeto del magnetizado.

No es casual que estas dos figuras —del nifio en el vientre materno y del
sonambulo magnético— aparezcan justamente en la seccion de la Enzyclopidie
dedicada a tratar lo que Hegel llama el alma sensible, es decir, el alma que se
define a partir de un “sentimiento de si” y no de una “conciencia de si”. Este
momento, que Hegel también llama el “suefio del espiritu”, hace referencia a
una subjetividad desfasada, a una instancia en la que el mundo espiritual y el
mundo natural, lo humano y lo animal, se vuelven indistinguibles. La filosofia
hegeliana de la historia representa el intento mejor logrado por construir un
sistema historico basado en la racionalidad del Adéyoc. En Hegel, de algin
modo, esta voz hegemonica y dominante del Aoyoc que hemos distinguido
desde el comienzo de esta investigacion, lejos de designar un estrato posible y
contingente de la discursividad histérica, se identifica directa y absolutamente
con lo real. La célebre sentencia de la Philosophie des Rechts: “Lo racional es real
[Was verniinftig ist, das ist wirklich], y lo real, racional [was wirklich ist, das ist
verniinftig]” (1979b: 24) significa la tentativa, no solo filoséfica sino también
y fundamentalmente politica, de someter lo real a la soberania del Adyoc; en
definitiva, de aunar la 1égica con la ontologia o, mas bien, de yuxtaponer,
hasta volverlos indistintos, el Aoyoc y el ser. El movimiento de Hegel consiste
en arrastrar lo real al polo del Adyoc o, dicho de otro modo, en expandir el

Aoyoc y desparramarlo sobre toda la superficie de lo real. Esto significa que
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el Concepto coincide con el Ser. Hegel hace posible, a través de una estrategia
propia, la vieja sentencia parmenideana de que “pensar y ser son lo mismo
[to yap av1o voelv éotiv te xat eivar]” (Diels & Kranz, 1906: B3, 121). Esta
superposiciéon del Adyoc, entendido como racionalidad, como aquello
que puede ser pensado de forma noética, y el ser, sin embargo, no deja de
mostrar fallas y fisuras. Algo del orden de lo real pareciera sustraerse a la
reduccion logica del concepto. Es en esas grietas logicas y ontologicas, en esas
hendiduras que constituyen algo asi como lo heterogéneo del hegelianismo y
de la dialéctica, que se insintian, como una sombra difusa pero excesivamente
peligrosa, las figuras del sonambulo magnético y del nifio en el vientre
materno. Este estrato racional que Hegel intenta trasladar a la realidad, o mas
bien que intenta confirmar en la realidad (ya racional), en su estructura mas
profunda y en su devenir histdrico, encuentra en otro pensador del siglo XIX,

Arthur Schopenhauer, su limite contingente y su desarticulacion filoséfica.

El 6rgano del sofar

En un capitulo de Ueber den Willen in der Natur titulado Animalischer
Magnetismus und Magie (1836), Arthur Schopenhauer no solo se dedica a
demostrar la existencia del magnetismo animal sino que también lo utiliza
como prueba de su propia teoria de la voluntad. Asimismo, en un capitulo que
sigue a la obra Parerga und Paralipomena, ademas de referirse al magnetismo
animal y al sonambulismo, llegando incluso a considerarlo “el mas importante
de todos los descubrimientos que se hayan hecho” (1891, Vol. I: 285), trata
en profundidad el tema de las apariciones y de los espectros o fantasmas.
Este capitulo, titulado Versuch iiber Geistersehn und was damit zusammenhingt,
interesante desde varios puntos de vista, nos resulta central porque en él
aparecen algunos conceptos que pueden ayudarnos a entender la naturaleza
de esta segunda voz que, desde fines del siglo XVIII, acosa la sensibilidad del
hombre occidental.

Segun Schopenhauer, en los casos de sonambulismo magnético, de
clarividencia, de éxtasis, etc. entra en juego lo que él denomina el “6rgano
del sofiar [Traumorgan]” (1891, Vol. I: 253-254). En el extremo opuesto a este

funcionamiento onirico de la personalidad se encuentra la actividad consciente.

El organo del sofar [Traumorgan] es entonces el mismo drgano de la
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conciencia [Organ des wachen] en el estado de vigilia [BewufStseyns] y de la
visién del mundo exterior [Anschauens der Auflenwelt] solamente tomado
por asi decir por el otro lado y utilizado en un orden invertido [umgekehrter
Ordnung]. Los nervios sensitivos [Sinnesnerven] que funcionan en uno y
otro caso pueden ser activados tanto por su extremidad interior [innern

Ende] como por su extremidad exterior [dussern Ende]... (1891: 266-267).

Segun Schopenhauer, la sensibilidad (y también la conciencia) del ser
humano pueden adoptar dos funcionamientos diferentes y, en cierto sentido,
contrapuestos: por un lado, un funcionamiento consciente, cuyo centro
organico es el cerebro; y por otro, un funcionamiento inconsciente u onirico,
cuya sede corporal es el érgano del sofiar. Ambos “usos” de la sensibilidad,
en rigor de verdad, se diferencian solo en la instancia nerviosa que estimula
al cerebro. No por ser inconsciente u onirico el érgano del sofiar deja de pasar
por el filtro cerebral. La diferencia radica en que mientras en el estado normal
los estimulos le llegan al cerebro desde el exterior a través de los sentidos,
en el estado onirico o magnético los estimulos provienen del interior del
organismo, especificamente del sistema simpatico y de los ganglios. El 6rgano
del sonar, como hemos indicado, no se opone completamente a la actividad
cerebral propia de la vigilia; es mds, en muchas ocasiones puede funcionar en

estado de lucidez.

la funcién [Funktion] del érgano del sofiar [Traumorgans] (...) puede
excepcionalmente entrar en juego incluso cuando el cerebro [Gehirne]
funciona en estado de vigilia [wachem], por lo tanto este ojo [Auge], con el
cual vemos los suefios [die Triume sehn], puede a veces abrirse en el estado
de vigilia [im Wachen aufgehn] (1891: 290).

Este ojo, por el cual el hombre es capaz de percibir la verdadera realidad
—es decir, la voluntad, el corazon mismo de la vida— difiere radicalmente de
los ojos fisicos con los cuales percibimos el mundo exterior. El drgano del sofiar
es interno, es una facultad de percepcion que le revela al sujeto la realidad de
forma directa, sin el intermediario de los sentidos. Cuando se abre, incluso

“

en estado de vigilia, “...el cerebro trabaja [Gehirn arbeitet] entonces como

en sentido contrario [umgekehrt]” (1891: 265). El érgano del sofiar provoca
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un funcionamiento diverso en el sistema cerebral. La informacion, como
adelantamos, ya no le llega al cerebro desde el mundo exterior a través de los
sentidos, sino desde el sistema nervioso simpatico ubicado en los ganglios de
la zona abdominal. De nuevo se repite la tensién entre el cerebro, simbolo de
la conciencia y la vigilia, y el vientre, simbolo de la intuicién y el suefio. El
estrato consciente del A6yoc, por un lado, y el estrato onirico del pv6oc, por el
otro. En estos dos sentidos en que puede funcionar el cerebro se juega una de
las tensiones propias de la discursividad moderna.

Cuando se impone el 6rgano del sofiar, entonces, la sensibilidad adopta
una nueva fisonomia y un nuevo funcionamiento que Schopenhauer llama
“sueno verdadero” [Wuahrtridumens]. En este estado, conocido desde la
Antigiiedad en las figuras de los adivinos, pitonisas, nigromantes, etc., el

sujeto suefia —segun la férmula paraddjica de Schopenhauer— la realidad.

No es necesario entonces considerar, en los sonambulos [Somnambulen]
de toda clase, a las percepciones sensibles [sinnlichen Wahrnehmungen]
en el sentido propio de la palabra; mas bien su percepcion [Wahrnehmen)]
consiste en sonar directamente lo verdadero [unmittelbares Wahrtriumen),
y se produce en consecuencia por el organo enigmatico del sofiar
[rithselhafte Traumorgan] (1891: 262).

El enigma del érgano del sonar consiste, por lo tanto, en sonar directa-
mente lo verdadero. Es como si la visién del sonambulo, la visién que hace
posible el 6rgano del sonar, revelara la voluntad vital que se oculta detras de
las leyes del mundo representativo. Si el sonambulo puede ver la realidad es
porque el 6rgano del sofiar, al entrar en juego, corre el velo de Maya con el
cual el sujeto se representa al mundo en condiciones normales y lo enfrenta
con la fuerza vital de la Voluntad. Cuando domina el funcionamiento onirico,
incluso en el estado de vigilia, el velo se corre del lado de la conciencia. De
tal manera que lo que se veda ahora no es el mundo como Voluntad, sino
precisamente el mundo como representacion. Ya no funcionan las leyes del
tiempo y del espacio, tampoco las categorias del entendimiento. La facultad
intelectual resulta por cierto abolida. Sin embargo, segtin la teoria idealista de
Schopenhauer, es siempre a través del cerebro que se producen las visiones

y los relatos de los sonambulos y adivinos. Como dice certeramente en Ver-
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such iiber Geisterselinund was damit zusammenhingt: .. .el cerebro [Gehirn] solo
puede hablar en su propia lengua [eigene Sprache]” (1891: 323). Sin embargo,
esta lengua que es propia del cerebro no funciona de la misma manera que
en el estado ordinario, no proviene del mismo lugar ni sigue las mismas le-
yes. Siempre es el cerebro el que elabora la informacion que le llega tanto de
los sentidos externos (situaciéon normal) cuanto del sentido interno (situacion
extraordinaria: sonambulismo magnético, vision de fantasmas, clarividencia,
etc.). Lo que varia es iinicamente la manera en que el cerebro procesa esa
informacién. En el estado normal el cerebro funciona a la manera kantiana, a
través de las categorias del entendimiento, sobre todo la categoria de causa-
lidad, y las formas del tiempo y del espacio. En el estado alterado el cerebro
opera de modo a-categorico, sin tener en cuenta el principium individuationis,
con lo cual hace posible una experiencia directa de la realidad, una experien-
cia inmediata del ser como Voluntad.

El problema surge, para Schopenhauer, cuando a la visiéon provocada por
el érgano del sofiar le adjudicamos una realidad exterior, tal como ocurre en
los casos de apariciones de espectros o fantasmas. La existencia de fantasmas
o espectros es confirmada por el filésofo aleman. En efecto, si se sostiene que
la esencia del ser es la Voluntad, la cual no puede ser destruida ni siquiera
por la muerte —ya que la muerte de un cuerpo supone la desaparicion de
una objetivacién eventual de esa Voluntad pero no de la Voluntad misma-
entonces no se ve por qué un individuo no podria seguir ejerciendo
después de muerto una acciéon magnética sobre los vivos. Schopenhauer

es claro al respecto:

Como ahora, por otra parte, es cierto para nosotros que la voluntad
[Wille], considerada como la cosa en si [Ding an sich], no es destruida ni
aniquilada [zerstért und vernichtet] por la muerte, no se podria negar a
priori que una accion magica [magische Wirkung], de la naturaleza que
venimos de describir, no pueda absolutamente emanar de un individuo
ya muerto [bereits Gestorbenen] (1891: 325).

Los espiritus o espectros no poseen, sin embargo, la realidad plena
o inmediata de un objeto presente; las apariciones o fantasmas no son, en

verdad, mas que imagenes de un ser que ya no existe formadas en el vidente
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por el érgano del sonar. Lo cual no excluye que tales imagenes puedan ser
estimuladas y provocadas por la acciéon de un individuo péstumo. Se trata
efectivamente, dice Schopenhauer, de una vision objetiva, pero la realidad
del objeto percibido es, por asi decir, una realidad pasada. “...hay también
detras una realidad objetiva [objektive Realitit], pero una realidad pasada
[vergangene], de ninguna manera una realidad presente [keineswegs eine
gegewiirtige]” (1891: 306).

Las apariciones de espiritus o fantasmas ponen en cuestion al ser como
Presencia. ;Como pensar un ser cuya realidad “objetiva” no es una realidad
presente, sino pasada? ;Cémo es posible la percepcidn presente de lo que ya
no es pero que ha sido? La realidad inmediata de la percepcion responde, no
obstante, a la realidad mediata del ser percibido. La vision tiene por correlato
a una imagen cuya existencia se juega en el lugar ambiguo que se abre entre el
ser y el no-ser. De una imagen resulta muy dificil establecer si se trata de un
objeto externo o de la proyeccién mental del sujeto que tiene la visién. No es
el difunto, no posee el mismo estatuto que el individuo en vida, pero tampoco
es una mera nada, un espejismo o una ilusién Optica. La imagen es real,
solo que su realidad es, por asi decir, pdstuma. En este sentido es acertada
la expresion de D’Assier “fantasma pdstumo [fantome posthume]” (1883:112).
La imagen es provocada por el influjo magnético de un ser que ya no existe
sobre el 6rgano del sofar, el cual, no guiandose ya por las categorias y las
leyes del esquema representativo, forma en el cerebro la imagen del difunto.
Por lo general, sostiene Schopenhauer, la influencia que ejerce este individuo
postumo sobre el 6rgano del sofiar se desencadena a partir de alguna huella
o rastro que remite a la persona fallecida. Un pafiuelo, un perfume, una foto

pueden funcionar como intermediarios entre el ser pdstumo y el ser vivo.

Se comprende entonces, por lo que ha sido dicho, que a un espectro
[Gespenste] que aparece [erscheinenden] de esta manera, no es necesario
atribuirlela realidad inmediata [unmittelbare Realitiit] de un objeto presente
[gegenwiirtigen Objekts], aunque tenga sin embargo por fundamento una
realidad [Realitidt zum Grunde]. Lo que se ve alli, no es el difunto mismo
[Abgeschiedene selbst], sino un simple eldwAov, una imagen [Bild] de aquél
que ha sido una vez [Mal war], una imagen surgiendo del érgano del sofiar

[entstehend im Traumorgan] de un hombre dispuesto [disponirten Menschen]

-205-



para ello, a la cual da lugar un resto [Ueberbleibsels] cualquiera, una huella
dejada [zuriickgelassenen Spur]. Esta imagen no tiene en consecuencia mas
realidad [Realitit] que la aparicion [Erscheinung] de aquél que se ve a si
mismo [sich selbst sieht], o que es visto por otros [Andern] alli donde no se
encuentra [nicht befindet] (1891: 303-304).

Para referirse a la naturaleza ontoldgica de los espectros o fantasmas,
Schopenhauer introduce el término griego eidwAov, el cual hace referencia, en
efecto, a la aparicion o la imagen de un muerto, a un fantasma o un espectro.
El estatuto de una imagen o una aparicion es extremadamente peculiar: ni
totalmente corporal ni totalmente espiritual. El eidwAov, que solo el érgano
del sonar es capaz de revelar, se presenta, entonces, aunque siempre se trata
de una presentacion que subvierte la forma metafisica de la Presencia, como
la huella o el rastro de un ser que ya no es.

Es en este sentido que la voz propia del éyyaotpipvOoc, en este caso
encarnada en la figura del sonambulo magnético, revela su profunda
condicién nigromante. Si ya en las primeras secciones de este estudio
hemos indicado la relacién indudable que existe entre la ventriloquia y la
nigromancia, es precisamente porque el sujeto (o el no-sujeto) de la voz mitica
del éyyaotpipvBoc no es sino, como en el caso de la pitonisa de Endor, un
muerto. Vemos que Schopenhauer, de algun modo, realiza el movimiento
opuesto a Hegel. Mas que identificar a lo real con el Adyoc, lo identifica con
la Voluntad, es decir, con lo ilégico. Sin embargo, la estrategia del autor de
Parerga und Paralipomena es mas sutil que una simple oposiciéon. Tanto la
conciencia representativa, figura del Aéyoc y de la inteleccién, como el 6rgano
del sofiar, figura del pv0oc y de la intuicién a-categorica, son modalidades de
la operacion cerebral. Es siempre a través del cerebro que pasan los fenémenos
internos o externos. La sutileza de Schopenhauer consiste en introducir, si se
quiere, el suefio en el seno mismo de la vigilia. El uvfoc, en esta perspectiva,
no hace referencia entonces a una operacion extra o anticerebral, sino mas
bien a un uso onirico del mismo cerebro. El pv6oc¢ designa un funcionamiento
posible del cerebro, un funcionamiento, como dice Schopenhauer, en sentido
contrario [umgekehrt]. De algtin modo, cuando el uv6oc le imprime una fuerza
onirica al cerebro (A6yoc), la subjetividad consciente y presente de la vigilia

tiende a diluirse entre las brumas de una subjetividad que ya no existe pero
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que, sin embargo, da testimonio, bajo una forma espectral o pdstuma, de
su existencia pasada. La voz de los espectros, como la que se deja oir en los
trances mesmeéricos, proviene, como vimos, de la zona abdominal, la misma de
donde nacen los estimulos que le llegan al cerebro cuando domina el érgano
del sofiar. Ahora bien, esta voz que surge de la regidn epigastrica define —al
menos desde Homero en adelante— al discurso propio de la literatura. La
literatura representa la voz de quienes alguna vez fueron pero que ya no
estan. En este sentido, es una evocacidon nigromante. Sera preciso indagar, en
lo que sigue, la profunda afinidad, ya implicita desde la Antigiiedad, que se
establece entre el pv0oc y el discurso literario. En el siglo XIX, tal afinidad se

vuelve practicamente coincidencia e identificacion.
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Capitulo XV.
El sujeto escindido en la literatura decimondnica

En 1798, veintid6s afios después de que Estados Unidos de Norteamérica
declarase su independencia, el historiador y escritor Charles Brockden Brown,
para algunos el novelista mas importante antes de Fenimore Cooper, publica
un curioso libro titulado Wieland; or, the transformation, an american tale. En él se
narran los horripilantes sucesos que tienen lugar en el seno de una familia, los
Wieland, cuando un extrafio y misterioso personaje llamado Carwin comienza
a interesarse por Clara Wieland, hermana de Theodore. La particularidad de
la novela de Brockden Brown es que la sucesion de hechos desafortunados
que desencadena la apariciéon de Carwin se debe fundamentalmente a su
condicién de ventrilocuo. En un escrito inconcluso titulado Memoirs of Carwin,
the biloquist, el cual es publicado de forma rapsoédica en la Literary Magazine
durante los afios 1803 y 1805, Brown describe la conversién de Carwin en
ventrilocuo o, seguin la expresion del autor, en bilocuo (biloquist). La primera
experiencia de ventriloquia que nos narra Brown se produce cuando Carwin

apenas cuenta con catorce anos.

Laidea de una voz distante [a distant voice], como la mia, estaba intimamente
presente en mis fantasias. Me esforcé con el mas ardiente deseo, y con la
persuasion de que tendria éxito. (...) Una cierta posicion de los érganos
[A certain position of the organs] tuvo lugar en el primer intento, pero como
sucedié por accidente, no lo pude lograr la segunda vez. (...) Lo que fue
dificil al inicio, con ejercicio y hébito [by exercise and habit], se volvid facil.
Aprendi [I learned] a acomodar mi voz [to accommodate my voice] a todas
las variantes de distancia y direccién [all varieties of distance and direction)
(1803-1805: 5-6).
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Como podemos observar, la descripcién que realiza Brown a través de
Carwin de la ventriloquia esta muy lejos del halo sobrenatural y demoniaco
que poseia en la Antigiiedad y la Edad Media. El curioso fendmeno obedece
ahora a leyes exclusivamente fisicas y fisioldgicas, propias de la ya consolidada
medicina racionalista. El ventrilocuo, en este nuevo paradigma discursivo,
ya no encarna la figura teoldgica y religiosa de la pitonisa o el adivino, sino
mas bien al poseedor (meramente humano) de una cierta técnica o habilidad
organica. El pv0oc, que en el mundo antiguo de los oraculos y en el medieval
de las posesiones parecia provenir de los espiritus y demonios alojados en el
vientre, ahora responde a una simple “posicion de los érganos” (position of the
organs) que puede ser incluso ensefiada y aprendida. De todas formas, mas
alla de la explicacién racional del fenomeno —Ila cual se basa, por otro lado,
como aclara el mismo Brown, en el tratado de la Chapelle— lo cierto es que la
ventriloquia sigue significando un problema durante la Modernidad, a la hora
de adjudicar un sujeto a la voz proferida. Esta dificultad que encontrabamos
ya en los pueblos mesopotamicos, asi como en los griegos y los hebreos, para
determinar a ciencia cierta quién hablaba cuando las pitonisas o adivinos
comunicaban sus profecias (el caso de la pitonisa de Endor fue uno de los mas
discutidos), vuelve a aparecer, de manera central, en la literatura del mundo
moderno. De algtin modo, el estatuto ontoldgico de la voz del éyyaotpiuvoc,
desde el siglo XVIII y concretamente a partir del tratado de la Chapelle, se
traslada del plano sobrenatural al natural o humano; de ser la voz de los
demonios o los muertos, el uv0oc pasa a ser una mera habilidad fisioldgica.
Pero al mismo tiempo, si bien su explicaciéon lo reconduce al plano fisico y
médicamente determinable de una cierta técnica fonética, su efectuacion
concreta, es decir, el mero funcionamiento de la maquina ventrilocua, sigue
generando una zona pragmatica de opacidad y de indeterminacién. Desde
un punto de vista ontolégico, entonces, el uvQoc parece recluido en las
categorias organicas de la medicina moderna; desde un punto de vista 16gico
o pragmatico, en cambio, la voz que emite el ventrilocuo sigue siendo dificil de
precisar y controlar. Las dos novelas de Brown, Wieland; or, the transformation'y
Memoirs of Carwin, the biloquist, representan, en este sentido, esta ambivalencia
decisiva: exhiben, por un lado, la visién “omnisciente” de la medicina (una de
las ramas del Adyoc moderno), y por otro, el caos que provoca “el poder [the

power]” (1798: 155-156) de la ventriloquia cuando multiplica sus efectos. El
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término biloquist con el cual Brown describe la condicion fonética de Carwin
es claro al respecto. La voz del ventrilocuo ya no proviene, segiin su misma
etimologia, del vientre; ahora su lugar de proveniencia es la garganta y los
organos destinados a la emisiéon vocal. El vientre, en la Modernidad, ha
desaparecido del espacio fonético (y simbdlico) del uvOoc. El ventri-locuo,
el que proferia una palabra desde el vientre, se ha convertido ahora en el bi-
locuo, el que posee dos voces. No obstante esta mutaciéon moderna, las dos
voces de Carwin siguen lacerando y desgarrando la identidad del sujeto. Y es
en efecto esta imposibilidad de saber a quién pertenecen las voces emitidas
por Carwin lo que va a generar las mas diversas tragedias (sentimentales,

juridicas, econémicas, psicoldgicas, etc.).

La maquina de dos lenguas

En principio, en los escritos de Brown la ventriloquia se presenta como
una maquina o un dispositivo cuyos efectos exceden las previsiones del
propio Carwin. En las paginas finales de Wieland, Carwin le confiesa a Clara
su condicion de ventrilocuo o, parqa utilizar una expresién de Memories of
Carwin, su “facultad bilocuaz [biloguial faculty]” (1803-1805: 51) y su inocencia
respecto a la muerte de Catherine, la esposa de Theodore, el hermano de
Clara. La “voz misteriosa [mysterious voice]” (1798: 141) del ventrilocuo, en
efecto, le ordena a Theodore, quien la interpreta como un mandato divino,
que mate a su esposa y a sus hijos. El hermano de Clara, sin dudarlo, en un
estado psicotico que habra de acompaniarlo por el resto de sus dias, ejecuta el
mandato de la voz presuntamente divina. Cuando Clara acusa a Carwin de

ser el responsable de esa tragedia, este le responde:

Catherine fue muerta por violencia [was dead by violence]. Con
seguridad mi maligna estrella [malignant star] no me habia hecho la
causa de su muerte [the cause of her death]: ;atin no habia puesto en
marcha una maquina [set in motion a machine], sobre cuyo progreso
no tenia control [I had no controll], y cuya experiencia se me habia
revelado de un poder infinito [infinite in power]? Cada dia podria
anadir al catalogo de horrores [catalogue of horrors] del cual ésta fue la
fuente [the source], y un oportuno desvelamiento de la verdad podria

prevenir innumerables males (1798: 170).
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La ventriloquia, de este modo, se convierte en una maquina que es
preciso poner en marcha (set in motion). La técnica y la habilidad de Carwin
consisten en activar o iniciar el movimiento de un dispositivo que lo excede en
tanto persona humana y sobre el cual no tiene ningtin control. La explicacién
de Carwin gira sobre este punto: él no es completamente responsable de
los acontecimientos horrorosos que aquejan a la familia Wieland porque la
fuente de los males no es €l en cuanto persona (ontologica, juridica, ética)
sino la maquinaria impersonal de la ventriloquia. Clara, urgida por encontrar
un culpable de la tragedia ocurrida, atribuye las desgracias a la accién del

2

ventrilocuo: “...Carwin era el enemigo [the enemy] cuyas maquinaciones
[whose machinations] nos habian destruido [had destroyed us]” (1798: 150). Estas
maquinaciones, sin embargo, responden, por asi decir, a la ventriloquia, a la
maquina ventrilocua de “dos lenguas [double-tongued]” (1798: 193). Lo mismo
que en el caso de la brujeria en la Edad Media, lo que esta en juego es la
naturaleza personal, y por lo tanto juridica, del agenciamiento ventrilocuo. Es
preciso determinar quién habla para poder imputar y procesar legalmente al
responsable de la voz inasible.

Ahora bien, esta maquina de la ventriloquia funciona a través de dos
planos diversos pero interconectados: uno visual, con sus indices especificos
de luminosidad; otro actistico, con sus variaciones fonéticas y sus sonoridades
propias. Carwin, la mdaquina-Carwin que nos presenta Brown, designa
precisamente el dispositivo que conecta, de manera siempre contingente,
estos dos registros, el visual y el auditivo, el rostro y la voz, el ojo y el oido.
“;Qué voz fue aquella [that voice] que me instd a detenerme cuando intenté
abrir el closet? ;Qué rostro fue aquel [face was that] que vi al final de las
escaleras?” (1798: 154-155). Toda la novela esta estructurada a partir de estos
dos registros. La maquina que Carwin pone en movimiento permite articular
lo visible y lo decible de una manera diferente a la del Adyoc. El problema
es siempre la opacidad del agente, la dificultad de remitir las percepciones,
tanto visuales como auditivas, a un sujeto claro y distinto. Algunas veces el
sonido es percibido con precisién, mientras que el rostro permanece oculto;
otras, en cambio, se percibe la silueta de Carwin, pero la voz suena lejana y
difusa. “El sonido y la visidn [The sound and the vision] estaban presentes, y
surgieron juntos [departed together] en el mismo instante; pero el grito [the cry]

penetr6 en mi oido [into my ear], mientras que el rostro [the face] se encontraba
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a varios pasos de distancia [many paces distant]” (1798: 117). El sonido y la
visién constituyen, entonces, los dos niveles de la maquina ventrilocua.
“Pleyel [el hermano de Catherine] habia oido [had heard] una misteriosa voz
[a mysterious voice]. Yo habia visto y oido [I had heard and seen]. Una forma se
me habia mostrado [had showed] a mi lo mismo que a Wieland” (1798: 141)
Entre el ver y el oir, entre los dos campos de inteligibilidad que se abren en
los textos de Brown, entre lo que puede ser visto y lo que puede ser oido,
Carwin introduce el espacio de interseccidn, y a la vez de articulacién, que
constituye los verdaderos “poderes vocales [vocal powers]” (1803-1805: 48-49)
de la ventriloquia. Dos indices determinan a cada uno de los niveles, el visual
y el auditivo: la irradiacion [irradiation] y el fulgor [effulgence] (1798: 131-132);
la variacién timbrica.! Las apariciones de Carwin se producen siempre en una
cierta irradiacién luminica casi religiosa; lo mismo que su voz, o sus voces,
suenan a veces estridentes, a veces timidas, a veces graves, a veces agudas. Este
vinculo de la ventriloquia con la mimica o el arte imitativo no solo esta presente
en los textos literarios de la época sino también en los tratados médicos. El
ciryjano inglés John Masson Good, por ejemplo, en su Study of medicine —un
tratado en cuatro volimenes sobre fisiologia, patologia, nosologia y terapéutica
publicado en 1823 — ademas de incluir a la ventriloquia en la categoria de “arte
imitativo [imitative art]” (cf. 1823, Vol. I: 296) y de sefialar el profundo misterio

que auin rodea al fendmeno vocal, escribe:

Es bien sabido que el practicante de este arte oculto [practitioner of this
occult art] tiene el poder de modificar su voz [power of modifying his voice]
de tal manera que es capaz de imitar las voces de diferentes personas [to
imitate the voices of different persons] conversando a cierta distancia unas de
otras [at some distance from each other], y en tonos muy diferentes [in very
different tones] (1823, Vol. I: 295).

El novelista inglés Henry Cockton, por otra parte, publica en 1840 una

novela titulada The Life and Adventures of Valentine Vox, the Ventriloquist, en la

! Carwin, como todo ventrilocuo, tiene la capacidad de imitar “varias voces [several voices]”
(1803-1805: 35). La diversidad fonética se debe a la capacidad de conferirle a la voz timbres
diferentes. El mismo fenémeno es perceptible, como veremos pronto, en el texto de Cockton (2008)

sobre Valentine Vox.
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cual se narra la historia de un joven que, al igual que Carwin, aprende el
arte de imitar varias voces sin mover los labios. Esta capacidad de variacién
timbrica y fonética, que el siglo XIX adjudicaba a los ventrilocuos, tendia
a desestabilizar, ademas de la relacién entre el sujeto y la voz, la linea

“

divisoria de los géneros. Citamos algunos ejemplos: “...grit6 Valentine,
asumiendo la voz de una mujer [assuming the voice of a female]” (2008: 21);
“...dijo Valentine, asumiendo la voz de Jim [assuming the voice of [im]” (27);
“...Valentine exclam¢ con la voz de una mujer [in the voice of a female]” (44);
“...gritd Valentine, bruscamente, haciendo parecer que la voz provenia del
animal [appear to proceed from the animal]...” (197); “...grité Valentine, en tres
distintas voces [in three distinct voices], aparentemente procedentes de tres
lugares diferentes [from three different points]” (273); “...grufié Valentine,
en una baja y pesada voz [in a heavy bass voice]” (12); “...Valentine estaba
ocupado imitando varias voces [in assuming various voices], y enviandolas
[sending them] desde varias partes de la habitacion [in various parts of the
room]...” (138).

Valentine, al igual que Carwin, excede una de las dicotomias mas
arraigadas de la metafisica occidental, la que concierne a la distincién
entre los sexos. En un estudio centrado en la literatura renacentista inglesa
titulado Ventriloquized voices: Feminist Theory and English Renaissance Texts,
Elizabeth Harvey acufia la expresiéon “ventriloquia travestida [transvestite
ventriloquism]” (2002: 12) para subvertir la concepcién de autoria literaria
basada en una relacion de propiedad entre el autor y el texto, como también
para desarticular la construcciéon hegemonica y patriarcal de los cuerpos
genéricos. Las voces travestidas de la ventriloquia exhiben, casi de modo
obsceno, la construccion performativa de las identidades heteronormativas.
Asi como la voz de Valentine o la de Carwin rdpidamente se transforman en
una multiplicidad fonética, también los textos literarios (renacentistas en el
caso de Harvey) suponen una pluralidad de textos que los atraviesan y los

arrastran hacia otras esferas de sentido.

una alusién intertextual [an intertextual allusion] abre un texto a otras
voces y ecos [other voices and echoes] de otros textos [other texts], asi como
la ventriloquia [ventriloquism] multiplica las voces del autor [multiplies

authorial voices], poniendo en cuestion la idea de que una simple presencia
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autorial [single authorial presence] habla o controla una emisién [speak or

controls an utterance] (Harvey, 2002: 21).

Lo que se vuelve problematico en el caso de la ventriloquia es precisamente
la relaciéon (de propiedad, de autoridad, de sentido) entre el sujeto y la voz,
asi como entre el autor y el texto. En el caso de Wieland; or, the transformation
y de Memoirs of Carwin, hemos visto que ni el registro de lo visual ni el de
lo auditivo permiten establecer una relacion clara y distinta entre la voz (las
voces) y su presunto sujeto emisor. De algin modo, ni la claridad luminosa
ni la claridad sonora permiten remitir las percepciones a un agente preciso y
definido. La irradiacion o el fulgor, en su misma intensidad, ocultan el rostro
de Carwin; la estridencia aguda de la voz, por su parte, la confunde algunas
veces con la voz de Catherine; otras, cuando adopta un tono grave, con la
voz de Theodore, a veces incluso con una voz de origen divino. Es como
si el brillo y la variacién timbrica no permitieran, en su misma apertura, la
revelacién de ningtn aspecto humano o personal. “El sonido [sound] estaba
mas alla del alcance [beyond the compass] de los 6rganos humanos [of human
organs]” (Brockden Brown, 1798: 70-71). “Este rostro [This face] pertenecia a
un ser cuyas performances excedian el estandar de la humanidad [exceded
the standard of humanity]...” (1798: 117). La maquina de la ventriloquia, en
las dos novelas de Brown pero también en la de Henry Cockton, conecta
los dos niveles que estructuran lo real segiin un paradigma diverso al de
las ciencias humanas de la Modernidad. En cierto sentido, lo propio de la
“maquina antropoldgica [macchina antropological” de los modernos —para
utilizar una expresiéon de Giorgio Agamben (cf. Agamben, 2002: cap. 9.)—
consiste en conectar lo visible y lo decible de tal manera que surja, como
Unica consecuencia de la aparente (y mitica) necesidad y “naturalidad” de
esa conexion, la idea de lo humano que se ha gestado a partir del siglo XVIIL
Lo que caracteriza al Adyoc moderno, entonces, es el intento por conectar el
plano de los discursos (ciencias médicas, histdricas, econdémicas, etc.) con el
plano de los cuerpos (el loco, el delincuente, el obrero, etc.) de tal manera
que, por medio de una estrategia que no dudariamos en calificar con Marx de
“ideolodgica”, termina legitimandose una vision disciplinaria y normalizadora,
es decir, biopolitica, de lo humano. Frente a esta modalidad de conexion, en

cuyo centro se encuentra sin duda alguna el saber médico-psiquiatrico (tanto

-214 -



en sus enunciados como en sus practicas), la maquina de la ventriloquia que
nos presenta Brown (y en esto resulta esencial para nuestra investigacion)
instaura otra forma de entrecruzamiento de los planos, otra conexion posible.
La figura de Carwin genera, con sus maquinaciones, otro modo de insercién
de los enunciados en los cuerpos, otro modo de penetraciéon de unos en otros.
La irradiacién abre un campo de visibilidad poblado de brillos e intensidades
que no se reduce al espacio de la objetividad moderna, del mismo modo que
las voces misteriosas abren un campo de decibilidad que no se identifica con
el de la subjetividad cartesiana. Ambos registros, en su mutua presuposicion,
constituyen como las dos caras del dispositivo moderno de la ventriloquia.
A diferencia de la maquina antropoldgica del Adyoc, la ventriloquia vuelve
opaca la relacion entre la voz y su sujeto, asi como entre el rostro y la persona.
Cuando Theodore Wieland se encuentra con Carwin en la casa de Clara, luego
de haber asesinado a su esposa, lo increpa con las siguientes palabras: “...;qué
eres? [what art you?] (...) El rostro [The visage] -la voz [the voice]- al final de
la escalera —a las once— ;A quién pertenecian? [To whom did they belong?] ;A
ti? [To thee?] (...) ¢Eras ta el agente? [Wast thou the agent?]” (Brockden Brown,
1798: 172-173). También el tio de Clara, Thomas Cambridge, confiesa la
misma dificultad para atribuir el rostro y la voz a la persona de Carwin. “...
desde estos desastres [these disasters], nadie ha visto ni oido nada de él [no
one has seen or heard of him]. Su autoria [agency] es, por lo tanto, un misterio
aun irresuelto [a mystery still unsolved]” (1798: 127). Carwin designa el nombre
de la maquina ventrilocua, del dispositivo que abre un campo de visibilidad
y de decibilidad pero que, no obstante, permanece oculto y misterioso. Se
evidencia asi la diferencia de funcionamiento, y no de naturaleza, entre la
maquina del Adoyoc y la maquina del uvBoc. Mientras que aquella tiende a
fundar una conexién “natural” entre la voz y el sujeto, entre el nombre y el
rostro, una conexion que produzca, como un resultado inexorable, la forma
politico-filoséfica de una “naturaleza humana”, esta genera una apertura
historica, y por ende contingente, en donde las voces y los rostros ya no
remiten a una forma de subjetividad personal, sino a lo que Gilles Deleuze
ha llamado en su dltimo articulo publicado, un “campo trascendental [champ
trascendental]” (cf. 1995/2003: 359), es decir, una “...pura corriente [pure courant]
de conciencia a-subjetiva [conscience a-subjectif], conciencia pre-reflexiva

impersonal [conscience pré-réflexive impersonelle]...” (ibid.). Esta experiencia que
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instaura el dispositivo moderno de la ventriloquia, esta experiencia que es
también y fundamentalmente una forma de vida, excede, como hemos visto,
los parametros de la condiciéon del hombre moderno. Si por un lado Carwin

“

puede ser considerado “...el autor [the author] de esta conspiracién negra
[black conspiracy]: 1a inteligencia [the intelligence] que gobierna en esta tormenta
[that governed in this storm]” (Brockden Brown, 1798:150), por otro lado, esa
misma auctoritas, esa instancia (sobre todo juridica) de subjetividad, no deja
de revelarse como un “...agenciamiento sobrenatural [supernatural agency]”
(ibid.). Cuando Clara reflexiona sobre la causa de la locura que atormenta a
su hermano, si bien esta convencida de que el influjo de Carwin ha sido el

“

desencadenante, no puede mas que confesar que “...el agente [agency] era
al mismo tiempo sobrenatural y maligno [preternatural and malignant]” (1798:
142-143). La maquina que Carwin pone en marcha viene a desarticular la
“naturalidad” del Adyoc y de sus conexiones antropoldgicas. Las novelas
de Brown se mueven en un espacio en el que lo sobrenatural no designa,
como en épocas pasadas, lo demoniaco o lo divino, sino mas bien lo humano
pero dislocado o deformado. El concepto de preternatural con el cual Brown
describe el agenciamiento de Carwin no hace referencia, entonces, ni al
diabolo de los medievales ni al 6aiuwv de los antiguos; remite simplemente
al mismo plano de lo humano, solo que desplazado del perimetro légico-
metafisico fijado por su nueva configuracion moderna. Y si Clara puede
referirse a Carwin como un ser “distinto de lo humano [dissimilar from
human]” (1798: 142) es precisamente porque se ubica o bien mas alla, o bien

mas aca del hombre.

Fenomenologia de la perversion

En lineas generales, la ventriloquia, tal como aparece en los textos de
Brown, no presupone tanto un engafio o una ilusién de los sentidos cuanto
una perversion. Clara le ruega a su tio que convenza a Theodore de que fue “...
instigado a realizar ese horrible ultraje [dreadful outrage] por una perversion
de sus érganos [by a perversion of his organs]....” (Brockden Brown, 1798: 147).
Las dos novelas de Brown, Wieland y Carwin, establecen las coordenadas de
una inusual fenomenologia de la perversion. La ventriloquia, los efectos y
secuelas que desencadena su funcionamiento, abren un espacio de percepcion

ligeramente diverso al de la sensibilidad moderna. Por debajo de las formas
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puras de la intuicion que organizan la experiencia sensible del sujeto
trascendental, Carwin instaura una seudopercepcion, un sistema perverso de
la sensibilidad. La maquina que el nombre Carwin designa tiende a mezclar
los elementos sensibles y a conformar (o mejor atn, a deformar) los objetos
habituales. En las escenas en las que el “agente bivocal [bivocal agency]” (1803-
1805: 54) hace uso de sus “fatales talentos [fatal talents]” (1798: 189), el mundo
de la objetividad moderna parece derrumbarse; los criterios con los cuales
la razoén ilustrada podia distinguir la sustancia de los accidentes, la vigilia
del suefio, los objetos de los fantasmas, el entendimiento de la imaginacion

parecen volverse borrosos y confusos.

Hay medios [means] por los cuales somos capaces de distinguir [are able of
distinguish] una sustancia de una sombra [a substance from a shadow], una
realidad del fantasma de un sueto [a reality from the phantom of a dream].
(...) la voz [the voice] detras de mi, era seguramente imaginaria [surely
imaginary] (1798: 67-68).

De algtin modo, el dispositivo bilocutorio de la ventriloquia desactiva
las cesuras propias de la epistemologia iluminista: las sustancias ya no
se distinguen de las sombras, las personas de los fantasmas, la vigilia del
suefio, etc. La maquina que se pone en marcha cuando Carwin actualiza sus
“potencias vocales [vocal powers]” (1803-1805: 48-49) se caracteriza, en cierta
manera, por superponer la imaginacion al entendimiento o, quizas con mayor
rigor, por invadir al entendimiento con las potencias de lo imaginario. Ya
habiamos visto que Descartes, sobre todo en la Sexta meditacion, se encarga
de distinguir con claridad la concepcién de la imaginaciéon. La concepcion
o inteleccién del espiritu se identifica, para Descartes, con la propia esencia
humana, con el tinico atributo que considera, al menos en principio, necesario
y esencial a su existencia. A diferencia de la inteleccién, en la cual el espiritu
se vuelve hacia la interioridad de si mismo, en el caso de la imaginacién, en
cambio, el espiritu se vuelve hacia la exterioridad del cuerpo. Releamos este

famoso pasaje de la tiltima Meditatio:

el espiritu [mens], cuando concibe [dum intelligit], se vuelve [convertat] de

algtin modo sobre si mismo [ad seipsam] y considera alguna de las ideas
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alli contenidas [ideis quae illi ipsi insunt]; pero cuando imagina [imaginatur],
se vuelve hacia el cuerpo [convertat ad corpus], y considera algo conforme
a la idea que ha formado de si mismo [ideae vel a se intellectae] o que ha

recibido por los sentidos [sensu perceptae] (Descartes, 1645: 74; 1824, I: 325).

Este doble movimiento del espiritu, hacia adentro y hacia afuera,
el cual también habiamos encontrado en el funcionamiento inverso que
el Traumsorgan de Schopenhauer provocaba en el cerebro, nos permite
comprender con mayor profundidad la perversion de la maquina ventrilocua
de la Modernidad. Lo que hace Carwin, la maquinaria bivocalica que pone
en funcionamiento, es trastocar estos dos movimientos del espiritu. Lo que
desactiva la perversion de los 6rganos es justamente la posibilidad de arribar
a una interioridad, a un espacio puro que no esté ya contaminado de algtn
modo por la exterioridad del cuerpo. La perversion de Carwin radica en
imposibilitar el acceso, por parte del espiritu, a su seipsam, a su si mismo, y en
consecuencia, a las ideas contenidas alli (ideis quae illi ipsi insunt). Cuando Clara
quiere hallar el medio o el criterio que le permita distinguir una sustancia de
una sombra o una persona real de un fantasma onirico termina por confesar
su propia incapacidad y la vanidad de su esfuerzo. Al destituir al espiritu de
su potencia introspectiva, Carwin lo destituye también de su atributo mas
esencial, de su funcién mas propia, justamente aquella que le permitia fundar
su concepcion de lo humano. Sobre este primer movimiento introspectivo del
espiritu, que en este estudio hemos identificado con el Adyoc, va a operar la
maquina de la ventriloquia. Y va a hacerlo introduciendo la exterioridad en
el corazén de lo humano, en el centro de ese espacio interior sobre el cual
se fundara el cogito moderno. Cada vez que el espiritu intente penetrar en
si mismo y volverse hacia su propia intimidad, la operacién del dispositivo
bilocutorio lo reconducird a un nuevo territorio externo, a una nueva
impropiedad. Dicho de otro modo, cada vez que el espiritu pretenda concebir
las ideas que se alojan en si mismo, no hard mas que evocar (y percibir) los
fantasmas que se generan en la zona, siempre extranjera, de la imaginacién.
Esta confusion entre la inteleccién y la imaginacion, entre las ideas y los
fantasmas, representa la torsidon caracteristica de la maquina ventrilocua, el
movimiento de perversién que hemos identificado, en este contexto, con el

pv0Ooc. El esfuerzo de Descartes por separar la intelecciéon de la imaginacion,
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el cual corre en paralelo con el esfuerzo por distinguir el suefio de la vigilia,
sienta las bases de la antropologia moderna. En el caso de las novelas de
Brown, por el contrario, a diferencia de esta configuracién propia del Adyoc
de los siglos XVII-XIX, percibimos otra distribucién de “las palabras y las
cosas” (para retomar la férmula irénica de Foucault), de los discursos y los
cuerpos, de lo decible y lo visible; una distribucion, en suma, en la que ya
no es posible distinguir lo real de lo imaginario. Esta dimension imaginaria,
fantasmal, replegada ahora sobre el nivel de la intelecciéon consciente, supone,
ademas de una desarticulacién radical del ego cogito, una subversion de la
identidad moderna en su totalidad. Como hemos visto, cuando el espiritu
intenta regresar a la mismidad de su presencia originaria y autoevidente, la
ventriloquia de algin modo introduce un fantasma que lo destituye de todo
origen y de toda identidad. En lugar de volverse hacia su propia interioridad,
hacia el interior de lo propio, hacia ese punto tltimo y originario a partir
del cual es posible fundar la subjetividad moderna, la maquina de Carwin
y de Valentine Vox convierte la torsién hacia adentro del espiritu en “...una
suerte de regreso infinito [a kind of infinite regress] en el cual no hay original
[there is no original]...” (Harvey, 2002: 21). Esta penetracién de los fantasmas
en el seno del cogito provoca un trastocamiento en las categorias centrales
del Aéyoc moderno (ego cogito en Descartes, Ich denke en Kant, Bewusstsein y
Selbstbewusstsein en Hegel, etc.). Esta zona de indistincién entre lo concebido y
lo imaginado, entre lo sustancial y lo fantasmal, este espesor difuso que tiende
a desdoblar al cogito cartesiano no supone una negacion irracional del Aéyoc
sino mas bien su simulacién o su imitacién parédica. Asi como Carwin o
Valentine imitan las voces de las personas (e incluso, desdibujando también
las fronteras del humanismo moderno, de los animales), de la misma manera
el siglo XIX va a conocer, como veremos, en la ventriloquia y el espiritismo,
el doblez del sujeto ilustrado, la imitacion satirica del ego cartesiano, tanto
en el nivel de lo decible (voces de los muertos en la literatura) como en el
de lo visible (imagenes de los muertos en la fotografia). Consideremos el

primero de ellos.

La literatura como nigromancia
Una de las estrategias mas peligrosas (desde el punto de vista del Aoyoc)

que puede adoptar la ventriloquia moderna —pero que ya encontrabamos
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en las civilizaciones antiguas y que constituia algo asi como el denominador
comun de todas las formaciones histéricas— es la imitacién de la voz de los
muertos. “Imitar la voz de los muertos [imitate the voice of the dead], falsificar un
mandato del cielo [counterfeit a commission from heaven], tenia todo el aspecto
de la presuncién y la impiedad” (Brockden Brown, 1803-1805: 7-8). Con solo
catorce afios, Carwin se da cuenta del poder que significa hablar con la voz
de los muertos. Una orden divina, conjetura el joven, debe ser necesariamente
obedecida. De hecho, llega a planificar una posible estrategia para que
su padre, al cual le molestaba la personalidad taciturna e introvertida del
muchacho, lo deje ir con su tia a la ciudad. El plan consistia en fingir la voz de
su madre, ya muerta, para convencer a su padre de la necesidad de su partida.
La imitacién al fin no llega a concretarse, pero igualmente Carwin es enviado a
la ciudad. No obstante, la situacién con su tia no es de lo mas afortunada. Para
librarse de ella y convertirse en propietario de los bienes que le pertenecen
por derecho, planea imitar la voz de su tio, también fallecido, y convencer
asi a la mujer. “En cualquier caso un mandato de los muertos [a mandate from
the dead] no podria dejar de ser obedecido [obeyed]” (1803-1805: 16). Si bien
este plan tampoco llega a realizarse, lo cierto es que pone de manifiesto el
vinculo innegable entre la ventriloquia y la muerte que hemos visto desde
las primeras paginas de esta investigacion. La importancia que poseen los
textos de Brown, asi como los de gran parte de los autores decimondnicos,
consiste en la estructura triangular que establecen entre la ventriloquia, la
literatura y la muerte.

En el capitulo XV de The Life and Adventures of Valentine Vox, the
Ventriloguist, Henry Cockton relata la visita de Valentine al Museo Britanico,
en el cual, ademas de dar voz al oraculo del dios egipcio Memnon, les hace
creer a los visitantes que un difunto habla desde una tumba. “El [Valentine]
(...) introdujo un suave gemido [a quiet groan] dentro del sepulcro [into the
sepulchre]...” (2008: 65). Luego de haber mencionado a los “...sacerdotes y
falsos profetas [priests and false prophets], los engastrimandi de los Griegos
[engastrimandi of the Greeks], los magos, los charlantanes y las brujas de
Roma [sorcerers of Rome]...”, enmarcando la escena en el espacio semirreal
y magico del museo, Cockton relata el espanto y la sorpresa que se apodera

“

de los visitantes cuando Valentine profiere los “...gritos y gemidos [cries

and groans]” de una “momia [mummy]” (2008: 66 y ss.). Dos de los visitantes
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llaman al guardia del museo para que abra el sarcéfago, convencidos de que
“...hay algo con vida alli ahora [there’s something alive in it now]...” y de que
alguien “j...ha sido enterrado con vida! [somebody has been buried alive]” (2008:
65). En este episodio en apariencia futil y humoristico podemos vislumbrar,
sin embargo, uno de los rasgos esenciales que definen la relacién del hombre
moderno (y quizas con mayor énfasis atin, del hombre contemporaneo) con
el pasado. El museo, por supuesto, se presenta desde su nacimiento como
uno de los paradigmas espaciales y simbdlicos en donde se organiza y
construye la memoria social. En este sentido, el museo es el lugar en el que
el pasado —es decir los muertos, lo muerto en cuanto tal— se expone a la
mirada del presente. Ahora bien, asi como el museo es el lugar fisico del
pasado, la memoria es su lugar animico. En el capitulo 14 del libro X de las
Confessiones, Agustin introduce una curiosa, pero segin él “evidente”, serie

de comparaciones entre la memoria y el vientre.

Concluiremos entonces que la memoria es como el vientre del alma
[memoria quasi venter est animi], y que la alegria y la tristeza [laetitia atque
tristitia] van a parar en la memoria [memoriae] como los alimentos dulces o
amargos [cibus dulcis et amarus] van a dar al vientre [in ventrem], en donde
estan pero ya sin sabor [sapere non possunt] (Confessiones, 10.14.21, Migne,
1857-1866, vol. 32: 788).

Si bien la memoria forma parte del alma humana, es evidente que
representa su funcidén o facultad mas baja. No es casual la comparacién
con el vientre.? Ya hemos visto en los capitulos anteriores que el 76mtoc del
vientre era sindnimo de la vida segun la carne y los deseos terrenales. De
alguna manera, la memoria ocupa, desde un punto de vista animico, el mismo
espacio simbdlico que ocupa el vientre desde un punto de vista fisiologico. El
peligro de la memoria, lo que en cierto sentido la convierte en una facultad
impura a los ojos de Agustin, es que, a diferencia del intelecto (cogito), opera

en muchos casos con imagenes.

? La analogia entre la memoria y el vientre es un lugar comun en los tratados teoldgicos y
filosoficos de la Edad Media. Bernardo de Clairvaux, por citar solo un ejemplo, reproduce en De

Conversione ad Clericos la misma comparacion que Agustin. Cf. Migne, 1857-1866: 182, I1I, 4.
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Enlos espacios y antros [campis et antris] e innumerables cavernas [cavernis
innumerabilibus] de la memoria [in memoriae] se guardan incontables
géneros de cosas [rerum generibus], ya sea adquiridas por imagenes [sive
per imagines], como las que provienen del cuerpo [sicut omnium corporum],
ya sea por su misma presencia [sive per praesentiam]... (10.17.26, Migne,
1857-1866, vol. 32: 790).

La impureza e imperfeccion que caracteriza a la memoria, entonces,
consiste en su posible afinidad con la imaginaciéon. Cuando la memoria se
llena de imagenes y fantasmas, el alma de algtin modo se contamina. Al igual
que en Descartes, quien, como vimos, se encarga de separar con claridad la
concepcidn delaimaginacion, el problema se centra en la potenciaimaginariay
por ende susceptible de error y desvario, que puede actualizar eventualmente
la facultad de la memoria. En este sentido, la memoria se configura como el
espacio ambiguo en el que puede efectuarse la superposicion (y la confusion)
del entendimiento y la imaginacion. La zona que abre la memoria, la cual
desde el inicio se instituye como el lugar (o no-lugar) del pasado, de lo que
ya no es pero que ha sido, de lo muerto, es también el eje o la franja, casi en
el limite de lo inextenso, sobre la cual no dejan de entrecruzarse las ideas de
la mens con los fantasmas de la imaginatio, la presencia de los vivos con la
ausencia de los muertos, la voz del cogito con la voz del cuerpo. Es interesante
que Agustin haga referencia, en el libro X, a los dos vectores caracteristicos de
la historia occidental, el Adyoc y el uvOoc, y los identifique con los dos lugares
simbolicos que en la antropologia (y mas concretamente en la fisiologia) de la
Antigiiedad les sirven de soporte: la boca y el vientre. En un pasaje notable,
Agustin compara los recuerdos con el alimento, la memoria con el vientre, el

pensamiento con la boca y la accién de recordar con el rumiar.

Es posible que asi como el alimento [cibus] sale del estomago [ventre]
por el rumiar [ruminando], asimismo salgan [proferuntur] de la memoria
los recuerdos [de memoria recordando]. ;Por qué, entonces, el que habla
[disputante] no siente [non sentitur] en la boca de su pensamiento [in ore
cogitationis] cuando recuerda [reminiscente] las cosas ni la dulzura de la
alegria [laetitine dulcedo] nila amargura de la tristeza [amaritudo maestitiae]?
(10.14.22).
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Seguin esta serie de analogias, cuando el hombre recuerda no hace
mas que rumiar, es decir, extraer los recuerdos (alimentos) de la memoria
(vientre) y depositarlos —como Dios cuando llama a los profetas— en la boca
del pensamiento, esto es, hacerlos conscientes. Estos dos ejes, el vientre de la
memoria [memoria venter est] y la boca del pensamiento [ore cogitationis], como
resulta evidente, reproducen a otro nivel la tension bipolar entre el Adyoc y el
pvBoc que hemos distinguido ya al inicio de este estudio. La comparacién de
Agustin es importante porque reconduce la tensién entre la boca y el vientre
al plano de la memoria y a la relacién del hombre con el pasado, es decir, con
la historia misma. Por eso es necesario tener presente la escena (y el escenario)
que narra Henry Cockton en su novela. Alli aparece, en una clave a veces
humoristica, una emergencia de lo imaginario y de lo ausente en el seno
de la presencia. Por eso la literatura, en la medida en que es esencialmente
ventriloquia, representa la voz de los fantasmas, de los que ya no estan pero
que en ciertas ocasiones pueden, desde su ausencia, volverse mas presentes
que los vivos. Si la literatura moderna (acaso la tinica, segun la tesis de
Foucault), y en especial la decimondnica, se muestra tan obsesionada con el
espiritismo (el caso de Allan Poe es uno de los mas notorios) es porque encarna
de una manera eminente las voces que Valentine, segin la pluma de Cockton,
“...hace subir de la tumba [raises from the tomb]” (2008: 62). Esta evocacion de
las voces de los muertos, esta suerte de ritual que al menos desde la Grecia
antigua liga en un mismo gesto la literatura y la nigromancia, significa
también, y por necesidad, una actualizacion de las potencias fantasmales que
acechan, semidormidas, en las multiples cavernas de la imaginacién. Por eso
la literatura, como vemos en el caso de Carwin y de Valentine, supone una
profanacion de la boca, una contaminacién de la presencia que Agustin —y
después de él Descartes— identifica con la expresion ore cogitationis. De algin
modo, el lenguaje literario se efecttia a través de una voz que, en lugar de
llenar la boca con la plenitud de la presencia, la llena (y en cierto sentido la
vacia) con la precariedad de una voz cuyo sujeto emisor esta ausente. Frente
al tedlogo o al metafisico que quieren llenar su boca con la autoevidencia de
una palabra clara y distinta, el escritor o el poeta —es decir, el ventrilocuo—
la llenan con una palabra impura y paraddjica. Si la literatura concierne de
manera central al vientre —segun la comparacion de Agustin, a la memoria—

es porque supone y requiere de una voz (de una multiplicidad de voces, a
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decir verdad) cuya fuente emisora no pertenece necesariamente al tiempo
del ahora, sino al tiempo del ha sido o del sera; pero que, a la vez, en esa
efectuacion que bordea lo imposible, en el trazo de esa escritura que de
algn modo la devuelve a una suerte de presente paraddjico, adquiere
actualidad y existencia.

Por eso en la Modernidad, y concretamente en el siglo XIX, la literatura
va a retomar de manera eminente la voz de los muertos que en la Antigiiedad
transmitian las pitonisas y los adivinos. En este sentido, el discurso literario,
en una suerte de doblez del discurso médico-racional, va a constituirse en el
espacio propio del uv6Boc. Asi como el uv6oc antiguo se hacia oir desde el
vientre de las pitonisas, asi también el pv6oc moderno se va a hacer oir desde
los pliegues y repliegues del lenguaje literario.

En cierto sentido, la Modernidad, lo que denominamos “era moderna”,
ha implicado un cambio fundamental de los discursos y de sus agentes. A
partir del siglo XVII, e incluso quizas antes, el hombre ha experimentado una
llamada (vocatio) diversa de la divina. Ya no es la ore Dei la que llama a sus
profetas para que transmitan el Adyoc verdadero; ahora, en el lapso de tiempo
que se extiende entre los siglos XVII y XIX, la ore Dei se ha transformado
en la ore cogitationis y los nuevos profetas son los fildsofos y los cientificos,
especialmente los médicos. Ya no es Dios el que llama; ahora es el mismo
intelecto el que convoca a los hombres para criarlos y administrarlos. La boca
infinita que antafio comunicaba el Adyo¢ divino se expresa ahora en la boca
finita de una subjetividad meramente humana (segtin Nietzsche, demasiado
humana). Y es por cierto frente a esta llamada tipicamente moderna, frente
a esta convocatoria del cogito y del saber cientifico, que la literatura va a
articular una suerte de discurso subterraneo y paralelo. De alguna manera,
los textos literarios proponen una llamada diferente a la del Adyoc, una
llamada que no proviene de la boca de ese ego, ideal e ideoldgico, que solo
parece certificar que es y que existe, sino del vientre de una subjetividad
fragmentada e irremediablemente ausente. Esta seudollamada que no remite
alaboca del A6yoc sino al vientre del uv6oc es lo que convierte a todo escritor
en un éyyaotpiuvoc y, por ende, en un nigromante. Ya desde el canto XI de
la Odisea, como hemos indicado, la literatura occidental se presenta como una
evocacion (dvdyw), es decir, como una revivificaciéon o un llamado, diverso

del llamado de Dios a los profetas, a través del cual son convocadas las
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voces de los muertos. Esta “congregacién” subterranea no viene a comunicar
ninglin mensaje ni a traer ninguna “buena nueva”: viene a usurpar, mas bien,
la voz del Adyoc e instituir, en su lugar, el grito excéntrico del uvOoc literario.

Todo discurso literario llama y solicita una congregacion, una comunidad
de voces ausentes —o, mejor ain, de voces que oscilan entre la presencia y
la ausencia—, entre la identidad y la simulacién. Esta congregacién, o para
utilizar una expresion de Gilles Deleuze, este “pueblo por venir”’ se configura,
en el siglo XIX, a partir de los dos registros que distinguiamos en las novelas
de Brown: lo decible y lo visible. Asi como el Adyoc moderno produce (e
induce), como vimos, una cierta conexion entre ambos niveles, asimismo el
puvBoc va a desdoblar a cada uno de ellos y generar una suerte de espacio
brumoso en el que el sujeto moderno tendera a diluirse. El plano de lo decible,
encarnado en la boca del cogito, es desdoblado en el vientre de la imaginatio
(ventriloquia y literatura); el plano de lo visible, por su parte, encarnado en la
distincién alma/cuerpo o vida/muerte, es desdoblado a su vez en el eldbwAov
y los fantasmas (fotografia espiritista). En cierto modo, ambos planos se
presuponen. La ventriloquia, segin vimos, supone un nivel de visibilidad (la
irradiacién que oculta el rostro de Carwin); de la misma manera, el espiritismo
supone un nivel de decibilidad (las voces que se hacen oir en las sesiones).
Pero mas alla de la doble estructura de cada nivel, el decible y el visible, lo
cierto es que el primero se expresa claramente, por implicar de forma central
un aspecto fonético y discursivo, en la ventriloquia y la literatura, mientras
que el segundo se expresa sobre todo, debido a su naturaleza visual y
luminica, en la fotografia. En el capitulo siguiente, por lo tanto, quisiéramos

detenernos por un momento en el segundo de estos aspectos, el que concierne

> En Qu'est ce que la philosophie?, Deleuze propone la idea de que tanto la filosofia, como el
arte y la ciencia (es decir, los tres planos que se intersectan en el cerebro) llaman o solicitan, y al
mismo tiempo crean, a un pueblo por venir. “En esta inmersion [del cerebro en el caos], se diria
que se extrae del caos la sombra del “pueblo por venir’ [I'ombre du peuple a venir], tal como el arte
lo llama [I'apelle], pero también la filosofia, la ciencia...” (Deleuze & Guattari, 2005: 206). La misma
idea esta presente, en una perspectiva mas acotada a la escritura literaria, en Critique et clinique:
“La salud como literatura [littérature], como escritura [écriture], consiste en inventar un pueblo que
falta [inventer un peuple qui manque]. Pertenece a la funcién fabuladora inventar un pueblo. No se
escribe con los recuerdos, a menos de convertirlos en el origen o el destino colectivos [I'origine ou la
destination collectives] de un pueblo por venir [peuple a venir] todavia sepultado bajo sus tradiciones
y renuncias” (Deleuze, 1993: 14).
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a la llamada “fotografia espiritista”. La hipotesis provisoria es que asi como
la ventriloquia y la literatura generan un doblez subterraneo y subversivo del
aspecto discursivo del Aoyoc moderno, la fotografia espiritista va a generar,
por su lado, un doblez de su aspecto fisico o material. Dado que ya hemos

examinado el primero de ellos, concentrémonos ahora en el segundo.
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Capitulo XVI.
La fotografia espiritista y el duplicado

Spirit-pictures y vidas post mortem

El fendmeno del desdoblamiento que, segtin vimos en el capitulo XIII,
describe D’Assier en su Essai sur I'humanité posthume et le spiritisme alcanza
su auge a mediados del siglo XIX. Ya a principios del siglo XX este “...
doblez fluido [doublure fluidique] de todos los cuerpos de la naturaleza [tous
les corps de la nature]...” (D’ Assier, 1883: 112) parece haber desaparecido casi
por completo. El reciente descubrimiento del inconsciente viene a llenar,
en el curso de pocos afios, el vacio simbdlico dejado por el sonambulismo
magnético. No es casual, en este sentido, que algunas de las tesis freudianas
encuentren en la hipnosis, tal como la practicaban sobre todo Breuer y Charcot,
su punto de partida y su fuente de inspiracion. Una continuidad se establece
entre el doble magnético y el inconsciente; este tltimo también doble de la
vida superficial de la conciencia.

El desdoblamiento caracteristico del trance magnético, sin embargo,
guarda una cierta relacién de dependencia con la personalidad (y el cuerpo)
original. El fenémeno del desdoblamiento es posible siempre y cuando exista
un original al cual doblar. Hemos visto que D’Assier no deja de enfatizar la
relacion entre el calco fluido y el cuerpo original al cual calca. El problema
surge cuando el calco, debido a la muerte del cuerpo original, se independiza
y asume una existencia péstuma. La muerte del cuerpo, en este caso, implica
también la destruccién de todo el sistema vascular que mantenia unidos a
los dos extremos de la cadena magnética. Es la diferencia entre el fantasma
viviente y el fantasma p6stumo. “Pero desde que la muerte [la mort] ha roto los
lazos [les liens] que lo unian a nuestro organismo [a notre organisme], se separa
[se sépare] de una manera definitiva del cuerpo humano y pasa a constituir

el fantasma péstumo [le fantdme posthume]” (1883: 82). La expresidn fantome
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posthume designa esta existencia que erra por el mundo sin ningtn lazo que
lo remita a una persona o un cuerpo propio. Naturalmente, en los analisis
de D’Assier el fantasma pdéstumo es el calco fluido de una persona que ya
no esta y que, por la razén que sea (sobre todo por una muerte violenta),
queda prisionera entre la vida y la muerte. De todas maneras, es importante
sefalar que ningtn sistema capilar o vascular une al cuerpo espectral con el
cuerpo original. El pasaje del fantasma viviente, entendido como doble fluido
del organismo empirico, al fantasma postumo marca el pasaje también del
siglo XIX al siglo XX. Lo que designa el término “péstumo” no es tanto la
muerte del cuerpo cuanto la vida mas alla de cualquier instancia original,
mas alla del origen. El fantasma es pdstumo, en el siglo XX, porque ha
muerto el Origen, el Modelo o el Arquetipo que durante los siglos XVIII y
XIX le habian dado existencia y sentido a la figura del doble. De ser una mera
copia, y por lo tanto dependiente —como en el esquema platénico- de un
modelo, el fantasma pdstumo pasa mas alla de la relacién dicotémica de la
metafisica. Como copias sin arquetipo, es decir, como no-copias pero también
como no-modelos, los fantasmas pdstumos son la figura paradigmatica de
la orfandad, del exilio y del desposeimiento. No solo son cartas que han
quedado sin destinatario, como afirma Agamben respecto a los nifios muertos
sin haber sido bautizados, sino que incluso han quedado, en cierto sentido,
a medio escribir. Son textos pdstumos, pero cuyo autor, ademas de muerto,
resulta desconocido. A-nénimas, las imagenes espectrales del siglo XX no
responden ya a ningtin nombre, no son atribuibles a ningtin sujeto. Mas que
personas, los fantasmas pdstumos son personajes; sin embargo, a diferencia
de los personajes de Pirandello que atin buscan a su Autor, la vida de estos
personajes pdstumos no se ve afectada por la nostalgia o la pérdida de
trascendencia; vagan, mas bien, como transetintes sin identidad, eximidos de
toda contradiccion y de todo destino.

En el afio 1839, Daguerre, continuando las investigaciones de Niepce,
da a conocer uno de los grandes descubrimientos del siglo: la fotografia.
Desde sus inicios, el arte fotografico va a estar directamente emparentado

con el mundo esotérico del espiritismo y del sonambulismo magnético (cf.

1 “Como cartas [lettere] que han quedado sin destinatario [rimaste senza destinatario], estos

resucitados han quedado sin destino [sono rimasti senza destino]” (Agamben, 1990: 6).
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Chéroux & Fischer, 2004; Grojnowski, 2002). Félix Nadar, en su escrito Quand
j'étais photographe, nos refiere que al menos tres de las grandes personalidades
literarias de la época, Honoré de Balzac, Theophile Gautier y Gérard de
Nerval, adeptos todos al espiritismo, consideran a la fotografia como un
arte (técnico) dotado de un cierto halo sobrenatural. En este sentido, resulta
interesante la teoria que el primero de ellos, Balzac, se habia formado acerca
de la fotografia. Nadar nos cuenta que el autor de La Comédie humaine parecia
obsesionado (semblait obsédé) por el misterio del reciente descubrimiento y
le habia revelado en dos oportunidades su teoria acerca de la esencia de la

fotografia.

Entonces, segin Balzac, cada cuerpo en la naturaleza se encuentra
compuesto de una serie de espectros [composé de séries de spectres], en
capas superpuestas hasta el infinito [couches superposées a l'infini], foliadas
en peliculas infinitesimales [pellicules infinitésimales], en todos los sentidos
en que la dptica percibe este cuerpo (Nadar, 1900: 5).

De acuerdo al principio segun el cual el hombre no puede crear de la
nada, Balzac argumentaba que cada toma fotografica extraia y retenia una
de las capas del cuerpo fotografiado. De alli que cada fotografia supusiera la
pérdida, en dicho cuerpo, de uno de sus espectros, es decir, de “una parte de
su esencia constitutiva [une part de son essence constitutive]” (1900: 6).

Théophile Gautier, en un articulo publicado en la revista L’Artiste en
1857, al mismo tiempo que considera a la operacién daguerriana como algo
que excede el mundo de la quimica y la fisica, la vincula explicitamente con

el magnetismo.

la fotografia no es, como se cree comunmente, una simple operacion
quimica. (...) el alma se hace visible alli por algunos rayos (...) esto
concierne principalmente al gusto del artista. Y sobre todo, por qué no
decirlo, a una cierta transmisién fluida que la ciencia no es capaz de
determinar en la actualidad, pero que existe efectivamente. ;Pensais
que estas placas impregnadas de preparaciones tan sensibles como para
impresionarse bajo la accidon de la luz, no son modificadas por el influjo

humano? Llegamos aqui a una cuestion delicada: ;jpuede el alma actuar
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sobre la materia? El magnetismo parece responder que si... (Gautier,
1857: 105).

También Arthur Conan Doyle, en su History of the Spiritualisme, hace
mencidn a la posibilidad de la fotografia para materializar en una imagen el
mundo de los espectros y fantasmas. La misma relacién entre la daguerrotipia
y el espiritismo vuelve a aparecer en la obra del espiritista ruso Alexandre
Aksakof, sobre todo en su libro Animisme et spiritisme: essai d'un examen critique
des phénomeénes médiumniques, spécialement en rapport avec les hypothéses de la
“force nerveuse”, de I”’hallucination” et de I"”inconscient”.

Las primeras fotografias de espectros o espiritus (spirit-pictures)
registradas y documentadas son las realizadas por el americano William H.
Mumler a partir de 1861 (cf. Mumler, 1875; cf. también Kaplan, 2008). Su obra
mas famosa, sin duda alguna, es la fotografia de Mary Todd Lincoln con el
fantasma de su esposo, Abraham. En Francia tenemos el caso de Edouard
Isidore Buguet, quien luego de ver una fotografia de Mumler, abre su “pequefo
despacho de fantasmas” en el N° 5 del boulevard Montmartre, a fines del
ano 1873, convirtiéndose también en fotdgrafo espiritista. La importancia
que poseen las fotografias de Mumler y de Buguet consiste en que son las
primeras representaciones visuales (exceptuando, claro estd, las pinturas,
los grabados, los decorados, etc. que ya se conocian desde la Antigiiedad
pero que no poseen el nivel de “objetividad” de la fotografia) de lo que los
antiguos griegos llamaban ¢idwAov. El siglo XIX, en este sentido, aprende a
percibir en el espacio a la vez cientifico y esotérico de las primeras fotografias
la imagen de su propia identidad, pero también —y de una forma mucho
mas traumatica— de aquello que lo dobla y al mismo tiempo lo desarticula.
Dada la importancia que posee el eidwAov para esta parte de la investigacion,
consideramos conveniente realizar un rodeo antes de continuar con la fotografia
y detenernos por un momento en un texto de Luciano de Samosata en el cual
es posible observar la potencia deconstructiva y el indice subversivo que posee

este concepto, tanto en la mentalidad antigua como en la moderna.

Los tres Heracles
En la seccion quinta del libro XVI de los Dialogi mortuorum, en la cual

Didgenes conversa con Heracles, Luciano de Samosata utiliza varias veces el
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término eidwAov para referirse precisamente al fantasma del héroe. Didgenes,
que se encuentra en el Hades, ve acercarse a Heracles, ante lo cual se muestra
sorprendido ya que, por ser hijo de Zeus, lo considera un dios. Heracles,
entonces, le explica su doble naturaleza, divina y humana, y su condicién
espectral: “Heracles esta en el cielo [év Tw ovpav] con los dioses [toic Ocoic]
(...) yo soy su imagen [éyw 6 eidwAdv]” (XVI, 1).2 Como vemos, Luciano
utiliza aqui el término eidwAov, el mismo que aparecia en Schopenhauer para
dar cuenta de las apariciones pdstumas o espectrales. Ante la respuesta de
Heracles, Didgenes le pide que le explique de quién es la imagen, si de la parte
mortal que corresponde a su procedencia humana o de la parte divina que le
corresponde a los dioses. El héroe le dice que él es la imagen de la parte mortal,

del cuerpo, ya que la parte divina, el alma, esta con los dioses en el cielo.

¢No estamos todos [tdvtec] compuestos por dos elementos [ovykeioOat
éx dvewv], el alma y el cuerpo [Pvxnc kal couatoc]? ;Qué le impediria
[ti 10 kwADOV éoti] al alma [tV pvxrv] entonces estar en el cielo [év
ovpavw], con Zeus [Aidc], y a la parte mortal [OvnTov], yo mismo [éué],

entre los muertos [rtapa toic vexpoic]? (Dialogi mortuorum, XVI, 4).

La respuesta de Heracles da a entender que la imagen corresponde
a su parte mortal, es decir al cuerpo. Pero enseguida Didgenes, como un
Socrates postumo e incisivo, le muestra la aporia contenida en las palabras
de su interlocutor. Lo que dice el hijo de Anfitrién seria verdadero, sostiene
Didgenes, siempre y cuando quien le hablase fuera el cuerpo de Heracles; pero
como el filésofo conversa con su imagen, Heracles no puede identificarse con
su cuerpo, puesto que —como le objeta Didgenes— las imagenes no tienen

cuerpo [dodpatov eidwAov]. Pensando las cosas con detenimiento, continta

2 Como hemos indicado con anterioridad, en la cultura griega antigua el término tiene el
sentido de fantasma o espectro. Regis Debray, en Vie et mort de I'image, 1o explica con claridad: “Idolo
viene de eidolon, que significa fantasma de los muertos [fantdme des morts], espectro [spectre], y solo
mas tarde, imagen, retrato. El eidolon arcaico designa el alma del muerto [Idme du mort] que sale
del cadaver bajo la forma de una sombra inasible [ombre insaisissable], su doble [son double], cuya
naturaleza tenue pero atin corporea facilita la figuracion plastica. La imagen es la sombra [L’image
est I'ombre], y sombra es el nombre comun del doble” (Debray, 1992: 19-20). Cuando traducimos
eidwAov por “imagen” tenemos que tener presente que en los Dialogi mortuorum el término tiene el

sentido de fantasma o espectro.
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Didgenes, habria en realidad tres Heracles: “...uno en el cielo [6 pév tic év
ovpave], uno en el Hades (la imagen con la que esta hablando) [0 6¢ map’ fjuiv
oV 10 €ldwAov] y finalmente el cuerpo [10 cwua] que ha retornado al polvo
[¢A0ON kovic 1j0n yevouevov]” (XVI, 5).

Las palabras de Didgenes transforman el paradigma metafisico
occidental que, desde Platén en adelante, va a dividir la realidad, y sobre
todo la realidad humana, en un plano etéreo y divino representado por el
alma (vx1) y un plano sensible y mortal representado por el cuerpo (coua).
Se demuestra también la naturaleza paraddjica que define a las imagenes
capturadas en las fotografias espiritistas. Como la imagen de Heracles, los
espectros que se vislumbran en las fotografias de Mumler o de Buguet no
son ni completamente espirituales o animicos ni completamente materiales
o corporales. En la medida en que no se los puede identificar con ninguna
de las dos instancias de la antropologia tradicional, la imagen o el fantasma
se sitia en un lugar difuso —y en algun sentido, paraddjico— entre la vida
y la muerte. El eidwAov aparece en los Dialogi mortuorum funcionando como
un tercer término, el cual, lejos de articular los extremos de la dicotomia
metafisica, los desactiva y subvierte.

Toda la tradicién occidental, la tradicién metafisica, desde los griegos
en adelante e incluso desde las civilizaciones mesopotamicas y egipcias, ha
pensado lo humano, lo que mas tarde Tomas de Aquino llamara la quidditas
del hombre, a partir de este ovykeioOar éx dvelv, este compuesto de dos
elementos que menciona Luciano en sus Dialogi. Los dos elementos, como
rapidamente aclara el autor, no son mas que pvxn kel cwouw, el alma y el
cuerpo. Desde épocas primitivas vemos funcionar, con las diferencias propias
de cada cultura, el mismo paradigma y el mismo esquema metafisico. Cada
elemento, como leemos en Luciano, remite directamente a un determinado
nivel ontoloégico: Yy, la parte inmortal, al cielo (ovpavdc), es decir, a los
dioses (O¢coic, Ail); cwpatoc, la parte mortal (OvnTév), al reino de los muertos
(mapa toic vexkpoic). Esta concepcidn, cuyo modelo conceptual encontramos
ya plenamente desarrollado en la teoria platénica de los dos mundos, parece
ser uno de los aspectos esenciales de la historia metafisica. Los dos elementos
antropologicos, Pvxn y owua, reproducen la misma estructura dicotémica
que encontramos en la cosmologia: el cielo (ovpavoc) y el mundo de los

muertos (vexpoi). En Laperto: I'uomo e I'animale, Giorgio Agamben sefiala con
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razén esta profunda estructura dicotomica sobre la que se ha constituido la

historia metafisica de Occidente.

En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como la articula-
cion y la conjuncion [I‘articolazione e la congiunzione] de un cuerpo y de un
alma [di un corpo e di un‘anima], de un viviente y de un logos [di un vivente
e di un logos], de un elemento natural (o animal) [di un elemento naturale
(0 animale)] y de un elemento sobrenatural, social o divino [un elemento

soprannaturale, sociale o divino] (2002: 21).

Lo interesante del texto de Luciano es que introduce un tercer elemento
representado por la palabra eidwAov (imagen), un tercer término que viene
a desarticular, es decir, a volver problematica la articulacién, la cvyxeicBOat
éx dvelv, entre los dos extremos de la conjunctio metafisica. Como indica
Didgenes, que por supuesto también es una imagen,® el eldwAov es, por un
lado, incorpéreo (dowuatov) y por lo tanto diferente del cuerpo; y por otro
lado es perceptible (“;No es ese Heracles? [ovx HpaxAnc ovtoc éotwv]” (XVI,
1), se pregunta Didgenes cuando lo ve llegar al Hades), y por ende diverso del
alma, que es invisible. Didgenes es quien representa el verdadero estatus de
la imagen fantasmal, quien obliga a Heracles, a fuerza de razonamientos y
cinismo, a reconocer su paradojica naturaleza. La estupefaccion de Heracles
ante la triple naturaleza del hombre que le sugiere Didgenes es la misma que
experimenta la metafisica ante la “realidad irreal” o la “irrealidad real” de la
imagen. Cuando el cinico concluye, retomando las mismas premisas de su
interlocutor, que deben existir tres Heracles, este tltimo se muestra inquieto
y sorprendido. “;iTres!? [nw¢ tpimAovv]” (XVI, 5), dice el héroe sin poder
seguir el pensamiento de Didgenes. Heracles representa la fuerza dicotémica
de la metafisica (el plano del Adyoc); Didgenes, la sutileza inasible de la
imagen (el plano del pv8oc).

Este extraordinario texto de Luciano nos permite comprender la
importancia de la fotografia espiritista. Mas alla del juicio por fraude al que
debid enfrentarse Mumler, lo cierto es que sus fotografias, y las de quienes

siguieron su camino, suponen la irrupciéon “objetivamente demostrada”

3 “Soy la imagen [e¢idwAov] de Didgenes de Sinope [Atoyévove Tov Zivwnéws]” (cf. XVI, 5).
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para los estratos populares, de los muertos en el mundo de los vivos. De
repente, los adeptos al espiritismo —ya ampliamente difundido en Europa
y Estados Unidos desde mediados del siglo XIX— corroboran visualmente,
a través de un medio técnico, la existencia palpable de las entidades que
profieren las voces en las sesiones. De algtin modo, la voz de la ventriloquia
y de la literatura encuentra en el eldwAov asi como en el pavracua, tal como
aparecen representados en las fotografias espiritistas, su verdadero sujeto;
claro que un sujeto dificil de circunscribir a las categorias tradicionales de la
metafisica occidental. A la pregunta (nietzscheana) “;quién habla?”, el siglo
XIX le responde de una manera cercana pero no idéntica a la de los antiguos:
el eldwAov. El eidwAov representa el “sujeto” (o no-sujeto) que de forma
subterranea viene a doblar el aspecto visual del cogito moderno y, al extremo,
de todas las formas histéricas de subjetividad establecidas por el Adyoc.
Por eso la literatura estd ligada necesariamente a esta forma de existencia
paraddjica y marginal, a este limite que se abre entre la vida y la muerte, entre
la presencia y la ausencia, entre el espiritu y la materia, y que ya desde épocas
homéricas ha sido denominado eidwAov o pavracua. Asi como el llamado
del A6yoc moderno se dirige al alma y al cuerpo, a las diversas articulaciones
que, de Descartes en adelante, producen la configuraciéon hegemonica de
lo humano, asi el llamado del uv8oc¢ (en sus dos frentes: el literario y el
fotografico) se dirige a una entidad que no solo se ubica en un exceso o un
defecto respecto a las cesuras dicotomicas de la antropologia moderna, sino
que también tiende a desarticularlas y volverlas futiles. Por eso la voz del
ventrilocuo (o del escritor), segin hemos visto en este estudio, no requiere
ya una persona que le sirva de sujeto, un alma o cogito como en Descartes,
0 un cuerpo mecanico o anatomizado como en los cientificos materialistas,
sino mas bien una forma ambigua de subjetividad, un cierto agenciamiento
parahumano; una persona, en todo caso, pero, como dice Luciano, una
“persona muerta [éxeivoc TéOvnkev]” (XVI, 1). El eldwAov es eso, una persona
muerta; no una ausencia absoluta de subjetividad, sino un sujeto en el limite
del sujeto, construido acaso sobre la misma imposibilidad de si mismo. Y es
esta subjetividad al borde de lo imposible, esta oscilacién entre lo real y lo
imaginario, lo que define al sujeto de la voz literaria, asi como al sujeto de
las fotografias espiritistas. Schopenhauer, como hemos visto, ha captado con

precision el estatuto ontolégico del eidwAov, asignandole un lugar intermedio
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entre los vivos y los muertos. Leamos un pasaje que nos parece fundamental:

Por ultimo se podria, para explicar las apariciones de espiritus [Erklirung
der Geisererscheinungen], invocar todavia esta consideracién, que la
distincién [Unterschied] entre aquellos que han vivido en otro tiempo
[ehemals gelebt] y aquellos que viven todavia [jeizt Lebenden] no es absoluta
[kein absoluter ist] y que, en todos por igual, es la misma voluntad de vivir
[selbe Wille zum Leben] que se manifiesta... (1891, Vol. I: 328).

La imagen, el ¢idwAov, hace imposible la distincion entre los que han
vivido y los que atn viven. Como hemos sefalado, para Schopenhauer las
imagenes espectrales o fantasmales son reales, solo que su realidad no es
presente, sino pasada. Esta condicién ambigua del eidwAov, esta marginalidad
que vuelve difusa la distincion entre los que han sido (los muertos) y los que
son todavia (los vivos) es caracteristica de la subjetividad que instaura el
uvOoc frente al Aéyoc. Como hemos dicho, la maquina de la modernidad,
como la de toda formacién histérica, funciona a través de dos ejes: el visual y
el discursivo. Por un lado, el Aéyoc¢ introduce ciertos contenidos en cada uno
de estos niveles, ciertas formas de decibilidad y ciertas formas de visibilidad,
y por otro, establece una determinada articulacién entre ambos; el uv6oc, por
su parte, desdobla (segiin una estrategia muy caracteristica del siglo XIX) la
maquina del Adyoc y genera otro espacio de discursividad y de luminosidad,
como también otra articulacion entre los dos campos.

Esta tensién propia del mundo decimondnico va a sufrir, ya a principios
del siglo XX, una nueva mutacion. El avance de la técnica, en este sentido,
desempefia un rol central. En lo que sigue, por lo tanto, examinaremos las
nuevas coordenadas que van a definir lo que Walter Benjamin ha llamado la
“eradelareproductibilidad técnica [Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit]”
(2003: 13), sobre todo en lo que concierne al arte fotografico y a la figura del

doble que ha caracterizado a las tltimas décadas de la Modernidad.

Técnica y duplicado
Es sabida la polémica que se originé en los primeros anos de existencia
de la fotografia acerca de su estatuto estético. Mas alla de los defensores del

arte fotografico (Gautier, Nadar, etc.) o de sus detractores (Baudelaire, por
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ejemplo) lo cierto es que la daguerrotipia se ubica desde sus origenes en
una zona ambigua entre el arte y la técnica (en su sentido moderno) o, para
decirlo de otro modo, entre el arte y la ciencia. Walter Benjamin, tanto en Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit como en su Kleine
Geschichte der Photographie, hace referencia al aspecto técnico que el nuevo
invento, en paralelo con el desarrollo del capitalismo, parece introducir en
la practica artistica. La fotografia, como algunas décadas mas tarde el cine,
es expresion de un paradigma mas amplio basado en la reproductibilidad.
A diferencia de una pintura, una fotografia puede ser reproducida sin fin, lo
mismo un producto cinematografico; es mas, la reproductibilidad forma parte

de la esencia de estas dos nuevas formas artisticas.

La obra de arte reproducida [reproduzierte Kunstwerk] se convierte,
en medida siempre creciente, en reproducciéon de una obra artistica
dispuesta para ser reproducida [Reproduzierbarkeit angelegten Kunstwerks].
De la placa fotografica, por ejemplo, son posibles muchas copias [Vielheit
von Abziigen]; preguntarse por la copia auténtica [echten Abzug] no tendria

sentido alguno (Benjamin, 2003: 17-18).

La fotografia va a suponer, como sostiene Benjamin, un profundo cambio
en la mentalidad del hombre decimonoénico. Ella va a ser el escenario en
el cual surgiran, solo para desvanecerse rapidamente, los dobles fluidos
que desde fines del siglo XVIII estructuraban la concepcién antropologica
popular. En pocas décadas la técnica ocupara el lugar etéreo de los fantasmas
y los espiritus. Curiosa ironia: la daguerrotipia, que por un lado pretendia
materializar la doble naturaleza, corporal y animica, del ser humano en las
spirit-pictures de Mumler o Buguet, mostrara, por otro lado, en la posibilidad
de una reproductibilidad practicamente infinita, que la figura del doble —es
decir, de la copia y el original — ya no es posible. Hemos visto, en efecto, que
ya desde fines del siglo XVIII la figura del doble ocupa un lugar central (y sin
duda preeminente) en la forma de pensar lo humano. En el siglo XIX, esta
figura es concebida mas bien a partir del magnetismo o del mesmerismo. El
doble del siglo XVIII se transforma, en el siglo XIX, en el sonambulo magnético,
el calco fluido, la personalidad epigastrica, etc. La fotografia, en sus primeras

décadas, se hace eco de esta concepcion decimonoénica de la figura del doble.
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El caso de Thedphile Gautier, por ejemplo, o el de Balzac, son una prueba de
ello. Sin embargo, ya en los albores del siglo XX la operaciéon daguerriana se
revela, en sus procesos y posibilidades técnicas, profundamente hostil a la
figura del doble. Esto se debe a que el doble, en su aspecto formal, supone
una relaciéon de dos términos: un original (la primera persona o “personalidad
ordinaria” en D’Assier) y un segundo término que era el doble del primero
(segunda persona, “personalidad epigdstrica” o calco fluido). Esta figura dual
solo es posible en la medida en que se mantiene la existencia del original.
El doble fluido, de hecho, esta unido al original por toda una red de vasos
y capilares, y es por esta red que puede existir como tal. La fotografia, en
cambio, a partir de una reproductibilidad infinita, va a dejar sin validez, como

afirma Benjamin, la idea de copia y original, es decir, la idea de autenticidad.

El ambito entero de la autenticidad [Bereich der Echtheit] se sustrae a la
reproductibilidad técnica [entzieht sich der technischen Reproduzierbarkeit]
(...) la reproduccién técnica se acredita como mas independiente
[selbstindiger] que la manual respecto del original [dem Original
gegeniiber]. En la fotografia, por ejemplo, pueden resaltar aspectos del
original [Ansichten des Originals] accesibles tinicamente a una lente
manejada a propio antojo con el fin de seleccionar diversos puntos de
vista, inaccesibles en cambio para el ojo humano [menschlichen Auge].
(...) Ademas, puede poner la copia del original [Abbild des Originals] en

situaciones inasequibles para éste (Benjamin, 2003: 12).

Con la fotografia vemos a la copia independizarse del original. En los
términos de D’Assier: vemos al fantasma viviente, unido al cuerpo original
por un sistema capilar imperceptible, convertirse en fantasma péstumo. Ahora
bien, una copia que se independiza del original es lo que podriamos llamar una
duplicacion. El doble, a partir del siglo XX, se transforma en un duplicado. La
duplicatio, ademas de ser una figura del derecho romano complementaria a la
reprobatio, tiene también el significado, en su forma verbal duplicare, de curvar,
repetir, encorvar, doblar, etc. El término es acertado porque da cuenta del
aspecto profundamente técnico de la operacion fotografica y, en el limite, de
la ontologia contemporanea. Del doble de Dostoievski pasamos, en el curso

de un siglo, al hombre duplicado de Saramago. No hay que malentender,
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sin embargo, la construccién bipartita del término duplicatio. Es claro que se
trata de la union de dos palabras: duo + plicare. En su sentido exacto significa
doble pliegue o plegar dos veces. El duo, de todas formas, no supone, mas
alla de su sentido dicotémico, una relacién simple entre dos términos. En
realidad, se trata de dos términos, pero cuya relacion se repite infinitamente.
Una fotografia, como un archivo digital, puede duplicarse infinitamente, y es
por cierto este indice infinito en la duplicacion lo que convierte al duo de la
duplicatio enuna multi—plicatio. Duplicar el original no es doblarlo; si se lo dobla,
es segtin un indice infinito: toda duplicacién es también una multiplicacién.
Se duplica el original, pero esa duplicacion se repite infinitamente, con lo cual
la relacién dicotomica que sostenia el esquema del doble y el original deja de
funcionar y de tener sentido. La pérdida del original, y consecuentemente de
la copia, supone la pérdida también, o mejor dicho, “la atrofia del aura [Verfall
der Aura]” (cf. 2003: 15), segtn la férmula certera de Benjamin. El anhelo de
originalidad, tan caracteristico del romanticismo, deja ahora su lugar a una
iteraciéon infinita en la que ningn término —o lo que es lo mismo, todos
ellos— pueden oficiar de originales o copias. Lo que se desactiva no es otra
cosa que el “aqui y ahora [Hier und Jetzt]” (2003: 11) de la obra, su existencia

singular e irrepetible, su relacion con la tradicién; en suma, su autenticidad.
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Capitulo XVII.
Autofonia y teratofonia

En el grabado An Election Entertainment de 1753, llevado al 6leo dos afios
mas tarde en la serie The Humours of an Election, el artista satirico inglés William
Hogarth representa un banquete en donde se pueden observar los dos grupos
que se disputan el poder politico en la Bretafia de ese entonces: los Whigs (dentro
de la taberna en la que se desarrolla la escena) y los Tories (a quienes se ve
por la ventana), las dos facciones que van a constituir, poco después, el Partido
Liberal y el Conservador respectivamente. Mas alla de la importancia politica
de la obra, nos interesa un personaje en particular, que se encuentra sentado
hacia la derecha, cerca de la ventana. Este personaje, que sostiene un mufieco
(o al menos la careta de un mufieco) en su mano izquierda, no es otro que Sir
John Parnell, un famoso ventrilocuo de la época. La representaciéon de Parnell
es importante porque constituye el primer registro de un ventrilocuo con un
mufieco (autdomata, dummy, etc.), es decir, con una figura material inanimada
o, segn la certera expresion de Schmidt, “doble escénico [stage double]” (cf.
1998: 12). La desaparicion del halo sobrenatural que desde la Antigiiedad
hasta el Renacimiento habia acompafado a la ventriloquia coincide con la
aparicion gradual del titere o el mufieco, marcando asi el pasaje de una practica

seudoreligiosa (y acaso sagrada) a un arte de entretenimiento y de consumo.

Los nuevos performers de ventriloquia [performers of ventriloquism] (...)
eran también titiriteros [puppeteers], usando a veces mufiecos de madera
y autdmatas [wooden dolls and automata] para crear dobles escénicos [stage
doubles] (los cuales evocaban las magicas figuras de los ‘titeres’ [‘puppets’]
usados en la brujeria [witchcraft] y presagiaban los ‘mufiecos’ [‘dummies’] que
se convertirian eventualmente en el sine qua non de los actos de vaudeville
[vaudeville acts] de la segunda mitad del siglo XIX (Schmidt, 1998: 12).
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La figura del muneco, del titere o del autdmata, en el caso especifico de la
ventriloquia, viene a darle materialidad y consistencia a la figura mas general
del doble propia del siglo XIX. El mufieco o el titere, que desde mediados del
siglo XVIII, segun vemos en el grabado de Hogarth, parece acompanar los
shows y las demostraciones de los ventrilocuos modernos —ahora performers
o entertainers— representa la version espacial y fisica de la segunda persona
o de la “personalidad epigastrica” que se revela, al parecer de forma mas
etérea e inmaterial, en los casos de sonambulismo magnético y de espiritismo.
El sujeto de la voz abdominal o epigastrica que hasta el siglo XVII parecia
oscilar entre lo divino y lo demoniaco, pero que, en todo caso, permanecia
siempre en una opacidad insondable, se encarna ahora, en el universo ya
mas espectacular de los teatros y las ferias decimondnicas, en la materialidad
perturbadora —por su proximidad y al mismo tiempo por su distancia
con lo humano— de los mufecos y los titeres. Esta aparicion del mufneco
en el escenario de la ventriloquia, la cual coincide con la conversion de la
ventriloquia en una escena teatral y en un espectaculo, tiene, sin embargo, un
antecedente en la Antigiiedad: Alejandro de Abonuteicos, profeta del dios-
serpiente Glycon, que seguin afirma Luciano de Samosata, no era mas que una
marioneta con forma de serpiente y cabeza humana, es decir, un titere. En este
capitulo, por ende, no nos interesa tanto reconstruir el aspecto espectacular
de la ventriloquia decimondnica y contemporanea, sobre la cual existe una
vasta bibliografia, cuanto sefalar su proveniencia historica, remitiéndola a la
figura paradigmatica y curiosa de Alejandro de Abonuteicos. La historia de
Alejandro, en opinién de Luciano un impostor y un falso profeta, es relevante
para nosotros ya que constituye uno de los primeros registros de un fenémeno
intimamente vinculado a la ventriloquia moderna: la autofonia. Segun su
sentido antiguo, la autofonia alude al hecho de que la divinidad de un oraculo
hable por si misma sin necesidad de un intermediario. En la Modernidad, esta
capacidad auto-fonética, adjudicada ahora al titere o al mufieco, ocupa un
lugar central en las performances de los nuevos ventrilocuos. En lo que sigue,
entonces, nos concentraremos en la figura de Alejandro de Abonuteicos y de

su dios-titere autofénico, Glycon.
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La mayor fuente de informacién sobre la figura de Alejandro de Abonu-
teicos, quien vivié en el siglo II en tiempos del emperador Marco Aurelio, es
Luciano de Samosata, en especial su tratado Alejandro, el falso profeta en el cual se
dedica a denunciar los enganos y fraudes del mistico griego. Luciano describe
a Alejandro como un “...temperamento compuesto de falsedad [éx evdovc],
engafio [60Awv], perjurio [émopkiav] y fraude [kaxotexviaov]...” (4). Al pare-
cer, Alejandro es el iniciador de un nuevo culto al dios serpiente Glycon. Luego
de establecer alrededor del afio 150 un oraculo consagrado a Asclepio, hace
circular el rumor de que el hijo de Apolo, segiin una antigua profecia, iba a
volver a nacer, y que se encarnaria en una serpiente, la cual serfa encontrada en
los cimientos del oraculo que se estaba construyendo en honor a Asclepio. Se-
gun Luciano, Alejandro no tuvo mayores inconvenientes en hacerle creer a un
publico excesivamente supersticioso y temeroso de los dioses [dciotdaipiovac]
(cf. 9) que el hijo de Apolo se habia encarnado efectivamente en el dios Glycon.

En realidad, el nuevo dios no era mas que

una cabeza de serpiente [kepaArn dpaxovtoc] hecha de tela [60ovivn], con
un aspecto humanizado [d@vOpwmnéuopdov] y pintada con gran realismo;
gracias a unas crines de caballo [00 Opiéiv inmeiaic], podia abrir y cerrar
[@voiyovod Te kal avOic émikAeiovoa] laboca [To otopa] y dejar salir una
lengua [yA@tta] negray bifida [6it7n) uéAawval, que era accionada por el

mismo mecanismo (12).

Como podemos observar, se trata de un titere o un mufieco, muy parecido
(aunque por supuesto mas rudimentario) al de los ventrilocuos modernos.
Por medio de un determinado mecanismo, Alejandro podia mover la boca
de Glycon e incluso hacerle sacar la lengua, simulando, con la atmosfera y la
luminosidad apropiada, la comunicacién fonética de los mensajes proféticos.
El mufieco que representaba al dios Glycon no era completamente visible,
solo se podia ver la cola y el cuerpo, mientras que la cabeza permanecia
semioculta bajo el manto de Alejandro. Para generar ain mayor estupefaccion
en el auditorio, el profeta invocaba al mismo dios para que pronunciara las
profecias [xpnouwdovvta] sin necesidad de ningin intermediario [dvev
vmognTov]. Segun Luciano, el dispositivo que utilizaba Alejandro consistia

simplemente en un tubo que conectaba la cabeza de Glycon con un asistente
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que se encontraba afuera, de tal manera que la voz parecia salir de la boca
del dios. “Estas respuestas oraculares [xpnopoi] eran llamadas autofonias
[avTopwvor]...” (26). El concepto de “autofonia [avTédwvia]” resulta central
para nuestro estudio, ya que hace referencia a la voz de un ser inanimado o,
mejor dicho, a la ambigiiedad que define tanto al contenido de las “respuestas
oraculares [ypnopoic]” (cf. 49) transmitidas por esa voz —Ilas cuales eran
calificadas de “ambiguas y confusas [dupiforovc xai Tetapayuévovc]” (cf.
49)— cuanto a la condicion (mortal/inmortal, natural/artificial, humano/
animal, etc.) del sujeto de esa voz. El fenémeno conocido como avtopwvia,
que en la medicina moderna pasara a designar un trastorno en el oido medio
o en las fosas nasales segun el cual el paciente escucha su propia voz mas
fuerte que lo normal, genera un espacio de indistincion entre la vida y la
muerte (en este caso, del sujeto fonético). La voz de Glycon, como mas tarde
la de los mufiecos usados por los ventrilocuos, procede de un ser inanimado;
sin embargo, en la medida en que ese ser puede efectuar la emisién fonética,
la muerte no le conviene. Los dos planos de lo real y lo irreal, de lo racional
y lo fantastico, de lo inteligible y lo sensible, tienden, en el caso de Glycon y
Alejandro, a coincidir y volverse indiscernibles. En el reporte de Luciano, dos
expresiones resumen esta superposicion: “la inteligencia y la verdad [voov 6¢&
Kal aAnOetav]” (cf. 47) por unlado; “los fantasmas y los monstruos [paopudtwy
kai tepatwv]” (cf. 47) por el otro. El dispositivo que pone en funcionamiento
Alejandro, el aparato animado-inanimado, natural-artificial, divino-humano
que lleva por nombre Glycon instituye, frente a la gnoseologia que existia al
menos desde el siglo V a.C., es decir frente a la ciencia del conocimiento, de
la gnosis y del gnoema, una légica monstruosa y fantastica, una teratologia y
una fantasmologia. La maquina de Glycon, en este sentido, tiende a plegar, en
un mismo movimiento, dos légicas diversas e incompatibles: la 16gica propia
del Adyoc, la gnoseo-ldgica, y la logica propia del pv6oc, la terato-légica. Es
interesante notar que ya antes de la famosa teratologia aristotélica, Platon
entiende a la monstruosidad como aquello que escapa a la descendencia natural
de las especies. No es casual que en el Cratilo, didlogo en el que se discute la

relacion entre los nombres y las cosas, Socrates haga la siguiente aclaracion:

es correcto llamar leén [Aéovta] al descendiente de un ledn [tov Aéovtog

&xyovov] y caballo [immtov] al descendiente de un caballo [tov immov
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&xyovov]. No estoy hablando de monstruos [1épac], como los que nacen
de un caballo [¢£ imtov] pero no son caballos [dAAo Tt 7} ioc], sino del
descendiente natural [éxyovov v ¢pvoiv] segin su clase [tov yévovc].
(...) si una criatura que no es humana [u1 70 dvOpwrov éxyovov] naciera
de un ser humano [dvOpwmov ékyovov yévnrat], jdeberia ser llamada ser

humano [dv é& avBpwmov yévntat]? (393b-c).

Como podemos observar, el monstruo surge alli donde se rompe la
cadena natural de la descendencia propia de una especie. Todo monstruo,
en este sentido, es necesariamente apa ¢pvowv (cf. 393c), es decir, contrario a
la naturaleza. En el caso de Alejandro y de su maquina teratoldgica Glycon,
la diferencia supuestamente “natural” entre los vivos y los muertos, entre
lo natural y lo artificial, entre lo verdadero y lo falso, entre lo fisico y lo
metafisico, tiende a cancelarse. La voz de Glycon, como la voz del uv8oc
histdrico, la autofonia, es por necesidad siempre monstruosa: teratofonia.
Glycon y Alejandro, Glycon-Alejandro, son las dos caras (artificial y natural,
inanimada y animada, animal o divina y humana, etc.) de una misma
maquina de enunciacién. Hemos propuesto el término “teratofonia” para

designar la voz producida por este artificio monstruoso.! A esta ¢pwvn, y no

' En sus Curiosités esthétiques, cuando comenta un grabado de Francisco Goya, Charles
Baudelaire define a lo monstruoso como aquello que, sin ser humano, se le asemeja y, en razoén de
esa semejanza (siempre lejana, no obstante), lo deforma. “El gran mérito de Goya consiste en crear
lo monstruoso verosimil [le monstrueux vraisemblable]. Sus monstruos han nacido viables [viables],
armoniosos [harmoniques] (...) Todas estas contorsiones [contorsions], estos rostros bestiales [faces
bestiales], estas muecas diabolicas [grimaces diaboliques] estan penetradas de humanidad [pénétrées
d’humanité]” (1923: 494-440). Lo monstruoso, pues, se ubica en una zona intermedia entre lo humano
y lo animal, en una proximidad tan sutil como inquietante, en “...el medio -asegura Baudelaire-
entre el hombre y la bestia [le milieu entre I'homme et la béte]” (1923: 438). Es alli, en esa opacidad de lo
humano, en ese crepusculo de la identidad y de la forma, que lo monstruoso se revela, no ya como
lo otro del hombre sino como lo verosimil, lo semejante, lo mismo. En este sentido, vemos que el
titere de Alejandro, Glycon, no es completamente ajeno a lo humano, mas bien se le parece; posee,
como dice Luciano, “rasgos humanos [dvOpwndéuoppdv]”, de la misma manera que los monstruos
que llenan los grabados de Goya estan “penetrados de humanidad [pénétrées d’humanité].” La
expresion “aspecto humano [@vOpwnouopdov]” que encontramos en Luciano para describir la
apariencia de Glycon, establece una linea directa con la expresion de Baudelaire “monstruoso
verosimil [monstrueux vraisemblable].” Ambas hacen referencia a una deformacion de lo humano, del
Adyoc, a una desfiguracién que, desde una proximidad sin embargo perturbadora, se confunde, en

la perspectiva de este trabajo, con lo que entendemos por pv6oc.
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necesariamente al ypdauua, le corresponderian las palabras de Derrida:
“La naturaleza desnaturalizandose a si misma [dénaturant elle-méme], (...)
es la catdstrofe [c’est la catastrophe], acontecimiento natural que conmociona
la naturaleza, o la monstruosidad [la monstruosité], distancia natural [écart
natural] enla naturaleza” (1967: 61). Lo monstruoso, la catastrofe que supone
un hiato abismal en el seno mismo de la naturaleza, para Derrida no puede
ser mas que la escritura. Y no puede serlo ya que la voz, aliada histérica del
Aoyoc, designa por fuerza, por una fuerza histérica y metafisica, por una
fuerza que vuelve a la historia y a la metafisica indiscernibles, “...el sonido
y su ‘lazo natural’ con el sentido” (1967: 77). Pero es precisamente este “lazo
natural” lo que viene a suspender el dispositivo perpetrado por Alejandro.
No solo se rompe la relacion entre el sujeto y el discurso, sino también entre
este y el sentido. Muchas veces, sostiene Luciano, las profecias de Glycon
son practicamente ininteligibles, llegando incluso a expresarse con palabras
inexistentes. En una ocasion, consultado por un escita, Glycon responde con
las siguientes palabras: “Morphi ebargulis [Moppnv evpapyovAic] por la
noche [eic okidv] Chnenchicrank [xvexixpayn] dejara la luz [Aeiper pdoc]”
(51). En otra oportunidad en la que Luciano, con otro nombre, le pregunta
si Alejandro era calvo, el oraculo ofidico responde: “Sabardalach malach
[ZaBapdoarayov patayaattnadoc]...” (53). Estas expresiones incoherentes
(“Morphi ebargulis”, “Chnenchicrank”, “Sabardalach malach”) suponen
una ruptura, ya a nivel fonético, del lazo “natural” que, Derrida, ha
mantenido unidas la voz y el sentido a lo largo de la historia. No es preciso
oponer, de acuerdo a la famosa tesis de De la grammatologie, voz y escritura.
Ya el mismo plano fonético, como bien habia notado el mismo Derrida por
ejemplo en La voix et le phénomene, garante supuestamente privilegiado de la
metafisica de la Presencia, se revela en el caso de Alejandro de Abonuteicos
en particular y en el del uv6oc en general, monstruoso y anormal. La misma
voz, en su aparente naturalidad y espiritualidad, muestra un costado —el
mas profundo acaso— deforme y catastrofico. Y es este costado, tal como
vemos en el dispositivo técnico y estratégico de Alejandro, lo que nosotros
hemos identificado con el uvBoc.

Estas autofonias [a0Td¢wvot] “confusas y ambiguas [Aoéa kai aupifora]”
(cf. 21) constituyen, en verdad, el dltimo eslabén de una maquinaria

multiple y compleja formada por “...colaboradores [0mtnpétac], subalternos
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[revOnvac], redactores [xpnopomoiovc], guardianes [xpnouogviaxac],
amanuenses [0rtoypagpéac], forjadores de sellos [émiodppayiotac] y exégetas
[éEnynTac]...” (23). La importancia de Alejandro de Abonuteicos radica en
que, a través Glycon, deja entrever la condicidn presubjetiva y maquinica o
técnica de toda enunciacion fonética, incluida la del Adyoc. Esta pluralidad
de colaboradores y asistentes, esta suerte de protocastillo kafkiano, hace
referencia a la multiplicidad que constituye al sujeto monstruoso del
uov0Ooc, es decir, a la imposibilidad de asignarle al pv0oc, a la autofonia o
a la teratofonia, un sujeto claro y distinto. Y lo que emite esta voz —la voz
de Alejandro el profeta o de Glycon el ordculo— no son mas que sonidos
ininteligibles segtin la légica del Adyoc, impresiones acusticas sin sentido
16gico. “El proferia [¢wvdc] sonidos sin sentido [twvac doruovc], los cuales
podrian haber sido Hebreo o Fenicio [Efpaiwv 1} @owvikwv]...” (13). Alejandro
- Glycon, el dispositivo impersonal que conecta al profeta [tw Tpoprtn] con
el dios [tov Oeov] (cf. 24), la maquinaria que supone toda una sofisticada y
minuciosa teatralizacion de la practica adivinatoria, excede, en verdad, los dos
registros (natural y artificial) y las dos instancias (humana y divina) en las que
se estructura la emision de las autofonias. Esta voz automatica y monstruosa,
esta “auto” y “terato”-fonia, no remite ni a Alejandro el profeta ni a Glycon
el dios serpiente, sino a la coyuntura o al espaciamiento que se forma entre
ambos engranajes (el discipulo [uaOntnc] y el dios [Oedc]) cuando se pone en
funcionamiento la maquina oracular. El prefijo a0, a partir del cual Luciano
construye el término ad7o-pwvia, con el cual da cuenta de las respuestas dadas
por Alejandro-Glycon a quienes consultan al oraculo, designa en efecto esta
condicién impersonal y auténoma (o automatica, en el mismo sentido en que
se habla, por ejemplo en el caso de los surrealistas, de “escritura automatica”)
de la voz del oraculo. En rigor de verdad, es el dispositivo profético —y no
Alejandro, tampoco Glycon— el que emite la voz ambigua y oracular de la
adivinacion. De algiin modo, como un efecto colateral del trabajo que realizan
los diversos engranajes (los amanuenses, los asistentes, los exégetas, los
guardianes, los subalternos, etc.) de la maquina Alejandro-Glycon, casi como
un precipitado o una saturaciéon producida por su funcionamiento, surge
la voz automatica y maquinica, la avto-¢pwvia. Y es por cierto esta emision
presubjetiva e impersonal, este flujo fonético que parece atravesar, como un

rayo de luz, las subjetividades de los ayudantes y la del propio Alejandro, lo
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que resulta para el orden del Adyo¢ intolerable y monstruoso. En este sentido,
la autofonia, como vimos, es también una teratofonia, una voz monstruosa y

pre o poshumana.
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Capitulo XVII.
Fantasmagorias

“La ventriloquia [Ventriloquism] fue un aliado cercano de la fantasmagoria
[phantasmagoria]. Su conversion en un arte escénico [stage art] fue simultaneo
de los shows de fantasmas [ghost shows], logrando su auge entre 1795 y 1825”
(Schmidt, 1998: 12). En efecto, como afirma Eric Schmidt, ya a partir de la
segunda mitad del siglo XVIII la ventriloquia va a funcionar, al menos en
su aspecto escénico, como una de las dos caras de una misma maquinaria
espectacular. La otra cara, cuyos antecedentes, a diferencia de la ventriloquia,
no se retrotraen mas alla del Renacimiento, es la fantasmagoria. La figura
mas famosa, aunque no la mas antigua, vinculada a los actos fantasmagoéricos
es sin duda la de Etienne-Gaspard Robert, conocido artisticamente como
Robertson, quien se hace famoso por presentar, el 23 de enero de 1798
(momento clave de la historia politica francesa), en el Pavillon de I’Echiquier,
su primer acto de ilusionismo.! En sus Mémoires récréatifs scientifiques et
anecdotiques du physicien—aéronaute, Robertson revela la relacion —a veces
amistosa, a veces conflictiva— que mantenia con el ventrilocuo Fitz-James,
quien lo acompafiaba en sus funciones fantasmagoricas. Una mafiana,
cuenta Robertson, se le presentdé un hombre que aseguraba poseer “.
una doble voz [une double voix]...” (1831, I: 403). Enseguida el fisico belga,
experto en Optica y miembro de la Société Galvanique de Paris, se da cuenta
del partido que puede sacarle a las capacidades insolitas del ventrilocuo y
lo suma a sus shows. De alli en mas, aunque no siempre con Fitz-James, la

maquina espectacular de la fantasmagoria, esencialmente visual, encuentra

! El objetivo del acto era convocar (o evocar) a los familiares difuntos de los espectadores. Entre
los fantasmas evocados se encontraba el de Marat. Sobre la figura de Robertson, cf. Robertson, 1831,
Tomos Iy II; cf. también Castle, 1995 y Grau, 2007.
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su complemento en la ventriloquia, esencialmente actstica. “En cuestiones
de actstica y de invisibilidad [d'acoustique et d’invisibilité], el engastrimismo
[l'engastrimyme] ha logrado, en nuestros dias, prodigios, y fue asi que en mi
gabinete se presenciaron los ensayos mas curiosos” (1831, I: 402).

Enlo que sigue quisiéramos examinar el fenémeno conocido como fantas-
magoria porque, junto con la ventriloquia, representa el aspecto visual de un
mismo dispositivo artistico-espectacular que tiende, segtin el funcionamiento
paraddjico que le es propio, a reforzar y al mismo tiempo a exceder las for-
mas epistemoldgicas y politicas del sujeto moderno. En un primer momento,
entonces, quisiéramos mostrar la subversion que representa la fantasmagoria
para el modo hegemonico de pensar al hombre en la Modernidad, el cual, al
menos de Descartes hasta el siglo XIX, habia sido definido fundamentalmente
como razon y conciencia. En un segundo momento, quisiéramos exponer otro
aspecto de la subversion, no ya epistemologico sino politico, que supone la
fantasmagoria tanto en la vida social de la Europa decimondnica cuanto en
los analisis filoséficos y sociologicos propios de la época. Comencemos por el

primer momento, el epistemologico.

La linterna magica y la irrupcion de lo imaginario

La historia de la fantasmagoria esta intimamente ligada a una maquina
conocida como “linterna magica” (laterna magica, nominacion latina utilizada
por primera vez por Thomas Walgensten alrededor de 1660). Este dispositivo
optico, precursor del cinematdgrafo, consistia en una camara oscura que
contenia una vela y un espejo céncavo. A su vez, un tubo con dos lentes
convexos en sus extremos y una pequefa imagen pintada sobre un vidrio
en su mitad, era introducido por una abertura de la cdmara. Cuando la luz
de la vela era reflejada por el espejo concavo sobre la primera de las lentes,
esta concentraba la luz sobre la imagen en el vidrio. La otra lente, por su
parte, aumentaba el tamafo de la imagen iluminada y la proyectaba sobre
una pared o pantalla. Cuando la proyeccion se realizaba a oscuras, lo cual
constituia una de las condiciones imprescindibles para la puesta en escena
fantasmagorica, la pantalla (por lo general una tela o un lienzo también
oscuros) se volvia invisible y las imagenes o las formas proyectadas parecian

flotar en el aire.? El antecedente mas antiguo que se conoce de un aparato

2 Para una descripcion de la linterna magica, cf. Castle, 1995: 145-146.
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semejante es un dibujo que figura en un tratado renacentista del fisico e
ingeniero Giovanni de Fontana, conocido como Bellicorum instrumentorum
liber. En uno de los bosquejos que componen el tratado se puede observar a
un hombre sosteniendo una ldmpara o linterna, y sobre la pared a una gran
imagen (proyectada) del diablo. El dibujo, en el cual la proyeccion se encuentra
ubicada en el mismo sentido que la imagen de la lampara —lo cual, desde
un punto de vista 6ptico (al menos segin los principios 6pticos que explican
el funcionamiento de estas primeras linternas magicas) es correcto— esta
acompanado de la siguiente frase: “Apariencia nocturna para observadores

”

aterrados [Apparentia nocturna ad terrorem videntium].” Como podemos
observar, los primeros registros de un dispositivo de proyeccion visual hacen
referencia al mundo demoniaco y fantasmal que caracteriza, segiin vimos en
la segunda seccion de este estudio, a la brujeria y a las posesiones demoniacas
de la Edad Media y el Renacimiento. Esta relacién entre la linterna magica
y los fantasmas, sin embargo, lejos de ser una mera supersticion irracional,
se va a constituir, como veremos, en una de las formas mas profundas de
subversiéon del cogito moderno. No obstante, para comprender como se
produce esta subversion o esta irrupcién de los fantasmas en la conciencia de
la Modernidad, es necesario dar algunas indicaciones preliminares sobre la
interesante historia de la linterna magica.

Durante mucho tiempo se adjudico la invencién de este dispositivo dptico
al jesuita aleman Athanasius Kircher. En el tratado Ars Magna Lucis et Umbrae
de 1646, Kircher retoma una idea que habia avanzado Giovanni Baptista della
Porta en Magiae Naturalis Libri Viginti (1558), segtin la cual los antiguos sabian
proyectar imagenes utilizando un sistema de espejos. El jesuita rdpidamente
introduce algunas modificaciones en los esbozos de della Porta, y los mejora
agregandoles un lente convexo para focalizar las imagenes. El interés de
Kichner por la proyeccién de imagenes se debe al valor que poseia (o que creia
—con acierto, por supuesto— que poseia) la linterna magica para la propaganda
fidei de la Compafiia de Jesus. Segun el sacerdote aleman, el aparato debia
servir para inspirar, mediante una proyeccién de imagenes diabolicas, miedo
a Dios y a la Iglesia (Grau, 2007: 142). Este nexo entre la linterna magica y la
propaganda fidei, lejos de ser una mera curiosidad anecdética, pone en evidencia
no solo la proveniencia teoldgica de varios elementos supuestamente “laicos”

y “seculares” de la sociedad iluminista y posiluminista, sino también la
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profunda ambigiiedad que define al funcionamiento propio del dispositivo de
proyeccion dptica. Esta ambigiiedad, como veremos, estara representada por
un polo mas cercano al orden y a un centro ontoldgico-politico (por ejemplo,
la propaganda fascista o nacionalsocialista), y un polo mads cercano a la
periferia y a los margenes (por ejemplo, el arte visual sobre todo vanguardista
del siglo XX). De todos modos, por el momento concentrémonos en la figura
de Kircher.

El error que acompana a la autoria de la linterna magica se debe a una
publicacion tardia del Ars Magna Lucis et Umbrae en el afio 1671, en la cual
se afiade al tratado una serie de dibujos, ninguno atribuible en verdad a
Kircher, entre los cuales varios representan imagenes proyectadas con la
linterna magica. Incluso si se atribuyesen los dibujos al mismo Kircher,
cosa por lo demds improbable, la segunda publicacién de la obra en 1671
seguiria siendo once afios posterior a la invenciéon que, segtin la teoria mas
aceptada en la actualidad, le corresponde al matematico y fisico holandés
Christiaan Huygens.

La figura de Huygens es esencial para comprender la Modernidad. No
solo para entender al hombre moderno segun su configuracién cartesiana,
sino mas bien para comprender como esta configuracion, ya desde su mismo
nacimiento, supone un desdoblamiento y una reconfiguracion diversa y
fantasmagorica. De algiin modo, las dos figuras contemporaneas de René
Descartes y de Christiaan Huygens representan los dos planos en los que se
va a desdoblar la Modernidad: un plano, el cartesiano, en donde el hombre va
a ser definido a partir de su naturaleza racional e intelectiva, minuciosamente
separada de la imaginacion; otro plano, el que va a abrir Huygens, en donde
el hombre va a experimentar la irrupcion de los fantasmas y, por lo tanto, de
la fantasia y de lo imaginario en el seno de su misma naturaleza cognoscitiva.
Y son precisamente estos dos planos los que van a tender a confundirse a fines
del siglo XIX, cuando los fantasmas, de ser realidades objetivas y externas al
sujeto, pasen a ocupar, sobre todo a través del psicoandlisis, el espacio interior
de la imaginacion.

El padre de Christiaan, Constantin Huygens, habia estudiado filosofia
natural y conocia tanto a Mersenne como a Descartes, con quienes mantenia
una asidua correspondencia. De hecho, la educaciéon matematica de Christiaan

esta fuertemente influenciada por Descartes, quien incluso se muestra
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interesado por las ideas del joven holandés. Ademas de Descartes, Huygens
conoce a las figuras mas notables de la época: Leibniz, Pascal, Desargues,
Boulliau, Boyle, etc. Si bien el matematico holandés escribe sus primeras obras
bajo el influjo cartesiano, rapidamente se distancia del filésofo francés, o mas
bien de algunas de sus ideas, por ejemplo aquellas referentes a la colisién de
los cuerpos eldsticos y a las leyes de impacto. En el excelente texto Christian
Huygens and the Development of Science in the Seventeenth Century, Arthur Ernest
Bell sostiene lo siguiente: “Si bien comenz6 como un ardiente cartesiano
[ardent Cartesian] que pensaba corregir los errores mas evidentes del sistema,
termind como uno de sus criticos mas agudos [one of his sharpest critics]...”
(1947: 9). Nuestro objetivo en esta parte del trabajo es intentar explicar esta
distancia, esta transformacion de adepto a critico. Para esto, no pretendemos
ser rigurosos con la historia, es decir, no pretendemos examinar con precisién
la obra de Huygens para demostrar en qué puntos las teorias del holandés
se separan de las de Descartes y en qué puntos convergen. Nos interesa mas
bien construir un relato “artificial” que nos presente a la Modernidad bajo
un doble aspecto: los nombres de “Descartes” y de “Huygens” no designan
mas que estos dos niveles de comprension historico-filoséfica. En este sentido,
seria justo agregar que ellos no hacen referencia a personas, a autores que
escribieron sobre filosofia, metafisica, matematica, etc. en determinado
momento de la historia; en nuestra reconstruccion los nombres de estas dos
figuras designan dos funciones historiograficas posibles: una que representa,
con sus variaciones y complejidades, lo que podriamos llamar “la conciencia
de la Modernidad”; otra que representa una forma quizas mas difusa (pero a
la vez innegable) y que podriamos llamar, en cambio, “la imaginacion de la
Modernidad”. Veamos cdmo funcionan ambos aspectos.

En principio, tomemos un texto clasico de Descartes, la Sexta Meditacién
(a la cual, por otra parte, hemos hecho referencia con anterioridad). Como
sabemos, uno de los objetivos centrales del filésofo francés —ademas de dar
cuenta de la existencia de las cosas materiales y de diferenciar al alma del
cuerpo— es distinguir la concepcion o inteleccion de la imaginacion, es decir,
el atributo esencial del alma del/los atributo/s inesencial/es (imaginacion,
sensacion, etc.). Esta tltima distincién, por supuesto, corre en paralelo con la
diferenciacion mas general alma/cuerpo. Casi al inicio de la Sexta Meditacion

Descartes sefiala la necesidad y la urgencia de establecer, de una vez por
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todas, “...1a diferencia [differentiam] que existe entre la imaginacion y la pura
inteleccidn [inter imaginationem & puram intellectionem]” (1685: 73).

Esta diferencia entre la imaginacion (impura, pues depende del cuerpo)
y la inteleccion (pura, pues depende solo de si misma) establece el perimetro
dentro del cual Descartes va a poder articular una cierta definicién de lo
humano. En efecto, si la imaginacion y la inteleccion son diferentes es porque
no pertenecen al mismo plano y al mismo estatuto ontologico y epistemoldgico.
La imaginaciéon y la sensacién, atin indeterminadas e indiferenciadas en
la Segunda Meditacion, se revelan, en la Sexta, inferiores en jerarquia y en

veracidad. El siguiente pasaje es determinante:

Sefalo ademas que esta virtud de imaginar [vim imaginandi] que esta en
mi, en tanto que difiere [differt] de la potencia de inteligir [vi intelligendi],
no es de ninguna manera necesaria [non requiri] a mi espiritu o a mi esencia
[ad mentis meae essentiam]; pues, aunque no la tuviese [illa a me abesset], sin
duda seguiria siendo el mismo que soy ahora [ille idem qui nunc sum]: de
donde parece que se puede concluir que ella depende [pendere] de algo

que difiere de mi espiritu [aliqud re a me diversd] (1685: 74).

La esencia humana, aquello que resulta necesario a la naturaleza del
hombre, que lo hace ser precisamente humano, es la inteleccién y no la
imaginacion. Esta dltima facultad es, por asi decir, accesoria y secundaria
respecto a la primera. La esencia del alma humana, afirma Descartes, no la
requiere [non requiri]. La identidad del sujeto, del cogito, el ego del cogito, no
depende de la imaginacidn. Si esta no existiese, seguiria siendo el mismo que
soy [ille idem qui nunc sum]. Pero si la imaginacién no depende de la esencia
del alma, de la mens, es porque depende de alguna otra cosa [aliqud re]. Y
esta otra cosa que supone, que pre-supone el acto de imaginar, no es sino

“

el cuerpo. “...cuando imagino [imaginatur], [el espiritu] se vuelve hacia el
cuerpo [se convertat ad corpus]...” (1685: 74). Podemos ver en qué sentido la
distincion de la inteleccion y la imaginacion repite la distincion mas amplia
entre el alma y el cuerpo. Este volverse del espiritu hacia si mismo o hacia el
cuerpo es lo que constituye la verdadera diferencia entre las dos facultades.
Descartes lo llama, con una férmula enigmatica, “tension del alma [animi

contentio]” (cf. ibid.). Esta contentio, que ha dado varios dolores de cabeza
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a los traductores, representa el punto limite en el que la inteleccién y la
imaginacion se distancian y distinguen. Descartes lo dice con claridad (y
distincion, por supuesto): “...esta tension del alma [animi contentio] muestra
con claridad la diferencia [differentiam] que existe entre la imaginacién y
la pura inteleccién [inter imaginationem & intellectionem puram]” (cf. ibid.).
La contentio hace referencia a un cierto movimiento o a una direccién
determinada del espiritu, a la efectuacion de una cierta potencia. El verbo
converto, a proposito, designa esta direccion hacia, esta orientacién posible. Si
el espiritu se vuelve hacia afuera, ad corpus, actualiza la potencia de imaginar;
si se vuelve hacia adentro, ad seipsam, actualiza la potencia de inteligir. En esta
contentio, que por fuerza también es una tension y una torsion, se van a dirimir
las principales demarcaciones y cesuras que definen al hombre moderno. En
ella también, en las fuerzas que arrastran —o pueden arrastrar— al espiritu
en dos movimientos divergentes [convertat ad seipsam y convertat ad corpus],
vemos aparecer los dos grandes planos que dividen al paradigma ontolégico
y antropolédgico de la Modernidad. Uno de ellos, el del Adyog, representado
por Descartes, que tendera a reconducir la multiplicidad del corpus al centro
esencial y siempre idéntico de la inteleccion pura; el otro, el del uv6oc,
representado por Huygens, que tenderd, por el contrario, a dispersar la
unidad homogénea del seipsam en la multiplicidad de los fantasmas y de los
cuerpos. En la contentio cartesiana, entonces, como un doblez en negativo
de la glandula pineal, en donde el alma y el cuerpo parecerian finalmente
fusionarse, se efecttian los entrecruzamientos y las repulsiones, las traiciones
y las complicidades de lo extenso y lo pensante, del cuerpo y el alma, de
la materia y el espiritu. Analicemos ahora cdmo opera este segundo nivel
representado en la figura de Christiaan Huygens.

Diez o quince afios después de que Descartes publicase las Meditationes de
prima philosophia, Huygens inventa la famosa linterna magica. El nuevo aparato,
uno de los tantos inventos del matematico holandés, va a abrir un espacio, a la
vez sensible y fantastico, en donde las potencias de la imaginacion se volveran
por primera vez fisicas y (muy a pesar de Descartes) evidentes. Mas que la
figura personal de Huygens, su obra y su biografia, nos interesan los efectos
que va a producir, sobre todo en los siglos XVIII y XIX, su invencién 6ptica.

Entre 1660 y 1670, Thomas Rasmussen Walgensten, profesor de

matematicas en la Universidad de Leyden, viaja por diferentes paises de
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Europa con su “linterna del miedo”, evocando espiritus y personas difuntas.
Luego de Walgensten, la primera figura relevante en esta reconstruccion de
la fantasmagoria es el ilusionista y ocultista aleman Johann Georg Schropfer,
quien comienza a utilizar la linterna magica para proyectar fantasmas y
convencer al publico sobre su capacidad para comunicarse con los muertos.
Otro ilusionista aleman del siglo XVIII, Paul Philidor, también conocido como
Paul de Philipsthal, mejora las técnicas de Schropfer y lleva las funciones
de fantasmagoria a diversos lugares de Europa. Philidor, quien llama a sus
shows, en honor al hombre en quien se habia inspirado, “apariencias de
fantasmas al estilo Schropfer [Schripferesque Geisterscheinings]”, lo mismo que
Walgensten y Schropfer, contribuye a crear un vinculo —nunca disuelto hasta
el siglo XX — entre la fantasmagoria y la muerte.

Maés alla de estos casos relevantes para la historia de la fantasmagoria, la
figura fundamental e indiscutible es, sin duda, como ya lo hemos anunciado,
Etienne-Gaspard Robertson. En 1780, el excéntrico belga comienza a
experimentar con diversas técnicas para producir lo que mas adelante llamara
“fantasmas artificiales [fantomes artificiels]” (Robertson, 1831, I: 195). Antes
de cada proyeccién fantasmagdrica, Robertson sale a escena y le comunica
al auditorio que haré aparecer los espectros de los familiares difuntos mas
amados. El nexo entre la fantasmagoria y la muerte, lo que Terry Castle, en
un notable ensayo titulado Phantasmagoria and The Metaphorics of The Modern

“

Reverie, ha llamado “...el poder seudonigromante de la linterna méagica
[the magic lantern’s pseudonecromantic power]...” (1995: 146), alcanza, en las
funciones de Robertson —reforzadas por las voces también fantasmales de los
ventrilocuos— un grado extremo de sugestion. No es casual, en este sentido,
que Sir Walter Scott, en sus Lefters on Demonology and Withcraft, se refiera a la
aparicion evocada por la pitonisa de Endor en el libro de Samuel como una
“fantasmagoria [phantasmagoria]” (Letter II, 1830: 59).

Debido a problemas con las autoridades, Robertson se traslada a
Bordeaux, donde permanece un afno. Luego regresa a Paris y contintia con
sus shows fantasmagoricos, esta vez en la cripta de un convento capuchino,
cerca de la plaza Venddme. Al parecer, las funciones comienzan a las siete de
la tarde, cuando los espectadores ingresan, a través de un cementerio, a las
habitaciones del convento, donde son entretenidos con diversos niimeros de

ilusion dptica y de rarezas cientificas. Luego pasan a la “Galeria de la Mujer
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Invisible [Galerie de la Femme Invisible]” (citado en Castle, 1995: 148), donde los
espera Fitz-James con su nimero de ventriloquia. Por tltimo, descienden a la
“Sala de la Fantasmagoria [Salle de la Fantasmogorie]” (ibid.).

En poco tiempo, los actos fantasmagdricos se extienden no solo por las
ciudades mas importantes de Francia, sino por todo el continente europeo. En
sus Mémoires, Robertson sefiala la difusién que ha alcanzado la fantasmagoria
en Europa: “Las maquinas de fantasmas [machines a fantdmes] se convirtieron
desde entonces en un objeto de comercio [objet de commerce] en Paris y
Londres...” (1831, I: 320-321). En el curso de algunos afios, el espacio simbolico
y racionalista de la conciencia moderna se convierte en una fantasmagoria.
Esta conversién debemos examinar ahora.

Retomando una tesis que formula Terry Castle en su notable y
documentado libro The Female Thermometer. Eighteenth-Century Culture and
the Invention of the Uncanny, quisiéramos adelantar la hipotesis de que el
invento de Huygens, ademas de transformarse en un dispositivo técnico de
entretenimiento, da lugar a una nueva configuracion de la conciencia humana
que va a perdurar hasta bien entrado el siglo XX. En una suerte de paralelo
con la concepcidn cartesiana, la linterna magica produce una proliferacién
de fantasmas que en el transcurso de algunas décadas terminan alojandose
en el mundo interior de la imaginaciéon humana. Segtin la hipdtesis de
Castle, el racionalismo moderno no se caracteriza tanto por negar el mundo
de los espiritus cuanto por desplazarlo al reino de la psicologia. Asi resume
la critica literaria norteamericana a este movimiento de internalizacion de
los espectros: “Si los fantasmas eran pensamientos [If ghost were thougths],
entonces los pensamientos mismos [then thougths themselves] asumieron —al
menos especulativamente— la perturbadora realidad de los fantasmas [the
haunting reality of ghosts]” (1995: 161). No nos interesa tanto el desplazamiento
de los fantasmas al mundo subjetivo de la imaginaciéon cuanto la condicién
fantasmal del pensamiento que comienza a volverse visible para el hombre
occidental a partir del invento de Huygens. De algiin modo paraddjico,
conjetura Castle, este proceso de interiorizaciéon de los fantasmas produce,
como un efecto colateral pero al mismo tiempo decisivo, una suerte de
metamorfosis fantasmagorica en el mismo pensamiento. El propio cerebro
humano se convierte asi en una “maquina de fantasmas [machine a fantomes]”

(Robertson, 1831, I: 320). En definitiva, los shows de fantasmagoria, que
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en apariencia pretendian desenmascarar a los charlatanes y desmitificar la
creencia popular en los fantasmas, y que terminaron en cambio reforzando
e incluso acrecentando esa misma creencia, no hicieron mas que mostrar en
su relativamente corta y paraddjica existencia, la naturaleza imaginaria del
pensamiento en general. Como dice Castle, “...el pensamiento mismo [thought
inself] se habia vuelto fantasmagorico [phantasmagorical]” (1995: 144). Esta
hipdtesis resulta interesante ya que nos permite considerar los dos grandes
planos que dividen a la Modernidad: el intelectivo y el imaginario, Descartes
y Huygens. De algin modo, el invento del matematico holandés va a producir
un movimiento inverso al cartesiano. En lugar de separar la inteleccion de la
imaginacion, y en lugar también de convertir a aquella en el atributo esencial
del alma humana, la linterna magica posibilita, como una consecuencia
fortuita y acaso jamas prevista por su inventor, la irrupcién de lo imaginario
en el seno de la inteleccidn, la contaminacion de la ipseidad del cogito por la
impureza de la imaginatio. Y no solo eso, sino que, mediante una estrategia
aun mas radical, invierte la idea cartesiana de que la imaginacion es una de las
modalidades (y no la mas eminente) del pensamiento y tiende cada vez mas a
convertir a la inteleccidn, atributo esencial del pensar, en una modalidad mas
de la imaginacion. Y es este ultimo movimiento el que quisiéramos destacar.
En efecto, los siglos XVIII y XIX conocen una suerte de desdoblamiento
de su propia conciencia. La distincién efectuada por Descartes en la Sexta
Meditacidn, luego del éxito espectacular de la linterna magica, parece sufrir
una conmocion irreversible. La frontera entre la inteleccion y la imaginacion,
tan clara y distinta como la que separa al alma del cuerpo, parece volverse
borrosa e impotente. En esta perspectiva quisiéramos proponer la idea de que
la cogitatio, al mismo tiempo que define la naturaleza humana, desde el siglo
XVIII deja de ser la esencia misma del pensamiento para convertirse en una
modalidad posible de la imaginacion. El pensamiento, a partir de la linterna
magica, se revela sobre todo fantasmagorico, es decir, imaginario. De tal
manera que, segun esta hipotesis, concebir no es mas que una forma sutilizada,
y por asi decir aséptica, de imaginar. Lo cual supone también afirmar que no
existe el pensamiento sin el cuerpo. Esta es la reconfiguracién disruptiva que
introduce Huygens en la Modernidad. Alli donde Descartes identifica a la
esencia humana con el movimiento hacia adentro [ad seipsam] del espiritu,

Huygens la identifica con el movimiento hacia afuera [ad corpus]. Mejor dicho,
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alli donde Descartes ve un movimiento introspectivo del espiritu, Huygens ve
un rodeo que pasa —que debe pasar— necesariamente por afuera. No existe
para el holandés pensamiento que no requiera de un afuera, del cuerpo. La
inteleccidn no es sino un movimiento del espiritu que ha olvidado u ocultado
su exterioridad. Dicho de otro modo: no hay inteleccién sin imaginacién; o
también: toda inteleccién es ya, y por principio, una forma de la imaginacién.

No es casual que

los empiristas del siglo XIX [nineteenth-century empiricists] se representen
con frecuencia a la mente [the mind] como una suerte de linterna magica [a
kind of magic lantern], capaz de proyectar imagenes-huellas [image-traces]
de sensaciones pasadas sobre la ‘pantalla’ interna [internal ‘screen’] o el
telon de fondo de la memoria [memory] (Castle, 1995: 144).

Las dos grandes corrientes de la filosofia moderna, el racionalismo y el
empirismo, se explican por el modo en que piensan esta contentio del espiritu:
o bien hacia adentro [convertat ad seipsam], segin la primera de ellas, o bien
hacia afuera [convertat ad corpus], segin la segunda. En cierto sentido, el
estrato fonético pero también ontoldgico que hemos identificado con el Adyoc
se resume en este movimiento hacia adentro, en esta reflexién que da lugar a
laidentidad y ala mismidad del alma humana. De la misma manera, el estrato
que hemos identificado con el uvOoc se explica a partir de este movimiento
hacia afuera, de este éxtasis que se orienta necesariamente hacia el cuerpo y
que convierte al pensamiento en una fantasmagoria.

Seria preciso citar, como uno de los exponentes principales del plano
imaginario abierto por Huygens, la comparacion que realiza David Hume
en la Secciéon VI de la Parte IV del Treatise of Human Nature, entre la mente
y el teatro. El problema que trata alli el filosofo empirista concierne a la
identidad personal. El argumento de Hume consiste en afirmar que no
poseemos ninguna impresion que pueda dar origen a la idea de yo. Ya casi en
las primeras paginas de la secciéon, Hume define la imposibilidad de pensar
a la contentio cartesiana como un movimiento del espiritu hacia si mismo.
Cada vez que intenta penetrar en si mismo, dice Hume, tropieza con alguna
percepcion, es decir, cada vez que intenta introducirse en la vida intima de su

conciencia no puede sino salir de si y toparse con alguna percepcion corporal.
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Por mi parte, cuando entro mas intimamente [when I enter most intimately]
en lo que llamo mi mismo [into what I call myself], siempre me tropiezo [I
always stumble] con alguna u otra percepcion particular [on some particular
perception or other], de calor o frio, luz o sombra, amor u odio, dolor o
placer. Nunca puedo atraparme a mi mismo [I never can catch myself] sin
una percepcion [without a perception], y nunca puedo observar otra cosa

que no sea la percepcion (1739: 253).

Asi como Descartes identifica a la esencia o al atributo esencial del alma
con el movimiento ad seipsam del espiritu, Hume confiesa ser incapaz de
captar su self ano ser por medio del cuerpo, es decir, por medio de aquello que
justamente para Descartes no forma parte de la esencia propia del hombre. Es

en este punto que introduce la comparacion con el teatro:

La mente [mind] es una especie de teatro [a kind of theatre], donde varias
percepciones [several perceptions] sucesivas hacen su aparicion [make their
appearance]; pasan, vuelven a pasar, se desvanecen y mezclan en una
infinidad de posturas y situaciones [postures and situations]. Propiamente
hablando, no hay simplicidad [no simplicity] en ellas en un tiempo, ni
identidad [nor identity] en tiempos diferentes; mas alla de la propension
natural que tengamos a imaginar [to imagine] dicha simplicidad e
identidad. La comparacién con el teatro no debe enganarnos. Sélo las
sucesivas percepciones [the successive perceptions only] constituyen la
mente [constitute the mind]; no tenemos ni la mas remota idea del lugar
donde estas escenas son representadas [these scenes are represented], ni de

los materiales que las componen (Hume, 1739: 254).

Como los “fantasmas ambulantes [fantdmes ambulans]” (Robertson,
1831, I: 330) proyectados por la linterna magica, las percepciones aparecen
y desaparecen en el flujo perpetuo de la vida psiquica. La estrategia de
Hume es asombrosa: no hay ningtn yo, ningtin sujeto ni centro detras de
las percepciones. Ni siquiera es posible pensar a la mente como el lugar o el
escenario en el cual se sucederian esas percepciones. Lo que llamamos yo,
identidad, conciencia no son sino efectos imaginarios y ficticios de la sucesion

perceptiva; como dice Robertson en sus Mémoires, “.. .efectos fantasmagoricos
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[effets fantasmagoriques]...” (1831, I: 172). El sujeto es una “operacién de la
imaginacion [operation of the imagination]” (Hume, 1739: 260), el resultado de
la asociacion de ideas en la imaginacién. En lugar de suponer que existen
percepciones porque hay un sujeto que les sirve de sustrato y unidad, Hume
sostiene la tesis inversa: hay un sujeto porque las percepciones generan en la
imaginacion la ficcion de la unidad. El yo, en este sentido, es el resultado de
un proceso fantasmagorico e imaginario. En definitiva, la cuestion consiste

“

para Hume en saber “...si existe algo que realmente atina [binds] nuestras
diversas percepciones [our several perceptions together], o sélo asocia [only
associates] sus ideas en la imaginacion [their ideas in the imaginations]” (1739:
260). Por supuesto que la conclusién de Hume es que la identidad o el yo no
es sino una “ficcién o un principio imaginario de unioén [fiction or imaginary
principle of union]” (1739: 263). Pensar, en esta perspectiva, es necesariamente
evocar fantasmas, trabajar con fantasmas; las ideas, para utilizar otra
expresion de Robertson, no son sino “apariciones fantasmagoricas [apparitions
fantasmagoriques]” (1831, I: 386) sobre el escenario ignoto y también ficticio de
la imaginacion.

El siglo XVIIL, y atn con mayor intensidad el XIX, en su aspecto por
asi decir subliminal, experimenta la inmersion definitiva de la razén en lo
imaginario, de las ideas en los fantasmas, de los conceptos en las imagenes.
La fantasmagoria, en suma, constituye la nueva imagen del pensamiento,
la nueva imagen que el hombre se da de lo que significa pensar. Vemos asi
delinearse, en las figuras de Descartes y Huygens-Hume, los dos estratos
que hemos identificado con el Adyoc y el uvOoc respectivamente. Frente
a las demarcaciones y cesuras establecidas por Descartes para delimitar
la esencia racional del hombre moderno, la linterna magica inventada por
Huygens y el empirismo de Hume erigen una reconfiguracién diversa (y
subliminal) de lo humano. El gesto de Hume, la estrategia filoséfica que le
es propia y que lo ubica en un lugar fundamental dentro la historia de la
filosofia, representa el punto simbdlico en el que el Adyoc y el uvBoc exhiben
su funcionamiento irreductible. Si en Descartes el ego es el sustrato que hace
posible la existencia de las ideas y de las percepciones, en Hume, por el
contrario, son las percepciones en su sucesion vertiginosa las que generan
imaginariamente la ficcion de un principio unificador (ego o personal identity).

Estos dos movimientos describen la modalidad que adopta la tensién entre
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el Aoyoc y el uvBoc en la Modernidad. Asi como el Adyoc tiende a suponer
por detras de la vida psiquica un sujeto que oficia de soporte y fundamento,
el uvBoc configura una forma diversa de subjetividad, segtn la cual el ego
no es la causa ni el origen sino el efecto y el resultado imaginario, y por eso
fantasmagorico, de una sucesion perceptiva que ocurre fuera de todo sujeto
y de toda identidad personal. De algtin modo Huygens, sin saberlo, le ofrece
al hombre moderno la posibilidad de pensar su propia naturaleza a partir de
una exterioridad esencial. Y es en efecto esta exterioridad, este afuera del ego
y del cogito lo que define el nicleo mismo del empirismo de Hume. No hay
pensamiento, no hay idea ni concepto, por mas abstracto que parezca, que
no suponga una salida del espiritu hacia el cuerpo; que no suponga, en su
efectuacién, un rodeo por la exterioridad del cuerpo. En definitiva, la gran
diferencia entre el empirismo y el racionalismo radica en que mientras este
supone un funcionamiento auténomo del espiritu (lo cual explica la existencia
de las ideas innatas), aquel sostiene que el pensamiento en general, y no solo
la imaginacion o el sentir, requieren y presuponen al cuerpo. Es mas, en el
limite —un limite que retomara sin duda Nietzsche—, pensar es un asunto
del cuerpo y no del alma.

De esta manera, la fantasmagoria junto con la ventriloquia definen los dos
niveles, el dptico y el actstico, que van a subvertir la definicién hegemonica
de lo humano propia de los siglos XVIII y XIX. Frente a la voz del cogito que
afirma la certeza clara y distinta de su propia existencia (Adyoc), la voz del
ventrilocuo va a remitir, en cambio, a una exterioridad oscura y confusa
(u0B0c¢); de la misma manera, frente a la identificacién de la inteleccién con
el atributo esencial del alma humana (Adyoc), la fantasmagoria va a convertir
al pensamiento en un dispositivo fantasmagorico y espectral (uv6oc) de tal
manera que la inteleccion, lejos de representar el punto mas elevado de la
actividad intelectual, va a convertirse en una modalidad entre otras tantas de

la imaginacion.® El fisico escocés John Ferriar, en el primer parrafo de su Essay

% Estas dos concepciones de lo humano van a generar, en los siglos XIX y XX, dos concepciones
filosoficas diversas de la historia. El maximo representante de la primera es, sin duda, Hegel. En
su filosofia, si bien muy distante del cartesianismo, el sujeto de las experiencias histéricas sigue
siendo la conciencia. Lo cual confiere al mismo devenir histérico una racionalidad y una legalidad
tanto logica como ontoldgica. Un representante de la segunda concepcion, en cambio, es Nietzsche,
y ya en el siglo XX, Aby Warburg. Nietzsche (sobre todo el Nietzsche de Uber Wahrheit und Liige im
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towards a Theory of Apparitions, obra altamente influyente en su época, hace
referencia a estos dos niveles —el visual y el fonético, el fantasmagorico y el

ventrilocuo— que componen la maquinaria disruptiva del siglo XVIII.

Comenzaré esta discusion admitiendo, como un hecho innegable [as
an undeniable fact], que las formas de los muertos [the forms of dead] o de
personas ausentes [or absent persons] han sido vistas [have been seen], y que
sus voces han sido oidas [their voices have been heard], por testigos cuyo

testimonio es digno de fe (1813: 13).

La visién y la audiciéon constituyen, segin hemos ya visto en el caso
de la maquina literaria moderna, los dos registros —el de lo visible y el de
lo decible/audible— que van a producir, como un efecto de sus eventuales
articulaciones, una cierta configuracién de lo humano. Esta configuracion,
por supuesto, es desde su mismo origen, politica. Este ultimo aspecto,
no meramente epistemoldgico (aunque ambos niveles, como sabemos, se

confunden), serd preciso analizar a continuacion.

La dialéctica fantasmagorica
El concepto de fantasmagoria ocupa, en el pensamiento de Walter
Benjamin —seguin podemos leer en el interesante articulo Walter Benjamin’s

“

Phantasmagoria de la norteamericana Margaret Cohen— una “...posicion
metodologica clave [key methodological position]” (1989: 89). Segun la
hipétesis planteada en el articulo, existiria una mutaciéon conceptual en el
pensamiento de Benjamin que explicaria el abandono de una visién de la

historia y de las sociedades basada en la dicotomia suefio/despertar [Traum/

aussermoralischen Sinne) porque la historia y el conocimiento son pensados como construcciones
metafdricas y ficticias de lo real. Warburg, ademas, porque en su pensamiento no siempre
explicito y sistematico, esa “ciencia de la experiencia de la conciencia” que Hegel identifica con su
fenomenologia sufre un cierto desplazamiento, en consonancia con la perspectiva de Huygens y
Hume, y se transforma en una suerte de “ciencia de la experiencia de la imaginacién” o, para utilizar
una expresion del ultimo articulo publicado por Gilles Deleuze, en una ciencia de la experiencia
de la “conciencia a-subjetiva [conscience a-subjectif], conciencia pre-reflexiva impersonal [pré-
réfléxive impersonnelle]...” (cf. 1995/2003: 359). Frente a la historia hegeliana de la conciencia (A6yo¢)
comienza a insinuarse, ya a fines del siglo XVIII y de la mano de la linterna magica, la posibilidad de

una historia de las imagenes, es decir, de la imaginacién (uv6oc).
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Aufwachen] (Benjamin, 1982: 59) y la consecutiva adopcion del concepto de
“fantasmagoria”. Este cambio se volveria perceptible, segin Cohen, en los
dos resiimenes que escribiera Benjamin sobre su proyecto de investigacion
conocido como Das Passagen-Werk,* avalado por el Institut fiir Socialforschung.
El primer ensayo, titulado Paris, die Hauptstadt des XIX, data de 1935; el
segundo, Paris, Capitale du XIXeme siécle, escrito originalmente en francés, de
1939. Para comprender el sentido que posee el término “fantasmagoria” en
la filosofia de Benjamin es preciso examinar rapidamente ambos ensayos. La
trasposicion conceptual y metodologica que se produce en los cuatro afios que
los separan nos permite sopesar laimportancia que el término posee tanto para
los analisis historiograficos de Benjamin como para nuestra investigacion.

En el resumé de 1935, Benjamin estructura su concepcién materialista de
la historia sobre la base de los conceptos psicoanaliticos de “inconsciente”,
“suefio”, “despertar”, etc. En este sentido, las exhibiciones universales, los
panoramas, las arcadas, la nueva arquitectura mercantil e industrial no

“

son sino “...residuos de un mundo onirico [Riickstinde einer Traumuwelt]”
(Benjamin, 1982: 59). La funciéon propia del pensamiento dialéctico, por
lo tanto, consiste en ser “...el érgano del despertar histérico [das Organ des
geschichtlichen Aufwachens]” (ibid.). La ideologia es pensada por Benjamin, segin
la teoria marxista, como una inversion distorsionada de la realidad (material).
Cuando Marx y Engels definen lo que entienden por ideologia, en un célebre

pasaje de Die deutsche Ideologie, apelan a la imagen de la camera obscura.

Y si en toda la ideologia [ganzen Ideologie] los hombres y sus relaciones
aparecen invertidos [auf den Kopf] como en una Camera obscura,
este fendmeno responde a un proceso histérico de vida [historischen
Lebensprozef], como la inversion de los objetos [Umdrehung der Gegenstinde]
al proyectarse sobre la retina responde a su proceso de vida directamente
fisico (1958: 27).

4 Das Passagen-Werk, la obra magna de Benjamin que habria de quedar inconclusa, fue publicada
por primera vez en 1982 y constituye el Volumen V de los Gesammelte Schriften. El texto, en el que el
fildsofo trabajé por un periodo de trece afios, esta conformado por una suma de materiales diversos
(fotos, citas, fragmentos, reflexiones, etc.) que pretenden dar cuenta, tomando como eje a las arcadas

(les passages) parisinas, del “inconsciente colectivo” de la sociedad decimonoénica.
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La ideologia, y en términos mas generales la superestructura, aparece
como una inversién [Umdrehung] de la estructura material de una determinada
sociedad. El dispositivo que explica, segtin Marx y Engels, el funcionamiento
del mecanismo ideoldgico es la camera obscura.’ Ya en los afios veinte, de todos
modos, esta metafora de la camera obscura comienza a resultarle a Benjamin
inadecuada para explicar la relacién entre la estructura y la superestructura.
Esta relacion, en su aspecto ideoldgico, no se explica ya a partir de la inversion
[Umdrehung] o de la reflexién [Abspiegelns] sino de la expresion [Ausdruck].

Leamos un pasaje de Konvolutes:®

si la estructura [Unterbau] de cierto modo (en los materiales del pensa-
miento y de la experiencia [im Denk und Erfahrungsmaterial]) determina
a la superestructura [Uberbau bestimmt), pero si tal determinacién no es
reductible a la simple reflexion [Abspiegelns], ;cémo entonces —indepen-
dientemente de toda cuestidn acerca de la causa originaria— deberia ser
caracterizada? Como su expresion [Ausdruck]. La superestructura [Der
Uberbau] es la expresion [Ausdruck] de la infraestructura [des Unterbaus]
(Benjamin, 1982: 495).

Este distanciamiento de la imagen utilizada por Marx para describir el
funcionamiento de la maquina ideolodgica llevara a Benjamin a proponer otra
imagen mas acorde a los nuevos tiempos: la del suefio y el despertar. En esta
linea, Benjamin identifica a la superestructura y la ideologia con el suefio
histérico de una cierta sociedad. El pensamiento dialéctico, en este sentido,
debe permitir despertar a esa sociedad de su suefio ideoldgico y restituir, en

consecuencia, la inversion efectuada por la mistificacion burguesa. Por ese

® En lineas generales, el instrumento 6ptico conocido como camera obscura, antecedente lejano
de la maquina fotografica, consistia en una caja cerrada con un pequerio orificio por donde entraban
rayos luminosos que reflejaban en una de las paredes internas de la caja y de manera invertida,
imagenes de objetos externos. Sobre la imagen de la camera obscura como metafora de la ideologia en

Marx y Engels, cf. Kofman, 1973, en especial la primera seccion.

¢ Para la investigacion sobre las arcadas parisinas, Benjamin organizé un sistema indexado
de fichas en las que transcribi citas, reflexiones, notas, etc. en diversos archivos a los que llamo6
Konvolutes. Estos archivos, ademas de ordenar el material de la investigacion, se basaban en un
sistema de referencias cruzadas cuyo objetivo consistia en hacer aparecer la constelacion de sentido

que los contentia.
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motivo, para Benjamin “...1a imagen dialéctica [das dialektische Bild] (es), por
lo tanto, una imagen onirica [Traumbild]” (1982: 55). Todo el ensayo de 1935
esta dominado por las categorias freudianas del suefio y del inconsciente
(“colectivo”, en el caso de Benjamin). No es casual que el suefo (y el despertar,
por supuesto) sea el paradigma mismo de la expresion. En el mismo parrafo
en que senala la insuficiencia de pensar la relacion entre la estructura y la
superestructura bajo la forma de la inversion o de la reflexion, y en el que
sugiere la necesidad complementaria de reemplazar esas categorias por la de

expresion, Benjamin introduce la siguiente comparacion:

Las condiciones economicas [Gkonomischen Bedingungen] bajo las cuales
existe una sociedad son expresadas en la superestructura [im Uberbau zum
Ausdruck]; precisamente como, en el durmiente [Schlifer], un estomago
lleno [iibervoller Magen] no encuentra su reflexion [Abspiegelung] sino su
expresion [Ausdruck] en los contenidos de los suenos [im Trauminhalt],
los cuales, desde un punto de vista causal, podrian ser considerados
su ‘condicion’ [‘bedingen’]. Lo colectivo [Das Kollektiv], desde el inicio,
expresa las condiciones de su vida [Lebensbedingungen]. Estas encuentran
su expresion en el sueno [im Traum ihren Ausdruck] y su interpretacion en
el despertar [Erwachen ihre Deutung] (1982: 495-496).

La relacion de expresion que explica de modo fehaciente el nexo entre
los dos niveles del materialismo dialéctico de Marx es similar, entonces, a la
relacién entre los condicionamientos fisioldgicos (y por ende materiales) y
el contenido de los suefios. El andlisis dialéctico tiene por funcién despertar
a los oprimidos de su suefio ideoldgico. Interpretar a la imagen dialéctica
como una imagen onirica es dar un paso mas alla (paso que, por otro lado,
tanto Marx como Engels ya habian dado) de la explicaciéon basada en la
imagen de la camera obscura. Ya el ensayo de 1935, como sostiene Cohen, esta
completamente articulado a partir del par conceptual suefio/despertar, pero
por eso mismo no es compatible, a diferencia de lo que afirma Cohen, con la
metafora de la camera obscura. El recurso al aparato tedrico freudiano, sobre
todo a los conceptos de suefio e inconsciente, ejes alrededor de los cuales se
articula el resumé de 1935, no se explican —como el mismo Benjamin indica

en los Passagen — a partir de la inversioén o la reflexién (camera obscura), sino a
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partir de la expresidn. Lo que si es preciso examinar, porque nos concierne
directamente, es el abandono de las categorias psicoanaliticas en el ensayo
de 1939.

Esta funcién metodoldgica del par conceptual suefio/despertar comienza
a volverse problematica en los afios posteriores al primer esbozo de 1935, hasta
casi desaparecer por completo en la reformulacién de 1939. Es sintomatico, en
este sentido, que la seccion II del primer ensayo, titulada Daguerre oder die
Panoramen, no forme parte del corpus del segundo ensayo. Margaret Cohen
argumenta en el articulo citado, que la metafora de la camera obscura propuesta
por Marx ya no le resulta idénea a Benjamin para explicar la naturaleza de la
ideologia, como tampoco le resulta idonea la figura de la inversién o de la
reflexién para explicar la relacion entre la estructura y la superestructura. No
podemos adherir al argumento de Cohen en su totalidad, ya que si bien es
cierto que Benjamin deja de lado las categorias de suefo y despertar, no lo
es que esas mismas categorias puedan ser pensadas segin la imagen de la
camera obscura. La metafora de Marx y Engels se refiere a una forma de pensar
la ideologia como inversion o reflexion con la cual tampoco Benjamin esta de
acuerdo. Y esjustamente para escapar de esta concepcion de la ideologia como
inversion que Benjamin recurre al andamiaje tedrico del suefio; de algiin modo,
da dos pasos. En el primero se distancia de la metafora de la camera obscura y
de los conceptos de inversion y/o reflexién apelando a la imagen psicoanalitica
del suefio y el despertar. En este sentido, la ideologia es comparable a los
contenidos distorsionados que se expresan en el suefio, los cuales, al menos
en el ejemplo propuesto en los Passagen, tienen un origen fisioldgico, es decir,
material. En este primer paso, la expresion onirica reemplaza a la reflexion.
Pero luego hay un segundo paso, el que se produce entre los dos ensayos
sobre Paris, en el cual Benjamin abandona también las categorias del suefio y
el despertar. La relacién entre la estructura y la superestructura sigue siendo
pensada aqui como expresion, solo que la imagen que mejor la explica no es
la del suefio sino la de la fantasmagoria. En este sentido, estamos de acuerdo
con Cohen cuando afirma que “...la transformacién mas importante [the most
important transformation] en el esbozo de 1939 es la importancia creciente de
la fantasmagoria [phantasmagoria), la cual (...) se debe a la distancia que toma
[turn away] Benjamin del suefio [from the dream]” (1989: 89).

El concepto de fantasmagoria ocupa el centro mismo del ensayo de
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1939. Alrededor de €, y no del suefio y el despertar, se articulan las diversas
secciones que lo componen. Leamos de qué manera define Benjamin, casi al

comienzo del texto, el tenor de su investigacion:

Nuestra investigacion se propone mostrar cdémo, consecuentemente con
esta representacion elegida de la civilizacién, las formas de vida nueva
[les formes de vie nouvelle] y las nuevas creaciones con base econémica y
técnica [les nouvelles creations a base economique et technique] que debemos
al altimo siglo entran en el universo de una fantasmagoria [['univers d une
fantasmagorie]. Estas creaciones sufren esta ‘iluminacion’ [‘illumination’]
no sélo de manera tedrica, por una transposicién ideoldgica, sino también
en la inmediatez de la presencia sensible [l'immediatete de la presence
sensible]. Ellas se manifiestan [manifestent] en tanto que fantasmagorias
[fantasmagories] (1982: 60).

La fantasmagoria representa, de esta manera, el término que permite
describir conexactitud nosololas creaciones econdmicasy tecnolégicas propias
del siglo XIX sino las nuevas formas de comportamiento, lo que en el ensayo
de 1935 llama el “nuevo sentimiento de la vida [neuen Lebensgefiihls]” (1982:
48). Asi como las imagenes que proyecta Robertson convierten a las personas
y a los hechos sangrientos de la historia en un espectaculo estético y en un
entretenimiento, también la ideologia funciona como una fantasmagoria o una
imagen distorsionada de las desigualdades materiales. La presencia misma de
las cosas, la esencia de lo que aparece, de lo que parece aparecer; en suma, la
vida misma y con ella la historia, no es sino una fantasmagoria. Esta secuencia
de reemplazos conceptuales, primero de la reflexion a la expresion, luego de
la expresion onirica a la expresién fantasmagorica, evidencian, ademas de
la obviedad terminoldgica, una mutacion tedrica clave para comprender el
pensamiento de Benjamin. A la vision invertida de la realidad tal como la
presentaban Marx y Engels en Die deutsche Ideologie, Benjamin propone una
suerte de espectralizacion o fantasmagorizacion de lo real. La vida misma
en el siglo XIX comienza a expresarse como una fantasmagoria, es decir,
como el mero espectro de si misma. La comodidad burguesa tipica de la
sociedad decimondnica se revela como una de las tantas facetas de una

realidad fantasmagorica. En este sentido, la Modernidad misma supone la
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entrada del hombre en el mundo de la fantasmagoria. “El mundo [monde]
dominado por sus fantasmagorias [dominé par ses fantasmagories], es —para
servirnos de la expresion de Baudelaire— la modernidad [la modernité]”
(1982: 77).

Hay una caracteristica en la concepciéon benjaminiana de la dialéctica que
ya estaba presente en el resumen de 1935 y que seguira ocupando un lugar
central en el de 1939: la ambigiiedad. “La ambigiiedad [Zweideutigkeit] es la
imagen manifiesta de la dialéctica [die bildliche Erscheinung der Dialektik], la ley
de la dialéctica en suspenso [das Gesetz der Dialektik im Stillstand]” (1982: 55).

Esta Dialektik im Stillstand, como podemos observar, se revela ambigua
desde el inicio. Esta ambigiiedad, que en el primer ensayo sobre Paris era
acaso mas insinuada que planteada en profundidad, alcanza, con el concepto
de fantasmagoria, una fuerza critica medular. La estrategia de Benjamin
consiste en salirse de las dicotomias y oposiciones clasicas del marxismo (al
menos del mas ortodoxo). Por eso la categoria de reflexién o inversién no
puede satisfacerlo, mucho menos la metafora de la camera obscura. Por eso
también —y esto lo ha visto con claridad Margaret Cohen— la fantasmagoria,
en el andamiaje tedrico sobre el que se construye el resumé de 1939, posee
una ambivalencia fundamental: ella designa tanto el producto y la operacion
de la ideologia cuanto su eventual critica materialista. “Benjamin concluye
su ensayo de 1939 designando como fantasmagodrico [as phantasmagoric]
al producto ideoldgico [the ideological product] que es critico de la ideologia
[critical of ideology]” (1989: 102). La autora estadounidense se esta refiriendo
aqui a la referencia que realiza Benjamin, ya sobre el final del ensayo, a un texto
de Louis Auguste Blanqui, L’Eternité par les astres, el cual viene a completar
la “constelacion de fantasmagorias [constellation de fantasmagories]” (1982: 75)
que definen al siglo XIX. El libro de Blanqui, sin embargo, no solo es el tltimo
eslabon de una serie tanto histérica como historiografica de fantasmagorias.

'z

Mas bien, en palabras de Benjamin, designa una “...daltima fantasmagoria
[une derniére fantasmagorie], de cardcter cosmico [a caractére cosmique], que
comprende implicitamente la critica mas aguda [critique la plus acerbe] de
todas las demas [de toutes les autres]” (1982: 75). Esta tltima fantasmagoria no
supone una negacién del mundo artificial, de la técnica, de la industria; de
algin modo el texto de Blanqui, sugiere Benjamin, permite utilizar la misma

fantasmagoria, es decir, la misma artificialidad técnica como un instrumento
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critico y revolucionario. Los analisis de Benjamin, en este sentido, suponen
una subversion de la oposicién tipica del Iluminismo entre la razén y la
mistificacion. A la vision dicotémica de la dialéctica tradicional, Benjamin le
opone una vision fantasmagdrica. La importancia de la fantasmagoria es que
le permite al autor de los Passagen liberarse de ciertos supuestos metafisicos
en los que quedaba apresado el sistema marxista, o al menos ciertos
intérpretes del marxismo. Por ejemplo, la idea segtin la cual existiria un nivel
real, natural, verdadero, por un lado, y un nivel irreal, artificial, falso, por el
otro. El mecanismo en el que se basa la linterna magica, como vimos, consiste
en la proyecciéon de una imagen también artificial. Lo que se observa, en el
caso de la fantasmagoria, es la expresion de una imagen, la expresion de una
expresion o la imagen de una imagen. Esta expresién fantasmagorica, que no
esta lejos del concepto de pavtaoua en Platén, permite una praxis critica —la
cual incluye los analisis dialécticos del mismo Benjamin— que no remita o

apele a una realidad mas natural e incontaminada.

Convirtiendo alos seres sobrenaturales [supernatural beings] en productos de
la ingenuidad humana [products of human ingenuity], incluso manteniendo
sus formas sobrenaturales, Robertson racionaliza lo demoniaco [racionalized
the demonic] y al mismo tiempo demoniza el pensamiento racional
[demonized rational thought] (Cohen, 1989: 104).

Este recurso de Benjamin a la fantasmagoria, en consecuencia, genera una
desarticulacién en las dicotomias propias del mundo ilustrado, naturaleza/
cultura, verdad/falsedad, materia/espiritu, etc. Esta profunda ambigiiedad
de la maquina fantasmagorica, esta “polivalencia de la fantasmagoria
[phantasmagoria’s polyvalence]” (Cohen, 1989: 102), da lugar a pensar la praxis
politica y revolucionaria bajo la categoria de abuso. La ambigiiedad, esencial
al pensamiento dialéctico, es el rasgo central del abuso, tanto en su sentido
juridico como politico. Segtin su sentido critico, abusar es extraer una accion,
un bien, un comportamiento, un objeto, una palabra, etc. de la esfera que le es
propia y transportarla a otra esfera de sentido, es decir, adjudicarle un nuevo
uso. Este nuevo uso, dada la trasposicion efectuada, es por necesidad siempre
impropio. Segtin su sentido ideolégico, en cambio, abusar es llevar el derecho

de propiedad hasta un punto extremo, por ejemplo, hasta la destruccién de
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un bien propio. Estos dos sentidos, como podemos ver, representan tanto
un vector critico (de la propiedad) cuanto uno ideoldgico (funcional a la
propiedad). Benjamin propone un abuso del mismo dispositivo ideoldgico,
es decir, una critica en el mismo plano de la artificialidad. En la dialéctica

fantasmagorica de Benjamin,

la realidad material [material reality] se convierte en una representacion
mas [one more representation] de su teatro magico [his magic theater], en una
parte de su desfile de fantasmas conceptuales [ghostly conceptual parade]
que incluye no solo a las fantasmagorias [phantasmagories] parisinas
del siglo XIX, sino a los conceptos de base y superestructura [base and
superstructure], de relaciones de produccion [relations of production] y de
mediacién y desmistificacion [demystification] (Cohen, 1989: 106-107).

El gesto de Benjamin no solo se caracteriza por convertir al pensamiento
dialéctico en un andlisis de las imdgenes, ya sean estas oniricas o
fantasmagoricas, sino también —y de modo acaso mas profundo— por
convertirala dialéctica misma en un pensamiento fantasmagorico eimaginario.
Que la critica dialéctica sea imaginaria o fantasmagorica, es preciso decirlo con
rapidez, no significa que sea irreal o inviable desde un punto de vista practico.
Al contrario, el gesto de Benjamin, lo que de algiin modo lo caracteriza, es
precisamente haber convertido al pensamiento dialéctico en una forma de
revolucion critica. Pero al efectuar esa conversion se ha visto obligado a
abandonar los supuestos metafisicos, y por lo tanto ideoldgicos, que sostenian
la concepcion tradicional, tanto hegeliana como marxista, de la dialéctica. Sin
embargo, lejos de dejar al dispositivo dialéctico abandonado en el cementerio
de las teorias materialistas, le ha conferido la ambigiiedad y la polivalencia
de la fantasmagoria. En este sentido, la Dialektik im Stillstand no designa tanto
un pensamiento (dialéctico) de la fantasmagoria, cuanto la fantasmagoria
misma hecha pensamiento. Benjamin, en consecuencia, no utiliza la maquina
conceptual de la dialéctica para pensar la fantasmagoria; convierte mas
bien al propio sistema dialéctico en una fantasmagoria, en un pensamiento
fantasmagorico. Solo introduciendo la artificialidad en la dialéctica es posible
evitar la “estructura” metafisica que, desde su mismo origen, la ha constituido

como tal. Esta dialéctica imaginaria o fantasmagorica en la que segun la
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concepcidn hegeliana se identifica el plano 16gico con el ontoldgico, no puede
ser sino el inico pensamiento capaz de dar cuenta de “...la fantasmagoria
de la ‘historia cultural” [Phantasmagorie der ‘Kulturgeschichte’]...” (Benjamin,
1982: 55). Al convertir a la dialéctica en un pensamiento o una ley (logica y
ontoldgica) fantasmagorica, Benjamin convierte, por necesidad, a la historia
misma en una fantasmagoria. De algtin modo, los dos niveles del pensamiento
dialéctico, el espiritu y la naturaleza, el tiempo y el espacio, entran, cada
uno a su manera, en el universo de la fantasmagoria. La figura del flineur
representa, en esta perspectiva, la fantasmagoria del espacio; la del jugador

[Spieler], 1a del tiempo.

La fantasmagoria del espacio [Den Phantasmagorien des Raumes] a la cual se
dedica el flaneur [Flaneur] encuentra su contraparte en la fantasmagoria
del tiempo [Phantasmagorien der Zeit] a la cual es adicto el jugador [der
Spieler]. El jugador convierte al tiempo en un narcotico [die Zeit in ein
Rauschgift] (1982: 57).

Tanto el espacio (que luego Kojeve, en la linea de Hegel, identifica con
la naturaleza) como el tiempo (es decir, el espiritu, el hombre, la accién, etc.)
se vuelven, en el siglo XIX, fantasmagodricos. Esta conversion que realiza
Benjamin de la dialéctica en un pensamiento fantasmagorico, y por lo tanto
de la historia de la civilizacién occidental en una fantasmagoria,” repite de
un modo tedrico y analitico la conversidn [verwandelt] que realiza el jugador
del tiempo en un narcético. De tal manera que no solo Benjamin considera
a la sociedad (parisina en particular y europea en general) decimondnica
como una fantasmagoria histdrica, es decir como un momento historico
fantasmagorico, sino también —y por eso mismo— como una narcotizacién
de la historia. El jugador respecto al tiempo, y el fldneur respecto al espacio
(citadino) son las dos figuras, ala vez simbdlicas y concretas, que representan la
narcotizacion de la historia de Occidente. La tinica manera, sospecha Benjamin,
de construir un pensamiento a la altura de esta realidad fantasmagorica y

narcotica es confiriéndole al propio pensamiento una condicién también

7 En la Introduction al ensayo de 1939, Benjamin considera a la transformacién de Paris
impulsada por Haussmann como una “...fantasmagoria de la civilizacién misma [fantasmagorie de la
civilisation elle-méme]...” (1982: 61).
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fantasmagorica y narcética. La dialéctica en suspenso, en este sentido, no es
mas que la narcotizacion y la fantasmagorizacién que definen al pensamiento
critico genuinamente revolucionario. La dialéctica se suspende en el letargo
narcotico de una realidad que ya no puede distinguirse, como los fantasmas

de Robertson, del artificio.

Luego de este largo rodeo por algunas de las diversas figuras que
conciernen al mundo mas o menos liminal, o sub-liminal, de la fantasmagoria,
es necesario volver a retomar el hilo que estructura nuestra investigacion.
Habiamos visto que la ventriloquia, ya desde finales del siglo XVIII y
claramente durante todo el XIX, establece una alianza profunda y complice
con la fantasmagoria. Ambas practicas representan las dos facetas, actstica y
visual, de una misma maquina subversiva. A comienzos de la Modernidad,
con Descartes, el registro hegemonico del Adyoc se expresa en el ego consciente
cuyo atributo esencial es la inteleccion. Frente a la voz de este cogito, que solo
puede garantizar que existe en tanto que piensa, la voz del ventrilocuo viene
a generar una fisura en la claridad y distincién que “supuestamente” definen
al sujeto cartesiano. De la misma manera, la linterna magica de Huygens,
el dispositivo central de las funciones fantasmagdricas, abre un espacio
imaginario en el que la intelecciéon termina por ceder ante los fantasmas y
las imagenes. Robertson, el fantasmagoro, y Fitz-James, el ventrilocuo,
representan, en este sentido, las dos figuras que desarticulan, una en el
plano de lo 6ptico, la otra en el de lo actstico, la forma dominante del sujeto
moderno. La configuraciéon moderna del Adyoc se encarna, por el espacio
epistemoldgico y antropoldgico que hace posible, en el ego cogito cartesiano.
La configuracién del uofoc, en cambio, en las figuras de Huygens, por el
invento de la linterna magica, y de Hume, por la funcién que le otorga a la
imaginacion, asi como en las de Robertson y Fitz-James, por la maquinaria
fantasmagorico-ventrilocua que ponen en marcha.

Esta tension entre el Adyoc y el uv6oc modernos, ya hacia finales del siglo
XVIII va a comenzar a mutar de nuevo. En el siglo XIX la articulacién entre los
dos polos sufre una nueva configuracion. La conciencia, en cierto sentido, sigue

encarnando el vector del Aéyoc. Sin embargo, de ser una facultad del hombre
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cotidiano, como en Descartes, va a convertirse en el sujeto de las experiencias
historicas. Ella designa el sujeto al que se le aparecen, inaugurando una
fenomenologia espiritual e ideal, las diversas configuraciones histdricas del
ser y de la presencia. Por este motivo, la dialéctica tal como la encontramos en
Hegel, y de algiin modo también en Marx (aunque entendida desde un punto
de vista materialista), representa la forma filoséfica que adopta el Adoyoc en el
siglo XIX. Por este motivo, también, la importancia que posee el pensamiento
de Benjamin. El rodeo que hemos realizado por el concepto de fantasmagoria
en los dos ensayos sobre el Paris decimonénico, nos permite reformular, en
clave tedrica e historiografica, el concepto de fantasmagoria examinado en este
capitulo. La Dialektik im Stillstand, entendida como dialéctica fantasmagorica o
narcotica, representa, por la subversion que provoca en el corazon del sistema
hegelo-marxista tradicional, la fuerza disruptiva propia del uvOoc. Las
“maquinas de fantasmas [machines a fantdmes]” (Robertson, 1831, I: 320) que
Robertson y Fitz-James ponen en funcionamiento no solamente constituyen
uno de los tantos fenémenos tipicos del siglo XIX, sino que, en la concepcion
de Benjamin, representan —como la figura del flineur o del jugador [Spieler] —
la entrada de la historia, y por lo tanto también del pensamiento, en una
condiciéon fantasmagdrica. La dialéctica fantasmagoérica de Benjamin, por
cierto, es el modelo filoséfico de la fantasmagoria, el pensamiento, dialéctico
y critico, de los fantasmas de la historia y de la historia de los fantasmas.

En resumen: la inteleccién de los siglos XVII y XVIII y el ego que le sirve
de soporte constituyen la configuracién moderna del Adyoc; la imaginacion
sin sujeto o con un sujeto ficticio e imaginario, la configuracién del po8oc. Por
otro lado, la dialéctica y la conciencia histdrico-fenomenolédgica constituyen
la configuracion del Adyoc en el siglo XIX; la dialéctica fantasmagorica, por
su parte, y el sujeto también fantasmagorico que hace uso (o abuso) de ella, la
configuracion del uv8oc.

Llegados hasta aqui, solo nos resta considerar a grandes rasgos los
aspectos principales que definen a la ventriloquia en el siglo XX. Como en las
secciones anteriores, se tratara de individuar los rasgos y las particularidades
que definen a la tensién entre los polos del uvBoc y el Aéyoc en la época

contemporanea. Ese serd nuestro objetivo en la tltima seccién de este estudio.
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Parte 4.

Edad Contemporanea




La psiquiatria, la voz, la vida

Ya a fines del siglo XIX, y con toda claridad a comienzos del XX, tanto
la voz epigastrica de los sondmbulos magnéticos y de los performers de
ventriloquia, cuanto los fantasmas que acosaban la imaginacién del hombre
moderno y decimonoénico se han replegado en el espacio interior (y por eso
mismo fantastico) de la vida psiquica. Las voces que otrora se adjudicaban
a los demonios o a los espiritus de los muertos sufren, ahora, una suerte de
bifurcacion que las concentra en dos espacios bien definidos: por unlado, el del
espectaculo, cuyo nacimiento se remonta al siglo XVIII, pero que, en el siglo XX,
sobre todo a partir de Edgar Bergen y su mufieco, Charly McCarthy, alcanza
su punto culminante y su difusiéon masiva; por otro lado, el de la psiquiatria,
cuya proveniencia nos retrotrae esta vez al siglo XIX, pero que recién en el XX,
en un campo de investigacion conformado por la psicologia y la neurociencia,
se termina de consolidar el estudio cientifico del fenomeno conocido como
AVH (Auditory Verbal Hallucination). En lo que sigue, quisiéramos examinar
mas de cerca el abordaje tedrico y practico de la psiquiatria, sobre todo porque
es en el concepto, a la vez psicoldgico y epistemologico, de alucinacién auditiva
que, desde fines del siglo XIX, va a manifestarse el polo fonético que hemos
llamado pv0Boc. Esta serd nuestra tarea en el capitulo siguiente. En un capitulo
ulterior, ademas, haremos referencia al pensamiento (sumamente polémico
y discutido) de un psicélogo norteamericano llamado Julian Jaynes, sobre
todo a su nocién de voz bicameral. Las tesis de Jaynes nos permiten abordar la
problematica de las alucinaciones auditivas, tal como venia desarrollandose
al menos durante gran parte del siglo pasado, desde una éptica diversa a la
de la psiquiatria y la neurologia tradicionales. El ultimo capitulo, en cierto
sentido, constituye un desplazamiento dentro de esta cuarta seccion. En €l se

traslada la tensién entre el uv6oc y el Adyoc, la cual ha constituido, con sus
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deslizamientos y puntos de fuga, el hilo conductor de todo este estudio, a la
problematica, en apariencia mas acuciante, de la vida y el poder, del poder
sobre la vida. Esta trasposicion final, y acaso inesperada, de la tension po6oc-
Aoyoc a una dimensién biopolitica, nos permite comprender el problema
en toda su complejidad; comprender, en definitiva, cudles son las voces que
intervienen cuando esta tension (discursiva pero también ontoldgica), ya
entrados en el siglo XXI, parece traducirse en los términos, no siempre claros,
de la vida y el poder que se ejerce sobre ella. Como pensar esta relacion, esta
articulaciéon entre los vivientes, por un lado, y los dispositivos de poder, por
el otro; como pensar, ademas, si es posible plantear el problema en estos
términos, es decir, como si existiesen dos polos irreductibles, la vida y el
poder, la materia viviente, en una suerte de afuera, y los efectos de poder
que se dirigen a ella para moldearla y administrarla. Estas cuestiones, y otras,
seran consideradas, por lo tanto, en el capitulo final, no ya con la pretension
de encontrar una respuesta definitiva, sino mas bien, con el anhelo mucho
mas modesto de dejar planteado el problema para indagaciones posteriores.
Por el momento, sin embargo, concentrémonos en la categoria, muy tipica de

la psiquiatria del siglo XX, de “alucinacion verbal auditiva”.
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Capitulo XIX.
Alucinaciones verbales auditivas

En el afio 1952, con el objetivo de entender las diversas secuelas psicoldgi-
cas de los sobrevivientes a la Segunda Guerra Mundial, la Asociacion Psiquia-
trica Americana publica el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM-I). En esta primera versién del DSM el fenomeno de las alucinaciones
verbales auditivas [Auditory Verbal Hallucinations] (AVHs) no ocupa un lugar
relevante, como tampoco en su segunda edicion de 1968; en ambos casos se
recurre al término mas general de alucinacion, el cual remite directamente a
estados patoldgicos tales como la esquizofrenia, la psicosis depresiva, los sin-
dromes organicos cerebrales y el alcoholismo. Es recién con la tercera ver-
sion del DSM, en 1980, que las AVHs ocuparan un lugar central y auténomo
dentro de las diversas categorias patoldgicas. Es importante sefialar que en el
DSM-IIT (Williams, 1980), a diferencia de los manuales anteriores, las AVHs,
examinadas ahora tanto en su forma como en su contenido, se vinculan inti-
mamente con la tercera persona y con el fenémeno de personalidad multiple.
Transcribimos, en este sentido, dos pasajes claves: “Las voces pueden dirigir-
se directamente al individuo, pero con mayor frecuencia ellas discuten con
él o ella en tercera persona [in the third person]...” (Williams, 1980: 135); “Una
o mas de las personalidades [personalities] puede ser consciente de escuchar
o haber escuchado las voces [the voice(s)] de una o mas [one or more] de las
otras personalidades [other personalities]...” (Williams, 1980: 257). Es preciso
entender correctamente la naturaleza de estas voces que parecen acosar la
conciencia del sujeto “enfermo”. La tercera persona que caracteriza a las voces
—casi siempre en plural — no responde meramente a una cuestion sintactica,
es decir, al hecho de que se dirijan al oyente a través de los pronombres per-
sonales “é1” o “ella”. La tercera persona indica mas bien un espacio, un lugar

de emision, una fisura en el funcionamiento consciente, una hendidura en la
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condicién normal de la identidad psicoldgica. Si el DSM-III puede relacionar a
la tercera persona con los casos de personalidad multiple es porque este espa-
cio, no del todo ajeno al espacio de la propia conciencia, se revela rapidamente
multiple. La tercera persona, a diferencia de la unidad (presunta) del yo, es
por necesidad multiple y plural. La personalidad multiple no es sino la mul-
tiplicacion de la persona, la persona multiplicada. La hipétesis que quisiéra-
mos proponer aqui es que este espacio multiple que parece designar la tercera
persona es lo que ya al menos desde Platon en adelante, pero sobre todo en el
pensamiento moderno, se ha llamado, casi siempre de manera oblicua, ima-
ginacién. Para comprender la relevancia de las AVHs no solo desde un punto
de vista psiquiatrico, sino también cultural y antropoldgico, es necesario exa-
minar cémo, en el mismo momento en que comienza a constituirse el saber
de la psiquiatria, se esbozan las lineas principales de una cierta concepcion de
la imaginacion y de la alucinacion. Estos dos conceptos, en su mutua solicita-
cion, nos conducen a formular una concepcién de lo humano, y por lo tanto
de la historia, diversa a la que se ha ido imponiendo desde el siglo XVII hasta

bien entrado el siglo XX. A ello nos dedicaremos en las paginas que siguen.

El antepasado directo de la alucinacién es el fantasma. En el célebre texto
del cirujano inglés Walter Cooper Dendy, The Philosophy of Mistery, publicado en
1841, el problema del fantasma ocupa un lugar central. En un sentido general, el
fantasma esta ligado a la actividad del pensamiento. “Un fantasma [phantom] es
un acto de pensamiento [is an act of thinking]...” (Dendy, 1845: 69).

Lo que resulta interesante en los planteos de Cooper Dendy es que entre

el fantasma y la idea solo existe una diferencia de grado, no de naturaleza.

Entre una idea y un fantasma [an idea and a phantom] hay solo una
diferencia de grado [a difference in degree]; su esencia es la misma [their
essence is the same] que existe entre el pensamiento simple y fugaz de un
nifo y las ideas intensas y hermosas de un Shakespeare, un Milton o un
Dante (1845: 69).

En una perspectiva semejante a la de Hume, Dendy establece una
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continuidad entre los diversos componentes de la actividad mental. Afirmar
que los fantasmas no difieren sustancialmente de las ideas supone afirmar
también, y por necesidad, que la razén no difiere sustancialmente de la fantasia
o de la imaginacién. El fantasma es una idea que se ha demorado, por asi
decirlo, en su momento sensible. Pero si bien posee una cierta materialidad, el
fantasma sigue siendo una idea; es mas, el fantasma es una idea intensa, solo

que, para utilizar la expresiéon de Dendy, encarnada.

no es extrano que este pensamiento [this thought] pueda aparecer encar-
nado [imbodied], especialmente si los sentidos externos [external senses]
estan cerrados. Si pensamos en un amigo distante, ;no vemos una forma
[a form] en el ojo de nuestra mente [in our mind’s eye]?, y, si esta idea es
intensamente definida, ;no se transforma en un fantasma [it not become a
phantom]? (1845: 66).

Este mind’s eye de Dendy nos remite directamente a los yeux de mon esprit
(segun la version francesa de las Meditationes) de Descartes. Como hemos
seflalado con anterioridad, en la VI Meditatio Descartes se dedica a distinguir
la imaginacién de la concepcidén o inteleccion. A diferencia de la concepcién
pura, que no requiere de ningin componente sensible, la imaginacion
depende de los sentidos y, por lo tanto, del cuerpo. “...yo no puedo imaginar
[je ne puis pas imaginer] los mil lados de un quiliégono —sostiene Descartes—
como hago con los tres de un triangulo [comme je fais les trois d'un triangle], ni,
por asi decir, verlos como presentes [les regarder comme présents] con los ojos
de mi espiritu [avec les yeux de mon esprit]” (Descartes, 1824: 323; 1685: 73).! En
el espectro visual abierto por estos cuatro ojos, por estas dos miradas —la de
Descartes y la de Dendy — se juega precisamente la definicién moderna de lo
humano. Pero si en Descartes la esencia humana surge en el espacio mitico
en el que ni siquiera los ojos del espiritu tienen necesidad de abrirse para
concebir, en Dendy, en cambio, el ojo de la mente esta presente de forma mas

o menos implicita en todo acto de pensamiento, por mas abstracto e inmaterial

! En la edicion latina de las Meditationes, si bien Descartes no utiliza la expresion “ojos de
mi espiritu” en su forma latina exacta, introduce la expresion praesentia intueor, la cual indica la
imposibilidad de ver los mil lados de un quiliégono presentes en su espiritu. El aspecto esencialmente

visual de la imaginatio resulta, aun con una férmula diferente, innegable.
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que parezca. Por eso para el cirujano inglés los fantasmas son también ideas,
solo que, por una suerte de perversion a la vez sensible e intelectual, son ideas
que permanecen ancladas en el mundo material, sin poder elevarse nunca al
plano inteligible. Como las almas platénicas, que por una necesidad tragica
deben descender al mundo de los cuerpos, asi también los fantasmas son
ideas que han quedado suspendidas en el mundo sensible, pero que en esa
suspension, en esa demora por las cavernas de la materia, han perdido toda
referencia a su eventual arquetipo ideal. No es casual que Gilles Deleuze, en el
ensayo Simulacre et philosophie antique, encuentre en la nocién de fantasma (la
cual abandonara —vale la pena aclararlo— algin tiempo después) una manera

de subvertir el platonismo.

Las copias [copies] son poseedoras de segunda, pretendientes bien
fundados [bien fondés], garantizados por la semejanza [ressemblance]; los
simulacros [simulacres] estan, como los falsos pretendientes, construidos
sobre una disimilitud [dissimilitude], y poseen una perversion [perversion]
y una desviacion esenciales [détournement essentiels]. Es en este sentido que
Platén divide en dos el dominio de las imagenes-idolos [images-idoles]: por
una parte las copias-iconos [copies-icOnes], por otra los simulacros-fantasmas
[simulacres-phantasmes] (1969: 295-296).

Deleuze define al fantasma, identificado en este caso con el concepto de
simulacro, como una imagen sin semejanza, es decir, como una repeticion de
la diferencia tanto desde un punto de vista epistemoldgico como ontoldgico.
El fantasma (o el simulacro) no es una versién imperfecta de la idea; no se
define, en este sentido, por una negatividad. El fantasma es pura positividad.
“El simulacro [simulacre] no es una copia degradada [copie dégradée]; oculta
una potencia positiva [puissance positive] que niega el original, la copia, el modelo
y la reproduccion” (Deleuze, 1969: 302). Ahora bien, estos fantasmas, estas
ideas-fantasmas o estas ideas-simulacros se producen en un espacio a la vez
presubjetivo e impersonal: la imaginaciéon. De nuevo es Deleuze, esta vez en
su texto sobre Hume, quien nos da la clave para pensar a la imaginacion.
“Esto significa que la imaginacion [I'imagination] no es un factor, un agente,
una determinacion determinante; es un lugar [cest un lieu], que es preciso

localizar, es decir fijar, un determinable” (1959: 3). La imaginacion, en este
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sentido, es el lugar de las ideas, el plano fantastico y delirante de las ideas, el
“...conjunto [ensemble] de sus acciones y reacciones [actions et réactions]” (1959:
4). En el fondo de lo humano, para Deleuze, se encuentra el delirio y el azar.
“El fondo del espiritu es delirio [délire], o, lo que quiere decir lo mismo, azar
[hasard], indiferencia [indifférence]. Por esa razén, la imaginacion no es una
naturaleza [nature], sino una fantasia [fantaisie]” (1959: 4).

Como es sabido, el problema de la imaginacion atraviesa toda la historia
de la filosofia. Al menos desde Platén en adelante, la imaginaciéon —ubicada,
segun la famosa alegoria de la Repiiblica, en el altimo grado del ser y del
conocer — tiende a generar un espacio en donde las diversas configuraciones
histéricas de lo humano corren el riesgo de desdibujarse. Pero si bien es en
Platén que la imaginacion se desplaza al limite dltimo de lo humano, es
también en él, aunque de una manera oblicua, que se presenta en un nivel
a la vez antropoldgico y ontolégico, como un lugar o un espacio, como un
receptaculo en donde se imprimen las copias sensibles de los modelos eternos.
En Timeo 27d-28a, Platén distingue los dos niveles de su ontologia: aquello
que existe siempre y no deviene [70 0v dei, yéveaty 6¢ ovk &xov]; aquello que
deviene siempre y nunca es [T0 y1yvouevov uév dei, ov 6¢ ovdémnote]. En suma,
las Formas y las copias, lo inteligible y lo sensible, lo invisible y lo visible.

Ambos niveles ontologicos son cognoscibles por medios diversos y
facultades especificas: el primero por la inteligencia acompanada de razén, el
segundo por la opinién y la sensacion irracional. “Uno de ellos es aprehensible
por el pensamiento [vorjoet] acompanado de razén [peta Adyov] (...); mientras
que el otro es objeto de opinién [06én] acompanada de sensacion irracional
[pet” aioOnoewe dAoyov]...” (Timeo, 28a). Ahora bien, mas adelante Platon,
por boca de Timeo, expresa la insuficiencia de estas dos categorias o planos
ontologicos para dar cuenta del origen del universo. Es necesario introducir

un tercer género de Ser [tpitov yévoc], un tercer plano.

En nuestro discurso precedente nos bastaron dos géneros [0v0] de Ser:
siendo uno de ellos la Forma modelo [rapadeiyuatoc eidoc], inteligible
[vontov] y existente de manera uniforme; y siendo el otro la copia del
modelo [uiunua 6¢ mapadeiyuatoc], visible [opatov] y sujeto al devenir.
(-..) Ahora el argumento nos obliga a revelar con palabras una Forma que

es dificil y oscura [xaAemov kai duvdpov eidoc]. ;En qué consiste? ;Cual
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es su naturaleza? Consiste en ser el receptaculo [0modoxnv], y de algun

modo la nodriza [t:01vnv], de todo devenir (Timeo, 48e-49a).

Podemos ver con claridad que este tercer género ontologico, este tpitov
yévog, ni visible ni invisible, ni sensible ni inteligible, designa mas bien un
lugar, un espacio: ywpa. Platén lo identifica, aunque siempre sefialando
la imposibilidad de construir una identidad sobre lo que esta palabra
nombra, con la Madre [untpi] (cf. 50d), mientras que identifica a las Formas
arquetipicas con el Padre [ratp(] (cf. ibid.) y a las copias con el Hijo [¢xydvw]
(cf. ibid.). Este espacio, maternal y dificil de aprehender en la medida en que es
capaz de recibir todas las formas, es en si mismo amorfo [dpuoppov] (cf. 50d).
A decir verdad, este espacio informe, puramente receptivo, hace referencia a
un nivel excéntrico respecto a los dos planos tipicos de la metafisica platénica
en particular y de la metafisica occidental en general. No pertenece ni al nivel
inteligible de las Formas ni al nivel sensible de las copias. Al no ser sensible,
es decir, al no ser una mera copia, Ywpa no pertenece al plano del devenir.
Por eso mismo guarda una cierta relacion con lo inteligible, aunque por cierto
una relacién oscura e inexplicable. “No nos engafaremos si decimos que
es una especie de ser invisible y amorfo [dvopatov €id6c Ti kai duoppov],
totalmente receptivo [rtavdexéc], que participa de lo inteligible [Tov vonTov]
de una manera oscura [dmopwTatd mn] e impropia [SvoaiwTétatov]”
(51a-51b). En la medida en que ywpa no es, en rigor de verdad, ni sensible
ni inteligible, no puede ser conocida ni por el pensamiento acompafiado de
razén ni por la opinién acompafiada de sensacién, sino por lo que Platén
llama un “...razonamiento bastardo [Aoyiouw Tivi v6Ow] acompaniado de no-
sensacién [dvatoOnoiac]...” (cf. 52b). Este razonamiento bastardo se asemeja
a un suefio o a una alucinacién [dvetpwéewc] (cf. 52b). Este razonamiento
onirico o alucinégeno —y es preciso mantener el oximoron en su tensién mas
extrema— no revela mas que el espacio diferencial y/o el principio sintético

“

de las imagenes, de los fantasmas. “...no tiene por si misma la sustancia
por la cual llega a ser, sino que flota como un fantasma [pavTtacua] de algo
mas, para tener existencia en otra cosa diversa [éTépov 6¢ Tivoc]...” (52c).
En este sentido, no es sino el espacio, el “tener lugar”, en si mismo vacio y
amorfo, de los fantasmas, de las imagenes que el Demiurgo produce a partir

de las Formas paradigmaticas. Como sostiene Derrida, “...el mundo sensible
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mismo [le monde sensible lui-méme] pertenece a la imagen [4 I'image]. El devenir
sensible [devenir sensible] es una imagen [une image], una semejanza [une
semblance]...” (1993: 67). Sin embargo, tal como lo hemos visto en Deleuze,
el concepto de fantasma, a diferencia del icono que guarda una relacién
de semejanza con el modelo, flota y sobrevuela a ywpa, en ywpa, y en esa
flotacién y en ese sobrevuelo produce, como un efecto también fantasmal y
fantastico, las Formas, y en el extremo, al Demiurgo mismo. El punto limite
del Timeo, y del platonismo en general, el borde al que parece invitarnos este
didlogo extraordinario, es precisamente el de pensar que las Formas mismas,
lo inteligible como tal, el plano del vonTov, es un efecto colateral y por eso
imaginario, de los fantasmas. Dicho de otro modo: las ideas, las Formas,
son fantasmas que han ocultado u olvidado, por asi decir, su condicién
fantasmal y fantdstica. En este sentido, tal vez la inversién del platonismo
que Nietzsche primero y Deleuze después han exigido como condicién
de toda tarea filoséfica no sea mas que la restitucién del pensamiento a su
condicién fantastica e imaginaria. Y si en el fondo del espiritu esta el delirio,
como sostiene Deleuze en Empirisme et subjectivité, es porque las ideas no
son mas que delirios organizados, velocidades disminuidas. El tltimo gesto
que podemos percibir en el Timeo, en una suerte de reductio ad absurdum que
volveremos a encontrar muchos siglos después en el empirismo de Hume, es
que las ideas, las Formas paradigmaticas no son sino copias, imagenes, de los
fantasmas; imagenes de las imagenes.

En un texto ya célebre titulado Die Entdeckung des Geistes. Studien zur
Entstehung des europiischen Denkens bei den Griechen, Bruno Snell demuestra,
entre otras cosas, la proveniencia® imaginaria de las Formas y de las Ideas a
partir de la significacién primitiva del término, central en la epistemologia
platénica y aristotélica, véoc. Los tres términos que hacen referencia a la
mente o al espiritu en la época homérica, como se sabe, son Yvxn, Ovudc y
vooc. El primero alude al “principio vital” o al “aliento de vida” que anima al
owpua, al cuerpo (entendido, sobre todo en la época homérica, como cadaver).
El segundo es el generador de las emociones y de las acciones. El tercero, en

cambio, designa al 6rgano mental encargado de los procesos intelectuales. El

2 Para una aclaracion del concepto genealdgico de “proveniencia [provenance]”, cf. Foucault,
1971a: 136-156.
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vooc, sin embargo, que en Platon designa al pensamiento que permite conocer
las Formas inmutables, en Homero, segtin la reconstruccion genealdgica
de Snell, significa sobre todo “...comprender’ [einsehen], ‘ver, examinar’
[durchschauen]; y puede traducirse simplemente por ‘ver’ [sehen]” (1975: 22).
En este sentido, Snell puede referirse al véoc como un recipiente de las imdgenes

o representaciones visuales.

Si, como hemos sugerido, thymos es el 6rgano mental [geistig-seelische
Organ] que causa la emocién [Regungen], mientras que noos es el recipiente
de las imagenes [Vorstellungen aufnimmt], entonces podemos considerar
al noos como el encargado de los asuntos intelectuales [Intellektuelle], y al

thymos de los emocionales [Emotionale] (1975: 21).

Como puede observarse, el vdoc —de la misma manera que el concepto,
también central en la filosofia platénica, de eidoc — hace referencia a un aspecto
visible, es decir, a la visién de una forma o figura: una imagen. La funciéon
propia del véoc, por lo tanto, consiste en ver ideas claras. Esta es la potencia de
la inteligencia, el “...ojo mental [geistiges Auge] que ejerce una vision clara [klar
sieht]” (Snell, 1975: 23). Esta potencia de ver, de construir una imagen mental,
de abrir el ojo mental para ver las ideas, es lo que muchos siglos después
Descartes entendera por imaginar. Lo interesante del texto de Snell es que
sitia esta potencia imaginaria en los origenes del término sobre el cual la
tradicion filosofica occidental ha intentado fundar su gesto mas propio y mas
inteligible. En efecto, entender al véoc como “...un recipiente de imagenes
claras [klare Vorstellungen] o, brevemente, como el érgano de las visiones
claras [das Organ der Ein-Sicht]...” (1975: 22), significa demostrar, incluso o
sobre todo desde un punto de vista etimolégico, la proveniencia imaginaria
del pensamiento occidental. El véoc, en este sentido, es una forma o un efecto

de la facultad imaginaria, de la eixacia o de la pavtacia,® que se ha desligado,

® En realidad, la ¢ixaoia, la facultad capaz de conocer los iconos, es ya una forma mas
organizada de la ¢pavtaocia, o, lo que es lo mismo, los iconos, las imagenes de las cosas sensibles
que —aunque remota— guardan una cierta relaciéon de semejanza con las Formas, son también
fantasmas, solo que més organizados y abstractos. En el Filebo, por ejemplo, si bien Platon se refiere
a las imagenes que se forman en el alma con el término ¢ika@v, es inicamente para aclarar, poco
después, que esas imagenes son en verdad ¢gavtdouata (cf. Filebo, 40a). La tesis que se platea en

Filebo 39a es interesante porque alli Platéon compara la actividad de la imaginacién con la de un
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aunque no sin retrocesos y vaivenes, de su proveniencia visual e imaginaria.
La constitucion de la conciencia occidental, de la mente occidental, sobre todo
desde una perspectiva filosofica, ha implicado un desplazamiento o mas bien
una suerte de purificacion epistemoldgica (y por necesidad, también politica)
segun la cual el vdoc, otrora considerado un recipiente de imagenes, ha pasado
a significar el conocimiento propio y especifico de lo inteligible, es decir, de lo
invisible en cuanto tal. De alli las cesuras efectuadas por Platon en Repiiblica:
el vooc en el extremo superior de la escala epistemoldgica, la eixacia en el
extremo inferior; de la misma manera y en un sentido ontolégico, las ideas
en el extremo superior, las imagenes en el extremo opuesto (cf. Repiiblica,
Libro VI, 509d-511e). Esta divisién ha supuesto una nueva modalidad de lo
humano. El hombre, lo propio del hombre consiste, como consistira también
para Descartes, en aquella dimension a la vez mitica e imaginaria que se sitta,
para retomar la famosa analogia platdnica, fuera de la caverna, por encima
de ella. Y alli surge también la ironia que hemos intentado explicitar a partir
de ciertas sugerencias contenidas en el Timeo: el mundo de la superficie, el
mundo en el que las ideas pueden ser contempladas en su verdad solar, antes
que ser el paradigma perfecto e inmutable del mundo subterraneo, es mas
bien su imagen fantastica y delirante, su simulacro mejor logrado. Pensar ha
sido siempre un asunto cavernoso. El cerebro humano es la caverna platdnica:
imagenes, reflejos, penumbras, sombras... Y también la superficie, el sol, las
ideas, solo que una superficie creada por las propias imagenes subterraneas,
un mundo fantastico en el que el hombre puede descubrir, acaso detras de
su presunta naturaleza, el espacio amorfo y vacio de las imagenes y de lo
imaginario: ywpa.

A una conclusién similar a la de Bruno Snell parecen llegar, aunque por
caminos diversos, los arqueodlogos Jean Clottes y David Lewis-Williams. En
Les Chamanes de la Préhistoire: transe et magie dans les grottes ornées (1996), texto
en el que se proponen interpretar el arte rupestre de las cavernas a la luz de
los rituales chamadnicos (en especial los estados de éxtasis y trance), sefialan
que la capacidad de alterar la conciencia y, por lo tanto, de alucinar “...forma

parte del sistema nervioso humano [systéme nerveux humain]” (2001: 14). Esta

pintor que disefia en el alma las imagenes de los objetos y de las cosas dichas. Este pintor interior,

advierte Platon, es la pavtacia.
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capacidad se remonta, para los autores, ala Prehistoria; y es comtin en todas las
culturas, entre las cuales se cuentan las del Paleolitico superior. Los distintos
estados que estructuran la vida de la conciencia conforman un continuum,
un mismo flujo en el que no existe, entre estos estados, una diferencia de
naturaleza. Los dos extremos de este continuum o, para expresarnos con la
terminologia de Hume, de este flujo de percepciones son: la conciencia ltcida
o plena por un lado; el trance profundo por el otro. “En uno de los extremos de
este conjunto se sittia lo que podemos llamar a grandes rasgos la ‘conciencia
despierta’ [conscience en éveil]. En el otro extremo esta el trance profundo [transe
profonde] observado por los primeros exploradores” (2001: 14). Lo que Clottes
y Lewis-Williams denominan “conciencia despierta” no es sino el estado en
el que podemos relacionarnos con nuestro entorno de una manera racional.
En el otro polo de la vida consciente se encuentra el trance profundo propio
del chamanismo. “Cuando los chamanes experimentan, creen percibir [croient
percevoir] cosas que no estan verdaderamente alli [ne sont pas vraiment la]:
dicho de otra manera: alucinan [ils hallucinent]” (2001: 15). En cierto sentido,
la vida psiquica del sujeto se encuentra desgarrada entre estos dos polos: uno
que lo conduce al orden del entorno social y de la normalidad; el otro que
lo arrastra hacia la alucinacion y la pérdida de identidad. El ingreso a ese
mundo extatico, a ese estado en el que “...todos los sentidos [tous les sens]
quedan afectados por las alucinaciones [par les hallucinations]” (2001: 17), sin
embargo, no es abrupto. Los autores distinguen, basandose en observaciones
neuropsicologicas, al menos tres etapas. Una primera en la que se perciben
formas geométricas (puntos, zigzags, cuadriculas, curvas y meandros) que se
mueven, centellean, resplandecen, se alargan y se contraen. Una segunda etapa
en la que los chamanes confieren un significado religioso o emocional a tales
figuras. Una tercera, por tltimo, a la que se accede por medio de un torbellino
o de un ttnel, luego del cual se ingresa al mundo del trance. “Los occidentales
comparan estas imagenes [ces images] con las ‘proyecciones de pinturas en la
imaginacion’ [projections de peintures davant I'imagination] y con “una pelicula o
unas diapositivas’ [un film ou des dipositives] que parecen flotar [semblent flotter]
sobre las paredes y el techo” (2001: 18). Si bien las alucinaciones provocadas
en el estado de trance se encuentran determinadas por la cultura de quien
lo practica, lo cierto es que, segun estos autores, “...estos tres estadios [trois

stades] son universales [universels], ya que son parte integrante del sistema
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nervioso humano [systéme nerveux humain]...” (2001: 20). A la luz de estos
analisis, podemos comprender con mayor profundidad el sentido de la frase
de Deleuze formulada en Empirisme et subjectivité. Afirmar que el fondo del
espiritu (humano) es delirio significa sencillamente que detras del hombre no
se oculta ninguna naturaleza ni esencia inteligible, ninguna determinacién
estable ni forma propia; es decir, significa que la forma humana —ya se trate
del vooc platénico o de la puram intellectionem cartesiana— es ella misma
una alucinacién, una forma plastica y movediza que centellea, se alarga, se
contrae, resplandece y finalmente se apaga. Sostener que lo humano es una
alucinacién no quiere decir, por supuesto, que sea algo irreal o inexistente.
Muy por el contrario, afirmar el estatuto alucinégeno e imaginario (fantastico)
del hombre quiere decir simplemente quitarle toda esencia y fundamento,
convertirlo en un fantasma sin modelo ni copia. Esas diversas alucinaciones
historicas, antropolégicas, como bien lo indican los arquedlogos mencionados,
estan condicionadas cultural y politicamente. Cada época alucina su propia
forma humana, su propia imagen del hombre. Para poder hacerlo, desde
luego, debe despojarse y ocultar su proveniencia imaginaria y lisérgica; debe
fijar, sobre el magma delirante de las alucinaciones, un espacio organizado de
sentido y de significacién. Este movimiento organizador (y profundamente
politico), sin embargo, es también una forma de alucinacion, una fantasia que
se ha endurecido, y que en ese endurecimiento ha encontrado la fuerza de
su legitimidad. En el fondo del tinel, en suma, no se encuentra la verdad
eterna de la naturaleza humana, sino el espacio amorfo y lisérgico en el que
se alucinan las diversas definiciones y redefiniciones histdricas de lo humano.

En Aristdteles, particularmente en el De anima, la imaginacion es
identificada directamente conla fantasia. Mas alla delas distinciones efectuadas
por Aristoteles para definirla, la imaginacion y/o fantasia permanece en una
suerte de limbo psicoldgico y conceptual. En rigor de verdad, la imaginacion
no coincide con ninguna de las cuatro facultades indicadas en el De anima:
sensacion [aloOnoic], opinion [60&a], ciencia [émtoTrun] e inteligencia [vovc]
(cf. De anima, 428a). No se identifica con la sensacién porque esta tltima
o es una simple potencia o un acto efectivo y ademas siempre presente,
mientras que la imaginacién no es ni una potencia ni un acto (ni uno ni otro:
unoetépov), asi como tampoco es siempre presente. No puede ser confundida,

ademas, con la ciencia y la inteligencia, ya que estas son siempre verdaderas
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[det aAnOevovoav] (cf. 428a), mientras que la imaginacion puede ser falsa
[éoTLyap pavTacia kal Pevdnc]. Por tltimo, tampoco puede ser una opinién
puesto que las bestias no tienen creencia [Onpiwv 000evi OndpxeL mioTic], que
es una consecuencia de la opinién, mientras que si poseen, al menos algunas,
imaginacion [pavtaoia 6¢ oAAoic]. Leamos, ahora si, el pasaje (429b) en el

cual Aristoteles intenta definir lo que entiende por imaginacion:

Silaimaginacion [pavtacia] es la tinica que cumple todas las condiciones
sefialadas y es lo que se ha dicho, entonces puede ser definida como un
movimiento causado por la sensacién llegada a cumplimiento [rxivnoic
Mo ¢ aloOnoewe ¢ kat’ évépyetay yryvouévn]. Pero como la vista
[ 0Yic] es el principal de nuestros sentidos, la imaginacién ha recibido
su nombre de la imagen que la luz nos revela [t0 évoua dmo tov ¢pdaove
eiAngev], puesto que no es posible ver sin luz [pwToc 0vx EoT1v ideiv]. Y
puesto que ella subsiste en el espiritu y es parecida a las sensaciones, los
animales [t& Cwa] actian con frecuencia por ella y por las sensaciones:
unos, porque no poseen inteligencia [6td 70 un &xew voov], como las
bestias brutas [oiov Ta Onpia]; otros, porque su inteligencia es a veces
oscurecida [6id o émikaAvmtesOar tov voov] por la pasion [rmabe],
la enfermedad [véow] o el suefio [Omvw], como los hombres [oiov oi

avOpwrot] (De anima, 429a).

El pasaje es interesante, entre otras cosas, porque revela la proveniencia
etimoldgica del término imaginacién. Si la imaginacién es en realidad la
fantasia, es porque toma su nombre de ¢paog, luz, la cual resulta indispensable
para ver (los fantasmas). Por eso se comprende mejor, como hemos indicado
con anterioridad, la afirmacién sostenida por Deleuze en su ensayo sobre
Hume y el empirismo. El fondo del espiritu es delirio porque es fantasia, es
decir, la imaginacién tomada en su costado no constante y no uniforme, en su
momento previo a devenir una naturaleza humana. Para Deleuze, la pregunta
central de Hume es, de hecho: “;Cémo la imaginaciéon deviene una naturaleza
humana [devient-elle une nature humaine]?” (1959: 4). Si bien la imaginacion
se organiza y normaliza en un conjunto de reglas que la convierten en una
naturaleza, es siempre sobre un fondo fantastico, y por eso mismo delirante,

que tal organizacion (eminentemente politica) se produce. “Por cierto, ella [la
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imaginacién] tiene su actividad; pero esta actividad es sin constancia y sin
uniformidad [sans constance et sans uniformité], fantastica y delirante [fantaisiste
et delirante]...” (1959: 3-4). Detras de la imaginacion, como en Aristoteles, esta
la fantasia. Es mas: la imaginacién es ya una forma, aunque minimamente
reglada, de la fantasia: caos perceptivo, fondo lisérgico, magma alucindgeno.

Interesa sefialar también que en Aristdteles, segin un tépico que hemos
visto con frecuencia a lo largo de este estudio, la imaginacion tiende a
crear una zona de indistincién entre los hombres y las bestias. Este espacio
ambiguo y dificil de precisar no hace sino reproducir ese tercer género del
que habla Platén en el Timeo. Este se ubica en el limite mismo de la metafisica
occidental; mas bien en el espesor practicamente inextenso de las cesuras que
han constituido al pensamiento metafisico de Occidente: Formas/Copias,
Inteligible/Sensible, Alma/Cuerpo, Humano/Animal, etc.

En De anima 432a encontramos un pasaje también fundamental en el
cual Aristételes, de algtin modo, invierte el paradigma platénico y, en lugar
de hacer depender a las cosas sensibles de las ideas inteligibles, remite estas
ultimas a su origen sensible. En el lugar intermedio de esta remision y de
esta dependencia se ubica, para Aristoteles —como también, aunque en un

contexto completamente diferente, para Kant— la imaginacion.

Pero como no hay nada que pueda existir separado de las extensiones
sensibles, es necesario admitir que los inteligibles existen en las cosas
sensibles [év Toic eideot Toic aloOnToic Ta vontd éott], asi como existen
alli las cosas abstractas, y todo lo que es cualidad o modificaciéon de las
cosas sensibles. He aqui por qué el ser, si no sintiese [aicOavipevoc], no
podria saber [ud0ot] absolutamente nada ni comprender [Ocwp1] nada;
pero cuando concibe [Oewpeiv] algo, es preciso que conciba también
alguna imagen [pavtaocud], puesto que las imagenes son especies de
sensaciones [aioOnuatd], pero sensaciones sin materia [dvev ¥Anc]. Por
otro lado, la imaginacién es algo diverso de la afirmacion y la negacion [1]
davtaoia étepov paoewc xal dnopacewc]; pues lo verdadero [dAnOéc],
o lo falso [¢peDoOoc], no es sino una combinacién de pensamientos. ;Pero
en qué consistiria la diferencia de los pensamientos primeros respecto
de las imagenes? [Ta 6¢ mpwTa vonuata ti dtoicel ToD |r paviaouata

eivat] Por cierto, ellos no son imagenes [000¢ TavTa pavtdaouatal; pero
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sin las imagenes, ellos no serian [dAA" ovk dvev pavtacudatwv] (De

anima, 432a).

Como podemos observar, la fantasia se encuentra mas alla de lo verdadero
y lo falso, es decir, de lo inteligible y lo sensible. En este sentido, designa el
espacio sobre el cual podran constituirse las diversas cesuras y oposiciones
propias de la metafisica occidental. Pero ubicar a la fantasia en esa suerte
de zona amorfa y receptiva es también convertirla en una suerte de a priori
histdrico alucindgeno o fantastico, y convertir, o mas bien concebir, al hombre,
a lo humano en cuanto tal, como un efecto imaginario de la fantasia, como
un fantasma. Lo importante del pasaje de Aristdteles, sin embargo, es que
se anuncia, acaso por vez primera, la proveniencia fantastica y fantasmatica
de las ideas abstractas. Si bien estas tltimas difieren de las imagenes (y aqui
radica un problema que el mismo Aristoteles no llega a resolver), es sobre la
base de estas “sensaciones sin materia [aicOnuata dvev ¥Anc]” que las ideas
pueden construirse.

La tercera parte de Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale,
texto publicado por Giorgio Agamben en 1979, esta consagrada en su totalidad
a la concepcién antigua, y sobre todo medieval, del fantasma. Luego de hacer
referencia al pasaje de Aristdteles citado con anterioridad, Agamben indica

la importancia decisiva del fantasma en la epistemologia antigua y medieval:

La funcién del fantasma en el proceso cognoscitivo es tan fundamental
que se puede decir que sea también, en un cierto sentido, la condicion
necesaria de la inteligencia [la condizione necessaria dell'inteligenzal:
Aristételes llega incluso a decir que el intelecto es una especie de fantasia
[una specie di fantasia] y repite muchas veces el principio que dominara la
teoria medieval del conocimiento y que la escolastica fijara en la férmula:

nihil potest homo intelligere sine phantasmata (1979: 89).

Si todo lo que puede ser concebido debe revestirse necesariamente de
una condicion fantasmal y fantastica, entonces es posible pensar a las diversas
formaciones histdricas, es decir, a las diversas modalidades y estrategias con
las cuales las diferentes épocas circunscriben lo que puede ser dicho y lo que

puede ser pensado, como construcciones también fantasmaticas y fantasticas,
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es decir, imaginarias y delirantes. El proyecto inconcluso de Aby Warburg,
segun el cual se trataba de construir una historia de las imagenes que diera
cuenta de la profunda esquizofrenia que animaba a la propia historia humana,
revela, a la luz de lo que venimos diciendo, una intuicién tan pertinente y
aguda como inquietante.

Ahora bien, es preciso retornar, luego de este largo rodeo, a los analisis
de Cooper Dendy sobre los fantasmas. Como hemos visto, la tesis del cirujano
inglés consiste en mostrar que asi como un fantasma no es sino una idea,
asi también una idea no es sino un fantasma. Nos interesa detenernos en un
concepto o, mas bien, en un estado que, segin el autor, da cuenta de este
proceso fantasmal del pensamiento humano: revery. El término revery, del
francés réver, sonar, indica aquel estado que si bien se ubica muy préximo
al suefio, no se confunde totalmente con él. Una traduccién posible de revery
seria “ensonacion”. En un pasaje decisivo, Cooper Dendy vuelve explicito el
espacio en el que se va a configurar lo humano a lo largo de todo el siglo XIX.
“El término ‘Ensofiacion’ [Revery], por lo tanto, hard referencia a las diversas
condiciones de aquella facultad que la frenologia llama concentracién
[concentrativeness], en cuyos extremos se encuentran el idiota y el sabio [the
idiot and the sage]” (1845: 341). Vemos aqui delinearse los dos extremos de la
antropologia decimondnica. Lo humano sera aquello que surja de la tension y
de las incesantes articulaciones entre las figuras del sabio y del idiota. El idiota
es el extremo de lo humano, el limite en el que el hombre parece confundirse
con el animal. “La idiotez [Idiocy] es la condicion mas abyecta e imperfecta
[abject and imperfect] de la mente despierta [waking mind], semejando de cerca
las primeras disposiciones al suefio [to slumber], la sensacion de ensoiiacion
[sensation of doziness]” (1845: 341). No es casual, en este sentido, que todo el
siglo XIX considere a los idiotas (y a las figuras que les son proximas: capots,
cretins, caliberts, cagneux, gaffos, gavachos, gezitani, etc.) como una degeneracion
de lo humano. En The Philosophy of Mistery, la figura del idiota designa una

vida meramente animal y acéfala.

La condicién de la clase mas baja [lowest class] de estos seres deformes
[wretched beings] es de hecho la idiotez [idiocy], siendo su poder intelectual
poco menos que un vacio mental [mental blank] que podria ser la marca

de los monstruos sin cerebro [brainless monsters] o acéfalos [acephalous] (...)
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Es mera vida animal [mere animal life], con el menor indice de inteligencia
(1845: 341-342).

La vida del idiota aparece, en lo que podria pensarse como una clara
maquinaria biopolitica, como mera vida animal, mera Cw1, para decirlo en los
términos de Agamben. El idiota designa, pues, un cuerpo (en el limite mismo
de lo humano) que no resulta cualificado por la forma humana del Adyoc. Sin
embargo, a pesar de ser definido como mera vida animal, el idiota es capaz
de realizar algun tipo de actividad intelectual. “No, los idiotas pueden a
veces razonar [idiots will sometimes reason], y resolver un silogismo [work out a
syllogism]” (1845: 353). Este lugar ambiguo del idiota, esta mera vida animal
y acéfala que no obstante puede a veces razonar y resolver un silogismo, lo
convierte precisamente en el limite mismo del dispositivo antropologico del
siglo XIX.

Cuatro afnos después de la publicacién del texto de Cooper Dendy, el fisico
y psiquiatra Alexandre Jacques Frangois Briére de Boismont publica en Francia
un texto fundamental para la historia de la psiquiatria: Des hallucinations ou
Histoire Raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de l'extase, du magnetism
et du sonambulisme (1852). El concepto de fantasma, que en The Philosophy of
Mistery ocupaba un lugar central, es reemplazado por el concepto mas preciso
y circunscripto, pero no por eso menos liminal, de hallucination. El objetivo
general de Briere de Boismont es “...escribir una historia médica y filosofica
de las alucinaciones [histoire médicale et philosophique des hallucinations]”
(1852: xv). Nos interesa particularmente este texto porque en él se muestra la
condicién alucindgena, y por tanto imaginaria, de todo pensamiento, incluso
del més abstracto y elevado. De alguna manera, las dos figuras extremas
de la maquina antropologica del siglo XIX —el sabio y el idiota— quedan
englobadas en el espacio imaginario de las alucinaciones. Por el momento, de
todos modos, detengamonos en la definiciéon que ofrece el autor del fenémeno

de las alucinaciones.

El mundo exterior nos desborda [nous déborde], nos invade por todos
nuestros sentidos, puebla nuestro cerebro con millares de sensaciones
[milliards de sensations], imagenes [d’images]... De alli esta necesidad

que tenemos de colmarnos de imagenes [repaitre d’images]. Estas
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reminiscencias coloreadas [réminiscences colorées] que nos impresionan de
dos maneras diferentes, segtin nos parezcan reales o falsas, constituyen
el fenomeno de las alucinaciones [le phénomeéne des hallucinations]. Pero
los sentidos no son la tinica fuente de nuestras ideas; algunas vienen del
alma, de Dios: son las ideas generales [idées générales]; estas concepciones
puras [conceptions pures] no pueden figurarse [se figurer]; no entran en el
dominio de las alucinaciones mas que por un abuso de la abstraccion [un
abus de l'abstraction]... (1852: 4-5).

Las alucinaciones se producen, por asi decir, cuando las ideas o las
concepciones adoptan una cierta materialidad, un cierto caracter sensible. Lo
que resulta interesante en la definicion citada es que, a diferencia de la tesis
cartesiana, no solo los sentidos pueden estimular y provocar alucinaciones,
sino también, cuando se abusa de la facultad de abstraccién, las ideas
mismas. Si bien en condiciones normales las concepciones puras no pueden
figurarse, en condiciones anormales, por ejemplo locura, ensonacién, éxtasis,
sonambulismo, etc., pueden llegar a revestirse de un aspecto material (colores,

sonidos, olores, etc.) y convertirse en alucinaciones.

Los signos sensibles [signes sensibles] forman los materiales exclusivos de
las alucinaciones, todo lo que determina una impresion fuerte sobre el
espiritu puede, en ciertas circunstancias, producir una imagen, un sonido,
un olor, etc. Asi, cuando un hombre se ha absorbido por mucho tiempo
a meditaciones profundas [méditations profondes], ve [voit] con frecuencia
al pensamiento que lo absorbia [la pensé qui I'absorbait] revestirse de una

forma material [une forma matérielle]... (Briere de Boismont, 1852: 5).

Importa sefialar que uno de los casos —y de los mas citados por Briere
de Boismont— en los que pueden producirse alucinaciones es precisamente
el de la meditaciéon o concentracién profundas, es decir, el de un estado
muy caracteristico de los hombres de genio y de los sabios. Encontramos
la misma estrategia que habia descubierto Bruno Snell en su texto sobre el
origen de la mente en Grecia: el véoc, forma paradigmatica del pensamiento
abstracto, cuando es llevado hasta el extremo, puede convertirse en lo que

habia sido desde siempre: un recipiente de imagenes, un lugar poblado por
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alucinaciones. En cierto sentido, el gesto propio de Boismont es desdoblar
la division caracteristica de la epistemologia moderna. Frente a la division
sentidos/ideas, Boismont toma uno de sus elementos, en este caso las ideas,
y lo subdivide en un aspecto sensible y uno inteligible. De tal modo que
toda idea estd compuesta por un elemento sensible o material y un elemento

inteligible o espiritual.

Desde el punto de vista de la dualidad [dualité], nosotros creemos que la
idea estd compuesta, como el hombre, de dos partes, una espiritual [I'une
spirituelle], la otra material [I'‘autre matérielle]; 1a alucinacion, considerada en
su fendmeno caracteristico, es entonces para nosotros la reproduccién del

signo sensible de la idea [la reproduction du signe sensible de I'idée] (1852: 6-7).

La alucinacién consiste en la materializacion de una idea, o mejor atin, en
la percepcidn (sensible) de una idea. La cesura epistemoldgica caracteristica
de la filosofia moderna, impresiones (sentidos)/ideas (razén), correlativa a
la cesura antropoldgica cuerpo/alma y a la ontolédgica res extensa/res cogitans,
reproduce, en su mismo interior, los dos planos centrales de la metafisica
occidental: el sensible y el inteligible, el visible y el invisible. Segtin la tesis
de Briere de Boismont, toda idea se compone de un signo sensible y una
esencia (inteligible). Con el objetivo de salvar la distincion cartesiana entre la
imagen y la concepcién pura, de Boismont parece afirmar que en el caso de
la alucinacion se revela, por asi decir, el signo sensible, al mismo tiempo que
se oculta la esencia inteligible. De igual manera, en el caso de la concepcién
pura se revela la esencia de la idea mientras que se oculta su aspecto sensible.
Lo que parece estar en juego en estas distinciones que el siglo XIX hereda de
la Modernidad, no es sino el estatuto del pensamiento y de sus componentes
mas fundamentales, es decir, en términos mads generales, el estatuto y la

naturaleza de lo humano en cuanto tal.

Pero la idea, este alimento de la inteligencia [aliment de I'intelligence], este
lazo misterioso [lien mystérieux] del alma y el cuerpo, afecta al hombre de
dos maneras, por su signo sensible y por su esencia [par son signe sensible
et par son essence]. Cuando una causa moral o fisica [morale ou physique]

actiia muy fuertemente sobre la idea para volverla visible [rendre visible],
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como en el fenémeno de la alucinacién, se produce la imagen [l'image],
pero la concepcién pura [conception pure] no cae bajo los sentidos. Asi,
en el desarreglo de las ideas [dérangement des idées], el alma [Idme] no es
nunca puesta en cuestion; es el 6rgano [I'organe] solo el que sufre (Briere
de Boismont, 1852: 9).

Como resulta evidente, el problema no es solo fisico o epistemoldgico,
sino también moral. La alucinaciéon en sus diversos aspectos (visuales,
auditivos, gustativos, tactiles, etc.) revela que toda idea, en el fondo, no es
mas que una imagen, y que por lo tanto la concepcién, incluso pura, no es
sino una modalidad, social y culturalmente legitimada, de la imaginacién. En
la afirmacion citada con anterioridad se puede detectar el esfuerzo de Briere
de Boismont por salvar a la concepcion pura de la condicién imaginaria. Por
eso afirma que la concepcién pura no cae bajo los sentidos y que es la razén,
el 6rgano, el que sufre el desarreglo de las ideas, y no el alma, que permanece
intacta. “El instrumento esta viciado [est vicié], el pensamiento que lo dirige
esta intacto [est intacte]...” (1852: 9). El gran peligro de las alucinaciones es
que ponen de manifiesto el limite, el partage, sobre el cual se ha constituido
la epistemologia moderna. Mejor atn: las alucinaciones tienden a desdibujar
la frontera que separa las ideas de las impresiones, lo invisible de lo visible,
el alma del cuerpo. Por ese motivo, si bien Briére de Boismont intenta
salvaguardar la dualidad propia del hombre occidental, no deja de indicar,
comentando a M. Lélut, que las alucinaciones constituyen un “...fenémeno
intermedio [phénomeéne intermédiaire] entre la sensacion y la concepcion [a la
sensation et a la conception]...” (1852: 23). Al no tratarse de la percepcion de
un objeto real, la alucinaciéon no puede ser considerada una impresion tout
court; pero al tratarse de todos modos de una percepcién sensible, aunque
imaginaria o fantastica, tampoco puede ser considerada con propiedad una
idea. La alucinacién vuelve posible una suerte de concepcién sensible o de
sensacion conceptual que desarticula, en su misma paradoja, los dos planos que
han fundado, desde Platon en adelante, la historia de la metafisica occidental.
“Abandonando este sendero de buenas doctrinas [bonnes doctrines], de la sana
filosofia [saine philosophie], la razon [raison], ya incierta, vacilante, cede su lugar
a la imaginacion [I"imagination], que se complace en las paradojas [paradoxes],

los suefios [réves], las quimeras [chiméres]” (1852: 9).
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Ahora bien, la facultad de construir una imagen mental, como hemos
visto en Descartes, no es sino la imaginacién. En este sentido, la distincion
platénica propuesta en el Timeo se revela altamente certera. Frente al mundo
inteligible y al mundo sensible, frente al mundo de las Formas paradigmaticas
y al mundo de las copias, es preciso afiadir un tercer género de ser: ywpa. En

su ensayo sobre el concepto de y@pa, Derrida sefiala:

Tercer género [Troisieme genre], ella [ywpa] no pertenece a una pareja
de oposicion [couple d’opposition], por ejemplo a la que el paradigma
inteligible [paradigme inteligible] forma con el devenir sensible [devenir
sensible] y que se asemeja mas bien a la pareja padre/hijo [couple pere/fils].

La ‘madre’ [mere] quedaria aparte [a part]” (1993: 91).

Este lugar amorfo y en cierto sentido vacio, en la medida en que, como
también indica Derrida, designa la superficie en la que se inscriben las
imagenes, no es sino esa tercera facultad o potencia que la psicologia y la
epistemologia de la metafisica occidental han denominado imaginacién.
Xdpa es, desde un punto de vista ontoldgico, lo que la imaginacién (o la
fantasia) es desde un punto de vista epistemolégico. Asi como las Formas y
las copias se articulan en el lugar abierto de y@pa, asi también las ideas y los
sentidos se articulan —y al hacerlo desarrollan cada uno sus posibilidades—
en el espacio (delirante, segin Deleuze) de la imaginacion. En cierto sentido
la tradiciéon metafisica de Occidente habia vinculado los sentidos y la
imaginacién: Descartes es el caso ejemplar. Pero el objetivo de ese movimiento
epistemoldgico no es tanto afirmar el vinculo de lo sensible con lo imaginario
cuanto mas bien desvincular de una vez por todas la concepcion inteligible
de la imaginacién, el intelecto de lo sensible, las ideas de las imagenes: el
alma del cuerpo, en suma. Es el movimiento efectuado por Descartes enla VI
Meditatio. E]l concepto de alucinacion, en esta perspectiva, se revela enseguida
decisivo. La alucinacién, como ya antes el fantasma, viene a subvertir el corte
entre lo sensible y lo inteligible. Como afirma Briere de Boismont, y ya antes
que €l Cooper Dendy, la alucinacién (en Dendy, el fantasma) no se provoca
solo por la intromision o la estimulacién de los sentidos, sino también —lo
cual constituye su verdadero peligro— por la misma concentracion del

pensamiento o por la abstraccion extrema.
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La concentracién prolongada [concentration prolongée] del pensamiento
sobre un objeto termina por desencadenar un estado extatico del cerebro
[état extatique du cerveau] en el cual la imagen del objeto no tarda en
producirse y en afectar al espiritu, como si fuese realmente percibida por

los ojos del cuerpo [par les yeux du corps] (Briere de Boismont, 1852: 14).

Vemos que en el caso de la alucinacion, los ojos del espiritu cartesiano,
asi como el ojo mental de Dendy, se convierten rapidamente en los ojos del
cuerpo, o, mas bien, en unos ojos que perciben como los ojos del cuerpo. La
imaginacion es el lugar exterior en el que se produce la economia de lo visible
y lo invisible, el trafico de la materia y el espiritu. En este sentido, como ywpa
para Derrida, la imaginacion es el afuera de lo humano, el afuera tanto de la
sensibilidad cuanto de la inteligibilidad. Por eso Briére de Boismont puede
definir a la alucinacién como un “estado extatico del cerebro” (1852: 40).
Cuando alucina, el cerebro se abisma en el afuera de los sentidos y de las
ideas, en ese espacio amorfo en que el se forman, solo para deformarse y
desaparecer con la velocidad de un resplandor, las imagenes y los fantasmas.

A partir del analisis de estos dos textos decisivos del siglo XIX, The
Philosophy of Mistery y Des hallucinations ou Histoire Raisonnée des apparitions, des
visions, des songes, de l'extase, du magnetism et du sonambulisme, hemos podido
vislumbrar otra de las modalidades en las que se expresa la articulacion,
y por la tanto la tensién, entre el Adyoc y el uv6Boc. Este largo rodeo por el
concepto de fantasma primero y por el de alucinacién después nos permite
comprender con mayor profundidad el desplazamiento que ha sufrido la
voz del éyyaotpipvOoc al espacio de las AVHs. Si el lugar del pvfog, en
el siglo XX, esta circunscripto a la dimensién médica y psiquiatrica de las
alucinaciones auditivas, eso significa que ese lugar, ya manifiesto de forma
aun confusa en la filosofia platonica, coincide con la imaginacion. La voz que
en la Antigiiedad se remitia a las pitonisas y adivinos, la misma que en la
Edad Media se adjudicaba a las brujas y los poseidos y que la Modernidad
replegaba sobre el espacio discursivo de la literatura y de la imaginacion,
es la voz que la psiquiatria del siglo XX —y ya incluso la del siglo XIX—
ha confinado al espacio a la vez médico y moral de las alucinaciones y de
las patologias vinculadas a ellas (esquizofrenia, trastornos paranoicos,

despersonalizacion, sindrome de personalidad mudiltiple, etc.). Y asi como
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el Adyoc, en esta nueva era del biopoder, se identifica con el sujeto normal,
asi también el pv0Ooc se retrotrae al espacio psiquiatrico de la multiplicidad
personal y de la tercera persona. En efecto, hemos visto que el DSM-III
identificaba a las voces de las alucinaciones auditivas con la tercera persona y
con la pluralidad de personalidades. Podemos esbozar ahora la proveniencia
de esta tercera persona: la imaginacion. El uo6oc es la voz de la imaginacion,
de los fantasmas y de las alucinaciones. El Adyoc, por el contrario, es la voz
de la dicotomia misma, de la articulacién de los dos planos de la metafisica:
lo sensible y lo inteligible. Si la Modernidad se inaugura con la identificacién
del Adyoc y la puram intellectionem (Descartes), los siglos XIX y XX presentan
un panorama ligeramente diferente. Ahora el Adyoc no designa, segtin la
estrategia univoca que caracterizaba a la época precedente, uno de los polos
de lo que podriamos denominar, retomando una expresién de Furio Jesi, la
“maquina gnoseoldgica [macchina gnoseologica]” (1977: 15): el intelecto o la
idea pura. Ahora el Aoyoc custodia la articulacién misma, la forma en que lo
sensible y lo inteligible se conectan. Pero lo que queda por fuera de esa custodia
es precisamente el espacio en el que la conexién se produce. Tal espacio, lo
hemos visto, es la imaginacién: tercer género del Ser, ywpa. El uv6oc no solo
representa la voz de la alucinacion (y/o la alucinacion de la voz), sino mas
bien la proveniencia alucindgena e imaginaria (mitica) del Aéyoc mismo. Si
las ideas, tal como hemos visto en Cooper Dendy y en Briere de Boismont,
lejos de ser sustancialmente diversas de las imagenes, son mas bien sus efectos
abstractos, entonces el Adyoc, guardian de la articulaciéon contemporanea de
lo sensible y lo inteligible es también, y de manera necesaria, un efecto del
puv0Boc y de la imaginacion.

En Luaperto: I'uomo e lanimale, como adelantamos en la Introduccion,
Giorgio Agamben recurre también a una categoria de Furio Jesi para definir
al dispositivo que configura y reconfigura, a partir de cortes y articulaciones
entre lo animal y lo humano, lo que cada época histdrica entiende por humano.

La categoria a la que hace referencia Agamben es la de macchina antropologica.

La madquina antropoldgica del humanismo [macchina antropologica
dell’'umanesimo] es un dispositivo irénico [dispositivo ironico], que verifica
la ausencia [assenza] para Hombre de una naturaleza propia [natura

propia], manteniéndolo suspendido entre una naturaleza celeste y una
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terrena, entre lo animal y lo humano -y, por tanto, su ser siempre mas y

menos que si mismo [meno e piit che se stesso] (2002: 35).

El hombre, entonces, no posee una naturaleza propia ni una esencia,
mas bien es el resultado o el efecto de un dispositivo que articula lo humano
y lo no-humano, el hablante y el viviente, el hombre y el animal. Asi como
el sexo, para Foucault, es el efecto (politico) del dispositivo de sexualidad,
asi también para Agamben el hombre es el efecto (también politico) de la
maquina antropoloégica. Las dos versiones de la maquina antropologica
que distingue Agamben, la de los antiguos y la de los modernos, solamente
pueden funcionar creando en su centro una zona vacia, un espacio amorfo
sobre el cual o en el cual se articulan los dos planos de la metafisica y de la

antropologia occidental, el sensible o material y el inteligible y espiritual.

Ambas maquinas pueden funcionar tan sélo instituyendo en su centro [al
loro centro] una zona de indiferencia [zona d'indifferenza) en la que debe
producirse (...) la articulacion [l articolazione] entre lo humano y lo animal,
el hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente. Como todo espacio
de excepcidn [spazio di eccezione], esta zona esta, en verdad, perfectamente
vacia [vuota], y lo humano que debe producirse es el lugar [il luogo] de

una decision incesantemente actualizada... (2002: 43).

Si podemos identificar al Adyoc, siguiendo los lineamientos tedricos
propuestos por Agamben, con el funcionamiento de la maquina antropologica
—es decir, con la maquina misma— entonces también podemos identificar
al pvBoc con el espacio vacio y amorfo, pero también politico y socialmente
constituido, en el que las diversas formas humanas se producen y articulan.
El uv6oc, en esta perspectiva, designa por cierto esa zona de indistincidn, ese
centro irénicamente vacio, ese ser sin rostro propio, sin modelo ni arquetipo,
ese ser siempre mdas y menos que si mismo. Frente a las conexiones y
articulaciones instauradas por la maquina antropolégica, Agamben propone

arriesgarse en su desconexion y su desactivacion.

En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como la
articulaciéon y la conjuncion [larticolazione e la congiunzione] de un cuerpo

y un alma [un corpo e un’animal, de un viviente y de un logos [un vivente
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e di un logos], de un elemento natural (o animal) y de un elemento
sobrenatural, social o divino. Debemos en cambio aprender a pensar al
hombre como lo que resulta de la desconexion [sconnessione] de estos dos
elementos e investigar no el misterio metafisico de la conjuncién, sino el

practico y politico de la separacion [separazione] (2002: 24).

Delo que se trata, parece sugerir el fildsofoitaliano, no es tanto de proponer
una nueva articulaciéon de la maquina antropologica, sino sencillamente de
detenerla. No podemos dejar de expresar nuestro escepticismo frente a la
posicién de Agamben. Mas que calificarla de nihilista, como lo ha hecho por
ejemplo Ernesto Laclau,* nos resulta demasiado optimista.> Creemos que se
trata de generar, en una linea pragmatica mas acorde acaso con la posicion
de Foucault, otros funcionamientos posibles, otros contra-funcionamientos,
otros usos posibles de la subjetividad o, al menos, otras maquinas posibles,
otros agenciamientos. Pretender detenerla, pretender construir una vida fuera
de la maquina nos parece por lo menos problematico. Si, en efecto, se trata de
comprender el funcionamiento de la maquina antropolégica, no es ya para
detenerla, sino mas bien para mostrar su naturaleza imaginaria, su ausencia
de naturaleza, su proveniencia fantasmatica y alucinégena, es decir, delirante.
Esto significa que el uso que el Adyoc ha hecho histéricamente de la maquina
no es el tnico posible. La ausencia de centro, o mas bien el centro vacio de la
maquina, la naturaleza mitica del centro, como bien ha mostrado Agamben en
la linea de Furio Jesi, es prueba fehaciente de su radical contingencia. Pero las
consecuencias de esta contingencia son, para nosotros, sobre todo desde un
punto de vista politico, sustancialmente diversas a las de Agamben: el uv8oc
no significa la detencion y la anulacion del Aéyog, sino mas bien su perversion

y su reconfiguracion pragmatica; acaso su profanacion.® Para Didi-Huberman,

*En el ensayo Bare Life or Social Indeterminacy?, dedicado al pensamiento de Agamben, Ernesto

Laclau concluye: “El nihilismo politico [Political nihilism] es su iltimo mensaje” (2007: 22).

° A decir verdad, nos parece que el pensamiento de Agamben oscila entre dos extremos: un
nihilismo o pesimismo respecto al presente (destruccion de la experiencia, imposibilidad de usar,
sociedad del espectaculo, democracias gloriosas, etc.) y un optimismo (al menos en ciertos casos)

respecto al futuro (detencién de la maquina, vida fuera del Derecho, zoé aionios, etc.).

¢ La categoria de profanazione es un caso particular en el pensamiento (politico) de Agamben.

No por casualidad la ha podido definir como un contra-dispositivo. Hacia el final de la conferencia
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segun afirma en Survivance des lucioles, Agamben, rechazando los dos polos de
la maquina, sus dos funcionamientos eventuales, no logra pensar una politica

del contra-poder.

Ello significa, concretamente, que una arqueologia filosofica [archéologie
philosophique], en su ‘ritmica’ misma, esta obligada a describir los tiempos
y los contra-tiempos [les contre-temps], los golpes y los contra-golpes
[les contre-coups], los sujetos y los contra-sujetos [les contre-sujets]. Y
ello significa que a un libro como EI Reino y la Gloria le falta [manque],
fundamentalmente, la descripcién de todo lo que le falta tanto al reino
(me refiero a la ‘tradicion de los oprimidos’ [tradition des opprimés] y la
arqueologia de los contra-poderes [I‘archéologie des contre-pouvoirs]) como
ala gloria (y me refiero a la tradicion de las oscuras resistencias [la tradition

des obscures résistances] y a la arqueologia de las ‘luciérnagas’ (2009: 62).

Seriaestainstancia del “contra”, en definitiva, la que, para Didi-Huberman,
faltaria en los analisis de Agamben. Esta imposibilidad de pensar en una forma
de contra-poder, por otra parte, esta implicita en los mismos presupuestos
filosdfico-metodologicos del pensador italiano: todo “contra” forma parte

de la misma maquina.” Por eso para Agamben se trata simplemente (aunque

Che cos’e un dispositivo?, por cierto, leemos: “La profanacion [profanazione] es el contradispositivo
[il controdispositivo] que restituye al uso comun lo que el sacrificio habia separado y dividido”
(2006: 28).

7 No se trata, para Agamben, de afirmar un polo sobre el otro, puesto que ambos forman parte
del mismo dispositivo. Ya en la época de Il linguaggio e la morte (1982), a decir verdad, Agamben
sostenia la imposibilidad de deconstruir la metafisica profundizando la via de la negatividad. En la
ottava giornata, por ejemplo, aludia al “...limite de toda critica de la metafisica —y tales son tanto la
filosofia de la diferencia como el pensamiento negativo y la gramatologia— que piensa traspasar su
horizonte [oltrepassarne 'orizzonte] radicalizando [radicalizzando] el problema de la negatividad y de

”

la infundacion [della negativita e della infondatezza]...” (1982: 105). En efecto, puesto que la metafisica,
la maquina de la metafisica de Occidente, es inseparable de la negatividad, es imposible, argumenta
Agamben, deconstruir esa maquina profundizando ese misma negatividad que la constituye en
cuanto tal. Creemos que el pensamiento de Agamben se acerca, en este punto al menos, al concepto
(en el limite de toda forma de conceptualizacion) de neutro de Maurice Blanchot. Ne..uter, ni el polo
positivo de la presencia y del fundamento, ni el polo negativo de la ausencia y del in-fundamento
estarian en condiciones de escapar a la 16gica dual de la maquina metafisica. La misma idea, por
otro lado, propone Roberto Esposito en Due. La macchina teologica e il posto del pensiero (2013). En esta

perspectiva, la instancia del “contra”, asimilada en este caso a la segunda persona, al tii, seguiria
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aqui el adverbio se presenta problematico, mas que nunca problematico) de
detener o desactivar la maquina. Frente a esta desesperada, y/o mas bien
desesperanzada, posibilidad de detencion de la maquina (del Adyoc), hemos
intentado recurrir al uv6oc, pensandolo precisamente como un contra-poder,
e incluso como un agenciamiento politico que no refuta, a priori, sino que mas
bien solicita y reclama, la figura del pueblo.® El uv6oc, en este sentido, es la
voz propia del pueblo. Lo cual no significa convertir la vox populi en la vox Dei.
Es preciso desligar estos dos términos del famoso proverbio.” Sélo entonces el
pueblo pierde toda connotacion esencialista. “Es entonces cuando los pueblos
[les peuples] —contintia Didi-Huberman- se constituyen en sujetos politicos en
todo el sentido de la palabra [sujets politiques a part entiére], de manera que
pueden cambiar las reglas del reino y de la gloria” (2009: 62).

siendo funcional a la logica bipolar de la primera persona, del yo. Por lo tanto, para deconstruir
la maquina teoldgico-politica, sugiere Esposito en una linea similar a Agamben, es preciso
apelar —segtin una indicacién ya presente en los Problémes de linguistique générale (1966) de Emile
Benveniste— a una tercera persona, al él: lo impersonal. “De la 3ra persona, un predicado también
es enunciado, s6lo que fuera del “yo-tt’ [hors du ‘je-tu’]; esta forma es asi exceptuada de la relacion
[exceptée de la relation] por la cual “yo” y “t’ se especifican. Por ello, la legitimidad de esta forma como

‘persona’ se encuentra puesta en cuestion [mise en question]” (Benveniste, I, 1966: 228).
8 Cf., sobre el concepto de pueblo, Didi-Huberman, 2012; cf., también, Laclau, 2005.

¢ La referencia mds antigua de la expresion Vox populi, vox Dei, atribuida erréneamente a
Guillermo de Malmesbury (siglo XII), data en realidad de fines del siglo VIII. La encontramos en una
carta que Alcuino de York le dirige a Carlomagno: “Y no deberia escucharse a los que acostumbran
a decir que la voz del pueblo es la voz de Dios [Vox populi, vox Dei], pues el desenfreno del vulgo
[tumultuositas vulgi] esta siempre cercano a la locura [insaniae proxima sit]” (Partington 1993: Epistolae,
166, parag. 9).
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Capitulo XX.
Julian Jaynes: una psicoarqueologia del hombre

En el ano 1976, el psicologo estadounidense Julian Jaynes publica uno de
los libros mas interesantes y polémicos del siglo XX, The origen of consciusness
and the breakdown of the bicameral mind. La tesis central de la investigacion, de la
cual se derivaran varias tesis subalternas, consistia en demostrar que entre el
9000y el 2000 a. C. los hombres no se guiaban, en sus acciones y pensamientos,
por lo que llamamos, a partir de la Modernidad, “conciencia”, sino por las
admoniciones y las voces de los dioses, las cuales eran alucinadas por los
hombres antiguos debido a la constitucién bicameral de sus cerebros. Segtin
Jaynes, en el hemisferio derecho del cerebro existiria una zona comparable
al area de Wernicke, ubicada en el izquierdo, la cual, en el mundo bicameral
(9000-2000 a.C.), habria sido la encargada de producir las voces alucinadas
que los antiguos identificaban con los dioses. Estas voces que se originaban
en el hemisferio derecho eran codificadas y transmitidas, segtn la hipdtesis
de Jaynes, al hemisferio izquierdo, y particularmente al area de Wernicke, a

través de la “comisura anterior”.

En tiempos antiguos, lo que corresponde al area de Wernicke en el hemis-
ferio derecho [right hemisphere], puede haber organizado experiencias ad-
monitorias [admonitory experiences] y haberlas codificado en “voces’ [voi-
ces], las cuales eran posteriormente ‘oidas’ [heard], a través de la comisura
anterior [anterior commissure], por el hemisferio izquierdo o dominante
[left or dominant hemisphere] (1976: 110).

Esta dualidad organica inherente al cerebro humano explicaria los
innumerables testimonios antiguos sobre las “voces alucinadas” (hallucinated

voices) que, segun el texto de Jaynes, habrian determinado el comportamiento
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y la vida del hombre bicameral. Es recién en el segundo milenio a. C. que la
mente bicameral comienza a derrumbarse y a ser reemplazada por otro tipo
de subjetividad basada en el “yo” y en la “conciencia”. Por diferentes motivos
(politicos, econdmicos, bélicos, sociales, etc.), entre el 2000 y el 1000 a. C. las
voces alucinadas comienzan a acallarse; y en su lugar, en el silencioso vacio en
el que otrora resonaban las palabras de los dioses, empieza a constituirse lo que
Jaynes llama el “espacio mental de la conciencia [mindspace of consciousness]”
(1976: 288). En esta constitucion de la conciencia occidental, la Iliada ocupa un
lugar fundamental. Los héroes homéricos carecen de subjetividad consciente,
de espacio interior, de yo. No existe término que designe lo que nosotros
entendemos por conciencia. Jaynes menciona algunos términos importantes
de la antropologia homérica con el objetivo de mostrar como, en el transcurso
de algunos siglos, el hombre occidental aprende a interiorizar un espacio
imaginario, volitivo e intencional que anteriormente le pertenecia a los dioses
o, en el mejor de los casos, a sensaciones meramente corporales. Conceptos
como Ovuoc, Ppnv, kpadin, nrop, voos y/o puvx1n representan los diversos
rasgos que definen la identidad del hombre homérico; la expresion que
utiliza Jaynes es “hipodstasis preconscientes [preconscious hypostases]” (1976:
266). Estas instancias en las que se apoya la vida volitiva y deliberativa del
héroe griego no suponen ningtin espacio interior que sea semejante a nuestra
idea de conciencia; constituyen, sin embargo, el sustrato o el prerrequisito
de la conciencia. Jaynes detecta cuatro fases en la formacion de la conciencia
occidental: 1) objetiva: las hipdstasis preconscientes remiten a una cierta
exterioridad (voces alucinadas de los dioses, de los difuntos, etc.); 2) interna:
las hipdstasis remiten a sensaciones intracorporales; 3) subjetiva: las hipdstasis
designan procesos que podriamos llamar mentales; 4) sintética: las diferentes
hipdstasis son unidas en un yo consciente capaz de introspeccion (1976: 266).

Los analisis de Jaynes resultan altamente importantes para nuestra
investigacion al menos en cuatro puntos. En primer lugar, porque ponen de
manifiesto la importancia de la voz (en sus dos modalidades, alucinada y
consciente o, segtin nuestra terminologia, mitica y 16gica) para la historia del
hombre occidental. En el psicologo estadounidense, la historia del hombre
occidental —y al mismo tiempo el hombre de la historia— no es sino un
efecto colateral de estas dos voces, alojadas en sus respectivos hemisferios

cerebrales: la voz alucinada de los dioses en el 16bulo derecho y la voz de la
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conciencia en el 16bulo izquierdo. En este sentido, su texto no solo plantea
la condicién bicameral del hombre antiguo, sino que le confiere ademas una
realidad neurolégica concreta.

En segundo lugar, resulta fundamental para nosotros el modo en el
que Jaynes piensa la relacion no-sustancial, es decir, contingente, entre las
dos voces en cuestion (o en tensién). Si bien las voces bicamerales parecen
silenciarse a partir del segundo milenio a. C, siguen presentes de manera
latente o residual, acosando la voz de la conciencia y del yo moral. Las voces
alucinadas se perpettian como vestigios de la época bicameral. Los conceptos
que explican la compleja relacién entre las dos modalidades fonéticas, la del
hombre bicameral y la del hombre consciente, son los de inhibicion, excitacion
y tensién. Esta triada conceptual resulta imprescindible para pensar las
dos voces o los dos vectores que estructuran la narraciéon de la historia de
Occidente. Si la historia, siguiendo a Hayden White, no es sino un relato
ficticio o una narracién fabulosa, es preciso distinguir entonces cuales son
las voces que intervienen, como en todo relato, en esta construccién narrativa
en particular. En este estudio hemos intentado individuar las dos grandes
voces (vectores, fuerzas, resultantes, direcciones, etc.) que abren el espacio de
la narracion histdrica: el Adyoc y el uvfoc. En esta perspectiva, los conceptos
sugeridos por Jaynes para pensar la relacion entre ambos términos nos

parecen de una importancia capital.

Con anterioridad, he sugerido que el advenimiento de la conciencia
[advent of consciousness] necesitdé una inhibicion [inhibition] de estas
alucinaciones auditivas [auditory hallucinations] originadas en el cortex
temporal derecho. (...) Sabemos con certeza que existen areas del cerebro
que funcionan como inhibidores de otras areas, que el cerebro, de un
modo general, se encuentra siempre en una suerte de tensién (o balance)
[tension (or balance)] entre la excitacion y la inhibicion [between excitation
and inhibition], y también que la inhibicién puede ocurrir de multiples
maneras. Una de ellas consiste en la inhibicion del drea de un hemisferio

por la excitacion de un area en el otro (1976: 434).

Como podemos observar, la relacion entre el uvfoc y el Adyoc, entre

el vientre y la boca, se explica a través de la inhibicién y la excitacién. Una
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inhibicién del Ad6yoc supone una excitacion en el uv6oc y viceversa. La tensién
que se genera entre estos dos movimientos o fuerzas abre el espacio en el que
se desarrolla la historia en general y las diversas articulaciones y definiciones
de lo humano en particular. Cada formacion historica, en esta Optica, se define

por una tensiéon determinada.' La modalidad de la tensién entre la excitacion

! Si bien Jaynes utiliza el término balance para dar cuenta de la relacion que existe entre la
excitacion y la inhibicidn, lo cierto es que la tension entre ambos funcionamientos o mecanismos
no supone ninguna forma de equilibrio o estabilidad. El espacio bipolar que la maquina fonética
instaura en cada momento histérico debe ser comprendido a partir del concepto de metaestabilidad
propuesto por Gilbert Simondon. Este concepto, que Simondon toma de la termodinamica,
designa un estado que trasciende la oposicion clasica entre estabilidad e inestabilidad, y que se
define por singularidades o cargas potenciales en un devenir, elementos heterogéneos distribuidos
asimétricamente en un sistema. Esta asimetria potencial se propaga a partir de un proceso de
desfasaje. Cada formacion discursiva, en esta perspectiva, debe ser entendida como una fase de
actualizacion de un campo preindividual metaestable. En un texto notable, titulado The Theatre of
Production. Philosophy and Individuation between Kant and Deleuze (2006), Alberto Toscano sostiene que
en Simondon el ser preindividual, es decir el sistema metaestable que nosotros identificamos con
el espacio trascendental de la maquina fonética, supone siempre una cierta dualidad o disimetria:
“Una primacia de las relaciones [primacy of relations] puede ser identificada en la doctrina de
Simondon ya que concibe al ser preindividual [preindividual being] como caracterizado por una
‘dualidad original’ [‘original duality’] y por la ‘ausencia inicial de comunicacion interactiva’. Esta
dualidad no debe ser entendida como una dualidad de principios [duality of principles], sino mas
bien como una suerte de diferencia originaria, an-arquica [originary, an-archic difference]” (2006:
139). Esta diferencia originaria, la cual no debe ser entendida —aclara Toscano- como un dualismo
ontoldgico, es precisamente lo que Simondon llama disparation. Este concepto designa una tension
o una incompatibilidad entre dos elementos o magnitudes de ordenes diferentes que forman
parte de la misma situacion y que solo una nueva individuacién puede resolver. De tal manera
que siempre existe una disparidad en el seno del ser, una diferencia que lo excede y le impide
totalizarse o clausurarse. En la introduccién a L'individuation psychique et collective, Simondon
establece los parametros generales de su investigacion: “La concepcion del ser sobre la cual reposa
este estudio es la siguiente: el ser no posee una unidad de identidad [unité d'identité], que es la del
estado estable [I¢tat stable] en el cual ninguna transformacion es posible; el ser posee una unidad
transductiva [unité transductive], es decir que puede desfasarse en relacion a si mismo [déphaser par
rapport a lui-méme], desbordarse completamente de su centro [se déborder lui-méme de part et d'autre
de son centre]. Lo que se toma por relacion o dualidad de principios [dualité de principes] es de hecho
escalonamiento del ser [étalement de I'étre], el cual es mas que unidad y mas que identidad [plus
qu’unité et plus qu’identité]; el devenir es una dimension del ser, no lo que le adviene segtin una
sucesion que serfa sufrida por un ser primitivamente dado y substancial” (1989: 23). El espacio
discursivo de la maquina fonética, polarizado en dos focos (el uv8oc y el Adyoc) dispares, funciona
siempre de manera desfasada, disimil, discordante, es decir, transductiva. Dado que no es este el
lugar para desarrollar estos conceptos de Simondon, remitimos a algunos textos que nos parecen

esenciales. Sobre el concepto de metaestabilidad, cf. Simondon, 1989: 9-30; De Boever, Murray,
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y la inhibicién da lugar a una cierta época histdrica o, para decirlo en términos
foucaultianos, epistémica. La tension entre el pv0oc y el Adyoc define el tipo
de sociedad y de subjetividad propia de cada momento histdrico.

Este juego entre la inhibicién y la excitacion recibe el nombre, en el texto de
Jaynes, de “lateralidad” (laterality) o, mejor atn, “bilateralidad” (bilaterality).
Labilateralidad es uno de los conceptos centrales de la concepcién neurologica

y cultural del estudioso norteamericano.

Si el modelo neurolégico [propuesto por Jaynes] es correcto, entonces
podemos esperar algtin tipo de fenomeno de lateralidad [some kind of
laterality phenomenon] en la hipnosis. Nuestra teoria predice que (...) el
radio de la actividad cerebral [the ratio of brain activity] en el hemisferio
derecho [right hemisphere] podria ser incrementado en relacion a la del
izquierdo [increased over that of the left]... (1976: 401).

El concepto de “lateralidad” o “bilateralidad”, en este caso aplicado a la
hipnosis, hace referencia entonces a la economia, al juego politico-econdémico que
administra a través de los dos mecanismos de la inhibicién y la excitacién, la
actividad de los hemisferios cerebrales. Seguin la tesis de Jaynes, como hemos
visto, alrededor del segundo milenio a. C. el hombre habria comenzado a
lateralizar el funcionamiento de su cerebro hacia el 16bulo izquierdo, sede del
lenguaje humano, y a inhibir, en un mismo movimiento, el derecho, sede de las
voces divinas. Esta metamorfosis en la economia de la actividad neuroldgica es
identificada por Jaynes como el paso de una mente bicameral a una mente cada
vez mas unilateral, es decir como el intento por inhibir cada vez mas la actividad
del I6bulo derecho y por excitar, al mismo tiempo, la actividad del izquierdo. La

concepcion neurologica propuesta en The origen of consciousness, asegura Jaynes,

enfatiza la plasticidad del cerebro [brain’s plasticity], su redundante

representacion de capacidades psicoldgicas [psychological capacities] en un

Roffe & Woodward, 2012: 217; Bardin, 2010: 11; Combes, 1999: 7. Sobre el concepto de disparidad,
cf. Simondon, 2005: 205-209; también Combes, 1999: 32-35. Sobre el concepto de transduccién, cf.
Simondon, 1989: 9-30; De Boever, Murray, Roffe & Woodward, 2012: 230; Combes, 1999: 9-12. Sobre
la filosofia de Simondon en general, cf. Deleuze, 2002: 120-124; 1969: 122-132; Toscano, 2006: 136-156;
Combes, 1999; Bardin, 2010; De Boever, Murray, Roffe & Woodward, 2012.
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centro o una regién especializada [within a specialized center or region], el
control multiple [multiple control] de capacidades psicoldgicas por varios
centros [several centers] agrupados bilateralmente [paired bilaterally]...
(1976: 128).

Como se ve, labilateralidad supone una visién de la actividad cerebral que
no se reduce a un centro rector y unilateral, sino a una multiplicidad de zonas
en las que se articulan las diversas capacidades psicolégicas. La esquizofrenia,
en esta perspectiva, designa el caso extremo de un funcionamiento bilateral
de la actividad cerebral. El esquizofrénico impone una economia diferente a la
que caracteriza al funcionamiento consciente del dispositivo neurolégico. Por
ese motivo, Jaynes puede hablar de “... significativos efectos de lateralidad
en la esquizofrenia [significant effects of laterality in schizophrenia]” (cf. 436),
similares a los de la época bicameral. Cuando se produce una modificacién
en la economia (histérico-politica) que regula la actividad de los hemisferios,
ya sea por cambios en el sistema circulatorio, por una disfuncién en el cortex
temporal izquierdo, por alteraciones neuroquimicas, etc., liberando al derecho
de su inhibicién habitual, “...un noventa por ciento de los pacientes [90
percent of the patients] ~demuestra Jaynes— desarrolla esquizofrenia paranoide
[paranoid schizophrenia] con masivas alucinaciones auditivas [massive auditory
hallucinations]” (1976: 436).

El concepto a la vez econdmico y politico, es decir histéricamente
contingente, de bilateralidad resulta fundamental para nuestra investigacién
ya que nos permite conceptualizar el juego antagdnico entre las dos voces,
el uvBoc y el Aoyoc, que hemos individuado a lo largo de la historia de
Occidente. La estrategia del Adyoc, como hemos visto, consiste en convertirse
en la instancia tinica de significacion y en el modelo absoluto de toda emision
posible. La del uv6oc, por su parte, consiste en socavar la pretension unilateral
del Adyoc, multiplicando los centros de emisién y lasinstancias de subjetividad.
No es preciso indicar las radicales diferencias entre una concepcion bilateral
de la historia y una concepcion dialéctica, es decir, dicotémica. Mientras que
esta se define por los conceptos de alienacién y negacion, aquella lo hace
apelando a los conceptos de inhibicién y excitaciéon. La voz del Aéyoc no es
la voz del Geist hegeliano, asi como tampoco la voz del uv8oc es la voz de

la naturaleza, es decir, la voz del Espiritu alienado y fuera de si. Ademas de
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sustraerse a la logica dialéctica que exige una reconciliacién ulterior de las
contradicciones, la bilateralidad se sustrae también a la concepcién ontologica
que esa logica supone. Nuestra intencion, en consecuencia, no consiste tanto
en sefialar y explicitar las contradicciones de los diferentes momentos historicos,
segun la fenomenologia hegeliana, sino mas bien en atender a las diferentes
modalidades en las que se expresa la tension entre las dos voces o los dos
vectores que definen (y a la vez desgarran) a la historia del hombre occidental.

El tercer aspecto que quisiéramos examinar concierne a los vestigios de
la voz bicameral que detecta Jaynes a partir del afio 1000 a. C., a saber: la
poesia, la adivinacion, la posesion, la hipnosis y la esquizofrenia. Cada uno
con su propia légica y sus propias estrategias recrea la voz alucinada de la
época bicameral. Pero esta recreacion, lejos de suponer una revalorizacién
nostalgica de un pasado mdas puro y originario, consiste mdas bien en
actualizar aquellas voces miticas y alucinadas que trabajan al Adyoc y lo
desarticulan en todo momento; aquellas voces que perviven bajo el modo
de la potencia o de la virtualidad.

La riqueza y creatividad del libro de Jaynes exceden el marco de esta
investigacion. Por esa razon, nos limitaremos a sefialar algunas cuestiones
que conciernen directamente a los temas analizados en las secciones previas.
En principio, el vinculo intimo entre la poesia y la voz alucinada de la época
bicameral. “La poesia comienza [Poetry begins] como el discurso divino [divine
speech] de la mente bicameral” (1976: 380). Habiamos visto, en efecto, que
en Hesiodo la voz del vientre, entendido como lugar de inspiracién, es en
cierta forma la voz de la poesia. La voz poética tiene su origen en el mismo
lébulo cerebral que ocasiona las alucinaciones auditivas. “...la poesia antigua
implicaba la parte posterior del l6bulo temporal derecho [posterior part of the
right temporal lobe], el cual, segtin he sugerido, era el responsable de organizar
las alucinaciones divinas [divine hallucinations]...” (1976: 372). En nuestra
investigacionhemos distinguidoy diferenciadola voz poéticay la voz profética,
identificandolas con el vientre y la boca (y la cabeza) respectivamente. Jaynes,
en cambio, procede de otro modo. En The origen of consciousness el antagonismo
entre el Adyoc y el uvBoc se produce, por decirlo asi, dentro de la misma
cabeza. De alli la expresién precisa con que describe a la mente bicameral:
“Dos personas en una cabeza [Two persons in one head]” (120). Mas alla de

la estrategia con la cual Jaynes deconstruye la subjetividad consciente del
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hombre occidental, lo cierto es que su teoria aporta un andamiaje conceptual
apropiado para analizar la tensién fonética que articula nuestro estudio. Uno
de los aspectos interesantes del texto del psicélogo norteamericano es el de
desnaturalizar la conciencia y la subjetividad que le es propia. En este sentido,
la conciencia o el sujeto no es la condicién de posibilidad de la voz o de la
palabra poética, mas bien a la inversa: la palabra poética y la voz alucinada
han hecho posible la aparicion del yo consciente. Dicho de otro modo: la voz
logica descansa sobre la voz mitica. Lo cual no significa hacer del uo0oc el
fundamento del Adyoc, sino exhibir su respectiva contingencia. El uvo6oc y
el Adyoc, la mente bicameral y la conciencia, designan dos funcionamientos
diferentes, dos regimenes diferentes de signos y de enunciados, de practicas

y de experiencias.

en las épocas bicamerales, lo que correspondia al area de Wernicke en
el hemisferio derecho no dominante [right nondominant hemisphere] tenia
su funcion bicameral [bicameral function], mientras que luego de mil afios
de reorganizacién psicoldgica [psychological reorganization] en los cuales
la bicameralidad perdi6 fuerza, dichas areas funcionaron de otro modo
[function in a different way] (131).

Tanto en un caso como en el otro se trata de un funcionamiento, es decir,
de un uso determinado de la voz y de los discursos, de la praxis y de las
experiencias. Lo que se trata de determinar es cudl es el vector que predomina
en un régimen dado, si el 16gico (consciente) o el mitico (alucinaciéon fonética).

También hemos visto, sobre todo en la primera parte de este trabajo, la
relacion que existe en el mundo antiguo entre la adivinacion y la ventriloquia.
Para Jaynes, tanto la adivinaciéon como la conciencia suponen un mismo
proceso generativo, solo que la primera funciona de una manera “exopsiquica
no-subjetiva [exopsychic nonsubjective]” (247). El desafio del estudioso
norteamericano es mostrar que el proceso que dio origen a la conciencia fue
el mismo que origind, en una etapa previa, la adivinacion, los augurios y los
sortilegios. Tanto los poetas como los adivinos son figuras residuales de la
era bicameral. Ambos suponen una instancia de enunciacién exopsiquica, es
decir, exterior al yo y al espacio imaginario de la conciencia. Los oraculos,

los augurios y los sortilegios son “...métodos exopsiquicos de pensamiento
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o deliberacién [exopsychic methods of thought or decisién-making]...” (251).
Podemos observar que las tesis de Jaynes coinciden con nuestra interpretacion
de la ventriloquia en la Antigiiedad. En el caso de la pitonisa de Endor, por
ejemplo, se evidenciaba el problema que generaba, sobre todo en los Padres
de la Iglesia, un agenciamiento que no se identifica con la persona idénea
para transmitir la palabra divina, el Adyov Kvpiov. El vientre, en este sentido,
se constituia en el asiento o el sustrato desde el cual podia emitirse una voz
sin conciencia ni persona. La voz del éyyaotpipv0oc era justamente la forma
paradigmatica de esta instancia exopsiquica no-subjetiva de enunciacién. En
un pasaje de su texto, Jaynes hace referencia a la pitonisa de Endor con las
siguientes palabras: “...]a Bruja de Endor [the Witch of Endor], o mas bien la
voz bicameral [bicameral voice] que tomod posesion de ella [takes possession of
her]...” (314). Y no solo eso, sino que ademas retoma la discusién que habiamos
examinado en el caso de Lenormant y La Chapelle sobre la traduccion al
griego del término hebreo ob, el cual, para Jaynes, no es sino “otro vestigio de
la era bicameral [a further vestige from the bicameral era]...” (316). La posesion 'y
la ventriloquia, ya analizadas en la seccién correspondiente a la Edad Media,
tendian muchas veces, como en el caso de la adivinacion, a confundirse. En
este sentido, el ventrilocuo en el mundo antiguo era considerado un poseido;
su vientre, ademas, era el lugar de residencia del espiritu impuro. La voz del
EyyaotpiuvBoc era la misma que la voz sacrilega de la posesion demoniaca.

Leamos a Jaynes:

La voz suena distorsionada [The wvoice is distorted], con frecuencia
gutural [guttural], llena de gritos, gemidos y vulgaridades [cries, groans
and vulgarity], y por lo general blasfemando [railing] contra los dioses
institucionalizados del momento. Casi siempre, hay una pérdida de
conciencia [loss of consciousness] tal que la persona parece lo opuesto a su
yo habitual [usual self]. ‘El’ puede nombrarse a si mismo como un dios, un
demonio, un espiritu, un fantasma o un animal [god, demon, spirit, ghost
or animal]... (355).

Vemos que enel casodel éyyaotpiuvOocylaposesion se pone en evidencia
la légica de inhibicion/excitacién que habiamos examinado previamente.

Una excitacion en el 16bulo derecho del cerebro (encargado de producir las
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alucinaciones auditivas en la era bicameral) provoca una inhibicién en el
lébulo izquierdo (encargado de generar el discurso de la conciencia). Cuando
se excita el hemisferio en el que hablan los dioses, los demonios o los animales
se produce una pérdida (o inhibicién) de la conciencia. De tal modo que la
persona parece lo opuesto a lo que era en condiciones normales.

Otro vestigio de la mente bicameral lo constituye la hipnosis. Como
vimos en la seccién correspondiente a la ventriloquia en la Modernidad, la
hipnosis se presenta como una suerte de atentado a la identidad consciente
del cogito cartesiano. En los casos de hipnosis o de sonambulismo magnético la
subjetividad es desdoblada en una segunda persona, de modo tal que el sujeto
sufre una disminucién ostensible de su actividad consciente. Los parametros
habituales con los que regia su comportamiento normal son trastocados o, en
el peor de los casos, suspendidos. La capacidad de narrar su propia historia,
y de inscribirla, a partir de la temporalidad humana propia de esa narracion,
en un sistema ordenado de sentido y significacion, se vuelve practicamente
imposible. De la misma manera, el sujeto hipnotizado se revela incapaz de
introspeccién. Por todos estos motivos para Jaynes los casos de hipnotismo
constituyen una huella indudable del pasado bicameral de la humanidad. “La
capacidad de narrar [Narratization] es severamente restringida [restricted]. Elyo
analogo [analog I] resulta mas o menos borrado [effaced]. El sujeto hipnotizado
no vive en un mundo subjetivo [subjective world]. No es capaz de introspeccién
[introspect]...” (393). Como hemos visto en otras partes de esta investigacion, el
estado hipnético supone una pérdida de la identidad consciente, es decir, una
pérdida de la forma humana, de aquella cualidad o atributo que, de Descartes
en adelante, parece definir lo humano. “Su sentido de la identidad [sense of
identity] puede ser cambiado radicalmente [radically changed]. Se lo puede
hacer actuar [made to act] como si fuese un animal, o un anciano o un nifio
[an animal, or an old man, or a child]” (394). Esta segunda persona que parece
surgir en el trance magnético introduce una nueva logica que parece situarse
al margen de las contradicciones que, en un estado normal, estructuran el
comportamiento y el sistema deliberativo del sujeto. Jaynes utiliza para
designar este nuevo cuadro logico la expresion “conformidad paraldgica a la
realidad mediatizada verbalmente [paralogical compliance to verbally mediated
reality]” (396). Se trata de una paraldgica, aclara el psicologo, “...porque las

reglas de la logica [rules of logic] (...) resultan suspendidas [are put aside] para
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ajustarse a unarealidad que no es concretamente verdadera [nof conretely true]”
(396). La realidad que se le presenta al sujeto hipnotizado no es naturalmente
el mundo llamado “real” en un estado normal. La realidad se reduce, en el
trance magnético, al relato que realiza el magnetizador o el hipnotizador. Por
ese motivo, la realidad hipnodtica es mediatizada verbalmente por las palabras
del hipnotizador. Esta 16gica limitrofe, esta logica al lado de la logica, esta
paralodgica, es la misma que rige el comportamiento y la vida del hombre
bicameral. “Como el hombre bicameral, el sujeto hipnotizado no reconoce
ninguna particularidad o inconsistencia en su comportamiento [inconsistencies
in his behavior]. No puede ‘ver’ contradicciones ['see” contradictions] porque no
es capaz de ensimismarse [cannot introspect] de una manera completamente
consciente [completely conscious way]” (397). De algtin modo, el trance hipnético
provoca una suspension o desactivacion del yo interior, de lo que hemos
llamado el espacio mental de la conciencia. El mundo interno del sujeto, que
alcanza su formulacién mas acabada en la idea de cogito moderno, parece
diluirse y permitir, en el espacio vacio que reclamaba otrora el si mismo de
la conciencia, la constitucion momentanea y brumosa de una nueva persona,
de un sujeto paralelo y, por asi decir, en la periferia de la identidad moderna.
Jaynes vincula la hipnosis con la disociaciéon —es decir, con la idea de que
la vida mental es separada en dos flujos independientes y paralelos— de tal
modo que en el sujeto, al igual que en la mente bicameral, parecen convivir
dos personas simultaneas pero irreductibles. En la medida en que la hipnosis
supone una paraldgica y una disociacion de la personalidad, pertenece
al mismo espacio limitrofe del otro fendmeno que desde el inicio de esta
investigacion no ha dejado de formar, junto con la ventriloquia, un mismo
bloque de sentido y significacién: la esquizofrenia. “Esto [la paralogica del
sujeto hipnotizado] es similar a la conformidad paraldgica que se encuentra
actualmente en otro vestigio de la mente bicameral [another vestige of the
bicameral mind), la esquizofrenia [schizophrenia]” (397).

Con la esquizofrenia llegamos al ultimo y mas profundo vestigio de la
mente bicameral. Como hemos observado alo largo de nuestro estudio, resulta
imposible comprender el fenémeno de la ventriloquia —entendido como la
emisién de una voz cuya fuente emisora no parece ser la conciencia o el yo—
sin remitirlo al fenémeno mas general de la esquizofrenia. En lineas generales

podemos definir a la esquizofrenia como la pérdida del yo o de lo que hemos
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llamado, siguiendo a Jaynes, el mundo mental del sujeto o “introcosmos”.
Este orden psiquico interno parece derrumbarse en los casos de esquizofrenia.
“Es el sentimiento de perder el control de la propia mente [losing one’s mind], o
del yo que se derrumba hasta dejar de existir [the self breaking off until it ceases
to exist], pareciendo desconectado de la accién o de la vida [action or life] segin
un modo habitual [in the usual way]...” (425). El esquizofrénico no es capaz
de actuar segtn los patrones o la 16gica normal del comportamiento. Una
pasividad radical lo destituye de cualquier intento de pensar o actuar. Jaynes
utiliza la expresion “privacion de pensamiento [thought deprivation]” (426)
para referirse a este diferimiento del autor de la accién y/o del pensamiento.
Desde los oraculos antiguos, cuando los dioses expresaban su voluntad por la
boca (o el vientre) de las pitonisas, o cuando las Musas inspiraban los versos
de los poetas, pasando por las posesiones demoniacas en que un espiritu,
ya mucho mas impuro, mucho mas vulgar que los antiguos dioses, parecia
hablar por y en el poseido, hasta el je est un autre de Arthur Rimbaud o el
impouvoir de Antonin Artaud, la relacion entre el sujeto y la obra —ya sea esta
practica o intelectual — se ha visto acosada permanentemente, a lo largo de
los siglos, por una zona opaca, por una cierta impotencia crepuscular que el

hombre, tardiamente, ha llamado esquizofrenia.

Algunos dicen que nunca tienen la posibilidad de pensar por si mismos
[to think for themselves]; esto es siempre realizado de antemano y el
pensamiento es dado a ellos [given to them]. Cuando tratan de leer, las
voces [voices] lo hacen antes que ellos mismos [in advance to them]. Cuando
tratan de hablar, escuchan sus propios pensamientos [hear their thoughts]

hablados previamente [spoken in advance to them] (1976: 419).

Esta ambigiiedad inherente a la esquizofrenia, esta imposibilidad de
determinar, filoséfica y juridicamente, la autoridad de una accién o de un
pensamiento se presenta, para Jaynes, como el vestigio o la huella mas
evidente de la mente bicameral. Del mismo modo que las voces de los dioses
determinaban el comportamiento del hombre antiguo, asi también las voces
alucinadas o las alucinaciones auditivas del esquizofrénico determinan su
comportamiento en el mundo contemporaneo. De alli la tesis extrema con la

que concluye la “paleontologia de la conciencia [paleontology of consciousness]”
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(1976: 222) de Jaynes: “...antes del segundo milenio a. C. [before the second
millenium B.C.], todos eran esquizofrénicos [everyone was schizophrenic]” (411).
Lejos de ser una idea descabellada, la tesis de Jaynes nos permite adentrarnos
en el corazén del hombre occidental y de su historia. No solo el uv6oc, es decir
lavoz del éyyaotpipvOoc, debe ser identificada con la esquizofrenia, sino que
la tensién misma entre las dos voces es ya, desde su origen, esquizofrénica.
Nos resulta interesante el planteo del estudioso norteamericano ya que nos
permite pensar en la constitucién de la historia humana de un modo no
convencional. Si la conciencia del hombre ha podido constituirse sobre el
sustrato previo de la mente bicameral, y si el hombre bicameral era —como
asegura Jaynes— profundamente esquizofrénico, entonces la conciencia misma
oculta, en su propio nticleo y en su intimidad mas propia, como su secreto mejor
guardado, una condicién también esquizofrénica. El hombre en lo mas hondo
de su ser, alli donde a lo largo de los siglos ha intentado establecer su propia
naturaleza (y la naturaleza de la propiedad en general), donde ha pretendido
hallar, de una vez por todas, la forma propia que lo define como ser humano,
que define la humanidad de su ser y el ser de su humanidad; el hombre, que
no buscaba desde el inicio (segun Hegel) mas que su propio conocimiento, ha
terminado por descubrirse sin forma ni esencia, es decir, esquizofrénico.

El cuarto y altimo punto que quisiéramos destacar de los analisis de Jaynes
en The origen of consciousness concierne a la concepcién del lenguaje que se
propone en el texto. Lejos de ser un medio de comunicacién o un instrumento
de representacion, el lenguaje, tal como aparece en la investigacion del
psicdlogo norteamericano, se define primeramente como un dispositivo de

regulacion y obediencia. Leamos un pasaje del capitulo The mind of man:

[siel] lenguaje es una orden [command];laidentificacién de su comprension
se convierte en una obediencia [obedience]. Oir [To hear] es en efecto una
suerte de obediencia [a kind of obedience]. De hecho ambos términos
provienen de la misma raiz y originariamente quizas de la misma
palabra. (...) “obedecer’ viene del latin obedire, el cual es un compuesto de
ob + audire, oir frente a alguien. El problema es el control de tal obediencia
[The problem is the control of such obedience] (1976: 103).

La maquinaria lingiiistica, de este modo, se define, como hemos indicado,
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por estas dos instancias: la orden y la obediencia. Desde su mismo inicio,
la escucha es una forma de obediencia. De la misma manera, el habla, la
pronunciacién de un discurso, es una forma de orden o mandato. Durante la
era bicameral, en la que los dioses comunicaban sus designios a los hombres
a través de alucinaciones auditivas, este funcionamiento imperativo del
lenguaje era mucho mas evidente. Con la constitucion gradual de la conciencia,
a partir del primer milenio a. C., los dispositivos dominantes del mundo
occidental intentaran disimular el aspecto imperativo y, por asi decir, judicial,
de todo discurso y de toda voz, ganando con ello legitimidad y veracidad.
En cierto sentido, toda la historia occidental, el relato de esa historia, puede
ser entendido como el esfuerzo sistematico por encubrir la polaridad orden/
obediencia que reside en toda palabra y en toda emisién discursiva. Lo que
estd en juego, como observa Jaynes, es el control de la obediencia. Desde la
Antigiiedad, entonces, el hombre occidental, ese animal que posee Aédyoc,
se ha visto desgarrado (y al mismo tiempo determinado por ese desgarro)
entre el sujeto soberano que ordena y el stubdito que obedece. Y asi como
la biopolitica, segin la “correcciéon” que Agamben le hace a Foucault, es
simultanea, desde tiempos antiguos, a la soberania, asi también la duplicidad
orden/obediencia inherente al lenguaje mismo, acompana al hombre al menos
desde la civilizacién mesopotamica en adelante. Y no solo eso, sino que el
hombre en cuanto tal, lo humano, su presunta naturaleza, aquello que lo
define y al mismo tiempo lo diferencia de los dioses y las bestias, ha sido
posible sobre la base de esta profunda fisura entre la orden y la obediencia.
Esta condicién imperativa de la maquina lingiiistica, lejos de reducirse
a una cuestion meramente abstracta o tedrica, afecta directamente al mundo
de la praxis y de la ética. Lo que intenta mostrar Jaynes, en efecto, es que el
principio volitivo, el motor pragmatico del hombre bicameral obedecia a una

voluntad ajena y exopsiquica.

la volicion [volition] viene de una voz [voice] inherente a la naturaleza
de una orden neurolégica [neurological command], segtin la cual la orden
y la accién [the command and the action] no estaban separadas [were not

separated], en la cual oir era obedecer [fo hear was to obey] (105).

La voz bicameral, que el hemisferio derecho transmitia al izquierdo,
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suponia una sumision directa y automatica. La accion es continua al mandato.
La deliberaciéon y el comportamiento, como hemos visto, dependen de esta
instancia divina y de las alucinaciones auditivas en las que esta se expresa.
En rigor de verdad, el hombre bicameral no es el “sujeto” de su accién, sino
los dioses o las entidades sobrenaturales que determinan su conducta. Con
la progresiva constitucion de un espacio interior mental, estas voces dejaran
de escucharse. Sin embargo, la funciéon ordenadora que desempefiaban en el
tiempo bicameral sera perpetuada con otras modalidades y estrategias, ya no
tan explicitas como antafo, pero acaso por eso mismo, mucho mas perversas
y ambiguas. Perversas porque, si bien una gran cantidad de instituciones,
diversas segtinlas épocasy las mentalidades (laIglesia, el Derecho, laMedicina,
la Psiquiatria, los Estados totalitarios, los mass-media, las mega-corporaciones,
etc.), se volveran portavoces de la palabra soberana que otrora le pertenecia a
los dioses, lo haran a partir de un enmascaramiento de su condicion juridica
e imperativa. Con el objetivo de adquirir legitimidad, y a partir de alli mayor
poder y control social, las diversas instituciones politicas y civiles intentaran
presentarse a lo largo de los siglos como el discurso verdadero y neutral de
la realidad. En nuestros dias, podriamos afirmar que los medios masivos de
comunicacion, unidos a las grandes corporaciones econdmicas, desempefian
a nivel mundial, esta funcién de control social basada en la utopia de una
voz que, en lugar de ordenar y mandar, informa. El eslogan “periodismo
independiente”, en esta perspectiva, adquiere una connotacién tan irénica

como siniestra.
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Capitulo XXI.
;Lavoz de la vida?

Para comprender en toda su profundidad el fenomeno de la ventriloquia
y la tensién entre las dos voces que, segin nuestra hipotesis, estructuran
las diferentes formaciones sociales y discursivas de la historia occidental,
consideramos preciso desplazar el eje de la discusiéon al espacio, acaso
mucho mas actual, de la biopolitica. En definitiva, se trata de mostrar cémo
este antagonismo bipolar —o, para utilizar la expresiéon de Julian Jaynes,
“bilateral” — que intentamos reconstruir en esta investigacion se traduce, en
ultima instancia y a partir ya de la Modernidad, en la aparente (y veremos
que también problematica) “contraposicién” entre el poder y la vida, entre un
“...poder [pouvoir] —segtin una férmula de Michel Foucault cuya complejidad
analizaremos a continuacién— que se ejerce positivamente sobre la vida [sur
la vie]...” (1976: 180. El subrayado es nuestro). El gran desafio consiste en
pensar esta preposicion: sobre. La preposicion subrayada, en este sentido,
condensa gran parte de los debates contemporaneos que intentan dar cuenta
de la relacion (positiva, segin Foucault) que existe entre el poder y la vida.
Utilizada por el autor al final de La volonté de savoir para describir la nueva
configuracién que caracteriza al poder a partir de los siglos XVII-XVIII, la
preposicion resulta (quizas a causa de una indeterminacién en el pensamiento
mismo de Foucault) problematica y compleja. En su misma indeterminacion,
el sur, que en principio deberia explicar la relacion entre el poder y la vida,
necesita ser examinada en profundidad. Si queremos comprender, en suma,
la relacion o la tension entre el pvOoc y el Adyoc desde una clave biopolitica,
necesitamos analizar en primer lugar en qué consiste la relacion que existe
entre el poder y la vida. Lo cual nos obliga a considerar qué entendemos por
vida y qué entendemos por poder. De alguna manera, este segundo elemento

de la relaciéon —el poder— ha sido analizado con gran detalle y lucidez por
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Foucault, al menos desde los afios setenta en adelante. En cambio, el primer
elemento —la vida— adolece, en el pensamiento del mismo Foucault, de una
mayor indeterminacion. En lo que sigue, por lo tanto, intentaremos considerar
la concepcion sobre la vida que se desprende, no siempre de modo explicito,
de los textos foucaultianos. Para entender cdmo puede ejercerse un poder
sobre la vida tenemos que aclarar, como condicién previa, qué entendemos

por vida. Ese sera nuestro objetivo inmediato.

Materia desnuda, vida primera

Como hemos visto, en el primer tomo de la Histoire de la sexualité Foucault
(1976) plantea la tesis, también sostenida en los cursos dictados en el College
de France en los anos 1978-79, de que alrededor de los siglos XVII-XVIII
(un momento siempre determinante en la visiéon histérica -y discontinua—
de Foucault) el poder soberano, fundado en el derecho de matar o de
dejar vivir, sufre una “profunda transformacién [profonde transformation]”
(Foucault, 1976: 179) y se configura, de alli en adelante, como un biopoder,
es decir, como “...un poder que se ejerce positivamente sobre la vida [sur
la vie], que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre
ella controles precisos [contrbles précis] y regulaciones generales [régulations
d'ensemble]” (1976: 180). Este poder sobre la vida, desarrollado en dos ejes
bien demarcados, la anatomopolitica del cuerpo humano y la biopolitica de
la poblacion, se presenta como una economia o una gestion calculadora de
la vida. Foucault dedica el altimo capitulo de la La volonté de savoir a explicar
los rasgos principales que definen a esta nueva configuraciéon del poder.
La vida, sin embargo, esa “materia viviente” sobre la cual aparentemente
el poder ejerce sus controles y sus efectos, permanece en una inquietante
indeterminacién. La tnica referencia que desliza Foucault, en el mismo
capitulo, la identifica con aquello que, frente a las diversas técnicas y tacticas
que intentan controlarla y administrarla, “...se les escapa [elle leur échappe] sin
cesar” (1976: 188). Esta fuga o escape del poder, en la que acaso se perciben
reminiscencias deleuzianas, no supone, sin embargo, un afuera del poder.

“

Sostener, como hace Foucault, que “...alli donde hay poder [ld oit il y a
pouvoir], hay resistencia [il y a résistance]...” (1976: 125), no significa pensar
a esa resistencia —es decir a la vida— como algo anterior al poder, como

una suerte de sustrato sobre el cual se ejercerian los efectos del poder. Por
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eso haciamos referencia al inicio de este capitulo, a la complejidad de la
proposicion “sobre”. Afirmar que el poder acttia sobre la vida puede dar lugar
a una interpretacion errénea de las tesis foucaultianas. El poder no esta por
encima de la vida, en una suerte de trascendencia (mas ligada, eso si, a la
figura del soberano) o posterioridad respecto a la vida. En la famosa entrevista
Non au sexe roi con B.-H. Lévy de 1977, Foucault es claro al respecto: “Ella [la
resistencia (o la vida)] no es anterior al poder [nest pas antérieure au pouvoir] ni
contra él. Ella le es coextensiva y absolutamente contemporanea [coextensive et
absolument contemporaine]” (Foucault, 1994a: 267). No es posible, en la linea de
Foucault, considerar a la vida como algo separado del poder, como algo que
existiria por un lado, de forma independiente, y sobre la cual, en un momento
ulterior, se ejerceria la accion del poder.

Una concepcién diversa (o tal vez no tan diversa) de la relacion
problematica entre el poder y la vida podemos encontrar en el pensamiento

de Giorgio Agamben. En Che cos® un dispositivo?, por ejemplo, podemos leer:

Propongo nada menos que una general y maciza particion de lo
existente [partizione dell’esistente] en dos grandes grupos o clases: por un
lado los seres vivientes [gli esseri viventi] (o las sustancias), por el otro
los dispositivos [i dispositivi] en los cuales ellas son necesariamente
capturadas [catturati]. Por un lado, entonces, para retomar la terminologia
de los tedlogos, la ontologia de las creaturas [I’ontologie delle creature]; por
el otro, la oikonomia de los dispositivos [l'oikonomia dei dispositivi] que

intentan gobernarlas y guiarlas hacia el bien (2006: 21).

Esta distincién que introduce Agamben en el seno de lo existente,
desde la perspectiva de Foucault, resulta problematica. Todo depende, sin
embargo, del modo en el que se piense a esa partizione dell’esistente. Si se la
piensa como dos instancias irreductibles y diferentes, una de las cuales seria
anterior (politica y ontolégicamente, o, en términos de Agamben, econémica
y ontolégicamente) a la otra, se arriba a ciertas dificultades que podriamos
calificar de metafisicas. Una vision asi, cuyos presupuestos metafisicos son
evidentes, daria lugar a pensar la resistencia —es decir, uno de los conceptos
con los cuales Foucault identifica a la vida— como una liberacién de aquello

que ha sido capturado por los dispositivos de poder. Esta praxis politica que
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Agamben suele identificar con la profanacion, pareceria indicar, acaso a
pesar del propio Agamben, una suerte de restitucion a un estado previo de
libertad. “Puesto que se trata de liberar [liberare] lo que ha sido capturado y
separado [catturato e separato] a través de los dispositivos [i dispositivi] para
restituirlo [restituirlo] a un posible uso comun [uso comune]” (2006b: 26. El
subrayado es nuestro).

Si en cambio se piensa esa partizione dell’esistente como dos instancias, la
vida y el poder, coextensivas y contemporaneas (lo cual, creemos, refleja de
maneramas fidedignala posicién de Agamben), entonces se evita caeren ciertas
inconsistencias filosoéficas (y en ciertos supuestos metafisicos). Los analisis de
Agamben, no obstante, sumamente profundos y originales, parecen dar lugar,
quizas por su propia ambigiiedad, a ciertas interpretaciones que tienden a
identificar en sus presupuestos una suerte de anterioridad de la vida respecto
al poder. Seguin estas lecturas, con seguridad infundadas, primero estaria la
vida, luego seria capturada por los dispositivos, y finalmente seria restituida,
por ejemplo a través de la profanacion, a su estado de libertad. De tal manera
que, en la ontologia/economia del autor de Homo sacer, existiria una cierta
exterioridad (o anterioridad, si lo pensamos en una clave temporal o légica)
de la vida respecto al poder. Este afuera de los dispositivos, por otra parte,
apareceria con claridad por ejemplo en Altissima poverta, un texto que, al igual
que Profanazioni, tiene en su centro la categoria de uso. La vida franciscana, la
forma de vida que se define a partir del uso que los franciscanos han hecho
de las cosas, es el paradigma que encuentra Agamben de una vida fuera del
dispositivo juridico. En la Soglia con la cual finaliza el libro, leemos, en efecto:
“Por cierto, gracias a la doctrina del uso [dottrina dell’uso], la vida franciscana
[la vita francescana] ha podido afirmarse sin reservas como aquella existencia
que se sitta fuera del derecho [al di fuori dal diritto]...” (Agamben, 2011: 177. E1
subrayado es nuestro). Si uno se atuviese a estas interpretaciones demasiado
apresuradas del pensamiento agambeniano, deberia concluir que la forma
vitae franciscana representa la posibilidad de un afuera del derecho. A través
del uso, los franciscanos habrian hecho posible la restitucion de la vida a un
estadio previo al de su captura juridica. Y es por cierto este afuera, esta forma
de pensar la resistencia como restitucion a un estado previo o como apertura a
un afuera, lo que Foucault se habria encargado de desmontar. En los términos

del pensador francés, la posicidn que segun ciertas lecturas (descuidadas,
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volvemos a aclarar) representaria la de Agamben entraria en la categoria de
lo que Lévy llama, en la entrevista aparecida en el niimero 644 de Le Nouvel
Observateur, “naturalismo”, es decir, “...la idea de que bajo el poder [sous le
pouvoir], sus violencias y sus artificios se deben reencontrar las cosas mismas
en su vivacidad primitiva [dans leur vivacité primitive]” (Foucault, 1994a: 264-
265). El uso, en este sentido, seria la operacion que permitiria reencontrar una
vida fuera del derecho (uno de los paradigmas, en la filosofia de Agamben,
del poder biopolitico de Occidente), es decir, que permitiria devolver la
vida, restituirla —como han hecho (parcialmente) los franciscanos— a su
vivacidad primitiva. No creemos, sin embargo, que estas interpretaciones sean
pertinentes para dar cuenta de la posicién, a la vez filosdfica y politica, u
ontoldgica y econdmica, del pensador italiano. La particion de lo existente que
propone Agamben (2006a) debe ser interpretada segiin una concepcion, para
retomar las categorias de Foucault, coextensiva y contempordnea de la vida y el
poder. De todas formas, una cierta ambigiiedad, sobre todo en las polaridades
poder/vida, zoé/bios, sacralizacién/profanacién o propiedad/uso, en el modo
en que estos dos polos se relacionan y se retroalimentan, esta indudablemente
presente en el pensamiento, o por lo pronto en su exposicion, del filésofo
italiano, cuando no de la filosofia contemporanea en general.

Enla Révue de Métaphysique et de Morale de febrero-marzo de 1985 se publica
el tltimo texto que Foucault, en abril de 1984, habia consignado a la imprenta.
El escrito, un homenaje a Georges Canguilhem, maestro de Foucault, tiene
por tema central la nocién de vida (Agamben, 2005: 377-379). La definicion
que ofrece ahora Foucault, si bien no tan indeterminada como la de La volonté
de savoir, sigue siendo enigmatica. “En el limite —leemos casi al final-, la vida
[la vie] —de alli su caracter radical- es aquello capaz de error [c'est ce qui est
capable d’erreur]” (Foucault, 1994c: 774). Si reflexionamos sobre esta definicién
y sobre las aclaraciones (someras) que el mismo autor introduce en la trama
del texto, algo asi como una cierta concepcion de lo humano sale a la luz. No
es, por supuesto, una esencia la que define al hombre; no es tampoco una
sustancia ni una naturaleza. El hombre, segtin leemos en La vie: ['expérience et
la science, es quien no puede ni podra nunca coincidir consigo mismo, quien no
tiene forma propia ni obra que lo defina. El hombre, escribe Foucault, es “...
un viviente [un vivant] que no se encuentra nunca completamente en su lugar

[tout a fait a sa place], un viviente que esta destinado a ‘errar’ y a ‘engafarse’
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[a ‘errer” et a ‘se tromper’]” (1994c: 774). Segun esta férmula que al menos en
apariencia simula ser existencialista, el hombre no tiene lugar propio, no
tiene hogar ni morada, solo se define por el error, por la potencia de errar,
y por una errancia consecuente. El hombre es el que erra. La vida humana,
pues, es esa potencia de error, o, dicho de otro modo, la “...posibilidad de
error [possibilité d'erreur] (es) intrinseca a la vida [intrinséque a la vie]” (1994c:
775). Los juegos de codificacion y descodificacion que, en un lenguaje tanto
biolégico como deleuziano, pretenden dar cuenta de la vida, dan lugar a algo
asi como un azar o una franja de indeterminacién. Este limite o margen que
parece abrirse entre los codigos es precisamente el error. Ahora bien, sila vida
es la posibilidad de error, ;como funciona el poder y qué relacion guarda con
ella? En el marco conceptual de La vie: l'expérience et la science, los dispositivos
de poder son entendidos como la posibilidad de crear conceptos. Frente a
este margen indeterminado, frente a la condicién fortuita del error, la vida
misma genera, como respuesta a esa incertidumbre, un concepto que conjure

lo imprevisto.

Y si se admite que el concepto [le concept] es la respuesta que la vida
misma [la réponse que la vie elle-méme] ha dado a esta indeterminacion [cet
aléa], es necesario convenir que el error [l'erreur] es la raiz de lo que hace
al pensamiento humano y a su historia [ce qui fait la pensée humaine et son
histoire] (1994c: 774-775).

Podemos ver, en esta perspectiva, que no se encuentra por un lado la vida
y por el otro el poder. Si bien el poder es una respuesta tardia, lo cual podria
hacer creer en una anterioridad 16gica de lo viviente en relacién al poder,
lo cierto es que es una respuesta creada por la misma vida. En definitiva,
nos acercamos a la pregunta abierta por Nietzsche y retomada, entre otros,
por Deleuze: ;por qué los hombres desean que se ejerza el poder sobre sus
vidas? El gobierno, lo que Foucault llama la gubernamentalidad, no es sino
el intento, muy tardio, hecho por la vida para controlar esos focos o franjas
de indeterminacion que les son sin embargo inherentes. Esta estimacion de
la vida supone una consideracion coextensiva de la historia. Con ciertos ecos
hegelianos, aunque tal vez solo en apariencia, Foucault propone la idea de

que la historia (discontinua) no seria mas que una “...serie de ‘correcciones’
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[série de ‘corrections’]...” (1994c: 775) que pretenden conjurar el error, es decir,
que pretenden controlar esa “...dimension propia [dimension propre] a la vida
de los hombres e indispensable al tiempo de la especie [indispensable au temps
de l'espéce]” (1994c: 775). Este mecanismo de correccién con el cual Foucault, en
su ultimo escrito, parece explicar el funcionamiento del poder, no presupone,
sin embargo, la vida como dato previo o sustancia auténoma. No hay error
sin correcciéon. Ambos movimientos, como aclaraba ya en Non au sexe roi, son
coextensivos y simultaneos. Por este motivo es preciso leer un pasaje de La
volonté de savoir. “Durante milenios, el hombre sigui6 siendo lo que era para
Aristételes: un animal viviente [un animal vivant] y ademds [et de plus] capaz de
una existencia politica [capable d’une existence politique]; el hombre moderno es
un animal en cuya politica [dans la politique duquel] esta puesta en entredicho su
vida de ser viviente [sa vie d’étre vivant]” (1976: 188. El subrayado es nuestro).
De algiin modo, en Foucault subyace la idea de que en el hombre, hasta la
Modernidad, convivia un aspecto vital con un aspecto politico. La vida, por
un lado, y ademas (et de plus) la politica. Esta expresion, este plus, marca
precisamente la distincién, cuyo caso paradigmatico es Aristoteles, entre
una vida natural y una vida politica; basicamente entre zoé y bios. A partir
de los siglos XVII-XVIII, en cambio, tal demarcacién se volveria imposible.
En el funcionamiento propio de los dispositivos biopoliticos existen dos
polos bien diferenciados: un polo negativo, que consiste en el control y la
administracion sobre la vida que realizan los diversos aparatos de poder;
y un polo positivo, que radica en la posibilidad de crear otras formas de
subjetividad y de experimentaciéon. En ambos casos la vida ocupa un lugar
central, pero mientras que el primero se define de alguna manera a partir
de un movimiento que va de afuera hacia adentro, de los dispositivos hacia
la vida, el segundo, en cambio, se define por un movimiento inverso, de
adentro hacia afuera, de la vida hacia los dispositivos. Es siempre en este
mismo plano que las luchas se realizan. No hay un afuera del movimiento.
El error —para utilizar el marco conceptual del “tltimo” Foucault— es la
experiencia que realiza la vida para relacionarse, a través del gobierno (en
el caso de las sociedades de control), consigo misma. El error presupone los
dispositivos de correccion, asi como estos presuponen la eventualidad del
error. La expresion que condensaria toda la carga y la complejidad que define

alarelacion entre el poder y la vida seria, para retomar una nocién deleuziana
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a la que volveremos, la de presuposicién reciproca. El error y la correccién, la
indeterminacién y el concepto, la vida y los dispositivos, lejos de excluirse
mutuamente, es decir, de oponerse como dos instancias irreductibles, se
presuponen de forma reciproca. La presuposicion reciproca significa que
tanto la vida como el poder son impensables sin referencia al otro polo de
la relacion. Hay que tener presente, por lo tanto, que la resistencia al poder
no supone un afuera del poder. Por esa razon en la Modernidad no se puede
hablar ya de los vivientes y ademas (et de plus, segun la férmula de Foucault)
del poder. Dicho de otro modo: el pasaje del poder soberano al biopoder
supone la imposibilidad de distinguir vida natural o animal de vida politica,
z0é de bios. La zoé, ya desde el inicio, supone una cierta configuracién politica.'

En el pensamiento de Gilles Deleuze, sobre todo en el texto que le
dedica a Foucault, la vida se identifica directamente con el afuera. “La fuerza
venida del afuera [du dehors], ;no es una cierta idea de la Vida [une certaine
idée de la Vie], un cierto vitalismo [un certain vitalisme] en el que culminaria
el pensamiento de Foucault?” (Deleuze, 1986: 98). Deleuze distingue dos
niveles diferentes pero interconectados: el nivel del saber, con sus dos polos
de lo visible y lo enunciable, los cuales constituyen las diversas formaciones
histdricas o los diversos estratos; y el nivel del poder, de las relaciones de
fuerzas y de sus mudltiples variaciones, las cuales conforman los diversos
diagramas en los que se efecttian las mutaciones potenciales. Estas relaciones
de fuerzas, que se coagulan en los estratos, constituyen el afuera del saber.
Lo visible y lo enunciable suponen (y expresan), en este sentido, una cierta
configuracién de las fuerzas, las cuales, sin embargo, pertenecen a otro plano,
a otro nivel. Entre el saber y el poder existe, para Deleuze, una presuposicion
reciproca. Ahora bien, el plano del poder, de las fuerzas, es el afuera del saber

y de los estratos. “Las relaciones de fuerzas, moviles, efimeras, difusas, no

! Sobre los problemas hermenéuticos suscitados por los conceptos de zoé y vida desnuda
en Agamben, cf. Castro, 2008: 57-58. Edgardo Castro, siguiendo una perspectiva ya presente en
Agamben, propone interpretar la nuda vita, para salvarla de su deriva metafisica, no como una vida
puray previa a los dispositivos, sino como una vida abandonada. Roberto Esposito, por el contrario,
parece dar a entender que en Agamben subyace una concepciéon de la nuda vita como una vida sin
forma, sin bios, y por lo tanto la juzga una imposibilidad y, en cierto sentido, una inconsistencia
tedrica. Cf., en este sentido, la entrevista de Edgardo Castro a Roberto Esposito Toda filosofia es en st
politica, publicada en Revista N, sabado 12/03/2005 [En linea]: http://edant.clarin.com/suplementos/
cultura/2005/03/12/u-936812.htm
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estan afuera [en dehors] de los estratos, sino que son el afuera [sont le dehors]”
(1986: 90). Este afuera, sin embargo, es por asi decir un afuera relativo. Los
diagramas en los que se distribuyen y se producen las multiples mutaciones
potenciales presuponen, sin embargo, un afuera informe e indeterminado que
Deleuze identifica con la resistencia y con la vida. Habria, en consecuencia,
tres niveles irreductibles pero interconectados: los estratos (saber: lo visible
y lo enunciable); los diagramas (poder: relaciones de fuerzas); la materia
informe (Vida, resistencia, afuera). Asi como los diagramas son el afuera de
los estratos, la materia informe o primera es el afuera de los diagramas, el
afuera del afuera. La resistencia concierne, precisamente, a esta suerte de afuera
al cuadrado. Cuidar de si significa, en esta perspectiva, generar formas de
interioridad a partir de una técnica de plegado o de doblez. Es preciso estar
atento a la complejidad de las categorias politicas y ontologicas de la filosofia
deleuziana. Este afuera, al cual podriamos llamar, para distinguirlo del afuera
de los estratos, es decir para distinguirlo de los diagramas, afuera absoluto,
es precisamente la Vida (con mayusculas), la resistencia entendida como
potencia. La Vida, por lo tanto, no esta afuera de la potencia o de la fuerza; la

Vida es fuerza, solo que fuerza informe, materia desnuda.

Se trata de una pura materia [pure matiere], no-formada [non-formée],
tomada independientemente de las sustancias formadas, de los seres o
de los objetos cualificados en los cuales ella entrara: es una fisica de la
materia primera o desnuda [une physique de la matiére premiere ou nue)
(Deleuze, 1986: 79).

La referencia al modelo aristotélico, como en el caso de Agamben, es
evidente. La forma de los estratos (saber) remite a la materia sequnda (poder),
la cual, a su vez, remite a la materia primera (Afuera). Esta materia primera,
sin embargo, no es una ausencia o una privacion de potencia: es la fuerza
en estado bruto, el plano de inmanencia en el que “...una fuerza acttia sobre
otra [agit sur une autre] o es actuada por otra [est agie par une autre]” (Deleuze,
1986: 92). Como podemos observar, la materia primera no supone un afuera
de la fuerza, una suerte de potencia inmovil, inerte. El vitalismo, por otra
parte, vuelve imposible pensar la vida sin potencia, ya que ambos términos se

confunden, al menos en Nietzsche; lo cual, por otro lado, genera un equivoco
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entre la potencia y el poder que el mismo Deleuze se encarga de denunciar. En
efecto, en sus conversaciones con Claire Parnet, Deleuze distingue claramente
la potencia del poder. Ninguna potencia, sostiene Deleuze, es mala. Lo que
resulta malo es el grado mas bajo de la potencia, es decir, el poder. Ya lo
velamos en Nietzsche et la philosophie. Las fuerzas activas, identificadas en este
caso con el concepto de potencia, se afirman a si mismas y buscan realizarse
plenamente, es decir, efectuar o colmar aquello de lo que son capaces. Este es el
nivel de la potencia. Las fuerzas reactivas, por su parte, en lugar de afirmarse a
si mismas, imposibilitan la realizacién potencial de las fuerzas activas, es decir,
no dejan que las fuerzas activas desarrollen su potencia. Este es el nivel del
poder. La dificultad surge rapidamente. En la misma entrevista vemos vacilar
a Deleuze, quien confiesa que “...es la misma palabra potencia la que resulta
equivoca...” y que “evidentemente eso plantea problemas que requieren
algunas precisiones.”? En algtin sentido toda la filosofia actual, sobre todo a
partir de su configuracion biopolitica, se define como el intento heterogéneo y
con seguridad acuciante de precisar este equivoco. En el lugar abierto por esta
ambigiiedad se sitta, y debe situarse necesariamente, la filosofia biopolitica.
Las precisiones que inmediatamente propone Deleuze consisten en afirmar,
como anticipamos, que ninguna potencia es mala. “No hay potencia mala. Lo
que es malo es el grado mas bajo de la potencia, o sea, el poder. ;Qué es la
maldad? Es impedir que alguien haga lo que puede, que efecttie su potencia.
De tal suerte que no hay potencia mala sino que hay poderes malos.”* Se
puede observar la persistencia de la dificultad, incluso (o mas atin) luego de
las precisiones avanzadas por Deleuze. El problema es que el poder, que en
el contexto de la entrevista se identifica con la tristeza, es el grado mas bajo
de la potencia. Mas alla de la distincién, y tal como sostenia en Nietzsche et
la philosophie, las fuerzas reactivas son también expresion de la voluntad de
potencia, es decir, el poder, el cual impide a las singularidades vivientes que
desarrollen su potencia; es también, y necesariamente, una forma (rebajada,

claro esta, mala o resentida) de la potencia. El poder es la misma potencia,

2 Hemos extraido las dos frases del famoso Abécédaire que Deleuze realizé con Claire Par-

net; ambas corresponden a la letra | comme Joie. En linea: http://www.youtube.com/watch?v=H-
g5ZEnVGkO4
3 Ibid.
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la misma vida que, por una contingencia a la que pareciera sin embargo (y
Deleuze se lamenta de ello) estar historicamente “condenada”,* se relaciona
consigo misma de una manera negativa. Por eso, lo que esta en juego en la
precisién formulada por Deleuze es la posibilidad de pensar en una potencia
sin poder, una vida sin reactividad, o, dicho de otro modo, en una vida que sea
pura potencia. De nuevo volvemos al problema de cémo entender el “afuera”
del poder. La distincién entre potencia y poder, por supuesto, es propia de
la filosofia deleuziana. En el caso de Foucault, las relaciones entre el poder y
las fuerzas de resistencia, lo que en términos deleuzianos entenderiamos por
el poder y la potencia, funcionan a través de un “...requerimiento reciproco
[appel réciproque], (de un) encadenamiento indefinido [enchainement indéfini]
(y de una) inversién perpetua [renversement perpétuel]” (1994c: 242). Con lo
cual distinguir entre la potencia y el poder, o entre la vida y los dispositivos,
en la perspectiva de Foucault no tiene sentido. En tanto que el poder es
positivo, y por ende productivo de lo real, no difiere sustancialmente de la
potencia. Ambas instancias, en su positividad reciproca, designan dos juegos
o funcionamientos diversos (pero en los dos casos creativos) de las fuerzas. El
punto que distancia a Foucault y Deleuze, en este sentido, puede resumirse
en dos frases concretas que hacen referencia al modo en que cada filésofo
entiende la relacion entre el poder y la resistencia. La primera, de Foucault, ya
la hemos citado: la resistencia “...no es anterior al poder [n'est pas antérieure
au pouvoir] que ella enfrenta” (1994a: 267); la segunda, de Deleuze, también
citada pero a la que volveremos mas adelante: “...la resistencia es primera [la
résistance est premicére]...” (Deleuze, 1986: 95) respecto al poder. El profundo
antagonismo de las dos posiciones indica un problema fundamental que
se abre en el centro mismo del pensamiento biopolitico. La no-anterioridad

de Foucault y la anterioridad de Deleuze constituyen algo asi como los dos

*Deleuze reconoce con amargura que no hemos experimentado otro devenir de las fuerzas que
no sea un devenir-reactivo. De todos modos, esta configuracion reactiva de la historia y del hombre
responde a una contingencia y no a una necesidad. Cuando afirmamos que la vida pareciera estar
condenada a manifestarse de una manera reactiva, nos referimos precisamente a que la historia del
hombre occidental ha sido, segtin la perspectiva adoptada por Deleuze en su texto sobre Nietzsche,
la historia de una vida decadente y nihilista. Para hacer posible otro devenir de las fuerzas, Deleuze
apela a la tesis del eterno retorno, la cual garantiza y afirma el devenir-activo de las fuerzas, es decir,
el retorno de las diferencias. Cf. Deleuze, 1962: 72-74 y 191-196.
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grandes modos de entender la ontologia y la (bio)politica actual. Agamben,
de algin modo —y de alli la profunda ambigiiedad (y a la vez la riqueza) que
atraviesa todo su pensamiento— tiende a oscilar entre una posicion y la otra.
Como el sujeto que, segin sefiala en Che cos’e un dispositivo?, se produce en
la tensidn, en el cuerpo a cuerpo, entre los vivientes y los dispositivos, de la
misma manera su pensamiento filoséfico se produce, acaso también como un
efecto, como un precipitado, en ese cuerpo a cuerpo entre Foucault y Deleuze,
en esa zona de indistincién entre un adentro y un afuera.

De todas formas, es claro que para Deleuze la Vida misma es potencia.
Pero por eso mismo, quizds (y es uno de los puntos mas dificiles de la
filosofia deleuziana) es posible pensar en una potencia sin poder, es decir en
una vida primera o desnuda. Esta posibilidad, por otro lado, es la que parece
proponer Deleuze cuando introduce la distincién entre potencia y poder en
la entrevista con Parnet. Por eso en Deleuze, y tal vez de una manera mucho
menos explicita en Agamben, sigue presente la idea de una Vida fuera de toda
forma, lo que en el texto sobre Foucault aparece como pura materia no-formada
o también como materia primera o desnuda (Deleuze, 1986: 79). La resistencia,
en este sentido, remitiria a un plano amorfo de materias puras. ;Como pensar
esta vida amorfa, esta materia primera que en Aristételes se anunciaba, al
igual que la cosa en si kantiana, mas alla de los limites de lo pensable? ;Es
posible detectar en el concepto agambeniano de nuda vita algo asi como un
gifio remoto pero sugestivo a la materia desnuda de Deleuze? Por otro lado,
estas dos categorias, la materia desnuda y la vida desnuda, ;no harian referencia,
incluso a pesar del persistente esfuerzo de sus autores por absolverlas de toda
connotacion metafisica, a esa suerte de “vivacidad primitiva” que Foucault,
en 1977, denunciaba como “naturalista”?

Estos interrogantes, a los cuales no pretendemos (ni podemos) responder,
permanecen abiertos en las filosofias aqui mencionadas. Cada pensador, con
el estilo y el aparato teérico que le es propio, se ha enfrentado, y se enfrenta
aun, a estos problemas. Pero si bien esta lejos de nuestro alcance resolverlos,
si podemos intentar abordarlos desde otra (o acaso la misma) perspectiva.
Se trata de como pensar, si es que tal cosa es posible, esta materia primera o
desnuda, es decir, cémo pensar el no de lo no-formalizado. En Aristételes, por
supuesto, la materia primera, identificada con la ausencia total y absoluta de

forma, es incognoscible. No se puede percibir, o al menos no podemos conocer,
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una materia sin ningtin tipo de determinacién, sin ser afectada, aunque sea a
nivel minimo, por una forma. De ser esto asi, no habria posibilidad de pensar
en una materia desnuda, en un afuera de la forma, o, en términos deleuzianos,
en una potencia sin poder. Si identificamos, solo por comodidad de expresién,
al poder con la forma y a la vida con la materia, es decir, con el sujeto o el
sustrato sobre el cual se ejerce la accién de la forma, entonces no seria posible
pensar, respetando los presupuestos aristotélicos, un afuera del poder,
una materia sin forma. ;Cémo debemos entender entonces esta materia
pura no-formada o esta materia desnuda? ;Es posible, por otro lado, una
vida sin forma? Y mas adn, ;es posible pensar a la resistencia al poder
como un excedente de la forma, es decir, como aquel resto que toda forma
deja sin formar?

Al desplazar el problema de la potencia y el poder al de la materia y
la forma se vuelve quizds mas claro uno de los problemas al que se ha
enfrentado la filosofia desde Aristételes en adelante, solo que, a partir de lo
que podriamos identificar con la época clasica (en el sentido foucaultiano), de
ser un problema por asi decir ontoldgico ha pasado a ser un problema también
(y de forma urgente y radical) politico. En efecto, afirmar la posibilidad de una
potencia sin poder no parece tan problematico (aunque lo es) como afirmar la
posibilidad de una materia sin forma. La resistencia misma, por cierto, tanto
en Foucault como en Deleuze, no consiste en una negacién de los modos de
subjetividad sino en la creacion de formas de vida que puedan desarrollar su
potencia. Pero si esto es asi, la potencia supone también una forma (o varias)
de vida. Lo cual nos remite de nuevo a la dificultad de pensar en un Afuera
no formado, en una materia desnuda no formalizada que coincidiria, incluso,
con lo que Deleuze entiende, al menos en Foucault, por resistencia. Si resistir
es crear posibilidades de vida, es cuidar de si y usar de los placeres, entonces
pareciera suponer una cierta cualificacién de la vida, una forma de vida.
Crear posibilidades de vida es lo mismo que crear formas de vida, o sea, darle
una cierta forma a la vida. Pero entonces, ;por qué identificar a la resistencia
precisamente con la materia no formada o con la materia desnuda? Deleuze, a
diferencia de Foucault, da un paso acaso mas osado. No solo la resistencia y el
poder, el error y la correccidn, son coextensivos y contemporaneos, sino que
la resistencia, en un sentido decisivo, es primera respecto al poder. “Ademas,

la tltima palabra del poder [le dernier mot du pouvoir] — sostiene Deleuze-, es
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que la resistencia es primera [la résistance est premiére]...” (Deleuze, 1986: 95.
El subrayado es de Deleuze). Asi como el poder depende del diagrama en el
que se efecttia, las resistencias dependen del afuera, de ese mismo afuera no
formado, ademas, del que han surgido, por razones contingentes e histdricas,
los diferentes diagramas. Este afuera, por otro lado, no es sino la potencia,
mientras que los diagramas son el poder o, mas bien, las configuraciones
concretas, expresadas en los estratos de saber, en las que se efectian las
relaciones de poder. Este nivel del afuera, esta potencia pura o esta materia
no formada, que a veces el mismo Deleuze ha identificado con lo virtual, es
quizas la cuestion tanto ontologica como politica, mas dificil de pensar. No
solamente constituye el nivel mas profundo, y mas inaccesible también, de la
ontologia deleuziana, sino de la ontologia en general de los tltimos tiempos.
Si el anuncio fraternal de Foucault de que un dia el siglo seria deleuziano
tiene un sentido mas alla de la relacién amistosa entre los dos fildsofos, es
sin duda porque este nivel altimo (o primero) de la ontologia deleuziana,
esta fisica de la materia primera o desnuda, constituye hoy, en pleno auge de la
biopolitica, lo que debe ser pensado en toda su complejidad. En Deleuze, y
no tnicamente en él, la politica sobre la vida en la que, segtin Foucault, ha
derivado aquella profunda transformacién que sufrié el poder en los siglos
XVII y XVIIL, se suelda o se refleja en una ontologia cuyo centro, dificil de
aprehender conceptualmente, es también la vida misma. El prefijo “bio” que,
desde los cursos de Foucault en adelante, pareciera anteceder necesariamente
ala politica de nuestro tiempo, se traduce también, y con la misma necesidad,
en un nivel ontoldgico, constituyendo algo asi como una bio-ontologia, cuya
figura ejemplar es sin duda Deleuze. Como afirma Agamben en un ensayo
que tiene asimismo por tema central a la vida, es preciso pensar el legado
tanto de Foucault como de Deleuze, y sopesar el limite siempre fragil en el
que la politica es igualmente, y por fuerza —por una fuerza que tal vez ya
haya sido prevista entre otros por Nietzsche— ontologia, y esta, también por

fuerza, politica.

La risa y el laberinto
Uno de los tantos pensadores que pueden ayudarnos a entender esta
suerte de fisica de la materia primera o desnuda con la que Deleuze identifica a su

ontologia es Georges Bataille, una figura por la que curiosamente (o no tanto)
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Deleuze nunca tuvo demasiada simpatia filoséfica. En particular, resultan
interesantes dos articulos sobre el problema del materialismo. El esfuerzo
de Bataille consiste en pensar un materialismo que no quede atrapado
en el dualismo clasico que definié a los siglos XVIII y XIX y que lo opuso,
casi de forma irreversible, a una cierta forma ideal. “La mayor parte de los
materialistas, aunque hayan querido eliminar toda entidad espiritual [foute
entité spirituelle], han llegado a describir un orden de cosas que relaciones
jerarquicas [des rapports hiérarchiques] caracterizan como especificamente
idealista [spécifiguement idéaliste]” (Bataille, 1970: 179). En lineas generales, lo
que sugiere Bataille es que los materialistas, incluidos los marxistas, debido
a una concepcion inerte de la materia, han terminado cediendo a la “.

obsesioén de una forma ideal de la materia [une forme idéale de la matiere]...”
(1970: 179). El materialismo tipico de los siglos XVIII y XIX, en este sentido,
basado en una “materia muerta [matiere morte]” (1970: 179), es funcional
a (y por ende complice de) su antagonista ideal. Tanto el materialismo
como el idealismo, al menos en su versién ilustrada y decimondnica,
constituyen las dos caras de una misma maquina metafisica. Lo que se
propone Bataille es desmantelar esa maquina y restituir al materialismo
su potencial subversivo. Para ello requiere otra concepcién de la materia,
una concepciéon que, por decirlo asi, excluya toda forma de idealismo; una

concepcion activa y vital de lo material.

Es tiempo, cuando la palabra materialismo es empleada, de designar la
interpretacion directa, excluyendo todo idealismo [excluant tout idéalisme], de
los fenémenos brutos [des phénomenes bruts] y no un sistema fundado sobre
elementos fragmentarios de un analisis ideologico [analyse idéologique]
elaborado sobre el signo de las relaciones religiosas [des rapports religieux]
(1970: 180).

Podemos ver que estos fendmenos brutos, ajenos a toda forma ideal,
parecieran repetir en otra clave (quizas en la misma), las materias no-formadas,
también brutas, de Deleuze o la nuda vita de Agamben, al menos segin una de
sus interpretaciones posibles (o imposibles). Esta brutalidad animada y activa
pareciera ser el rasgo que define, para Bataille, a la vida. Este materialismo

que concierne a los fenémenos brutos de la vida se distancia con rapidez
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del materialismo dialéctico, el cual “...es, ante todo, la negacién obstinada
del idealismo [la négation obstinée de l'idéalisme]...” (1970: 220). Afirmar un
materialismo que solo sea la negacién del idealismo no le resulta pertinente
a Bataille. Se necesita algo mas radical: “...una subversién bizarra [une
subversién bizarre], pero mortal [mais mortelle], del orden y del ideal [de ['ordre
et de I'idéal]...” (1970: 221). ;En qué consiste esta subversién que, al parecer,
coincide con lo que —siguiendo a Foucault y Deleuze— habria que entender
por resistencia? En principio consiste en pensar a la materia, cosa que
también hace Deleuze, como un principio activo. Bataille se vale, lo mismo que
Baudelaire pero en otro sentido, del pensamiento gndstico. “Practicamente,
es posible dar como leitmotiv de la gnosis [leitmotiv de la gnose] la concepcion
de la materia como un principio activo [principe actif] con una existencia eterna
auténoma [existence éternelle autonome]...” (1970: 223). Esta concepcion activa
de la materia le permite a Bataille desprenderse de las versiones metafisicas
del materialismo (y, por oposicién, también del idealismo). A este nuevo
materialismo que no elige la estrategia de la oposicion o de la mera negacién
para distanciarse del idealismo, Bataille lo identifica con la “materia baja [matiére
basse]”, con aquello que resulta heterogéneo a toda forma ideal. “La materia baja
[matiére basse] es exterior y extranjera [extérieure et etrangere] a las aspiraciones
ideales humanas [aspirations idéales humaines] y rechaza dejarse reducir a las
grandes maquinas ontoldgicas [grandes machines ontologiques] que resultan de
dichas aspiraciones” (1970: 225). Esta concepcién de una materia baja, que
Bataille resume en la expresion “bajo materialismo [bas matérialisme]” (cf. 1970:
220), supone una forma de resistencia al orden establecido. El bajo materialismo,
como el afuera de Deleuze, es aquello que sin estar afuera del poder, sino mas
bien siendo su afuera, escapa de él, como la vida en La volonté de savoir, todo el
tiempo. Este materialismo, que Bataille no duda en calificar de “intransigente”, se

expresa de manera eminente, segtin el autor, en las artes plasticas.

Ahora bien, hoy, en el mismo sentido, las figuraciones plasticas [les
figurations plastiques] son la expresion de un materialismo intransigente
[un matérialisme intransigeant], de un recurso a todo lo que compromete
los poderes establecidos [les pouvoirs établis] en materia de forma [forme],
ridiculizando las entidades tradicionales, rivalizando ingenuamente con

espantajos llenos de estupor (1970: 225).
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En esta ontologia materialista de Bataille (pero también de Deleuze), el
ser mismo es pensado como una vida sin limites ni determinacién. “El ‘ser’
[‘étre’] crece en la agitacion tumultuosa [l'agitation tumultueuse] de una vida
que no conoce limites [une vie qui ne connait pas les limites]...” (1970: 434).
Identificar al ser con la vida es al mismo tiempo identificar, al menos a partir
de los siglos XVII y XVIII, a la ontologia con la politica. Para mostrar esta
presuposicion reciproca entre ontologia y politica es preciso, sin embargo,
liberar a la ontologia de Bataille de todos aquellos elementos que la remiten
aun, incluso a pesar de su autor, a su ascendencia hegeliana. Lo cual significa
liberarla basicamente de una cierta negatividad o insuficiencia. “En la base
de la vida humana, existe un principio de insuficiencia [principe d’insuffisance]”
(1970: 434). Y es aqui donde Deleuze se distancia de Bataille y donde el abismo
que los separa se hace mas profundo. El ser, en Deleuze, la vida, la potencia,
no carece de nada, es pura fuerza de creacion. En Bataille, sin embargo, hay
un vacio fundamental, una “falta total e irremediable.” (1970: 435). Por ese
motivo es preciso seguir la sugerencia de Derrida e “...interpretar a Bataille
contra Bataille [interpreter Bataille contre Bataille]...” (Derrida, 1967a: 404). Nos
interesa un cierto estrato de su ontologia, aquel que identifica al ser con la vida
sin limites, con una vida que excede los limites de la subjetividad personal.

En un articulo titulado Labyrinthe, Bataille da una serie de precisiones
sobre su ontologia. E1 hombre o la existencia personal no es mas que una

particula (o un compuesto de particulas) del ser.

Un hombre no es sino una particula insertada [une particule inserée] en
conjuntos inestables y entremezclados [ensembles instables et enchevétrés).
Estos conjuntos se componen en la vida personal [dans la vie personnelle]
bajo forma de multiples posibilidades, (...) y la existencia de la particula
no se deja de ninguna manera aislar de esta composicion [isoler de cette
composition] que la agita en medio de un torbellino de efimeros [tourbillon
d’éphémeres). La extrema inestabilidad [extréme instabilité] de las conexiones
solo permite introducir como unailusién pueril pero cémoda [illusion puérile
mais commode] una representacion de la existencia aislada replegandose

sobre si misma [l'existance isolée se repliant sur elle-méme] (1970: 437).

El ser es un torbellino, un remolino cadtico de particulas. Sin embargo,
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estas particulas pueden componerse de tal manera que den lugar a una forma
humana, lo que Bataille llama una vida personal. Esta subjetivacion de la vida
supone un repliegue del ser sobre si mismo. Todas las particulas, asi como
todos los conjuntos y compuestos de particulas, se conforman y existen en
una inestabilidad radical (o extrema, segtin Bataille). Todo elemento aislable

“

del universo aparece siempre como “...una particula que puede entrar en
composicion [entrer en composition] en un conjunto que la trasciende [qui le
trascende]” (1970: 437). Esta trascendencia del ser, sin embargo, no debe
entenderse a la manera metafisica o teoldgica. Cuando Bataille dice que el
ser trasciende a las particulas se refiere a que una particula o un compuesto
determinado de particulas no agotan la totalidad del ser, sino que mas bien lo
expresan o lo determinan de una cierta manera. El ser, 1o que Bataille identifica
con la materia baja, con ese “...principio horrible y perfectamente ilegitimo
[un principe horrible et parfaitement illégitime]...” (1970: 223), y los conjuntos en
los que se actualiza no pertenecen a niveles separados y jerarquicos. Ahora
bien, el compuesto de particulas que da lugar a una forma personal, a un
ipse, no es sino “...un recorrido [un parcours] que no deja de poner todo en
cuestion [meftre tout en cause]” (1970: 437). Las formas en las que el ser se
actualiza y determina son contingentes y fortuitas. Todos estos elementos que
parecieran acercar la ontologia de Bataille a la de Deleuze provienen de una
fuente comun: Nietzsche. La influencia de Nietzsche en el pensamiento de
ambos filésofos es, por asi decir, su punto de contacto. De todos modos, hay
que sefalar también que la presencia de Hegel en Bataille constituye su punto
de ruptura. Ahora bien, para Bataille, el hombre, el compuesto de particulas
que adopta una modalidad humana o que imprime a la vida de las particulas
una forma humana, no existe en un medio inmediatamente informe o caético,
sino que gravita alrededor de un centro que dota al conjunto general de una
cierta consistencia. Por eso puede referirse al compuesto humano como un
“...modo de existencia satelital” (1970: 438).

El ser particular [étre particulier] no se comporta solamente como elemento
de un conjunto informe sin estructura [ensemble informe sans structure]
(...) sino también como elemento periférico [élément périférique] que
gravita alrededor de un ntcleo [gravitant autor d’un noyau] donde el ser se
endurece [I'étre se durcit] (1970: 438).
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El poder, a decir verdad, se presenta aqui como un endurecimiento del
ser. Las ciudades, por ejemplo, pero también la historia en cuanto tal, se han
constituido a partir de estos nudos o focos en los que el ser se endurece, y
alrededor de los cuales los hombres, como satélites, gravitan en la periferia.
Por supuesto que hablar de centro y de periferia no supone una concepcién
centralizada del poder, por ejemplo a la manera marxista tradicional. Los
centros son plurales, son funciones determinadas por el ejercicio mismo del
poder, lugares inestables de endurecimiento. Estos focos, por lo tanto, pueden
ser actualizados de diversas maneras y por diversos sujetos. El Estado es un
nudo de endurecimiento del ser, por supuesto, pero también lo son, y acaso
de una manera mas perversa y subrepticia, las corporaciones multinacionales,
los medios de comunicacidn, la policia, la familia, etc. El objetivo de estos focos
ontolégico-politicos de endurecimiento es convertir a los seres personales en

sombras vacias.®

En razon de la atraccion que compone [laftraction qui compose], la
composicién vacia [vide] a los elementos de la mayor parte de su ser
[leur étre] en beneficio del centro [au bénéfice du centre], es decir del ser
compuesto. Se afiade a ello el hecho de que, en un dominio dado, si la
atraccion de un cierto centro es mas fuerte [est plus forte] que la de un
centro vecino [centre voisin], este tltimo perece [dépérit]. La accidén de los
polos de atraccion poderosos a través del mundo humano reduce asi,
siguiendo su fuerza de resistencia, una multitud de seres personales [une
multitude d’étres personnels] al estado de sombras vacias [a Iétat d’ombres
vides], en particular cuando el polo de atraccién del que dependen [dont
ils dépendent] perece [dépérit] también en razén de la interaccidon de otro

polo mas poderoso [autre pdle plus puissant] (Bataille, 1970: 439).

Podemos ver en este pasaje decisivo que esta fuerza de resistencia de la
que habla Bataille, a diferencia quizas de Deleuze, no supone una vida afuera
de los conjuntos corpusculares en los que el ser se actualiza, sino mas bien

una desestabilizacion de los polos dominantes o hegemdnicos. Si las vidas

° La figura del musulmaén, en los anélisis de Agamben, representa un caso extremo de esta

conversion de la vida humana en una sombra vacia. Cf., al respecto, Agamben, 1998: cap. II.
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humanas pueden ser transformadas en sombras vacias no es tanto porque
estan condenadas a girar irrevocablemente alrededor de un polo determinado
que las regula y las administra, sino porque el polo de referencia que las
componia es absorbido por un polo mas poderoso. El conflicto se establece
siempre entre los polos, no entre los polos y las particulas. Es la misma idea
que encontramos en un excelente texto de Philippe Mengue titulado Faire

Uidiot. La politique de Deleuze.

El poder capitalista [pouvoir capitaliste], llevando hoy sus fuerzas de
desterritorializacion hasta el extremo [a l'extréme] y extendiéndose por
todo el planeta (la ‘globalizacién’) encuentra al Estado tradicional [’Etat
traditionnel] no como su instrumento o su ‘chargé d'affaires’, como Marx
lo teoriza en el Manifiesto, sino como su antagonismo [son antagonisme].
El nuevo modo de poder [nouveau mode de pouvoir], que caracteriza al
capitalismo globalizado, se sustrae entonces por necesidad a la existencia
de los Estados soberanos [Etats souveraines] que estan constitutivamente
ligados a la existencia de territorios y de fronteras [territoires et des
frontiéres] de toda clase (Mengue, 2013: 37).

El Estado, otrora identificado con la fuente de todo Mal, en el capitalismo
globalizado actual se constituye (o al menos puede llegar a constituirse) en
un foco de resistencia. En el mismo sentido, Bataille afirma que los seres
personales son convertidos en sombras vacias cuando el polo de atraccion
del cual dependen es destruido por la accién de otro polo mas potente.
Para desplazarnos de nuevo a la filosofia deleuziana, habria que decir que
las existencias humanas, para resistir a los nticleos duros de poder, deben
construir un “agenciamiento colectivo de enunciacidn [agencement collectif
d’énonciation]” (Deleuze & Guattari, 1975: 145-157). Estos agenciamientos, en
el sistema de Bataille, se traducen en el concepto de polo de atraccion. Frente
a los polos mas duros de poder, frente a los focos en donde el ser alcanza un
grado casi insoportable de endurecimiento, es preciso construir otros polos
de atraccion, otras formas posibles (y siempre inestables) de subjetividad, lo
que Foucault entiende, nos parece, por el cuidado de si o las tecnologias del
yo y Deleuze por la creacién de nuevas posibilidades de vida. La diferencia

entre la pragmatica o la politica de Bataille y Deleuze consiste, para decirlo
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rapidamente, en que asi como para este tltimo la resistencia pareciera suponer
un afuera de los polos de atraccidn, para aquel la resistencia es posible solo a
través de un campo gravitatorio. No hay resistencia posible que no suponga
un uso estratégico de un cierto polo de atraccién. Este otro funcionamiento
del ser, mas flexible y periférico, este otro polo subversivo de atraccion es
identificado por Bataille con la risa. La risa deja de ser un mero gesto humano
0 una expresion animica para asumir rapidamente la seriedad de un estatuto

ontoldgico-politico.

La risa [rire] es asumida asi por la totalidad del ser [par la totalité de I'étre].
Renunciando a la malicia avara del chivo expiatorio, el ser mismo, en tanto
que es el conjunto de existencias [I'ensemble des existences] en el limite de
la noche, es sacudido espasmodicamente [secoué spasmodiquement] por la
idea del suelo que se sustrae a sus pies [se dérobe sous ses pieds]” (Bataille,
1970: 441).

La risa, como en Nietzsche, describe la condicién misma del ser, la
ontologia misma devenida politica. La risa es el movimiento azaroso de las
particulas en las que se articula el ser mismo. La risa se rie de los focos de
poder porque estos no son sino una risa fosilizada, una risa que ha perdido,
por asi decir, su fluidez ligera; una risa que se ha eternizado, como el gesto
de un cocainémano, en una mueca dura y hegemonica. La risa sustrae todo
fundamento, hace que el Grund, para expresarlo en términos heideggerianos,
se revele finalmente Ab-grund. La risa, por lo tanto, es esa convulsién que
coloca el Ab delante del Grund, es ese espasmo contingente que tiende a
desarticular y reblandecer los centros y los polos en los que se anquilosan las

vidas de los hombres.

La risa no alcanza solamente a las regiones periféricas de la existencia [les
régions périphériques de l'existence], su objeto no es solamente la existencia
de los tontos y de los nifios (...): por una inversion necesaria [renversement
nécessaire], es reenviada del nifio al padre y de la periferia al centro [de Ia
périphérie au centre] cada vez que el padre o el centro revelan a su vez una
insuficiencia [insuffisance] comparable a la de las particulas que gravitan

[des particules qui gravitent] alrededor de ellos (Bataille, 1970: 440).
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Esta inversion necesaria es precisamente la resistencia, no ya como algo
ajeno al poder, sino como algo coextensivo y contemporaneo. Si debiéramos
traducir estas reflexiones a la terminologia de Deleuze, tendriamos que decir
que el movimiento que va del padre al nifio o del centro a la periferia se
corresponde con el movimiento propio del poder; mientras que el movimiento
que va del nifio al padre o de la periferia al centro se corresponde con el
movimiento propio de la potencia.

Los diferentes estratos y conjuntos en los que se estructura y determina
el ser conforman un laberinto, una distribucién laberintica de las particulas
que lo constituyen. Como en las cosmologias renacentistas, el nivel ontoldgico
repite el nivel antropologico y viceversa, el “...laberinto [labyrinthe] donde se
pierde [ségare] extrafiamente lo que habia surgido” (Bataille, 1970: 436), es
decir, el plano del ser, se refleja en “...la estructura laberintica del ser humano
[structure labyrinthique de I'étre humain]” (1970: 437), es decir, el plano del
hombre. Esta figura del laberinto, sin embargo, no supone un centro como en
el mito griego del minotauro. Borges, también afecto a los laberintos, propone
una consideracion similar en sus tltimos afios. En el Elogio de la sombra, sin ir
mas lejos, se refiere al laberinto como un “alcazar” que “...no tiene ni anverso
ni reverso // Ni externo muro ni secreto centro.” (1969: 986). Nada se esconde,
pues, en lo mas profundo de esa construccion hecha para que el hombre erre
y se pierda, ni siquiera algo abominable. La gran maquina del universo, por
lo tanto, gira en el vacio. La idea del laberinto en Bataille reproduce, en una
clave ontolodgica, la misma sospecha de Borges. Por eso la risa provoca una
sustraccién del fundamento, una insuficiencia que ahora no se confunde
con ninguna falta o carencia, sino mas bien con la alegria —en el sentido de
Spinoza y de Deleuze— de una vida infundada y por eso capaz de resistir.

No es casual que la figura del laberinto aproxime, esta vez, a Bataille y
Foucault. Si el laberinto es una construccién, como dice Borges, hecha para
que el hombre erre y se pierda, y si la vida, segtin el tltimo texto de Foucault,
no es sino esa capacidad de error y de errancia, esa imposibilidad que obliga
a los hombres a no encontrar nunca un lugar propio, entonces el laberinto
es el espacio mismo de la vida, el espacio que describe nuestro ser actual en
el mundo. Se ve por qué la ontologia que resulta imperioso pensar es por
fuerza una ontologia de la vida y por ende del laberinto: una bio-onto-logia

laberintica, una ciencia del ser entendido como vida laberintica. A través
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del conocimiento (de los conceptos, en el texto de Foucault) la vida intenta
corregir sus errores. Este intento, por supuesto, es tan inestable como real.
Los vivientes, en este sentido, erran en el laberinto del ser, y al mismo tiempo,
en un movimiento coextensivo y contemporaneo, conjuran esa errancia y ese
error con el poder de los conceptos.

Ahora bien, este largo rodeo por la cuestion de la vida y del poder nos
permite dar una tltima precision al tema general de esta investigacion. La
pregunta sobre la posibilidad de una vida sin poder o de una materia sin
forma es también la pregunta por la posibilidad de pensar un puv6oc sin
Aoyoc, lo que podriamos llamar aqui una voz desnuda o una voz primera.
Si tal cosa fuera posible, entonces la historia del hombre occidental no seria
mas que las diversas articulaciones entre la vida y el poder, la materia y la
forma, el error y la correccién, las sustancias y los dispositivos. Estos dos
polos que hemos individuado a lo largo de este estudio, el Aéyoc y el uv6oc,
se configuran, en este tltimo capitulo, en una clave biopolitica. El uv8oc seria
asila voz de la vida, la voz de los vivientes, mientras que el Adyoc¢ seria la voz
del poder y de los diversos aparatos. Esta afirmacién general, sin embargo,
no dice demasiado. ;Qué debemos entender por la voz de la vida? ;Y por
la voz del poder? Como hemos indicado en varias oportunidades, estas dos
instancias fonéticas designan mas bien vectores o direcciones de las fuerzas
(ya sean estas semdnticas o materiales). Acaso la voz de la vida, el uv6oc, no
sea finalmente mds que una cierta carcajada, en el sentido que posee el término
en Bataille; una risa (o risotada) convulsiva y ligera. Y acaso también, por lo
mismo, el Adyoc no sea mas que la tendencia que tiene el ser a endurecerse y
a generar focos hegemodnicos de sentido. Pero si la risa es la voz misma de la
resistencia, la voz misma de la vida, del afuera, de aquella materia que ya no
puede ser formalizada, es porque en su mismo gesto se juegan los dos polos
de atraccion que Bataille, con lucidez, pudo sacar a la luz. Estos polos duros y
anquilosados, estas formaciones rocosas del ser, son también formas y efectos
de la risa, efectos que han perdido su ductilidad vital, que se han congelado
en una Unica mueca siniestra. Ese efecto endurecido de la risa es lo que, en
ultima instancia, identificamos con el Aéyoc. Decir esto es decir que el Adoyoc
no es sino un avatar del pv8oc. Tal vez Deleuze tenga razén después de todo;
tal vez la tltima palabra del poder, del Adyoc, sea que la resistencia, el uv6oc,

es primera.
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Conclusion

Como hemos indicado al inicio de este trabajo, se ha tratado de ofrecer
una lectura de la historia occidental (o al menos de algunos de sus aspectos)
entendida como una tensién entre dos voces o dos vectores discursivos:
uno que hemos identificado con el Adyoc; otro con el uvBoc. Por eso hemos
recurrido a la figura de la ventriloquia, es decir a ese fenémeno que, desde la
Antigiiedad, parece remitir a una voz que se origina en el vientre, lugar de lo
impuro, de lo animal, y no en la boca, lugar de la verdad, de lo humano. A lo
largo de esta investigacion hemos ido estableciendo una serie de polaridades
que han tenido por objetivo hacer visible, en la medida de lo posible, la
conformacién de las diferentes épocas histéricas. Consideramos que, en
lineas generales, dos grandes niveles pueden ser distinguidos a lo largo de los
capitulos: uno, por asi decir, ontoldgico; otro pragmatico o politico. De todas
formas, como hemos indicado en el altimo capitulo, ambos niveles tienden a
confundirse con frecuencia.

Cada formacion histdrica supone, como bien ha demostrado Deleuze en
la linea de Foucault, la delimitacién de un plano visible o de visibilidad y un
plano decible o de decibilidad. Nuestra intencién a lo largo de estas paginas
ha sido mostrar la tensioén interna a estos dos estratos, y particularmente al
estrato discursivo. Si la historia —o la historiografia— no es sino un relato y
un discurso que intenta dar cuenta del pasado, y si ademas cada formacién
histdrica constituye, como dijimos, su propio régimen de discursividad,
entonces hemos considerado oportuno examinar las tensiones y las relaciones
de fuerza que se juegan en esa constituciéon y en esa construccion de
legitimidad discursiva. La figura del éyyaotpiuv0oc, en esta perspectiva, se
ha revelado enseguida central. Ella representa una voz que, lejos de provenir

de la boca —lugar paradigmatico, como dijimos, de lo humano— proviene
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del vientre. En este sentido, hemos establecido también una tensién bipolar
y topologica entre la boca y el vientre, entendidos como los dos grandes
lugares, acaso simbdlicos, en los que se ha ido expresando en los diversos
momentos histéricos, la articulacion de una voz socialmente legitimada
y una voz subliminal y heterogénea. Hemos identificado estas dos voces,
retomando una discusién famosa entre los helenistas de mediados del siglo
XX, con el Adyoc y el uvBoc. La constitucion del pensamiento occidental no
supone, en nuestra perspectiva, tanto un pasaje del uvOoc al Adyoc cuanto
una tension permanente entre dos fuerzas divergentes y antagdnicas: una que
tiende a aglutinar el sentido en un centro univoco y homogéneo; otra que
tiende a dispersarlo en un afuera multiple y heterogéneo. El fenémeno de la
ventriloquia nos ha permitido pensar, por cierto, esta segunda voz, en un sentido
musical, a partir de la cual o frente ala cual se haido estructurando histéricamente
la voz del Adyoc. Nuestro objetivo, entonces, no ha sido sino mostrar las diversas
figuras paradigmaticas en las que se ha encarnado esta tension fonética y politica:
el profeta y el adivino o la pitonisa, la bruja y el inquisidor, el poseido y el
exorcista, el cogifo y la imaginacion, la medicina y la literatura, la psiquiatria y las
alucinaciones auditivas: los dispositivos y la vida, en definitiva.

Michel de Certeau sostiene en L%criture de I'histoire que la labor del
historiador consiste en trazar una frontera (artificial) entre el presente y el
pasado, entre el discurso histdrico y su objeto. Para explicar este limite, su
trazado y su ambivalencia, se sirve del contraste —diverso al de Derrida,
y en algun sentido contrario— entre la voz y la escritura. En un texto del
2003 titulado II pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, Davide

Tarizzo resume los analisis de Michel de Certeau con las siguientes palabras:

La voz es la del pasado [del passato], de los muertos [dei morti] que ya la
han perdido. La escritura es la de la historia (la historiografia) en la cual
resuena el silencio de aquella voz extinta [quella voce estinta]. El problema
de la historia, del discurso histdrico, puede por lo tanto ser reformulado
asi: ;de qué manera la escritura de la historia [la scrittura della storia] puede
hacernos escuchar la voz de los muertos [la voce dei morti] (del pasado)?
(2003: 151).

Lejos de encarnar al Adyoc y a la presencia, la voz, segiin la tesis de De
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Certeau, designaria mas bien lo que no puede hacerse presente, o lo que puede
hacerlo solo de manera oblicua y transversal. No es la escritura (ypdaupua),
aqui, como lo es para Derrida, la instancia en la que se produce la différance,
sino mas bien la voz (pwvn), la voz de los muertos, del pasado. Pero si la voz
de los muertos, cuyo simbolo paradigmatico es el pv0oc del éyyaotpiuvbog,
es por necesidad una voz pasada y extinta, ;de qué manera hacerla audible?
(De qué manera dejar que la voz de los muertos, el uv6oc, penetre en el
espacio textual y discursivo del Adyoc, es decir, en el espacio de la presencia
en cuanto tal? La respuesta que da De Certeau es por cierto reveladora: la voz
de los muertos es nuestra voz. De nuevo es Davide Tarizzo quien sintetiza con

claridad la posicién del jesuita e historiador francés.

los muertos hablan a través de nosotros [i morti parlano attraverso di
noi], a través de nuestras palabras [nostre parole], que nosotros mismos
hemos heredado de ellos. La voz de los muertos es nuestra voz [La voce
dei morti ¢ la nostra voce]. Por lo cual, el trabajo del historiador, que tiene
el aspecto de un ir y venir entre los vivos y los muertos [andirivieni tra
i vivi e i morti], se revela finalmente como un ir y venir entre si y si [tra
sé e sé], una profundizacién continua y complicada de nuestra identidad
[nostra identitd], cada vez determinada por nuestra diferencia respecto al
pasado y cada vez puesta en discusion por la secreta continuidad [segreta

continuiti] entre el presente y el pasado” (2003: 154).

Vemos que en De Certeau, la voz de los muertos, el pv6oc, no permanece
necesariamente en una exterioridad absoluta respecto al Adyo¢ y al sentido,
no permanece en una ausencia radical o en un origen irreversiblemente
perdido, como si fuese meramente “...lo otro de la razoén [lautre de la raison]”
(De Certeau, 1975: 56). Lo interesante de los analisis del historiador francés
es que la voz del presente, la voz del Aoyoc y de la presencia, es ya y por
necesidad la voz de los muertos y del pasado. El Adyoc, para decirlo de algiin
modo, habla con las palabras del pvfoc. En este sentido, la historia de la
metafisica occidental entendida como historia de la presencia puede definirse
como el movimiento, a la vez especulativo y politico, a partir del cual el A6yoc
ha traido a la presencia la voz del puv6og, y al hacerlo —o para hacerlo— ha

debido delimitar un espacio de legitimidad, un espacio que no es, en rigor de
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verdad, sino el espacio imaginario y delirante del que ha surgido la presencia
misma, el ser como presencia. En el nticleo de la presencia, en este sentido, no
encontramos la identidad perfecta del Adyoc, sino un elemento heterogéneo:
la voz —muerta y pasada, pero no por eso menos efectiva y real — del uv6oc.
Y asi como la proveniencia del presente es el pasado, y la de los vivos son los
muertos, asi también la proveniencia del Adéyoc es el uvBoc. Por eso volver
audible la voz de los muertos, es decir, hacer historia, supone, como hacer
genealogia o arqueologia para Foucault, una deconstrucciéon de nuestra
propia identidad presente, de la identidad de la presencia y de la presencia de
la identidad; una deconstruccion, en suma, que Foucault, retomando a Kant,
ha resumido en las expresiones ontologie de nous-mémes u ontologie du présent.
Arriesgarse a escuchar el pv6oc del éyyaotpipvOoc significa, por lo tanto,
dejar que penetre, en el seno de nuestras precarias y contingentes identidades,
aquel elemento heterogéneo que las desarticula pero que también, desde una
lejania que es a la vez inquietante proximidad, nos indica nuestra mitica
proveniencia. Este trabajo no ha sido —o al menos no ha pretendido ser—
mas que una escucha de esa voz, de ese uv0oc que, ademas de resonar en un
pasado remoto, no deja de hacerlo en el corazén mismo del A6yoc presente.
Esta desarticulacion de la personalidad y de la persona, que es también
una multiplicacién y que se revela por lo tanto una forma de praxis politica,
encuentra en la literatura uno de sus lugares eminentes. En City of Glass, una
de las novelas que conforman la famosa New York Trilogy, Paul Auster da

cuenta de la profunda despersonalizacién que supone toda escritura literaria.

En la triada de yoes [triad of selves] en que Quinn se habia convertido,
Wilson actuaba como una especie de ventrilocuo [as a kind of ventriloquist],
el propio Quinn era el mufieco [the dummy] y Work la voz animada [the
animated voice] que daba sentido a la empresa. Aunque Wilson fuera una
ilusion, justificaba las vidas de los otros dos. Aunque Wilson no existiera,
era el puente [the bridge] que le permitia a Quinn pasar de si mismo a
Work [from himself into Work] (2006: 6).

Esta triada de yoes es el verdadero lugar de la ventriloquia. William
Wilson es un seudonimo de Quinn, el detective y escritor protagonista de City

of Glass. Max Work, por otro lado, es el protagonista de las novelas policiales
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escritas por Quinn bajo el seudénimo “William Wilson”. El punto extremo
de este juego de mascaras y disfraces es que Quinn mismo se revela también
un seudoénimo y se confunde, en ultima instancia, con Paul Auster, otro de
los personajes de la novela. El fendmeno de la ventriloquia, en consecuencia,
genera un perimetro especular en el que cada yo, cada voz, reenvia a otra voz
auin mas remota e indescifrable, a un eco cada vez mas opaco y brumoso. “Yo
flotaba [was floating] dentro de aquella voz [inside that voice], estaba rodeado
por ella [surrounded by it], sostenido por su persistencia, llevado por el flujo
de las silabas [going with the flow of syllables], las subidas y bajadas [the rise and
fall], las olas [the waves]” (2006: 259).

La voz de la ventriloquia, el po6oc del éyyactpiuvbog, se asemeja a una
corriente marina. Es un flujo de sentido, aunque siempre en el limite de su
propia coherencia, de su propia consistencia: flujo de silabas, de palabras, de
gestos, de silencios: una marea. El protagonista de The locked room, el ultimo
de los relatos que conforman la New York Trilogy, se sumerge en la voz como
en un rio, se deja arrastrar por ella, sigue el movimiento de las olas, de las
corrientes, la marea del sentido. El mismo gesto, por otro lado, que en nuestro
estudio se ha revelado fundamental para entender el aspecto nigromante
inherente a la ventriloquia, realiza Michel Foucault en su leccién inaugural en
el Collége de France, cuando sucede a Jean Hyppolite en la catedra Histoire des

systemes de pensée.

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que,
quizas durante afnos, habré de pronunciar aqui, hubiera preferido poder
deslizarme subrepticiamente [me glisser subrepticement]. Mas que tomar
la palabra [prendre la parole], hubiera preferido verme envuelto por ella
[étre enveloppé par elle] y transportado mas alld de todo posible inicio.
Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme
a hablar ya me precedia una voz sin nombre [une voix sans nom me
précédait] desde hacia mucho tiempo: me habria bastado entonces con
encadenar [denchainer], proseguir la frase, introducirme sin ser advertido
en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho sefias quedandose, un
momento, interrumpida. No habria habido por tanto inicio; y en lugar
de ser aquel de quien procede el discurso [celui dont vient le discours],

yo seria mas bien una pequena laguna [une mince lacune] en el azar de
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su desarrollo [au hasard de son déroulement], el punto de su desaparicion

posible [le point de sa disparition possible] (1971b: 7-8).

Como el personaje de The locked room (Auster, 2006), Foucault expresa su
deseo de ser envuelto por la voz de Hyppolite y desde esa envoltura, de la
impersonalidad de esa envoltura, desafiar todo comienzo posible. Esta voix
sans nom en la que parece (o anhela) sumergirse Foucault es, por supuesto,
la voz de su maestro. Pero es mas que eso: es la voz de quien ya no esta, del
pasado, del muerto. Encadenarse a esa voz, alojarse alli un instante, como
desea Foucault, es desplazar el foco subjetivo del sentido, hacerlo desaparecer
por un instante, dejarlo en suspenso. Y este es precisamente el gesto que
hemos visto repetirse, como una suerte de leitmotiv heterogéneo y excéntrico,
a lo largo de esta investigacion; el gesto que, de algiin modo, marca el rasgo
central de la ventriloquia. La voz del éyyaotpipvOoc, el uvoc, es la voz que
nos antecede y nos atraviesa, el flujo en el que nuestras palabras se encadenan
y en el que acaso al hacerlo, cumplen —y nosotros con ellas— el ritual del
lenguaje mismo. Esta voz, la voz del afuera, la voz de y@pa, es también, como
hemos visto en De Certeau, la voz de los muertos. Pero esta voz pdstuma
y extinta, en su efectuaciéon azarosa, en el acontecimiento impersonal de
su articulacion, revela ser también la voz de la vida; la voz, como queria
Deleuze, de un pueblo por venir, pero quizas también de un pueblo ya venido
o viniendo constantemente, es decir, de-viniendo. En este espacio a la vez
fonético y visual, acustico y optico, lo que se dice no se corresponde con lo
que se ve, ni lo que se ve con lo que se dice. “Por ello, cada vez que tratamos
de hablar de lo que vemos [fo speak of what we see], lo hacemos falsamente [we
speak falsely], distorsionando [distorting] las cosas que queremos representar
[we are trying to represent]” (Auster, 2006: 76). Esta divergencia entre la serie de
las palabras y la serie de las cosas, entre el nivel de lo decible y el nivel de lo
visible, esta divergencia de la representacién que Foucault habia sintetizado
en la frase paraddjica de Magritte ceci c'est ne pas une pipe, es el tema central
de City of Glass. Pero si bien aqui lo decible y lo visible no coinciden, e incluso
si es alrededor de esa no coincidencia que gira la trama de la novela, es solo

“

para afirmar, en The locked room: “... uno intuye una nueva disponibilidad
de las palabras dentro de él, como si la distancia entre ver y escribir [between

seeing and writing] se hubiese acortado [had been narrowed], los dos actos son
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ahora casi idénticos [almost identical], parte de un solo gesto ininterrumpido
[a single, unbroken gesture]” (Auster, 2006: 271-272). Este es el punto en el que
se conquista el afuera, en el que se arriba a esas Visiones y a esas Audiciones
que experimenta todo escritor, segiin Deleuze, en los limites e intersticios
del lenguaje, en el afuera de la lengua. (cf. Deleuze, 1993: 16). En ywpq,
entonces, en ese recipiente de imagenes y de fantasmas, en ese espacio amorfo
y presubjetivo, los flujos de visibilidad y los flujos de decibilidad tienden a
confundirse en una afirmacién impersonal de la vida. Es interesante notar, en
este sentido, que asi como la ventriloquia es el fenomeno que mejor describe
el funcionamiento impersonal y delirante del estrato discursivo, asi también
el fantasma es la forma, delirante y especular, de lo visible. No es casual
que la segunda novela de la New York Trilogy se titule, en efecto, Ghosts. “En
cierto sentido, un escritor [a writer] no tiene vida propia [has no life of his own].
Incluso cuando esta alli [when he’s there], no lo esta realmente [he’s not really
there]. Otro fantasma [Another ghost]” (2006: 172).

Si City of Glass es la novela de lo decible o de lo invisible, Ghosts es la
novela de lo visible. El concepto de ventriloquia casi al inicio de la primera
novela marca el tono y el espacio caracteristico del primer nivel (lo invisible,
lo decible, el sentido, etc.); el concepto de fantasma, por su parte, marca el
tono y el espacio caracteristico del segundo nivel (lo visible, la materia, los
cuerpos, etc.). Ghosts, una novela cuyos personajes llevan nombres de colores,
trata sobre todo de la visién. Blanco contrata a Azul, el detective privado
protagonista del relato, para que vigile y observe a Negro. Finalmente, Azul
descubre que Negro es en verdad Blanco, y que lo habia contratado porque
necesitaba ser observado para sentir que existia realmente. “Necesita mis ojos
mirandolo [He needs my eyes looking at him]. Me necesita para demostrar que
esta vivo [to prove he’s alive]” (2006: 178).

El fantasma, cuyo caso paradigmatico es el escritor, no posee vida propia;
es decir, su vida es para siempre e irreversiblemente impropia. Su vida es la

vida del afuera o el afuera de la vida.' Y es desde ese afuera que necesita ser

! Arthur Rimbaud, en Une saison en l'enfer, ha cifrado esta experiencia del afuera, de la vida
del afuera: “La verdadera vida [vraie vie] esta ausente [est absente]” (cf. Rimbaud, 1937: 284) y
“Decididamente, estamos fuera del mundo [hors du monde]” (cf. ibid.: 282) son las dos expresiones
paradigmaticas que marcan el ingreso del hombre occidental, a través de la literatura, al afuera, a

la vida del afuera.
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mirado para reconocerse vivo. Asi como Quinn, en City of Glass, descubria su
propia identidad, o mas bien su no-identidad o su identidad impropia, en la
polifonia ventrilocua de sus personajes y en la multiplicidad de los seudénimos,
asi también Azul descubre su identidad, precaria y fantasmal, en el circuito de

reflejos especulares que se produce entre Blanco, Negro y él mismo.

Si pensar [thinking] es quizas una palabra demasiado fuerte en este
momento, un término algo mas modesto —especulacion [speculation], por
ejemplo— no se alejaria de la realidad. Especular, del latin speculatus, que
significa espiar [to spy out], observar [to observe], y esta vinculado con la
palabra speculum, espejo [mirror]. Porque mientras espia a Negro al otro
lado de la calle es como si Azul estuviera mirandose al espejo [looking into
a mirror], y en lugar de observar simplemente a otro [watching another],
descubre que también se esta observando a si mismo [he is also watching
himself] (2006: 141-142).

Esta estructura especular es precisamente la estructura misma de la
historia occidental. Por este motivo, quisiéramos concluir esta investigacion
comentando unas célebres palabras de Pablo, retomadas entre otros por
Agustin en sus Confessiones, en las que se fija, acaso por vez primera, una

concepcidén de la historia como imagen especular de lo humano.

Porque ahora vemos por un espejo [0t” é00mtTpov], a través de un enigma
[év aiviyuati], pero entonces veremos cara a cara [pdowmov TPOC
nipoowrov]; ahora conozco en parte [éx uépovc], pero entonces conoceré

plenamente [émtiyvwoouat], como he sido conocido (1 Cor. 13:12).

En este pasaje de la primera epistola a los Corintios hay contenida toda
una filosofia de la historia. La historia humana no es sino la historia de una
imagen reflejada en un espejo. En el mensaje paulino, por supuesto, esta
presente la idea de un momento (mesianico) en el que los hombres podran
conocerse plenamente y contemplar no solo su propio rostro, sino también el
del Creador. Hemos visto que el Apocalipsis identifica a este momento con el
descenso de la Jerusalén santa, de la patria celeste, luego del Juicio Final. De
todos modos, si prescindimos de este momento escatologico —o mas bien, si

lo interpretamos al pie de la letra— debemos concluir que la historia humana,
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el tiempo que necesita el hombre para consumar su destino, al menos segtn
una vision teoldgica y teleoldgica de la historia que no es la adoptada en este
trabajo, no consiste mas que en la vision de una imagen especular. ;Cual
puede ser esta imagen que el hombre esta obligado a contemplar en el espejo
de su historia? Ya lo hemos indicado: es su propia imagen; mas atn, es la
certeza de que su propia “naturaleza” no es sino imaginaria y fantastica. Lo
que descubre el hombre, finalmente, lo que también descubrimos nosotros,
es que de este lado del espejo no se encuentra lo real, la esencia y la sustancia
inmutable de lo humano que seria, en un momento secundario, reflejada
especularmente; lo que descubrimos, en suma, lo que de algtin modo siempre
ha estado latente en los rincones de la imaginacion, es que no hay un “de
este lado del espejo”, o, mejor dicho, que este lado del espejo es también, y
necesariamente, una imagen especular, un reflejo, un destello fantédstico. Lo
que refleja el espejo de la historia, que es por fuerza una historia del espejo,
no es el rostro de lo humano, sino mas bien las innumerables mascaras que se
fijan, de modo contingente, para crear la alucinacién de un rostro inmutable.

1

Como sostiene Marguerite Yourcenar en Mémoires d’Hadrien: “...]1a mascara
[le masque], a la larga, se convierte en rostro [devient visage]” (1974: 104).
Esta conversion de la mascara en rostro es el mecanismo tipico del Adyoc,
el mecanismo que ha producido (o que al menos ha intentado producir) un
rostro, supuestamente veridico, de este lado del espejo®. Al parecer, el hombre
occidental ha necesitado construir, y al mismo tiempo legitimar, un “mas aca
del espejo”, un espacio “real” donde poder construir su mundo y su historia.
Esta construccion de un espacio, de un territorio, atafie de manera fundamental
ala politica. A lo largo de la historia de Occidente, ese lugar paradigmatico de
lo humano, ese lugar en el que el hombre ha intentado desarrollar su obray su
destino, es la ciudad, la polis. Pero no por eso hay que pensar que el fin de los
tiempos supone el fin de la polis, es decir, el fin de la politica. Es mas bien en el
interior de la ciudad que se juegan las tensiones propias de las dos fuerzas que

hemos identificado con el Adyoc y el uvBoc. Una que intenta construir una

2 Sin embargo, no hay que concluir apresuradamente que el uv6og, a diferencia del Adyoc, no
recurra y requiera a veces de una identidad o subjetividad, es decir de un rostro. La diferencia esta
en que el uoOog designa una identidad necesariamente contingente y no substancial ni esencial, es
decir una identidad que necesita ser creada. Esa creacion es tarea politica. E1 Adyog, en cambio, se

funda en la idea de una identidad fundamental y totalitaria.
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politica a partir de un centro univoco (dkpomoAdic, kepaAn, en Platdn); otra
que intenta deconstruir esa politica, sin salir no obstante de la ciudad, a partir
de una periferia heterogénea (ywpa, yaotrp, también en Platén).

Como hemos indicado en varias oportunidades, sostener que el hombre
—Y en consecuencia la historia— es un efecto imaginario, un resto fantastico,
una imagen o un fantasma, no significa negarle realidad. Significa mas bien
mostrar la proveniencia impersonal y delirante de los diversos dispositivos
que, a lo largo de las épocas histéricas, han intentado ofrecer algo asi como
una definicion altima y exhaustiva de lo humano. En este sentido, la voz del
&yyaotpipvBoc no es tanto una voz dialécticamente opuesta a la del Adyoc
cuanto una voz que, incluso repitiendo las mismas palabras del Aodyoc,
muestra, en su efectuacidn, la proveniencia imaginaria y fantastica —es decir,
mitica— del propio Adyoc. Y es aqui, como hemos indicado, que los dos planos
que han articulado las diferentes secciones de esta investigacion, pueden ser
explicitados: el plano ontolégico, que en el capitulo XIX hemos identificado
con Ywpa, es decir, con ese tercer género de Ser, ese recipiente de imagenes del
que surgen las diferentes conexiones histdricas y contingentes de lo sensible y
lo inteligible; el plano pragmatico o politico, que se expresa en un sujeto opaco
e impersonal, es decir, en una voz cuyo sujeto emisor, el éyyactpipvOoc, se
revela rdpidamente problematico y difuso. Este tercer género, que desde un
punto de vista ontoldgico Platén identifica con ywpa, encuentra, ahora a
nivel politico y psicoldgico, su voz en la tercera persona.’ El tercer género de
la ontologia requiere, pues, una tercera persona politica. Por eso la voz del
&yyaotpiuvOoc es siempre impersonal; por eso también, y como consecuencia
de ello, parece resonar desde un lugar mas aca o mas alla de lo humano (por lo
general identificado, sobre todo durante la Antigiiedad y la Edad Media, con
el demonio, el de varios rostros [toAvpéowmoc] o varias formas [dtddopoc
popdnl*). En ultima instancia, el uoBoc del éyyactpipvboc es la voz y la
palabra de los fantasmas, de ahi su vinculo esencial con los muertos y con la
literatura (sobre todo decimondnica). Si el Adyoc, para retomar el pasaje de

Pablo, representa la necesidad (politica) de legitimar un espacio de este lado

* Como ya hemos indicado, sobre el concepto de “tercera persona”, cf. Esposito, 2007.

4 Estas expresiones, comunes en la Patristica para referirse al demonio, son utilizadas, tal como

hemos visto en el cap. III de esta investigacion, por Eustaquio de Antioquia y Gregorio de Niza.
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del espejo; un espacio que, a pesar de su contingencia, requiere presentarse,
segun una estrategia que Marx denominaria “ideoldgica”, como algo natural
e irrefutable, entonces el uvBoc representa la necesidad, también urgente,
de subvertir la aparente naturalidad y legitimidad del Adyoc y de mostrar,
cada vez que las circunstancias lo ameriten, su proveniencia fantastica e
imaginaria. De este modo, el uv0o¢ se revela como aquella voz que no puede
dejar de decir que “este lado del espejo” es también una imagen especular,
que “este lado” no es sino una forma legitimada —social e histéricamente
legitimada— del “otro lado del espejo”, que la presunta esencia humana no es
sino una imagen mas, otra de las mascaras de un rostro que nunca podra ser
contemplado porque nunca ha existido. Esta voz solo puede ser enunciada en
tercera persona. El Adyoc, como hemos visto sobre todo a partir de Descartes,
ha tendido a invadir el territorio fonético y antropolégico de la primera
persona, del ego. Por eso mismo la voz de la ventriloquia no remite nunca a
una primera persona, sino siempre a una multiplicidad, a un pueblo. Bastara
recordar que las alucinaciones auditivas, tal como las presenta el DSM-III,
siempre (o casi siempre) hablan en tercera persona. Esta forma impersonal
de enunciacidn, esta suerte de forma tercera de la subjetividad es lo que la
tradicion occidental ha desplazado al espacio, siempre marginal y siempre
también dificil de definir, de la imaginacién y de la fantasia. La imaginacion/
fantasia, desde Platén a Kant, se presenta como esta tercera instancia liminal,
o subliminal, sobre la cual se produce la articulacién de los dos niveles propios
de la metafisica occidental: las formas y lo sensible en Platon, el entendimiento
y la sensibilidad en Kant. No se trata, de todos modos, de confundir lo real con
lo irreal o de pensar a la realidad, segtin la manera budista, como una ilusién.
Se trata mas bien de entender que, en el fondo del espiritu, de lo humano y de
la historia, no se encuentra una verdad oculta que deberia ser revelada ni una
esencia inmutable que el hombre deberia realizar histéricamente, sino mas
bien un espacio imaginario y fantastico, un lugar impersonal y pre-individual
recorrido por fantasmas y por destellos; un afuera, en suma, del que surgen,
como alucinaciones pasajeras, las diversas definiciones que el hombre se ha
dado de si mismo a lo largo de la historia. El uv6oc, en este sentido, no es
sino la voz, también alucinada y alucindgena, es decir, fantasmal y fantastica,
que expresa la plasticidad informe de lo humano, la radical impropiedad que

define a la vida de ese afuera imaginario y delirante... a la vida, simplemente.
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El libro aborda el problema del sujeto a partir de la figura de la
ventriloquia. En un sentido general, se intenta pensar a la
historia del hombre occidental a partir de la tensién de dos
voces o polos discursivos (el muthos y el 16gos) y al sujeto (el
hombre) como el efecto o el resultado de esa tension. La hip6-
tesis central es que frente a la tradicion hegemodnica del
“logocentrismo”, la cual intenta reducir la pluralidad del senti-
do a una voz unica (el I6gos) y constituir a la historia como
historia de ese Unico sentido, es posible detectar una segun-
da voz (el muthos), heterogénea y por asi decir periférica, que
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lugar paradigmatico en la figura del ventrilocuo. El texto se
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esta curiosa figura, para mostrar que lo humano, es decir, las
diferentes imagenes o concepciones que el hombre se ha ido
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el producto o el efecto de la tensiéon entre estas dos voces o
principios fonéticos. Esta tension entre el muthos y el 16gos,
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poseiday el exorcista; el sonambulo magnético y el médico; el
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encuentra su lugar de proveniencia en la boca, asi también el
muthos encuentra su lugar, segun la etimologia del término
“ventriloquia”, en el vientre. Lo humano, en consecuencia, no
es sino el resto o, mejor aun, el residuo o la secuela de las
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mente entre la boca y el vientre, entre el l6gos y el muthos.
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