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	 Continuamos con las revisiones de los cuentos con algunos imprevistos, pero con la alegría 
de leer tantas historias increíbles y fenomenales. De hecho ya hemos llegado a setenta veredictos 
aproxidamente y esperamos terminar de revisar todos para fines de mayo. Y no se pongan tristes 
ni se frustren si participaron enviándonos sus cuentos y no los hemos aceptado. Estoy seguro que 
en un futuro escribirán los mejores cuentos posibles y, por ende, los vamos a ver publicados aquí. 
El rechazo es parte del proceso del escritor y hay que aprender a sobrellevarlo.
	 En este número de la revista hemos logrado, nuevamente, ilustrar todos los cuentos. Esto 
no sería posible sin el apoyo de todas las personas que se han ofrecido para tal tarea: Rafo Núnjar, 
quien se encarga fabulosamente de todas nuestras portadas hasta el momento y que me gustaría 
que se quede colaborando con nosotros despúes del octavo número; Grendel Bellarousse, quien 
ya va ilustrando tres números de la revista; Gerardo Espinoza, quien ha vuelto tras una breve pau-
sa y nos deleita con tremenda imagen; Luis Morocho, quien nos acompaña desde el principio y se 
despide de nosotros con este número; Carolina Valera, quien con su calidad artística representa 
hasta el momento la cuota femenina de nuestros ilustradores; Adrián Rivera, quien no solo es es-
critor, sino también ilustrador, como es el caso de Eduardo Romero, quien también ha ilustrado 
en este número; Ittai Guerrero y Ángel Úbeda, quiénes se suman recién a la revista. Gracias a 
todos ellos y a las demás personas que se están apuntando para el número siguiente.
	 En esta oportunidad tenemos a cinco cuentos de impacto. Especialmente recomiendo 
el cuento de nuestra portada escrito por José M. Alvarado. Probablemente es uno de los tres 
mejores cuentos de nuestra primera convocatoria. En ese relato nos vamos a encontrar directa-
mente con la muerte. Tenemos además la continuación de la saga del Oscuro de Julio Cevasco, 
en donde conoceremos a otro de los personajes principales y sabremos un poco más del origen 
de Ofelia. Rubén Mesías, en el único cuento de ciencia ficción de este número, nos presenta a 
unos alienígenas pérdidos en nuestro planeta que intentan recuperar la memoria perdida. Luego 
tenemos la historia de Ramiro Chávez, donde se nos presenta a un joven que se interna en el mar 
para pintar el cuadro perfecto. Le sigue el relato de Alfredo Copado en donde nos encontramos 
con una aparente sociedad perfecta hasta que se construye un laberinto. Finalmente, tenemos 
la historia de terror de Jorge Zarco, en donde un vampiro y una persona realizan una simpática 
competencia. 

Héctor Huerto Vizcarra
Director 

Editorial
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El hijo del 
emperador
La balada del nunca amado
Oscuro - Parte 3 
Por: Julio Cevasco
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àdeburg, la ciudad principal del Imperio, se erguía sombría e imponente al Norte de las 
Tierras de la Guadaña. Sin embargo, el Príncipe Heredero no sentía que fuera una gran 
ciudad. Para empezar Valèrian detestaba ese nombre: Càdeburg… ya que sólo le traía 
recuerdos sangrientos, y también, funestos. De haber podido se lo hubiese borrado; 
pero daba igual cómo se llamase, ni las palabras reales ni las del pueblo jamás podrían 

borrar los hechos.  Valèrian Riese, en lo profundo de sus oídos, oía que unas voces sombrías con-
denaban el destino de su familia.
	 «Quien mal comienza, mal termina», se dijo.
	 Esa noche en la sala de juntas, el muchacho inhaló la peste que su nariz real se negaba a res-
pirar; y fue en ese momento cuando supo que su pueblo estaba marcado por la desdicha. El príncipe 
sabía que contra la plaga no se podía luchar. Que sólo quedaba escapar. O morir. Valèrian, cabizba-
jo, recordó que la peste había arrasado con todo retazo de vida a lo largo y ancho de las Tierras de 
la Guadaña, y que la Muerte había cabalgado los vientos consumiendo las vidas de pobres y ricos 
por igual.
	 «Hombre. Bestia. Tierra. Floresta…», pensó.
	 Todos caían.
	 Incluso el acero sucumbía ante la epidemia.
	 El metal se desgastaba. La hojarasca se remecía, aullaba, palidecía, y moría. Mientras que 
el no-mundo lloraba en soledad. El joven era consciente de que para el Pueblo Bajo la Esperanza se 
pudría en un sepulcro. Pero para la realeza era otro cantar. Por eso pensaba que la Injusticia reinaba 
junto a la Muerte en un pedestal de piedra.
	 —Tienes tres hermanos —lo interrumpió su tío Hèmmut, y el ilusorio pedestal se destruyó 
con sus palabras—. Uno es un incendiario. El otro, un sodomita. Y el pequeño, el gordo Guilèt, es 
otra oveja descarriada de la familia. Margaret, la puta de Luùd Curadèl, lo pilló hurgando en la ropa 
interior de Ofelia, la Bastarda. 
	 El conde Hèmmut la Quartière se limpió la saliva de los labios poco antes de inclinarse para 
firmar el contrato. Hèmmut, descontento, trazó una rúbrica al lado de la firma de Valèrian, quien 
esperaba a su lado pensando en la conducta de sus retorcidos hermanos y en su prima desaparecida. 
Si hubiese dependido de él, los críos habrían recibido un castigo luego de deslizarse en la alcoba 
de la bastarda. Pero los tres príncipes no estaban a su cargo.
	 —¿En qué piensas? —le preguntó el conde sin mirarlo.
	 —No es nada —respondió el muchacho sombrío y cabizbajo. Sus cabellos larguinegros es-
taban aceitados con esencia de nuez—. Sólo espero que este pacto traiga el bienestar para nuestras 
casas. Y que el pueblo… y que el pueblo consiga arreglárselas como pueda… supongo.
	 Lo último había sido lo más duro de decir. Porque en el fondo el príncipe sabía que el pue-
blo sucumbiría.
	 Con el corazón en la garganta, Valèrian cerró los ojos por una fracción de segundo y recordó 
los rostros angustiados de su gente luego de que se hiciera pública la noticia: «En Càdeburg ya no 
hay nada que hacer. Tenemos que marcharnos pronto.» Cuando el joven proclamó dichas palabras, 
no pudo evitar quebrarse ante las pilas de pastores, labriegos y campesinos. Rostros de gente pobre 
con las esperanzas perdidas. Aquellos luchadores que, en sus mejores tiempos, le habían puesto su 
tan conocido mote: Valèrian Riese de Càdeburg: el Príncipe de la Guadaña.
	 —Sí, por supuesto, como digas —respondió el conde con una sonrisa luego de soltar la plu-
ma y enrollar el papiro para que Valèrian pudiera sellarlo—. Bueno, mi querido sobrino, el pueblo 
vivirá momentos duros. No lo dudo. ¿Pero quién no los ha vivido? Muchos hemos tenido que pasar 
por ellos. ¿No recuerdas cuando comenzó todo este tormento?
	 Por supuesto que lo recordaba.

C
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	 —Mi hijo, Halèbran —continuo su tío— estuvo a un pelo de perder la vida. Una mañana 
antes del desayuno se llevó una manzana a la boca sin saber que provenía de la primera cosecha 
que propagó úlceras.
	 Valèrian hizo un gesto de afirmación con la cabeza.
	 —Halèbran jugaba con la manzana —susurró el conde—. La hacía rodar como una pelota. 
Pero nuestro perro, el pastor blanco que solías pasear, se la quitó de las manos con una dentellada. 
Recuerdo que Halèbran lloró. Pero lloró aún más cuando a las pocas horas encontramos a la bestia 
agonizando en las perreras. De su hocico brotaba espuma negra, pestilente, y en su estómago incu-
baban los primeros gusanos.
	 Valèrian sumergió su anillo en un recipiente con cera de abeja. Lo manchó y lo retiró de 
modo que la cera caliente chorreaba como las babas del cánido.
	 «Se llamaba Pelusa de nieve», pensó mientras sellaba el pergamino con el contrato. El joven 
príncipe dejó escapar una expresión melancólica en el rostro. Sus cabellos largos y ensortijados 
se soltaron con el siguiente soplido de viento. Las cortinas se elevaron, fantasmales, traslúcidas y 
eternas.
	 —Se llamaba Pelusa de nieve —susurró, aún recordado el rostro fiero de la bestia—. ¿No 
lo recuerdas, tío Hèmmut? Era un can de la sangre de las Tierras del Crepúsculo. De los cánidos 
de hielo. Y raza de guardianes. Hijo de lobos huargos y lobos fenrianos. La tía Èsmeth me contaba 
sobre ellos cuando era tan pequeño como Halèbran y mis hermanos.
	 El conde se mojó los labios con la lengua, tomó el pergamino y se dirigió a la puerta sin 
prestar atención. Pero antes de retirarse se detuvo.
	 —Sí. Me acuerdo —susurró con una voz fría e impasible— Pero los recuerdos… se es-
fuman rápido, sobrino. Luego de comer la manzana Pelusa de Nieve murió, así que tuvimos que 
quemar su cadáver junto al resto de animales plagados. ¿Qué más te puedo decir? Podríamos seguir 
conversando como siempre hemos conversado, pero se me está haciendo tarde y lamentablemente 
tengo que marcharme. La comitiva partirá en menos de un par de horas con dirección a Pradera 
Azul, y aún necesito que Luùd Curadèl firme este maldito documento.
	 Una nueva pausa.
	 Una despedida que parecía acercarse.
	 Las cortinas de la habitación se elevaron con una ráfaga de aire por una segunda vez. En el 
oeste se escuchó el aullido de un lobo. O quizá, el de un triste y pobre perrato.
	 —Cuídate, Val —susurró el conde repentinamente—. La plaga se acerca. Quién sabe si 
alguna vez nos volvamos a ver.
	 —Vamos, tío, no seas tonto —respondió el Príncipe—. Luego de que Luùd firme el contrato 
seguro que nos veremos.
	 —Sí. Tal vez.
	 El conde Hèmmut la Quàrtiere se volvió de repente a su sobrino y le hizo una seña de des-
pedida con la mano. Luego se dirigió al umbral de la puerta, despacio, tras el cual desapareció; y 
Valèrian, al ver a su sombra marcharse, pensó que pasaría mucho tiempo para que ambos volvieran 
a encontrarse juntos. El Conde de Pradera Azul, luego de pasar unas semanas en el castillo de Cà-
deburg, finalmente se había ido. Entonces Valèrian recordó que también debía darse prisa.
Los ojos del príncipe se desviaron a una clepsidra de cristal rojo que la emperatriz le había regalado 
por el día de su decimoquinto cumpleaños. Los cristales que daban forma al reloj de agua, estaban 
grabados con una runa de los protectores del Imperio. Una runa con el nombre de uno de los pa-
tronos del no-mundo, a los cuales, los hombres como Valèrian, los no-longevos, solían llamarles 
«efebos»…
	 Valèrian se apresuró a cerrar las ventanas de la sala de juntas. El viento, fuera del castillo, 
bufaba blasfemias. El cabello negro del príncipe nuevamente danzó, colérico, hecho una furia.
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	 «Tienes mucho que hacer, Val —se recordó el muchacho amarrándose el cabello en una cola 
de caballo—. Tienes que dejar que los emperadores, los condes y los corsarios terminen de hacer 
su trabajo. Pero no puedes dejar que lo hagan solos. Debes velar por tus hermanos y por Ofelia, tu 
prima bastarda.»
	 Eso fue todo.
	 —Ofelia… ¿Dónde diablos te encuentras…? —susurró pensando en su tío, quien nunca se 
había expresado de la muchacha como si fuera su hija. Pero luego lo olvidó y volvió a mirar el reloj. 
La clepsidra indicaba que aún le quedaba tiempo para reunirse con el hombre que se encargaría de 
la búsqueda de la niña.
	 El Príncipe de la Guadaña, casi sin pensarlo, tomó una bocanada de aire y, entonces, se di-
rigió a la puerta que conducía a uno de los pasillos. Un pasadizo oscuro y silencioso.
	 Valèrian Riese le dio una última mirada a la clepsidra antes de marcharse y se dispuso a 
abandonar la habitación. Todo parecía indicar que el tiempo le sobraba.



El parque
Por: Rubén Mesías
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ra de noche cuando Xandor y yo divisamos el  parque, éste lucía triste y desolado tal 
como lo vimos por primera vez hacia veinte años atrás. Realmente sorprendía la falta 
de ornato del lugar, y más que un parque parecía un pedazo de selva incrustado entre 
un montón de casonas y edificios modernos; pero  a ambos nos gustaba que fuera así,  
de ese modo sabíamos que el objetivo de nuestra búsqueda permanecía a salvo de la 

curiosidad de los vecinos. 
	 No obstante, como contradiciendo ese olvido, todo el perímetro del parque aparecía  ilu-
minado por un circuito de postes de luz. Nos acercamos sigilosamente a la  abandonada caseta 
de vigilancia. Xandor iba adelante y  pateó la puerta de la misma como queriendo sorprender al 
hipotético guardián que podía estar dentro. La puerta cedió fácilmente y mi compañero empezó a 
buscar con  verdadero tesón  aquello que su memoria le exigía volver a tener entre sus manos.
	 Me quedé en los alrededores, montando guardia, pero volví la cabeza cuando escuché los 
improperios que mi compañero había empezado a proferir en voz alta. Entonces advertí  como, en 
un súbito arranque de ira,  deshojaba los viejos  cuadernos de ocurrencias  que había encontrado, 
esparciendo aquellas hojas amarillentas en torno  a la caseta  como suelen hacer los recicladores 
cuando encuentran algo que no les sirve de nada. Cuando salió de ahí, tenía las manos en los bol-
sillos y mucha ira acumulada en la mirada.
	 —¡Las cosas se han complicado! Lo que buscamos no está dentro de esa maldita caseta —
me dijo bruscamente—. Me siento como un tonto por haberme dejado llevar por un falso recuerdo, 
todavía mi memoria presenta lagunas, mientras estuvimos internados tuvieron tiempo de implan-
tarnos mucha información falsa.
	 Asentí moviendo la cabeza afirmativamente, mientras en mi mente se formaba la imagen de 
la sala donde los psicólogos humanos habían realizado el infame trabajo de convertirnos en seres 
como ellos, imponiéndonos estos nombres que no nos corresponden, después de despojarnos de 
toda la información contenida en nuestras mentes, amén de ponernos en situación de eterna cua-
rentena.
	 —La mía está volviendo poco a poco —exclamé mientras señalaba el parque que se exten-
día a mi alrededor—. Sin duda estar de nuevo aquí me está ayudando a recuperar mi memoria de 
largo plazo. Justo acabo de recordar  qué cosa enterramos —le repliqué— pero todavía no estoy 
seguro si fue junto a esos árboles  que están frente a la caseta que acabas de revisar, o más allá, al 
otro lado del parque.
	 —Algo me dice que tienes razón— dijo Xandor cerrando los ojos como si estuviera evo-
cando lo que acababa de decirle—. Buscaremos donde dices.
	 —Nos harán falta un par de palas —dije yo—. Quizá podamos conseguir alguna dentro de 
las casas que rodean este parque.
	 —No hará falta —replicó Xandor—. He visto algunas de esas herramientas dentro de la 
caseta. Anda y saca un par de ellas.
	 Puse manos a la obra de inmediato, y un rato después aparecí con las palanas que necesitá-
bamos. Le di una a Xandor mientras me dirigía hacía los árboles dispuesto a empezar a cavar; sin 
embargo mi compañero permaneció inmóvil, como si hubiera cambiado de idea.
	 —¿Qué te pasa? ¿Por qué no haces lo mismo que yo? —le pregunté  un poco extrañado por 
su conducta.
	 —Lo he pensado mejor y creo que antes es necesario tener una imagen precisa  de lo que 
sucedió acá antes que nos capturasen. Intenta recordar más, por favor.
	 Dejé la pala junto a un árbol y empecé a caminar en torno al parque, buscando reconstruir 
mi memoria a partir de la imagen de los elementos existentes, pues esencialmente el lugar seguía 
siendo el mismo, aunque el paso del tiempo había añadido algunas cosas nuevas, como los aguje-
ros que aparecían aquí y allá. A Xandor también le llamó la atención eso, y tanto él como yo nos 
preguntamos silenciosamente qué podían significar aquellos forados excavados en la tierra. 

E
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	 La respuesta llegó cuando un individuo de 
piel grisácea y rostro asustadizo, surgió repenti-
namente de uno de aquellos agujeros. El sujeto, 
que estaba casi desnudo, ni siquiera se dio cuenta 
de nuestra presencia y corrió lo más rápido que 
pudo hacia el árbol más cercano, se detuvo ante 
él un momento, y empezó a miccionar. Demo-
ró varios minutos en vaciar su vejiga y, cuando 
terminó, pareció interesarse en lo que había a su 
alrededor. Entonces, se acercó al sector del par-
que donde estábamos nosotros, que estaba ilumi-
nado. La tenue luz que arrojaban aquellas farolas 
lo atrajeron como una polilla hacia el fuego. En 
ese momento nos vio y el miedo se apoderó de 
él, induciéndole a correr hacia el agujero del cual 
había salido para desaparecer de nuestra vista.
	 —Que individuo más extraño —dije 
yo—. ¿De dónde vendrá?
	 —Tal vez sea uno de los sobrevivientes de 
alguno de los bombardeos que se realizaron sobre 
este sector. Recuerda que la consigna era elimi-
nar cualquier indicio de nuestra presencia sobre 
su propio suelo. 
	 Cerré los ojos y empecé a rememorar. En 
la oscuridad brillaba la luz y se movía con agili-
dad, ensamblando imágenes dispersas por aquí y 
por allá hasta conseguir una imagen coherente, 
un recuerdo recuperado, casi perfecto, lo que en 
parte me alegraba mucho.
	 Xandor tenía razón. Éramos demasiados. 
Caímos sobre las ciudades de este mundo como 
una legión de ángeles expulsados del cielo, para 
usar una expresión que parece entresacada del li-
bro sagrado que más circula en este planeta; pero 
no todos lograron aterrizar sobre áreas amplias 
y relativamente despejadas, algunos tuvieron la 
mala suerte de tocar tierra sobre sectores edifi-
cados, lo cual ocasionó muchas bajas entre los 
nuestros y la población civil. 
	 Tuve ganas de decir algo sobre lo que aca-
baba de recordar, pero guardé silencio pues consi-
deré impertinente perturbar nuestra búsqueda con 
esta triste evocación del pasado. Seguimos con 
nuestra ronda hasta que, en un momento dado, 
nos dimos cuenta del enorme cráter que hundía la 
tierra, justo detrás de los postes de luz. Incrustado 
dentro de aquel agujero aparecía el deteriorado 
fuselaje de lo que había sido una de las cápsulas 
de salvamento que nos trajeron  a este planeta.
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	 Xandor corrió hacia el borde del cráter y, por primera vez en todo el tiempo que teníamos 
en este parque, lo vi alegre.
	 —Anda, trae las palas. Aquí es donde debemos cavar.
	 Obedecí y no tardé mucho en traer lo que me había pedido. Cuando volví encontré a Xandor 
parado frente a ese enorme agujero, con los brazos en jarras y mirando fijamente lo que sobresalía 
de la cápsula de salvamento que habíamos descubierto. Me acerqué para entregarle la pala que le 
correspondía. Él se dio cuenta de mi presencia  y extendió su mano para recibirla, entonces  se 
estableció una conexión entre nuestras memorias, y pude recordar el momento justo cuando los 
misiles de aquel crucero espacial terrícola tocaron nuestra nave en puntos vitales como el sistema 
de navegación y en el revestimiento térmico que la protegería cuando ingresase en la atmósfera del 
planeta. La nave quedó sin gobierno y empezó a hacerse pedazos por obra de la fricción existente 
en las capas altas de la atmósfera. Mientras esto estaba sucediendo, los que pudimos abordamos 
las cápsulas salvavidas y les ordenamos vocalmente que procedieran a la eyección. Las cápsulas se 
dispersaron rápidamente, hundiéndose en el laberinto de nubes que se veía ahí abajo.
	 —Basta de recuerdos —me espetó Xandor— alejándose bruscamente de mí. Tenemos que 
trabajar. Coge tu pala y ponte a cavar en los bordes del cráter.
 	 No dije nada, pues era obvio que no tenía sentido seguir recordando aquel episodio. Lo que 
contaba era que dentro de aquella cápsula podríamos encontrar  el sensor que nos ayudaría a dar 
con la base que nuestros congéneres habían montado en este sector del planeta.
	 Y empecé a cavar en torno a la cápsula, mientras Xandor hacia lo mismo al otro extremo. 
Ambos trabajamos en silencio, con la mente puesta en nuestro objetivo común, plenamente con-
vencidos de que los terrícolas no se atreverían a molestarnos, pues andarían ocupados haciendo 
cosas más importantes para ellos que perseguir a dos humanoides desmemoriados.
	 Estuvimos haciendo eso hasta que Xandor me llamó como si tuviera algo importante que 
decirme. Tiré la palana a un lado y acudí a su llamado.
	 —¿Qué pasa? —pregunté anhelante—. ¿Has encontrado algo?
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	 Por toda respuesta me mostró un objeto cuadrangular y lustroso, parecido a esas cosas que 
los terrícolas usan para comunicarse  entre ellos. Al instante mi memoria reconoció el objeto que 
mi compañero sostenía en su mano.
	 —¡El sensor de posicionamiento! — exclamé—. ¡Lo encontraste!
	 Mi compañero asintió con la cabeza pero siguió sin decir nada, realmente no era necesario 
hacerlo, tan solo comprobar si aquello seguía funcionando bien después de pasar tanto tiempo 
enterrado. Por esa razón,  Xandor limpió con la palma de su mano la pantalla de aquel objeto y es-
peró un poco. Al rato, la pantalla se iluminó, era una buena señal, pues indicaba la operatividad del 
equipo recién recuperado. Xandor se concentró tanto en la tarea de buscar la ubicación de nuestra 
base, que me dediqué a mirar el cielo como intentando encontrar entre las constelaciones, alguna 
que le fuera familiar a mi memoria.
	 —¡Lo tengo! —me dijo en un tono triunfal, que me sacó de mi contemplación—. ¡Nuestra 
base se encuentra más cerca de lo que podríamos creer! ¡Sígueme! —añadió  autoritariamente—.
 	 Xandor estaba más ansioso que yo. Se escabulló entre la espesura como  siguiendo el lla-
mado de un instinto despertado súbitamente. Impelido por su ejemplo, lo seguí contagiado de su  
frenesí, anhelando que nuestra búsqueda terminase.
  	 La oscuridad era nuestra enemiga y encendimos las linternas para hallar  un camino entre 
las sombras que ahí prosperaban. Los conos de luz otorgaron sentido a nuestro andar, pero espan-
taron a los animales  que habían hecho su guarida allí, cientos de iguanas desaparecieron como 
por ensalmo apenas la luz tocó sus arrugadas pieles de reptil, como si  ésta tuviera la propiedad de 
desintegrar los pequeños cuerpos de aquellos seres huidizos. Y aunque sabía que todas estaban a 
salvo, una parte de mi llegó a creer que realmente habían desaparecido.
	 Xandor dio un grito de alegría cuando su linterna descubrió el maltratado monumento que 
se consagraba a la memoria de un coronel que, según se decía, había tenido el valor de dirigir su 
propio fusilamiento. Claro que eso podía ser una leyenda, pero no era cosa que nos interesaba ave-
riguar en este momento. Lo importante era que habíamos encontrado la mejor referencia de que 
estábamos cerca de lo que andábamos buscando.
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	 La linterna de Xandor se enfocó hacia donde parecía mirar la cabeza de aquel busto, puesta 
sobre un pedestal maltratado por el tiempo, y entonces aquella parte del parque se iluminó súbita-
mente,  como si una poderosa fuente de luz hubiese sido encendida. El brusco resplandor nos  cegó 
momentáneamente, obligándonos a cubrirnos la cara con las manos durante un buen rato.
	 No sé cuánto tiempo pasó, ni cuando apartamos las manos de nuestro rostro. Solo recuerdo 
la risa histérica de Xandor al darse cuenta que la luminiscencia de aquel sector permanecía vigente, 
estableciendo un claro límite entre el resto del parque y el lugar donde se había asentado la base. 
Aquel trozo de prado aparecía cubierto por un domo translúcido —sin duda, alguna especie de 
campo de fuerza— a través de la cual se podía percibir el masivo movimiento de cientos de siluetas 
inhumanas, que al principio no pude reconocer plenamente.
	 Eso despertó mis sospechas de que algo raro estaba pasando; y súbitamente recordé la ra-
zón de nuestro éxodo. Éramos exiliados oriundos de las lunas de Júpiter y habíamos escapado de 
nuestros mundos de origen a raíz de la aparición de una vasta flota de naves venidas del Espacio 
Desconocido, y tripuladas por una raza de belicosos reptiloides, que se dedicó intensamente a la 
tarea de destruir todo vestigio de civilización humana presente en aquellos satélites tan esforzada-
mente terraformados siglos atrás.
	 Recordé que los reptiloides usaron armas fotónicas, para vencer la tenaz resistencia de 
nuestros valientes milicianos, y bombas bacteriológicas para aniquilar a los colonos en sus propios 
hogares. Si embargo, estábamos preparados y nuestros convoyes ejecutaron un salto hiperespacial 
que nos situó sobre la órbita terrestre. Lamentablemente los cruceros terrícolas tenían órdenes de 
desintegrar cualquier nave procedente de los satélites contaminados, y eso fue lo que efectivamente 
hicieron.
	 Recordé todo eso y mucho más, y quise decírselo a Xandor para hacerle saber que estaba 
actuando con precipitación, pero  su euforia era irrefrenable, y no pude contenerlo. Me derribó de 
un certero puñetazo en la cara y empezó a correr.  Sin embargo pude incorporarme y lo llamé, a viva 
voz,  tratando  de hacerle comprender  que aquella base ya  no pertenecía  a nuestros congéneres. 
Además  no había modo de que los sensores automáticos que controlaban el acceso al interior del  
domo le franquearan el paso, si desconocían sus datos biométricos.
	 Todo lo que hice resultó inútil. Mi compañero continuó corriendo frenéticamente hacia lo 
que creía su meta, pero no pudo alcanzarla, pues los láseres que vigilaban el acceso al  domo lo 
convirtieron en  una sinuosa silueta de humo negro, que fue rápidamente dispersada por la brisa 
invernal. La tragedia ha durado poco y las cosas vuelven a la normalidad rápidamente. 
	 Lentamente y con tristeza me alejo del parque donde mi compañero ha perecido desintegra-
do, víctima de su propia temeridad, pero su muerte ha servido de algo, pues ahora yo, el humanoide 
que los terrícolas llaman Graven, sabe quiénes son y dónde están sus verdaderos enemigos.
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Noche de 
Santiago
Por: Ramiro Chávez
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“El mar es dulce y hermoso, pero puede ser cruel”.
(Ernest Hemingway en “El viejo y el mar”)

antiago era un veterano pescador quien a pesar de su edad  no tenía problemas en salir 
a diario a su faena. Tenía unos hijos ya mayores que bien le hubieran podido proveer 
cuanto necesitase, pero él, hombre recio acostumbrado al trabajo, sentía herido su or-

gullo ante tal proposición 
	 —Mis manos y piernas aún se mueven y mis ojos aún pueden ver —respondía siempre a 
pesar de los ruegos de sus hijos para que se retirase a descansar de una vez del mar.
	 Ultimadamente Santiago había tenido días de no muy buena pesca pero mantenía el hábito, 
cultivado desde la juventud, de salir al mar cada mañana. Le parecía intolerable la idea de quedarse 
en casa viendo como pasan los días, de verse sin la red de pesca en las manos, de no verse cada día 
rodeado de las aguas marinas y sus tantos misterios, algunos de los cuales tuvo la suerte de poder 
conocer o temer.
 	 La tarde del veinticuatro de julio, Santiago volvía de la faena y vio a un inesperado visitante 
en la caleta. Se trataba de un muchacho vestido de manera modesta pero muy formal, saco plomo 
un tanto viejo, pantalones negros, gorra de paño, lentes calados y zapatos negros cuidados pero 
gastados. El joven trataba de concretar con otros pescadores el alquiler de un bote para esa noche, 
pero con la condición de que él fuera a navegar solo. Ninguno quiso aceptar el trato, sus botes eran 
sus instrumentos de trabajo y había que estar loco para dárselo a un “niño” en busca de aventuras. 
La caleta era un centro de trabajo, no un circo de fiestas patrias.  
	 El muchacho se acercó a Santiago. Se presentó bajo el nombre de Francisco y  explicó sus 
razones. El pescador pareció escuchar con muy poco interés al joven. El viejo  también se hubie-
ra negado, pero percibió algo en los ojos del joven que le indicaban que su motivo era algo más 
trascendente que una fútil aventura. El muchacho le había dicho que era estudiante de la Escuela 
de Bellas Artes y tenía la intención de pintar la inmensidad de la noche marina iluminada por la 
pálida luna. Su propósito, aunque no bien comprendido, era firme y eso estaba reflejado en su mi-
rada. Adelantándose a la negativa, Francisco se estaba dando la vuelta. La ronca voz del anciano le 
detuvo cuando escuchó una cifra.
	 —Cien soles si quieres ver la noche como nadie más la puede ver, serán cien soles y no 
me haré responsable de lo que te pase. Además debes volver antes del amanecer— Francisco oyó 
gozoso esas palabras y conversaron más detalles, pero al final el trato quedo hecho. Alquiló el bote 
por una suma bastante razonable más algunos cigarros.
	 Era veinticinco de julio, a medianoche, Santiago le había dado todas las indicaciones nece-
sarias para que no tuviera contratiempos en su recorrido, en qué dirección ir y como remar. Fran-
cisco remó y remó hasta dejar cansados sus brazos, que por lo demás estaban poco acostumbrados 
al trabajo físico; por un momento se arrepintió de no haber pedido al pescador que lo acompañara, 
pero luego se retractó, tenía que hacer esto solo. Las luces de las casas en la costa aún eran visibles, 
el pintor creyó haber remado ya lo suficiente, dejó que pasara la fatiga y, al fin, se puso a contem-
plar esperando vislumbrar la escena adecuada.  La noche se bañaba por los plateados rayos de una 
luna llena en todo su esplendor y se reflejaba en las aguas del mar como si fuera una perla. Sin 
embargo, el panorama ante sus ojos, aunque hermoso, no bastó para que el mecanismo secreto de 
la creación, esa pequeña chispa, se encendiera.
	 Súbitamente su abstraimiento se vio interrumpido por la aparición de una silueta oscura 
que, en ese momento, raudamente pasaba por debajo de la pequeña barca. El desconocimiento que 
Francisco tenía del mar hizo que esa visión le infundiera temor. Le era placentero contemplar pero 
no así enfrentarse a algo para él desconocido. Había paseado antes por el mar, pero al amparo de 
un barco de pasajeros, pero ahora no se encontraba en el mar de un pasajero, sino se en el mar de 
los pescadores. Consultó  su reloj  y aunque faltaban algunas horas todavía para que saliera el sol 
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decidió volver a la costa. La curiosidad lo movió a tratar de ver, una vez más, aquella silueta que le 
infundió temor. Pensaba que era la silueta la de algún animal marino y, por ende, miró fijamente el 
mar barriendo los alrededores del bote, pero todo parecía tranquilo, la serenidad volvía. Comenzó 
a remar en dirección a la caleta.
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	 No había avanzado sino unos pocos metros cuando sintió que una fuerza extraña se enros-
caba en su pecho y sujetándolo fuertemente lo arrastraba hacía las nocturnas aguas. Trató de luchar 
para librarse pero fue inútil, era llevado más y más al fondo y el aire en sus pulmones comenzó a 
agotarse. Por fin, la extraña fuerza pareció desvanecerse y entonces al alzar la cabeza para ver la 
superficie, vio la noche como ningún ser humano más la puede ver.
	 El bote proyectaba una silueta ovalada, los remos se agitaban soltando una estela oscura y 
la superficie del agua era como una tela de plata iluminada suavemente por la luna que se movía al 
compás de las aguas como si fuera un ser vivo que danzara. Por fin, era la vista que tanto anhelaba. 
	 Rayaba el alba cuando la voz de Santiago lo despertó. El joven pintor estaba tirado en el 
bote, totalmente mojado y tiritando. El viejo pescador le alcanzó una manta y le ayudó a levantarse. 
Se dirigieron hacía la casa de Santiago, donde un té caliente y una buena sopa de pescado hicieron 
que el estudiante de pintura se reestableciera. 
	 —¿Cómo llegué aquí? —Francisco se limitó a interrogar sobre lo más obvio.
	 El silencio se apoderó de la casa y, de súbito, volvió a su mente la impactante visión del mar 
que tuvo la noche anterior. Visión tan única que había quedado impresa totalmente en su mente y 
que no tardaría de plasmar en un lienzo. Pero a la vez volvía al recuerdo del pánico de sentir que el 
agua de mar llenaba sus pulmones, el dolor en la garganta, el desvanecerse de la vida y, sobre todo, 
el horror de verse arrastrado por ese alguien o algo desconocido. 
	 —¿Qué fue lo que sucedió anoche? ¿Qué era esa cosa que casi me mata? ¿Cómo fue que 
sobreviví? —Francisco preguntaba con desesperación.
	 El viejo pescador se levantó de la mesa y caminó hasta la ventana de su cuarto, prendió un 
cigarrillo, se puso a ver el mar concentrándose en las aguas como si el resto del mundo hubiera 
cesado de existir. Al fin, una vez hubo terminado de fumar, miró a Francisco.
	 —Querías ver la noche desde otro ángulo, ¿o no? —se limitó a responder Santiago.
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∞ 24 ∞

Relatos Increíbles

allábase entonces la humanidad aletargada en su cómoda rutina tecnológica. El mundo 
humano conocido se había reducido a la ocupación de una isla artificial que levitaba 
sobre los aires casi rozando las aguas del océano. Todas las culturas se habían fusiona-
do con el paso de los milenios en una colonia multicultural que se dispersaba en toda 
la extensión de la isla y que había adoptado modos y costumbres propias. Hacía ya 

muchos milenios de que las guerras por el territorio se habían convertido en meras especulaciones 
históricas y de las cuales quedaban sólo estragos reducidos a narraciones fantásticas de épocas 
arcaicas. La gente en esta isla se dedicaba a la contemplación de la naturaleza y de las estrellas. Vi-
vían rodeados de artefactos electrónicos, máquinas, humanoides y transmisores automatizados que 
realizaban las tareas más básicas y hasta las más complejas para la manutención de la vida humana.
	 Aunque era una vida futurista y utópica para la humanidad, las clases sociales se mantenían 
divididas por una jerarquía monárquica: en la base social se encontraba el popolum, los ciudada-
nos comunes que si bien no poseían riquezas, mantenían su libertad como dignos ciudadanos, y 
eran considerados como la clase media general de la sociedad;  poco más arriba se encontraban los 
constructores, quienes tenían conocimientos científicos y artísticos con relación a la vida tecnoló-
gica y eran los que hacían funcionar los engranes de la sociedad al aplicar sus conocimientos a la 
manutención de los equipos tecnológicos de la isla. Ellos se ganaban el ascenso social por medio de 
la vida académica al concluir altos estudios en varias áreas del conocimiento como la medicina, las 
ciencias naturales, la física, química, astronomía y cibernética, además de que muchos cultivaban 
aún las artes líricas y hasta plásticas por mero placer estético, pero sin despegarse de la depen-
dencia a la tecnología. Así era esta nobleza idealizada que velaba por el interés social y mantenía 
el avance del progreso. Las altas esferas políticas de esta tierra eran manejadas por un consejo 
de constructores de alta experiencia que habían logrado grandes descubrimientos en alguna rama 
científica o artística y de los cuales se necesitaba su incumbencia en los asuntos sociales. Este 
consejo de eruditos era quien guiaba los asuntos del pueblo y se encargaba de ajusticiar y resol-
ver disputas y problemáticas de la gestión urbana. Pero a fin de cuentas, hasta este consejo estaba 
sometido a la voluntad de un solo hombre, un símbolo de la superioridad humana que mantenía el 
gobierno desde su trono en lo alto de la isla donde residía.
	 Esta sociedad tecnológica estaba guiada por un consejo de ciudadanos ilustres pero que 
era en realidad un sistema híbrido al contar con una especie de monarquía. La monarquía presente 
resultaba un verdadero misterio histórico para los estudiosos de los linajes arcanos. La más alta 
figura era la del rey y nada más. No se consideraban sus hijos como herederos ni a su esposa como 
una reina, estos eran meros ciudadanos que debían de ganarse el sustento como los otros habitan-
tes. Esta sociedad futurista se apegaba de esta manera a sus costumbres en las que un solo hombre 
representaba el mayor poderío de esta última colonia humana. Rey omnipotente, en él recaía el 
último bastión de la sangre arcana real de los hombres, era dueño de un secreto mágico que le daba 
el control sobre todos y todo. Ese secreto podría considerarse como una fórmula mágica de la esen-
cia y el secreto de la naturaleza humana que se creía perdida en las sombras del tiempo, y que por 
tal, convertía al rey en el ser más poderoso de la tierra aunque ni él mismo pudiese descifrar dicha 
fórmula.  
	 Este rey solía pasearse por los grandes pasillos de su castillo, a veces por los senderos 
verdosos que mandó construir según las antiguas usanzas de los castillos de antaño, y en otras oca-
siones se le veía deambular por los escenarios artificiales donde se conservan los últimos indicios 
de vida animal y vegetal del planeta. Estos lugares eran parecidos a zoológicos al aire libre donde 
vivían muchas especies de animales, modificados genéticamente para adaptarse al medioambiente 
de una isla artificial, sin la necesidad de consumir carne o plantas para su sobreviviencia. Sólo se 
les alimentaba con pedazos de goma nutritiva que se les administraba diariamente. La muerte había 
sido desterrada de la isla para cualquier ser vivo. 

 H
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	 El monarca entró estrepitosamente por las puertas que llevaban a un invernadero, frente a 
un hábitat de felinos parecidos a los pumas y se llevó las manos al rostro. Un relámpago iluminó 
su semblante de manera momentánea al ocurrírsele una conspiración que le garantizaría su lugar 
preferente en la sociedad humana. Un temor irracional lo molestaba desde el momento que fue co-
ronado rey debido a una extraña profecía que señalaba su muerte y el fin de la corona real. El rey, 
arrastrando una larga capa cobriza que le cubría la mayor parte de la espalda hasta los pies, jugue-
teaba con un largo cable de negruzco forraje que estaba conectado en un enchufe a la altura de su 
nuca y el cual terminaba conectado en una máquina circular flotante que lo seguía a todas partes. 
Mirando a un lado y al otro, su majestad buscó en los amplios terrenos del invernadero a la pieza 
maestra que lograría llevar a buen puerto el plan que se le había ocurrido hace poco. Su objetivo 
no era una pieza de metal inteligente ni algo cibernético. Intentaba encontrar al único erudito de 
las ciencias arcanas que permanecía a su lado como gran consejero. La vida en esta isla era larga y 
taciturna. 
	 El gran consejero era un científico que tenía poco más de seiscientos años al servicio de la 
corona y del reino. Si bien la mayoría de los ciudadanos alcanzaba la longeva edad de cuatrocientos 
años al fusionar su cuerpo biológico con equipos sintéticos-cibernéticos para evitar el penoso cam-
bio de la vejez, el gran consejero sorprendía a todo el mundo por permanecer seiscientos cincuenta 
años de vida sin la necesidad de adaptar su cuerpo a circuito o máquina alguna. Su apariencia se 
quedó congelada en los sesenta y ocho años, la vejez se detuvo, y ni las máquinas o personas com-
prendían a que se debía dicho milagro de la existencia humano-tecnológica. Aunque él era un gran 
conocedor de las ciencias no gustaba relacionarse con asuntos de la cibernética o informática. 
	 El gran rey se acercó hacia el viejo sabio por un sendero trazado por ladrillos sobrepuestos 
en el suelo y lo encontró de espaldas, inclinado sobre una maceta inmensa de aspecto curvo, soste-
niendo una pequeña flor de innumerables pétalos color púrpura. Temiendo interrumpirlo, soltó un 
largo suspiro tan fuerte que llamo la atención del viejo, sacándolo de sus reflexiones profundas.
	 —¿Puedo acaso servirle en algo, mi señor? —dijo el sabio, dejando la flor sobre la gran 
maceta.
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	 —¡Oh gran maestro! Necesito me ilumine sobre un tema que me ronda la mente desde esta 
mañana —soltó el rey quien imitaba los movimientos del sabio al inclinarse sobe la flor para con-
templarla.
	 —Usted mande y se verá satisfecho mi señor. Recuerde en cambio que si se trata sobre un 
tema que tenga que ver con lo tecnológico yo no...
	 —No se angustie, maestro de maestros. Nada de eso. Si acaso algún ingenio relacionado 
con las grandes leyes de la ingeniería o arquitectura. 
	 —Usted disponga majestad, presto oídos a su voz y a su mente —dijo el anciano, sentándo-
se respetuosamente sobre un banquillo de madera que descansaba en un gran poste de luz ambarina.
	 —Pues verá… hace días una cuestión me revuelca el sueño. Quiero decir, alguna respuesta 
necesito yo sobre algún problema de seguridad. Ya sabe, chismes del vulgo sobre profecías y esas 
cosas. Necesito poner a buen recaudo lo más valioso que puede poseer un rey, las naciones y los 
pueblos, la humanidad entera, por si acaso la desgracia deja de ser un cuento y se convierte en lo 
real  —dijo el rey restregando con los dedos su amplia barba oscura para ocultar el temblor de sus 
labios.
	 —¿Acaso necesita mi rey esconder algún tesoro preciado de maleantes, profetas y asesinos, 
aún en nuestra gran nación de hombres buenos y felices? Bastaría lo mande usted y ese tesoro se 
refugiaría con facilidad en el fondo de la tierra.
	 —No sería una mala idea su eminencia, pero este tesoro no pertenece al mundo material ni 
al de la codicia, mucho menos pienso esconderlo por motivos de criminal alguno. Simplemente es 
un tesoro incalculable que podría hundir a la humanidad entera y por eso he decidido esconderlo 
—habló así el rey, mirando por el rabillo del ojo al gran sabio, mientras bajaba a acariciar una flor 
casi marchita al fondo de una maceta.
	 —¿Será que este tesoro pertenece al mundo de las ideas, o mejor dicho, al mundo del mis-
terio y los secretos?
	 —Usted disponga gran maestro, pero necesito una solución que mantenga a todos los cu-
riosos alejados de este secreto, al que ni siquiera yo he podido acceder, y por eso quiero alejarlo 
de todos. Una bodega, un baúl, una máquina centinela… ¡lo he pensado todo y nada parece ser lo 
más adecuado! Sólo es cuestión de esconder un pergamino arcaico que se encuentra envuelto en 
un cilindro de metal rojizo y que tiene más de treinta mil años de antigüedad  —comentó el rey 
intentando ocultar su semblante nervioso ante el gran maestro.
	 —Algo habré oído en este tiempo al respecto, pero no recuerdo qué exactamente. Si su ma-
jestad me concediera un día para pensar, le tendría una respuesta  definitiva. 
	 —Le concedo no uno sino dos días para la tarea. Antes de la gran fiesta solar deberá estar 
listo el plan de seguridad. Si esa catástrofe profetizada se llegara a cumplir, quisiera tener al menos 
un plan para resguardar tan preciado tesoro. 
	 —Pues mal haría usted mi rey de tomarlas como charlatanerías. Pero de igual manera no 
podemos exagerar tampoco ante tal festejo de los astros. La madre naturaleza habla y nosotros es-
cuchamos  —dijo el sabio al momento en que se reclinaba nuevamente sobre otra pequeña flor de 
la gran maceta.
	 —De cualquier manera, espero su respuesta —y el rey giró con paso tranquilo hacia la puer-
ta de la salida.
	 —Así lo tendrá su majestad, todo listo y dispuesto. Piense usted en su secreto y yo en la 
solución secreta. En dos días tendrá una noticia que dará de qué hablar en el consejo.
	 El rey se encaminó entonces hacia sus aposentos, mirando en ocasiones de reojo al gran 
maestro que permanecía atento en sus estudios de la vida y de la muerte, inclinándose y levantán-
dose para recoger flores pequeñas y grandes, de colores vivos y opacos, meditando sobre el plan 
majestuoso que prometía ser el auxilio del monarca, pensando quizás en por qué las flores se man-
tienen inmóviles y estoicas ante las inclemencias del tiempo. 
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	 Los dos días pasaron rápidamente sin ajetreo alguno. El monarca iba y venía en su balcón 
alzando la vista hacia la gran torre, a un lado de su alcoba, donde era el gran estudio del maestro 
esperando ver movimiento alguno, pero sin noticias. 
	 Llegó el anochecer y en una gran sala de conferencias se encontraba el rey reunido con 
veinte consejeros a los que les había pedido su opinión sobre el proyecto del gran maestro. A la hora 
predicha las inmensas puertas del salón se abrieron de golpe y el sabio entró lentamente a la sala. 
Iba cargando una gran caja cubierta por un manto rojizo y algunos planos enrollados colgaban por 
debajo de sus brazos. Justo detrás de suyo venía un viejo androide cargando una caja proyectora. 
El viejo maestro conservaba este androide de modelo muy antiguo, casi de la misma edad que él, 
debido a que tenía algunas funcionas básicas y buen movimiento. Llegó entonces el maestro al 
centro del salón y se situó en medio de una gran mesa circular. Saludó cortésmente a la audiencia 
y sorprendido por la gran asistencia, interrogó al rey con la mirada para  corroborar que estaba 
de acuerdo debido al secretismo del proyecto, a lo que el monarca asintió con un cabeceo rápido 
y una sonrisa seca. El maestro comenzó su explicación. El viejo androide proyectó una serie de 
imágenes de la isla en una pared justo detrás del sabio. La isla parecía inmensa y se veían todas las 
construcciones, fallas, modificaciones, edificios, el castillo con su gran torre y hasta las bio-zonas 
resguardadas. El maestro señaló que se le había ocurrido una gran manera de esconder los tesoros 
del reino junto con los archivos de las academias, todo arte y todo conocimiento recabado en las 
grandes bibliotecas del reino. 
	 El rey pestañeó rápidamente al ver que el gran sabio pretendía resguardar tal cantidad de 
objetos en la caja fuerte que le había encargado y estuvo a punto de interrumpirlo, pero éste alzó 
las manos para que no le interrumpiesen. El público asistente soltaba murmullos de admiración y 
lo veían como una solución para perpetuar todo lo que se consideraba de valor en su última colonia 
humana. El sabio desenrolló sobre la mesa un gran plano que inmediatamente se proyectó en la pa-
red. La imagen de la isla cambió rápidamente para mostrar una construcción inmensa, vista desde 
arriba y que asemejaba, entre sus líneas  abiertas y sus callejones entrecruzados, a dos hemisferios 
cerebrales dentro de un gran cuadrado. El sabio comentaba su gran aporte y mencionaba además la 
seguridad con la que se contaría en las grandes mazmorras de su gran proyecto. El rey y los demás 
consejeros, sorprendidos al principio, reconocieron que a primera vista esa construcción se aseme-
jaba a un gran laberinto compuesto por varios pasillos y callejones que en cada rincón guiaban a 
inmensos cuartos o cuadriláteros. 
	 El sabio, adivinando la sorpresa, comentó que efectivamente eran los planos de un inmenso 
laberinto, y que sería el más planificado, complicado, inaccesible y refinado que se hubiese cons-
truido en toda la historia de la humanidad, y que por lo tanto era lo más indicado para mantener se-
guros y protegidos los tesoros justo en el centro de la construcción. El rey le preguntó dónde podría 
construirse semejante ingenio. El sabio, emocionado, indicó a su androide que cambiara de imagen 
y enseguida se proyectó en la pared la gran isla flotante en la parte superior y el gran laberinto en la 
inferior.  Todos en la sala estaban fuera de sí y desorientados al ver el plano que se les presentaba, 
ya que debajo de la isla lo único que había eran aguas saladas y nada más. El gran sabio sonrió y 
les explicó que eso era exactamente lo que se necesitaba para albergar tan seguro dispositivo. El 
gran laberinto se encontraría ubicado en lo más profundo de las aguas, siendo inaccesible para todo 
individuo o máquina. 
	 El sabio continuó su explicación y mostró entonces otra imagen en donde al plano de la isla 
y el laberinto se le anexaba un tubo metálico que conectaba ambos puntos. El tubo comenzaba en 
la parte superior de la isla, justo debajo de las bodegas del castillo, y se sumergía hasta lo profundo 
del mar en donde se encontraban las puertas del laberinto. Este tubo era la única conexión entre el 
rey y su tesoro y sólo se podía entrar o salir del laberinto por una sola puerta. Para entrar a la cámara 
del tesoro se tenía que recorrer todo el laberinto hasta llegar a ella y después se tenía que recorrer 
nuevamente todo el tramo hasta llegar a la entrada principal donde se ubicaba el tubo de escape. 
El rey, los consejeros presentes y el sabio guardaron silencio durante poco tiempo al concluir la 
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explicación. El rey fue el primero en ponerse de pie para mostrar su asombro pero los consejeros 
le ganaron la palabra al gritar elogios y grandes felicitaciones. El rey no tuvo otra alternativa que 
unirse al festejo pero en lo más sombrío de su mente ideaba un plan que se debía ejecutar de mane-
ra discreta para completar y hacer de ese laberinto la cámara de seguridad más infalible de toda la 
historia.
	 Al gran sabio se le concedió un mes para terminar tal construcción, pero se le hizo jurar que 
tendría la mayor discreción al respecto y que solamente el rey, los veinte consejeros, los trabaja-
dores que hicieran falta y él mismo serían los que conocerían este proyecto. El sabio afirmó que le 
bastarían siete días y no necesaría ningún trabajador para terminar su proyecto. El rey, sorprendido, 
no hizo comentario alguno, y en tono desconcertado pidió que se le informara sobre los avances. 
 	 Todo transcurrió tranquilamente en la isla para todos excepto para el rey, quien permanecía 
siempre inquieto y preocupado. Si esa premonición sobre la fiesta solar le hacía tener un miedo 
cercano, ya que en la profecía se mencionaba que el monarca en turno cedería su corona al morir, 
antes que nada quería perpetuar su poder en llevar a cabo el plan que lo salvaría de todo peligro. 
En la noche del sexto día no se había presentado cambio alguno en la isla, y los consejeros y el rey 
no veían ningún movimiento debajo del castillo ni tampoco se asomaba aún alguna clase de tubo 
metálico de las bodegas. El rey dudó un momento en llevar a cabo su plan, ya que no había indicios 
del gran sabio, incluso llegó a pensar que el anciano había desvariado y se había ausentado en el 
destierro debido a su senilidad, pero a la mañana del séptimo día algo sorprendente ocurrió.
	 Muy temprano en la mañana, el incrédulo rey asomó la cabeza por su balcón y fue grande 
su sorpresa al encontrar justo en las puertas de la bodega del castillo un extraño tubo metálico que 
resplandecía con los primeros rayos del sol  y que bajaba hacia los barrancos directo hacia el mar. 
Anonadado, el rey corrió en bata hacia dichas puertas de la bodega y en un segundo mandó a llamar 
al sabio y a los consejeros inmediatamente. Después de cinco minutos de espera, los consejeros se 
hicieron presentes y se mostraron igual de sorprendidos. Nadie sabía cómo ni cuándo. Ni con las 
más sofisticadas maquinarias modernas se podía hacer ese tipo de acciones parecidas a la magia. 
	 El rey, desesperado, mandó a llamar a gritos a que se presentara el sabio, pero nadie se 
movía de su lugar y los androides se encontraban ausentes en la escena. De pronto, las extrañas 
puertas del tubo metálico se abrieron de par en par y el sabio asomó su larga barba por la entrada. 
Se trataba del ascensor que comunicaba al laberinto con el exterior. El viejo con los brazos abiertos 
indicó al rey que la espera había terminado y que su laberinto se encontraba listo y dispuesto para 
entrar en funciones cuanto antes. El rey y los consejeros entraron desesperadamente en las puertas 
del ascensor y lanzaban miradas de sorpresa y de terror al sabio maestro. 
	 El rey no aprobó o desaprobó nada hasta que no estuviera seguro de que su plan secreto po-
dría ejecutarse. Las puertas se cerraron de pronto y el ascensor comenzó a moverse por un trayecto 
largo y pausado. Desde el interior parecía que el tubo era de un cristal traslúcido y no de metal, 
como se observaba desde el exterior. Veían claramente el horizonte de agua hacia los lados. Hacia 
arriba se alejaba la isla poco a poco. Los presentes se encontraban inquietos debido a que sabían 
que ese tubo debería llevarlos hasta lo más profundo del mar, hasta las puertas del sorprendente 
laberinto. En el interior había una iluminación azul que se mantuvo constante incluso cuando el 
ascensor entro en las aguas marinas hasta lo más oscuro del recorrido.
	 Al llegar a la entrada del laberinto, el mago le ordenó a la puerta que se abriera en palabras 
desconocidas para todos, y estas puertas se abrieron de golpe mostrando un largo pasillo que ter-
minaba en frente de un portón de madera. Todos iban con paso desconfiado detrás del gran sabio. 
La única iluminación era la de unos pequeños focos colocados a los lados del pasillo para indicar 
la ruta. 
	 Cuando llegaron al portón, el sabio se detuvo y le susurró algo, el portón pareció respon-
derle con algo igual de extraño con un timbre metálico. Los presentes aterrados creyeron que debía 
ser debido al uso de una tecnología cibernética o a una extraña  inteligencia artificial. El rey se lo 
comentó así al sabio pero éste le dijo que ninguna clase de maquinaria cibernética o de algo seme-
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jante se había usado para la creación del laberinto, y que éste había sido creado únicamente con 
materiales de tejidos biológicos. Dichos materiales además estaban vivos y tenían una consciencia 
propia. Los muros, el piso,  las puertas y los techos, estaban recubiertos por un extraño tejido par-
duzco y pareciese como si respiraran al contacto de las manos curiosas que los palmaban. 
	 El rey siguió detrás del sabio en todo momento y escuchaban que el viejo maestro char-
laba con algún ente extraño ajeno a los presentes, como si platicara con los muros y las puertas. 
Dando vueltas en las esquinas, abriendo y cerrando puertas, cruzando ríos, jardines, mazmorras, 
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celdas, bodegas vacías y algunos pasillos, se encontraron los preocupados transeúntes con extrañas 
criaturas parecidas a animales salvajes. Se veían felinos verdosos, criaturas exóticas que asemeja-
ban roedores con alas, grandes reptiles acorazados que cruzaban a toda velocidad los pasillos y se 
lanzaban violentamente contra los muros para hacer temblar el suelo. El rey asustado preguntó qué 
eran aquellos seres, a lo que el sabio contestó que eran las criaturas autóctonas del laberinto y que 
además habían ilusiones ópticas, para mayor protección. Todos soltaron un grito de asombro al es-
cuchar la explicación del maestro y se resignaron a no interactuar con alguna criatura del ambiente. 
	 El sabio llevó a la comitiva a través de más y más senderos estrechos, escaleras y habita-
ciones. Las criaturas parecían reconocer como a un verdadero amo al sabio y lo dejaban transitar 
libremente, no sin antes gruñir, de vez en cuando, a los demás miembros de la comitiva. Finalmente 
llegaron a una esquina que indicaba el final del camino. Todos estaban confundidos ya que por más 
que se esforzaban no podían recordar cómo habían llegado ahí. Entonces, el maestro les enseñó la 
cámara central del laberinto que se encontraba en una habitación iluminada por todas las esquinas. 
Era una especie de torre de mediana altura adornada por escaleras de caracol que rodeaban su figu-
ra y que hasta la parte superior tenía una pequeña capilla donde descansaba un gran sarcófago de 
madera. Indicó al rey que ahí debía depositar su gran cilindro secreto y le mostró la puerta para que 
subiera a resguardarlo cuanto antes. 
	 El rey no contestó ninguna pregunta o reclamo y se puso en marcha rápidamente para res-
guardar su gran secreto. Desde la entrada a la torre todos vieron como el rey casi resbalaba de los 
escalones por la prisa y la desesperación. Cuando el rey llegó hasta la cima y vio el sarcófago, el 
sabio aplaudió de manera estruendosa y el sarcófago se abrió entonces. Solamente el rey podía 
ver el interior del sarcófago y los demás se preguntaron si lo que llevaba el rey era una especie de 
memoria digital donde se encontraba el preciado conocimiento de su mundo, que se habían prome-
tido resguardar. El rey, habiendo terminado de resguardar su pergamino, le indicó al sabio con una 
seña que estaba hecho todo. El maestro aplaudió nuevamente y dijo un extraño cántico que resonó 
en toda la habitación. De pronto, la torre comenzó a temblar y el rey aterrorizado se movía de un 
lado a otro en la cima temiendo caer, por lo que se abrazó a una columna de la capilla firmemente. 
La torre comenzó a introducirse en la tierra de la habitación, girando como un tornillo sobre una 
madera, hasta que la capilla estaba al nivel del suelo. El rey saltó y se colocó a un lado del sabio. 
El sabio terminó su cántico y la capilla se introdujo también en la tierra y se cubrió con el tejido 
parduzco de las paredes dejando en el sitio de la torre un pequeño matorral verdoso. Todos, al ver 
el espectáculo, felicitaron al sabio por su gran obra terminada, todos menos el rey. 
	 El sabio les indicó que debían salir a toda prisa ya que el sistema de seguridad del laberinto 
consistía en hacer llover una especie de ácido gástrico en todas las salas cercanas a la cámara se-
creta para destruir a los invasores indeseados y que por lo tanto debían aproximarse lo más rápido 
posible a la salida. El sabio les recordó que sólo él sabía la ruta, por lo que tuvieron que seguirlo 
de regreso a la salida. Caminaron de igual manera senderos largos y habitaciones infestadas por 
plagas y criaturas extrañas para todos ellos. Las habitaciones parecían aumentar su temperatura y 
un olor parecido al azufre comenzaba a deambular por los cuartos. Después de recorrer los cuartos 
y los callejones estando más enfocados en los horrores y en la desesperación que en admirar los 
interiores y a las criaturas, llegaron todos a cruzar el portón inicial, previo intercambio de sonidos 
entre el anciano y la gigastesca puerta. 
	 Al momento de que el ascensor llegó a la superficie, el rey se encaminó a sus aposentos, 
muy apurado, y se despidió de todos los consejeros. Al llegar a su lecho mandó a llamar al sabio, 
a quien le felicitó su gran trabajo y le pidió un mapa para llegar de nuevo hacia su gran tesoro. El 
sabio tenía un pequeño cofre que entregó al rey, el cual lo recibió pensando que eran las instruccio-
nes para sondear el gran laberinto. El sabio se despidió cortésmente, y antes de llegar a la puerta, 
se giró hacia el rey y le dijo:
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	 —No se preocupe su majestad, su secreto por fin está a salvo. Incluso de usted mismo. Yo 
soy el único que puede entrar a ese laberinto. Más en esa caja le adjunto un plan de emergencia que 
se encargará del secreto.
	 El rey no respondió enseguida, estremecido por la cólera y la locura. Y aunque otros hubie-
ran lanzado amenazas o agresiones violentas contra el maestro, serenamente se despidió de él y se 
metió entre las cobijas de su cama. El maestro salió rápidamente hacia su gran torre, muy dispuesto 
a seguir con sus estudios científicos, confiado en que el rey era una persona digna y sensata que 
había comprendido su forma de proseguir en este proyecto.
	 Era aproximadamente el atardecer cuando el sabio maestro llegó a la cima de su torre y se 
encontró justo en la puerta de su estudio con un grupo de máquinas que fungían como guardias 
reales armados con lanzas electrificadas. El sabio dio media vuelta por donde había subido y se 
encontró otro grupo de guardias. El rey, desde su balcón, mirando hacia la torre del maestro, pudo 
escuchar los golpes y el ajetreo que se llevó a cabo entonces. El sonido de las cargas eléctricas gol-
peando violentamente y el olor a carne quemada, seguido por el silencio, le confirmó que su plan 
había terminado y que el maestro debía estar convertido en una masa calcinada.  
	 Más tarde se enteró por medio de su servidumbre de que en las habitaciones de otros veinte 
consejeros había sucedido algo semejante. El rey achacó esto al gran maestro, afirmando que había 
intentado un motín contra su gobierno, con la finalidad de cumplir con la profesía.
	 El rey se dirigió a la entrada del ascensor, dispuesto a regresar al laberinto para cerciorase 
de que podía entrar y recuperar su tesoro una vez que el día de la profecía terminara. 
	 Los siguientes eventos tienen su explicación solamente en el ámbito extraordinario. El rey, 
ciego por su ambición de recobrar su poderío, bajó rápidamente por el ascensor al haber extermi-
nado a todos los demás testigos del proyecto secreto. Tanta era su emoción que había bajado al 
ascensor con el pequeño cofre que le había entregado horas antes. Llegó al principio del laberinto 
y observó las puertas inmensas. Pasó una mano por lo que parecía ser una cerradura para encontrar 
la manera de abrirla. Enseguida sintió como si una lengua extraña y punzante le rozara la palma 
de la mano. Aterrorizado se hizo hacia atrás y escuchó como la puerta gemía y lanzaba frases irre-
conocibles al intruso. La puerta pareció tomar forma de rostro humano y el rey sintió unos ojos 
escrutadores sobre su persona. Inmediatamente las puertas gimieron fuertemente y se abrieron. El 
rey no dudó ni un segundo y se adentró corriendo en los pasillos y muros cubiertos por el tejido 
vivo. Recordaba vagamente el trayecto y fue internándose así hasta lo más profundo. 
	 Cada rincón, cuarto y portezuela le recordaban al sabio maestro asesinado, con lo que temía 
que una venganza se presentara por la muerte cruel que le había dado. Caminó y caminó, perdido 
en su ambición, hasta que se encontró en una amplia habitación rodeada de criaturas y fieras sal-
vajes. Recordó entonces lo que le había dicho el sabio sobre el sistema de seguridad que hacía ver 
ilusiones a los intrusos confundiendo a las criaturas reales con los espejismos. El rey, sosteniendo 
el cofre aún sin abrirlo, corrió velozmente por en medio del grupo de criaturas para evitarlas a todas 
ellas de un solo brinco pero sin suerte. En uno de sus movimientos terminó por lanzarse a las fauces 
de una criatura verdadera que le arrancó el brazo izquierdo de un zarpazo haciendo que su cuerpo 
fuera arrojado a un lado. Se incorporó y se tambaleó un poco. Quiso detener su cuerpo ensangren-
tado sosteniéndose en el marco de una puerta, pero fue a dar de bruces al suelo nuevamente. Alzó 
la mirada y vio como decenas de criaturas se lanzaban en carrera hacia él para darle muerte. El rey 
se levantó de un brinco, dejando caer parte de su indumentaria real en un charco de sangre, y sos-
teniendo el cofrecillo con la única mano funcional salió trotando por las habitaciones y callejuelas 
de aquel laberinto. 
	 El extraño tejido de las paredes se había cubierto por una extraña baba verdosa que chorrea-
ba hasta el suelo y hacía que el rey se quemara la planta de los pies, ya que los zapatos se habían 
desintegrado al contacto con la sustancia. El aroma azufre lo cubrió todo y la vista del monarca se 
apagó de pronto. Corrió alocadamente por doquier y entró en habitaciones sin medir las consecuen-
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cias. De pronto, después de un largo y tormentoso trayecto veloz, tanteando los pasillos y las áreas 
con las manos en las paredes, sintió regresar ligeramente la luz a sus ojos. Se encontraba entonces 
frente a la cámara secreta. De alguna manera había logrado llegar ahí por su cuenta. 
	 Al aclarársele la vista vio de nuevo la gran torre en lo alto con las escaleras y la capilla 
adornándola. Se acercó lo más que pudo pero cayó de rodillas ante la torre. En lo alto del techo 
escurría la baba verdosa por doquier y un poco cayó cerca del rostro del rey. La baba le quemaba el 
cuero cabelludo y parte de la frente. Con desesperación agitaba las manos y en uno de esos intentos 
el cofrecillo salió volando al suelo y de un golpe se abrió. Del cofre salió una luz muy potente que 
rebotó por toda la habitación y fue a parar a la capilla. En un momento la torre comenzó a desplo-
marse parte por parte incluyendo la capilla. Al chocar contra el suelo, el sarcófago que contenía el 
cilindro, rodó hasta la entrada de la cámara muy cerca del rey. 
	 El rey se arrastró hasta el sarcófago y extrajo el cilindro. Lo sostuvo con su mano temblo-
rosa. Entonces alzó la mirada y frente a él estaba el viejo sabio muy complacido. La mitad de su 
cuerpo salía de la pared parduzca más próxima y se  asemejaba a una serpiente enredada en una 
rama y que estaba al asecho de una víctima. El rey se estremeció y llorando fuertemente fue devo-
rado por el muro del cual se asomaba el viejo maestro y que en ese momento caía aplastándolo a él 
y a su preciado secreto como caen las piezas de dominó. Se escuchó un extraño sonido parecido al 
estómago de una fiera hambrienta y después todo fue silencio. La baba lo había cubierto todo.



Y me deleitaré
de la belleza 
de su rostro
Por:  Jorge Zarco
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                                                          A Poppy Z. Brite

a son las nueve de la noche en el bar donde, aburrido, mato el tiempo. Cerveza mejica-
na más Kas Limón por consumir alguna cosa para mi sufrido estómago, y una libreta 	

	         y un rotulador para matar el rato dibujando chapuzas, lo que pasa por mi  cabeza  por    	
	         casualidad o simplemente estoy imaginando.
	 Dibujo el retrato de una actriz adolescente o así lo estoy intentando, desesperado. Recuerdo 
fotos de su web. He intentado memorizar sus rasgos, para poder llevarlos al papel a través de mi 
trazo y así poder plasmarlos dibujando. Rasgos merecedores de un talento fuera de serie y de un 
genio extraordinario.
	 Mi paso por artes y oficios fue, siendo generosos, poco menos que un fiasco. Y habré di-
bujado toda mi vida, pero mediocre es la palabra exacta para definir mi talento real, a la hora de 
enfrentarme a la dolorosa verdad de que me falta técnica, talento y soltura para realmente saber 
dibujar.
	 Inicio los trazos y mi sufrimiento se transmite a través del rotulador al papel, haciendo una 
mueca de lo que debió de ser una agradable sonrisa; y frunciendo el ceño donde debió plasmar 
alegría, para desesperación mía. Desastroso.                                                
	 —¡Oh, Dios, esto es una mierda! Esta no es mi noche de las musas.
	 Suena la puerta, un nuevo cliente entra y se dirige a la de por sí escasa clientela. Apenas dos 
personas más el barman. Tez clara, ropas oscuras, cabello largo, ojos grises, casi escuálido bajo su 
aire aristocrático. Vuelvo a mi dibujo y a mis rasgos…¡y un brazo me ha salido más largo! Aban-
dono la libreta desesperado.
	 —Aaaaaaahhhh…, joder —Aúllo ante la impresentalibilidad de mi esbozo, antes de perca-
tarme de que el visitante se ha posicionado a mi espalda. Me giro para verle mejor y me sonríe de 
medio lado, como si un secreto a voces quisiera darme por comunicado.
	 —Veo que su esfuerzo por plasmar la belleza le provoca sufrimiento. —Exclama, a lo que 
reacciono soltando sobre la mesa libreta y rotulador y añado:

Y



∞ 35 ∞

	 —Pero mi falta de talento me hace merecedor de una medalla al más inútil. Echo mi cabeza 
hacia atrás, él me mira.
	 —Su modelo es mejorable, tiene una hermosa garganta.
	 Su diálogo me inquieta. Es joven pero hay algo viejo en él que parece tener siglos a sus 
espaldas, decido retarle.
	 —¿Mejoraría el dibujo? —le sugiero. Me sonríe y veo sus dientes afilados como los de una 
rata. Siento un escalofrío. 
	 —Póngame a prueba.
	 Se sienta a mi lado y trazos a velocidad inhumana está dibujando, seguro de sí mismo, sin 
miedo ha cometer un fallo. 
	 —Ya puede ver el resultado.
	 Veo el dibujo y palidezco: 
	 —¡Pero… esto es obra de un genio del renacimiento, es digno de Velázquez, de Caravagio, 
de El Greco, de Veermer; es extraordinario, una perfección absoluta. 
	 Levanto la vista y el barman y los otros dos clientes están muertos y desangrados. Mi recién 
conocido aristócrata tiene la boca ensangrentada y los colmillos afilados.
	 —Cuando se han vivido cinco siglos, hay mucho tiempo para deleitarse dibujando; no tema 
por su vida, mi sed ya he saciado.
	 Abre la puerta del local y se pierde en la noche, silencioso, como ha llegado. Dudo unos 
segundos, antes de coger libreta y rotulador y seguir el mismo camino, huyendo yo también con el 
corazón de pánico aplastado. No quiero dar explicaciones a la policía, ni a la prensa, ni al jurado; 
soy un tipo racional y nada de esto en mi vida ha pasado.
	 Porque los vampiros no existen y por loco no quiero ser tomado. 
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uando todo acabó, el doctor buscó una pluma entre los varios pliegues de su capa. 
Tomó asiento frente al viejo escritorio que se encontraba a un lado de la puerta y, sin 
pronunciar una sola palabra, empezó a redactar el acta de defunción. El crujir de la 
pluma sobre el papel enmohecido era el único sonido en una habitación con seis per-
sonas y esto lo incomodaba. Habían pasado meses desde la última vez que había oído 

el llanto de una madre, las súplicas de hermanos o las amenazas de un padre enloquecido por el 
dolor. Extrañaba esos días.
 	 La familia entera estaba de pie frente a la cama del fallecido sin una sola expresión en sus 
rostros. El doctor sabía que éstos ya lo habían dado por muerto en el instante en que empezó a 
exhibir los primeros síntomas de la enfermedad. El niño que yacía en la cama con la boca cubierta 
de sangre había estado muerto por días, quizá semanas. ―Como van las cosas no podemos darnos 
el lujo de desperdiciar nada y las lágrimas no son la excepción ―pensó, mientras terminaba el 
documento con una firma ociosa. Dobló el papel y lo puso cuidadosamente dentro de un sobre, el 
cual selló con algo de cera de la misma vela que alumbraba el cuarto. Envolvió el cuerpo con las 
sábanas viejas y con ayuda del padre lo llevó fuera de la casa. Sin una sola pregunta, el hombre 
accedió al pedido del doctor y subió el pequeño cuerpo en su carreta. Por orden del gobierno, todos 
los cadáveres debían ser llevados lejos de las zonas residenciales e incinerados. Esto, por supues-
to, no tenía ningún fundamento: lo único que sabían de la enfermedad era que esta no pasaba de 
hombre a hombre. La ley solo existía para hacer creer que el Estado estaba tomando medidas en el 
asunto. 
	 Después de rechazar cordialmente la moneda de poco valor que le ofreció el padre, el doc-
tor subió a la carreta y continuó su camino. Esa había sido la quinta granja que visitaba desde que 
llegó a aquel pueblo cuyo nombre no lograba recordar. La quinta familia a la que veía. El quinto 
cadáver que llevaba envuelto en su carreta. La quinta moneda que rechazaba. Paseaba sin rumbo a 
través de los largos caminos de tierra, en medio del mar verde que separaba las propiedades de los 
pocos campesinos que vivían por ahí, recordando canciones que había escuchado en su juventud, 
cambiándoles la letra y dándoles nuevos significados. Detenía a sus caballos cada cierto tiempo 
para estirar las piernas y recoger las pequeñas flores que crecían despreocupadas  por los bordes del 
camino. Se decía que la enfermedad venía del mal aire y que el perfume de las flores la ahuyentaba. 
Al doctor no le importaba la veracidad de esa suposición, había dejado de hacerse esas preguntas 
hacía ya mucho tiempo. Lo único de lo que estaba seguro era que le disgustaba la tranquilidad del 
campo, el polvo que levantaban sus viejos caballos al pisar la tierra, el calor del sol que lo cocinaba 
lentamente dentro de la pesada túnica negra que no se permitía abandonar y el silencio, un siniestro 
fantasma que lo había  estado siguiendo por todos sus viajes y no dejaba de recordarle que siempre 
estaba solo.
	 Una noche, la oscuridad lo sorprendió en un cruce de caminos. Cansado, el doctor amarró 
a sus bestias a un roble torcido pero sólido. Se tomó muchos minutos en lograr el nudo perfecto ya 
que al mínimo descuido, pensaba, sus caballos también lo abandonarían. Había sido un día muy 
caluroso y la noche era el único momento en el día en que tenía permitido quitarse la máscara 
debido a que esta no le permitía ver muy bien, incluso cuando el sol brillaba con más intensidad. 
Desabrochó las correas que la mantenían firme contra su cara y respiró el fresco aire de la noche 
por primera vez. Disfrutó cada instante de la primera bocanada, el aroma del río que corría cerca, 
el excremento de sus animales y la inmundicia propia de un hombre que no se había bañado en va-
rias semanas. Esto nunca lo había avergonzado. Según él, cuando uno se acostumbraba a la idea de 
que el mundo entero estaba podrido, llegabas a aceptar que el olor de una sola persona no hacía la 
menor de las diferencias. El aroma de las flores, que guardaba en el pico de la máscara para filtrar 
la peste, le provocaba náuseas. La solo idea del perfume era una mentira, una manera barata de 
disfrazar lo cruel de la realidad que les había tocado vivir.

C
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	 Había empezado a hervir las flores, que había recogido ese mismo día, cuando escuchó 
movimiento entre los árboles. Creyó que eran bandidos. Estos abundaban en los caminos desiertos, 
acechando a aquellos que escapaban de las grandes ciudades con todas sus pertenencias. Normal-
mente no se acercaban a los doctores negros debido a que, con el pasar de los años, su sola presen-
cia había empezado a generar terror en los corazones de los menos entendidos. Después de todo, 
estos habían nacido de la peste. 
	 El doctor permaneció completamente quieto, sosteniendo firmemente entre sus dedos un 
pequeño cuchillo que usaba para sangrar a sus pacientes. No había otro ruido más que el del cés-
ped crujiendo por momentos dentro de la espesura de aquel bosque de árboles negros. No sentía 
miedo, era una de las muchas cosas que había perdido en los últimos años, pero era una situación 
tensa. Procurando no alertar a aquello que se movía en las sombras, el doctor permaneció casi una 
hora en esa misma posición, sin parpadear. Crujía el césped y de vez en cuando a la oscuridad se le 
escapaba un gemido. 
	 —Soy un doctor negro —dijo tranquilamente, al darse cuenta que aquello no tenía intencio-
nes de abandonar su escondite—. Lo poco que tengo está al servicio del pueblo y de Dios.
	 No hubo respuesta pero los ruidos cesaron. Aliviado de que aquello al menos pudiese enten-
derlo, prosiguió:
	 —Seguiré mi camino —trató de hacer una reverencia a la oscuridad pero recordó que su 
sombrero se hallaba al otro lado del campamento, junto a su máscara—. Espero que usted, herma-
no, pueda encontrar el suyo.
	 Se levantó con cuidado y empacó todo lo que tuvo a su alcance con rapidez, lo cargó a su 
carreta y usó el cuchillo para romper el intrincado nudo con el que había amarrado a sus caballos. 
Justo antes de dar la orden para avanzar, escuchó la primera súplica. 
	 Era más suave que la brisa que corría entre las ramas y no eran palabras articuladas, pero el 
doctor estaba seguro que era un pedido de auxilio. Durante los primeros años del brote, las súpli-
cas eran más abundantes que el aire fresco en las estrechas e inmundas calles de las ciudades. La 
gente no hacia distinción y tanto los enfermos como los muertos eran apilados sin ninguna piedad 
en los silos donde se dejaba la basura. Los más ingenuos suplicaban como podían, negociaban y se 
humillaban por ayuda a cualquiera que pasara por los vertederos, mientras que los más sabios se 
contentaban  con esperar que alguna mano amable les diera una muerte limpia.
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	 Un nuevo gemido, mucho más fuerte que el primero, atravesó la noche. El doctor suspiró 
profundamente y detuvo la carreta. Sin entusiasmo, se volvió a poner la máscara en forma de pico 
de ave, tomó las herramientas necesarias y se sumergió en el bosque para enfrentarse el enemigo 
de siempre escondido en la oscuridad.
	 No tardó mucho en encontrar la fuente del sonido. Un grupo de cuervos se daba un festín 
con lo que parecían ser los restos de un hombre de mediana edad. A solo unos metros de este, den-
tro de una carpa improvisada en medio de los árboles, yacía el cuerpo moribundo de una niña. La 
pequeña se contorsionaba lentamente dentro de la tienda con el cuerpo completamente invadido 
por pústulas negras, que ya se habían comenzado a infectar. Las heridas que habían aparecido en su 
garganta eran tan profundas que no permitían que escapara el llanto y sus pies habían desaparecido 
completamente, siendo reemplazados por una masa de carne palpitante cuyo olor rancio se filtraba 
incluso a través del aroma de las flores en las que se escudaba. Completamente enloquecida por 
la enfermedad, no pareció importarle cuando la tenebrosa figura del doctor pasó por el umbral de 
la tienda y se posó a su derecha, como un cuervo más. Sin pensarlo por mucho tiempo, empuñó el 
mismo cuchillo que había usado hace unos minutos e hizo una pequeña oración vacía antes de ac-
tuar. El corte fue preciso y la piedad de Dios rápida. Cuando todo acabó, la cargó hacia afuera y la 
colocó con delicadeza al lado del hombre para que los cuervos pudiesen limpiar ambos cuerpos. De 
cerca, pudo notar que ambos no guardaban ningún parecido, lo cual le causó un ligero escalofrío. 
Levantó la cabeza y suspiró, el sol no tardaría en salir.
	 —¿Qué hace aquí?
	 Las palabras desgarraron el silencio de la noche. El doctor volvió lentamente la cabeza y 
forzó la vista a través de la oscuridad de la máscara. Una niña pequeña estaba parada entre los árbo-
les, observando. Su vestido consistía en trapos sucios que habían sido cosidos sin ningún cuidado, 
los cuales eran tan miserables que a simple vista no podían protegerla del calor del sol ni de la más 
ligera de las brisas que corrían por el campo. Escondía su rostro tras una espesa maraña de cabello 
negro que descendía hasta sus rodillas desnudas y delgadas. Su único ojo descubierto lo miraba con 
más curiosidad que miedo. Al igual que la otra niña, no guardaba ningún parecido con el hombre.
	 —¿Qué hace aquí? —preguntó nuevamente. Su voz era suave pero resonaba por todo el 
claro del bosque y estaba llena de una autoridad que no era propia de su edad.
	 El doctor no estaba listo para ella. Los huérfanos de la peste no vivían por mucho tiempo. 
Muchos no tardaban en seguir a sus padres y hermanos, víctimas de la enfermedad o el hambre o 
de los hombres que se volvían bestias en el caos. Encontrar a uno era raro, encontrar a uno sano era 
prácticamente imposible. Entonces, ¿qué hacer con ella? La niña no mostraba rastros de la enfer-
medad en su piel. Después de esos años tratando con la muerte, la vida le resultaba un problema.
	 —Le ofrezco mis más humildes condolencias —respondió, no acostumbrado a tratar con 
niños—.  Soy un doctor de la corte, señorita.  Se me ha encargado tratar a todos los enfermos de 
este pueblo. Escuché ruidos y creí que poder ayudar.
	 —¿Un doctor? ¿Entonces, ya están bien? ¿Ya los curó?
	 El hombre no respondió. No recordaba la última vez que había sentido vergüenza. Miró al 
suelo y balbuceó pesadamente unas disculpas formales. La niña se acercó sin miedo. Sus pies des-
calzos parecían no tener efecto sobre el césped, el cual no hizo el menor ruido cuando esta se acercó 
a los cuerpos sin vida. Ya enfrente de ellos, los miró por largo tiempo sin moverse ni sollozar. A los 
cuervos no les importaba su presencia, seguían su camino excavando en la carne violentamente, 
ebrios de sangre. El doctor tuvo que arrojar piedras y hacer ruidos fuertes para que estos finalmente 
se fueran. No podía pensar en una manera de alejar a la pequeña de la horrible escena. Esta se arro-
dilló frente al cuerpo de la otra niña y acarició suavemente su mejilla.
	 —¿Cómo puede dejarlos sufrir? —preguntó la niña después de un largo silencio.
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	 Una ráfaga de rabia atravesó el corazón del hombre. ¿Dejarlos sufrir? Él era un doctor. 
Cuando el mundo entero estaba cayéndose a pedazos, ellos eran los únicos que seguían haciendo 
su labor. Ellos seguían visitando casa por casa, sabiendo que no podían hacer nada. Ellos habían 
renunciado a ser hombres cuando se pusieron esa ridícula mascara, la cual todos sabían no servía 
para nada. Ellos habían perdido familiares, amigos, esposas. Ellos fueron los únicos que perdieron 
sus nombres cuando el resto del mundo solo perdió la vida. Quería gritárselo. Quería gritarle a 
esa pequeña niña sin padres, los horrores por los que tenía que pasar en sus interminables viajes. 
Contarle como luchaba incansablemente los primeros días contra la enfermedad. Como se dormía 
al pie de las camas de los pacientes después de horas de cirugías, solo para despertar frente a un 
cadáver. Como había consolado innumerables familias que incluso llegaban a culparlo por las tra-
gedias. Quería gritar. Por primera vez, quería que su voz fuese escuchada. Quería ser un hombre 
nuevamente. Una vez. Al menos una vez. Se sacó la máscara.
	 —Lo siento mucho —respondió.
	 La pequeña se incorporó y lo miró directamente. Las bolsas bajo sus ojos eran casi negras, 
como si no hubiese dormido en semanas. Quizá los suyos eran iguales, no podía saberlo: no había 
visto su propio rostro en años. 
	 —Yo también lo siento, sé que no es su culpa. Sé que no es culpa de nadie —la niña lo sor-
prendió con una sonrisa cansada—. Esto siempre ha sido muy difícil para mí. 
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	 Minutos de silencio sepulcral siguieron a estas palabras. Sin la máscara puesta, el doctor 
pudo verla con claridad. Se quitó el guante de la mano derecha y vio como un pequeño lunar de 
color negro comenzaba a aparecer en uno de sus dedos. Suspiró.
	 —¿Me has estado siguiendo todo este tiempo? —intentó devolver la sonrisa, pero solo lo-
gró una mueca.
	 —No. Tú eres el que me ha estado siguiendo. No ha sido fácil, ¿verdad?
	 —Siempre llegabas primero —respondió, ya más tranquilo—. ¿Tengo que irme ahora?
	 La niña dejó escapar una pequeña risa.
	 —Aun no, viejo amigo. Aún queda camino por recorrer. Solo esperemos que no sea mucho.
	 —¿Tampoco sabes cuándo se terminará esto?
	 —Te sorprenderían las cosas que no sé.
	 El sol empezó a nacer por el horizonte y el doctor se colocó una vez más la máscara que 
lo acompañaría por el resto de su vida. La niña lo acompañó hacia su carreta. Sus caballos no se 
habían movido un centímetro.
	 —El siguiente pueblo está a un par de días de aquí —le dijo, mientras se despedía haciendo 
una seña con la mano—. Por favor, no tardes.
	 —¿Y tú donde estarás?
	 —Con algo de suerte, detrás de ti.
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