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GRUPO LIBERTARIO ACCION DIRECTA / GLAD

Grupo de afinidad y estudios sociales libertarios

GLAD surge del encuentro de una serie de compafieras pro-
venientes de diferentes lugares y con distintos enfoques ted-
ricos y experiencias militantes.

Un grupo de afinidad para actuar segtin nuestras reflexio-
nes e inquietudes nos conduzcan; un grupo de estudios,
para profundizar en el andlisis que se requiere para el desa-
rrollo de la accién.

Nos reconocemos como 4cratas, pero la perspectiva de nues-
tro grupo es libertaria en tanto dicha nocién, entendemos,
nos permite reflexionar acerca de una serie de practicas en
las que, sin reivindicarse o seguir el canon o la tradicién
dcrata, vemos o intuimos que existen lineas de continuidad
con la Idea.

Asumimos la accidn directa en nuestro nombre como una
manera de reivindicar un elemento que consideramos cons-
tituyente y fundamental en el camino por la emancipacion
social: la no-delegacion.






EDITORIAL KLINAMEN

Klinamen es un proyecto editorial auténomo vy liberta-
rio. No somos una editorial comercial ni un proyecto de au-
toempleo, cada euro que generamos con la venta de libros se
reinvierte en nuevas ediciones o en apoyar otros proyectos
que apuesten por una transformacién radical de la sociedad.

Nuestra labor pretende ser la difusién de distintos as-
pectos de la lucha que consideramos fundamentales para
avanzar en la destruccién del capitalismo y conseguir una
vida en libertad. A través del andlisis de los movimientos
revolucionarios pasados y presentes, queremos dotarnos de
herramientas que nos permitan generar un pensamiento cri-
tico, més alld de fronteras ideolégicas, con el que extender el
discurso y la prictica anticapitalistas.






A mi Padre.
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¢Por qué Eduardo Colombo?

Esperamos con la presente reedicién ayudar a la divulga-
cién de las ideas de Eduardo Colombo, companero anar-
quista infatigable y de larga trayectoria tanto en el campo de
la accién como de las ideas.

Pero, ;quién es Eduardo Colombo? Es un compafero
anarquista de amplia trayectoria militante, de origen argen-
tino (Quilmes, 1929), de profesién médico y psicoanalista.
Tuvo una activa militancia estudiantil a partir de los afios
cuarenta, encontrdndose en este tiempo con las ideas liber-
tarias las cuales asumiria como propias y que no habria de
abandonar. Fue profesor de sicologfa social en las universi-
dades de La Plata y Buenos Aires, labores que debié aban-
donar tras el golpe militar de aquella época (1966). Durante
este periodo también formé parte de la Federacién Obrera
de la Regién Argentina (FORA), y fue responsable de la pu-

blicacién anarquista La Protesta, editada en Buenos Aires.

A finales de los afios sesenta se exilia junto a su comparne-
ra e hijos en Paris, donde actualmente continta residiendo.
Forma parte de la CNT francesa y del colectivo editor de la
revista anarquista de filosofia politica Réfractions, ademis
de ser colaborador habitual de muchos otros proyectos y de

a cuanta iniciativa se le invite.

Su trabajo en el campo de las ideas es abundante, especial-
mente en la linea de la actualizacién de las reflexiones iniciadas
por nuestros ancestros libertarios. Fundamental en esta linea,
resulta el trabajo sobre imaginario social y espacio publico,
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lugares desde los cuales sus reflexiones se entroncan con las de
autores como Castoriadis, a quien cita frecuentemente, y que

a la vez procura llevar mds all4, hacia el campo de la accién.

Nos parece relevante, igualmente, el interés de Eduardo
por procurar establecer una filosoffa propia del y desde el
anarquismo, es decir, una reformulacién desde la base y to-
tal de nuestro mundo, para desde alli estructurar nuestra
praxis en pos de la construccién de una nueva sociedad.

En definitiva, nos parece importante divulgar la obra de
un autor dcrata contemporineo, que pone nuestras ideas
patas arriba, obligdndonos a ponerlas en discusion y a re-
plantedrnoslas. E, igualmente, nos pone, a las actuales liber-
tarias, en discusién con las companeras de otros tiempos,
no para deificarlas, sino para cuestionarlas y cuestionarnos
a nosotras mismas, para tomar y quitar lo que nos sirve y
lo que no para nuestro presente, para la accién en pos de la
anarquia.

Algunas obras destacadas

El espacio politico de la anarquia. Esbozos para una filoso-
fia politica del Anarquismo (2014, Klinamen-GLAD), De la
polis y del espacio social plebeyo (1993, en La sociedad con-
tra la politica, ed. Nordan-Altamira), E/ imaginario social
(1989, ed. Nordan-Tupac) La voluntad del pueblo (2006,
Tupac Ediciones), Los desconocidos y los olvidados. Historias
y recuerdos del anarquismo en la Argentina (1999, Nordan).
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Presentacion de la edicion madrilefia

La revolucién no puede ser otra cosa que una manera
de ponernos en marcha.

Gustav Landauer

La linea de cresta de las revoluciones delimita un antes y
un después, un régimen antiguo y una nueva realidad. Pero
esa linea se fija a posteriori, cuando nuevas generaciones
tienden la vista hacia su pasado. Las mujeres y los hombres
que marchan sobre una revolucién no conocen la impronta
que sus pasos dejardn en la Historia, ellos solo viven la pa-
sién y el combate. Cuando Camille Desmoulins llama «;
las armas!» el 12 de julio de 1789 no sabe que la Bastilla
caerd el 14, y los proletarios anarquistas de Barcelona que
levantan las barricadas de mayo del 37 no saben que estin

viviendo el fin de una revolucién.

Nosotros tampoco sabemos si nuestros esfuerzos y nues-
tros combates han entrado ya en la fase ascendente de la in-
surreccién, o si seguimos caminando en la bruma de nues-
tras ilusiones. Pero, como no lo sabemos, la Gnica decisién

sensata es apostar por la lucha, la igualdad y la libertad.

Entre aquellos afios en que los capitulos de este libro fue-
ron escritos, pasando por la primera publicacién castellana
en las riveras del Rio de la Plata, y la presente edicién ma-
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drilefa, el clima social e ideolégico en el que nos movemos
ha sufrido cambios profundos.

Dos procesos sociales contradictorios se van acentuando
y se combaten a distancia, aparentemente sin encontrarse ni
enfrentarse.

En nuestras sociedades neoliberales, bajo la capa de un
imaginario colectivo reaccionario, los sujetos, en tanto
agentes de sus propios actos, son despojados paulatinamen-
te de sus capacidades: decidir y actuar por si mismo es des-
aconsejado cuando no estd prohibido, hay que esperar la pa-
labra del experto, la anuencia de la autoridad competente.
Asi, esa parte inconsciente del Estado —residuo teocritico o
patriarcal que dormita en cada uno de nosotros— se refuerza
a medida que la autonomia del sujeto se reduce.

Al mismo tiempo se insintan aqui o all4, cada vez con més
fuerza, los efectos de una onda larga de la historia que vemos
surgir en los movimientos colectivos contemporaneos. Esa
corriente sumergida que, después de la Gran Revolucién,
emergi6 sostenida por el «proletariado militante» (la tenden-
cia antiautoritaria de la Primera Internacional) mostré que
la accidn directa era el instrumento necesario para construir
el espacio social plebeyo'. Ese espacio, donde la libertad y la
igualdad son posibles, contiene como formas institucionales,
la soberania de las asambleas primarias, el mandato controla-
do por la base, la delegacién revocable en todo momento, la

negacion de la representacién de todos por Uno.

A principios de este siglo XXI recomenzaron a producirse
movimientos colectivos de protesta (Seattle 1999, Génova
2001), multitudinarios, con une cierta tendencia a genera-
lizarse y contagiar otras ciudades y otros paises. La efimera
«primavera drabe» estimulé el imaginario revolucionario
(2010-2011, Tanez, la plaza Tahrir en el Cairo), pero, lo

1. Ver en esta edicion p. 41.
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que presta una nueva importancia a los movimientos pro-
testatarios que se suceden, es la presencia en todos ellos,
en mayor o menor grado, de las premisas antiautoritarias,
anarquistas, que seflalamos como caracteristicas del espacio
plebeyo (el 15M en Espana, Plaza Syntagma en Atenas, Oc-
cupy Wall Streer u Oakland en Estados Unidos 2011, Plaza
Taksim en Turquia 2013).

Ese movimiento de la historia ha ido modificando el z6-
calo de enunciacién a partir del cual las ideas heterogéneas
al imaginario establecido se vuelven audibles permitiendo
que el anarquismo alcance un nivel de difusién que le habia

sido negado en los tltimos cincuenta anos.

Y, como es un hecho establecido que si los argumentos
convencen o no depende menos de la 16gica que los asiste
que del clima de opinién en que se desarrollan, podemos
suponer que las proposiciones que defiende este libro ima-
ginando un espacio social abierto a la autonomfa humana
encontrardn ahora un 4mbito mayor de discusién, un lugar
de reflexién comuin, que nos permita pensar sin trabas y ac-
tuar colectivamente, ampliando asi los limites de lo posible.

Como escribié Proudhon «la idea nace de la accién y
debe volver a la accién», como afirmé Herzen «el pensa-
miento sin la accidn es un sueno» y como mostré Bakunin
en su vida y en multiples pasajes de sus escritos, persistir en
la abstraccién es marchar amortajado. Seguramente, en el
curso de su historia turbulenta, no es a los anarquistas que
se puede hacer este reproche, sino, tal vez, lo contrario, el de
haber menospreciado el momento de la reflexién sabiendo
que la accién sin la idea repite incansablemente el gesto de

la revuelta sin apropiarse del proyecto que la sustenta.

Nuestra situacién presente, pienso yo, nos exige afron-
tar el problema de las formas institucionales que configuran
una sociedad auténoma: la critica de la representacién poli-
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tica, las dificultades de la delegacién colectiva que contiene
en germen la usurpacién, las incongruencias de la genera-
lizacién de la decisién por mayoria que nunca fue un argu-
mento para tener razon.

En esa trabazén sin fallas de la idea y la accién se agitan
y se nutren las vidas de los anarquistas, llevadas por nuestra
pasién obstinada por la libertad.

Eduardo Colombo
Paris, septiembre de 2014

18



Prélogo?

La anarquia es una figura, un principio organizativo, un
modo de representacién de lo politico. El Estado es un prin-
cipio diferente u opuesto®.

El espacio publico en el que los seres humanos pueden
reconocerse libres e iguales es una construccion histérica,
paciente e inacabada. Como toda institucién, depende de
lo que ellos quieren y de lo que ellos hacen, por lo tanto
estd intimamente ligada a las conquistas del pensamiento
critico y a la desacralizacién del mundo. Ni la naturaleza ni
la «divinidad» han dado la libertad al hombre. Fl se la dio a
si mismo, la conquist6 dia a dia en una dura e interminable
lucha contra el poder establecido. Y también contra el deseo
de dominar que estaba en él.

Porque el individuo no es uno sino multiple; es en la
interaccién colectiva que la sociedad se constituye, es en la
libertad del otro que mi libertad se reconoce. Y es en su
servidumbre que mi libertad se limita. «;Estad resueltos a no

servir més y seréis libres!» nos previno La Boétie.

Sin embargo el pueblo se encuentra en todos lados «dans
les fers»®. Serd, tal vez, porque las gentes tienen tendencia
a no ocuparse de la libertad, que es un valor construido

2. El presente texto corresponde a la versidn revisada por E. Co-
lombo del prélogo a la edicion francesa de esta misma obra (N. del E).

3. El Estado como paradigma del poder. En este volumen p. 75.

4. Rousseau, Jean-Jacques: Le Contrat social. Chap. I: «et partout il
est dans les fers» (Y en todas partes esta encadenado).
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en el combate, y a olvidarla en el transcurso monétono del
quehacer cotidiano, sin fuerza ni voluntad para desearla.
«La libertad, ese bien tan grande y placentero cuya carencia
causa todos los males, sin ella todos los bienes corrompidos
por la servidumbre pierden por completo su gusto y su sa-
bor». Asi, si los pueblos no la tienen es, al parecer, porque la

desdenan, ya que con desearla verdaderamente la tendrian’.

Habria que pensar entonces que el deseo humano, lejos
de ser natural o innato, se construye y adquiere su objeto
y su finalidad en el seno de un tipo de sociedad que exige
la conformidad a las reglas generales que la organizan. Lle-
gados a la edad adulta, hombres y mujeres, creen que son
naturales las formas sociales que encontraron al nacer: la
tradicién, la autoridad, la religién. La mayoria no critica la
realidad en la que vive, no trata de rebelarse ni de cambiarla,
ella se somete al orden del mundo. Salvo en esos momentos
privilegiados de la historia que son las revoluciones.

En los modos y técnicas de socializacién que hacen de
un sujeto un miembro de un grupo, de una clase o de una
cultura, se ocultan los procesos de reproduccién de la do-
minacién, esa alquimia del poder politico responsable de la
transformacién del arbitrario cultural en un hecho de natu-
raleza. Paradoja de la doxa, que diria Bourdieu.

Los grupos humanos no son formas pasivas, inertes, a
la espera, en la renovacién constante de sus miembros, de
que todos ellos se integren décilmente y sin conflictos a las
normas prescritas y a los valores dominantes; una poderosa
violencia de base, producto de la expropiacién del poder
politico en manos de una élite, moviliza las pasiones y enco-
na a unos contra otros en el interior de la misma clase, esta-
mento o familia, obligando a la repeticién del gesto apren-

5. La Boétie, Etienne de: Le discours de la servitude volontaire.
Payot, Paris, 1976, p. 181. (Edicion en castellano: Utopia libertaria,
Buenos Aires, 2008, p. 49).
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dido, de la palabra autorizada y del catecismo que posea el
imprimatur®. Asf a lo largo de sus vidas, los seres humanos
son conducidos insensiblemente hacia esa situacién fatal de
las sociedades que es el reino de lo establecido, reino que
podriamos definir citando a un novelista francés: «Inventa,
crea y morirds perseguido como un criminal. Copia, repite,

y vivirds feliz como un imbécil»’.

Podemos pensar entonces que la servidumbre voluntaria
no se agota en el conformismo. Hay seguramente formas
mds activas de sumisién al Estado que resultan de la interna-
lizacidn inconsciente de la ley en una sociedad androcéntri-
ca y patriarcal. El deseo de mandar o de dominar, la libido
dominandi, predispone ficilmente a la obediencia. Con una
mirada aguda Rousseau lo habia notado bien: «Es muy difi-
cil reducir a la obediencia a aquel que no pretende mandar»®.

Tomando la frase al revés, el buen burgués traduce: si
quieres mandar mafana aprende hoy a doblar el espinazo.
Precepto que no es ajeno al «realismo politico»’.

A pesar de todo, el orden del mundo puede y debe ser
cambiado. Como se vio en el pasado, como ocurrird segura-
mente en el futuro, esa apatia politica, esa sumisién empe-

cinada en el servir y esa aceptacién resignada de la despose-

6. Imprimatur se escribe en latin eclesiastico tal vez porque se
piensa que ninguna lengua vulgar seria digna de traducir la pura infa-
tuacion de un imprimatur. John Milton: Areopagitica.

7. Honoré de Balzac, Les Ressources de Quinola. Comédie en cing
actes en prose, précédée d’un prologue. Bruxelles, Société belge de
librairie, 1842, p. 40.

8. Rousseau, Jean-Jacques: «Discours sur l'origine et les fonde-
ments de I'inégalité parmi les hommes». (Euvres Complétes, Galli-
mard, Paris, coll. La Pléiade, 1964, vol. 3, p. 188.

9. Enrealidad es una antigua idea ligada al principio jerarquico de
mando, como lo atesta la maxima atribuida a Solon: «On ne peut pas
bien commander quand on n’a pas soi-méme obéi», Aristote, Poli-
tique, Ill, 1277b, 7-15.
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sién —desposesién material, desposesién del saber—, que es
el estado habitual del pueblo, un dia se desagrega, se disuel-
ve y la Revolucién irrumpe en la historia. El tiempo pierde
la duracién', los hombres respiran el aire fuerte y rugoso
de la libertad y el horizonte de lo posible se dilata. Es en el
seno de la insurreccién donde nace un nuevo imaginario
que reorganiza el presente y abre otro futuro. Ese otro futu-
ro serd, si la voluntad humana lo quiere, la autonomia del
hombre y de la sociedad: la anarquia.

En la lucha tenemos siempre, en nuestras mentes y en
nuestros corazones, una imagen ideal de sociedad, pero sa-
bemos que una sociedad ideal no puede existir. La utopia
labrard sin descanso un presente interminable hasta los tlti-
mos pasos de la humanidad.

La filosofia politica es ajena a las preocupaciones coti-
dianas del pueblo trabajador, pero ella suministra tradicio-
nalmente la materia prima que justifica y legitima el poder
politico existente. Esta «materia filoséfica» se integra al
imaginario colectivo y actiia subrepticiamente a través de
elementos dispersos vehiculados por las ideologias, las insti-
tuciones, las practicas, las representaciones simbdlicas, con-
formando una realidad encerrada en los limites del sistema
de explotacién y de dominacién establecido.

Tal vez no sea exagerado decir que, hasta la aparicién del
nuevo paradigma que significa el anarquismo post-ilumi-
nista, la funcién de casi toda la filosofia politica clésica y
moderna ha sido «la justificacién de la autorizacién politica
de coerciény, es decir, en otras palabras, la de legitimar el
derecho del Estado a obtener, por la fuerza si necesario, la
obediencia de sus stbditos. En realidad, aunque se oculte
con los ropajes del derecho, y como lo demuestra la teoria
de la Razén de Estado, todo poder politico en tanto que po-

10. Ver en este libro el capitulo «Tiempo revolucionario y tiempo
utdpico».
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der soberano —no importa si delegado por dios o por el pue-
blo— es, fue y serd absoluto, como se hace evidente cuando
su existencia misma es puesta en cuestion. Y esto cualquiera
sea el régimen en que se piense: democracia, oligarquia o
monarquifa. Ninguna constitucién —salvo una rdpidamente
descartada''— reconoce el derecho a la insurreccién.

En una corta y violenta historia de poco mds de cien anos
el movimiento anarquista, acosado por la represién, no dis-
puso de las horas de ocio necesarias para reflexionar extensa
y contradictoriamente sobre las formas institucionales de
una futura «sociedad andrquica». En el fuego de la accién
habia que solucionar lo mds urgente.

Sin embargo esa reflexion es necesaria y los articulos de
este libro pretenden desbrozar algunos caminos que nos
lleven hacia la anarquia, caminos que no tienen fin si los
vemos desplegdndose en una historia que no estd hecha to-
davia, pero que en cada momento de esa historia, en cada
presente, son el terreno de nuestra accién, el dnico suelo
propicio para afirmar, colectivamente, nuestra autonomia
politica, nuestra obstinada pasién por la libertad.

Para dejar bien clara, desde el comienzo, la dimensién de
la teorfa politica en la que los temas tratados se ubican, diré
de manera abstracta y sucinta, cudles son las proposiciones
basicas que sustentan mi reflexién (prestando atencién a la
diferencia entre anarquia y anarquismo):

La anarquia es la figura de un espacio politico no jerdrquico
organizado por y para la autonomia del sujeto de la accién. (En
una sociedad humana, toda teoria de la accién debe, yo pienso,
considerar al sujeto como agente del acto y capaz de acceder a
la autonomia en tanto que construccién individual y colectiva).

11. Constitucion francesa de 1793. «Declaracion de los Derechos del
hombre y del ciudadano»: Articulo 35. - Cuando el gobierno viole los de-
rechos del pueblo, la insurreccion es, para todo éste y para cada porcion,
el mas sagrado de los derechos y el mas indispensable de los deberes.
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Entonces, 1) la base del anarquismo, desde el punto de
vista de la filosofia politica, es un relativismo radical. Ruptura
total con toda heteronomia: los hombres construyen su pro-
pio mundo, se dan a si mismos las reglas o normas o conven-
ciones con las que rigen sus acciones. Todo estd en la historia,

en lo social-histérico, pero el anarquismo no es historicista.

2) El anarquismo hace una apuesta sobre el principio de
preferencia: Para todos los hombres (para todo hombre o
mujer) la libertad es preferible a [es mejor que] la esclavi-
tud. Para todos los hombres (para todo hombre o mujer)
la dignidad es preferible a (es mejor que) la ignominia'?.
(No hay nada que justifique o que funde un valor por fuera
de su construccion socio-histdrica que se desarrolla sobre el
conflicto, la controversia y el deseo. No hay una «naturaleza
humana» que pueda ser causa de un valor. La significacién
o la intencionalidad no son naturalizables).

El anarquismo es una ética y un éthos'?, siendo una teo-
ria politica.

Antes de concluir quisiera detenerme en algunas preci-
siones. Muchos de los términos utilizados en los articulos
son dependientes de un campo tedrico preciso y a veces el
contexto modifica su intencién. Para dar un ejemplo, en
parrafos anteriores la expresién libido dominandi hace refe-
rencia al sentido clésico de libido como deseo y no a la teoria

psicoanalitica de la pulsién y la libido (teoria que no com-

12. Se podria pensar este mismo principio de otra forma que no
sea una apuesta: la hipotesis de que una sociedad de libres e iguales
sea una posibilidad accesible a la voluntad y a la accién de los huma-
nos, es una hipétesis inverificable. Pero, l6gicamente si ella es inveri-
ficable, la hipdtesis contraria, que no es posible una tal sociedad, lo
es también. Entonces, para aquel que lo ha comprendido, luchar por
construirla es un imperativo ético.

13. Un éthos, es decir, un caracter, un orden normativo interioriza-
do, un conjunto de nociones éticas que regulan la vida.
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parto y que he criticado en otro trabajo'®). Por el contrario
la palabra fantasma, que aparece aqui o alld en el texto, debe
ser comprendida en su sentido estrictamente psicoanalitico

de escena imaginaria dependiente de un deseo inconsciente.

El hilo conductor que mantiene la continuidad de estos
trabajos escritos en los dltimos veinte afos es una mucho
mds antigua preocupacion sobre el «autoritarismo»'> prime-
ro y sobre la institucién del poder politico después. Entre
1982 y 1983 fue redactado el Poder y su reproduccién a
posteriori de largas conversaciones con Amedeo Bertolo (en
esa ocasion Bertolo escribié Potere, autorita, dominio: una
proposta di definizione'®), y lo incluyo en este volumen por-
que contiene muchas de las ideas centrales de mi reflexién
aunque hoy en dia esas ideas serfan mds sofisticadas o mds
matizadas, por ejemplo: la teorfa de la representacién debe
ser modificada en favor de un proceso de representancia
dependiente del sistema de signos, asi como por la con-
sideracién de los problemas semdnticos ligados a la inde-
terminacién de la referencia. Pero probablemente lo tnico
importante de modificar en ese articulo es la impresion, que
podria desprenderse de su lectura, de que hay una sola clave
de interpretacién de la reproduccién simbdlica del poder
que es la articulacién entre la necesidad de la regla y lo ar-
bitrario de una ley de interdiccién (la Ley). Seguramente
la determinacién del poder politico es multiple y la clave

simbdlica es una de sus interpretaciones.

14. Colombo, Eduardo: «Critique épistémologique de la notion de
pulsion». In Topique N° 66, Paris, 1998, pp. 67-84.

15. Hago referencia aqui a los cursos de psicologia social dictados
en la Facultad de filosofia de la UNBA en los afios 64-65 (uno de ellos
junto con Gerardo Andujar) sobre Ideologia y personalidad, y a la pu-
blicacién por la editorial Proyeccion de La Personalidad Autoritaria de
Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford (1965).

16. En Volonta, 1983, N°2, Milano.
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el estimulo que me lleva a publicar en castellano articulos
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agradecer también y fundamentalmente al trabajo paciente
realizado por Heloisa Castellanos, a través del didlogo, la

traduccién y la correccién de las pruebas.

Eduardo Colombo
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Con modificaciones introducidas
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La centralidad en los origenes del imaginario
occidental

Paris, febrero de 1992

La tierra, no mds que cualquier otro mundo, tampoco
estd en el centro del Universo; ... y esto es cierto para
todos los otros cuerpos. Desde puntos de vista diferentes
todos pueden ser mirados como centros, o como pun-
tos de la circunferencia, como polos o como cenit y asi
sucesivamente. Es asi como la tierra no es el centro del
Universo; no es central sino con respecto al propio espa-
cio que nos rodea.

Giordano Bruno

La institucién socio-histérica del mundo es la realidad
del hombre. Desde la oscuridad inaccesible de los tiempos
remotos el pensamiento humano, para constituirse como
tal, tuvo que separat, discriminar, oponer, reunir. Tuvo que
organizar el fluir perceptivo y construir representaciones
discretas y determinadas; tuvo que hacer del caos un cos-
mos. El hombre instituy6' la tierra y los cielos, cred los
dioses y las cosas. El hombre —el colectivo humano- se hizo
a si mismo, y por el mismo movimiento se sometié a la
heteronomia resultante de su propia invencién. Todo le ve-
nia de afuera, de lo alto, del centro. Se vio como criatura,
desposeido y dependiente.

Al mismo tiempo, desde la emergencia del pensamien-
to humano, los sistemas de representaciones del mundo se

17. Instituir es fundar, establecer. Dar (o darse) instituciones. En el
uso de la lengua el sentido mayor de institucion se concentra alrede-
dor de todo aquello que ha sido objeto de una decision o resultado de
una accién humana en oposicién a lo que es natural o de naturaleza.
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organizaron a través de categorias antitéticas como caliente
y frio, claro y obscuro, amor y odio, alto y bajo, superior e
inferior. Probablemente, en un nivel mas abstracto, detrds
de esos pares de opuestos se encuentra la intuicién esencial
y arcaica que opone lo idéntico a lo diferente, y cuyo anclaje
bioldgico son el sexo y la muerte. Anclaje biolégico que fun-
ciona como un operador semdntico: el sexo como diferencia

de sexos, la muerte como diferencia de generaciones.

Pero esos valores contrastados, esas parejas contrariadas'®,
no funcionan separadamente; por el contrario, un paradigma
implicito y oculto, histéricamente construido, los organiza
en simbolismos profundos, e inconscientes en sus raices, que

se explicitardn o se actualizardn en mil situaciones diversas.

Un ejemplo, pricticamente universal al parecer, lo en-
contramos en la oposicién alto/bajo. En pocas lineas recor-
demos el andlisis de Carlo Ginzburg': «Es significativo que
digamos que algo es elevado o superior —o inversamente
bajo o inferior— sin darnos cuenta de la razén por la cual
aquello a lo que atribuimos un valor mayor (la bondad, la
fuerza, etc.) debe ser colocado arriba»?.

En lo alto estdn la inteligencia y la sensatez (saggezza),
abajo el instinto y la lujuria. Asi podemos hablar de las bajas

pasiones y de los altos ideales.

Las diferentes culturas colocaron en el cielo la morada
de los dioses, por encima de las cabezas de los hombres.
La Grecia arcaica a través de las mitologias de Homero y

Hesiodo, imaginé un universo en tres niveles: el espacio de

18. Ramnoux, Clémence: La nuit et les enfants de la nuit. Flam-
marion, Paris, 1986, p. 7.

19. Ginzburg, Carlo: «Le Haut et le Bas. Le theme de la connaissance
interdite aux XVle et XVlle siecles». In: Mythes, emblémes et traces.
Flammarion, Paris, 1989 (Miti, emblemi, spie. Einaudi, Torino, 1986).

20. Ibid., p. 100.
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arriba corresponde a Zeus y a los dioses inmortales, el del
medio a los hombres, el de abajo a los muertos y a las fuer-

zas teldricas e inquietantes.

El simbolismo de lo alto fue siempre asociado, y lo sigue
siendo hoy en dia en nuestra propia cultura, a la cosmogo-
nia religiosa de la misma manera que al poder politico.

Un conjunto de representaciones se organizd asi alre-
dedor de los polos de esta dicotomia atrayendo hacia ellos
valores también contrastantes, y estas unidades construidas
expresan no solo categorias cognitivas o afectivas sino tam-
bién categorias sociales: dominantes/dominados, ricos/po-
bres. Por eso fueron protegidas por antiguas prohibiciones.

Una de esas prohibiciones ampliamente generalizada es
la que ataca de manera directa al pensamiento. La traduc-
cién de La Biblia que realizé Girolamo (347-419 6 420),
la Vulgata, se generalizé a partir del siglo VIII y la frase de
San Pablo: Noli altum sapere fue interpretada durante siglos
y siglos como un voto de censura o una reprobacién de la
curiosidad intelectual. Una de las primeras versiones de La
Biblia en italiano, debida a Niccolo Malermi, traduce la fra-

se de San Pablo asi: «Non volere sapere le cose alte»'.

La prohibicién tendia a reforzar la creacién de un domi-
nio definido como elevado —cdsmico, religioso o politico—
donde toda indagacién de la inteligencia es tachada de sub-
versiva. Los heréticos sufrieron la persecucién de la Iglesia
y del Imperio por querer desvelar los «secretos del poder» y
entre ellos el més escondido de todos: la utilizacién politica
de la religién®.

Las metéforas ligadas al centro y a la periferia pueden

pretender al mismo abolengo rancio que la pareja de lo alto

21. Ibid., p. 99.
22. Ibid., p. 105.
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y lo bajo. Y es licito pensar, como trataremos de aclarar mds
adelante, que un mismo paradigma inconsciente organiza
sus respectivos simbolismos.

Toda imagen arcaica del mundo contiene un espacio or-
ganizado, un microcosmos habitado, rodeado por lo des-
conocido, oscuro, cadtico y peligroso. Ese cosmos tiene
un centro, es decir, un lugar sagrado por excelencia. Es alli
donde se manifiesta la fuerza estructurante, verdaderamente
instituyente, de lo social. La idea mitica de un centro es
correlativa con la postulacién de un més alld. Y la creencia
en «un mds alld» del cosmos o de la materia es la concepcién
originaria que expropia a la colectividad su capacidad de
crear significados y simbolos, normas y valores, para pro-
yectarla en manos de un legislador exterior representado por
los muertos, los antepasados o los dioses. Es en el centro
donde reside el poder sagrado, y es alli donde los hombres
van a comunicarse con sus criaturas: los demonios y los dio-
ses, creyendo que son ellos mismos los creados. Van a comu-
nicar y van a someterse.

«En las culturas que conocen la concepcién de tres re-
giones coésmicas —Cielo, Tierra, Infierno—, escribe Mircea
Eliade, el centro constituye el punto de interseccién de esas
regiones. Alli se hace posible una ruptura de nivel y al mis-
mo tiempo, una comunicacion entre esas tres regiones»>.

En las religiones paleo-orientales el centro del mundo se
encuentra en el santuario y, por extensién, en la ciudad que
lo contiene. Babilonia era un Bab-ilani, una puerta de los
dioses, porque era por alli que los dioses descendian sobre la
tierra. Babilonia era también el centro donde se establecia la
relacién con las regiones inferiores, ya que la ciudad estaba
construida sobre bab-apsi, la Puerta de apsti, y que apst
designaba el Caos anterior a la creacién.

23. Eliade, Mircea: Images et symboles. Gallimard, Paris, 1952, pp.
50-51.
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Segtin la tradicién mesopotdmica el hombre fue creado
en «el ombligo de la tierra». El Paraiso estaba en el centro del
cosmos y era también un ombligo del mundo. Segtin una
tradicidn siria, la creacién de Addn se realizé en el mismo
centro de la tierra donde habrd de levantarse la cruz de Jests,
el Gélgota, y la sangre de Cristo caerd sobre el crineo de

Adan, alli enterrado, segtin otra tradicién, cristiana esta vez.

El monte Tabor en Palestina, podria significar tabbr, es
decir ombligo, omphalos*. Segtin una leyenda que remonta
al siglo IV, Tabor (o Thabor) era el nombre de la montafia
donde Ciristo anunci6 su Segundo Advenimiento y de don-
de subié a los cielos. La leyenda de Tabor dard su nombre
al ala radical del movimiento hussita, los Taboritas tachados

de «anarco-comunismon.

Si volvemos a la Grecia arcaica, a un simbolismo que re-
monta lejos en el tiempo, mucho antes de la creacién de la po-
lis, el omphalos era un monticulo de tierra o una piedra cénica,
objeto de culto y lugar donde se dictaba una justicia primitiva.
Era considerado un centro de la tierra, evocaba una imagen
sepulcral y se lo relacionaba con las potencias chthonianas.

Las significaciones y los valores asociados al centro son
expresados en el pensamiento mitico-religioso griego por
dos términos: uno es omphalos, el ombligo, otro Hestia, el
hogar®. El hogar era un lugar fijo, implantado en el centro
del espacio doméstico, una especie de ombligo que enrai-
zaba la vivienda humana en las profundidades de la tierra
y que, al mismo tiempo era un punto de contacto entre la
tierra y el cielo. «El centro del hogar es entonces el punto

del suelo en el que se realiza, para una familia, un contacto

24. Eliade, Mircea: Le mythe de I'éternel retour. Gallimard, Paris,
1969, p. 25.

25. Vernant, Jean-Pierre: «Géométrie et astronomie sphérique
dans la premiére cosmologie grecque». In: Mythe et pensée chez les
Grecs. Vol. |. Maspéro, Paris, 1965, p. 183.
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entre los tres niveles csmicos del universo. Tal es la imagen
mitica del centro que representa Hestia»™.

Si el centro es lo sagrado por antonomasia, en la periferia se
extiende lo profano. Pero la oposicién centro/periferia mues-
tra un cambio en la significacién del centro, cambio en el que
las metdforas del centro van a desplazarse de una representa-
cién césmico-religiosa a una representacion fisico-matemdti-
ca del espacio plano, abstracto (inteligible mds que sensible).
El centro se convierte en un punto imaginario de un circulo,
equidistante de todos los que forman la linea cerrada de la
circunferencia; o se transforma en el centro de una esfera.

El pensamiento griego se desprende poco a poco de las
representaciones religiosas que asociaban el centro a Hestia,
diosa del hogar, para hacer de él un simbolo politico: el ho-
gar comdn de la Polis, la Hestia koine.

El hogar, al volverse comtn, se instala en el lugar pu-
blico y abierto del dgora y expresa entonces el centro de la
Ciudad. Al incluirse en un espacio politico el centro repre-
senta las relaciones de reversibilidad, de equivalencia y de
equidistancia que presupone una nueva institucionalizacién
igualitaria de la sociedad. Segiin Vernant «el centro traduce
en el espacio los aspectos de homogeneidad y de igualdad,
no ya los de diferenciacién y de jerarquia»’.

La transformacién profunda del imaginario social, la re-
volucién intelectual y politica que los griegos comienzan
a efectuar desde la primera mitad del siglo VI se organiza
en torno a dos modelos efectivos: un modelo explicativo
del universo fisico y un modelo valorativo de la polis, que
institucionaliza un nuevo tipo de relaciones sociales. Tanto
uno como otro presuponen, o van junto con, un proceso de
desacralizacién y de racionalizacién del mundo.

26. Ibid.

27. Vernant, Jean-Pierre: «Espace et organisation politique en
Gréce ancienne. » In: op. cit., p. 210.
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La imagen mitica del cosmos no habia impedido a los
astrénomos de Babilonia realizar una observacién minucio-
sa de los astros ni desarrollar un conocimiento apreciable
de los fenémenos celestes, pero su interpretacién hacia in-
tervenir a las fuerzas divinas, a lo sobrenatural, y entonces
el destino del hombre, de la sociedad, del reino, se volvia
dependiente de la intencién de los dioses.

En la cosmogonia de Hesiodo también las realidades fi-
sicas estdn personificadas y representadas como fuerzas y
deseos de los dioses. Gaia es la Tierra-Madre, soporte se-
guro, estable. En el origen, después del Abismo, vacio sin
fondo, vino «Tierra, de anchas caderas, fundamento seguro
ofrecido para siempre a todos los vivientes®». Zeus reina so-
bre todo el universo acompanado por Kratos (Poder) y Bie
(Fuerza). «Zeus no tiene morada ni estancia de la que estén
ausentes, no sigue una ruta sin que marchen a su lado: su lu-

gar estd siempre cerca de Zeus el de los sordos bramidos»®.

Zeus cerr6 para siempre la abertura que comunicaba con
las fuerzas subterrdneas del desorden. Y el Hombre se pensé
en el medio de un universo de niveles, mezclado con los
dioses inmortales —el Olimpo, por mds alto que esté, sigue
ligado al suelo terrestre—, y acechado por la noche del Hades
donde todo desaparece.

Los «fisicos» de Jonia fueron los primeros en ir contra las
tradiciones religiosas establecidas. Tales, el padre de la es-
cuela de Mileto, vivié aproximadamente entre 640 y 548 a.
C. ; Anaximandro fue su amigo y discipulo, y Anaximenes
el continuador. Todos ellos «estimaban que los principios
de todas las cosas se reducian a los principios materiales»,
escribié Aristételes, y también «que nada se crea y nada se

destruye, puesto que esta naturaleza estd conservada para

28. Hésiode: Théogonie. p. 116.
29. Ibid., p. 385.
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siempre...». Esos primeros filésofos construyeron una teo-
ria del cosmos basada sobre la phyisis, la naturaleza, que no

requiere la intervencién de fuerzas exteriores.

Segin Anaximandro, —seguimos aqui el andlisis de Jean-
Pierre Vernant—, si la tierra es estable, si ella no se cae, es porque
estando a igual distancia de todos los puntos de la circunferen-
cia celeste permanece inmutable en el «centro». En una con-
cepcibn esférica del universo, en una definicién geométrica del
centro en relacién con la circunferencia, «... no estamos mds en
un espacio mitico en el que alto y bajo, derecha e izquierda tie-
nen significaciones religiosas opuestas, sino en un espacio ho-
mogéneo constituido por relaciones simétricas y reversibles»’'.

El principio fundamental del origen de todo que postu-
la Anaximandro es I'apeiron, lo Indeterminado, lo Ilimita-
do, lo Ilimitado, principio que es el fondo comin de toda
realidad, lo que hace posible un universo organizado sobre
el equilibrio de fuerzas y la reciprocidad de posiciones. El
cosmos es representado entonces a través de un esquema
espacial circular donde el centro constituye el punto de re-
ferencia: orientado simétricamente en todas sus partes, no
existe una direccionalidad absoluta en el espacio.

Como la Tierra estd situada en el centro de una esfera, en
equilibrio y en un espacio simétrico, no estd dominada por
nada, no depende de nadie, dice Anaximandro. «;Qué hace
en este esquema astronémico esta idea de dominacién, que
es de orden “politico” y no de orden fisico?» Vernant, que se
plantea la pregunta, agrega como respuesta que en la imagen
mitica tradicional la Tierra debia apoyarse sobre alguna cosa
de la que ella dependia y por lo tanto estaba bajo el poder de
algo mids fuerte que ella misma. Por el contrario «para Anaxi-

mandro la centralidad de la tierra significa su autonomia»™.

30. Aristételes: Métaphysique. A 111 983.
31. Vernant, Jean-Pierre: op. cit., «Geométrie et astronomie ...», p. 175.

32. Ibid., p. 182.
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Centralidad, similitud, ausencia de dominacién: los va-
lores asociados a la representacién del circulo y del centro,
luego de la caida del mundo arcaico, serdn los valores de la
polis, de la organizacién politica de la Ciudad. Al menos en
el corto periodo de la democracia ateniense, después de las
reformas de Clistenes.

La isonomia de la visién geométrica del universo en
Anaximandro va a ser pensada en el terreno social como la
isonomia de los ciudadanos, de los que son iguales en el es-
pacio publico. La reflexién en comtn del demos implica la
existencia de instituciones sociales que son a su vez el objeto
de una discusién y de una bisqueda consciente, es decir,
la consecuencia de la existencia de un pensamiento politi-
co. «El logos, instrumento de estos debates publicos, toma
entonces un doble sentido. Por un lado, es la palabra, el
discurso que pronuncian los oradores en la asamblea, pero
es también la razén, la facultad de argumentar que define al

hombre... como “animal politico”, (como) ser razonable»*.

La nueva simbologia del circulo y del centro aparece con-
cretamente en el espacio urbano. La ciudad es construida en
torno a una plaza central, el 4gora. Pero el 4gora no es sola-
mente un lugar fijo, es fundamentalmente una institucién.
Para existir, el dgora requiere que los ciudadanos se retinan
en un espacio publico para discutir la «cosa comun», que
tengan, los unos y los otros, el mismo derecho a tomar la
palabra —iségoria— y que sean iguales ante la ley —isonomia—.
Por eso ni los fenicios ni los babilonios conocieron el 4gora
y si la conocieron las ciudades jonicas y griegas.

En el proceso de construccién de la polis un simbolismo
del centro mds antiguo va a colaborar con la idea de auto-
nomia. En las costumbres tradicionales de la clase aristo-

cratico-militar griega cuando los guerreros eran llamados a

33. Ibid., p. 177.
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discutir y a tomar una resolucién, formaban un circulo que
representaba el lugar de la palabra libre —parrhésia— y de la
isegoria, y el que queria hablar avanzaba al centro del circu-

lo para dirigirse a los demds®.

Al comienzo del Canto II de la Odisea, Telémaco convo-
ca alos Aqueos al 4gora. Cuando le llega su turno, el hijo de
Ulises se dirige al medio del circulo que forman sus iguales,
alli en el centro toma el cetro que le tiende el heraldo y
habla libremente.

Herdédoto cuenta que cuando se produjo en Persia el
complot de los Siete que pondria en el trono a Dario (522-
486 a. C.) los conspiradores discutieron sobre la forma de
gobierno que convendrfa adoptar. Otanes se pronuncia
contra la monarquia porque no se puede permitir «a un
hombre actuar a su guisa, sin tener que rendir cuentas. (...)
Al contrario, el régimen popular lleva el nombre mds be-
llo que sea posible: igualdad... entonces, renunciemos a la
monarquia y pongamos al pueblo en el poder». La opinién
de Dario triunfa, habrd que elegir un monarca. Otanes res-
ponde: «No participaré en esta competicién: yo no quiero

ni mandar ni obedecer»®* .

En la misma época en Samos, Meandro sucesor del ti-
rano Policrates, quiso ser el mds justo de los hombres sin
conseguirlo. Al conocer la muerte de Policrates, Meandro

convocd la asamblea de todos los ciudadanos y les dijo:

34. |Ibid., p. 179.
35. Hérodote: L’Enquéte. (La Historia). lll, 80-83.

36. La ausencia de gobierno, la anarquia, no tuvo en la antigiedad
una formulacion positiva; para los griegos alguna forma de arche era
necesaria para mantener la cohesidn social.

La formulacién de Otanes, que transcribe la Historia de Herddoto,
es, que yo sepa, la primera referencia que pone en el mismo nivel
negativo «comandar y obedecer». (Ver en este volumen Anarquismo,
obligacién social y deber de obediencia).
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«Deposito el poder en el medio y proclamo para vosotros
la isonomia»¥. Pero, cuando un ciudadano lo apostrofo, se
dio cuenta de los peligros que él mismo corria, se arrepintié

de su gesto y guardé el poder tirdnico en sus manos.

Asi, cuando se instituye la polis, el centro del circulo va a
representar un punto virtual, del cual todos los ciudadanos
estdn a la misma distancia, lo que los hace iguales. El poder,
el kratos, ocupard ese centro y por lo tanto escapard a la
expropiacién por parte de uno, o algunos, mientras todos

tengan acceso a él, al lugar comun.

El centro simbolizé entonces en el siglo VI a. C. un or-
den igualitario cuya imagen sobre el plano politico era Hes-
tia, el hogar comun. Hestia era también el nombre que los

filésofos daban a la Tierra, fija en el centro del cosmos.

Simbolo politico, el Hogar comun, publico, define el
centro de un espacio caracterizado por la reversibilidad
de las relaciones sociales como dijimos antes, y su fun-
cién es la de «representar todos los hogares sin identifi-
carse con ninguno. Edificado en el centro de la ciudad, en
ese meson (centro) en el que el kratos ha sido depositado
para que nadie pueda apropidrselo, el Hogar lleva el nom-
bre de Hestia koiné porque simboliza la totalidad de una
comunidad politica en la que cada elemento particular,
bajo el reino de la isonomia, es entonces el homoios de

todos los otros»38.

El pensamiento griego realizé un enorme esfuerzo de des-
acralizacién pero sus resultados politicos fueron efimeros, y
tal esfuerzo quedé sepultado por el peso enorme del Tiem-
po. En el siglo IV a. C. el imaginario jerdrquico vuelve poco

37. lbid., Ill, 142.

38. Vernant, Jean-Pierre: op. cit., «Structure géometrique et no-
tions politiques..., » p. 206.
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a poco a recuperar su crédito a pesar del combate desespera-
do, en el plano filosé6fico, de los sofistas primero y més tarde

de los cinicos®.

La reflexién politica se aquieta nuevamente en la penum-
bra de lo divino. La polis se vuelve a ver como modelo analé-
gico de un orden césmico superior. La ciudad ideal descrita
por Platén expresa ese desplazamiento esencial en la signifi-
cacién imaginaria del centro. Les Lois precisan: «la ciudad
serd dividida en doce porciones de las cuales la primera, que
recibird el nombre de Acrépolis, estard dedicada al templo de
Hestia, asi como de Zeus y de Atenea; una muralla la rodeard
y es a partir de ese centro que se hard, en doce porciones, la
divisién, tanto de la ciudad como de todo el territorio»®.

El centro no estd ya mds ocupado por el dgora, lugar de
la libre palabra, sino por la Acrépolis consagrada a las divi-
nidades tutelares. La Acrépolis se opone al dgora, constata
Vernant, como el dominio de lo sagrado se opone a lo pro-
fano, como lo divino se opone a lo humano. «La ciudad
de Platén —P. Lévéque y P. Vidal-Naquet tienen razén en
subrayarlo— se construye en torno a un punto fijo que, dado
su cardcter sagrado, amarra de alguna manera el grupo hu-
mano a la divinidad*'».

La Acrépolis de Atenas, colina habitada desde el segundo

milenio anterior a nuestra era, fue una fortaleza militar y un

39. Cinicos: el nombre les viene de Antistenes (445-360 a. C.) que
discurria en el gimnasio de Cinosargo, en los suburbios de Atenas. Ci-
nosargo: «El perro agil» o «la insignia del verdadero Perro».

El Cinico: «verdadero perro siempre listo para ladrarle a la medio-
cridad o a la hipocresia de la gente bien, y destrozando con sus dien-
tes toda forma de alienacién, de conformismo o de supersticiény,
en Paquet, Léonce: Les Cyniques Grecs. Ed. de I'Université d’Ottawa,
Ottawa, 1975, p. 11. O de servidumbre.

40. Platén: Les Lois. V, 745.

41. Vernant, Jean-Pierre: op. cit., «Espace et organisation politique ...»,
p. 228.
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centro religioso que guardé la impronta de sus origenes aris-
tocréticos. La caida de la tirania de los Pisistratides desplazé
el centro sobre el dgora. Pericles, en el plano urbanistico,
privilegié la Acrépolis, simbolo de la fuerza y de la grandeza
de Atenas, que dominaba la ciudad y el tumulto del 4gora.

La Acrépolis, «ciudad alta», retne el simbolismo tradicio-
nal de lo alto y del centro, es decir, un simbolismo trascen-
dente*?, un imaginario dependiente de lo sagrado. Se incrus-
ta asi en la vida colectiva un elemento sacro representante del
misterio, del mds alld, principio de exterioridad radical que
preside a la organizacién primitiva del espacio social.

De esta manera la sociedad es instituida a partir de la
heteronomia (exterioridad de la fuente del nomos, de la ley)
y sus consecuencias mayores son dos: la primera es que la
heteronomia impone un sistema de desposesién que exclu-
ye de la prictica colectiva el reconocimiento de su propia
capacidad instituyente; la segunda es que ella instaura un
sistema jerdrquico en el que el poder de decisién desciende
de o alto». El sistema jerdrquico, al involucrar a todo el
cosmos, coloca en el centro a los dioses —o los antepasa-
dos muertos— y exige asi una mediacién entre el mds alld y
el comin de los mortales, mediacién representada por una
instancia separada de la sociedad que serd el poder politico,
ya sea bajo la forma hierocrética (hieros: sagrado) o bajo la
forma pseudoracional del Estado.

El centro no es mds una imagen geométrica, no es el cen-

tro de un circulo o de una esfera, el centro estd en lo alto.

Cuando usamos los términos de alto y de bajo, asocidndo-
los atin sin tener conciencia de ello, el uno a lo superior o lo

elevado y el otro a lo inferior o lo despreciable, cuando damos

42. Trascendente: En particular, lo que no es consecuencia del jue-
go natural de una cierta clase de seres o de acciones sino que supone
la intervencidn de un principio exterior y superior a la misma. Vocabu-
laire de la philosophie de Lalande.
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al centro el cardcter privilegiado de organizador y decididor,
del lugar del mando, demostramos cotidianamente que nues-
tra propia cultura no se ha desprendido totalmente del mundo
mitico, del peso de lo sagrado. Por eso mismo dichos términos

son preponderantes en los dominios religioso y politico.

El paradigma inconsciente que transporta los simbolis-
mos respectivos y los valores asociados del centro/periferia
y de lo alto/bajo estd construido sobre el sistema jerdrquico,
presupuesto como natural y omnipresente en todos los nive-
les del cosmos. Imagen tipica del cristianismo medieval que
comenzaron a socavar Nicolds de Cusa y Giordano Bruno.

En realidad la persistencia de dicho paradigma expresa
la heteronomia instituyente de lo social de la que no nos
hemos liberado todavia.
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ESTADO Y SOCIEDAD

De la Polis y del espacio social plebeyo

Si la historia los convirtié en victimas, habiéndolos
condenado su propia época, ellos han permanecido
como victimas hasta nuestros dias.

Edward P Thompson,
The making of the English working class

Erase una vez un rey, que fue decapitado por el pueblo
que habia hecho una revolucién. Entre los revoluciona-
rios habfa mujeres y hombres, ricos y pobres, burgueses y
sans-culottes®. Uno de esos revolucionarios, representante
renombrado del Tercer Estado en 1789, el abad Sieyes*,
recordaba con disgusto , diez anos después de la toma de la
Bastilla, lo que ¢l consideraba sus consecuencias funestas:
aquellos tiempos del noventa y tres, «en que todas las no-
ciones fueron confundidas, hasta el punto en que quienes
oficialmente no estaban encargados de nada querian obsti-
nadamente encargarse de todo»®.

43. Sans-culottes: integrantes del pueblo parisino (obreros, margi-
nados) que intervinieron en la primera parte de la Revolucién France-
sa (N. del T.).

44, Emmanuel Joseph Sieyes (1748-1836), autor del folleto famo-
so, Qu’ est-ce que le Tiers Etat?, diputado en la Asamblea por el Tercer
Estado, tiene una influencia decisiva en la elaboracién de la Consti-
tucidn. Se eclipsa durante el Terror. Vuelve a la actividad politica con
Thermidor y al poder en 1798. Facilita el camino a Bonaparte.

45. Citado en Claude Cuillon, De la révolution, Alain Moreau, Paris,
1988, p. 9.
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Aquellos que obstinadamente querfan ocuparse de todo
eran gente oscura, gente del pueblo, del demos, de la plebe.
Su terreno de accidn era la «seccién» y la calle. Querian la
cosa misma, la igualdad de hecho y no sélo de derecho,
la nivelacién de rangos y de bienes. Planteaban la cues-
tidn social porque empezaban a saber que su solucién es la
condicién necesaria a la existencia de la libertad. Eran los

«anarquistas» que tanto preocupaban a Brissot*®

, «los predi-
cadores de la ley agraria, los que incitaban a la sedicién»*,
los que hicieron la comuna insurreccional del 10 de agosto
y aquel comité revolucionario de 'Evéché, «asamblea irre-
gular de delegados de secciones. Un foco de insurreccién alli

se preparaba siempre», dird Jules Michelet*.

Entre ellos, uno escribird poco més tarde: «Desaparezcan
por fin, indignantes distinciones entre ricos y pobres, entre
grandes y pequenos, entre sefores y siervos, entre gobernan-
tes y gobernados»®.

Con el correr del tiempo los descendientes de aquellos «ra-
biosos» (enragés) van a convertirse, segun la frase imaginativa
de Malraux, en «el oscuro pueblo de la bandera negra».

Pero yo no quiero contar un cuento, ni relatar una histo-
ria, sino apoyar mi reflexién en uno de los momentos fuer-
tes de reinstitucién social, en los que la accién humana abre

46. Jacques-Pierre Brissot (1754-1793), publica desde 1789 Le pa-
triote francais y se declara republicano. Es un enemigo implacable de
la democracia directa y partidario de la guerra preventiva. Diputado
en la Legislativa, sera uno de los jefes girondinos. Muere guillotinado
el 31 de octubre.

47. Jacques-Pierre Brissot: Brissot a ses commettants (23 de mayo
de 1793) en P. Kropotkin, La grande révolution, Stock, Paris, 1910, pp.
449-450.

48. Jules Michelet, Histoire de la Revolution Frangaise, Bonnot, Pa-
ris, 1974, pp. 336-337.

49. Sylvan Marechal, «Le manifeste des égaux», en Maurice Dommaget,
Sylvan Marechal, ’'homme sans dieu, Spartacus, Paris, 1950, p. 331.
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posibilidades diversas y en los que el triunfo de una forma
histérica determinada oculta, aparta y reprime las formas al-
ternativas que, condenadas entonces a una vida subterrdnea,
esperardn la llegada de otras generaciones que quieran cul-
tivar esos gérmenes mal conocidos de revoluciones futuras.

La polis, la politeia

El discurso habitual se refiere a lo social y a lo politico
como si se tratara de esferas o campos distintos y separables.
Al mismo tiempo, tal discurso no quiere prestar atencién al
hecho, evidente, de que dicha distincién es el producto de
un particular proceso histérico de representacién de lo social
inherente a su institucionalizacién. Dicho de otra manera,
la separacion entre lo social y lo politico es parte de una es-

trategia politica, de una estrategia de las clases dominantes.

Toda sociedad se instituye sobre una particular construc-
cién del espacio y del tiempo. Heter6nomas desde sus ori-
genes, dependientes de lo sagrado, las sociedades instauran
un tiempo primordial, arcaico, mitico en el que fue dictada
la Ley por los muertos o los dioses, y un tiempo presente
ritmado por el rito y dependiente del pasado.

La presencia de lo sagrado (esencia de la religién) tes-
timonia la desposesién original que excluye de la prictica
social el reconocimiento de la intrinseca capacidad institu-

yente de la accién colectiva.

Esa desposesién impuesta por lo sagrado, por la exterio-
ridad o trascendencia del legislador, preside también la or-
ganizacién del espacio social. En la Grecia antigua, en una
época que se pierde en el tiempo mitico, muy anterior a la
polis, el omphalos, monticulo o piedra cénica que evoca
una imagen sepulcral, ligado a las fuerzas chthonianas, es
un centro de la Tierra, objeto de culto y lugar desde el que
se rinde una justicia primitiva. La leyenda hace preceder la

delimitacién del espacio a la fundacién de la ciudad; asi, en
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el siglo VIII antes de la era cristiana, Rémulo mata a Remo
y traza el surco sagrado que marca las primeras fronteras de
Roma. El muro encierra el recinto reservado por fuera del

cual se extiende lo profano.

De la misma manera, en la Grecia clésica el «hogar co-
mun» marca la representacién del espacio de la ciudad con
el signo comun de lo sagrado y lo politico. El «hogar co-
mun» esta contenido generalmente en el pritaneo, situado
casi siempre en el dgora; a este hogar de la ciudad estin
ligados una serie de sacrificios ptiblicos que no eran celebra-
dos por los sacerdotes sino por magistrados del orden civil,

«llamados, segtin los lugares, arcontes, reyes o pritanos»*’.

Los fundamentos del mundo arcaico van a ser fuerte-
mente sacudidos desde fines del siglo VII a. C. por el do-
ble movimiento que liga una critica radical del imaginario
social instituido y la invencién de la democracia, o en un
sentido mds general, de la politica’’.

La regulacién y el control de la accién colectiva es el nivel
propio de lo politico en las sociedades humanas. Las institu-
ciones por las que se expresa el sistema politico, implicita o
explicitamente, son un producto de la capacidad simbélico-
instituyente de toda formacién social. Pero la politica va a sur-

gir como consecuencia de una cierta conciencia de la libertad.

Euripides en Las suplicantes (una obra representada en
Atenas alrededor del 422 a. C.) pone en boca de Teseo, en
respuesta a un heraldo de Tebas, las palabras siguientes:
«Equivocadamente tt buscas un rey en esta ciudad, que no
estd en poder de uno solo, Atenas es libre. Aqui reina el
pueblo». Esta conciencia de la libertad exige dos premisas a
la soberania del demos: la igualdad y la visibilidad.

50. Aristételes, La politica, VI, 1322 b, 25.

51. Cornelius Castoriadis, Valeur, égalité, justice, politique, en Les
carrefours du labyrinthe, Seuil, Paris, 1978, p. 271.
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Es asi que la polis griega, y especialmente Atenas, serd el
lugar de la creacién de un espacio social especificamen-
te politico, pablico y comun. La polis del siglo V a. C.
instaura un lugar de representacién, una escena publica,
donde los hombres se reconocen como iguales. Hannah
Arendt describié claramente esta idea: «Ser libre exigia,
ademds de la simple liberacién, la compafia de otros
hombres, cuya situacién fuera la misma, y requeria un
espacio publico comin donde encontrarlos, un mundo
politicamente organizado»’*. Un espacio publico, alejado
del recinto privado del oikos, de la economia domestica
donde la desigualdad de mujeres, esclavos y menores, es-
taba también institucionalizada, como en el espacio glo-
bal de la sociedad. Pero el espacio publico era el lugar de
todos los que se reconocian, y eran reconocidos como
iguales, iguales ante la ley (isonomia) y con el mismo
derecho de dirigirse al pueblo reunido (isegoria, igualdad
en el dgora). Entiéndase que espacio publico o espacio
politico como realidad social no son pensables en tér-
minos de lugar o de una extensién de superficie como
serfa el agora por ejemplo, sino como construcciones,
como formas de representacién de lo social. El mundo
es representacion, dirfa Schopenhauer. Representacién
imaginaria de una escena en la que la accién transcurre.
Por lo tanto, es delante de los ojos de cada uno que la
politica se hace, que las decisiones se toman; es la visi-
bilidad la que permite el reconocimiento de la igualdad
politica. En Atenas la Asamblea discutia y tomaba reso-
luciones sobre todos los asuntos de la polis pricticamente

sin limitaciones. Sus reuniones estaban abiertas a todos

52. Hannah Arendt, «Qu’est-ce que la liberté?», en La crise de la
culture, Gallimard, Paris, 1972, p. 192.

45



los ciudadanos y alli se votaba directa y pablicamente®.
No olvidemos que «publico» viene del latin publicus: de
populus™.

Si las instituciones que expresan la accién politica del
demos comienzan a existir en Grecia es porque al mismo
tiempo los fundamentos sociohistéricos del mundo (su ins-
titucién imaginaria tradicional) son criticados por un tipo
de pensamiento, una forma de reflexién, que escapa a la
ineluctabilidad de la ley dictada por un legislador externo,
para situarse sobre el terreno de lo indeterminado (apeiron,
Anaximandro) que permite al hombre elegir entre posibili-
dades diferentes y plantearse las condiciones de una socie-
dad mejor. Como escribe Castoriadis, «si el universo huma-
no estuviera perfectamente ordenado, sea desde el exterior
sea por su “actividad espontdnea, (...) si las leyes humanas
fueran dictadas por Dios o por la naturaleza, o bien por la
naturaleza de la sociedad, o por las leyes de la historia, no
habria ningtin lugar para el pensamiento politico, ni campo

abierto para la accién politica»™.

Los sofistas van a insistir en la oposicién entre nomos y
physis, entre lo que es por convencién (ley, institucién) y
lo que es por naturaleza. Mds tarde Arist6teles se inclinard
hacia el lado de la «naturaleza». Asi, en La politica (I, 13,
5) dice: «Es por naturaleza que la mayor parte de los seres
mandan u obedecen», y «quien siendo un hombre, por na-
turaleza no es dueno de si mismo, sino que es una cosa de

otro, es un esclavo por naturaleza» (I, 5, 15).

53. Moses Finley, L “invention de la politique, Flammarion, Paris,
1985, p 112.

54. La forma antigua es publicom, la o o la u larga indica una con-
traccion: publicus por populicus (E. Littre, Dictionnaire de la langue
frangaise).

55. Cornelius Castoriadis, «La polis grecque et la creation de la de-
mocratie», en Domaines cle ’'homme, Seuil, Paris, 1986, p. 285.
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Sin embargo, un siglo antes de AristSteles, el primer sofista,
Protdgoras (alrededor de 490-420 a. C.) afirma un relativis-
mo radical por el cual todo aquello que es, lo es por conven-
cién, por artificio. En un libro reciente sobre los presocrdticos
podemos leer: «La sofistica protagoriana es la primera, quizis
la més radical filosofia de los valores: lo que funda un valor
no es su verdad sino el hecho de ser querido, lo que funda un
derecho no es la naturaleza sino el hecho de que una sociedad
humana lo acepta»’®. Para poder pensarlo habfa que liberar-
se de los dioses y, en efecto, Protdgoras difundié un mensa-
je ateo, o por lo menos asi lo creyeron sus contempordneos
que, tal como todavia ocurre hoy, no estaban muy dispuestos
a abandonar la tranquilizante comodidad de sus creencias.
Uno de sus libros, nos cuenta Didgenes Laercio, comienza
asi: «en cuanto a los dioses, no puedo saber si existen ni (...).
Este comienzo le vali6 la expulsién de Atenas; luego de serles
secuestrados por un heraldo, a quienes los poseifan, sus libros
fueron quemados en la plaza publica»”’.

Surgida del limo de lo indeterminado y de la preeminen-
cia del nomos, la idea de libertad y la primera de sus for-
mas de organizacién e institucién politicas (la democracia),
mantuvo, y mantiene, relaciones dificiles y complejas con
la isonomia. Los esclavos estaban excluidos del cuerpo po-
litico, del demos, por la physis, por la naturaleza, pensaban
algunos, mientras otros sostenian que el dominio del amo
sobre el esclavo era contra natura, un artificio, una conven-
cién, por tanto contingente y modificable con sélo querer-
lo. Polémica que Platén retoma para oponerse a Trasimaco
y a otros sofistas, en los primeros libros de La republica, en
Gorgias y en otros didlogos.

El argumento puede darse la vuelta, y entonces hacer el

elogio de la democracia como propia a la naturaleza de los

56. Les présocratiques, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. Paris,
1988. p. 1526.

57. Ibid, p. 983.
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atenienses, como podria ser el caso del epitafio de Pericles®®,
ya que en la lucha politica mucho se olvida con tal de ganar,
es una manera de utilizar un concepto conservador y reaccio-
nario para defender aquello que se acaba de conquistar contra
quienes, en una perspectiva oligirquica, subrayan el cardcter
histéricamente datado de la constitucién de la ciudad®.

En este terreno, que la antigua sofistica comenz6 a despe-
jar y que adn sigue siendo actual, no puedo dejar de pensar
que, como lo senala Castoriadis, «las actitudes mds radical-
mente subversivas en el campo de las ideas corresponden a
los pensadores que privilegian el nomos sobre la physis, que
insisten sobre el cardcter arbitrario, convencional, institui-
do, no sélo de las constituciones politicas, sino también de

la constitucién-instituciéon del mundo»®.

Seguramente se puede afirmar que la razén de ser de la
politica es la libertad®', pero la libertad es frdgil y no aparece
en cualquier lugar. Se sostiene solamente donde los hom-
bres son iguales; por eso se la pudo llamar el tesoro perdido
de las revoluciones. Atenas, como hemos dicho, para inven-
tar la politica tuvo que crear al mismo tiempo un espacio
publico donde el demos existiera.

La democracia era el principio mismo de la Atenas cldsi-
ca, el alma de la ciudad (psyché poléos), nos indica un au-
tor moderno®, y observa que una de las primeras alusiones
conocidas al termino demokratia (demous kratousa cheir

hope pléethynétai) se encuentra en Esquilo (Las suplicantes),

58. Oracidn funebre que Tucidides atribuye a Pericles y que en rea-
lidad es un himno a la grandeza de Atenas.

59. Nicole Loraux, Linvention d’Athénes, Mouton, Paris La Haye,
1981, p. 177.

60. Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, op. cit., p. 272.
61. Hannah Arendt, op. cit., p. 196.

62. Nicole Loraux, op. cit., p. 178.
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cuyo texto se refiere a «la ley del escrutinio popular en la
cual prevalece la mayoria». Vale decir que la democracia di-
recta ateniense comporta, junto con la soberania del demos
y la igualdad de los ciudadanos, el reconocimiento de la ley
de la mayoria. Por mds que le cueste al individuo moderno
habituado a la idea, si no siempre a la practica, de la demo-
cracia representativa, hay que imaginar el voto por mayoria
en el contexto de la polis, esto es un voto abierto, publico,
cuya finalidad dltima era la toma de una decisién, y no la
eleccién de representantes investidos del poder de decisién.

Dicho esto, debemos tener en cuenta, como nos lo re-
cuerda Finley, la ambigiiedad de la palabra demos, que de-
signa segin el caso la totalidad del cuerpo politico, como
en la férmula clisica «el demos ha decidido», o solamente
una parte del mismo, como cuando se lo aplica al pueblo
comun, a los pobres, a la multitud. El latin populus tiene
la misma connotacién. Como sinénimos de «ricos» los grie-
gos usaban términos que significaban literalmente «dignos»
o «meritorios» (chréstoi), «mejores» (beltistoi), «notables»
(gnorimoi). Para designar a los pobres decian los «inferio-
res» (cheirones), el «populacho» o la «chusma» (ochlos). En
latin, los boni, los optimi se oponen a plebs, multitudo,
improbi®. Nuestro término moderno «pueblo» registra las
mismas oposiciones sociales.

Asi como la isonomia, la igualdad ante la ley, se contra-
ponia a tyrannis, al gobierno de uno solo, a la arbitrariedad,
la demokratia se va a contraponer a la oligarchia en el si-
glo V a. C. La oposicién democracia u oligarquia, pueblo
o élite, va a marcar la tensién constante que la desigualdad
mantiene en la historia y que hasta ahora el sistema politico
ha resuelto de parte de la élite.

Desde el primer momento el enemigo fue la igualdad.
Aun cuando el discurso politico reconocia la libertad, la

63. Moses Finiey, op. cit., p. 22.
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igualdad parecia escandalosa e inaceptable. Segtn ciertos
helenistas, el mismo término demokratia fue introducido
por sus adversarios que en el mismo querfan implicar kra-
tos, la fuerza usada por una parte contra la otra, en lugar
de arkhe (lo que hubiera dado como resultado el término
demarkhia), la autoridad, el mando politico que se ejerce
por turno (por eleccién o por sorteo de los magistrados) en
el seno de la polis®.

Euripides, en un pasaje de Las suplicantes, inmediata-
mente anterior al que hemos citado, hace decir al heraldo
de Tebas (415-420): «Por otra parte, ;cémo la masa, incapaz
de un recto razonamiento, podria conducir la ciudad por el
recto camino? (...) Un pobre labrador, aun instruido, no

tendrd tiempo de ocuparse de los asuntos piblicos»®.

Platén escribe en Gorgias (482-483 a. C.): «La desgracia
es, creo, que son los débiles y la mayoria a quienes es debida
la institucién de las leyes (...) pues, ya que son inferiores,
les basta tener, pienso, la igualdad». Y en el Menexemo en-
contramos la conocida definicién de régimen democrético:

«En realidad, es el gobierno de la élite (aristokratia) con la
aprobacidén de la multitud». (238 ¢7 - 239 d2).

Para terminar esta pequefia muestra de criticas que sur-
gieron al mismo tiempo que el primer impulso hacia la ins-
titucionalizacién de un espacio politico abierto a la libertad
del hombre, escuchemos a Aristételes: «La democracia es
una desviacién de la republica, asi como la oligarquia es una

64. Nicole Loraux, «Notes sur I'un, deux et le multiple» en L'esprit
des lois sauvages, Seuil, Paris, 1987, p. 162.

65. No es diferente lo que dice Montesquieu: «La mayor parte
de las antiguas republicas tenian un gran detecto: en las mismas el
pueblo tenia derecho de tomar resoluciones operativas, de lo cual es
completamente incapaz. El pueblo no debe participar en el gobierno
mas que para elegir a sus representantes, lo que esta bien a su alcan-
cew, De l'esprit des lois. XI, 6.
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desviacién de la aristocracia: la oligarquia tiene por objeto el

interés de los ricos, la democracia el de los pobres»®.

La polis fue un momento fulgurante de la historia, efime-
ro y prefiado de futuro como una revolucién. Cerré sus ojos
ante quienes estaban excluidos de la politica activa: las mu-
jeres, los esclavos, los extranjeros. Hoy imperdonable, desde
nuestro punto de vista. Pero, ;se le puede pedir al pasado
que sea més de lo que fue?

Intermedio y revolucién

La antigiiedad cldsica funcioné sobre la idea de un poder
politico institucionalizado que se originaba en el pueblo, en
la base, en todo caso en quienes eran considerados como
ciudadanos. Aunque la reflexién sobre la justicia apareciera
muy tempranamente, no se plante6 en cambio clara y abier-
tamente el problema de la legitimidad del régimen politico.
Segtin Finley, ni siquiera «aquellos sofistas en los cuales en-
contramos, en estado embrionario, una teoria del contrato
(Ia ley es resultado de un acuerdo, o de una conspiracién de
los débiles para disminuir el poder “natural” de los fuertes)
proponen un concepto de legitimidad»®’.

Serd mas recientemente, en pleno medievo, que la legi-
timidad va a ocupar el centro de la problemdtica politica.
Notemos también que el mismo término politica no entré
en el lenguaje de los prelados y tratadistas hasta inicios del
siglo XIII. Occidente se habia unificado bajo la égida de
la iglesia. El poder politico ya no se organiza desde abajo,
a nivel de los ciudadanos, de la gente comun, del pueblo
(como también ocurria en las tribus germdnicas al inicio de
nuestra era), ya no es la res-publica. A partir del alto me-
dioevo el poder desciende de la cumbre. Con la hegemonia

66. Aristoteles, La politica, 1279 b5- 10.
67. Moses Finley, op. cit., pp. 189-190.
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del cristianismo, el papado comienza a elaborar desde el si-
glo V una teoria teocéntrica segtn la cual todo poder deriva
de Dios, soberano omnipotente (pantokrator) y coloca al
pontifice romano en el rango de monarca, su vicario sobre
la tierra. Pseudo Dionisio Areopagita va a integrar en una
perfecta jerarquia (en una continuidad jerdrquica) Dios y la

materia: la jerarquia de la iglesia refleja la del cielo.

Al inventar la teoria jerdrquica, el mundo medieval en-
cierra la totalidad del espacio social en el orden religioso.
Podriamos decir, siguiendo a Claude Lefort, que antes del
final del siglo XIV no habia un pensamiento politico defi-
nido como tal. Esto no quiere decir que el imperio o el pa-
pado no hicieran politica o no hayan elaborado una teoria
politica del poder, sino que toda reflexién «sobre el poder,
la organizacién de la ciudad, las causas de su corrupcién,
quedaban rigurosamente subordinadas a una representacién
teoldgica del mundo, que era la Gnica que fijaba los limites
de lo real y de lo imaginario, de lo verdadero y de lo falso,
del bien y del mal»*®. No habia un espacio politico, un lugar
para la politica.

En el siglo XIII comienza a existir, al menos en forma em-
brionaria, la idea de un cuerpo politico ligado al territorio
del reino, que posee una especie de «soberania» (heredero de
la plena potestas definida por el papa Leén I). A partir de
entonces, los fundamentos del orden religioso comenzardn a
disgregarse bajo el doble influjo de los movimientos sociales
y de nuevas ideas, de otras concepciones sobre la naturaleza,
la ciencia, la posicién del hombre. Se desarrollan las insu-
rrecciones de campesinos y de pobres de las ciudades, como
por ejemplo, la rebelién de Flandes en 1523, a la cual se
suceden otras en Toulouse, en Roma y en Siena, la Jacquerie
en 1358, la insurreccién del sur de Inglaterra con Wyclef y

68. Claude Lefort, «La naissance de I'ideologie et ’lhumanisme», en
Texures, no. 73/6-7, p. 29.
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John Ball en 1381... Los movimientos campesinos y heréti-
cos continuaron los siglos siguientes. Toda esa efervescencia
social se aliment$ del espiritu critico y al mismo tiempo
permiti6 que el pensamiento humano redoblara su audacia.
A principios del siglo XIV, Guillaume d’Ockham postula la
singularidad absoluta de toda cosa, y poco a poco, la critica,
la razén, el intelecto, van a destruir el edificio monolitico de
la escoldstica, con el cual se protegfa la iglesia. Paralelamente
a la reforma, el pensamiento politico se afirma y clarifica su
propio campo al construir el espacio imaginario del Estado
moderno: Niccold Machiavelli (1469-1527) crea el objeto
politico al describir la légica de la accién que lleva a la con-
quista del poder y a su conservacién.

Jean Bodin en La republica (1576) define el concepto de
soberania que va a quedar definitivamente ligado al nacien-
te Estado moderno, al cual Thomas Hobbes (El Leviatdn,
1651), en el marco de un tnico contrato instituyente que
funda al mismo tiempo el poder politico y la sociedad civil,
establece los caracteres de abstraccién, de racionalidad y de
legitimidad interna (no trascendente) que hardn del Estado
el «garante metafisico» de lo social instituido®. Desde en-
tonces, el Estado sera el Gnico espacio legitimo de represen-
tacién de lo politico.

Sin embargo, ya Etienne de la Boétie habia sentado las ba-
ses de una critica radical de la dominacién con su Discours
de la servitude volontaire (alrededor de 1560), que aparece
como un anti-Hobbes por anticipacién, socavando los argu-
mentos con los que se tratard de justificar al Estado’.

El movimiento de ideas que se desarrolla desde fines del
siglo XV hasta el siglo XVII configura una dimensién nue-

69. Eduardo Colombo, «Lo stato como paradigma del potere», en
Volontd, N2 3/1984. (Ver en este volumen pp. 75 ss).

70. Miguel Abensour, presentacidn en Etienne de la Boétie, Le dis-
cours de la sevitude volontaire, Payot, Paris, 1976, p. XV.
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va de lo politico, es decir, nueva a nivel del principio de
institucion de lo social, que se volverd plenamente visible
durante la Revolucién Francesa, y que se abrird en dos ver-
tientes: una que, como ya hemos visto, llega a concebir al
Estado como una entidad independiente, hace de la poli-
tica una realidad sui generis, y relega la religién al dmbito
de las creencias privadas’’; la otra, filoséfica, que ahonda
en la libertad del hombre. A fines del siglo XV, Pico della
Mirandola escribe Oratio de hominis dignitate, donde el
énfasis retérico estd al servicio de la libertad: «Todo lo que
alli vemos es nuestro, es decir humano, puesto que es pro-
ducido por los hombres». El hombre es libre, lo que él es,
no se lo confirié la divina providencia ni la naturaleza; él lo
adquirié por si mismo; el ser del hombre es un producto
de su quehacer, de su accién. Finalmente, con Giordano
Bruno (1548-1600) se rompen los vinculos que ataban al
hombre a los dictimenes del mas alld: la idea de humanidad

comprende el ideal de autonomia’™.

Sin embargo, la heteronimia sigue siendo la ley consti-
tuyente del cuerpo politico. En el umbral del siglo XVIII,
John Locke le reconoce a la sociedad civil como conjunto
el derecho intrinseco a la resistencia, pero el poder supremo
retorna a la sociedad solamente si el gobierno ha sobrepasa-
do sus prerrogativas, entonces «el pueblo tiene el derecho de
actuar como soberano» y «de depositar en nuevas manos el
poder supremo, del cual en tal caso es plenamente titular»’.
En pleno siglo de las Luces, Jean-Jacques Rousseau inventa-
ra la volonté générale que implica, como resultado del con-

71. Claude Lefort, «Permanence du théologico-politique?» en Es-
sais sur le politique, Seuil, Paris, 1986, p. 252.

72. Ernest Cassirer, «Liberte et necessite», en Individu et cosmos
dans la philosophie de la Renaissance, Minuit, Paris, 1986, p. 127.

73. John Locke, Traité du gouvernement civil, Flammarion, Paris,
pp. 370-371.
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trato social, «la enajenacién total de todos sus derechos a la

comunidad por parte de cada asociado».

La fuerza profunda que pone en marcha el siglo XVI no se
adapta a las ideas recibidas, no tolera los limites de un sistema
acabado; a esa fuerza Tocqueville le llama «espiritu de exameny,
o sea, espiritu critico. Y a la herejia sucedid la incredulidad.

Los «fil6sofos de las luces» tuvieron que combatir la Igle-
sia no sélo porque ella servia de modelo y de garantia a las
instituciones del Estado, sino fundamentalmente porque
era el primero de los poderes politicos encargado de «vigilar
el desarrollo del pensamiento y de censurar los escritos»’“.

En realidad, junto con la declinacién del principio de
autoridad, de la estabilidad en el tiempo o de la tradicién
para justificar una norma o una ley, lo que comienza a res-
quebrajarse es toda una representacién imaginaria del mun-
do basada en la exterioridad del legislador. Es el rechazo
de toda trascendencia, ese movimiento de desilusién, que
al abandonar el elemento sagrado (justificacién en ultima
instancia de cualquier dominacién en la organizacién del
espacio social), lo que finalmente permitird la apropiacién
colectiva del principio instituyente.

Por el momento, el siglo de las luces se contenta con esa
ruptura del imaginario instituido, que al introducir la ra-
z0n, y por tanto la relatividad de las opiniones, iniciard el
proceso de secularizacién.

Aunque «todos aquellos que temen algo de las revolu-
ciones se apresurasen a venir en auxilio de las creencias es-
tablecidas», Europa seria sacudida por la Gran Revolucién.
Tocqueville, con agudeza, ve en la irreligiosidad una de esas
«pasiones generales y dominantes», cuyo nucleo duro es el
libre examen, esto es, una de las formas de libertad. Si bajo

74. Alexis de Tocqueville, LAncien Régime et la Révolution, Galli-
mard, Paris. 1952, Livre lll, Cap. II, p. 204.
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el Antiguo Régimen la gente que hizo la revolucién era in-
crédula, «les quedaba una creencia admirable que a nosotros

nos falta: ellos crefan en si mismos».

Seguramente porque junto a aquella pasién general y do-
minante existia otra, la de la igualdad. «La igualdad, que
vuelve a los hombres independientes los unos de los otros,
que les hace adquirir el hibito y el gusto de seguir, en sus
acciones particulares, solamente su voluntad. Esta indepen-
dencia completa, de la cual ellos gozan continuamente fren-
te a sus iguales y en el uso de sus vidas privadas, los dispone
a mirar con disgusto toda autoridad, y les sugiere la idea y el

amor a libertad politica»”.

La constitucién politica puede definir de diferentes mo-
dos la igualdad (como por otra parte ocurre con las defi-
niciones de la libertad): igualdad ante la ley, igualdad de
condiciones, igualdad de una parte del cuerpo social consi-
derada como capaz de ejercer la soberania. Pero el proceso
revolucionario de 1789, al fundar la libertad sobre la igual-
dad va a desencadenar una dindmica que rompe los mismos
limites institucionales que la Revolucién se habia dado, para
proyectarse hacia el futuro.

Como lo hemos sefialado al referirnos a la polis del siglo
V a. C., la invencién de un espacio politico donde el pueblo
decide (y decide que ¢l y sélo él decide) a cudles normas se
ajustard el comportamiento politico, y en qué formas institu-

76

cionales desea organizar la vida colectiva’®, fue consecuencia

de una apertura, de una brecha en el imaginario efectivo, que

75. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Génin,
Paris, 1951, p. 392.

76. Es evidente que aqui hablamos de la politica, es decir, de un as-
pecto reflexivo, mas o menos consciente en el proceso general de au-
toinstitucion de la sociedad, y dejamos de lado el contexto mitico, las
leyes no escritas y el simbolismo inconsciente que son otras tantas va-
riables intervinientes, que complican pero no invalidan nuestro analisis.
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permitia ver el mundo como no determinado, no depen-

diente de ningun fatalismo, ni de ninguna mano invisible.

Por segunda vez en la historia de Occidente, a partir del
Renacimiento se comienza a esbozar un proyecto de libe-
racién del modelo teoldgico politico, que va a adquirir su
forma moderna con el mensaje ateo del Aufklirung (ilu-
minismo), y fundamentalmente con el impulso formidable
que la insurreccién popular le dard a la Gran Revolucién
(Revolucién Francesa).

Con el proceso de secularizacién, o mejor dicho, de des-
acralizacién, podemos decir, parafraseando a Lefort”’, que
la estructura intima de lo social tiende a presentarse bajo
la forma de un cuestionamiento interminable (del cual tes-
timonia el debate continuo y cambiante de las ideologias).
Simultdneamente, las referencias Gltimas de las certezas se
pierden o se disuelven, al mismo tiempo que nace una sen-
sibilidad nueva ante lo desconocido que la historia nos pre-
para, y una predisposicién a participar en la gestacién de la
humanidad en toda la variedad de sus formas, o mejor atn,
a participar de aquellas formas que responden a nuestros
valores, tan contingentes los unos como las otras.

Fl espacio social plebeyo

La fractura del imaginario efectivo, que se hizo evidente
con el iluminismo, fue durante mucho tiempo una fisura
creciente en el bloque de representaciones, instituciones y
significados que mantenia la coherencia del mundo feudal.
Para que el bloque se quebrara era necesaria la revolucion.

En la monarquia de derecho divino, la persona del rey

distinguia los 6rdenes y mantenia el orden. Como nos dice

77. Parafraseamos en vez de citar a Lefort, porque pensamos que
la «democracia moderna», o sea la democracia representativa, man-
tiene lo politico como representacion separada de lo social, permi-
tiendo asi su resacralizacion (Claude Lefort, op. cit., p. 268).
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Georges Duby, bajo la mirada del amo (identificado con el
rey de los cielos), se disponian en buen orden los servidores
varones: los que rezan, los que combaten, los que mediante
el comercio subvienen a lo necesario. Aparte, «en sus ba-
rrios, las mujeres y los nifos». Y por dltimo, «mds alld de
las murallas», relegados «en los campos y en los talleres, los

trabajadores, aquellos que sudan, aquellos que se fatigan»’®.

En visperas de la Revolucién, los tres Estados estaban por
encima de una masa numerosa, doblegada y silenciosa.

La Revolucién surgi6 por fractura, como una ruptura de
la historia, «linea divisoria de los tiempos, y con éstos, los
pensamientos, las costumbres, las curiosidades, las leyes, los
lenguajes mismos, en un antes y un después totalmente an-
tagénicos y aparentemente irreconciliables», segtin el decir

de Chateaubriand.

Si se adopta el punto de vista de la continuidad en la histo-
ria, es fécil ver todo lo que perdura del Antiguo Régimen en
la Francia postrevolucionaria. Por ejemplo, la evolucién del
Estado nacional que comienza su carrera durante la monar-
quia hasta alcanzar su madurez con el traslado de la soberania
del pueblo a la nacién, bajo la impronta jacobina, o bien los
retrocesos, que son consecuencia, como el Imperio o la Res-
tauracién. Pero ello no nos impide darnos cuenta de que las
revoluciones no son ni una sucesion de fechas ni una acumu-
lacién de hechos, sino que son una «redistribucién de cartas»
que modifica la historia, tanto en la interpretacion del pasado
como en el significado de lo nuevo, que serdn tributarios de
la reorganizacién del imaginario colectivo que la revolucién

impone por el mismo hecho de ser una revolucién.

La revolucidn es creacién colectiva de un nuevo conjunto

histérico, de un nuevo bloque imaginario parido por la in-

78. Georges Duby, Les trois ordres ou | “imaginaire du féodalisme,
Gallimard, Paris. 1978. D. 422.
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surreeeidn. Por esto, la fuerza expansiva, la carga simbétea
instituyente de la Gran Revolucién se encuentra en el hecho
de que nadie (aunque la historiografia liberal se esfuerce por
hacerlo en este bicentenario) puede concebir 1789 desgaja-

do del sentido que le da el 93.

Cuando el 20 de junio en el Jeu de Paume los brazos se
levantaron llevados por un mismo impulso para prestar el
famoso juramento, no habia entre ellos un solo brazo de
trabajador. «La fuerte representacion del Tercer Estado gol-
pea... por su homogeneidad social y politica: ningtin cam-
pesino, ningln artesano, ningin obrero, sino una autentica
colectividad burguesa, instruida y seria...”» El Tercer Es-
tado llevaba en su espiritu las grandes ideas, o era llevado
por ellas: la libertad lo inflamaba, la igualdad lo seducia. Su
principal enemigo era la sociedad de los 6rdenes, el privile-
gio feudal, pero para hacer la revolucién habia que contar
con el pueblo; y la plebe le daba miedo.

Mientras la Asamblea discutia, el bajo pueblo se agitaba.
Una especie de ensayo general del gran conflicto que separa
a las clases revolucionarias ya se habia producido a fines de
1789. Cuando se reunieron las asambleas de electores para
constituir los Estados generales, las condiciones impuestas
para votar eran draconianas y los panfletos acusaban: «Sélo
los propietarios y los negociantes son designados diputa-
dos». El «Cuarto Estado» grune.

El dueno de una gran manufactura, ademds elector del
Tercer Estado, propone en una asamblea de electores dismi-
nuir los salarios de los obreros. Corre la voz. El 27 de abril
los barrios de Saint-Antoine y de Saint-Marceau se ponen en
marcha, una multitud encolerizada recorre Paris. Al dia si-

guiente el motin continda y el batallén de guardias franceses

79. Frangois Furet y Denis Richet, La Révolution Frangaise, Hachet-
te, Paris, 1935, p. 73.
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(el mismo que dos meses y medio después se pondrd del lado
del pueblo volviendo sus fusiles contra la Bastilla) lo reprime
con extrema ferocidad: las estimaciones actuales hablan de
300 muertos; habrd que esperar la jornada revolucionaria del
10 de agosto para superar este nimero. El 30 de abril, dos de

los amotinados son ahorcados al pie de la Bastilla.

«Inicio del antagonismo entre la burguesia y el proletaria-
do»; es en las fronteras de la revolucién donde se va a jugar
este «extrafio prélogo proletario», como dice Jaures®.

La agitacién continud. En los primeros dias de julio se in-
cendiaron las puertas de la ciudad y el pueblo aproveché para
hacerse de comida y de vino sin pagar derechos de consumo.
Kropotkin se pregunté: «;Habria hecho Camille Desmou-
lins su llamamiento a las armas el dia 12 si no hubiera estado
seguro de que seria aceptado, si no hubiera sabido que Paris
ya se estaba sublevando... y que los barrios de la periferia
s6lo esperaban la senal, la iniciativa, para la insurreccién?»®'.

Al mismo tiempo que el Tercer Estado y la plebe de las
grandes ciudades se ponia en movimiento, la gente del
campo repetia el gesto de la Jacquerie para terminar defi-
nitivamente con el feudalismo. Esa gran sublevacién de la
campana no iba dirigida sélo contra los derechos feudales,
sino que pretendia también recuperar las tierras comuna-
les quitadas a las comunas aldeanas desde el siglo XVII por
los sefores laicos y eclesidsticos. El movimiento, iniciado
muchos meses antes de la toma de la Bastilla, se amplia en
la segunda quincena de julio y el 23 la asamblea recibe, tré-
mula, las primeras noticias: «castillos quemados, demolidos,
saqueados, archivos destruidos, registros y documentos ca-

tastrales robados. ..».

80. «Le monde de la Révolution Frangaise», N2 4, suplemento de Le
monde, abril de 1989.

81. P. Kropotkin, op. cit., p. 92.
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La vieja reaccién de defensa reaparece aun en algunos re-
volucionarios convencidos, llevando a Le Peletier de Saint-
Fargeau®” a exclamar en la sesién del 3 de agosto: «Cuando
nadie representa al pueblo, éste se representa a si mismo, y

es entonces que llega a terribles excesos...».

La noche del 4 de agosto el Antiguo Régimen se desmoro-
na con la abolicién por la Asamblea de todos los privilegios
feudales (aunque en realidad haya que esperar hasta la sesién
de la Convencién del 17 de julio de 1793 para obtener la
abolicién sin indemnizacién de los tltimos derechos seforia-
les). El vizconde de Noailles da la senal y lo sigue el duque
d’Aiguillon aceptando la igualdad fiscal, la abolicién pura y
simple de las servidumbres personales, pero agregando que «la
equidad prohibe que se pueda exigir la renuncia de una pro-

piedad sin conceder al propietario una justa indemnizacién»®.

Marat puede escribir en Cami du peuple (21 de setiem-
bre de 1789): «Es a la luz de las llamas de sus castillos incen-
diados que ellos tienen la grandeza de 4nimo de renunciar
al privilegio...».

La insurreccién campesina fue, segin Kropotkin, «la
esencia misma, la base de la Gran Revolucién» y le permitié

cumplir el inmenso trabajo de demolicién que le debemos.

Asi como la sublevacién campesina permiti6 terminar con
el viejo sistema de drdenes y de privilegios feudales, la ac-
cién de la burguesia ilustrada introdujo dentro de las formas

82. Le Peletier de Saint-Fargeau (1760-1793), Marqués regicida.
Muere asesinado por un realista la Vispera de la decapitaciéon de
Luis XVI.

83. Francois Furet y Denis Richet, op. cit., p. 88. Estos autores co-
mentan: «El calculo politico consiste en reconvertir el viejo derecho
feudal en buen dinero burgués y en mantener el interés hasta que el
capital no haya sido readquirido. Los nobles salvan lo esencial, y los
propietarios del Tercer Estado ganan todo con la nivelacién de la tierra
noble y de la tierra burguesa».
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sociales nacientes el nucleo duro del libre examen, de la ra-
z6n iluminista, de la desacralizacién. Pero la burguesia queria
también asentar su propia dominacién de clase y para conse-
guirlo intenté frenar el proceso revolucionario de diferentes
maneras. A fines de 1790, la Revolucién ha logrado abrir un
enorme espacio politico con la destruccién del absolutismo
de derecho divino y la inversién de la fuente del poder, que
retorna a la base, a la asamblea representativa de los ciudada-
nos libres e iguales, que ahora constituyen un cuerpo politico.

La fuerza expansiva adquirida por las representaciones co-
lectivas de este nuevo espacio politico hace que la totalidad de
lo social, tanto la esfera putiblica como la privada®, se vea poco
a poco involucrada en la bisqueda de una reinstitucionaliza-
cion que exprese la transferencia de legitimidad operada.

La burguesia acomodada y la parte de la nobleza libe-
ral, que estd ligada a ésta, pretenden frenar el movimiento
dentro del marco de la monarquia constitucional con un
régimen representativo en el cual los delegados representen
a la nacién, o sea, una unidad construida, limitando asf la
soberania del pueblo al momento del voto. Ademis el voto
es censual, se considera que los ciudadanos pasivos, es decir
los pobres, no tienen ni el ocio ni la distancia suficiente con
respecto a sus propios intereses inmediatos, como para ocu-
parse del interés comun, de la cosa publica. Como dirfa el
heraldo de Tebas: un pobre labrador, aun instruido...

Si las cosas no quedan asi es porque en la base, en el seno
de la plebe, el torbellino revolucionario no se detiene. Los
distritos de Paris® reclaman desde los primeros momentos

84. Michei Vouelle, «La Revolution Frangaise: mutation ou crise de
valeurs?», en Idéologies et mentalités, Maspéro, Paris, 1982.

85. La divisién de Paris en sesenta distritos creada en ocasion de
las elecciones de los Estados Generales se hizo permanente después
del 14 de julio. Poco después, en mayo de 1790, Paris fue dividida en
cuarenta y ocho secciones, que en visperas del 10 de abril de 1792 le
arrancaron a la Asamblea el derecho de reunirse permanentemente.
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de la insurreccién, o casi, que los elegidos para el Consejo
General de la Comuna se comporten segtn la voluntad de
las asambleas primarias y sean revocables: el 11 de noviem-
bre de 1789 la asamblea de la section des Cordeliers publica
una disposicién clamorosa, pero no aislada, que ordena a sus
delegados «ajustarse a todos los mandatos particulares de sus
mandantes». Aqui estd en germen la idea del mandato im-
perativo que serd parada en seco por una ley de la Asamblea
Constituyente de 1790, que somete la organizacién munici-
pal de Paris a las formas representativas generales.

Entre el 90 y el 91, las secciones trataron de establecer
entre si un vinculo de tipo federal, y nombraron comisarios
especiales con la finalidad de ponerse de acuerdo con otras
secciones para la accién comun por fuera del consejo mu-

nicipal regular®.

De esta manera, las ideas se radicalizan, aparecen socieda-
des populares mds avanzadas que el Club Jacobino, se efec-
tian peticiones en favor del sufragio universal®, de la ley
agraria (reparticién de tierras) y se manifiestan abiertamente
las ideas republicanas. Una parte de la burguesia patriota,
con fines defensivos, crea el Partido de Conservacién Social
(Lameth, Barnave, Duport), que declara (jen 1790!): «La re-
volucidn estd hecha; el peligro es creer que no ha terminado».

El afio 1792 estuvo marcado por la guerra y la crisis eco-
némica; se sucedian las revueltas por la subsistencia y crecia
la agitacién en la calle y en los espiritus. Los batallones mar-
selleses entran en la capital a fines de julio y comienzan a cir-
cular peticiones pidiendo la suspensién del rey y una nueva
Convencién elegida por sufragio universal. Cuarenta y siete

86. P. Kropotkin, op. cit., p. 400.

87. Habrd que esperar hasta 1848 para que en Francia el sufragio
universal sea efectivo, a nivel masculino, para todos los ciudadanos
reconocidos. Sélo después de la Segunda Guerra Mundial el sufragio
incluird a las mujeres.
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de las cuarenta y ocho secciones de Paris se pronuncian a
favor de la deposicion del rey. Los sans-culottes preparan la
otra gran insurreccion de Paris: la jornada del 10 de agosto.

A medianoche del 9, «tocan las campanas a rebato y los
tambores tocan la general». Los miembros de las secciones
de los barrios de Saint-Antoine y de Saint-Marcel marchan
sobre las Tuilleries acompanados por los federales marselle-
ses y bretones. A las seis de la manana, en el Hotel de Ville
se constituye la comuna insurreccional, compuesta por tres
comisarios por seccién. Antes de que las Tuilleries, defen-
didas por los guardias suizos, caigan en manos del pueblo,
el rey con toda su familia se refugia en la Asamblea. La in-
surreccién marca practicamente el fin de la monarquia. Se
contaron mil victimas entre muertos y heridos, de las cuales
cuatrocientas del lado de los sans-culottes®.

La burguesia media y alta no participé en los combates
del 10 de agosto, para ella los atacantes de las Tuilleries per-
tenecen a la canalla, son un ejército de bandidos, «casi todos
de la infima plebe o de oficios infames», dird Taine.

La Comuna tiene conciencia de la continuidad de la re-
volucién y data las actas publicadas con la férmula: «ano
IV de la Libertad y afio I de la Igualdad». Los sans-culottes
se han convertido en una fuerza auténoma y politicamen-
te activa. La cuestién social, llevando sobre sus hombros la
igualdad, va a entrar en la construccién del espacio politico.

En su primera sesién, el 21 de setiembre, la Convencién
declara la abolicién de la monarquia y cuatro meses después

Luis XVI sube a la guillotina.

88. De los ciento veinte casos de los que se conoce la profesion,
noventa y cinco pertenecen a los oficios menores y al artesanado:
pequeiios comerciantes, fabricantes, tanto maestros como obreros;
cincuenta y cinco son asalariados; también hay algunos burgueses:
un arquitecto y un cirujano. La burguesia acomodada se abstuvo («La
nuit des sans-culottes», en Le monde, op. cit., N2 7, 1989).
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Las representaciones centrales de lo politico mantenian
unida, en el imaginario colectivo del Antiguo Régimen, la
pareja del rey y la nacién. El rey encarnaba la metéfora del
cuerpo politico de la nacién y recibia su legitimidad de Dios,
su persona era sagrada. En 1789 la Revolucién corta pro-
fundamente ese cuerpo politico, invirtiendo el sentido de la
legitimidad y transfiriendo «el principio de toda soberania»
a la nacién, es decir al demos reconocible bajo la figura de
la nacién. Hay transferencia de legitimidad, pero una parte
importante de sacralidad queda adherida a la filiacién mo-
ndrquica y a la persona del rey. La decapitacién del rey es un
acto simbdlico mayor que libera el espacio socio-politico en
gestacion del peso agobiante de la trascendencia y empuja a
la sociedad entera hacia la conciencia de su autoinstitucién.

La brecha va a ser cerrada de nuevo, y esta vez por la
burguesia jacobina, pero antes, en esos cortos meses del 93
y los dos primeros del 94, la plebe irrumpe sobre la escena
social para esbozar otras formas institucionales alternativas
que pudieran abolir la alteridad radical del poder politico.

La burguesia revolucionaria y patriota es duena de la
representaciéon nacional, controla la Convencién; frente a
ella la soberania popular sostenida por el movimiento de las
secciones levanta el espectro de una nueva insurreccién: la
igualdad de bienes, la democracia directa.

A pocos dias del 10 de agosto, Danton «senala desde lejos
el mal social» representado por la agitacién revolucionaria, y
segiin Michelet, éste ya entreveia el espiritu de Babeuf, que
todavia no habia entrado en escena: «Todos mis pensamien-
tos no tienen por objeto otra cosa que no sea la libertad
politica e individual, el mantenimiento de las leyes, la tran-
quilidad publica (...), y no la imposible igualdad de bienes,
sino una igualdad de derechos y de felicidad».

Sus contempordneos los llamaban brissotins (seguido-

res de Brissot), pero la historia, después de Lamartine, los
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convirtié en girondins, y ellos fueron, desde los primeros
momentos de la Convencidn, los lideres de una mayoria (le
Marais o la Plaine) fuertemente apegada a los principios de
la Revolucién. Pero una vez que se instalaron en los puestos
de mando, también ellos dieron por concluida la Revolu-
cién. Tocar la propiedad, imponer a los ricos el empréstito
forzoso de guerra, fijar un precio maximo para los articulos
de consumo, devolver las tierras comunales (todas cosas que
se hicieron después del 31 de mayo de 1793), era hacer obra
de «niveladores», de «promotores del desorden», de «anar-
quistas». Brissot escribié en un panfleto (24 de octubre de
1792): «Los desorganizadores, antes del 10 de agosto, eran
verdaderos revolucionarios, porque habia que desorganizar
para ser republicano. Hoy los desorganizadores son verda-
deros contrarrevolucionarios, enemigos del pueblo; pues el
pueblo ahora es duefio... ;Qué mds puede desear? La tran-
quilidad interior, ya que sélo esta tranquilidad asegura al
propietario su propiedad, al obrero su trabajo, al pobre su
pan de cada dia, y a todos el goce de la libertad».

Liberté, liberté chérie! Pero la libertad, para manifestarse
en los hechos, en las acciones de los hombres, digdimoslo de
nuevo, tiene necesidad de un espacio social donde reine la
igualdad. Pero la igualdad, como en la antigua polis, sigue
siendo problemdtica. La igualdad de derechos, la igualdad
ante la ley, la isonomia, de acuerdo, pero, jatencién!, no la
nivelacién de rangos y fortunas, no la igualdad de hecho.
Quién puede dudar (escuchemos nuevamente a Brissot) del
mal horrible que ha causado «esta doctrina anarquista que, a
la sombra de la igualdad de derechos, quiere establecer una
igualdad universal, y de hecho; ésta es el flagelo de la socie-
dad, mientras aquélla es su sostén. Doctrina anarquista que
quiere nivelar el talento y la ignorancia, la virtud y el vicio,
los rangos, los tratamientos, los servicios».
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En la Convencién, la burguesia revolucionaria, dividida en
dos bandos, montafieses y girondinos, va a librar una lucha
a muerte. La sans-culotterie, y principalmente su corriente
mas radical, los «rabiosos», va a contribuir de una manera
decisiva a la caida de la Gironde, pero serd inmediatamente
controlada y aplastada por el «Gobierno Revolucionario».

La agitacién producida por la carestia de la vida y la falta
de productos de primera necesidad influye fuertemente en
las secciones parisinas en febrero y marzo del 93. La insu-
rreccién sans-culotte se prepara a la luz del dia y reaviva el
espectro de la democracia directa, que tanto inquieta a la
burguesia radical. Marat y Robespierre tratan primeramen-
te de frenar el movimiento y luego de utilizarlo contra los
diputados girondinos.

A fines de marzo, veintisiete secciones, a iniciativa del
«rabioso» Varlet y de algunos otros, envian comisarios a una
reunién que se realiza en el Eveché (ex sede obispal) y que se
erige en «Asamblea central de Salud Publica y de correspon-
dencia con todos los departamentos de la Republica». El
pueblo habia aprendido que las asambleas de seccién eran
sus 6rganos naturales de expresiéon®. El derecho de las sec-
ciones de tener asambleas permanentes habia sido procla-
mado por toda Francia desde el 25 de julio de 1792.

Robespierre se aferraba firmemente al régimen de repre-
sentacién parlamentaria. Dice: «Si las asambleas primarias
fueran convocadas para deliberar sobre cuestiones de Esta-
do, la Convencién seria destruida». Estas palabras sugerirdn
a Proudhon, cincuenta afios después, el siguiente comenta-
rio: «Estd claro. Si el pueblo se convierte en legislador, ;para
qué sirven los representantes? Si gobierna por si mismo,

spara qué sirven los ministros?»*.

89. Daniel Guérin, Burgeois et bras nus 1793-1795, Gallimard, Paris, 1973.

90. Pierre-Joseph Proudhon, Idée génerale de la Révolution, Fed.
Anarchiste Francaise, Paris, 1979, p. 119.
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La asamblea extralegal que tenia su sede en I'Evéché con-
tinuaba su accién y en mayo tomé medidas con vistas a la
insurreccién: hizo cerrar las barreras de la capital, nombré
por su propia autoridad al comandante de la fuerza arma-
da de Paris y eligié un comité insurreccional. En la noche
del 30 al 31 tocaron nuevamente a rebato las campanas de
Notre Dame. Maniobrando en la sombra, Robespierre y sus
amigos politicos consiguieron hacer fusionar al Comité in-
surreccional con la Comuna legal y de este modo poner en
minoria a los «rabiosos». Los jacobinos sobre todo temian
que si incitaban al movimiento popular en su lucha contra
la Gironde, los sans-culottes llevarian al primer plano de la

politica la cuestién social.

El 2 de junio, cien mil personas en armas rodean la Con-
vencion e imponen a los diputados el arresto de 29 girondinos.
Una vez que llegaron al poder, la primera preocupacién de
los jacobinos fue la de reducir al minimo la accién directa del
pueblo. Apenas arrestados los girondinos, el Comité de Salud
Publica pidié a la comuna que renovara el comité central revo-
lucionario con el fin de depurarlo de los elementos peligrosos.
Poco a poco los «rabiosos» fueron reducidos al silencio”.

91. Los «rabiosos» nunca constituyeron una organizacion regular
ni una corriente uniforme de ideas; fueron esencialmente los repre-
sentantes de una actitud radical de las clases pobres contra los ricos
y contra el poder de los dirigentes, apoyandose en las asambleas de
base. Oscuros militantes, que la historia redujo a tres nombres: Jac-
ques Roux, Leclerc d’'Onze y Jean-Frangois Varlet. Michelet, que por
cierto no fue blando con ellos, reconocié que si Robespierre les temia
mas que a los hebertistas fue porque los «rabiosos» estaban «impul-
sados por una fuerza todavia vaga pero que habria podido volverse
estable, tomar forma y contraponer una revolucién a la Revolucion».
A estos tres nombres habria que agregar por lo menos el de Claire
Lacombe, que fundd la Sociedad de las Republicanas Revolucionarias.
El 9 brumario del afio Il (30 de octubre de 1793) fue decretada la di-
solucion de los clubes femeninos, en plena reaccion antifeminista. El
informe Amar, en nombre del Comité de Seguridad Nacional, niega los
derechos politicos a las mujeres.
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Desde la tribuna de la Convencién, el 25 de junio, Jac-
ques Roux, en nombre de la seccién de Gravilliers, leyé la
peticién que serfa conocida con el nombre de Manifiesto de
los rabiosos, que desaté la hostilidad general de los repre-
sentantes del pueblo: «La libertad no es mds que un vano
fantasma cuando una clase de hombres puede hacer padecer
hambre a otra impunemente. La igualdad no es mds que
un vano fantasma cuando el rico, mediante el monopolio,
ejerce el derecho de vida y muerte sobre su semejante». La
Montagne rugié de c6lera® y el dantonista Thuriot, antes
de pedir el arresto de Roux, clamé desde la tribuna: «Aca-
ban de escuchar profesar en esta barra los principios mons-

truosos de la anarquia».

El otofo del 93 va a ser el momento clave. Los sans-
culottes son duenos de las organizaciones de secciones, pero
la Convencién va a instalar rdpidamente con todo rigor el
Gobierno Revolucionario, cuyos érganos centrales habian
comenzado a existir desde marzo y abril con la creacién del
Tribunal Revolucionario y del Comité de Salud Publica. El
adjetivo «revolucionario» aplicado al sustantivo «gobierno»
quiere decir que, por oposicién a 1789, el poder legal o la
autoridad publica no extrae su legitimidad de la constitu-
cién y de la ley, sino de su conformidad a la Revolucién.
Aquello que, con palabras pervertidas, fue llamado por Ma-
rat «despotismo de la libertad».

Frente a la presién de la plebe, el Gobierno revolucio-
nario responde a las principales demandas del movimiento
de secciones y, al mismo tiempo, envia a la cdrcel a los «ra-
biosos». «Puesto que ella (la Convencién) ha adoptado su
programa, le ha quitado aquello que constituia su fuerza»™.

92. La Montagne rugia y bramaba, seguin los términos usados por
el propio Roux en la reunion de Cordeliers.

93. Frangois Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révo-
lution Frangaise, Flammarion, Paris, 1989, p. 578.

69



En septiembre, por iniciativa de Danton y del Comité de
Salud Publica, se resuelve que las asambleas de seccién deja-
rin de ser permanentes y se reunirdn solamente dos veces por
semana entre las cinco y las diez de la noche. Los militantes
sans-culottes, para eludir la ley, decidieron crear asociaciones
populares y reunirse entonces en asambleas populares.

Como observa Albert Saboul: «Dos concepciones se con-
traponfan. La de los sans-culottes, de quienes Varlet se hacia
intérprete: el pueblo se puede reunir donde y cuando quie-
re, su soberanfa no se puede limitar... Esta concepcién de
la soberania popular total no podia ser aceptada por la Con-
vencién ni por los comités del gobierno, so pena de anular
toda accién gubernamental: adherentes de una concepcién
burguesa y parlamentaria, ellos negaban al pueblo, después
de haber proclamado su soberania tedrica y la delegacién de
sus poderes, aquel derecho de vigilancia del cual eran tan
celosos los sans-culottes»”. En realidad, Varlet iba mis lejos
y reclamaba la delegacién con mandato imperativo.

En los dltimos dias de septiembre, Roux y Varlet estdn
en prisién, Leclerc es reducido al silencio y Claire Lacombe
amenazada de arresto. Desde el fondo de su celda, Roux
escribe contra el sistema de terror gubernamental que se ha
instalado, y denuncia «la Bastilla que renace de sus cenizas».

«El Terror de fines del 93 y de inicios del 94, reconoce
Francois Furet, fue el instrumento exclusivo del clan robes-
pierrista. Hasta febrero del 94 la reaccién asumié una for-
ma mds o menos encubierta o larvada, las organizaciones
populares, aunque fueran reprimidas y controladas, segufan
existiendo. A partir de marzo, la represién se hizo manifiesta
con la ejecucién de los hebertistas. Pero la Revolucién ya
habia detenido su marcha, como opina Daniel Guerin, «la
noche del 1° frimario (21de noviembre de 1793), cuando

94. Albert Saboul, Mouvement populaire et Gouvermement Revo-
lutionaire en I'an Il. 1793-1794, Flammarion, Paris, 1973, p. 138.
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Robespierre, desde la tribuna de los jacobinos, declara la

guerra a los descristianizadores»”.

Después del 9 thermidor, una vez que fueron guilloti-
nados Robespierre, Saint Just, Couthon y otros diecinueve
robespierristas, los iltimos sobresaltos de la plebe se exterio-
rizan en las jornadas revolucionarias de germinal y de prai-
rial del afo III (abril y mayo de 1795). Con su fracaso, las
fuerzas pretorianas sustituirdn a las fuerzas de las secciones.

Atentos a la explosién

La conclusién conceptual llega hasta nosotros a través de
la pluma de Varlet. Encerrado nuevamente en la prisién de
Plessis desde el 5 de septiembre de 1794, escribe el folleto
titulado Gare I'explosion, donde dice: «;Qué monstruosi-
dad social, qué obra de maquiavelismo que es este gobierno
revolucionario! Para todo ser que razona, gobierno y revolu-
cién son incompatibles...». Y éste serd el tltimo testamento
de los «rabiosos».

La fractura del bloque imaginario tradicional y la irrup-
cién de la plebe en el espacio politico abierto por la Revolu-
cién crearon posibilidades insospechadas para la libertad del
hombre, para su autonomia.

Las representaciones, las lineas de fuerza y las imdgenes
que comenzaron a existir en 1793, aunque no lograron
ninguna institucionalizacién, ni llegaron a tener en aquel
momento una expresion tedrica acabada, constituyeron sin
embargo el esbozo de un espacio social plebeyo frente al
espacio social burgués que fue la forma institucional engen-
drada por la Revolucién Francesa.

La estructura socio-politica del espacio social plebeyo im-
plica, en primer lugar, que lo politico sea considerado como

95. Daniel Guérin, La lutte de classes sous la premiére République,
Gallimard, Paris, 1968, p. 515.
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un modo de ser de lo social, en segundo lugar, que la igualdad
sea vista como igualdad de hecho, «nivelacién de rangos y for-
tunas», lo que exige la visibilidad politica, es decir, una esce-
na publica donde se represente el juego de la politica. Como
corolario, y a ejemplo de la Grecia antigua, la democracia es
directa, el voto es abierto, expresindose frente a los otros, a
los iguales, con la mano levantada o por aclamacién. Ademds,
la delegacién estd limitada por el mandato imperativo. En tal
espacio, la fugitiva libertad podria detener sus pasos.

Pero la burguesia se apropi6 del poder politico. Cubrié
la legitimidad del demos, sobre la que se apoyaba, con la
figura del Estado nacional, garante de lo social y, por tanto,
separado de la sociedad civil. La heteronomia se mantuvo,
dejando adheridos al imaginario estatal los restos de sacra-
lidad de la antigua monarquia. Para lograrlo, el grupo diri-
gente de la burguesia jacobina concentré la fuerza expan-
siva del imaginario de la Revolucién en el espacio-tiempo
reducido, fugaz y violento del «Gobierno Revolucionario»
y del Terror, sellando con su sangre el nuevo pacto con la
trascendencia recobrada.

El espacio social burgués es, pues, un espacio construido
sobre la diferenciacién neta, la dualidad explicita de lo social
y de lo politico. La instancia politica asi creada se autonomi-
za 'y conforma la inica escena, completamente incluida en el
espacio de representacion del Estado, en la que el conflicto
social puede aparecer y jugarse dentro y sélo dentro de los
limites de la legalidad establecida por el poder politico.

En este espacio la igualdad es entendida como igualdad
de derecho, o sea igualdad ante la ley. Igualdad puramente
teérica que de hecho es compatible con la jerarquia social.
La democracia es representativa. El demos se constituye
como cuerpo politico solamente en el momento del voto,
cuando es convocado periédicamente por la ley. La repre-
sentacién contiene una delegacién total del poder por todo
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el periodo del mandato. El voto es secreto. En consecuencia,
la politica no es visible. La escena politica es ptblica, como
espectdculo, y oculta en su mayor parte, como asunto de un
grupo social especializado, reclutado dentro de la burguesia.
Todo ello sabiamente defendido por la «<Razdén de Estado».

La forma social histérica surgida de la Revolucién Fran-
cesa, el nuevo bloque imaginario en el que vivimos, con-
tiene como expresidn de su institucionalizaciéon politica la
democracia representativa, la democracia parlamentaria. El
movimiento de los sans-culotte produjo desde el primer
momento una fisura en este bloque, bloque que encierra u
obstruye a nivel cognoscitivo (ideoldégico) toda representa-
cién alternativa de lo politico.

Esa fisura recorre clandestinamente la historia. Se va a
hacer visible con la Primera Internacional y con la Comuna
de Paris de 1871. Fueron enormes los esfuerzos de Marx por
taparla, imponiendo a la A. I. T. (Asociacién Internacional
de los Trabajadores), al precio de su escisién (primero en la
Conferencia de Londres de 1871, luego en el Congreso ma-
nipulado de La Haya de 1872), la separacién de lo politico
y de lo social... por lo menos hasta el triunfo de la revolu-
cién social. La resolucion de La Haya decia que «el proleta-
riado no puede actuar como clase si no se constituye como
partido politico distinto» y también que «la conquista del
poder politico entonces se convierte en el principal deber
del proletariado». El Congreso de Saint-Imier la corrigid,
afirmando que «la destruccién de todo poder politico es el
primer deber del proletariado».

El anarquismo (a menudo reprimido, olvidado siempre
que es posible, colocado al margen de la historia) ha con-
servado en el seno del movimiento obrero revolucionario
aquella fragil semilla plantada en el espacio social plebe-
yo. Una semilla que contiene la libertad fundada en la
igualdad, que podrd germinar nuevamente el dia en que
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la democracia directa, despojada de la ley de la mayoria,
encuentre una forma institucional basada en la autonomia

del sujeto de la accién.
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El Estado como paradigma del poder

El mds grande, es mds, el vinico delito
contra el Estado es la anarquia. ..

Hegel

«...igualar a los hombres, sueno sedicioso... quimera
impia y sacrilega...»”® ;Qué otro peligro mayor puede ame-
nazar a la dominacién y al privilegio si no es la igualdad,

condicién indispensable a la libertad humana?

La igualdad nos predispone «a considerar con ojos des-
confiados toda autoridad»; ella inspira la indocilidad y -de-
cia Tocqueville- «la admiro viéndola depositar en el fondo
del espiritu y del corazén de cada hombre esa nocién oscura,

esa inclinacién instintiva que es la independencia politica»”.

Pero el credo liberal, partiendo del individuo auténomo
y completo del Derecho natural, encuentra rdpidamen-
te sus limites estatistas aunque se cubra con el ropaje del
«neoanarquismo». Porque la libertad de cada ser humano
no es anterior al hecho social, no es una abstraccién que
encuentra su expansion coartada por otra libertad igual. Los
hombres no ceden una parte de su libertad para construir
el espacio politico de la polis; no contratan nada ni nada

enajenan por su propia voluntad.

«La tirania que se pretendia de derecho divino era odiosa,

él (Rousseau) la reorganiza y la torna respetable haciéndola

96. Bousset, Oraison funébre, a Henriette de France, Ed. Tallander,
Paris, 1972, p. 96.

97. Tocqueville, Alexis de. De la Démocratie en Amérique, Ed. Gen-
min, Paris, 1951, T. 2, p. 393.
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derivar del pueblo»”. Proudhon no tolera la supercheria del

Contrato Social y de la Voluntad General.

Bakunin, al definir el principio positivo de la libertad, lo
basa sobre la igualdad y la solidaridad colectivas, ya que la
libertad (como por otro lado la opresién) es un producto de
la actividad social del hombre.

«En suma, el hombre aislado no puede tener conciencia
de su libertad. Ser libre, para el hombre, significa ser reco-
nocido y tratado como tal por otro hombre, por todos los
hombres que estdn alrededor». Y Bakunin agrega: «No soy
verdaderamente libre, sino cuando todos los seres humanos
que estdn a mi alrededor, hombres y mujeres, son igualmen-
te libres. La libertad de los otros, lejos de ser un limite o
la negacién de mi libertad, es la condicién necesaria y su
confirmacién. Soy verdaderamente libre sélo gracias a la li-
bertad de los otros... Mi libertad personal, asi confirmada
por la libertad de todos, se extiende hasta el infinito»”.

Citar una vez mds estos conocidos pdrrafos puede parecer
banal entre anarquistas, pero ellos sintetizan magnificamente
ese imbricamiento esencial a la teorfa andrquica, de la igual-
dad y de la libertad creadoras del tinico espacio politico en el
que la diversidad de los individuos, la desigualdad de fuerzas
y talentos, encuentran su complementariedad posible. Argu-
mento que se puede decir con otra férmula: «(Que) la liber-
tad sin el socialismo es el privilegio y la injusticia; y (que) el

socialismo sin la libertad es la esclavitud y la brutalidad»'®.

98. Proudhon, Pierre, Ideé Générale de la revolution au 19° siécle, Ed.
Groupe Fresnes-Antony de la Fédération Anarchiste, ParLs, 1979, p. 96.

99. Bakounine, Michel, Ouvres complétes, Ed. Charnp libre, Paris,
1982, Vol. 8, ps. 171/73.

100. Bakounine, Michel, «Proposition Motivée au Comité Central de
la Ligue de la paix et de la liberté», Ginebra, 1867, Federalisme, socia-
lisme, et Antitéologisrne. Oeuvres, Stock, Paris, 1895-1950, Vol. 1, p. 96.
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Cuando el poder politico se autonomiza y se organiza en
Estado nace una barrera que se hace infranqueable entre la
libertad y la igualdad. El principio del Estado perpetta la
heteronomia de lo social, sanciona la jerarquia institucional

y reproduce la dominacién al infinito.

Por esto las criticas constantes desde los origenes del
anarquismo, a partir de Godwin, Proudhon y Bakunin, a la
idea liberal del pacto originario o contrato social que funda
en derecho la idea de Estado. «Las consecuencias del contra-
to social son en realidad funestas, porque desembocan en la
dominacién absoluta del Estado»'"!.

En la perspectiva liberal individualista, propia de la con-
solidacién ideoldgica del Estado-nacién a partir del siglo
XVII, la sociedad es representada como la consecuencia del
abandono del estado naturaleza y la construccién consecuti-
va de un cuerpo politico auténomo que es al mismo tiempo
un principio jerdrquico de ordenacién institucional; su con-
secuencia légica es la disolucién de la sociedad en el Estado.

El anarquismo concibe la instancia politica como for-
mando parte de la sociedad global y postula la posibilidad
organizacional de una estructura compleja, conflictual, in-
acabada, jamds transparente o definitiva, basada sobre la
reciprocidad generalizada y la autonomia del sujeto de la

accion, y no sobre una parcelacién y distribucion del Poder.

La anarquia es una figura, un principio organizativo, un
modo de representacion de lo politico. El Estado es un prin-
cipio diferente u opuesto. El Estado es, fundamentalmente,
un paradigma de estructuracion jerdrquica de la sociedad,
necesario e irreductible en el espacio del poder politico o
dominacidn, porque este espacio es construido a partir de
la expropiacién que efectiia una parte de la sociedad sobre
la capacidad global que tiene todo grupo humano de definir

101. Ibidem, p. 174.
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modos de relacién, normas, costumbres, codigos, institucio-
nes, capacidad que hemos llamado simbdlico-instituyente y
que es lo propio lo que define y constituye el nivel humano
de integraci6n social. Esta expropiacién no es necesariamen-
te ni exclusivamente un acto de fuerza; ella contiene y exige

el postulado de la obligacién politica o deber de obediencia.

En realidad, pensamos, hay dos aspectos diferentes del
Estado que se encuentran fuertemente anudados como fun-
didos o confundidos en la nocién que el hombre moderno
tiene de Leviatdn.

Uno de estos aspectos estd constituido por lo que hasta
aqui hemos llamado el principio del Estado, principio que in-
cluye la dominacién y su nicleo especifico de comando/obe-
diencia como forma ineluctable de lo politico; organizacién
jerdrquica del poder presentada al interior del mismo discurso
que constituye el Estado como principio o paradigma, como
necesario a la integracién de las sociedades complejas.

En la perspectiva actual de la filosoffa politica, con la sola y
honorable excepcién del anarquismo, la instancia politica en su

totalidad es considerada como dependiente de este principio.

El otro aspecto a considerar se refiere a la composicién
y desarrollo de las estructuras empiricas que conforman un
Estado en cada situacion histérica particular. Es decir, las
instituciones que forman los Estados nacionales, Estados
que ocupan un territorio delimitado, controlan una pobla-
cién grande o pequena y poseen una organizacién politica y
un sistema ideoldgico de legitimacién que, dentro del mo-
delo genérico del Estado moderno, les es propio.

Utilizando de manera conveniente los dos contenidos
semdnticos que acabamos de senalar, y en funcién de las
necesidades de la demostracién, el discurso social vigente
construye el Estado como un concepto unificado y coheren-

te de la teoria politica dominante.
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Fl nacimiento del Estado

Veamos ahora, en un rdpido y somero esbozo, algunos
de los rasgos generales del nacimiento del Estado moder-
no, ya que, a pesar de las diferencias geograficas, politicas
y socio-econémicas de los diferentes regimenes, los Estados

nacionales se conforman al esquema creado en Europa entre
el 1100 y el 1600,

En general hay acuerdo para considerar que los origenes
histéricos del Estado se encuentran en una particular ins-
titucionalizacién del poder politico que se desarrolla a la
sombra del conflicto que en el seno de la cristiandad occi-
dental mantienen el Papado y el Imperio. El poder politico
en el Medioevo central (del siglo X al XIII)'* se encuentra
fragmentado y disperso; la feudalidad se presenta como una
multiplicidad abigarrada de reinos, sefiorios, dominios de
la Iglesia, vicariatos del Imperio, ciudades independientes,
principados en lucha constante por imponer o defender al-
gan tipo de soberania sobre tierras, bienes y vasallos. A par-
tir del siglo XII el Papado reconoce la soberania en el orden
temporal a principes que se separan del Imperio. Y avisados
juristas sicilianos y franceses preparan la férmula definitiva:
rex in regno suo est imperator. Primeros signos de lo que

con el correr del tiempo llegard a ser el Estado nacional'®.

Hablar de los origenes histéricos del Estado nos permite
prestar atencién al hecho de que la palabra que lo designa
derivada, en las lenguas europeas latinas o germdnicas, del
latin status'® ha encontrado su sentido actual al final del

102. Strayer, Joseph R., Les Origenes Médiévales de I’Etat, Payot,
Paris, 1979, p. 26.

103. Le Goff, Jacques, La Civilization de I'Occident médiéval, Ed.
Flarnmanon, 1982.

104. Guenée, Bernard, L’Occident aux XIV et XV siécles, Ed. PUF,
Paris, 1971.

105. Volontd N2 4/1983. Colombo, Eduardo. Lettere: Lo Stato.
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largo proceso de gestacién de las instituciones e imdgenes
que conforman el Estado moderno. Es en los siglos XIV y
XV que la palabra status («état», «stato») se carga con sig-
nificados ligados al gobierno y se transforma en sinénimo
de potestas, régimen, gubernatio. Generalmente se recono-
ce a Maquiavelo como el «constructor del objeto politico
moderno» y en su obra el término Stato es utilizado «con
referencias a lo que, después de él, serd reconocido como
rasgo caracteristico-esencial del Estado, vale decir, una orga-
nizacién dotada de la capacidad de ejercer y controlar el uso
de la fuerza sobre un pueblo determinado y en un territorio
dado»'%. Pero dar, en todo texto anterior a 1500, la traduc-
cién de Estado a términos como polis, res publica, civitas,
regnun, significa transportar a la interpretacién del pasado
algunas de las lineas duras o ideas fuerza del pensamiento
politico contempordneo, como ser: la sobre-determinacién
de lo social por la autonomizacién de la instancia politica
en su forma Estado y la idea que le es dependiente, aunque
nos quede habitualmente formulada, de la ineluctabilidad
del poder politico o dominacién.

Las grandes organizaciones politicas anteriores a la apa-
ricién del Estado que dejaron su traza en la historia son
generalmente agrupadas en tres categorias: la ciudad griega,

el reino y el imperio.

Los imperios ocupaban grandes extensiones territoriales
como el Imperio Romano, que conocié su maxima expan-
sién en el siglo II, o el Imperio Qing (Ts’ing) de la dinastia
Sinomanchd, que en el siglo XVIII englobaba 12 millones
de kilémetros cuadrados (dos millones mds que la Republi-
ca Popular de China), estaban fuertemente centralizados y
dominaban a las poblaciones sometidas por la fuerza de las
armas; sus fronteras se erigian frente al caos y la barbarie,

exteriores al «orden del mundo» conocido. Pero si bien al-

106. Passerin D’Entreves, A. La Notion d’Etat, Ed. Sirey, Paris, 1969, p. 42.
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gunos imperios como el Romano desarrollaron un aparato
administrativo de primer orden y un sistema juridico bien
integrado, la cohesién del sistema fue siempre baja, no lo-
grando integrar y hacer participar en el proceso politico més
que a una parte muy reducida de la poblacién, de lo que
resultaba una falta total de sentimientos de lealtad o perte-

nencia al centro imperial.

La polis griega nos proporciona el ejemplo contrario: li-
mites espaciales reducidos y poblacién limitada, alta cohe-
sidén interna y fuerte participacién politica, de lo que resulta
un sentimiento definido de identidad comunitaria. Regida
por leyes (nomoi), reconociendo la soberania de la asamblea
desde el siglo VII a. C. probablemente, aparecen férmulas
como «la ciudad decidié», o mds tarde, «quiso el pueblo
que...» y la igualdad de sus miembros, la polis se enfrenta al
problema de sus limites y de sus excluidos: las mujeres, los
extranjeros, los esclavos.

Aun reclamando la invencién de la politica, la ciudad
griega estd muy lejos del modelo estatal moderno; no existe
en ella la autonomizacién de la instancia politica con res-
pecto a la religiosa: la definicién minima de la ciudad se
concentra en un lugar junto al 4gora, donde se encuentra la
sala del Consejo, «el pritaneo», donde se conserva «un fuego
comun que es el corazén de la ciudad, en sentido politico y
religioso indivisible»'?’.

No hay tampoco una clara separacién entre sistema po-
litico y «sistema de parentesco, y las relaciones politicas no
son universales, estando limitadas a un nimero reducido de

«ciudadanos»!'%.

107. Genet, Louis, Droit et Institutions en Gréce Antique, Ed. Flam-
marion, Paris, 1982, p. 269.

108. Badie, B. y Birnbaum, P., Sociologie de I’Etat, Ed. Grasset et
Fasquelle, Paris, 1979, p. 79.

81



El reino como forma de organizacién politica era en la
alta Edad Media la estructura mds comin en Europa occi-
dental y era también la perfecta antitesis del Estado moder-
no, ya que se fundaba sobre la lealtad hacia algunas personas,
y no sobre bases abstractas e instituciones mds o menos du-
raderas. Un reino reunia las poblaciones que aceptaban a un
cierto individuo como rey o que reconocian el derecho here-
ditario de una familia a reinar, pero el espacio territorial, por
ejemplo, fundamental al Estado-nacién, les era indiferente:
el reino de los visigodos se desplazé en algunas generaciones
del Baltico al Mar Negro y luego al golfo de Vizcaya'®.

¢Cudles son entonces las primeras instituciones, los gér-
menes del Estado moderno?La respuesta es conocida: el Es-
tado nace con los impuestos y la guerra. Pero la historia
ha sido seguramente mds matizada e interesante. Segtn la
opinién de Strayer, las primeras instituciones permanentes
de Europa occidental concernian los asuntos interiores del
reino, fundamentalmente la justicia y las finanzas.

La guerra era un asunto demasiado oneroso para las pe-
quenas unidades politicas, cuyos soberanos no podian for-
mar un ejército numeroso ni mantenerlo por largos meses.
No es que los reyes no hubieran pensado en la obligacién
militar para todos, en la leva o en el reclutamiento obli-
gatorio. Asi, en Inglaterra, en nombre de la fidelidad que
todo sujeto le debia, el rey proclamé en los estatutos de
Winchester (1285) que, en caso de necesidad, los hombres
vélidos de 15 a 60 afos debian presentarse a combatir con
el armamento que su fortuna exigfa. Algunos afios mds tar-
de, Philippe le Bel impuso el principio de la leva en masa
(o «arriére ban»)''’. De esta manera, en los primeros anos
del siglo XIV, en Inglaterra como en Francia, fue sentada
la idea de un ejército nacional. En la prictica las cosas no

109. Strayer, Joseph, op. cit., p. 27.
110. Guenée, Bemard, op. cit., p. 208.
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marcharon, ya que las poblaciones no se sentian directa-
mente implicadas ni suficientemente ligadas por un vinculo
de lealtad con el reino y trataban de escapar masivamente a
la obligacién militar, sin olvidar el privilegio tradicional de
la nobleza a la utilizacién de las armas, opuesto al trabajo

plebeyo, que agregaba una contradiccién mds.

Por el contrario, la cuestién de los impuestos se desarrolld
sobre bases solidas. El poder de un principe en el Medievo
dependia en gran parte de la importancia de sus dominios y
dado que sus tierras estaban parceladas y separadas unas de
otras, los derechos de peaje, asi como otros derechos feuda-
les, habia que compartirlos con los miembros de la aristo-
cracia y era dificil saber cudles eran los ingresos.

Es asi que los primeros funcionarios permanentes fueron
los administradores de dominios que centralizaban las ga-
nancias dispersas en diferentes territorios, las registraban y
llevaban la contabilidad'". Pero fue la invencién de nuevos
tipos de impuestos la que contribuyé a dar forma al na-
ciente Estado nacional. En primera instancia, los impuestos
indirectos como la «gabela de la sal» y los derechos de adua-
na; este ultimo, por ejemplo, fue decidido en 1274 por la
pequena republica de Génova, que hizo pagar un precio de
dos deniers por libra por todo producto importado o expor-
tado. En 1275 es Eduardo I de Inglaterra quien impone a la
lana un impuesto de aduana y en 1277 Philippe III prohibe
la exportacién fuera de Francia de la lana y de otras mer-
caderfas. «Estas tres deliberaciones, dice Bernard Gueneé,
tienen en comun el hecho de ser concomitantes, de ser de
distinta naturaleza respecto de los viejos derechos sobre la
circulacién de las mercaderias conocidas en el mundo feu-
dal y de mostrar la primera aparicién de los jévenes Estados

en sus fronteras»''2.

111. Strayer, J., op. cit., p. 47.
112. Guenée, B., op. cit., p. 168.
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Sin embargo, son probablemente los impuestos directos
los que produjeron cambios fundamentales, ya que favore-
cieron las instituciones representativas, por un lado, y, por el

otro, exigieron que se contaran los bienes de cada habitante.

Recién a fines del siglo XV todos los Estados de Occidente
lograron imponer el moderno impuesto directo a los pueblos
que controlaban, resolviendo dos dificultades mayores: la pri-
mera fue la oposicion popular, ya que la contribucién direc-
ta y universal requiere un cierto consentimiento, y este paso
decisivo en la construccién del Estado nacional fue dado por
el traslado de las lealtades primarias del grupo, la ciudad, el
pais, al Estado-nacidn, traslado concomitante con el recono-
cimiento de una autoridad suprema y abstracta capaz de deci-
dir en dltima instancia. Es en este sentido que hay que evaluar
la evolucién de los «estados generales» y del Parlamento.

En época de crisis los principes se vieron obligados a
consultar las asambleas representativas o parlamentum para
obtener la ayuda financiera que les era necesaria. A media-
dos del siglo XIV un impuesto directo no podia ser exigido
si no era en caso de necesidad y con el consentimiento de
representantes del pais, Parlamento o estados.

La segunda dificultad que encontraron los gobiernos fue
la de conocer o estimar el capital o los ingresos de las per-
sonas o, mds simplemente, la de contar el nimero de «feux
du royaume». En primer lugar aparecié la estima, en Pisa en
1162, que consistia en hacer pagar el impuesto directo no
uniformemente sobre cada «hogar», sino proporcionalmen-
te sobre una estimacién inscrita en un registro. Luego, el
catastro en Italia y en Francia; el porcentaje en Inglaterra, a
partir de 1300, consentido por el Parlamento, etc.

El desarrollo del impuesto llevé a precisar y centralizar las
técnicas administrativas y a la creacién de un cuerpo espe-

cializado de funcionarios.
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La administracién de la justicia, llamada también a apor-
tar su contribucién a la construccién del Estado, suministré,
en el origen, una parte de las ganancias locales; la mayoria
de los delitos eran merecedores de multas y fueron los mis-
mos agentes del poder los que recolectaban los fondos y que
administraban la justicia. Poco a poco los soberanos com-
prendieron que la justicia podia ser también pretexto para
la extensién de su poder y la afirmacién de su autoridad.
Reservando los crimenes mayores, tales como el asesinato,
a los tribunales reales, el soberano obtenia la posibilidad de
intervenir sobre territorios donde él no poseia ninguna tie-
rra'y donde no tenfa ningtin derecho de jurisdiccién local.

Para terminar con estas someras indicaciones sobre las insti-
tuciones que formaron el Estado nacional moderno, diremos
que «los dos pilares del Estado medieval eran el Tesoro y la
Alta Corte», que en ese momento de la historia de Occidente
comienzan a formarse cuerpos de funcionarios especializados
que aseguran la regularidad de las gestiones administrativas
y de su registro y archivo, y que conjuntamente aparece un

organismo de coordinacién central: la cancillerfa'.

Podemos decir entonces que al final de la Edad Media
todos los elementos que constituyen el Estado moderno han
completado su lenta formacién. Los signos primeros que lo
anunciaron fueron una cierta permanencia de la unidad po-
litica, tanto en el espacio como en el tiempo las condiciones
de su emergencia fueron obtenidas con el establecimiento
de instituciones impersonales y diferenciadas; la etapa deci-
siva fue franqueada con el reconocimiento de «la necesidad
de una autoridad suprema», dice Strayer, lo que configura
una situacién totalmente diferente de la simple existencia
de un monopolio del poder ejerciéndose de hecho.

De esta tltima afirmacién nos ocuparemos a continua-

cién, pero antes digamos que el Estado-nacién no se impu-

113. Strayer, J., op. cit., p. 53 y 54.
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so fécilmente y que las tendencias opuestas de tipo comuna-
lista y federalista le hicieron larga guerra. Piotr Kropotkin,
en su conocido opusculo L'Etat, son role historique, sitda el
nacimiento del Estado en el siglo XVI, una fecha un tanto
tardia pero que tiene en cuenta que la consolidacién de la
forma institucional estatal fue a la par con las grandes insu-

rrecciones paisanas y milenaristas.

Como dice Guenée «las sociedades politicas de los Es-
tados occidentales en los siglos XIV y XV son casi siempre
sociedades de privilegiados, en las cuales la masa de ciu-
dadanos y de campesinos no tiene normalmente lugam!''.
Las insurrecciones de las masas rurales y de los pobres de
la ciudad son violentas y duraderas. La rebelién en Flanes
Maritimo se extiende entre 1323 y 1328; a su turno se su-
blevan Toulouse, en 1322, Cahors, en 1336, la Jacquerie
estalla en 1358 y «mds de cien mil villanos dejaron la aza-
da por la pica; las chozas habian ardido demasiado, ahora
les tocaba a los castillos»'". Ya Italia habia visto la subleva-
cién en Roma (1347) y en Siena (1355), y en Inglaterra el
movimiento insurreccional sacude los cimientos del orden
social en 1381, influenciado por las ideas de igualdad y de
propiedad comin de Wyclif y por la accién profética de
John Ball que predica: «Buena gente, las cosas no pueden
y no podrdn andar bien en Inglaterra hasta que todos los
bienes estén en comun y hasta que no seamos mds villanos
ni gentilhombres, hasta que no estemos todos unidos»'*°.
En los siglos XV y XVI la rebelién se radicaliza y, a influjo
de la herejia secularizada, se vuelve politica, envolviendo en

un mismo movimiento la Iglesia y el Estado. Asi, la inmensa

114. Guenée, B., op. cit., p. 269.

115. Henri Martin, citado en La Jacquerie, de Maurice Dommanget,
Ed. Maspero, Pan’s, 1971, p. 12.

116. Cohon, Nonnan, Les fanatiques de I’Apocalypse, Ed. Payot, Pa-
ris, 1983, p. 217.
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revuelta hussita en Bohemia se enciende en 1419 acrecen-
tando inmediatamente el poder de las guildas (gremios) de
artesanos que organizan el movimiento en Praga, dindole el
contenido revolucionario de su ala extrema -Taborita-, ca-
lificada generalmente de «anarcocomunista». Los taboritas
reclutaron sus fuerzas entre los obreros no calificados, los
pobres y los excluidos de la ciudad, pero fue su penetracién
profunda en la poblacién rural lo que les dio su notable
capacidad de movilizacién social. El movimiento taborita
fue practicamente destruido en la batalla de Lipan, en 1434,
por un ejército compuesto por utraquistas de Bohemia, es

decir, por el ala moderada de los hussitas.

Con el mismo espiritu, la rebelién retoma las armas en
1515 en Alemania con la Guerra de los Campesinos, con
la agitacién de Thomas Miintzer, y posteriormente, con los
anabaptistas, cubriendo el periodo hasta 1535.

Las insurrecciones continuaron y no han terminado to-
davia, pero a fines del siglo XVI el Estado nacién estd ya en
pie y va a aduefarse del mundo.

El principio metafisico del Estado

A cuatro siglos de distancia, en el afio orweliano de 1984,
nos preguntamos: ;Cémo puede funcionar un Estado?
sQué es lo que da su coherencia a ese modelo, a esa idea
estructurante del espacio social que nacié en pleno Medievo
como producto involuntario de una «siniestra conspiracién
clerical»? ;Cémo pudieron franquear la «etapa decisiva» de
que habla Strayer esos tres conjurados del Occidente cristia-
no: el cura, el jefe militar y el juez romano?

Para tratar de responder a estas preguntas es necesario
comprender que la institucionalizacién del poder en su for-
ma Estado articula, a nivel del imaginario social, un sistema

de ideas de legitimacién que permiten la reproduccién de
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ese mismo poder politico o dominacién sobre la base de una

estructura inconsciente de participacién.

La forma politica del poder que aparece al final del Me-
dievo consigue reunir el sentimiento de lealtad primaria,
que estaba dirigido anteriormente al grupo inmediato, con
la idea de «soberanfa absoluta» de un conjunto institucional
abstracto e impersonal.

Este conjunto o cuerpo institucional tiene las caracte-
risticas de constituirse como unidad, unificando al mismo
tiempo la totalidad del espacio politico de la sociedad, de
identificar su accién con la ley y de expresarse mediante me-

canismos de prohibicién y de sancién.

En esta perspectiva, el Estado moderno comienza a existir
realmente cuando adquiere la capacidad de hacerse recono-
cer sin necesidad de recurrir a la fuerza en acto o a la ame-
naza de la fuerza. Una vez constituida, la nocién de Estado
va asociada a la idea de una potencia imperativa y superior a
la voluntad individual e implica la obligacién de someterse
a las decisiones del poder politico. Este deber de obediencia
u obligacién politica, que inspir6 a La Boétie'”
118

y asombra-
ba a Hume'"®, estd estrechamente ligado a una teoria de la
legitimidad del poder. El Estado no es un tirano pasional
y caprichoso, es una entidad abstracta, «racional» de una
racionalidad instrumental sujeta al logro de sus fines, encua-
drada por la ley y el derecho. Pero la ley estd hecha por los
hombres para producir efectos sociales, ella es un producto
del poder politico. Asimilar la legalidad y el Estado es una

tautologia propia del poder que legitima todo lo que toca.

El incipiente Estado medieval se nutre del derecho ro-
mano, pero de un derecho interpretado y corregido por
los papas. Dos concepciones legitimantes del origen del

117. LaBoétie, Etienne de, El discurso de la servidumbre voluntaria.

118. Hume, David, Des premiers principes du gouvernement.
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poder se disputan la hegemonia en la Alta Edad Media. La
primera, cronolégicamente la mds antigua, hace derivar
el poder politico de la voluntad popular, de «abajo», de la
base. De esta manera se gobernaban las tribus germdnicas
al elegir un jefe militar o un rey, y la consecuencia précti-
ca era la admisién del derecho de resistencia. La segunda
afirmaba que todo poder deriva de Dios o, mds concreta-
mente, del Emperador, como en la doctrina cesaropapista
del Imperio de Oriente; en todo caso, viene de «arriba»,
del ser supremo fuente de todo poder terrenal. A partir del
siglo IV, gracias al decreto de los emperadores Valentinia-
no II, Graziano y Teodosio, por el cual el cristianismo es
proclamado la religién del Imperio, el Papado y la Iglesia
van, poco a poco, a asumir el gobierno politico. Con el
triunfo de la Iglesia Romana advienen dos consecuencias
fundamentales: una es que por casi un milenio no tiene
expresiéon publica una teoria del poder «de abajo» y otra
es que toda relacién politica va a ser presentada bajo un

ropaje juridico.

«Para los creadores de la cristiandad latina y de su patri-
monio dogmitico las relaciones entre Dios y el hombre se
configuraban como relaciones juridicas, concebidas segin el
esquema de derechos y obligaciones e insertas en el marco

de una concepcidn juridica del tipo romano'"».

Nuestro lenguaje actual nos lleva a hablar de las relacio-
nes politicas como si fueran disociables y auténomas las di-
ferentes categorl'as que nos son familiares: econémicas, po-
liticas, morales, religiosas, sociales. Pero el mundo cristiano
era una unidad totalizante y no imaginaba que religién y po-
litica pudieran considerarse como esferas distintas. En aquel
contexto de los primeros siglos del cristianismo, la insercién

119. Ullman, Walter, Il Pensiero Politico del Medioevo, Ed. Laterza,
Roma, 1984, p. 15.
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del comportamiento humano en el molde de la ley fue una

insidiosa e importante conquista de la Iglesia de Roma'*.

Determinante para esta empresa fue, segin Ullman'*,
la traduccién latina del texto hebreo y griego de la Biblia
hecha por San Gerénimo, la Vulgata, que acentuaba los ele-
mentos juridicos del Antiguo Testamento y que restituia,
en un estilo propio del derecho romano, todo cuanto con-
cerniese a conceptos que podriamos llamar politicos. Asi, el
Papado elaboré6 una teoria politica sobre la hegemonia de la
Iglesia Romana a partir del siglo V que culminé «en forma
absolutamente coherente con la concepcién teocéntrica en

la elevacién del pontifice a la posicién de monarca»'*.

Como no es posible seguir ni siquiera de una manera me-
dianamente coherente en la historia de Occidente las ideas
que conformaron, en el seno de un imaginario social en
permanente evolucién, el «principio metafisico del Estado
moderno», nos limitaremos a sefalar ciertos hitos que nos
parecen sustanciales. En la teorfa politica del Papado me-
dieval podemos aislar tres antecedentes de peso. Primero de

120. Queremos hacer notar que lo que relaciona, en su estructura
simbdlica, el nivel manifiesto y el nivel inconsciente de la represen-
tacion del poder actualmente prevalente es, precisamente, su refe-
rencia a la Ley. Como reconoce Foucault, aun cuando rechaza sus
consecuencias, es esta representacién del poder en términos juridico-
discursivos «que ordena, sea la tematica de represion, sea la teoria
de la ley constituyente del deseo». Y Foucault agrega: «No se crea,
por lo demas, que esta representacidn sea propia sélo de quien pone
el problema de las relaciones entre poder y sexo. En realidad, ella es
bastante mas general; se la encuentra frecuentemente en los analisis
politicos del poder y tiene sus raices muy lejanas en la historia de Oc-
cidente». Foucault, Michel, «La volonté de savoir», t. | de I’Histoire de
la sexualité. Gallimard, Paris, 1976, p. 109. Cf. mi texto Sobre el poder
y su reproduccion, p. XX de este libro.

121. Ullman, W., op. cit. Tomamos la informacion sobre los prime-
ros siglos del Papado de este importante trabajo sobre el origen en la
Iglesia medieval y del pensamiento politico.

122. Ullman, W. op. cit., p. 17.
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todo retengamos la distincién fundamental que establece el
papa Ledn I (440-461), apoydndose en el derecho romano,
entre la funcién mondrquica del pontifice y la persona que
la detenta, permitiendo asi la continuidad abstracta e insti-
tucional del poder y de la legitimidad de decretos, leyes y
actos de gobierno. Segundo, la idea clave del Estado fue ex-
presada también, y en términos politicos, por el papa Ledn
al afirmar la plenitudo potestatis, idea que al ser retomada
en el siglo XIII conformard el concepto de soberania. Y en
tercer lugar, dos postulaciones politicas que van juntas: una
fue la invencién de la teorfa jerdrquica por la cual el poder
se ramifica haciendo que todo grado dependa del superior
inmediato, y por lo tanto, como el poder desciende, la obli-
gacién de obediencia se confirma en cada tramo de la escala.
La otra, la idea de que el que estd abajo de la escala, la ma-
yoria, el pueblo, debe ser tratado como un individuo menor
que tiene necesidad de ser cuidado y dirigido.

El derecho romano vuelve al primer plano de la reflexién
politica en la segunda mitad del siglo XI con el redescubri-
miento del Cédigo de Justiniano. Pero ahora la teoria papal
va a ser fuertemente corregida por la importancia creciente
de las corporaciones, que imponen de nuevo el reconoci-
miento de una legitimacién del poder que viene de «abajo»,
es decir, que el consentimiento de la comunidad puede ser
requerido para validar una ley. Se inventa entonces la «fic-
cién» de la representacién que encarna la voluntad colectiva
de las asambleas deliberativas o Parlamentos, tanto eclesids-

ticos como seculares.

Esta evolucién al fin del Medievo dar lugar a una nocién
capital, la de un poder abstracto y normativo depositado
en la regla juridica y que se impone de la misma manera a
los subditos que al gobierno. Asi, cualquiera sea la «fuente»
del poder, el pueblo o el principe, comienza a existir una
suma potestas, un poder supremo que no estd ligado en teo-
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ria a ninguna institucién particular ni a la comunidad ni a
la asamblea ni al gobierno. El embrién del Estado, la idea
de un cuerpo politico poseedor de la soberania absoluta,
comienza a existir. El siglo XIII no es capaz de formularlo
todavia, pero comienza a ligar el poder supremo a los limites
de un reino y de un territorio. Con el desmembramiento
de la respublica christiana cada reino reivindica la totali-
dad de la potesta del Imperio. Y cada rey, la majestad del
emperador. Al mismo tiempo van creindose las estructuras
politico-sociales e institucionales que hacen posible el nue-
vo poder, en un proceso lento y turbulento que culmina con
la impronta jacobina de la Revolucién Francesa.

El viraje fundamental al mundo moderno y al Estado que
lo representa se efecttia en el siglo XVI. En 1567 Jean Bodin
formula en los Six Livres de la République la teoria de la
soberania que debe ser absoluta, Ginica y perpetua. La sobe-
ranfa de la republica estd depositada en el principe, pero si
el principe hace su capricho es la repuiblica soberana la que
deja de existir. La soberania absoluta no es arbitraria.

En Bodin hay todavia residuos de tiempos pasados; en
realidad Maquiavelo, algunos anos antes, habia abierto el ca-
mino de la construccién del «objeto politico» moderno. Ma-
quiavelo describe la lucha por la conquista del poder y su con-
servacion como dependiente de la accién humana mediante
la utilizacién de la fuerza y la astucia. El lugar social en el que
el poder se ejerce ya no estd protegido ni por el simbolismo
religioso que recubre hasta el siglo XV la coherencia de la do-
minacién, ni por la racionalidad abstracta del Estado que no
se ha consolidado todavia. En Maquiavelo es la l6gica de la
accién politica la que determina y legitima la institucionali-
zacién del poder y la que obliga al mando y a la obediencia.

Con la obra del secretario florentino el terreno estd des-
pejado y Leviatdn puede desplegar todas sus posibilidades.
Han pasado casi cuarenta afios desde la época en que fue
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escrito El Principe (1513) y el Estado-nacién ha adquiri-
do definitivamente su forma moderna. Hobbes escribié De
Cive en 1642 y Leviatdn en 1651. Si Maquiavelo miraba
el poder desde el punto de vista de la gente de la accidn, el
principe o el rebelde, Hobbes invierte la perspectiva: «Yo
no hablo de los hombres, sino, en abstracto, de la sede del
poder (al igual que aquellas criaturas simples e imparciales
que en el capitolio romano defendian con su griterio a los
que alli se hallaban, no por lo que eran, sino porque alli
estaban»'®. Y la l6gica del poder no es ya la 16gica de la si-
tuacién en la que los hombres se encuentran, sino la logica

de la institucién politica a la que los hombres se someten.

Leviatdn funda en derecho la sociedad civil al abolir el
estado de naturaleza, pero Leviatdn es un «dios mortal», un
ser artificial creado por los hombres para escapar del miedo
de la muerte violenta en manos de otros hombres. El cuerpo
politico que nace con el contrato es «algo mds que consen-
timiento o concordia; es una unidad real (...) instituida por
pacto de cada hombre con los demds», y el poder que resulta
debe ser suficiente para protegerlos. Y este poder es sufi-
ciente s6lo en la medida en que reciba tanto poder y fuerza
como para formar, por el terror que inspira, la voluntad de
todos y para asegurar la paz al interior y crear una ayuda
mutua contra los enemigos del exterior'?’. Toda tentativa
de poner limites al poder absoluto de Leviatin significaria
destruir la legitimidad del pacto que lo instituye. Segun los
principios de Hobbes, «el cuerpo politico no puede tener
existencia separada del soberano que, ddndole la unidad, le
da también, por asi decir, el ser»'®. De la manera hobbe-

123. Citado por A. Passerin d’Entréves. Op, cit., p. 134.

124. Leviatdn, Parte Il, Cap. 17, p. 141 de la traduccion espafiola.
Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1940.

125. Manent, P., Naissance de la Politique Moderne, E. Payot, Paris,
1977, p. 66.
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siana de concebir un tnico contrato que funda al mismo
tiempo el poder soberano y la sociedad civil y no la teorfa
de los dos contratos (pactum societatis/pactum subjectio-
nis) mds antigua, se desprende como consecuencia que la
ley fundamental de todo Estado es la obligacién politica o
deber de obediencia.

Hobbes es el fildsofo del poder politico; con ¢él el Estado
moderno, abstracto, racional y «ateo», es decir, sin una le-
gitimacion trascendente, adquiere la dimensién imaginaria
que le es propia. «El mito que Hobbes ha creado es tan po-
tente y tan provocativo que obsesiona a todavia nuestros es-
piritus y nuestros corazones. Si algo ha marcado, de una vez
por todas, el nacimiento del Estado moderno es este mito»
afirma, con acierto, un autor contempordneo'%.

Serfa injusto, sin embargo, dejar a Hobbes solo en medio
del siglo XVII y mds injusto atin no ver que el pensamiento
que institucionaliza el poder soberano sobre el terreno de la
Razén estd ya trabajado por la fuerza corrosiva de la libertad
humana y la rebeldia social. Hobbes escribié en tiempos
de guerra civil y de revolucién. La aristocracia, interesada
defensora de la realeza, consideraba que Thomas Hobbes
no valia mds que un Nivelador por la fe que profesaba en la
igualdad de los hombres'” y todo un mundo de «vulgares
y profanos» se habia puesto a sofiar «de utopia y de libertad
ilimitada», posibilitando que un radical como Winstanley
escribiera en 1650: «La Ley... no es otra cosa que la volun-
tad declarada de los conquistadores sobre la forma en que
quieren que sus subditos sean gobernados»'*®.

No es seguro que Locke haya tomado la minima inspira-
cién en el Digger Winstanley, pero, perseguido y exilado en

126. Passerin, d’Entréves. A., op. cit., p. 131.

127. Hill, Christopher, Le monde a I'envers. Ed. Payot, Paris, 1977,
p. 301.

128. Citado por Hill. op. cit., p. 210.
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Amsterdam, piensa en el derecho de resistencia y se empena
en corregir Leviatdn. En 1690 aparecieron los Deux traités
du Gouvernement civil y si bien el derecho de resistencia
es explicitamente reconocido, ya que es el consentimiento
el que empena a comprometer a los individuos en el cuer-
po politico, este consentimiento implica al mismo tiempo
un acto de confianza, un trust en la institucién politica y,
como sujetos de un cuerpo politico constituido, todos es-
tan ligados por el deber de obediencia civica que no conoce
excusas. John Locke escribié en el capitulo VII, De la socie-
dad politica o civil: «Se encuentra una sociedad politica sélo
donde cada uno de sus miembros se ha despojado de su po-
der natural y lo ha puesto en manos de la sociedad... Con
este medio, estando excluido todo juicio de los particulares,

la sociedad adquiere el derecho de soberania...»'®.

David Hume hace figura de excepcién a mediados del si-
glo XVIII criticando la idea de contrato como legitimacién
del poder politico sobre la base de su irrealidad histérica,
primero, y, luego, del absurdo légico de hacer derivar de
una convencién primitiva la obligacién de sumisién, ya que
serfa bien dificil de responder a la pregunta «;por qué debe-

mos respetar nuestra palabra?».

En el pensamiento de Hume el deber politico de obe-
diencia se explica por la existencia del hecho social mismo;
si queremos buscar la legitimidad del poder en sus origenes,
no encontraremos mds que la usurpacién y la violencia, y si
emprendemos un examen atento, veremos que la posesién y
la propiedad se muestran en un momento o en otro funda-
das sobre el fraude y la injusticia. (Del Contrato Primitivo,
1752). Lo que no le impide concluir que «se debe consi-
derar que, siendo la obediencia nuestro deber en el curso

129. Locke, John. Traité du Gouvernement Civil, Ed. Flarnmarion,
Paris, 1984, p. 241.
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ordinario de las cosas, no se podrd inculcarla bastante...»
)130

(De I'obeissance passive, 1752

Por la misma época, la imaginacién de Rousseau inventa
la «Voluntad General», ficcién temible que sanciona, como
resultado del pacto social, «la alienacién total de cada aso-

131
"yya
que el pacto original se reduce a los términos siguientes:

ciado con todos sus derechos a toda la comunidad»

«Cada uno de nosotros pone en comin su persona y su po-
der bajo la suprema direccién de la voluntad general».

La consecuencia estaba prevista en la estructura mitica
del poder: el destino es la repeticién del ordculo. Enton-
ces, «el pacto social... encierra tdcitamente este empefio...
quienquiera se niegue a obedecer la voluntad general serd

obligado a ello por todo el cuerpo...»".

En un cierto sentido, Rousseau cierra el ciclo en el que se
constituye la idea metafisica del Estado moderno fundando
explicitamente el deber de obediencia politica no sobre la
seguridad y el orden social, sino sobre la libertad individual.
«El hombre ha nacido libre y, sin embargo, por todas partes
se encuentra encadenado», exclama el «ciudadano ginebri-
no». ;Qué puede legitimar esta situacién? El pacto social
que, aliando el derecho y la fuerza, deposita en el Estado la

soberanfa, la razén suprema, la suma potestas.

En realidad, el proceso que estamos analizando, la for-
maci6n del Estado, culmina once afios después de la muerte
de Rousseau, con la Revolucién Francesa y el traslado de la
soberania popular a la nacién bajo la influencia jacobina.
Pero la gran Revolucién no fue, o no fue solamente, una re-
volucién burguesa; la presién radical de la «sans-culotterie»

130. Hume, David. Carhiers pour I'analyse, N2 6, Pans, p. 98.

131. Rousseau, Jean Jacques. Du Contrat Social, Ed. Gallimard, Pa-
ris, 1964. Vol. lll, p. 360.

132. Idem, p. 364.
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puso las bases de una critica insurreccional del poder. Var-
let I'enragé, escribe: «;Qué monstruosidad social, qué obra
maestra del maquiavelismo, en efecto, es este gobierno revo-
lucionario? Para todo ser que razone, gobierno y revolucién
son incompatibles»'*. Y agrega: «El soberano debe presidir
constantemente el cuerpo social. No desea en absoluto ser
representado». «Tal es —dice Harmel—, la conclusién y esa
conclusién es anarquista: la revolucién debe hacerse por
medio de la accién directa del pueblo, sin delegaciéon de
la voluntad popular a ninguna autoridad, por popular que

parezca y por provisorio que se quiera o diga»'*.

Al terminar el siglo XVIII la critica anarquista del Estado
da sus primeros pasos. William Godwin, en su Justice Politi-
que (1793), denuncia el contrato social que permite fundar
la autonomia de la instancia politica y somete la razén in-
dividual a la razén de Estado. Luego, Proudhon y, como ya
hemos dicho, mis tarde Bakunin, atacardn la idea del con-
trato y sobre todo la formulacién roussoniana, pero por el
momento volvamos al Estado, que es nuestro objeto actual.

La estructura de la dominacién

De nuestra lectura de la historia institucional y de la his-
toria de la filosoffa politica del Estado resulta con claridad
meridiana, pensamos, que el Estado existente, real e insti-
tucional, no es reducible a la organizacién o al conjunto de
los «aparatos de Estado» que lo componen «el gobierno, la
administracion, el ejército, la policia, la escuela, eter., ni
a la continuidad institucional en el tiempo. Para existir, el
Estado exige la organizacién del mundo social y politico
sobre su propio modelo o paradigma: el paradigma del Es-
tado, que a su vez supone una cierta idea del poder como su
causa. Como dice Manent analizando Leviatdn: «La defini-

133. Harmel, Claude. Histoire de I’Anarchie. Ed. Champ Libre, Paris,
1984, p. 85.

134. Idem, p. 86.
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cién de Hobbes es real o, mejor dicho, genética, creadora:
lo existente, lo real de lo que aqui se trata, es lo que ha sido
creado en virtud y por medio del proceso mental y volun-

tario del cual la definicién no es mds que un resumen»'®.

Por esto la dificultad de encontrar una definicidn satisfac-
toria del Estado. Al reconocer la dificultad, Strayer agrega: «El
Estado existe esencialmente en el corazén y en el espiritu de
sus ciudadanos; si ellos no creyeran en su existencia ningin
ejercicio logico podria darle vida»'*. La creencia, argumento
de base que sacraliza la credibilidad del contrato, la liturgia
del consenso, la legitimidad del monopolio de la coercién.
«;El Estado? Creo porque es absurdo. Creo porque no puedo
saber. De lo que se desprende... que la posicién anarquista
no deriva de la ignorancia, sino del descreimiento»'?”. Asi se
expresa Louis Sala-Molins. Y G. Burdeau escribe en la Ency-
clopaedia Universalis: «El Estado es una idea...; existe s6lo
porque es pensado. Es en la razén de ser de este pensamiento
donde reside su esencia (...). Estd construido por la inteli-
gencia humana a titulo de explicacién y justificacién de un
hecho social que es el poder politico».

Reflexionemos entonces sobre aquello que constituye el
meollo del problema: el Estado es una construccién que
explica y justifica el hecho social que es el poder politico.
Ahora bien, el hecho social no es nunca neutro o inerte,
es a su vez construido por una atribucién de significado,
dependiente del enunciado que lo define, y tributario de la
estructura simbolica que lo incluye y sobrepasa.

La sociedad se instituye como tal instituyendo un mundo

de significaciones en un proceso circular por el cual el hacer

135. Manent, P. op. cit., pp. 63/4.
136. Strayer, J. op. cit., p. 13.

137. Sala-Molins, Louis. L’Etat. Articulo publicado en Le Monde,
Paris, 8/8/82.
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y el discurso, la accién y el simbolo, se producen mutua-
mente'*®. En esta perspectiva, la organizacién del poder so-
cial bajo la forma Estado delimita el espacio de lo social en
funcién de una significacién imaginaria central «que reor-
ganiza, predetermina, reforma una cantidad de significa-
ciones sociales ya disponibles y, con esto mismo, las altera,
condiciona la constitucién de otras significaciones y acarrea

139

efectos»'®® sobre la totalidad del sistema.

Lo importante para nuestro andlisis es que este tipo de
significaciones claves, que organizan el universo simbdélico
como un campo de fuerzas dependiente de esas mismas sig-
nificaciones que pueden permanecer virtuales u ocultas en
innumerables situaciones, no son pensables «a partir de su
<« .7 » <« . b2l « >

relacion” con los “objetos” como sus “referentes’. Porque
« . 5 .«
es en ellas y por ellas que los “objetos’, y tal vez también las
“relaciones referenciales’, son posibles. El objeto (en nuestro
caso, el Estado), como referente, estd siempre co-constituido
por la significacién social correspondiente»'*.

En el largo proceso de formacién del Estado, las repre-
sentaciones, imdgenes, ideas, valores, que se organizan en
el nivel del imaginario colectivo como representacién de
un poder central supremo diferenciado de la sociedad ci-
vil y capaz del «monopolio de la coercién fisica legitima»
(Max Weber) sobre una poblacién determinada y dentro
de los limites (fronteras) de un territorio dado adquieren
o se cargan de una fuerza emocional profunda que, en un
momento de la historia, liga cada sujeto del cuerpo politico
a la «idea» que lo constituye como commonwealth, civitas,
repiblica, Estado.

138. Sobre lo simbdlico ver mi trabajo, Sobre el Poder y su reproduccion.

139. Castoriadis, Cornelius. L’Institution Imaginaire de la Société.
Ed. Seuil, Paris, 1975, p. 485.

140. Ibid., p. 487.
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El pasaje a la forma Estado, etapa decisiva, se completa
cuando el sistema simbdlico de legitimacién del poder po-
litico estatal logra captar, o atraer hacia si, una parte funda-
mental de las lealtades primitivas, identificaciones incons-
cientes que estaban previamente solicitadas por el grupo
primario: tribu, clan, «familia», aldea. Proceso fundamen-
tal ya que las «lealtades primarias» contienen, preformada,
como sistema en gran parte inconsciente de integracién al
mundo sociocultural, lo que hemos llamado estructura de

la dominacién (o segunda articulacién de lo simbélico)''.

La estructura de la dominacién emerge en funcién de
la institucionalizacién del poder politico, siendo al mismo
tiempo parte y elemento formativo de dicho poder. El po-
der politico lo entendemos en el sentido que da Bertolo al
concepto de dominio'®, es decir, como expropiacién y con-
trol en manos de una minoria de la capacidad regulativa de
la sociedad o, lo que es lo mismo, del «proceso de produc-
cién de sociabilidad».

Las sociedades humanas no se regulan de manera ho-
meostitica como las otras sociedades animales, sino a través
de un modo especifico, mds complejo e inestable, que es la
creacién de significados, normas, cédigos e instituciones;
en dos palabras: de un sistema simbélico. Un sistema sim-
bélico o significante exige, como condicién necesaria para
existir, la positividad de una regla. Pero si la regla es necesa-
ria al sistema significante, la relacién con la representacion
que la encarna, u operador simbdlico, es contingente. Al
elegir como operador simbdlico la metdfora paterna, o su
elemento central, la prohibicién del incesto, un tipo de or-

denamiento sociocultural, el nuestro, presenta la regla como

141. Colombo, Eduardo. Sobre el Poder y su reproduccion. p. 163
de este libro.

142. Bertolo, Amedeo. Potere, Autoritd, Dominio en Volontd N2 2/1983.
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una Ley y la relacién contingente se transforma en universal

y necesaria a la existencia misma del orden significante.

Asi, la sexualidad y el poder estdn estrechamente asocia-
dos por la manera de ligar la filiacién y el intercambio, las
generaciones y los sexos, a partir de una misma prohibicién:
la prohibicién del incesto. De esta manera, la ley primordial
organiza el orden simbdlico, se reproduce en instituciones
y constituye al individuo como sujeto social. La ley del in-
consciente y la ley del Estado se reconstituyen mutuamente.
La dominacién aparece entonces como normativa de una
organizacién jerdrquica que sanciona e institucionaliza la
expropiacién de la capacidad simbdlico-instituyente de lo
social en uno de los polos de la relacion asimétrica asi creada.

El Estado moderno o, mejor dicho, la idea o principio
metafisico que lo constituye, completa el proceso de autono-
mizacién de la instancia politica e introduce en la totalidad
del tejido social la determinacién semdntica que la estructu-
ra de la dominacién impone: toda relacién social, en una so-
ciedad, la forma Estado, es, en Gltima instancia, una relacién
de comando-obediencia, de dominante a dominado.

Por esta razén, Landauer pudo decir que «el Estado es
una condicidn, una cierta relacién entre los seres humanos,
un modo de comportamiento entre los hombres»'®*. De esta
dimensi6n totalizante de la dominacién, que configura tan-
to el «<mundo interno» del sujeto como la estructura mitica
e institucional del «mundo externo» y sobre la cual el po-
der politico se reproduce, se desprenden dos consecuencias
mayores que no podemos desarrollar aqui: una es lo que se
ha llamado el «principio de equivalencia alargado»'** por el
cual toda institucionalizacién de la accién social reproduce

la forma Estado, y la otra, intimamente ligada a la primera,

143. Landauer, Gustav. Der Sozialist, 1910.

144. Lourau, René. El Estado-inconsiente. Ed. Kairds, Barcelona. 1982.

101



es el hecho generalizado y sorprendente de la «esclavitud
voluntaria», de la aceptacién y funcionamiento del deber de

obediencia u obligacién politica.

Podemos estar de acuerdo con la proposicién que dice
que el poder «es el nombre que se da a una situacion estraté-
gica compleja en una sociedad dada», que el poder «se ejerce
a partir de innumerables puntos y en un juego de relaciones
desiguales y mdviles»'. Pero los juegos multiples de asi-
metrias e influencias no se organizan de la base a la cuspide
para producir el Estado; ellos son organizados por el Esta-
do para que lo reproduzcan. La jerarquia institucionaliza la
desigualdad y sin jerarquia no hay Estado.

A modo de conclusién precisemos ciertos conceptos que
hemos utilizado: podemos definir el campo de lo politico
como todo lo que toca a los procesos de regulaciéon de la
accion colectiva en una sociedad global. Esta regulacién es
un producto de la capacidad simbdlico-instituyente de toda
formacién social. Es el nivel que A. Bertolo define como
poder'® y que preferimos llamar capacidad o «nivel de lo
politico sin poder constituido o autonomizado».

De acuerdo con nuestro compaiero Bertolo, o a la inversa
si se prefiere, Proudhon decia: «En el orden natural, el po-
der nace de la sociedad, es la resultante de todas las fuerzas
particulares reunidas para el trabajo, la defensa y la justicia».
Y agregaba: «Segtin la concepcién empirica sugerida por la
alienacion del poder, es al contrario, la sociedad que nace de
él...»". Con la alienacién del poder nace el poder politico o

dominacidn, que es, en realidad, el resultado de la expropia-

145. Foucault. Michel. La volonté de savoir, Ed. Gallimard, Paris,
1976. p. 123.

146. Bertolo, A. Volonta N2 2/1983.

147. Proudhon, P. De la Justicie dans la Revolution et dans I’Eglise,
Garnier Freres, Pan’s, 1858, Tomo primero, p. 491.
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cién de la capacidad simbdlico-instituyente por una minoria

o grupo especializado. La instancia politica se autonomiza.

El Estado es una forma histdrica particular del poder po-
litico, como lo fueron en su tiempo la «jefatura sin poder»,
la ciudad griega o el imperio romano.

La sociedad sin Estado, sin poder politico o dominacién,

es una forma nueva a conquistar. Ella estd en el futuro'*.

148. Nota: este breve trabajo no nos ha permitido tratar multiples
problemas, que se revelan necesarios para la comprension del Esta-
do; sobre todo, no nos hemos ocupado de aspectos socioldgicos de
importancia, tales como la lucha de clases, la diferenciacién, la buro-
cratizacién y la complejidad social, etc., lo que no quiere decir que los
hayamos subestimado.
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Anarquismo, obligacién social y deber de obediencia

Paris, diciembre 1996

Todo lo que tienes te tiene a ti
y alli donde mandares siervo serds

Antecedentes remotos

Cuenta Herédoto en el libro III de LEnquéte (La His-
toria) que Dario recibié el poder real como consecuencia
del «complot de los siete» (522 a. J. C.). El trono de los
Persas estaba en manos de un usurpador, el Mago que se ha-
cfa pasar por su homénimo Esmerdis, hijo de Ciro. Otanes
sospecha la impostura y organiza la conspiracién. Eran seis
los conjurados en el momento en que llega Dario, quien sin
tardar se asocia a la empresa. Cuando la calma volvié y cinco
dias habian pasado después de la masacre de Esmerdis y de
otros magos, los complotados se reunieron para discutir la
situacién y ver qué régimen politico convenia adoptar. Ota-
nes defiende la democracia: «pongamos al pueblo en el poder»,
porque «a mi entender el poder no debe pertenecer mds a uno
solo de nosotros (...) Dad ese poder al hombre mds virtuoso, y
pronto lo veréis cambiar de actitud. (...) Por el contrario, el
régimen popular lleva el mds hermoso nombre: “igualdad’ ».

Megabizo, otro de los siete, propone la oligarquia: «para
huir la insolencia de un tirano, exponernos a la de la plebe
desatada es una idea insostenible. (...) elijamos entre los mejo-
res...». Dario, por su parte, argumenta en favor de la monar-
quiay concluye: «ni opinidn es que debemos continuar con ese
régimen y, ademds, no abolir las costumbres de nuestros antepa-

sados cuando son buenas, no obtendriamos ninguna ventajar.
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Asi hablé Dario, y los otros cuatro conjurados que no
habian todavia expresado su preferencia se declararon de

acuerdo con su opinién.

Pero Otanes no quiere participar en la decisién que han
tomado sus companeros de revuelta y considerando que el
resultado inmediato serd que uno solo entre los siete deberd
reinar, ¢l se retira de la competicién con estas fuertes pala-

bras: «yo no quiero ni mandar ni obedecer»®.

Herddoto escribe mds de medio siglo después de ocurrido
el complot de los siete, y su relato contiene, probablemente,
la primera discusién sobre la forma politica —la constitucién—
de un régimen justo. Descartada la tiranfa por arbitraria e
injusta, tres regimenes —tres formas de gobierno, «uponga-
mos que las tres son perfectas», dice Dario— se presentan como
posibles: la democracia, la oligarquia y la monarquia.

El tenor de la discusién misma —griega y no persa— pre-
supone un cambio fundamental en la manera de pensar lo
politico, cambio que abarca en su movimiento tanto la ins-
titucionalizacién de la polis, como la constitucién del mun-
do fisico. En el efimero transcurrir de dos siglos —entre la
primera mitad del siglo VI a. C. y el final del siglo V a.
C. — el mundo griego vio surgir, o més bien cred, en lu-
cha contra el principio de la heteronomia sacral, un nuevo
«fundamento» del cosmos. La representacién imaginaria del
origen exterior o trascendente de la determinacion tanto de
la naturaleza como de la institucién fue transformada de
manera radical’®. Como consecuencia, en el nivel socio-

politico, el nomos serd obra de los seres humanos, dependerd

149. Cf. Hérodote: L'Enquéte, Ill, de (68) a (83).

150. Anaximandro postula como principio fundamental del origen
de todo el dpeiron, lo Indeterminado, lo llimitado. Principio (al"khé)
que es el fondo comin de toda realidad y que hace posible un
universo organizado sobre el equilibrio de fuerzas y la reciprocidad
de posiciones.
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de una decisién politica, de una eleccién «racional» entre
otras posibles. Al menos en el periodo de la democracia ate-

niense, después de las reformas de Clistenes.

Las formas tradicionales de la ley no permitian el cues-
tionamiento de su legitimidad. Dictadas por los dioses o los
muertos en un tiempo primordial, su origen mismo hace
impensable para los miembros de la tribu —o del grupo so-
cial si se prefiere— toda interrogacién que ponga en peligro

el régimen que ellas instituyen'"

, sus fundamentos y cual-
quier veleidad de cambiarlo. En este sentido, escribié Cas-
toriadis, «el término mismo de legitimidad de la dominacion
aplicado a sociedades tradicionales es anacronico (y europeo-
céntrico, o sino-céntrico). La tradicion significa que la cuestion

de la legitimidad de la tradicion no serd planteada»'>*.

Los sofistas insistieron en la oposicién physis-nomos, y en
general trataron de conciliar esos dos elementos de la dia-
léctica histérica. Sin embargo consideraron también que en
la realidad politica nomos y physis alternan su supremacia,
revelando asi su cardcter arbitrario. Una situacién critica
exige una decisién desgarradora o trégica «e inmediatamente
la physis se impone, impetuosa, aplicando la fuerza subversi-
va de su légica absurda»'>. Tucidides pone en boca de los
representantes de Atenas frente a los magistrados y nobles
de Melos obligados a someterse por la fuerza de la armas
(expedicidn de los Atenienses contra Melos —416/415—, 'V,

151. Creer que son las leyes las que instituyen el régimen forma
parte del pensamiento tradicional. En realidad diré -parafraseando a
Leo Strauss- que el legislador es el conjunto de los que mandan (de
los grupos, o «clases», que detentan el poder) y la situacién en la que
ellos legislan depende de la totalidad del orden social, de la politeia,
del régimen. «Les causes des lois est le régime». Leo Strauss: Qu’est-ce
que la philosophie politique? PUF, Paris, 1992. p. 38.

152. Castoriadis, Cornelius: «Pouvoir, politique, autonomie». In Le
Monde morcelé. Seuil, Paris, 1990. p. 130.

153. Untersteiner, Mario: Les Sophistes. Vrin, Paris, 1993. Tome 2, p. 181.
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105): «Nosotros creemos, dado lo que se puede suponer de los
dioses y lo que se sabe con certeza de los hombres, que unos y
otros obedecen con certeza a una ley natural (propension natu-
ral ineluctable) que los empuja a dominar a los otros cada vez

que ellos son los mds fuertes».

Pero el nomos también es arbitrario o «irracional» en la
medida en que es la expresién del gran ndmero, y por ende
depende de mayorias fluctuantes; argumento del que saca
su fuerza el libelo la Constitution des Athéniens de Pseudo
Jenofonte, un amigo fiel de la oligarquia*.

Si la critica al demos, o a la democracia, hace resaltar lo
arbitrario del nomos, es necesario, invirtiendo la perspectiva,
reconocer que el relativismo de la norma o de la ley es, al
mismo tiempo, una gran conquista socio-politica obtenida
en el interminable combate contra la heteronomia institu-
cionalizada, conquista que involucra al hombre tanto en su
dimensién individual como colectiva. Los hombres saben
a partir de entonces (aunque sigan sin querer saberlo) que
ellos son responsables de su sociedad, los Gnicos garantes del
régimen de la polis.

El elemento determinante en la creacién griega de la de-
mocracia o de la politica, no es el reino de la ley, o de la
igualdad ante la ley —isonomia—, o del derecho, sino la po-
sibilidad de cuestionar la ley, de poder pensar y decir no,
de criticarla y de cambiarla'. El nacimiento de la libertad
politica va acompafiada de la apropiacién colectiva del prin-

cipio instituyente.

Herédoto fue un contempordneo de Protigoras. Muchas
veces se ha sefalado —hipétesis seductora aunque critica-
da— la influencia de Protdgoras sobre la confrontacién y la

154. Cf.elcapitulo XVl titulado «Sophistique et réalisme politique»,
del libro citado de Untersteiner.

155. Cf. Castoriadis, Cornelius: op. cit., p. 131.
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oposicién de diferentes formas de gobierno que Herédoto
atribuye a los jefes rebeldes Otanes, Megabizo y Dario, en

su discusién sobre el mejor de los regimenes'.

El mundo aristocrdtico declinante se aferraba a las ideas
eternas y a los valores inmutables y los oponia a las leyes, los
nomoi, que se habian vuelto el lema («not d'ordre») del bajo
pueblo. Los sofistas insistian en todo lo que es por «conven-
cién» y no de naturaleza, lo que les permitié elaborar un cierto
cosmopolitismo y un concepto universal del ser humano cuya
abstraccion no surge de la trascendencia, como serfa el caso de
la idea platénica, sino de una experiencia social y politica'”’.

Se puede considerar también que la sofistica protagoria-
na es la primera filosofia que postula un relativismo radical
de los valores, relativismo que unifica las diferentes posicio-
nes intelectuales de los sofistas, ya se encuentren clasificados
como defensores de la oligarquia o de la democracia.

Segin el célebre mito que Platdn atribuye al sofista en el
Protdgoras, los hombres no podrian vivir en sociedad sin el
arte de la politica, y para poder ejercerlo cada uno de ellos
dispondria de una parte igual de @idés (el reconocimiento y
el respeto del otro), y de diké (el sentido de la justicia). Una
politica virtuosa no puede tener lugar mas que entre perso-

nas que se reconocen como iguales'®.

Como era de esperar a partir de las teorias sobre la igual-
dad politica, el siglo V a. C. también vio nacer modos de
pensar que planteaban la igualdad social. Antifonte el so-
fista, por ejemplo, bien que basdndose sobre la physis —«por
naturaleza, todos hemos nacido semejantes en todo, barbaros y
Helenos»— defendié el cosmopolitismo y la igualdad: habria

156. Untersteiner, M.: op. cit., Tome |, p. 32.
157. Ibid., Tome 2, p. 236.

158. Miiller, Reimar: «Sophistique et démocratie». In: Positions de
la sophistique. Colloque de Cerisy; Vrin, Paris, 1986. p. 179.
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que suprimir las diferencias entre las clases sociales, abolir
las fronteras entre pobres y ricos, y las lineas de demarcacién
entre las razas. Es probable que Antifonte condenara al mis-
mo tiempo la divisién entre libres y esclavos'”.

Pero el realismo politico habla con la voz desencantada de
Trasimaco. En el primer libro de la Repriblica de Platén, Tra-
simaco constata e interpreta un estado de hecho: «/b justo no
es otra cosa que el interés del mds fuerte»'. Su definicién de
la justicia reposa sobre el siguiente razonamiento: «es justo el
que actiia en conformidad con la ley; la ley la establecen los que
detentan el poder; las prescripciones de la ley aventajan a los pode-
rosos; aquel que actiia en el interés del mds fuerte actiia, entonces,

161, Reconociendo asi que la realidad politica in-

Justamente»
vierte los valores, Trasimaco puede decir que la justicia es «una
noble locura» (otra traduccion: «un candor lleno de abnega-

cidn»), y la injusticia la «capacidad de decidir sensaramente» .

Trasimaco critica también la regla de la mayoria que ca-
racteriza al nomos. En la polis democratica el ciudadano goza
de la libertad de palabra pero no puede actuar a menos que
pertenezca a la mayorfa. La fuerza de la ley basada en la sola
mayorfa —sin fundamento ético— ejerce una violencia sobre

el que estd obligado a seguirla'®.

159. Untersteiner, M.: op. cit., Tome 2, p. 69.
160. La République, |, 338.
161. In Untersteiner, op. cit., Tome 2, p. 185.
162. La République, |, 348.

163. El mismo ejemplo en otro texto: «En una de sus entrevistas
con Pericles, Alcibiades expone claramente las aporias que afectan al
nomos: habiéndole pedido a Pericles que definiera el concepto de ley
y habiendo obtenido como respuesta que el nomos es lo que decreta
el pueblo reunido en Asamblea, Alcibiades se aplica en demostrarle
que una vez que una ley ha sido establecida, sea por un tirano o por
una oligarquia, o aun por el pueblo, hay, en todos los casos, obligacion
sin persuasion en perjuicio de algunos, sin que importe saber si eso
concierne a muchos o pocos individuos. La ley se reduce, entonces, a
la violencia». (Untersteiner, Tome 2, p. 181).
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A mediados del siglo V a. C. la discusién politica —tanto
de la politica como de la filosofia politica— era intensa en
Atenas y, tal vez, en algunas otras de las dispersas comunida-
des del mundo griego. Es sintomadtico, nos dice Finley, que
ninguno de los grandes sofistas haya sido ateniense de ori-

164
gen

y, como las diferentes «ciudades» conocian una gran
variedad de disposiciones constitucionales, no es extrano
que ambos hechos hayan estimulado las primeras tentativas

de andlisis del régimen politico.

En el seno de la Atenas democrdtica la tensién constante
entre democracia y oligarquia se mantuvo viva. El origen
tradicional e inmutable de la ley habia recibido un duro
golpe. El relativismo del nomos de la polis era reconocido.
La libertad, tanto publica como privada, fue aceptada por
amigos y enemigos como una de las bases del régimen de-
mocritico'®; y, evidentemente, también fue reconocida una
de las condiciones de esa libertad: la isonomia o igualdad
frente a la ley, que se expresaba como una libertad positiva
bajo la forma de isegoria, que se puede traducir como «igual-
dad en el 4gora» y que recubre el derecho de todo ciudadano

a dirigir la palabra al demos reunido (igualdad de palabra).

La igualdad fue siempre la proposicién inaceptable, el
blanco de todos los enemigos de la democracia, ademds del
hecho de que nunca existié plenamente en la prictica, «all
donde subsisten desigualdades en la fortuna, las relaciones, la
autoridad politica» '*°.

164. Finley, Moses I.: L’invention de la politique. Flammarion, Paris,
1985, p. 179.

165. «El principio fundamental sobre el cual reposa la constitucion
democrdtica es la libertad (esta es una afirmacion corriente, que
implica que solo bajo esta constitucion los hombres comparten la
libertad, lo cual es, segun dicen, el objetivo de toda democracia)».
Escribié Aristoteles (Politique, VI, 2, 1317b) que no admitia la
concepcién democratica de la libertad.

166. Finley, M. I.: op. cit., p. 198.
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Democracia y oligarquia pretendian ambas llevar la so-
ciedad politica a la virtud y a la justicia por medio «del go-
bierno de las leyes, no de los hombres». En los viejos tiem-
pos del gobierno aristocrdtico, el pueblo reclamaba leyes,
codigos, contratos escritos, lo que significaba una prictica
sensata para escapar a la arbitrariedad del poder. En conse-
cuencia, atin la monarquia, segin Aristételes, se ejerce de
acuerdo a leyes, ya que «/a realeza, recordémoslo, es una de las
constituciones correctas»'®’ . «Los reyes reinan en virtud de la ley
y sobre pueblos que consienten plenamente, y los tiranos sobre

sujetos obligados y forzados» '*8.

Pareciera que nadie critica, en la Grecia cldsica, el prin-
cipio del «gobierno de la ley». Pero la dificultad aparece en
otro lado: ;quién tiene el derecho de dictar la ley? ;El demos
en su conjunto? ;O los que gobiernan, elegidos o no?

Como lo que estd en juego detrds de las formas politicas
de un régimen justo es la obligacion de cada individuo de
acatar la ley, el verdadero problema es la participacién de
cada uno y de todos en la decisién comtn que instituye el
nomos. Y si no, ;qué es lo que ata el sujeto al régimen?

La primera discusién sobre la justificacién politica de los
tres regimenes correctos, que relata Herddoto, se termina, y
tal vez sea significativo el senalarlo, con un rechazo indivi-
dual a someterse. Otanes coloca en el mismo nivel negativo
el acto de mandary el de obedecer.

Un signo distintivo de la democracia, segtin Aristételes,
«es que cada uno vive como quiere, ya que, se dice, tal es el ofi-
cio de la libertad, si es cierto que la marca distintiva del esclavo
es la de vivir como él no quiere. He aqui la sequnda norma de
la democracia (la primera era que la decisién de la mayoria

167. Politique, I, 14, 1284 b, 35.
168. Ibid., Ill, 14, 1285 a, 25.
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tiene autoridad absoluta), de donde proviene la pretension de
no ser gobernado por nadie, o bien, si no es posible, de gobernar
y ser gobernado cada uno a su vez; y asi este segundo factor

aporta su apoyo a la libertad fundada sobre la igualdady» ' .

Gobernar y ser gobernado cada uno a su turno: ;como
expresion de la libertad?, dificil. ;De la igualdad?, tal vez.
Pero imaginar un mundo donde nadie mande ni obedezca,
una polis organizada sin coercién politica, sin alguna forma
de arkhé, no fue pensable antes de fines del siglo XVIII.

La idea de una ausencia o abolicién radical de todo tipo
de coaccién o dominacién no es ficilmente predicable en
un mundo socio-politico basado histéricamente sobre la
heteronomia, la jerarquia, y el poder. Seguramente la difi-
cultad estd en como imaginar la 0bligacidn, que la existencia
de un nomos exige, sin algin «poder» de coaccidn.

Toda reflexién politica hasta la modernidad tardia con-
sideraba la dominacién —o algiin grado de dominacién—
como un hecho natural. De la misma manera que la con-
cepcién tradicional de la ley no permitia ni una duda sobre
su legitimidad, después de que los griegos inventaran la de-
mocracia, o mds generalmente la politica, la concepcién del
nomos en su dimension politica no fue pensable sin algin
tipo de mando, de jefatura, de gobierno que lo aplicara.
Es decir, sin alguna forma de relacién institucionalizada de

mando y obediencia.

La palabra anarkhia aparece primeramente (Homero:
Iliade, 11, 703 y 726; Herédoto: LEnquéte, IX, 23) para
designar una situacién en la que un grupo armado, o un

ejército, se encuentra sin jefe.

El significado habitual del verbo arkhein era el de tomar

la iniciativa, comenzar una batalla o un discurso. Si arkhé

169. Politique, VI, 2, 1317 b, 15.
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designaba lo que estd en el origen de una sucesién temporal;
en este sentido lo utiliza Aristételes cuando dice que: «prin-
cipio (principium traduce en latin el término griego arkhé) se
entiende desde el punto de partida del movimiento de la cosa»
(Métaphysique, V, 1012 b34).

Pero arkhé, ligado a la idea de tomar la iniciativa, tiene
también la connotacién de mando o comando, poder, do-
minacién o poder politico.

Esta doble semdntica de arkhé —comienzo u origen y man-
do—va a dar como derivados: 1) Arkhaios, «que remonta a los
origenes», y que en la lengua moderna da la idea de antigie-
dad (archivos, arqueologfa, arcaico), y 2) Arkbein, «mandar
o comandar», de donde (aparte arkhon, -ontos, titulo de un
magistrado de Atenas, o arkheion, residencia de los magis-
trados principales): arkhbi- prefijo indicando la superioridad
(archididcono, archiduque, archipreste) y -arkbia sufijo in-
dicando la forma politica (monarquia, oligarquia, jerarquia
—de hieros: sagrado—, anarquia [aparece en francés en el siglo

XIV, pero es raro antes de fines del siglo XVIII], autarqufa).

La atribucién de un poder de coaccién a todo régimen
politico parecia evidente o natural como si la dominacién
fuera intrinseca a lo politico —y lo sigue pareciendo atin hoy
para una gran mayorifa de gente—. Esta apariencia de ser lo
obvio llevé a considerar el concepto de arkhé como més o
menos neutro, no asi la an-arkhia, a la que quedé adherido
el estigma de la desorganizacién: sin un jefe, sin alguien que
mande, la sociedad se desintegra, el caos devora lo social.
Cuando la palabra anarquia se generaliza en la Francia revo-
lucionaria serd para designar de manera negativa a los que
se acusa de crear el desorden y promover la revuelta. Con la
rabia y la pasién que son el producto de una obscura con-
ciencia ambivalente, el anarquista es denunciado por querer
desorganizar la sociedad politica, debilitar la autoridad y

atacar al poder constituido (segtin dice el diccionario: «pro-
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motor de disturbios» —«fauteur des troubles»—), y al mismo
tiempo se lo acredita del deseo de ir mds lejos en la revolu-
cién, de querer nivelar rangos y fortunas. Como escribi6
el girondino Brissot: quel fléau de la société «cette doctrine
anarchiste qui, a ['ombre de ['égalité des droits, veut établir une
égalité universelle et de fait!)» (;qué azote de la sociedad «esta
doctrina anarquista que, a la sombra de la igualdad de dere-
chos, quiere establecer una igualdad universal y de hechol»).

Volvamos un momento al siglo V antes de nuestra era, ya
que la capacidad de la reflexién nos da la posibilidad de sal-
tar sobre los siglos, y continuemos la lectura de Herédoto,
donde la habiamos dejado, ya que ella nos ilustra sobre la

realidad del poder.

Retirado Otanes de la competicién, los otros seis complo-
tados «buscaron la manera mas equitativa de elegir un rey», y
optaron por la siguiente: «al amanecer se pasearian a caballo
en los suburbios de la ciudad, y aquel cuyo animal relinchara
primero recibiria la realeza». Pero Dario no se fia de la suerte
y pide a su caballerizo que arregle las cosas para que ese honor
no vaya a ningun otro. Ebares, el dicho caballerizo, hombre
prevenido, una vez llegada la noche até una yegua en un
lugar del barrio donde deberifan pasar a la manana siguiente
los seis caballeros; luego llevé alli el caballo de Dario y «/e
hizo dar varias vueltas alrededor de la yegua rozdndola, para
permitirle finalmente montarla». A las primeras luces del dia,
cuando los conjurados montados en sus caballos llegaron a
la altura donde estaba la yegua, «e/ caballo de Dario corrié ha-
cia ella y relinché. Al mismo tiempo, un reldmpago atravesé el
cielo sereno y se escuchd el resonar del trueno». Sus companeros
reconocieron el ganador y se postraron a sus pies.

El poder del Imperio de los Persas se fue acrecentando, y
segtin cuenta LEnquéte, Dario hizo levantar un bajo-relieve
en piedra que representaba un hombre a caballo, con Ia si-

guiente inscripcion: «Dario hijo de Histaspes, gracias al coraje
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de su caballo (la inscripcion daba el nombre) y de Ebares, su
caballerizo, advino rey de los Persas»'"°.

El relato de Herédoto sobre la conspiracién de los Siete y
el origen del reino de Dario es interesante, desde el punto de
vista de la filosofia politica, por mds de una razén: no solo
encontramos alli, como ya lo dijimos, la primera discusién
sobre la forma de gobierno, la politeia, de un régimen justo,
junto con el primer rechazo de la obligacién de mandar u
obedecer, sino que leemos también en la trama de la historia
los multiples ingredientes del poder politico real.

Veamos. Como tela de fondo el régimen injusto, la usur-
pacién del Mago, la arbitrariedad, la tiranfa. La fuerza, la
conspiracién y la masacre. La razdn, el logos, el discurso, la
ideologfa. La astucia, la artimafa, la trampa (frente al poder,
la ética y la politica se disocian). El signo de la heteronomia,
lo sagrado, la aceptacién de la magia (el gran misterio del po-
der es la obediencia). Y para terminar, la soberbia de los que
mandan, que hacen inscribir su trampa, el origen ilegitimo
de su condicidn, en un monumento, a la vista del mundo.

El poder de las palabras

El poder politico, en la medida en que se expresa por una
representacion imaginaria central que organiza el universo
socio-politico en su conjunto, es una fuerza oscura dificil
de delimitar en la realidad de las instituciones, en la omni-
presencia del discurso que las legitima, y en la participacién
inconsciente que nos integra.

Si queremos acercarnos a la comprensién del problema

de fondo del poder, tenemos que analizar algunos términos

1

del lenguaje politico'”* con los que el poder se manifiesta

170. Hérodote: L’Enquéte, lll, de (84) a (88).

171. «Toute I'histoire lexicale et conceptuelle de la pensée politique
est encore a découvrir». (Toda la historia lexical y conceptual del
pensamiento politico estd aln por descubrir). Benveniste, Emile:
Problemes de linguistique générale. 2. Tel, Gallimard, Paris, 1974, p. 280.
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y al mismo tiempo se oculta. Citando un autor moderno
diremos que «un problema filoséfico (en nuestro caso de filo-
sofia politica del poder) resultaba de la adhesion inconsciente
a postulados inscritos en el lenguaje que habia servido para
enunciarlo, postulados que habia que cuestionar antes de poder

considerar seriamente el problema en si»'"*.

Por ejemplo, los Siete conjurados discuten de oligarquia,
de monarquia y de democracia. La arkhé en manos de unos
pocos, la arkhé en manos de uno solo, pero el pueblo posee el
kratos cuando gobierna. Como, por otro lado, la aristocracia.

La semdntica de las palabras es holistica e histérica. Evi-
temos el anacronismo, de acuerdo. Pero la etimologia nos
senala, tal vez, los «genes» de antiguas herencias.

En los textos homéricos el krdtos es la capacidad de impo-
nerse en una prueba de fuerza, en la lucha y también en la
asamblea. Se dice que los dioses o los hombres son los que
tienen el krdtos. La evolucién lexicolégica constituye alre-
dedor de krdtos dos grupos distintos, uno se articula sobre
la nocién fisica o moral de prevalencia o superioridad en
el combate, dando términos que enuncian el poder como
facultad individual, o el poder como potencia o potestad
territorial o politica. El otro grupo procede de la nocién
fisica de «duro», y mantiene tanto en sentido propio como

figurado, la idea de «brutal, cruel, penoso»'”>.

En la Grecia de la polis, parece que un valor peyorativo, y
aln inquietante, se liga a krdtos'*. Los Atenienses no creen
necesaria ninguna justificacién mayor para afirmar el Ardtos
sobre otras ciudades de su Imperio maritimo, pero en el

172. Rorty, Richard: L’homme spéculaire. Seuil, Paris, 1990, p. 9.

173. Benveniste, Emile: Le vocabulaire des institutions indo-
européennes. 2. Ed. de Minuit, Paris, 1969. Chap. 7, pp. 71 a 83.

174. Loraux, Nicole: «Eloge de I'anachronisme en histoire». In: Le
Genre Humain, Seuil, Paris, 1993. N° 27, p. 23.
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interior de la polis, cuando el demos'” gobierna, surge una
especie de contradiccién entre arkhéy kritos: la igualdad de
los ciudadanos presupone una cierta unidad del grupo, o
de la categoria, la posibilidad para todos de ejercer el man-
do o de aceptar la obediencia alternativamente, como en la
definicién de Aristételes. «;Cdmo articular esta permanente
redistribucion de roles que se juega en la arkhé —nos dice N.
Loraux, y que seria la ideologia de la democracia—, con la
afirmacion de un krdtos?»'’°. Ya que krdtos deberia servir para
designar la superioridad o la potestad de una parte sobre la
otra, o de un partido sobre los otros. Es esta la acusacion y la
argumentacion de los oligarcas enemigos de la democracia,
como leemos en el panfleto Constitution des Athéniens, que
ya citamos: «Hay gentes que se asombran que en toda ocasion
los Atenienses favorezcan a los malos, los pobres y la gente del
pueblo y no a los buenos: es en ello que se ve su habilidad en
conservar el poder del pueblo.

Por esto se puede pensar que el término démokratia (ané-
malo en un vocabulario politico que con el sufijo -arkhia
habia construido la denominacién de los otros regimenes
justos, oligarquia y monarquia, y que en este sentido debe-
ria haber dado démarkhia) fue forjado por los adversarios
del régimen como un apodo peyorativo, que la posteridad
democritica reivindicé, olvidando su sentido de origen.

En la época sin embargo, cuando florecia en Atenas una
democracia directa, los demécratas mismos se rodearon de
multiples precauciones oratorias al asumir tal denomina-
cién. Es mds, uno puede preguntarse si existi6 en la Atenas

175. Como ocurre con nuestra palabra pueblo, el demos designa la
totalidad del cuerpo politico como en la formula «el demos decidio»,
o solamente una parte que son los pobres, la plebe, el «bajo pueblo».
Cf. Finley, M.: op. cit., p. 22.

176. Loraux, N.: Notes sur I'un, le deux et le multiple. In L'esprit des
lois sauvages. Seuil, Paris, 1987, p. 162.
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del siglo V a. C. una teoria organizada de la democracia
hecha por los partidarios de la democracia'”’, y atin pregun-
tarse por qué, frente a la profusién de criticas filoséficas y
de panfletos oligirquicos, los demdcratas no respondieron
por escrito para defender la democracia de tantos ataques, a

menudo violentos!7®.

La explicacién por la reparticién de tareas entre oposito-
res y partidarios del régimen —polemistas y panfletarios de
un lado, sosegados hombres de accién del otro—, parece un
poco simple y no explica nada. Tal vez se podria pensar en
una inaceptada consciencia de la contradiccién latente entre
el ideal naciente de la autonomia y el ejercicio del poder, o
en la dificultad de mantener la ideologia de una arkhé poli-
tiké frente a la realidad del 47dros. Finley hizo notar que «en
todas las épocas de su existencia la polis fue, al mismo tiempo,
una realidad y un ideal», y ese ideal tendia a desconocer las
divisiones politicas efectivas. Cuando Pericles afirma que la
pobreza no es un handicap en el nivel de las funciones elec-
tivas, enuncia un principio igualitario e, implicitamente,
reconoce la existencia de una jerarquia de prestigio —y de
fortuna— en el interior de la po/is. (Thucydide, I, 37).

La arkhé politiké —la forma politica del poder— se sitda en
la perspectiva contraria a las palabras de Otanes. En la visién
aristotélica, «la autoridad politica» es una forma de arkhé
que se ejerce sobre personas del mismo origen y sobre los
hombres libres: mandar después de haber obedecido y antes
de obedecer nuevamente. El <hombre libre» debe aprender

177. «Aussi bien, qui voudrait chercher une théorie méme du
régime ne trouverait pas grande chose, sinon chez des adversaires».
(«también, aquel que quisiera buscar una teoria del régimen no
encontraria gran cosa, salvo entre sus adversarios»). L. Gernet citado
por Loraux, ibid., p. 416, note 37.

178. Loraux, N.: L’invention d‘Athénes. Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris, 1981, p. 180.
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a gobernar practicando él mismo la obediencia. «Por ello es
cierto cuando se dice que no se puede mandar bien si uno mis-

mo no ha obedecido»'” (mixima atribuida a Solén).

De esta manera la forma politica del poder en un régimen
democrdtico se opone, en teorfa, a lo que podria llamarse la au-
toridad del amo (despotiké arkhé, o en latin dominica potestas).

Despético, despotismo, dominio, dominacién, nos acer-
can a la polisemia actual del término poder, pero nos exigen
un momento més de paciencia y de esfuerzo, para no ceder
a la tentacién de abandonar el andlisis de las palabras.

Despotismo y dominacién tienen el mismo origen eti-
moldgico. Una raiz indo-eurpea (I. E.) dem, que significa
«casa», lugar de habitacién, aparece en griego en el término
despotés, de dems-potés «dueno de casa, amo». En latin, do-
mus, de donde vienen dominus o «dueno de casa», el amo;
dominari, «ser el amo» y dominatio, «soberania». Latin vul-

gar: dominarium «dominacidn».

El griego contiene junto a dem la forma potés. En 1. E.
poti- designaba al jefe de un grupo social de cualquier di-
mensién, familia, clan, tribu. En latin al adjetivo potis se
ligan potestas, -atis del que derivan poder, fuerza, potencia,
potestad, poder politico. Latin vulgar: pozére'™®.

Llegados a este estado de nuestra reflexién recapitulemos
los problemas tratados. Primeramente la importancia capital,
para el pensamiento politico, del reconocimiento, gracias,
fundamentalmente, a los esfuerzos de la gran sofistica, del
relativismo radical del nomos, es decir, el abandono de la he-
teronomia. Segundo, como consecuencia se presenta la nece-

sidad de discutir cudl es el régimen conveniente —o justo—, lo

179. Aristoteles: Politique. Ill, 1277b, 7-15.

180. La etimologia de poder y dominacidon estd tomada de:
Dictionnaire étymologique du frangais. Le Robert, Paris, 1983.
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que hace aparecer el problema de la 0bligacién socio-politica
de cumplir, acatar o someterse a la ley. La conclusién 16gica
de lo anterior serd la de saber quién establece los nomoi, cual
es la participacién de cada uno a la decisién general, y cémo
acceder a la autonomia, o sea, a la capacidad individual y
social de dictarse su propia ley. Tercero, ;cémo representar-
se la obligacion?: ;como alternancia de mando y obediencia
(demarkhia)?; ;como obediencia y subordinacién a un orden
institucionalizado de dominacién, de superioridad, de orga-
nizacién jerdrquica, de obligaciones mutuas pero necesaria-
mente asimétricas entre los gobernantes y los gobernados? O

como un comun rechazo de mandar y obedecer.

A través de los conceptos que originariamente estaban
ligados a la primeras formas no tradicionales del poder po-
litico (arkhé y kritos siguen presentes en nuestro lenguaje:
burocracia, anarquia, democracia) nos acercamos a los con-
tenidos de los términos que, en el mundo moderno justifi-
can, en filosofia politica, la necesidad del Estado.

El término mds general en el dominio (territorio, lugar,
topos, dmbito) politico es poder, él engloba, o funciona
como sinénimo de, dominacién, imperio, autoridad, po-
testad, potencia.

Si como dominacién suena negativamente para «los
amantes de la libertad», poder tiene pretensiones de neutra-

lidad valorativa ain politicamente®'.

Sin embargo, el contenido semdntico de poder oscila en-
tre dos polos: capacidad y dominacién (pero pueden muy
bien encontrarse otras oposiciones significativas como po-
der y deber —ver mds adelante—).

181. La neutralidad del término poder es uno de los aspectos que
podrian prestarse a discusion, desde mi punto de vista, en el excelente
trabajo de A. Bertolo titulado: Potere, autoria, dominio: una proposta
di definizione. Volonta, anno XXXVII, N° 2, 1983.
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En tanto que el verbo transitivo poder es, como ya diji-
mos, un derivado del latin popular potere, que es a su vez una
refeccién del verbo cldsico posse «ser capaz de», que puede
connotar la importancia, la influencia o la eficacia. El pre-
sente poteo «<yo puedo» reemplaza al presente cldsico possum.
Y remonta como forma reconstruida al término I. E. potis.

También como sustantivo en todas las lenguas de origen
latino, poder designa la capacidad de hacer, tener la capaci-
dad o la facultad de actuar o de producir una accién sobre
las cosas. Una de las capacidades propias del hombre es la
de hacer(se) obedecer. Entonces, en el nivel politico organi-
zado por —y para— la dominacién, poder designa la potencia
politica, la autoridad'®* del Estado.

Como verbo auxiliar poder junto con deber forman parte
de la categoria lingiiistica de modalidad; poder para expresar
la posibilidad, deber la necesidad (él puede mandar, él debe
mandar). Dichos verbos pueden tomar relaciones sintagmai-
ticas (¢l debe poder mandar) para sefalar un alto grado de

probabilidad'®.

Pero lo que nos interesa es separar los diversos contenidos
semdnticos casi siempre ocultos en el lenguaje cotidiano y
que mantienen pricticamente una cierta confusién que di-
ficulta la critica radical de la dominacion, es decir, confusién
que sirve al poder politico.

Por ejemplo, es frecuente en la educacién de los nifios
oir decir «ti no puedes hacer tal cosa», cuando el nifio tiene
todas las capacidades de hacerlo. En realidad la frase quiere
decir «ttl no debes hacer tal cosa» en funcién de una norma
o de una proteccién que generalmente no es explicitada.

182. Dejo de lado los contenidos semanticos de autoridad (de
auctoritas «ser auctor». Auctor «hacer crecer». Raiz |. E. aweg-
«crecer») que, interpretada en el dominio politico, muestra la
capacidad de absorcién de poder.

183. Benveniste, E.: Problémes de linguistique générale. 2. Tel,
Gallimard, Paris, 1974. p. 178 y s.
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El poder se desliza ripidamente de la capacidad activa e 7-
tencional de «poder hacer» propia al ser humano, a la capaci-
dad inerte —no intencional— que tienen las cosas de producir
efectos (la capacidad de calentar propia del fuego, la potencia
de un motor), al poder mandar y hacerse obedecer (capaci-
dad, potencia, autoridad, fuerza). Dicho con las palabras de
un autor: «detrds de lo que se etiqueta como poder, ;cudnto hay
de funciones sociales universales (y necesarias) y cudnto de fun-

ciones propias de una relacion de dominacion?» '%.

Poder y dominacién

La dominacién implica necesariamente una relacién asi-
métrica, uno (o una parte) domina, el otro (o la otra parte) se
somete. Si la relacién se institucionaliza nace una jerarquia'®

(ya no hay mds una asimetria circunstancial o situacional).

Pero institucionalizar o instituir significa establecer una
norma, dar origen, fundar. La institucién contiene la regla

que los hombres se han dado a si mismos al fundarla.

Lo mismo que ocurre con la palabra poder —pero en me-
nor escala porque dominacién contiene necesariamente la
idea de una superioridad (;de un 4rdtos?) o de un derecho
de propiedad sobre las cosas o sobre los hombres —, la exten-
sién conceptual del término dominacién abarca dos aspectos
que «imperativamente»'®® hay que disociar o discriminar.

184. Bertolo, A.: op. cit., pp. 53-54.
185. Hieros «sagrado» da jer-arkhia e hiero-kratia, entre otros.

186. La Antigliedad distingue netamente dominum (derecho de
propiedad) de imperium (poder de dar 6rdenes, mandar como amo).
Imperium viene de otra raiz |. E.: per, «procurar» o producir. Parére,
partus «procurar un hijo al marido»; pauper «que produce poco»,
pobre; imperare «forzar a producir».

El poder politico en Roma, durante el primer siglo d. C., fue
atenuando las diferencias entre el imperio como orden politico
de superioridad y la propiedad sobre el pais y las gentes. Imperio
y dominacién se vuelven casi sinébnimos en un orden juridico de

122



:Es la dominacién un hecho de naturaleza, natural, perte-
neciente a la physis antes que al 7omos? En un cierto nimero
de especies la relacién entre los miembros de un grupo toma
la forma de una organizacién jerirquica en la que un indi-
viduo (o algunos) se coloca en posicién dominante frente a
otros que adoptan una posicién (generalmente expresada por
la fuga o de manera postural) de subordinacién. Si se cons-
tituye una escala en la dominancia, cada individuo ocupard
un rango social, que para los subordinados puede acarrear
consecuencias graves: los individuos subordinados no se ali-
mentan hasta que no lo haya hecho el dominante y pueden
estar excluidos de la reproduccién. Este tipo de organizacién
se encuentra entre algunas especies de Invertebrados y en-
tre muchas sociedades de Vertebrados, peces, reptiles, pi-
jaros, mamiferos incluyendo, evidentemente, los primates.
Los comportamientos estdn frecuentemente «ritualizados»:
es suficiente que el dominante amenace para que el animal

subordinado responda de manera complementaria.

Generalmente los fendmenos de dominancia son descri-
tos de una manera antropomorfica, lo que facilita no sola-
mente la atribucién de motivaciones intencionales'®” a todas

propiedad del Emperador sobre sus subditos. A partir del Alto
Medievo, con la influencia fundamental del cristianismo, toda
participacién de abajo, del pueblo, desaparece y el poder desciende
de lo alto. (Dios «pantokrator», el Papa «monarca», y el Pseudo-Denis
inventa la jerarquia que abarca los cielos y la tierra).

187. Intencionalidad, para decirlo de manera simple, recubre las
relaciones de significacion, o de sentido, propias a la comunicacién
humana. Esquematicamente el término significa que el sujeto tiene una
representacion de la finalidad de su accién (fisica o mental) y que esta
representacion es, a su vez, el motivo de su accién. Por ej., yo puedo
decir (o pensar): «Al llegar a casa espero tomar un vaso de agua, tengo
sed porque no bebi en todo el dia». Pero el lenguaje me autoriza a decir
también: «El césped de mi jardin espera recibir la lluvia, esta sediento
por no haber sido regado en toda la jornada». La primera frase expresa
una intencionalidad intrinseca, la segunda es metafdrica o figurada,
como si hubiera una intencionalidad en el césped (J. R. Searle).

123



las manifestaciones del reino animal, sino que al mismo
tiempo abre el terreno semdntico a la interpretacion inversa,
permitiendo atribuir al hombre comportamientos no inten-
cionales del tipo de la causalidad natural.

La resena de gallinas dominantes en el «orden del pico-
teo», o machos «déspotas» en una banda de babuinos, es
bien conocida, pero ses posible atribuir a la gallina la pasién
del poder y el gozo retenido frente al sufrimiento y la hu-
millacién'® de la gallina subordinada? ;Es posible atribuir
al babuino dominado la vergiienza de sus cadenas y la sorda
revuelta cotidiana que prepara en la sombra la liberacién de
sus hermanos de infortunio?

La metdfora antropomérfica recubre todas las relaciones
de dominacién-sumisién, y al hacerlo contamina cualquier
situacién asimétrica de poder con la significacién que tiene
en el orden politico la relacién vincular mando-obediencia.

Mandar y obedecer son términos propios del nivel del
comportamiento simbdlico, intencional, y presuponen
un tipo de interaccién social no regulada de manera de-
terminista por mecanismos bioldgicos intraespecificos. La
obediencia no existe sin la capacidad de desobedecer. Dar
una orden exige que el, o los que la escuchan estén predis-
puestos a ejecutarla o acatarla, ya sea porque la consideran
justa, o porque consideran legitima la autoridad del man-
do, o porque estdn obligados por la fuerza (la fuerza que se
ejerce en acto, o por la amenaza, o aun por las modalidades
inconscientes de sumision ya sean tradicionales o «caracte-
rolégicas»). Tanto la legitimacién como la critica del poder
son formas politicas de regulacion social especificamente
humanas. Los hombres son los tinicos animales capaces de
oponerse al orden establecido y por consiguiente los tinicos

capaces de elegir entre el sometimiento y la rebelién.

188. Humillar viene del latin eclesiastico y tiene en su origen un sentido
postural: «bajar la cabeza o doblar la cerviz» en signo de humildad.
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Pero como la accién humana a través de la historia ha
construido sociedades jerdrquicas, la metéfora se invierte y
la relacién de dominacién-subordinacién es vista como for-
mando parte de la «naturaleza humana», y por consiguiente
ineluctable. En realidad la dominacién politica es un tipo
de estructura de poder de un nivel fundamentalmente dife-
rente de las desigualdades o asimetrias, que hemos llamado
dominancia, presentes en las interacciones sociales biol4gi-
camente determinadas. La dominacién no-politica —en las
sociedades de hominidos por lo menos a partir del sapiens
sapiens—, cuando ella existe, se apoya y justifica en los siste-
mas simbdlicos de legitimacién (ideolégicos) de la domina-

cién politica existente, y no la inversa.

Como lo descubrieron los griegos hace dos mil qui-
nientos anos el zomos es arbitrario, tributario de un rela-
tivismo radical'®. Desde entonces, salvo los largos eclipses
productos del peso aplastante de la sacralidad™, sabemos
que podemos decir como Otanes «yo 1o quiero mandar ni
obedecer», pero sabemos también que al hacerlo nos vamos
a encontrar con una comunidad politica organizada que
dispone de poderes de coaccién. En dltima instancia, la
funcién de fondo de la filosofia politica antigua y moder-
na ha sido la «justificacién de la autorizacién politica de
coaccidény, es decir, la justificacién del Estado y de su legi-

189. En el mito protagoriano relatado por Platdn, las disposiciones
naturales del hombre no bastan para la conservacion de la especie
y para evitar la desaparicion del género humano es necesario la
«sagesse politique». Asi, los hombres naturalmente diferentes
entre ellos, son llevados al mismo nivel politico o normativo, por la
distribucién uniforme o comun de las normas de aidds y diké.

190. El pensamiento politico cristiano también pensé un mundo sin
dominacién pero lo excluyé del presente enviandolo a los origenes
de la Edad de oro o al fin de los tiempos en el Reino de los cielos. El
querer presentificarlo fue la funcidn de multiples herejias. (Excluyo de
este trabajo las concepciones anarquistas milenaristas y me refiero
solamente al anarquismo post-iluminista).
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timidad. El anarquismo post-iluminista representa un total
abandono del paradigma tradicional de la dominacién justa
o necesaria al postular un principio de organizacién social

sin dominacién politica.

El anarquista, como se ha dicho que lo hizo Protdgoras
en la antigliedad, «ha osado hacer comparecer las invenciones
del derecho frente al tribunal de la razén»"'. La critica anar-
quista de los sistemas simbdlicos de legitimacién del poder
la suponemos conocida y por lo tanto no la expondremos
aqui. Importa también que el debate sobre las razones legiti-
mantes de la dominacion politica y la critica consecuente no
oscurezca el hecho histérico del poder politico que precede a
toda teorfa de legitimacién.

Esta realidad del poder politico en si, despojada de los
oropeles que lo hacen presentable, es generalmente expresada
por pensadores autoritarios y conservadores que reconocen
una especie de racionalidad que es propia al «arte de gober-
nar» y que podria definirse como una teoria pura de la accion.

Asi Gabriel Naudé explica en sus Considérations politi-
ques sur les coups d’Etar (1639)'* que en dltima instancia y
como lo revela en situaciones extraordinarias la necesidad
del «golpe de Estado», las razones de una politica y el prin-
cipio de su justificacién se encuentran sélo en el éxito de la
accién emprendida. Cualquiera sea la estructura del Estado
y la naturaleza del régimen, la accién propiamente politica
oculta sus razones profundas, arcana imperii, piensa Naudé,
ya que ella no depende ni del derecho, ni de la moral, ni
de la religion, ni de la ideologia, sino exclusivamente de la

necesidad del Poder, de su existencia.

191. Citado por Untersteiner, M.: op. cit., Tome 1, p. 56.

192. Cf. Raison d’Etat, maximes d’Etat et coups d’Etat chez Gabriel
Naudé. In Zarka, Yves Charles (sous la direction de): Raison et déraison
d’Etat. PUF, Paris, 1994.
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«La conciencia vivaz de la significacion del caso excepcional,
que domina el derecho natural en el siglo XVII, se desvanece rdpi-
damente en el siglo XVIII, en cuanto un orden relativamente du-
radero se establece», escribié Carl Schmitt. Lo que no impide
que persista, oculto, como si fuera un espesor o una concreti-
zacién de la realidad, esa «marca» —o trazo o representacién—
que define al poder politico, como lo demuestra la situacién
excepcional; quidditas del poder que no es necesariamente ni
el uso ni la amenaza de la fuerza. Este autor retoma a través de
la idea de soberania la concepcién de la racionalidad politica
fundada en el éxito de la accién, y poco antes del triunfo del
nazismo abre su 7héologie Politique con la frase: «Es soberano
aquel que decide en la situacion excepcionaly. A la que sigue
su corolario légico: «Aun el orden juridico reposa, como todo
orden, sobre una decision y no sobre una norma». Carl Schmitt
agrega: «La existencia del Estado conserva aqui una superiori-
dad indiscutible con respecto a la validez de la norma juridica.
La decision se libera de toda obligacion normativa y se vuelve
absoluta en sentido amplio. En el caso de excepcion, el Estado
suspende el derecho en virtud de un derecho de autoconservacion,
como se dice». (...) «El caso de excepcion revela con la mayor
claridad la esencia de la autoridad del Estado. Es alli que la
decision se separa de la norma juridica, y la autoridad demuestra
que para crear el derecho, no hace falta tener razon» .

Esta liberacidn, o este desenganche, de la accién politica
del Poder de toda legitimidad que pueda estar basada en
una normatividad ética recuerda la posicién de los sofistas
que vieron en la realidad politica la alternancia del nomos
y de la physis: cuando una situacién critica exige una deci-
sién desgarradora, «la physis se impone, impetuosa», y tanto
los hombres como los dioses «obedecen necesariamente a una
propension natural ineluctable que los empuja a dominar a los
otros cada vez que ellos son los mds fuertes».

193. Schmitt, Carl: Théologie politique. Gallimard, Paris, 1988.
Chap. | (La primera parte de este libro se publicé en Berlin en 1922).
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Asi, el reconocimiento de la existencia histdrica de la do-
minacién politica se superpone y se confunde con la teorfa
de su necesidad.

Dos formas del problema de la dominacién politica se
perfilan entonces: la dominacién es considerada como in-
aceptable, mala o negativa, pero necesaria en el nivel poli-
tico para regular los conflictos en una sociedad no transpa-
rente. Evidentemente, al ser considerada como necesaria, la
connotacién valorativa se invierte. Proposicién tradicional
del grado de dominacién necesaria o justa. Pero esta idea
se mezcla consciente o inconscientemente con otra de tipo
antropoldgico, como ya dijimos, que es la naturalizacion
de la dominacién, naturalizacién que incluye en una gama
progresiva los fenémenos de dominancia, pasando por los
aspectos fisicos o psicoldgicos de la interaccién asimétrica, o
de la fuerza carismdtica, hasta integrar la autoridad paterna.

:Es posible hablar, en sentido estricto, es decir en filosofia
politica, de dominacion pre-politica? Se ve claramente en este
dominio semdntico como la polisemia del término domina-
cién oscurece la comprensién y sirve a la persistencia de lo
establecido. En otras palabras, la polisemia trabaja a favor
de la perpetuacién del régimen de dominacién politica, se
convierte en una estrategia de grupo, o clase, dominante.

En un interesante tratado sobre la Justicia Politica, '*

donde se discute extensamente la posicién anarquista, Ot-
fried Hofte considera que: «/a serie gradual de las formas de
dominacion comienza con una dominacion prepolitica, con
un orden de superioridad simplemente social que no tiene nin-
giin cardcter juridico y politico y que podria llamarse también
dominacion naturaly. (...) «Una jerarquia social que es mds
elemental que una relacion de propiedad (relacion juridica),
) que presenta por consiguiente, en una perspectiva sistemdti-
ca, un orden de superioridad y de inferioridad, resulta de una
Jerarquia natural. .. ». Pertenecen a una «jerarquia naturaly,

194. Hoffe, Otfried: La Justicia Politica. PUF, Paris, 1991.
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por ejemplo, las capacidades diferenciales: la habilidad ma-
nual, la fuerza fisica, el control emocional, la experiencia
o el conocimiento, que determinan relaciones asimétricas.
Como «todavia mds elemental, es la superioridad de los adul-
tos o de los padres sobre los nifios»'”, una legitimacién de la
dominacién podria —«y su recusacion minuciosa deberiar—
comenzar aqui segin NUEStro autor.

Intentemos la critica: la primera recusacién serd que las
capacidades diferenciales, habilidad, fuerza, experiencia,
etc., pueden crear y crean superioridades situacionales pero
no una jerarquia social, ya que esas capacidades estin dis-
tribuidas de manera aleatoria en la poblacién y no son pa-
trimonio de un rango ni lo crean. En cualquier situacién
social la coercién que puede resultar de la fuerza, de la astu-
cia, de la habilidad, etc., de un individuo o de un grupo de
individuos sobre otro u otros 70 es la dominacién politica y
nadie le otorga en consecuencia ninguna legitimidad. Salvo
que la coercién ejercida esté definida como perteneciente al
campo institucional del poder politico.

Es mas, las superioridades situacionales pueden ser libremen-
te buscadas por «buenas razones»: como decfa Bakunin, «cuan-
do se trata de zapatos me remito a la autoridad del zapatero».

Otra es la importancia de la superioridad natural adulto/
nifio, o padres/hijos, porque ella es el terreno donde se juega
la educacién, o mds generalmente la socializacién de los se-
res humanos. En la socializacién se articulan las capacidades
individuales (el poder hacer) con las formas institucionales
del poder politico. Y la dominacién externa se reproduce a
través de las formas inconscientes de sumision a la autori-

dad"®. El nivel simbdlico, significativo o intencional recu-

195. Ibid., p. 159.

196. Cf. mi articulo «El poder y su reproduccién» en este mismo
libro. (Original francés: «Le pouvoir et sa reproduction». In Le Pouvoir
et sa négation. Atelier de Création Libertaire, Lyon, 1984).
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bre la totalidad del comportamiento individual y social; son

las representaciones imaginarias centrales'™”

las que organizan
el lugar respectivo de los actores sociales, ellas contienen el
principio fundador del «régimen». En un sistema jerdrqui-
co, de Estado, la dominacién politica da su propio sentido a
toda relacién social asimétrica. Probablemente, también, la
organizacion del campo semdntico por —y para— la domina-
cién impide o dificulta el desarrollo de vinculos igualitarios.
Porque la igualdad, como la libertad, como la dominacién,

son representaciones del dominio politico.

En consecuencia la dominacién politica no nace de las
asimetrias naturales y situacionales. La dominacién politica

las organiza y las administra.

La utilizacién de la proposicién dominacion pre-politica
podria hacer pensar en un basamento ecobioldgico del que
surgen «naturalmente» las condiciones de la coaccién y la
estructura del Poder. Més 1gico serfa hablar de formas no
politicas de las relaciones de poder (capacidad de decision, de
influencia, de fuerza, de hacer(se) obedecer), aunque sepamos
que esas asimetrias no politicas estin siempre contaminadas,
en el mundo humano socio-histérico, por la significacién po-
litica que introduce la dominacién. Podriamos hablar enton-
ces en el nivel no politico «de un grado cero de la dominacion».

197. Cf. Castoriadis, Cornelius: L’institution imaginaire de la société.
Seuil, Paris, 1975. Citaré algunos parrafos: «en el pasaje de lo natural
a lo social hay emergencia de otro nivel y de otro modo de ser, y nada
es como social-histdrico si no es significacidn, apresado en y referido
a un mundo instituido de significaciones»(p. 474). «Veremos mds
adelante, a propdsito de las significaciones imaginarias primeras o
centrales, que es perfectamente posible que una significacién no
tenga esencialmente un referente verdaderamente diferenciable,
desde cualquier punto de vista, de la significacién misma» (p. 464). «La
ruptura radical, la alteracion que representa la emergencia de lo social-
histérico en la naturaleza pre-social, es la posicion de la significacion y
de un mundo de significaciones. La sociedad hace existir un mundo de
significaciones y ella misma es con referencia a tal mundo» (p. 481).
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En el esquema que estamos comentando de Otfried Ho-
ffe, un primer grado de la dominacién se constituye cuando
los padres o los adultos extienden su autoridad o su supe-
rioridad mds alld del tiempo y de las condiciones en que su
funcién o su ayuda, aun forzando u obligando, es necesaria.
Pero en este caso, o bien es una extensién situacional (di-
riamos privada si el término no tuviera una connotacién
juridica) no politica de las formas de dominacién, o bien es
una relacién institucionalizada con obligaciones reciprocas,
como piensa Hoffe, y entonces entra en el segundo grado de

la dominacién o poder politico propiamente dicho.

El poder politico o dominacién, pensamos nosotros, se
constituye con la institucionalizacién de la relacién «man-
do/obediencia» en el seno de un sistema simbélico'”® de
legitimacién que es al mismo tiempo el principio metafisi-
co de organizacién jerdrquica de la sociedad. Ese principio

(arkhé) de organizacién jerdrquica, '’

al acaparar la defini-
cién de lo politico, desarrolla un proceso de autonomizacién
de la instancia politica que produce dos efectos: el primero
es la ruptura radical entre el nivel politico de legitimacién

del poder (que se convierte en la definicién del Estado®™) y

198. Sistema simbdlico quiere decir aqui lo mismo que realidad
social integrada en un sistema de sentido o de significacidn, equipa-
rable al sistema «signitivo» y al sistema intencional. Cultura, en sen-
tido antropoldgico, seria un término proximo. Sistema simbdlico de
legitimacion es la figura conceptual de las representaciones imagina-
rias centrales que organizan el campo semantico de la dominacién.

199. Cf. Colombo, Eduardo: «El Estado como paradigma del poder»
en este mismo volumen. (Original francés: «L'Etat comme paradigme du
pouvoir. In, L'Etat et I'anarchie. Atelier de création libertaire, Lyon, 1985).

200. La definiciéon hobbesiana de Leviatdn es real en el sentido en
que es generadora o creadora del Estado. El Estado es una construc-
cion que explica y justifica el hecho socio-histérico que es el poder
politico. Cf. ibid., pp. 36-37.
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la sociedad civil;**' el segundo es el de colocar toda relacién
asimétrica (capacidades diferenciales) de la sociedad global
bajo la determinacién de una obligacién politica o deber de
obediencia. Es decir, la transformacién de toda relacién asi-
métrica, tanto en el nivel formal como en el nivel incons-

ciente, en una relacién de dominante a dominado.

Segun Hoffe, la dominacién politica —el segundo grado
de la dominacién— «comienza alli donde los drdenes de su-
perioridad se presentan en el marco de un régimen juridico y
politico», y agrega un tercer grado de dominacién «postpo-
litica» (sic) que seria la personalizacién del poder —despotiké

arkhé— como en la tiranfa.

En este modelo gradual de la dominacién, que va de la
autoridad natural al despotismo, el anarquismo serd presen-
tado en relacién con una critica «regrediente» (en progre-
sién decreciente) en los grados definidos por el modelo, lo
que lleva «naturalmente» a una aporia®*.

El modelo propone «la anarquia o la ausencia de domina-
cidn como una disminucion progresiva de la dominacion que se
realiza —desde un punto de vista sistemdtico y no historico — en

tres grados». Sobre el tercer grado no hay problema, desde el

201. Cf. Proudhon, Pierre-Joseph: De la Justice dans la Révolution
et dans I’Eglise. Garnier, Paris, 1858. Cito: «Dans l'ordre naturel le
pouvoir nait de la société, il est la résultante de toutes les forces
particulieres groupées par le travail, la défense et la Justice. D'aprés
la conception empirique suggérée par l'aliénation du pouvoir, c’est la
société au contraire qui nait de lui; il est le générateur, le créateur,
l'auteur; il est supérieur a elle...» Tome premier, p. 491. («En el orden
natural el poder nace de la sociedad, él es la resultante de todas las
fuerzas particulares agrupadas por el trabajo, la defensa y la Justicia.
Segun la concepcidn empirica sugerida por la alienacion del poder, es
la sociedad, por el contrario, la que nace de él; él es el generador, el
creador, el autor; él es superior a ella ...»).

202. Utilizamos aporia en su sentido fuerte (y no en la forma que
le dio Aristdteles) de dificultad Iégica de la que no se puede salir, o
problema insoluble (Lalande).
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siglo VI a. C. hasta nuestros dias la mayor parte de la teoria
politica y juridica ha criticado el despotismo, la tirania y la
dictadura. También se puede considerar en la misma linea
una tendencia histérica en la sociedad secular a ver el Estado
«de derecho» como deseablemente pobre en dominacién,
dentro del marco, bien entendido, de su prerrogativa de
ejercer una coaccion legitima. «Pero esta sociedad, en lo esen-
cial, sigue ligada al ideal preanarquista de un poder de coercion
justo», de un grado de dominacién legitimo.

El cambio de paradigma que introduce el anarquismo,
«la provocacion que le es propia en la perspectiva de la justicia
politica, comienza recién con» la critica del segundo grado de
la dominacién o dominacidn politica en sentido estricto. El
anarquismo postulard entonces la abolicién de toda domi-
nacién politica. Lo que es coherente con el corpus tedrico
del anarquismo. Pero, al definir al anarquismo solo negativa-
mente en tanto ausencia de dominacidn, el esquema se des-
liza rdpidamente hacia contradicciones infranqueables. As,
el anarquismo suprimirfa también el primer grado «pre-po-
litico» de la dominacién, lo que también es légico si, como
dijimos nosotros, toda asimetria de poder institucionalizada
—mds alld del tiempo y de las condiciones de su necesidad
social— entra en el nivel de la dominacién politica. Lo que
deja de ser aceptable es la continuacion de la reflexién al pre-
tender que un anarquismo radical debe rechazar «toda coac-
cion social, y no solamente su forma juridica y politica»*®. Ya
que se entiende aqui por «coaccién social» toda obligacion de
ayuda, de reciprocidad o de convencién. El anarquismo sig-

nificarfa la desaparicién de toda norma, serfa una anomia®*,

203. Los parrafos citados de La Justice Politique de O. Hoffe se
encuentran entre las pp. 147-165.

204. El término anomia lo utilizamos aqui en el sentido amplio de
ausencia de normas. Forjado en la época moderna por Jean-Marie
Guyau en su Esquisse d’une moral sans obligation ni sanction (1884),
anomia moral u anomia religiosa (en Lirreligion de I'avenir, 1887)
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porque toda norma obliga. El libre pacto exige atenerse a lo
pactado. El contrato se cumple, la palabra dada se respeta.
Una regla se sigue o no es mds una regla. Para los anarquistas
también. Y para los anarquistas mds que para nadie. Anar-

quia y anomia son términos antindmicos.

Evidente, dird todo aquel que se coloque en la perspectiva
tradicional de la continuidad gradual de lo natural, lo social
y lo politico. Ergo, el anarquismo se halla en plena contra-
diccién consigo mismo. Encerrado en la contradiccién, mds
de un anarquista, por rebelde, o por el agradable gusto de
la provocacién, dird: «Nada me obliga, ningtn vinculo me

ata. Yo estoy contra toda institucién, contra toda norma»*®.

No, decimos nosotros, la contradiccién no es interna al
anarquismo, es un producto de los términos en los que el
problema estd tratado.

La institucién y la obligacién social

En los ultimos afos del siglo XIX, Malatesta defendia
la organizacién y «la sociedad» contra los antiorganizadores
(no confundir con los individualistas) preguntédndose cémo
una cosa tan evidente como la necesidad de la organizacién
ha podido negarse. El fenémeno tiene su explicacion en la
funcién especifica del movimiento anarquista de oposicién
total a la sociedad actual. El movimiento anarquista, pensa-
ba Malatesta, comenzé como reaccién contra el espiritu de
autoridad dominante,

tienen un sentido positivo referidos a un futuro en el que no habra
una ley universal o dogmatica. Durkheim lo retoma negativamente y
se generaliza en sociologia después de Parsons, y sobre todo Merton,
que presenta la anomia como resultado de la contradiccidn entre las
metas culturales y los medios legitimos o aceptables de llegar a ellas.

205. Estarespuesta es romantica y subjetiva, digna de ser discutida
a nivel de la filosofia individualista, pero exterior a la dimension socio-
politica que hemos elegido.
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«era natural, por consiguiente, que muchos anarquistas
estuviesen como hipnotizados por esta lucha contra la
autoridad y que, creyendo, por la influencia de la educa-
cion autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de
la organizacion social, para combatir aquélla combatie-
sen y negasen ésta. Y la sugestion llegd al punto de pro-
ducir cosas verdaderamente increibles. Se combatié toda
especie de cooperacion y de acuerdo, considerando que
la asociacion era la antitesis de la anarquia; se sostuvo
que sin acuerdos, sin obligaciones reciprocas, haciendo
cada cual lo que le pasara por la cabeza, sin informarse
siquiera de lo que hacia el otro, todo se habria armoni-
zado espontdneamente; que anarquia significa que cada
hombre debe bastarse a si mismo... sin intercambio y
sin trabajo asociado (...)». Por el contrario: «Anarquia
significa sociedad organizada sin autoridad, entendién-
dose por autoridad la facultad de imponer la propia
voluntad. .. segiin nosotros, la autoridad no solo no es
necesaria a la organizacion social, sino que, lejos de be-
neficiarla, vive sobre ella como pardsita... Lo creemos
ast y por eso somos anarquistas, pues si creyésemos que
no puede haber organizacion sin autoridad, seriamos
autoritarios, porque prefeririamos ain la autoridad que
obstruye y ensombrece la vida, a la desorganizacion que

la hace imposibler*™.

Bakunin ya habia definido la libertad como un resultado
de la asociacién humana. Toda libertad, que no sea un pri-
vilegio, requiere, necesita, la igualdad. Pero una vez la igual-
dad bien establecida ;no habrd mds ninguna diferencia en-
tre las capacidades y los grados de energia de los diferentes
individuos? Al contrario responde Bakunin, la diversidad
es una gran riqueza de la humanidad como bien observé

206. Articulo Lorganizzazione, en LAgitazione, de Ancona, 4 de
junio de 1897. (Citado por Luigi Fabbri in Malatesta. Ed. Americalee,
Benos Aires, 1945. pp. 313-314).
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Feuerbach. «Gracias a ella, la humanidad es un todo colectivo
en el cual cada uno completa a los otros y necesita de los otros;
de modo que esta diversidad infinita de los individuos huma-
nos es la causa misma, la base principal de su solidaridad, un
argumento todopoderoso en favor de la igualdad *7».

Pero en la sociedad es necesario distinguir claramente
las leyes naturales a las que todos obedecemos involuntaria
y fatalmente, «de las leyes autoritarias, arbitrarias, politicas,
religiosas, criminales y civiles, que las clases privilegiadas han
establecido en la historia». Si como las primeras son las pre-
misas de la interaccién social, las segundas exigen de cada
uno la rebelidn y la independencia

«tan absoluta como sea posible con respecto a todas las
pretensiones de mando, con respecto a todas las volun-
tades humanas, tanto colectivas como individuales que
quisieran imponerle, no su influencia natural, sino su ley.

En cuanto a la influencia natural que los hombres ejer-
cen unos sobre otros es atin una de esas condiciones de
la vida social contra la cual la rebelion seria tan initil
como imposible. Esta influencia es la base misma, mate-
rial, intelectual y moral de la humana solidaridad®®».

En pdginas inspiradas, miles de veces reproducidas, a las
que Reclis dio el nombre de Dios y el Estado, y que se en-
cuentran en el seno de un texto mucho menos conocido®®,
Bakunin escribié: «/No me hago libre verdaderamente mds que
por la libertad de los otros. .. Es al contrario la esclavitud de los
hombres la que pone una barrera a mi libertady, porque en la

concepcién materialista, la libertad «no puede ser realizada

207. L’Egalité, de Genéve, 1869. In: Bakounine, Le socialisme libertaire.
Edt. Denoél, Paris, 1973. (Textes établis par Fernand Rude). p. 127.

208. lbid., p. 133.

209. Lempire knouto-germanique et la révolution sociale -1870 /
1871-. Oeuvres Complétes de Bakounine. Ed. du Champ Libre, Paris,
1982. Vol. VIII.
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mds que por la sociedad y solo en la mds estrecha igualdad y
solidaridad de cada uno con todos»*'°.

Tres momentos son distinguibles en el desenvolvimiento
de la libertad. El primero, eminentemente positivo, es la
creacién histérica y colectiva de la posibilidad de ser libre y
de pensar la libertad. Los otros dos son la consecuencia de
la rebelidn. La rebelion contra el fantasma divino y contra
el Estado es en cierta medida la mds fécil porque la digni-
dad del hombre, su humanidad, se siente oprimida y negada
frente a una institucién que se presenta como violentamen-

te imperativa y exterior, como la voluntad del amo.

«Aqui, sin embargo es preciso entenderse bien, y para en-
tenderse hay que comenzar por establecer una distincion
bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente
tirdnica de la sociedad organizada en Estado, y la in-
Sfluencia y la accion naturales de la sociedad no oficial,

sino natural sobre cada uno de sus miembros®!».

La rebelién contra la influencia natural de la sociedad —
tercer momento de la libertad— va mds lejos que la libertad
politica, se inscribe en el relativismo radical del zomosy cons-
tituye el contenido mismo de la aventura humana. Es un ele-

mento necesario de la institucién imaginaria de la sociedad.

La revuelta contra las influencias reciprocas de los unos
sobre los otros es «tan inutil como imposible», no asi la rebe-
lién contra la influencia natural de la sociedad que se vuelve
en determinadas condiciones tan necesaria como inevitable,

de la misma manera que la rebelién contra el Estado.

Este tercer momento de la libertad, el mds dificil para
el individuo, se articula con el primero ya que la creacién

histdrica y colectiva de la libertad requiere la rebelién contra

210. Ibid., p. 173.
211. Ibid., p. 174.
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lo que es—lo establecido— para que advenga lo posible —lo que

no es todavia—?'2.

«La tirania social, a menudo aplastante y funesta, no pre-
senta ese cardcter de violencia imperativa, de despotismo
legalizado y formal que distingue la autoridad del Esta-
do. No se impone como una ley a la que todo individuo
estd forzado a someterse bajo pena de incurrir en un casti-
go juridico. Su accidn es mds suave, mds insinuante, mds
imperceptible, pero mucho mas poderosa que la de la au-
toridad del Estado. Domina a los hombres por los hdbitos,
por las costumbres, por la masa de los sentimientos y de
los prejuicios. .. Envuelve al hombre desde su nacimiento,
lo traspasa, lo penetra, (...) de suerte que cada uno no es

en cierto modo mds que el complice contra si mismo®"».

Rebelarse contra la influencia de la sociedad exige rebe-
larse, al menos en parte, contra si mismo, por esto es el
momento m4s dificil de la libertad.

Bakunin retoma la vieja y necesaria distincion de la so-
fistica griega que recordamos al comienzo de este capitulo,
entre la physis y el nomos, entre lo que es por naturaleza y lo
que es instituido por los hombres. Pero introduce también
una nueva y sutil distincién: la sociedad instituida por los
hombres, dependiente del #omos arbitrario, abierta a la cri-
tica y a la rebelién, trabajada por la posibilidad de decir no
a la ley, de criticarla y combatirla, funciona al menos en

212. El momento de la rebelién Bakunin lo caracteriza como
negativo. Seguramente en relacién con una vieja idea de la izquierda
hegeliana que Bakunin desarrolla en un articulo de 1842 (La réaction
en Allemagne) otorgando una preponderancia fundamental a lo
negativo. Como dice Jean Barrué, para Bakunin «lo racional, que solo
lleva en si el elemento negativo, creara lo real». Este es el sentido de
la frase tantas veces citada y tan mal comprendida: «La voluptuosidad
de destruir es al mismo tiempo una voluptuosidad creadora », con la
que termina dicho articulo.

213. Bakounine: Oeuvres Completes. Vol. VIII, p. 174.
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parte, para los individuos que la componen, como si fuera

una nueva physis.

Podemos decir que una sociedad existe en cualquier lu-
gar donde los seres humanos interactiian entre si, o lo que
es lo mismo, «se encuentran en reciprocidad de accién y
constituyen una unidad permanente», o que perdura en el
tiempo. Los individuos y las generaciones desaparecen y se
suceden constantemente, no obstante la sociedad mantie-
ne su identidad aunque sufra profundos cambios. En dos
instantes vecinos hay siempre una pequefa parte que se va,
otra pequena parte que entra. Nunca se puede decir, salvo
de manera arbitraria o convencional, cuindo comienza o
termina una generacién. «La partida de los elementos viejos
y la entrada de los nuevos se operan tan progresivamente que
el grupo parece ser un ser tinico, como lo es un organismo en
medio del fluir incesante de sus dtomos»**.

Dos problemas surgen inmediatamente que tienen im-
portantes consecuencias politicas. Uno es: ;qué tratamiento
debemos dar a una entidad colectiva? El otro es la naturale-
za del vinculo social.

Estamos habituados a ver /a sociedad de manera holis-
tica, lo que es perfectamente legitimo. Si decimos que «la
sociedad abierta tiene sus enemigos», o que «el pueblo es
manso», el sujeto gramatical de la frase es un singular, pero
la sociedad y el pueblo hacen referencia a un sujeto colec-
tivo. Esta transformacién de una pluralidad de elementos
en una unidad singular (viejo problema del nominalismo
medieval) nos lleva primero a atribuir a la pluralidad lo que
es predicado del sujeto singular, por ejemplo la «<mansedum-
bre», aunque sepamos bien que no todos los individuos del

pueblo son mansos, y en segundo lugar a construir una uni-

214. Simmel, Georg: Comment les formes sociales se maintiennent.
In Sociologie et épistémologie. PUF, Paris, 1981. p. 177.
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dad que parece reclamar una realidad propia distinta de la
de sus componentes. Como Leviatdn o la Voluntad General
o la Nacion. Tal entidad aspira a ser reconocida como un
individuo de orden superior. Asi tenemos dos formas: un
sujeto colectivo y una pluralidad de sujetos, sse refieren am-
bas a lo mismo, tienen el mismo referente? En principio si, y
sin embargo no es seguro que sean equiparables en sus con-
secuencias, como lo muestra «e/ problema politico de saber
quién es responsable, en tiltima instancia, de la obra colectiva
que es la vida comiin, la existencia social y politica». Un agen-
te de orden superior es introducido en la accién social que
insidiosamente se substituye a la accién social colectiva. La
reaccién no es la misma si el grupo de actores sociales es pre-
sentado como una realidad a la escala de cada uno «(/z gente,
los militantes) o como una realidad susceptible de ser personali-
zada por su propia cuenta (el Pueblo, el Partido). La gente y los
militantes son solamente muchos individuos como cada uno de
nosotros, con las mismas debilidades, pero el Pueblo y el Partido
(0 el Estado) parecen gozar de una realidad y de una autoridad

superior (ubicuidad, longevidad, memoria, sabiduria)»".

El segundo problema —la naturaleza del vinculo social—- es
mds complejo aln y, evidentemente, no tratamos de dar en
este articulo una solucién global; senalaremos solamente lo

que importa para nuestro andlisis.

:Qué es lo que ata, lo que mantiene en conjunto una plu-
ralidad de individuos, que en su inmensa mayoria no han
entrado jamds en contacto, no han intercambiado nada, ni
nada deseado en comun? Pluralidad de individuos que en

cada instante contiene no solamente a los vivientes, sino

215. Cf. Descombes, Vincent: Les institutions du sens. Ed. de
Minuit, Paris, 1996. pp. 122-127. Se trata de una obra filoséfica
mucho mas elaborada que lo que nosotros insinuamos aqui, pero
estos fragmentos nos bastan en los limites de este escrito.
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también a los muertos —el pasado que no es mds ya—y a los

que no han nacido atn —el futuro que no es todavia—*'°.

El vinculo social que liga a los hombres entre si es el pro-
ducto del mismo acto social del que nace la significaciéon o
la intencionalidad. Los hombres dan, o se dan, o instituyen,
una significacién, un sentido a su comportamiento. La accién
humana deja de ser un hecho bruto, natural, para adquirir
una finalidad intercomunicable. Los hominidos advienen a
la humanidad al inventar, y darse a si mismos, un cédigo, un

simbolo o un signo significante, una regla, una norma.

El contexto en el que una accién humana tiene sentido es
un contexto institucional. Una institucién determina el uso
y la transmisién de /z regla de generacién en generacién. Las
representaciones colectivas en general y las «representaciones
imaginarias centrales» en particular, contienen el cardcter
normativo de las reglas. Los hombres siguen una regla, una
norma, una convencién, porque si no la siguiesen no existi-
rfa ni una regla, ni una norma, ni una convencién. Si la ins-
titucién imaginaria de la sociedad reposa sobre la relatividad
del nomos, eso significa que la ley puede ser discutida, cam-
biada, anulada, pero que al mismo tiempo es la creacién de
la regla o de la norma, la que funda la sociedad humana. La
existencia del 7omos y el vinculo social son una misma cosa.

La comunicacién verbal, la utilizacién de un sistema de sig-
nos, la intencionalidad, la organizacién de un orden simbdlico

o cultural, presuponen la regla, la convencién. Pero la conven-

217

cién no es el resultado de un pacto®'” ocurrido en un momen-

216. Situacidn propia del orden simbdlico que introduce la ruptura
del presente absoluto de la naturaleza con la distincién del pasado y
el futuro.

217. Hobbes distingue en De Cive el contrato y el pacto. Un contrato
es «la accién de dos, o0 mas personas que transigen mutuamente en
cuanto a sus derechos». (...) El pacto significa una promesa para el
futuro y exige una confianza reciproca. El contrato es una transaccién
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to dado entre colaboradores conscientes, es mas bien el modo
de ser del orden de la intencionalidad o de la significacion.

Una regla que nadie sigue no es una regla; una norma
que nadie cumple es un «wvoeux de Lespriv» («voto de espiri-
tu»), no es una norma que /igue a los actores sociales. Una
obligacién es una regla a respetar. La obligacidn social es la
resultante de la pertenencia a una red de significaciones co-
munes que pueden formar parte de instituciones creadas
para la libertad del hombre o para su esclavitud. Haber roto
el vinculo tradicional con un legislador exterior, con la he-
teronomia, haber podido pensar lo arbitrario del nomos, son
los primeros pasos en la «apropiacién colectiva del principio
instituyente» de lo social, los primeros balbuceos en el mo-
mento positivo histdrico y social del desenvolvimiento de la
libertad, como dijo Bakunin.

Nuestra definicién de la obligacién social se mantiene
por ciertos aspectos en un sistema de prestaciones recipro-
cas, en la estructura del don y de la deuda. Para ilustrar ese
sistema de relaciones las justificaciones arcaicas de la obli-
gacion apelaban a la distribucién igual para todos los hom-
bres del sentido de la justicia y del sentimiento de respeto
y discrecion hacia los otros; apelaban también, al «espiritu»
o a un «algo» contenido en la cosa intercambiada o donada
218 En realidad todas esas explicaciones y las explicaciones
posteriores religiosas y politicas del vinculo social expresan
el contenido de las representaciones colectivas con que los
hombres justifican los nomoi existentes, las reglas que si-

que puede efectuarse en «/’état de nature» (estado natural), pero los
pactos que se hacen en un contrato requieren la «sociedad civil en
la que hay personas que puedan obligar a los refractarios». Ed. Sirey,
Paris, 1981. pp. 95-96.

218. \Ver diké y aidbs en el mito de Protagoras que ya citamos.
«L'épée d’Hector» en Gernet, Louis: Droit et institutions en Gréce an-
tique. Flammarion, Paris, 1982. p. 35. La critica de la interpretacién de
Levi-Strauss del Essai sur le don, en Les institutions du sens (op. cit.)
de Vincent Descombes.
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guen, y las razones por las que la siguen. Aunque las razones

por lo general no sean explicitas y deban ser descifradas.

Para Hobbes las obligaciones, en el sentido de vinculo
social, son una ley de la naturaleza. Siendo la primera ley
la de «la recta razon con respecto a las cosas que debemos ha-
cer», la segunda es la fidelidad al contrato: «hay que mante-
ner las convenciones que se han hecho y cumplir con la palabra
empenada»*®. Pero las leyes de la naturaleza obligan sola-
mente 77 foro interno y no son otra cosa que una ley moral,
por esto, en el fondo, una lex naturalis no es verdaderamente
una ley, ya que la ley «si se la define exactamente, es el discurso
de una persona, que con autoridad legitima ordena a los otros el
hacer o no hacer algo»™. Si reconocemos que estamos siempre
en el dominio del zomos y no de la physis, dos formas institu-
cionales se distinguen en las que la obligacién social (como
vinculo que establece una regla o convencién) tiene caracte-
risticas opuestas: «ya que el pacto es una promesa; y la ley es una
orden; en un pacto se dice, yo haré; en una ley se ordena hacer.
(..) El contrato obliga por si mismo, pero la ley no obliga mds
que en virtud del pacto general de rendir obediencia™'.

El cardcter normativo de las reglas serd totalmente distin-
to en una sociedad abierta a la autonomia del sujeto de la
accién®? y en una sociedad despética.

219. De Cive. p. 103. En el Léviathan, chap. XV. Ed. Sirey, Paris, 1971.
p. 143., es la tercera ley de la naturaleza: «que les hommes s’acquittent
de leurs conventions, une fois qu’ils les ont passées». (Version espa-
fola: Leviatan. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1940: «que los
hombres cumplan los pactos que han celebrado», p. 118).

220. De Cive, p. 122.

221. Ibid., p. 253. Nosotros hemos utilizado el termino obligacidn
en su sentido etimoldgico de origen latino: ligare, -atus «ligar»,
ligamen. En el mismo sentido aparece bajo la pluma de Hobbes, en el
texto inglés «to bind».

222. Hablamos del sujeto de la accion y no del individuo por razones
que exponemos mas adelante.

143



Poder politico y deber de obediencia

Surge en nuestro camino un hecho histérico insoslaya-
ble que exige ahora un planteamiento claro. Dijimos que el
poder politico o dominacion precede a todo intento de legiti-

macién y oculta enigmadticas sus razones profundas.

El apotegma hobbesiano lo revela: «Los pactos que no des-
cansan en la espada, no son mds que palabras». Una dispari-
dad manifiesta separa las palabras y la espada. ;Qué ocurre
entonces con la Justicia? Pascal nos lo dice: «ne pouvant faire
qu’il soit force 0béir a la justice, on a fait qu’il soit juste d'obéir a
la force; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force»*>.

¢Y qué ocurre entonces con la libertad? La libertad, «;bien
tan grande y tan querido! Que una vez perdida ocurren todos
los males y que, sin ella, todos los otros bienes, corruptos por
la servidumbre, pierden totalmente su gusto y su sabor». Los
hombres viven como si ni siquiera la deseasen, porque ;qué
otro poder tiene el amo sino el de «os medios que le dais
para que os destruya»? ;De dénde viene este hibito de la
obediencia, «esta obstinada voluntad de servir»? Nacidos en la
dependencia «no pensando tener otros derechos ni otros bienes
que los encontrados al entrar en la vida, consideran como un es-
tado de naturaleza, el estado que estaba alli a su nacimiento.
La libertad se eclipsa detrds de la servidumbre voluntaria. La

Boétie nos recuerda que la rebelién es posible?.

El poder politico comporta, en todas sus formas histéri-
cas, la institucionalizacién de una divisién de la sociedad en

dominantes y dominados. Divisién que al mismo tiempo

223. Pascal, Blaise: Pensées. V-La justice et la raison des effets.
(«no pudiendo hacer que sea fuerte obedecer a la justicia, se hizo que
sea justo obedecer a la fuerza; no pudiendo fortificar la justicia, se
justifico la fuerza». La frase continua justificando la union de la fuerza
y la justicia). Ed. Bonnot, Paris, 1982. p. 126.

224. La Boétie, Etienne de: Le discours de la servitude volontaire.
Payot, Paris, 1976.
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autonomiza y separa el Poder de la sociedad. Alienacién del

poder que hace creer que la sociedad nace de éI*.

Al definir la comunidad politica, Max Weber afirma que «/z
sociedad politica se halla especificamente capacitada para confis-
car en su. favor todos los contenidos posibles de la accion social»*®.
Ademds su «accion comunitaria supone, por lo menos normal-
mente, la presion destinada a amenazar y aniquilar la vida y
la libertad de movimientos tanto de los extranjeros como de los
participes. Es la seriedad de la muerte la que aqui se introduce con
el fin de proteger eventualmente los intereses de la comunidad. Tal

circunstancia da a la comunidad politica su pathos especificor™ .

Ahora bien, esta capacidad (poder) de confiscar en su fa-
vor todos los contenidos de la accién social no es solo una
capacidad del poder politico constituido como tal, es tam-
bién el «origen» mismo del Poder.

Nosotros pensamos que los contenidos de la accién social
y las representaciones colectivas, en cualquier momento de
la historia, no tienen en general un origen Gnico y asigna-
ble, sino que una variedad de elementos confluyen en un
momento dado para significar o dar sentido aprés-coup (con
posterioridad) al devenir incesante y conflictivo de las ac-
ciones humanas. Pero son esos momentos de significacién
que organizan las representaciones del mundo, crean las

normas, instituyen la sociedad, construyen la realidad.

Desde el punto de vista analitico y conceptual dos grandes
movimientos estin en el origen del poder politico. Uno de ellos

225. «Lo que se designa aqui, es ese momento histérico del naci-
miento de la Historia, esta ruptura fatal que no deberia haberse pro-
ducido jamas, este acontecimiento irracional que nosotros los moder-
nos llamamos de manera similar el nacimiento del Estado». Escribe
Pierre Clastres comentando el Contr’Un. In ibid., p. 231.

226. Weber, Max: Economia y sociedad. Il. Fondo de cultura
econdmica, Mexico, 1944. p. 661.

227. Ilbid., p. 662.
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podiria ser llamado la desposesion inaugural. El hombre desnu-
do, neoantropoide todavia inseguro sobre sus pies, que acaba
de aprender a controlar el fuego y ha creado un sistema de sig-
nos verbales de reconocimiento, ha comenzado a fabricar ins-
trumentos en funcién de una accién imaginada en el futuro. Su
margen de maniobra se ha acrecentado enormemente en la me-
dida en que las adquisiciones individuales se acumulan en un
sistema de memorizacién simbdlica exterior a los mecanismos
biol6gicos de la herencia genética?®. Las normas construidas se
multiplican, las instituciones humanas se afirman y aumentan
en complejidad. Creadores de su propio universo material, los
hombres lo fueron y lo son porque pudieron pensarlo. Pero al
pensarlo se encontraron frente a fuerzas incontroladas y a mis-
terios insondables que también parecian exigir una explicacién.
Y la explicacién religiosa y sacral fue el producto de una nega-
cién y de una desposesion. Negacion de la capacidad institu-
yente del colectivo humano y autodesposesién de esa capacidad
en favor de un legislador externo. La sociedad funda su ley —su
nomos— al exterior de si misma (heteronomia). El sistema resul-
tante inaugura una anterioridad radical del principio de todo
orden, un tiempo primordial donde la ley fue dictada de una
vezy para siempre. El ritual la actualizard periédicamente en un
presente, perpetua reproduccién del pasado.

«La religion en estado puro —citamos a Marcel Gauchet—,
se concentra en esta division de los tiempos que coloca el
presente en una dependencia absoluta con respecto al pasa-
do mitico, y que garantiza la fidelidad inmutable del con-
Junto de las actividades humanas a su verdad inaugural,
al mismo tiempo que marca la desposesion inapelable de
los actores humanos con respecto a lo que confiere materia-

lidad y sentido a los hechos y los gestos de su existencia™».

228. Leroi-Gourhan, André: Technique et société chez 'animal et chez
I'nomme. In, Le fil du temps. Ethnologie et préhistoire. Fayard, Paris, 1983.

229. Gauchet, Marcel: Le désenchantement du monde. Gallimard,
Paris, 1985. p. 15.
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Aparentemente, tal vez por una sombria y ambivalente
inconsciencia de su autodesposesion, las primeras socieda-
des de cazadores-recolectores némadas lucharon contra las
consecuencias negativas de la divisién entre humanos y se-
res superiores, divisién que corria el riesgo de insinuarse en
el interior de su propia comunidad. En numerosos grupos
de cazadores-recolectores, en Nueva Guinea, en Australia,
en América del Norte, existe la prohibicién para el cazador
de consumir su propia caza. Asi «esas costumbres del reparto
indican que el productor no tiene derechos sobre el producto de
su trabajo: estd desposeido de su bien en beneficio de los otros,
lo que es una manera ostensible de afirmar que es el conjunto
de la comunidad y no el individuo el que es a priori sujeto de
derecho»™. Costumbres que representan el cardcter iguali-

tario de esas sociedades?!.

Pero la desposesion del productor cambia de signo cuan-
do se hace en provecho de una minoria social privilegiada.
También cuando los que son encargados de la distribucién
constituyen «/e sommet d'une chefferie» (la cispide de los que

mandan). Se encuentra aqui el segundo movimiento, o se-

230. Testart, Alain: Les chasseurs-cueilleurs ou [origine des
inégalites. Société d’ethnographie, Paris, 1982. p. 211.

231. «(...) no hay por qué pensar la antigua sociedad de cazadores-
recolectores como un paraiso perdido donde todo es ideal: la
redistribucién comporta algunos aspectos de desigualdad, algunos
privilegios morales y materiales, los de los hombres con respecto a
las mujeres o de los viejos con respecto a los jovenes. Resumiendo,
la desposesion del productor es un fendmeno eminentemente
contradictorio e inestable: probablemente presente desde las
sociedades paleoliticas, se presta con facilidad a una manipulaciéon
destinada a consolidar desigualdades incipientes, llevando asi a un
cambio total de su significacién». Ibid., p. 212.

Sobre el importante antecedente de la division jerarquica hombre/
mujer ver mi texto: El cuerpo, la norma y la efraccion. Y el anexo: Una
retdrica de la imagen en el paleolitico superior. Publicados en: Revista
de Psicoandlisis (Asociacion Psicoanalitica Argentina). Internacional
N° 4, Buenos Aires, 1995.
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gunda ruptura, que instaura la profunda divisién social que
implica el poder politico.

En realidad este segundo movimiento no es solo la expro-
piacién del productor, o la apropiacién por parte de una mi-
norifa del producto colectivo, es en un sentido neto y cabal, la
confiscacion™* del principio instituyente en provecho de la elite
de poder que se constituye por medio de esa confiscacién.

Hemos llamado principio instituyente (o simbélico-insti-
tuyente) a la capacidad global del colectivo humano de crear
sus propias reglas, —las «obligaciones» mutuas entre los acto-
res sociales—. Su exclusién de la prictica comunitaria dard al
grupo social que lo acapara el poder (o capacidad) de dictar
la ley, de imponer su legitimidad, de mandar, de dominar.
La dominacion politica apoyard sus razones en la primera
desposesion y, en connivencia con el mds alld, sacralizard
la accién de la instancia politica asi creada y separada de la
sociedad. La dominacién politica institucionalizada, el Es-
tado en el sentido genérico y comun del término, impondrd
la relacién mando-obediencia a la totalidad del tejido social
y, subjetivizando el poder, hard de los sujetos de un sobe-
rano seres ddciles a la voz del amo, espectadores prontos a
responder con la obediencia a la orden de mando. Con el
tiempo, al sucederse las generaciones, el hdbito, como escri-
bié con tristeza La Boétie, «logra hacernos tragar, sin repug-
nancia, el amargo veneno de la servidumbre»*.

La confiscacién de la capacidad colectiva de instituir la
sociedad, va a transformar dicha capacidad en el poder que

detenta una minorfa de dictar a los otros la ley.

Este poder de la minorfa de dictar la ley a la sociedad
global, esta capacidad de decisién de una élite, capacidad

232. Confiscar esta utilizado en su sentido general de quitar alguna
cosa a alguien. Quitar en provecho propio. Acaparar.

233. Op. cit., p. 190.
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que le otorga el hecho histérico de encontrarse en el lugar
del poder institucionalizado, es lo que hemos llamado la
quidditas®* del poder politico, el arcana imperii, que revelan
las situaciones extraordinarias de su ejercicio (los golpes de
Estado, la conspiracién triunfante, o aun las revoluciones
populares —poder instituyente si lo hay—) cuando una nueva
minoria llega al poder y lo guarda para si. Como pensaba
Walter Benjamin: «e/ que domina es siempre el heredero de

todos los vencedores»*>>.

El hecho histérico del poder politico define un lugar ins-
titucionalizado como la sede de dicho poder, pero tal lugar
es una ficcién, un locus virtual, una figura metafisica. «£/
Estado es una idea. .. sélo existe porque es pensado». Su cons-
truccién como representacion imaginaria central organiza y
justifica la existencia social de la dominacién politica®®. El
gobierno y los aparatos de Estado son otra cosa, una multi-
tud afanosa los encarna en todos los niveles de su jerarquia.

Del lado del poder la formulacién imaginada de una per-
sona singular es de particular importancia ya que crea una
unidad «que parece reclamar una realidad propia, distinta
de la de sus componentes». Un sujeto colectivo de orden
superior se introduce en la accién social y supuestamente es
él el que tiene la espada. Pero ese sujeto colectivo, esa persona
singular y ficticia, tiene que ser representada por un repre-

234. Quidditas, del latin escoldstico, que significa o designa
«lo que hace que algo sea lo que es». Lo utilizamos para evitar las
connotaciones filosoficas del término de esencia.

235. «Theses sur la philosophie de I'histoire». Y agrega: «Todos
aquellos que hasta ahora han salido victoriosos participan en este
cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos
de los vencidos de hoy. A este cortejo triunfal, como ha sido siempre
la costumbre, pertenece también el botin». In Walter Benjamin:
Essais 2. 1935-1940. Denoél/Gonthier, Paris, 1983, p. 199.

236. Ver mi trabajo: «L'Etat comme paradigme du pouvoir». op.
cit., pp. 36-37-38. (Version en espafiol en este mismo libro).
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sentante (o varios) de los dioses (o de Dios, como en la mo-
narquia de derecho divino), del pueblo, o de la oligarquia.

El Estado moderno, heredero en gran medida del mito
hobbesiano y de las teorias del contrato social, es ese sujeto
colectivo que en las palabras del mismo Hobbes contiene
«algo mds que consentimiento o concordia», que representa
la voluntad y fortaleza de todos reducida a una sola voluntad
«que pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo
juzgue oportuno, para asegurar la paz y defensa comtn»*.

Hobbes era un nominalista y no confunde el singular,
la persona real, con la ficcidén del sujeto colectivo. En el De
Cive leemos que cuando «la multitud ha hecho algo, hay que
entenderlo como si esto hubiera sido hecho por cada uno de
los que componen esta multitud». Y cada uno de los que la
componen tiene su propia voluntad. Solamente cuando los
miembros de esta multitud se acuerdan por mutuo consen-
timiento a que la voluntad de un hombre particular o de
la mayorfa, sea considerada «como la voluntad de todos en
general, entonces la multitud se vuelve una vinica persona, que
tiene su voluntad propia, que puede disponer de sus acciones,
tales como: comandar, hacer leyes, etc».

La existencia del Sujeto colectivo es necesaria para legiti-
mar el mando, porque

«cuando decimos que una multitud, grande o pequena, ha
hecho algo sin la voluntad del hombre, o de la asamblea
que tiene el mancdo, el pueblo que se ha tomado esta licen-
cia no es la persona piiblica que todo lo puede de una auto-
ridad soberana; esta accion no debe ser atribuida al cuerpo
de la cindad, no procede de una voluntad vinica; sino de la
conspiracion y del desenfreno de algunos sediciosos».

De ahi la radical diferencia que postula Hobbes entre la
multitud que se llama el pueblo, que se gobierna natural-

237. Léviathan. op. cit., pp. 177-178.
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mente por la autoridad de un magistrado, y que no tiene
mds que una voluntad, «y esta otra multitud, que no tiene or-
den, que es como una hidra con cien cabezas, y que no debe pre-

tender en la Repiiblica mds que a la gloria de la obedienciar®®.

Ahora bien, todos podemos estar de acuerdo en consi-
derar que el «contrato social», el acuerdo fundador, nunca
existi6, que es un mito, una ficcién necesaria. ;Necesaria
para qué? Para justificar el deber de obediencia. O lo que es lo
mismo, la obligacién politica en un sistema jerdrquico. Ne-
cesaria solo para legitimar la existencia del poder politico®”.

238. De Cive. op. cit., pp. 145-146-147.

239. Las tradicionales doctrinas del contrato sirven para fundar el
deber de obediencia aunque estén siempre presentadas como defen-
sa de la justicia y la libertad. Rawls, que trata de actualizar la teoria
del contrato para definir «la justicia de la estructura de base de la so-
ciedad», debe imaginar una situacién original en la que se formula un
acuerdo sobre los principios de equidad y de justicia valederos para la
estructura de base de la sociedad. «Son esos principios mismos que
personas libres y racionales, deseosas de favorecer sus propios intere-
ses, y colocadas en una posicidn inicial de igualdad, aceptarian y que,
segun ellas, definirian los términos fundamentales de su asociacién.
Esos principios deben servir de regla para todos los acuerdos ulterio-
res; (...) Por lo tanto, debemos imaginar que aquellos que se compro-
meten en la cooperacidn social elijen juntos, en un solo acto colectivo
(...), de una vez para siempre, lo que en su seno debe ser considerado
como justo o injusto. La eleccidn que seres racionales harian, en esta
situacion hipotética de igual libertad, determina los principios de la
justicia». (pp. 37 - 38). La conclusidn sobre la obediencia podemos
leerla en 53. «Le devoir d’obéir a une loi injuste»: «nuestro deber na-
tural de sostener instituciones justas nos obliga a obedecer a leyes y
programas injustos o, al menos, a no oponernos a ellos por medios
ilegales siempre que no sobrepasen un cierto grado de injusticia». (p.
395). Rawls, John: Théorie de la justice. Seuil, Paris, 1987. (¢Y cual es el
grado intolerable? ¢ Qué nivel de tolerancia se nos exige?).

Sobre la idea del contrato entre personas libres e iguales ver la criti-
ca de Bakunin a los «doctrinarios liberales» en Dios y el Estado.

Otra precision, Rawls nombra en la filiacion contractualista a Locke,
Rousseau y Kant, y excluye a Hobbes. Por el contrario nosotros cita-
mos abundantemente Hobbes, que es el fildsofo del poder politico
que se molesta menos en cubrir con pudicos velos la dominacion.
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La institucionalizacién de un poder politico distinto de la
sociedad global produce ineluctablemente la jerarquizacién
del vinculo social. Tenemos asi por un lado la obligacién so-
cial como la hemos definido antes y por el otro la obligacion
politica o deber de obediencia. En la practica el poder politico
ha escamoteado la primera y la ha sustituido por la segunda.

En las sociedades jerdrquicas, estatales, la normatividad
de la regla ha cambiado de signo: en lugar de solicitar una
respuesta interactiva entre semejantes con vistas a una acciéon
comun, la norma, la generalidad de la norma, ya sea una ley
escrita o no, es sentida, y el contexto asi lo exige, como una
expectativa y una respuesta de sumisién o de obediencia a
la palabra o a la orden de una autoridad jerdrquicamente
situada®®®. Nuevamente Hobbes: «La frase utilizada en una
ley es jubeo, injungo; es decir, mando y ordenos.

Como dijimos antes, la estructura de la dominacién pro-
pia del poder politico —poder politico, repetimos, que es
la consecuencia de la confiscacién del principio instituyen-
te— se constituye con la institucionalizacién de la relacién
vincular mando-obediencia en el seno de un sistema simbé-
lico de legitimacién. Todas las capacidades diferenciales que
presuponen formas de interaccién asimétrica son recubier-
tas por la significacién general de dominante a dominado y

sentidas in foro interno como coactivas.

Las instituciones que determinan el uso y la transmisién

240. El problema de la obediencia, o de la sumisién a la autoridad,
exige una teoria psicoldgica de la socializacion. Diremos solamente que
Freud imagina también (Totem y Tabu) una especie de pacto social en
el origen de la humanidad que instaura la interdiccion del incesto. El
padre primordial asesinado es restaurado en el sistema patriarcal por
la culpabilidad inconsciente y la sumision a las exigencias de la autori-
dad, heredera de las prohibiciones edipicas (consciencia moral, super-
yo). La autoridad jerarquicamente situada en el sistema institucional
tiene su contrapartida «interiorizada» en el sistema inconsciente del
psiquismo humano. (Cf. en este libro: «El Poder y su reproduccion»).
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de las reglas son vistas como formando parte del mundo so-
cial exterior al sujeto, pero al mismo tiempo funcionan como
un sistema inconsciente intencional. La regla interiorizada
tiene la fuerza de la ley que obliga a la obediencia. «Domina
a los hombres por los hdbitos, por las costumbres, por la
masa de los sentimientos y de los prejuicios...». La obliga-
cién politica hace de los hombres voluntarios servidores del
Poder. «Vemos asi por todas partes sujetos que reconocen... a
su principe» el derecho de reivindicar el imperio sobre sus
subditos, y que se creen nacidos con la obligacién de obede-
cer a un soberano. «La obediencia o la sujecion se vuelven tan
Jamiliares que la mayoria de los hombres no se preguntan nunca
cudl es su origen o su causa, como no se preguntan tampoco sobre
la ley de la gravitacion, de resistencia, o la mayoria de las leyes
universales de la naturaleza»*®. El nomos interiorizado de las
instituciones jerdrquicas exige de la rebelién el mayor esfuer-
zo, porque la creencia comin lo coloca del lado de la physis,
del lado de la naturaleza social de 1a humanidad.

Y si in_foro interno la ley es sentida como coactiva, in foro
externo el nomos de la polis fue siempre pensado en relacién
con algtn tipo de poder de coercién. En la medida en que
el poder politico es un hecho primitivo, la minorfa que de-
tenta la capacidad de dictar la ley nunca confié en la predis-
posicién espontdnea de los stibditos a seguir la obligacién
politica que les es exigida. Reflexionando sobre la ideologia
de los atenienses del siglo V a. C., Finley se pregunta: «de-
jando de lado el temor al castigo, ;qué es lo que hace que un
ciudadano considere que tiene el deber de obedecer cuando se
le ordena partir a la guerra, pagar sus impuestos o responder a
una acusacion de blasfemia?»***. Sin duda la aceptacién de la

241. Hume, David: Du contrat primitif. (1752). Hume es uno de los
criticos de la idea de «contrato» como legitimacion del poder politico.

242. Finley, Moses l.: L’invention de la politique. op. cit., p. 178.
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obligacién politica®® estd intimamente ligada a la creencia
en la necesidad o en la dlegitimidad» del régimen existente y

al sentimiento de pertenencia.

Sin embargo la obediencia y el temor al castigo son una
pareja bien unida. El De Cive lo precisa asi: «cuando la ley
nos liga a nuestra obligacion, es porque ella hace uso de amena-
zas y nos fuerza a hacer nuestro deber por temor al castigor**.
Siempre siguiendo la légica del Poder, si los hombres, para
evitar la muerte violenta en manos de otros hombres, «han
Jabricado un hombre artificial, que se llama Repiiblica (o Esta-
do), han fabricado también cadenas artificiales llamadas leyes
civiles, que ellos mismos, por convenciones mutuas han ama-
rrado por una punta a los labios del hombre o de la asamblea
a la que han dado el poder soberano, y por la otra a sus propias
orejas». Estas convenciones mutuas no serfan mds que pala-
bras si no existiese «una espada entre las manos de un hombre

(0 de varios), para hacer ejecutar esas leyes»®.

Seguramente la espada no corta sola, es un grupo social
el que la esgrime. El poder politico real es algo més que la
idea metafisica del Estado. Una serie de aparatos de Estado
lo concretizan. La fuerza, legitima o no, le pertenece. La
espada amenaza la vida y la libertad de los que no se some-

243. Finley sefiala justamente que el miedo contribuye a explicar
la obediencia pero no la obligacién politica que se justifica solo
ideoldgicamente. (lbid., p. 193).

244. Op.it., p. 253.

245, Léviathan. op. cit., pp. 223-224. (Edic. en castellano p. 173)
Notemos la precision de esta metafora hobbesiana que hace que la
leyes, cadenas artificiales, vayan de los labios del que manda a la oreja
del que obedece. Si etimolégicamente obligacion envia a vinculo, a
ligar fisica o moralmente (vinculo que puede ser simétrico o reciproco,
entre iguales), obediencia reenvia a oir, familia del verbo latino
audire. Oboedire, «poner su oreja para escuchar a alguien», «seguir
sus consejos», «obedecer» (relacion asimétrica).
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ten*. La seriedad de la muerte se introduce para proteger
el privilegio de los que mandan. «Tal circunstancia da a la
comunidad politica su pathos especificon.

El cambio de paradigma

Cuando hace dos mil quinientos afios, en Persia, los Siete
conjurados discutian sobre la forma politica de un régimen
justo, lo hacfan a partir de un paradigma que organiza la
dimensi6n politica de la sociedad desde entonces hasta hoy:
algun tipo de arkhé, de potestas o de dominacién es necesa-
rio. El paradigma tradicional contiene la idea de la domi-
nacién justa. Lo que significa un arkhé politiké basado en
el nomos y ejerciendo la coaccidén necesaria para obtener el

sometimiento de los refractarios?¥.

La legitimacién del poder politico confunde, y no lo hace
inocentemente, el deber de obediencia (obligacién politi-
ca) con la obligacién social que es la forma con la que se
expresa la regla o la norma. Hemos tratado de demostrar
esta jerarquia del vinculo social, consecuencia de la divisién

radical que instaura en la sociedad la confiscacién por una

246. «..dans aucune République ne se manifeste une lourde
incommodité, si ce n’est celle qui procede de la désobéissance des
sujets...». lbid., p. 219. («...en ningln gobierno existe ningun otro
inconveniente importante sino el que procede de la desobediencia de
los subditos». Edic. en castellano, p. 169).

247. El medioevo va a reforzar este paradigma con la contribucién
de la doctrina hierocratica de la Iglesia. La sacralidad quedard
adherida desde entonces a la construcciéon del Estado moderno y la
heteronomia permanecerd como consecuencia de la exterioridad del
poder politico en relacién con la sociedad. Ver Ullmann, Walter: //
pensiero politico del Medioevo. Laterza, Roma-Bari, 1984. Ver también
la importancia de la religion en los inventores de «la razén de Estado»
(Botero: «La religidn, en los gobiernos, tiene una fuerza tal que, sin
ella, todo otro fundamento del Estado vacila y pierde firmeza». In,
Della Ragione di Stato, 1589). In Raison et déraison d’Etat. op. cit., p.
101 y siguientes.
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minoria del principio instituyente. La consecuencia es que

una dominacién justa es una contradiccién en los términos.

Para justificar la obligacién politica todos los pensadores
liberales trataron de legitimar el origen del poder politico
a través de las razones que, a sus propios ojos y a los de sus
contempordneos, lo hacen necesario para salvaguardar la li-
bertad y la seguridad de todos los ciudadanos. Si las bases
del poder politico se revelan ilegitimas el deber de obedien-
cia desaparece. Muchos lo sabian; Pascal por ejemplo, en la
misma época que Hobbes, pensaba que: «£/ arte de criticar,
de trastocar los Estados, es el de hacer vacilar las costumbres esta-
blecidas, sondando hasta sus entranias para marcar su ausencia
de autoridad y de justicia». Al pueblo hay que engafarlo por
su bien. «No debe sentir la verdad de la usurpacion, ella ha sido
introducida antano sin razon, y se ha vuelto razonable; hay que
hacer que se la considere auténtica, eterna, y esconder su punto
de partida si no queremos que encuentre pronto su término» *%.

Las ideologias del contrato colocan en un origen mitico
la libertad y la igualdad —y por anadidura para renunciar a
ellas—, que son en realidad valores construidos pacientemen-
te en las luchas sociales a lo largo de la historia y que, en el
mejor de los casos, son la finalidad de la accién social. Valo-
res que exigen para su realizacion la apropiacién colectiva de
la capacidad de dictarse su propia ley, es decir: de adquirir la
autonomia y de inventar las instituciones que la posibiliten.

El cambio de paradigma que propone el anarquismo a
partir del siglo XIX fue sentido como un escdndalo en el
seno de la sociedad burguesa, pero también, lo que es mu-
cho mids grave, suscit$ el rechazo de las ideologias revolu-
cionarias que no vefan otra posibilidad de salvacién que a
través del Estado, o lo que es lo mismo, a través de la subs-

titucién de la minoria dirigente por otra.

248. Pascal, Blaise: op. cit., pp. 124-125.
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Juzgado por la sociedad del dominio, el anarquismo
fue acusado de ser una veleidad individualista, y de querer
transformar la sociedad en una Abadfa de Thelema (una es-
pecie de comunidad utépica de ficcién cuyo lema principal

era «haz tu voluntad»).

Lo que el anarquismo propone no es la sociedad trans-
parente, la desaparicién de toda conflictividad, ni el fin de
toda division, la armonia global. Lo que seria el fin de la
historia, una escatologia®’. Ni tampoco la abolicién de toda
norma o regla, de toda obligacién, de todo vinculo. El libre
acuerdo exige un respeto total de lo acordado. El anarquis-

mo no es una anomia.

Pero el anarquismo constata que toda sociedad basada so-
bre la divisién dominante-dominado transforma la justicia
en el interés del mds fuerte, como decia Trasimaco, y que
en una sociedad estatal la Ley «no es otra cosa que la volun-
tad declarada de los conquistadores sobre la manera segiin la
cual quieren que sus siibditos sean gobernados», como escribi6
Winstanley en 1650. Para llegar a un régimen justo, donde la
libertad y la igualdad de todos y cada uno sea reconocida, es
necesario abolir la dominacidn, es decir construir un sistema
socio-politico en el que la capacidad simbdlico-instituyente
pertenezca al colectivo y no a una parte separada del resto.

La anarquia es, entonces, una figura, una forma orga-
nizante, un principio (arkhé) constituyente de un tipo de
sociedad concebida como una estructura compleja, con-
flictiva (pero no dividida politicamente en dos), inacabada,
indefinidamente evolutiva (hasta su fin, muerte natural o
autodestruccion) basada sobre la autonomia del sujeto de la
accién. Esto supone evidentemente el abandono del para-

digma de la dominacién justa o necesaria y la supresién de

249. La escatologia es una doctrina concerniente a «los Ultimos
dias» o al «Estado final del mundo». El milenarismo es una variante
de esta doctrina.
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toda forma de organizacién jerdrquica de autoridad institu-
cional. La anarkhia es un principio de organizacién opuesto
a un principio de mando (#7%/4¢é) o de dominio.

El anarquismo propone la institucién de una sociedad
sin coaccién politica, una sociedad igualitaria, la abolicién
de la diferencia de rangos y fortunas. En el breve transcur-
so de su existencia, y en medio de las violentas represiones
sufridas, el movimiento anarquista imaginé formas institu-
cionales —seguramente imperfectas, algunas obsoletas— que
permitieran el surgimiento de obligaciones sociales entre
iguales que no presupusieran la obediencia: el federalismo,
el comunalismo, las colectividades, etc. Traté de diferenciar
con bastante acierto la delegacién de un mandato contro-
lable y la delegacién de representacion global del grupo o
la persona. Separé también, aunque con mayor dificultad
porque los limites son inciertos, la utilizacién de la decisién

por mayoria y la opinién inalienable del individuo.

Pensamos que es en este Ultimo aspecto, en la critica a
la tradicional ley de mayoria de la democracia, inaceptable
para el anarquismo®’, que reside uno de los desafios mis
importantes que nos exige afrontar el cambio de paradigma.

Habiendo aceptado como irrecusable el relativismo ra-

dical del nomos, ;sobre quién recae en dltima instancia la

251

soberania®™', la capacidad de decir si 0 no, de proponer y de

250. Problemaplanteadoenelorigendelademocracia, recordemos
la opinién de Trasimaco, o la de Alcibiades contra Pericles.

251. La soberania, especialmente a partir de Bodin (siglo XVI), es
pensada en el marco del Estado, por eso ha sido definida como la
prerrogativa del mando o de la autoridad suprema, summa potestas,
summun imperium. La democracia coloca la potestad suprema en el
pueblo: el pueblo es soberano. O en la Nacidon. Depende de la teoria del
derecho. «La teoria del derecho, del medievo en adelante, se organiza
esencialmente en torno al problema de la soberania y tiene la funcién
de fijar la legitimidad del poder. Decir que la soberania es el problema
central del derecho en las sociedades occidentales, quiere decir que el
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decidir? ;Sobre la asamblea —el pueblo reunido— o sobre el

individuo? ;Sobre el colectivo o sobre el singular?

La respuesta espontdnea de un anarquista serd, eviden-
temente, sobre el individuo. Pero el problema es comple-
jo, la sociedad no es un conglomerado de entelequias, ni
una adicién de individuos. La autonomia es necesariamente
contextual, nadie es auténomo ni aislado del mundo ni en
un mundo heterénomo. Este es el sentido de la frase de
Bakunin «mi libertad se complementa y se extiende con la
libertad del otro».

Si la sociologia moderna nos ha habituado a ver la socie-

dad de manera holista?>

, no es menos cierto que la evolu-
cién de la sociedad occidental ha construido una configura-

cién de valores sui generis centrada sobre el individuo.

Las teorfas individualistas del contrato, postulando la
existencia de un individuo soberano y auténomo por natu-
raleza, anterior al contrato, aportaron las bases del liberalis-

mo burgués, del régimen democrdtico-capitalista.

El individuo designa, en uno de sus sentidos, el agente em-
pirico, sujeto de la palabra, del pensamiento, de la voluntad,
elemento indivisible (biolégico) de la especie humana, tal
como un observador lo encuentra en cualquier tipo de socie-
dad. Pero individuo designa también el sujeto normativo de
las instituciones, ser de razén, independiente, que se asocia

discurso y la técnica del derecho han tenido esencialmente la funcién
de disolver dentro del poder el hecho histérico de la dominacion y de
hacer aparecer en su lugar los derechos legitimos de la soberania y
la obligacidon legal de obediencia». Foucault, Michel: Genealogia del
derecho. Ed. Altamira-Nordan, Buenos Aires-Montevideo, 1992. p. 25.

252. Holismo es la posicion antirreduccionista segun la cual
no se puede conocer la parte sin conocer el todo. Para el holismo
epistemoldgico ningln enunciado aislado de su contexto semantico
tiene un sentido univoco. En sociologia la oposicién holismo-
individualismo recubre la oposicion realismo (Durkheim)-nominalismo
(Gabriel Tarde).
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libremente con otros individuos para formar los grupos, las
organizaciones, las sociedades. Esta concepcién individua-
lista ha producido una especie de impotencia intelectual en
filosoffa politica para concebir totalidades que no sean de-
finidas en términos individualistas o sustancialistas. O bien
el individuo es todo, o bien el todo es un individuo de or-
den superior. O bien, suprema contradiccidn, las dos cosas al

mismo tiempo, segtin las necesidades de la argumentacién®”.

La fuerza expansiva de la Revolucién de 1789, y sobre
todo las representaciones que le dio el 93, introdujeron en
la corriente liberal el holismo socialista.

«El socialismo —anota Dumont—, forma nueva y origi-
nal, reencuentra la preocupacion del todo social y conser-
va un legado de la Revolucion, ya que combina aspectos
individualistas y aspectos holistas. No se puede hablar de
un retorno al holismo puesto que la jerarquia es negada,
y estd claro que también el individualismo estd disociado,

conservado bajo ciertos aspectos, rechazado bajo otros>*».

El anarquismo postiluminista llevé a sus tltimas con-

secuencias ambas posiciones. La libertad y la igualdad en

253. Laideade Nacién concebida como un individuo politico forma
parte de una ideologia que contiene dicha contradiccion. Ver Dumont,
Louis: Homo hierarchicus. p. 379.

«Esta ideologia contiene las dos ideas: por un lado el individuo
es todo (la sociedad no es mas que una coleccién de individuos),
pero, por otro lado, la sociedad que formamos frente a los otros,
es la nacién, en el sentido de que no es la aldea, el clan, etc., y la
realidad de la nacion se expresa en el hecho de que ella se presenta,
frente a las otras naciones, como un individuo politico. El Estado estd
entonces presentado, en esta ideologia, ya sea como un instrumento
de dominacion que se disputan los individuos reunidos o enfrentados
segun sus intereses, ya sea como otra manera de llamar a la sociedad
global (es el Estado nacional, polo de una identidad colectiva)».
Descombes, Vincent: op. cit., p. 125.

254. Dumont, Louis: Essais sur l'individualisme. Seuil, Paris, 1983.
p. 113.
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tanto son valores interiorizados pertenecen a la consciencia
individual: son valores irrenunciables para mi porque yo lo
afirmo. Al mismo tiempo la libertad y la igualdad son un
producto de la accién histérica colectiva, son valores socia-
les construidos en la lucha contra la opresion, contra la he-

teronomia, contra la confiscacién del principio instituyente.

La forma organizacional o institucional que propone la
anarquia sugiere la construccién de un sujeto de la accién
social que sea Ubicuo®’ y no sustancialista. Que no sea ne-
cesariamente o el individuo empirico o una forma hiposta-

siada®® del sujeto empirico.

Para contribuir a la creacién de este nuevo sujeto histérico
necesario a la autonomia generalizada que, como pensamos,
una organizacién andrquica de la sociedad requiere, avanza-
mos la idea que la soberania (comprendida como la capacidad
Gltima de decision) recae sobre un sujeto definido por la fina-
lidad, o mejor, por la intencionalidad del acto. El acto social
en el que, y por el que, los actantes definen la situacién y la
finalidad del acto, define al mismo tiempo al sujeto de la ac-
cién emprendida. Ese sujeto puede ser individual o colectivo.
Si un individuo piensa, reflexiona, imagina, proyecta, el acto y
los actores estdn, podriamos decir, internalizados. El individuo
y el sujeto del acto social coinciden, no hay otro soberano mds

255.  Ubicuo (ubicuidad, ubiquista) es un término que requiere
ciertas precisiones sobre el sentido que le damos aqui. La ubicuidad
es la condicion de «lo que estd en todas partes», tradicionalmente
designa en teologia un atributo de Dios; por extension se aplica a la
facultad de parecer estar presente en varios lugares a la vez gracias
al don de la ubicuidad. Asi ubicuista (u ubiquista) ha sido utilizado
para calificar a la «persona que tiene el don de la ubicuidad». En con-
secuencia con el adjetivo ubicuo queremos calificar un sujeto de la
accion que se actualiza en cada situacion particular con caracteristicas
diferentes que dependen de las condiciones del acto social.

256. Hipdstasis, hipostasiar: crear una entidad ficticia, una abs-
traccion falsamente considerada como una realidad; transformar una
relacion légica en una sustancia (Lalande).
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que el individuo mismo. El y sélo ¢l decide. Pero si él —ego—
decide participar con otros en una accién colectiva —construir
una autopista, llevar adelante una huelga— la capacidad de de-
cisién, y por consiguiente la autonomia, pertenece al colecti-
vo: un sujeto social de la accidn se constituye entonces, que
envuelve al individuo y lo 0b/iga (en el sentido de la obligacién
social) en tanto participante, mientras no decida retirarse o
excluirse. Si yo decido participar en una huelga, yo no decido
ni cudndo comienza ni decido cuidndo termina, mi decisién
forma parte de la decisién colectiva en el mejor de los casos *7.

No insistiremos aqui en este problema que requiere una
discusién profunda y compleja, sefialaremos solamente que
un sujeto de la accidn social asi concebido es integrable tni-
camente en una forma institucional donde la obligacién so-
cial no sea sustituida o determinada por el deber de obedien-
cia. Es decir, en una sociedad sin dominacién, sin Estado.

Por el momento, y siendo las cosas como son, los sujetos
a los que dirigimos nuestra reflexién son aquellos que «plus
Jiers et mieux inspirés que les autres, sentent le poids du joug
et ne peuvent sempécher de le secouer. (...) Ceux-la, quand
la liberté serait entiérement perdue et bannie de ce monde, [’y
rameéneraient; car la sentant vivement, | ayant savourée et con-
servant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait jamais

les séduire, pour si bien quon l'accoutrit»>®.

257. «Asi, el sujeto de las instituciones sociales no es ni la persona
individual, ni una persona que seria superior a los individuos (el indivi-
duo colectivo, el «sistema» considerado como una gran sustancia). He
llamado «sujeto de las instituciones» al agente cuya accion encuentra
en la institucién su modelo y su regla». Descombes, V.: op. cit., p. 307.

258. La Boétie, op. cit., p. 196. («mds orgullosos y mejor inspira-
dos que los otros, sienten el peso del yugo y no pueden impedirse de
sacudirlo. (...) Son estos los que, cuando la libertad esté enteramente
perdida y expulsada de este mundo, la traerdn nuevamente; porque
sintiéndola vivamente, habiéndola saboreado y conservando su ger-
men en su espiritu, la servidumbre no podra nunca seducirlos, por
mas bien que se la aderece»).
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VALORES, PODER Y TIEMPO

Sobre el Poder y su reproduccién

Julio de 1983

Es muy dificil someter a la obediencia
a aquel que no busca mandar.

J. J. Rousseau. Sur l'origine de l'inégalité.

Introduccién

:Como desarrollar una critica radical del Poder cuando la
«experiencia bédsica» la contradice por adelantado? El hom-
bre y la mujer, el nifio y el viejo, viven cotidianamente la
experiencia de relaciones personales, familiares, grupales,
socioecondémicas y politicas que son esencialmente jerdrqui-
cas y autoritarias. La percepcion de los seres y las cosas estd
distorsionada, perturbada, por la presencia de un principio
de «legitimacién politica», principio que llamaremos por el
momento Estado, y que organiza el mundo tanto en su ver-

tiente «interna» o psicolégica como en su vertiente social.

En consecuencia, al intentar una critica del poder politi-
co nos enfrentamos con una primera dificultad: la mayoria
de nuestros contempordneos la recibirdn como una proposi-
cién contrafictica. Una concepcién andrquica de la dimen-

sién politica de la sociedad, para ser comprendida, exigird
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una transformacién contextual que abarque la sociedad no
sélo en sus instituciones fundamentales sino también en la
cotidianidad de las relaciones interpersonales. Una transfor-
macién, pongamos por caso, como la que fue necesaria para

elaborar la visién del mundo de los tiempos modernos.

La fisica, que después de Einstein llamamos «cldsica», du-
rante todo el siglo XVII —de Bruno a Newton— tuvo que
trastrocar los marcos mentales y las categorias interpretativas
de una manera general que iba mucho mds alld de la fisica
misma y que abarcaba la astronomia y la magia, el mundo ce-
leste y el mundo sublunar, la inmovilidad de la Tierra, los in-
tereses de la Iglesia, la posicién del Hombre en la naturaleza.

La «revolucién» copernicana exigié una manera diferente
de ver las cosas de todos los dias, ya que la experiencia sensible
contradecia de una manera evidente la idea de que la Tierra
se mueve en una 6rbita alrededor del sol. Galileo, en su tiem-
po, tuvo que descomponer el concepto tradicional de movi-
miento y criticar el testimonio de los sentidos, y hoy nadie
duda que cuando vemos girar el sol sobre nuestras cabezas en
realidad somos nosotros los que nos desplazamos *°. Y Ga-

259. La conviccion de la inmovilidad de la Tierra y de esa posicidn
central en el universo, confirmada por toda una serie de argumentos
«sensatos» y aparentemente irrefutables, era un dogma indiscutido.
Asi Galileo pudo escribir: «Mi asombro es sin limites cuando pienso
que Aristarco y Copérnico fueron capaces de dar a la razén la primacia
sobre los sentidos, al punto de que, menospreciando a estos Ultimos,
la primera se volvié duefia de sus creencias». La referencia a la ob-
servacion de los fenédmenos y a los cambios conceptuales en la vi-
sion del mundo que exigid la fisica clasica no son mas que un pretexto
para expresar de una manera mas bien simple un problema complejo,
problema del que las preocupaciones de Galileo no son mas que un
ejemplo, y que trata en el fondo de la relacion entre el «fenémeno»
observado y el enunciado que lo expresa.

Todo un proceso socio-histérico, que es al mismo tiempo un proce-
so de socializacion (aprendizaje) individual, liga sélidamente los he-
chos y las palabras. Los hechos son lo que los enunciados asociados
afirman que son. «El lenguaje que ellos “hablan” esta, naturalmente,
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lileo escribié que Copérnico ha «constantemente continuato
nell'affermare, scorto dalle ragioni, quello di cui le sensate es-

perienze monstravano il contrario»”®.

Hoy, a fines del siglo XX, la textura del mundo ha cam-
biado; fue necesario un enorme esfuerzo para adquirir esta
nueva comprensién que ya es, mds que teorfa, materia del
imaginario social. Esfuerzo de la inteligencia humana es-
trechamente ligado a cambios profundos de la estructura
social, pero también lucha violenta contra el poder estable-
cido. Giordano Bruno subi6 a la hoguera y Galileo se arro-
dillé para negar sus creencias. Frente a todo lo que pone
en peligro una idea aprendida o un privilegio adquirido, la
respuesta del poder es conocida: «Faremo un bel fuoco; ho
gia la sentenza in peto», como dijo un dominicano en un

celebre proceso inquisitorial®®'.

En la esfera del poder, el realismo politico es la gran fuerza
de perpetuacién de las cosas como son, del orden existente.
Realistas frente al Estado, los hombres se vuelven pesimistas
en politica. La experiencia primera de la dominacién es el
primer obstdculo epistemoldgico a la critica radical del poder.

Para desenmascarar la cabeza de Jano del poder, que se
muestra ya como la capacidad de obrar, ya como domina-

cién, es necesario pensar o razonar por fuera o contra la

influenciado por las creencias de las generaciones anteriores, creen-
cias que fueron nutridas durante tanto tiempo que no aparecen mas
como principios separados sino que han entrado a formar parte de los
términos del lenguaje cotidiano, y luego del entrenamiento necesario
dan la impresidn de emerger de las cosas mismas». Feyerabend, P. K.:
Contro il metodo. Feltrinelli, Milano, 1979, p. 61 (Seuil, p. 75).

260. Galileo Galilei: citado por Feyerabend Paul K. Contre la métho-
de. Seuil, Paris, 1979, p. 110. «Tr.: Galileo escribié que Copérnico
(guiado por la razon, continué en afirmar lo contrario de aquello que
la experiencia sensata mostraba)».

261. Romolino, Comisario pontificio durante el proceso a Savonaro-
la (citado en Censure et Pouvoir. H. Védrine, Ed. Mouton, Paris 1976).
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experiencia inmediata que conforta lo obvio y natural de
una estructura social organizada por y para la dominacién.
El conocimiento adquirido y la prueba empirica que le estd
asociada tienden a repetirse indefinidamente. El Estado es
el reino de la repeticién. Con el uso las ideas se valorizan
indebidamente*®. Un conocimiento nuevo viene siempre

en contra de una verdad pasada.

Es cierto ademds que un conocimiento que contradice
las verdades corrientes no se adquiere por el solo esfuerzo de
la razén (salvo en los raros casos de individuos aislados que
seguramente serdn marginados si pretenden hacerse oir); sin
la accién la idea se degrada, queda inerte, neutralizada®®.
Pero esto ya es, casi, otro problema. No trataremos ahora de

la libertad y de la revolucidn, sino del poder.

Un elemento fundamental, necesario para una primera
desarticulaciéon de la experiencia basica de la dominacién,
es, a mi entender, la posibilidad de pensar la realidad social
sin separarla de la dimensién inconsciente del comporta-
miento. Entiéndase: no solamente lo que no es consciente,
sino la teorizacién de una dimensién inconsciente dindmi-

ca, semantica, intencional.

262. Bachelard, Gaston: La formation de l'esprit scientifique. Ed.
Vrin, onziéme édition. Paris, 1980, p. 15 (La formacion del espiritu
cientifico. Argos, Buenos Aires, 1948, p. 17).

263. «Debemos esperar, por ejemplo, que la idea de libertad no
pueda volverse bien clara sino a partir de las acciones mismas que
deben crear la libertad. La creacién de una cosa, y la creacién mas la
comprension plena de una idea correcta de la cosa, son generalmente
parte de un mismo proceso indivisible y no pueden ser separadas sin
que provoquen la interrupcion del proceso». P . Feyerabend: Contro il
metodo. Feltrinelli, Milano, 1979. p. 23. (Seuil, p. 23).

Con otras palabras ya P. -J. Proudhon habia dicho lo mismo: «La idea,
con sus categorias, surge de la accion y debe volver a la accion so pena
de degradacion para el agente». De la justice dans la Révolution et dans
I’Eglise. Librairie de Garnier Freres, Paris, 1852. Tomo primero, p. 215.
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La obra de Freud ha sido comparada a una nueva revolu-
cién copernicana, pero el psicoandlisis nacié amputado de
su contenido sociopolitico, aunque esta vertiente esté impli-

cita en su teoria.

A pesar de todo, la sociedad burguesa de principios de
siglo reconocié el peligro, y la resistencia que opuso a las
nuevas ideas fue proporcional a la importancia que para ella
tenfan los idolos que el psicoandlisis volteaba y los tabtes
que infringfa.

La fuerza del inconsciente que amenazaba destronar la
soberania de la Razdn, la sexualidad infantil que introdu-
cfa una sospecha en la «inocencia» del nifio, y, sobre todo,
supremo horror, en cada hogar, en cada corazén de hom-
bre, Edipo, jasesino de su padre y amante incestuoso de su
propia madre! ;Podria imaginarse un ataque mds violento
contra la moral social y contra la autoridad de la familia,
fundamento del Estado?

Pero se acusaba al psicoandlisis de lo que el psicoandlisis no
era. Nada mds alejado de Freud que un «promotor de distur-
bios». Lo que no impide reconocer que fue él quien revelé la
conexién intima existente entre sexualidad y poder, y quien
mostrd, en las profundidades obscuras del mito, la calidad ins-
tituyente del «complejo de Edipo» en la sociedad jerdrquica.

La constitucién del sujeto —del sujeto parlante, del ser
humano— no es reductible a las experiencias individuales
del ego y por lo tanto no puede ser comprendida teniendo
en cuenta solamente el nivel ontogenético. La «herencia ar-
caica» y las «vivencias de las generaciones pasadas», el desa-
rrollo «filogenético» del «complejo paterno», son conceptos
tedricos necesarios para la articulacién del fantasma (phan-
tasme) y el mito, de las identificaciones primarias y las ins-
tituciones elementales de la sociedad, de las prohibiciones y
la religion, la politica, las ideologfas, la cultura.
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Es importante aclarar, para que no haya confusién en los
términos, que lo que llamamos aqui herencia arcaica no es,
en sentido estricto, «filogénesis», no se refiere a una transmi-
sién genética de caracteres o contenidos semdnticos, sino a
un asunto de cultura —mitico e institucional— que determi-
na o fija aspectos claves de la organizacién simbdlica sobre
los que se reproducen los efectos de sentido, o de significa-

cién, de un tipo particular de cultura.

Freud construyd una teorfa politica del mundo interno
basada en el asesinato del «padre primitivo» y el consecuen-
te pacto o «contrato social» que funda la cultura codifica-
da por la «ley» de la prohibicién del incesto. La estructura
fantasmal del mundo lleva asi la impronta de la autoridad
paterna. «Se dice que el principe es el padre del pueblo. El
padre es la mds antigua autoridad, la primera; para el nifio
es la tnica autoridad. Todos los otros poderes sociales se
han desarrollado en la civilizacién humana a partir de esta
autoridad primitiva»**‘. La alquimia del poder transforma,
en la escena fantasmal, la politica en parricidio, la autoridad
en fantasma: el espectro del padre.

La causa freudiana predicada por sus discipulos se im-
planta en la sociedad postindustrial, infiltra el terreno de
las ciencias humanas e invade un imaginario social que se
vuelve tributario de sus ideas centrales. Pero el psicoanili-
sis, después de un siglo de existencia, ha perdido su fuerza
profética para repetirse en el mito de una sociedad que ha
aprendido a aceptarlo con la condicién de que no se aleje
del nivel del fantasma, del inconsciente individual.

El poder, por un momento descubierto en el secreto ins-
tante de su reproduccién simbdlica, fue de nuevo ocultado,
disimulado por la preeminencia de la sexualidad edipica
encerrada en los limites de la familia patriarcal. El poder

264. Freud, Sigmund: Linterpretation des réves. PUF, Paris, 1971, p. 192.
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sigue siendo la experiencia primera, la realidad del mundo

humano. Se vuelve destino, ineluctable.

La politica se acomoda al imperativo de la necesidad, de
la realidad de los hechos, de lo que es, menospreciando lo
que puede ser. Como en la marmita del alquimista, el rea-
lismo politico se transmuta en «verdad» definida como ade-
cuacidn de la opinidn a la realidad.

Una segunda dificultad en la critica del poder politico: la
dimensién politica del poder, o dominacién, no puede ser
comprendida si se deja de lado el aspecto conexo de la obe-
diencia. Hume, en el ano 1742, escribié: «Para quien con-
sidere las cosas humanas desde un punto de vista filoséfico,
nada parece mds sorprendente que la facilidad con la cual
la minoria gobierna a la mayoria, y la sumisién ciega con
la cual los hombres sacrifican sus propios sentimientos y
pasiones a los de sus gobernantes»*®. Cien afios antes, Hob-
bes reconocia que para un gobierno «no existe ningtn otro
inconveniente de monta sino el que procede de la desobe-
diencia de los stbditos»*®. Y nuestro buen amigo Etienne
de la Boétie en su Discours de la Servitude Volontaire, alld
por el mil quinientos, nos habia prevenido: «Estad resueltos
a no servir més y seréis libres»*®’.

Pero, sel problema del poder puede ser tratado o explica-
do a nivel de las pasiones humanas? ;Habria entonces una
minoria poseida por el deseo de imponerse, de mandar? ;Y

una mayoria cuya naturaleza inclina a la obediencia?

265. Hume: Des premiers principes du gouvernement (1742). In Ca-
hiers pour I'analyse, p. 75. N°6. Publiés par le Cercle d’Epistémologie
de I’Ecole Normale Supérieure.

266. Hobbes, Thomas: Leviatdn. Fondo de Cultura Econdmica, Mé-
xico, 1940, p. 169.

267. La Boetie, Etienne: Discours de la Servitude Volontaire. Payot,
Paris, 1976, p. 183.

169



Tal es el discurso de la filosoffa politica cldsica: la desigual-
dad entre los hombres es un hecho de naturaleza. «Cuando
los hombres difieren entre ellos —escribe Aristételes— tanto
como un alma difiere del cuerpo y un hombre de una bes-
tia..., (una parte de ellos) son por naturaleza esclavos que

necesitan de la autoridad de un amo»>%.

En el mundo medieval la legitimacién del poder —y por
lo tanto el consenso en la obediencia— estaba asegurada por
el lugar exterior a la sociedad acordado a la potencia supre-
ma: todo poder viene de Dios. Un legislador externo permi-
te ligar entre si elementos antinémicos como, por ejemplo,
las instituciones politicas de dominio a valores como la jus-
ticia. Para San Agustin, que parece presentir ciertos aspectos
del realismo politico en las situaciones de poder —extenso
campo de la accién social que desbrozard Maquiavelo—, «alli
donde estd ausente la justicia (remota justitia) ;qué otra cosa
son los reinos sino grandes bandas de bandidos?, y ;qué son
realmente tales bandas sino reinos rudimentarios?»**. La
explicacion teoldgica preside la ordenacién de las pricticas
sociales, del derecho y de las costumbres. Cada agente so-
cial, individual o colectivo, tiene su lugar asignado. Si el po-
der del Principe va mds alld de los limites que la costumbre
le impone, es la voluntad de Dios (o de Satdn) que obra por
su mano. El deber de obediencia liga el vasallo a su sefior, el
subdito al rey, y la justicia divina asegura la buena marcha
del mundo. Los vinculos que el poder feudal impone son

esencialmente privados, personales.

Con el tiempo, las situaciones sociales cambian y exigen
otra visién de la politica. Fue Maquiavelo, al decir de Leo
Strauss, quien descubrié el continente sobre el cual Hobbes
pudo edificar su doctrina. La «naturaleza» de los principes

268. Aristoteles: La Politique. (1, 5. 1254 B).

269. Saint Augustin: De Civitate Dei. C/f: Passerin d’Entréves, A: La
notion de I’Etat. Ed. Sirey Paris, 1969, p. 28.
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es diferente de la de la plebe, pero en una época de convul-
siones sociales y de conspiraciones todo el problema se cen-
tra sobre la accién politica, sobre la forma de conservar el
poder o de conquistarlo. La naturaleza del Principe reinante
es doble, ¢él tiene el deber de dejarse corromper por el poder,
porque €l conoce la dura verdad, a la inversa del hombre
comun. «Su espiritu ha de estar dispuesto a tomar el giro
que los vientos y las variaciones de la fortuna exijan de ¢él
y... ano apartarse del bien, mientras pueda, pero también a
saber obrar en el mal, cuando no queda otro recurso». Bien
lo muestra el capitulo XVIII de El Principe: De qué modo
deben guardar los principes la fe dada.

La accién politica para el comin de los mortales estd del
lado de la obediencia pasiva como lo deja entrever Maquia-
velo con la imagen del pueblo «satisfecho y aténito» en la

plaza de Cesena?”.

El movimiento que describe Maquiavelo entre la fuerza y
la astucia como fundamento de la institucionalizacién poli-
tica del poder va de par con la crisis del simbolismo religioso
que hasta el siglo XV protegia la coherencia de la domina-
cién, y Maquiavelo se expresa en un momento en el que no
se habia desarrollado todavia la racionalidad abstracta del
Estado moderno.

Para Hobbes el origen de la obediencia estd en la racio-
nalidad de los medios para obtener la paz. El miedo a la
muerte violenta infligida por otros hombres es la tnica pa-

sién que vuelve iguales en el origen a todos los individuos.

270. En el capitulo VII de El Principe Maquiavelo relata las acciones
que llevan a César Borgia, duque de Valentinois a asegurarse el poder
en la Romafia. Envié alli por presidente a Ramiro Orco, hombre severo
y expeditivo. Cuando no le convino mas mandé una mainana dividirle
en dos pedazos y mostrarle asi hendido en la plaza publica de Cese-
na... La ferocidad de espectdculo tan horrendo hizo que sus pueblos
quedaran por algun tiempo tan satisfechos como aténitos.
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Por eso la primera y fundamental ley de la naturaleza es la
de buscar la paz y seguirla (Leviatdn, p. 107). Pero una lex
naturalis no es lo mismo que la ley civil. Hobbes las define
asi en el De Cive: «yo digo que la ley de naturaleza es lo que
nos dicta la recta razén con respecto a lo que debemos hacer
u omitir para la conservacién de nuestra vida, y de las partes
de nuestro cuerpo» (p. 91). Mientras que «la ley civil es una
conclusién definida por la voluntad del Estado, que ordena
lo que hay que hacer» (p. 253). El Leviatdn funda la socie-
dad civil al abolir el estado de naturaleza, y la obediencia es
el deber absoluto y «racional» que resulta del pacto que de-
posita en el Soberano el poder total. «Asi parece bien claro
(...) que el poder soberano, ya radique en un hombre, como
en la monarquia, o en una asamblea de hombres, como en
los gobiernos populares y aristocréticos, es tan grande como
los hombres son capaces de hacerlo»*”!. Con Hobbes nace la
institucidn politica moderna: la idea metafisica del Estado,
producto y legitimacién de la dominacién.

Resumiendo, podemos recalcar tres aspectos en la evolu-
cién de la filosofia politica del poder y de la sumisién: para
la antigiiedad cldsica y todo el medievo, la desigualdad entre
los hombres es natural, forma parte del orden teoldgico del
mundo. El pensamiento moderno nace con la ruptura que, a
través Maquiavelo, se insinda en la legitimacién trascenden-
te del orden social, ruptura que abre la via a la preeminencia
de la légica de la accién politica que obliga al mando o a la
obediencia. Hobbes da un paso més e invierte la perspectiva:
los hombres son iguales frente a la violencia individual en
el estado de naturaleza; para escapar al miedo generalizado

que esa situacion determina, crean, los hombres, por un acto

271. Hobbes, T: Leviatdn. op. cit., p. 169. (Leviathan. Ed. Sirey, Pa-
ris, p. 219. «...que le pouvoir Souverain, qu’il réside en un seul homme
comme dans une monarchie, ou dans une assemblée comme dans
les Républiques populaires ou aristocratiques, est tel qu’on ne saurait
imaginer que les hommes en édifient un plus grand»).
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institucional, la sociedad civil al darse un Soberano comun.
Asi la légica del poder se transforma en la 16gica de la insti-
tucién politica. Nace entonces Leviatdn, ese «dios mortal» al
que debemos «nuestra paz y nuestra proteccién.

Veamos ahora mds precisamente la hipétesis que nos
ocupa. Comencemos por dejar de lado los origenes «his-
toricos» del poder politico. Toda referencia a los origenes
entra por una gran parte en el relato mitico, circular, que
liga el comienzo y el fin, el ordculo y el destino. Lo que nos
interesa es la constitucién del poder en el nivel simbdlico de

la significacién y su reproduccién fantasmal e institucional.

Es evidente que, dentro de limites determinados, las mo-
tivaciones humanas responden y se integran a las exigen-
cias institucionales de una cultura dada. En una sociedad
jerdrquica «il desiderio de dominare ¢ un demonio che non
si scaccia con l'acqua santa» («el deseo de dominar es un
demonio que no se espanta con el agua bendita») como de-
cia Traiano Boccalini, y exige la otra cara de la moneda: la
obediencia pasiva, el miedo a rebelarse, el ansia de seguri-
dad, la servidumbre voluntaria de parte de todos aquellos
que son, por su condicién, explotados y desposeidos. Visto
asi, podemos decir que la légica de la situacién se impone
por encima de la explicacién psicoldgica o personal. Pero
esta l6gica de la situacién presupone la dominacién politica
como ya establecida. Es una légica institucional.

El agente de la accién social, individual o colectivo, estd,
en nuestro tipo de cultura, inmerso de entrada en la circula-
ridad diabdlica del poder porque los esquemas significativos
con que los hombres se apropian del mundo en que viven —y
que constituyen este particular universo simbdlico donde las
«cosas» adquieren y desarrollan su significacién— estdn cons-
truidos sobre el postulado de la dominacién. Pretendemos, y
esa serd la hipétesis que vamos a desarrollar, que la estructura
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de la dominacién es una construccién socio-histérica que
reproduce los efectos perversos del poder y que inscribe toda

relacién humana en la «dialéctica» del amo y del esclavo.

La bulimia semdntica de la palabra poder, como bien dice
Robert Paggs, es una consecuencia de esta estructura que cifie
fuertemente a nivel del mito, del «fantasma» y de la institu-
cién una representacién imaginaria, un significado, clave de
una cultura. Capacidad de expansién semdntica del poder que
pone bajo su imperio la amistad, el amor, la ayuda mutua, y
corrompe todo lo que toca como un fabuloso rey Midas.

La existencia del mundo humano es correlativa de la
ruptura que introduce el signo significante o simbolo —la
utilizacién de signos significantes que constituyen el orden
simbdlico (o sistema signitivo)— en la adecuacién inmediata
al medio natural. Lo que llamamos «ruptura» es un lento
pasaje evolutivo en el proceso de hominizacién cuyos pri-
meros vestigios habria que buscarlos teéricamente entre el
manejo de utensilios y el origen del lenguaje.

El orden simbdlico es coextensivo de la sociedad. Pre-
supone la existencia de una regularidad, de una regla, que
permita la interpretacién colectiva de un elemento como
signo; es decir, que el signo significante es dependiente de la
positividad de la regla. La regla (y no la ley) funda la institu-
cién, y en consecuencia el orden simbélico se constituye (se

estructura) sobre la regla que él mismo propone.

El problema del poder politico, de la dominacién, estd li-
gado a lo que llamaremos la segunda articulacién del orden
simbdlico que une la regla a la Ley.

Pero para poder formular la hipétesis que nos ocupa sobre
la estructura de la dominacién, en funcién de la cual el poder
se reproduce, es necesario que pongamos en relacién aspec-
tos aparentemente diferentes de los sistemas socioculturales

que incluyen a los agentes —individuales o colectivos— de la
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accién politica. Aspectos en los que los niveles del mito,
de la institucién, del complejo y del «fantasma» se integran
como partes del orden significante o simbdlico. Lo que nos

exige definir previamente algunas ideas generales.

El objeto y el simbolo

Los cddigos fundamentales de una cultura —los que
rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios,
sus técnicas, sus valores, las jerarquias de sus prdcti-
cas— fijan de antemano para cada hombre los drdenes
empiricos con los cuales tendrd algo que ver y dentro de
los que se reconocerd.

Michel Foucault. Las palabras y las cosas™.

Las condiciones sociales en las que se desarrolla la vida hu-
mana exigen que la adaptacién al ambiente material, y su mo-
dificacién, se efectte a través de esquemas significantes: la me-
diacién simbdlica, o si lo preferimos, la cultura en el sentido
antropolégico de la palabra. Asi, las cosas del mundo no estin
dadas inmediatamente, los hechos son siempre el resultado
de una seleccién y de una interpretacion, lo que nos permite
afirmar que una estructura social particular no serd nunca la

tinica posible; una sociedad es la realizacién de un proyecto.

Los hombres construyen sus acciones al definir la si-
tuacién en que se hallan; no responden a un estimulo del
medio sino a la interpretacién que se dan a si mismos del
sentido, de la significacién de ese estimulo. El estimulo se
convierte en «objeto»; el «objeto» es un producto de la inte-
raccion de los hombres entre si y con su medio ambiente. El
objeto transporta un significado. En este contexto objeto y
signo son equivalentes.

Hablar del objeto y del simbolo es situarse de entrada en el

272. Foucault, M.: Las palabras y las cosas. Ed. Siglo XXI, México,
1968, p. 5.
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campo de la significacion. Y la significacion, el sentido, no es
un elemento dado o preexistente a la construccién del orden
simbdlico, sino por el contrario es un producto de la interac-
cién, de la comunicacién, en la que el simbolo aparece como
elemento tercero. «El simbolo es el tercero inicial...»*”.

La comunicacién que utiliza signos significantes”* o sim-
bolos no es la tinica comunicacién posible, pero una vez que el
orden simbdlico existe, todo otro tipo de comunicacién, aun

la utilizacién exclusiva de un signo como sefial, le es tributaria.

Al comenzar esta presentacién del simbolo y del objeto
citaré un pérrafo de Schopenhauer: «Yo no parto ni del sujeto
ni del objeto tomados separadamente, sino del hecho de la
representacion, que sirve de punto de partida a todo conoci-
miento, y que tiene como forma primitiva y esencial el des-
doblamiento del sujeto y del objeto»*. Tanto el objeto como
el sujeto se constituyen sobre este desdoblamiento contenido

en la representacion y en el que se inserta el significado.

El problema de saber por qué y cémo un enunciado ver-
bal, o un signo o conjunto de signos, signiﬁca es tan viejo
como la reflexién filoséfica misma. Desde el Cratyle y otros
didlogos de Platén hasta las discusiones actuales en lingiiis-
tica se perfilan dos modos de ver: para unos —los llamaremos
como en la antigiiedad physéistas y théseistas— las palabras
tienen un sentido «por naturaleza» en razén de una corres-

pondencia intrinseca entre la forma y el sentido, y porque

273. Valabrega, J. P.: Phantasme, mythe, corps et sens. Payot, Paris,
1980, p. 308.

274. Cuando hablamos de significante como en el caso de signo
significante, o de orden simbdlico o significante, hacemos referencia a
la calidad de significar propia de un cierto tipo de signos para los cua-
les la palabra simbolo es un sinénimo. Por consiguiente el uso de ese
término no debe ser asimilado a la nocidn saussuriana de significante
y alin menos a su implementacién en la teoria de Jacques Lacan.

275. Shopenhauer, Arthur: Le monde comme volonté et comme re-
présentation. PUF, Paris, 1966, p. 63.
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existe un paralelismo intimo entre las operaciones del pen-
samiento y la estructura de la frase. Para los otros, entre las
palabras y las cosas no existe mds que una relacién arbitraria
y de cardcter social: todo significante (simbolo significante
en la formulacién de G. H. Mead) de un enunciado signifi-
ca por convencién y no por naturaleza”®.

Para tomar el ovillo por alguna punta, y aclarar de qué ma-
nera utilizaremos los conceptos de simbolo, orden simbdlico,
objeto y signo, empezaremos por describir lo que llamaremos

277

una primera articulacién”” entre el objeto y el significado.

El sujeto se constituye sobre una relacién de objeto (rela-
cién primaria o interaccién entre el soma —el nifio que acaba
de nacer— y el alter —el adulto, la sociedad-) y cuando ha-
blamos de fantasma nos estamos refiriendo a una estructura
objetal «interna» que se despliega en un escenario imaginario
—como los suefios, las fantasias, las ensofaciones diurnas, y
aun las definiciones de la realidad y las teorias cientificas”®-,
escenario determinado en parte por un deseo inconsciente.

276. C/f Bouton, Charles P.: La signification. La préhistoire du signe.
Ed. Klincksieck, Paris. 1979.

277. Llamamos primera articulacién a la relacién (relacion semantica)
gue se establece entre la representacion, la cadena significante (o siste-
ma signitivo) y los objetos del mundo personal de un individuo. Confi-
guracion del orden simbdlico que inserta el individuo en la significacion.

La segunda articulacién, como veremos, se refiere a una operacion
del «poder» que, ligando la regla abstracta (un operador) a la ley (en-
carnada), organiza un campo de fuerzas en el nivel de la significacidn;
esta articulacion instituye la dominacion. Nuestro problema no es de
orden exclusivamente lingliistico y, por lo tanto, la «doble articula-
cién» de la que hablamos es bien diferente de la doble articulacion del
lenguaje que postula André Martinet.

278. «la ciencia considerada como un conjunto consumado (fac-
tual o de facto) de conocimientos, es la mas impersonal de las produc-
ciones humanas; pero considerada como un proyecto que se realiza
progresivamente estd tan subjetiva y psicolégicamente condicionada
como cualquier otra empresa humana». A. Einstein, Manuscrit inédit,
citado por G. Holton, La Recherche n° 96, 1979, p. 15.
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El «objeto externo» es asimilado a la persona amada u
odiada, pero no olvidemos que la representacién es algo mds
que la simple percepcién del objeto, ya que contiene el des-
doblamiento del objeto, que es, al mismo tiempo, un obje-
to externo interiorizado y un objeto interno proyectado, lo

que supone un desdoblamiento paralelo del sujeto.

Pero es evidente también, al definir de esta manera los
términos del problema, que el «objeto» es un simbolo, apor-
ta un sentido, contiene una significacién, es una relacién
particular y no otra. Las acciones humanas no funcionan en
una secuencia estimulo-respuesta, sino que entre el «sujeto»
y el mundo se interpone un proceso de interpretacin; la
relacién al otro, al socius, estd mediada por el simbolo y

comporta una interaccién simbdlica.

El objeto no es algo dado sino un «objeto» construido y
construido sobre una atribucién de significacién. La signifi-
cacién misma no es una entidad, es el producto de una rela-
cién, y de una relacién entre partes del acto social, un signo
significa porque pone en relacién dos o mds elementos de
un conjunto. El signo significante es el tercero minimal®”.

Si nos colocamos desde el punto de vista del individuo,
en una perspectiva que Freud llamé ontogenética, el mo-
delo del deseo, en tanto satisfaccién alucinatoria del deseo,
nos permite introducirnos en la primera articulacién donde
vendrdn a tomar su lugar lo imaginario y el deseo, el simbo-

lo y el fantasma.

Segin este modelo del psiquismo o del aparato psiquico,
la excitacién provocada por las necesidades internas del or-
ganismo busca expresarse por medio de la actividad motriz.
El nifo, al dejar el Gtero materno, expresa su hambre con la
agitacién y el llanto. No puede satisfacer esa necesidad por

279. C/f Mead, George H.: Espiritu, persona, y sociedad. Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1953 (Mind, self and society. Chicago Press, 1934).
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si mismo y es la madre quien, ddndole el pecho, producird
calma y reposo. A nivel orgdnico o somdtico, la alimenta-
cién, en tanto resolucién externa de la necesidad, participa
del equilibrio corporal y cumple su funcién en el gran ciclo
vital; al mismo tiempo, a nivel psicoldgico, se realiza la ex-
periencia de la satisfaccién.

De esta manera una «imagen mental», en representacién
del seno, de «la madre», serd asociada a la excitacién provo-
cada por la necesidad. Cuando la sensacién de hambre se
vuelva a presentar, la relacién ya establecida traerd a la men-
te la representacién del objeto que la experiencia ha asocia-
do a la satisfacciéon. He aqui «el movimiento que llamamos
deseo. La reaparicién de la percepcién es la realizacion del
deseo»?®. Es decir, la satisfaccidn alucinatoria del deseo.

El objeto imaginario —en nuestro ejemplo el seno ma-
terno— aparece cuando el objeto real no estd presente. Esta
separacién entre la ausencia y la presencia hace que el ob-
jeto imaginario sea al mismo tiempo el objeto perdido y se
vuelva posible entonces la insercién de la representacién en
la cadena significante (o sistema signitivo), en el lenguaje.

La representacién imaginaria del objeto en ausencia del
objeto real es la mediacién que permite la incorporacién del
objeto en tanto «objeto interno», o mds bien, la construc-
cién interna del objeto, en funcién de un trabajo que lleva a
la sustitucién de la identidad de percepcidén por la identidad
de pensamiento®'; esta sustitucién pasa por la articulacién
de la imagen y de la palabra, por la insercién de la represen-
tacién en una cadena de sustituciones, por la utilizacion del

objeto en tanto signo significante.

El objeto perdido tiene un status particular en la cons-

truccién del orden simbdélico porque es la experiencia re-

280. Freud, Sigmund: L'interprétation des réves. PUF, Paris, 1971, p. 481.

281. lbid, p. 512 (c/f: Duelo y melancolia; identificacion del yo con
el objeto perdido).
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petida de la pérdida del objeto investido lo que permite
su incorporacién como elemento activo del psiquismo. El
objeto perdido es un componente esencial de la constela-
cién fantasmal del mundo interno y pondrd en marcha la
metonimia del deseo, tensién constante, conflicto de base,
fuerza y pasion de la vida que buscard en el futuro el bien
imaginado y perdido para siempre. En una antropologia del
fantasma la muerte seria tal vez el gran motor de la vida.

La materialidad del mundo construye el objeto interno
(el objeto interno es al mismo tiempo un objeto imagina-
do, un signo, un objeto noético), que es la «materia» del
fantasma; y a su vez el fantasma se extiende sobre el mundo
exterior a través de su conexién interna con la signiﬁcacién,
con el mito, con el orden simbélico.

Este movimiento circular del deseo nace de una experien-
cia de satisfaccién que estd mds alld del deseo mismo, por
fuera de la significacién y del simbolo. Imaginada como ple-
nitud y ligada al objeto perdido, ella se inscribe en la circula-
ridad del mito como comienzo y como fin: Paraiso o Fin de
la Historia, Edad de Oro o Utopia. Como dirfa Herdclito, la
cosa comun, el origen y el fin en la circunferencia del circulo.

Si volvemos al objeto considerado como signo y al pro-
blema del significado, una manera de proceder clésica en
lingiiistica es separar la sintaxis —que se ocupa de las relacio-
nes de los signos entre si—, de la semdntica —que se ocupa
de las relaciones entre los signos y las cosas—. La semdntica
se ocupa del eje de sustitucién, pero, dice Roman Jakobson,
«en todos los casos sustituimos signos por signos»**.

Ahora podemos definir el signo significante y, siguiendo

a Morris®®, decir que cuando un organismo, en el curso

282. Jakobson, Roman: Essais de linguistique générale. Ed. de Mi-
nuit, Paris, 1963, p. 41.

283. Morris, Charles: Signos, lenguaje y conducta. Ed. Losada, Bue-
nos Aires, 1962, p. 33.
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de un proceso de intercambio con otro organismo, usa un
signo que sustituye a otro signo, y significa lo que significa
el signo sustituido, el signo es entonces un simbolo y el
proceso semidtico un proceso simbdlico: en el caso contra-
rio, se trata de una senal y de un proceso de sefial. Lo que
es importante retener es que si bien el signo, para existir,
se liga a la imagen sensible, sélo significa en la medida en
que se inscribe en un sistema de signos, y el sistema impli-
ca un orden, una regularidad, una regla que haga posibles
las sustituciones. Es decir un lenguaje. La ventaja de los
signos significantes o simbolos reside en el hecho de que
pueden aparecer aunque las senales dadas por el medio es-

tén ausentes.

Dicho esto, si el signo reenvia a la representacién (o, me-
jor, a un proceso representacional), a las formas sensibles de
la experiencia y del imaginario, él adquiere a su vez sentido,
significa algo sélo por su relacién con otras formas signi-

ficantes en el interior de una lengua histéricamente dada.

Para utilizar las palabras de Ortigues: «El signo suscita
una «representacién», mientras que la sefal provoca sola-
mente una reaccion préctica. El simbolo requiere la adhe-
sién libre a una regla, mientras que la senal solicita un auto-

matismo de ejecucién»*.

En otras palabras, y segtin Pierce, un signo es un simbo-
lo si este signo, considerado como tipo, estd asociado por
una convencién a lo que ¢l significa o representa®®. Pero,
un signo significante, para poder intercambiar, es decir para
significar, necesita, ademds, un intérprete. «Segtn Pierce, la

funcién de este intérprete es cumplida por otro signo, o un

284. Ortigues, Edmond: Le discours et le symbole. Ed. Montaigne,
Paris, 1962, p. 39.

285. Recanati, Francois: Les énoncés performatifs. Ed. de Minuit,
Paris, 1981, p. 14.
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conjunto de signos que se dan en concomitancia con dicho

signo, o que podrian serle sustituidos»**.

Para mayor claridad, digamos que lo que caracteriza fun-
damentalmente el nivel simbdlico es el hecho de que un sig-
no significante o simbolo no aparece nunca por fuera de un
contexto de significacién (no confundir con el contexto de
enunciacién). Un simbolo no significa por si mismo, sino
por el lugar que ocupa (lugar determinado por la existencia
de una regla) en un contexto o sistema, valga la repeticién.

Es asi que la definicién del signo en tanto significante
(léase: que significa, que comporta un significado) presupo-
ne la existencia del orden simbélico. Y el orden simbélico es
siempre una relacién terciaria en la cual la regla que permite
las secuencias de una cadena significante, o la sustitucién de
términos en el discurso, depende de un tercer término, «ter-
cero operatorio», u operador simbdlico explicito u oculto.

El nivel simbdlico, o mediacién simbdlica, implica el mate-
rial de base de la existencia, es decir, la representacién imagi-
naria del mundo, articulada al, o mds bien determinada por, el

orden normativo, la regularidad social, la regla, la convencién.

Esta articulacion estd presente, de entrada, en la constitu-
cién misma del objeto, lo que determina la existencia del or-
den simbodlico, al que el imaginario no es extrano o exterior.
Esta misma articulacién forma parte de la «<materia» del sim-
bolo, «materia» que persiste como traza aun en el entramado
desencarnado del algoritmo. Al reenviar exclusivamente de
un signo a otro seguin las reglas de la légica y de la sintaxis,
el orden significante tiende a adquirir una independencia
como orden auténomo, a esconder su caricter de mediacién
y a estructurarse solamente en funcién de la légica normati-
va. O, como lo veremos luego, de la Dominacién.

286. Jakobson, Roman: op. cit. p. 40.
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Debemos sefialar atin otros dos elementos fundamentales

de la significacion:

1) En primer lugar la separacién —distancia, desajuste— en
el tiempo; el signo hace surgir una relacién reversible en
un tiempo irreversible; la presencia de la palabra y de la
imagen —de la representacién y no de la cosa representa-
da— se basta a si misma, y esto en un orden de realidad
del cual el signo se separa en tanto tal.

2) Elotro elemento, que ya hemos mencionado, es que la sig-
nificacién resulta de la interaccién social; un lenguaje no es
nunca individual, es el resultado de una convencién social.

La sociedad es un conjunto de reglas, de tradiciones, de
mitos, de estructuras de sentido, que no estdn todos pre-
sentes al mismo tiempo en la consciencia de los hombres y
mujeres que los viven, sino que por el contrario son en gran

parte inconscientes.

En la historia de sociedades diferentes —tal vez, con ma-
yor claridad en las sociedades mal llamadas «primitivas» por
ser mds limitadas y mds homogéneas— se perfila la textura
de conceptos fundamentales, o de valores simbdlicos, que se
organizan como un «campo de fuerzas»*¥’, es decir, en torno
«a un significado mds o menos virtual, capaz de ser expli-
citado en expresiones de géneros diferentes, en el curso de
los siglos y de innumerables civilizaciones»; al mismo tiem-
po, esos contenidos o materiales del imaginario colectivo se
reproducen como instituciones sociales. «Y la sociedad en
cuestion es la que ha sido formada, amasada, articulada, por
la regla simbdlica»*®®.

Las instituciones sociales presentan diferentes grados y

tipos de relacién y de inclusién con otras normas de organi-

287. Ortigues, Edmond: op. cit. p. 199. (Ver la cita de G. Dumézil).
288. Ortigues, Edmond: op. cit. p. 200.
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zacion de los sistemas simbdlicos como los mitos o las ideo-
logias, como asi también con el simbolismo inconsciente y
con la particular organizacién fantasmal individual que se

expresa en —y constituye al— sujeto parlante.

Las instituciones, entre otras razones, por el propio peso
de su continuidad histdrica, tienden a presentarse como
autonomizadas y determinantes de su propia evolucién in-
eluctable, frente a los agentes de la accidn social. Ocurre con
el lenguaje que no podemos salir de él, «pero nuestra mo-
vilidad en el lenguaje no tiene limites y nos permite cues-
tionar todo, hasta el propio lenguaje y nuestra relacién con
é1»*. Lo mismo pasa con las instituciones sociales, y una
nueva sociedad creard evidentemente un nuevo simbolismo
institucional®® pero un cambio radical de la sociedad —y
evidentemente estamos pensando en la desapariciéon de la
dominacién, en la abolicién del Estado— exige un cambio a
nivel institucional al mismo tiempo que a nivel de la cons-
titucion del sujeto, cambio que toca a la regla simbélica que

reproduce la dominacién.

Resumamos los conceptos fundamentales que conserva-
remos como conclusién de esta parte del articulo.

Primeramente, el signo significante o simbolo es tributa-
rio de un contexto de significacién; significa segin el lugar
que ocupa en una estructura, en una cadena de signos y de-
pende de un elemento tercero u operador simbdlico en fun-
cién de una regla socialmente determinada. El orden sim-

bélico es un producto social, una creacién socio-histérica.

En segundo lugar, la existencia de un orden simbdlico, de
un sistema signitivo, introduce una ruptura, una separacioén

radical en el tiempo; el signo hace aparecer una relacién re-

289. Castoriadis, Cornelius: L’institution imaginaire de la société.
Ed. du Seuil, Paris, 1975, p. 176.

290. Ibid.
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versible en un tiempo irreversible, la relacién de antes y de
después se vuelve circular y hace posible lo que es una de las
caracteristicas tipicas del mito, la repeticién ciclica.

En tercer lugar, la insercidn de la experiencia individual
en el mundo de la significacién, en la cultura (posibilidad
individual para cada ser humano, pero que al mismo tiem-
po es la posibilidad genérica de la especie de acceder al nivel
simbdlico, al mundo cultural) estd dada por la posibilidad
de re-actualizar la imagen del objeto en ausencia del objeto
real. El modelo del deseo estd construido sobre la base del
objeto perdido; es la imagen alucinatoria del objeto de la
satisfaccién, que puede ser interiorizado en tanto elemento
activo del psiquismo porque puede ser imaginado cuando
no estd presente en el mundo externo.

De este modo, la significacién, que depende del orden
simbdlico, del lenguaje, de la sociedad, estard siempre arti-
culada a la «representacién» y al imaginario, que son inse-
parables de la estructura del deseo. Lo que permite decir a
Freud que el pensamiento no es otra cosa que un sustituto
del deseo alucinatorio.

Sobre esta via se construye el simbolismo inconsciente
que serd la «materia» del fantasma. Y asi la vida fantasmal
del sujeto quedard ligada para siempre por un lado al deseo
y por el otro a la regla del orden simbélico.

La vida individual se inserta en la significacién, en una
estructura de sentido. El mito es el contexto de la significa-
cién, él determina el lugar de los conceptos fundamentales
que se organizan como un campo de fuerzas; en el mito,
el fantasma toma sentido. El fantasma y el mito son dos
niveles del orden simbdlico que permanecen estrechamente
ligados por la institucién social y su contrapartida psico-
l6gica: el complejo. Lévi-Strauss reconoce que existe una
correspondencia entre la significacién inconsciente de un
mito —que es el problema que el mito trata de resolver—y el
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contenido consciente que expresa la trama del mito, y que
se resuelve en ideologias e instituciones. Diremos entonces
que ese contexto de significacién es, a la vez, social e indivi-
dual, subjetivo y objetivo, consciente e inconsciente.

El mito, en tanto contexto de significacién implicito, no
se agrega «a posteriori a ciertos elementos de la existencia
empirica, sino que la experiencia primaria misma estd pe-
netrada de lado a lado por las figuras del mito y como sa-
turada por su atmdsfera»®'. El mito edipico reproduce en
cada actualizacién fantasmal lo sagrado del Poder —tal vez
en su origen lo sagrado no es méds que la prolongacién de
la voluntad del padre originario (Freud)—. Y el imprimatur
senorial se disfraza de complejo de Edipo.

El complejo, que habiamos situado como cuarto elemento
—mito, fantasma, institucién y complejo— ha sido definido en
el origen de la teorfa psicoanalitica como un conjunto de re-
presentaciones actuales y activas, y al mismo tiempo incons-
cientes. Es dentro de esta estructura mitica, fantasmal e ins-
titucional que el «complejo nuclear» se constituye como tal.

El complejo de Edipo —y el complejo de castracién que le
estd ligado— es un sistema fundamental de relaciones interper-
sonales en el que la persona encuentra su lugar y se lo apropia.
El complejo tiene siempre una funcién estructurante y es la
contrapartida de una cierta institucionalizacién de la sociedad.

Esquematizando la relacién entre los diferentes niveles
podemos proponer el siguiente paradigma general: las insti-
tuciones bdsicas de la sociedad se ligan en un eje longitudi-
nal, al complejo estructurante del ego; en un eje horizontal
la significacién se expresa en el mito en un extremo, en el
otro en el «fantasma». En el cuadrante constituido por la
Institucién y el Mito se despliega el sistema social; entre el
Fantasma y el Complejo se extiende el cuadrante donde se
constituye el sistema de la personalidad.

291. Cassirer, Ernst: Langage et mythe. Ed. de Minuit, Paris, 1973, p. 18.
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Paradigma General

INSTITUCION
Eje institucional
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Estamos en condiciones ahora de entrar en la explica-
cién de lo que hemos llamado la segunda articulacién de lo
simbdlico y que en nuestro paradigma general se sitda en
el entrecruzamiento de los dos ejes, anudando fuertemen-
te mito, complejo, institucién y «fantasma», operacién
que da como resultado la estructura de la dominacién.

La regla y la ley

«Pero, en fin, ;qué es una ley? Mientras esta palabra sélo
se explique con ideas metafisicas se continuard discu-
rriendo sin que nadie entienda; y aunque se explique

lo que es una ley de la naturaleza, no por esto se sabrd

mejor lo que es una ley del Estado **».

J. -J. Roussean. Du contrat social

292. Rousseau, Jean-Jacques: Du contrat social. La Pléiade. Galli-
mard, Paris, 1964. Vol. lll, p. 378.
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sDe donde viene esta impronta generalizada del Poders?
¢De dénd ta impronta g lizada del Poder?
:Esta casi-imposibilidad de imaginar la Polis sin un poder
coercitivo legitimado (un arkhe)? ;Por qué esta experiencia
tivo legitimad khe)? ;Por qué esta exp
primera del poder que reproduce en las acciones humanas
—aun fantasmal e inconscientemente— la relacién del amo y

del esclavo, del sibdito y su sefor?

La dominacidn, institucionalizada como poder politico,
se concretiza en la forma de Estado, principio de equiva-
lencia de toda institucionalizacién. La organizacién del in-
consciente personal —y en sensu strictu no hay otro «incons-
ciente»— se constituye y se reproduce bajo su imperio®?. Lo
instituido marca con la fuerza de lo que es, de lo existente,
el tiempo histdrico y se liga a la existencia genérica de la
dominacién, entonces la repeticién ciclica de los origenes
sagrados del Poder reproduce en el gesto cotidiano el rito

ancestral: el origen se vuelve destino.

Una antigua tradicién hace derivar de la autoridad pa-
terna el gobierno de los hombres, y ya Aristételes sintié la
necesidad de combatir la idea, aunque por momentos no se
privé de adoptarla como en la frase siguiente de la Etica a
Nicémaco: «La comunidad que forman el padre y sus hijos
ofrece, en efecto, la imagen de un reino... Es por ello que
Homero da a Zeus el nombre de padre. La autoridad real se

considera una autoridad paterna»®*.

293. Esta es una de las funciones normativas de los fantasmas ori-
ginarios, fundamentalmente el Edipo.

294. Aristételes: citado en las notas del Discours sur I'’économie po-
litique de Rousseau. Ed. La Pléiade. Vol. llI, p. 1. 393. «La communauté
que forment le pére et ses fils offre, en effet, 'image d’une royauté...
C’est pour cela qu’Homére donne a Zeus le nom de pére. L'autorité
royale entend étre une autorité paternelle». (Ligeras variantes en la
traduccién de J. Tricot. Vrin, Paris, 1979, p. 413. Ethique a Nicomaque:
«En effet, la communauté existant entre un pére et ses enfants est
de type royal (puisque le pere prend soin de ses enfants; de la vient
qu’Homeére désigne Zeus du nom de pére, car la royauté a pour idéal
d’étre un gouvernement paternel)». VI, 12, 1160 b.).
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Hobbes también hace la diferencia sobre los modos de
acceder al poder soberano que, en la teoria del pacto social,
es un poder que los hombres han instituido y que, en el caso
en que este pacto no «existiera», serfa un dominio por adqui-
sicién basado en un acto de fuerza; en este dltimo aspecto
entran el dominio paterno y el despético. Pero es Rousseau
quien critica con certeza la opinién que hace derivar el poder
social del poder paterno: «En lugar de decir que la Sociedad
civil deriva del poder Paterno, hay que decir que, por el con-
trario, es de ella que este poder saca su fuerza principal...»*”.
De todas maneras la autoridad del pater familias, ya sea de
un modo originario, como fuente del poder, ya de un modo
supletorio, se mantiene en el centro de la filosofia politica
del dominio y adquiere una nueva consistencia ideolégica a
fines del siglo XVIII con los tedricos de la contra-revolucién
como Burke, Bonald y De Maistre, que erigen la familia en
pilar del orden social autoritario. Al mismo tiempo Malthus
levanta contra Godwin los baluartes de la propiedad y el ma-
trimonio. Evidentemente en este contexto, la hegemonia del

hombre en el seno de la familia no se discute.

Originariamente la teorfa de la contra-revolucién mili-
ta en favor de los sectores feudales y clericales, pero, como
bien dice Marcuse®”, es rapidamente adoptada por los gru-
pos dirigentes de la burguesia.

De violentamente conquistadora, la ideologia patriarcal
tiende, en la evolucién del Estado moderno, a transformarse
en servil. Pero la figura del padre primordial se mantiene
operativa, se llame «dios-padre» (cristianismo) o «el nombre
del padre» (lacanismo) o «el padrecito del pueblo» (stalinis-
mo), segun la liturgia en que se oficie.

295. Rousseau, Jean-Jacques: Sur l'origine de I'inégalité. La Pléiade.
Vol. lll, p. 182.

296. Marcuse, Herbert: Pour une théorie critique de la société. De-
noél, Paris, 1971, p. 98.
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Sin embargo pensamos que Rousseau tenfa razén, la
centralidad de la metifora paterna en un orden jerdrquico
particular forma parte de la legitimacién simbdlica de una
expropiacién: expropiacién de la capacidad simbélico-ins-
tituyente de la sociedad como conjunto efectuada por una
minoria dominante. Y la persistencia de dicha expropiacién

garantiza a su vez la legitimidad» de la metifora paterna.

La reconstruccién «mitica» que intenta Freud de los ori-
genes de la humanidad tiene un alto valor explicativo. Ella
es importante, no por el contenido «histérico» asignado a
los origenes de la sociedad, que es seguramente inacepta-
ble, sino por el descubrimiento de los significados «claves»
del mito androcéntrico implicito, a través de los cuales la
estructura de la dominacién se constituye y se reproduce.

Freud, a semejanza de Hobbes, hace surgir la sociedad
civil de un pacto, «una suerte de contrato social»*”’. A par-
tir de una «indicacién de Darwin» y de una «conjetura de
Atkinson», como ¢l lo dice, construye la hipétesis siguiente:
en el estado de naturaleza habria que suponer a los grandes
hominidos, que no han ido muy lejos en el desarrollo del
lenguaje*®, viviendo en pequefas hordas bajo la égida «de
un padre violento y celoso, que se reserva para si todas las
hembras y expulsa a sus hijos conforme van creciendo»*”.
Los hermanos expulsados de la horda paterna se conjuran
un dia y matan al padre, lo devoran en comin y de esta
manera lo incorporan, se identifican con él y se apropian de
una parte de su fuerza. «(...) este acto criminal y memora-
ble... constituyé el punto de partida de las organizaciones

297. Freud, S.: Moisés y la religion monoteista. Obras completas.
Tomo XXIIl. Amorrortu, Buenos Aires, 1976, p. 79.

298. Ibid., p. 78.

299. Freud, S.: Totem et tabou. Petite bibliotheque Payot, Paris,
1972, p. 162.
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sociales, de las restricciones morales y de la religién»*®. Di-
cho acontecimiento, «histérico», que se narra rdpidamente,
demandé milenios y se repitié innumerables veces, antes de

integrar el patrimonio de la especie, crefa Freud.

La primera religidn, la religién totémica, nacié del sen-
timiento de culpa de los hijos y significé un intento de re-
conciliacién con el padre asesinado y de sumisién por medio
de la obediencia retrospectiva. Entre el asesinato, la culpa y
la obediencia se encuentra el origen de la ambivalencia del
complejo paterno. Esta actitud con respecto al padre no se li-
mitd al orden religioso sino que se extendié a la organizacién
social. El padre primordial volvié entonces, fantasmalmente,
como dios y como victima del sacrificio, y el sistema patriar-
cal lo restaurd, pero ahora simbélicamente, en sus derechos.
Asentado en sus nuevas funciones sustitutivas, como dios y
como rey, el padre «se venga cruelmente de su antigua derro-

ta, elevando a un grado mdximo el poder de la autoridad»*"".

Pero desde un primer momento las asociaciones de hom-
bres, las organizaciones sociales «mds primitivas que cono-
cemos», matrilineales y exogdmicas, tuvieron que inventar
estas instituciones para defenderse del deseo sexual que
lejos de unir a los hombres, los divide». Cada uno de los
hermanos queria para si, a ejemplo del padre que habian
suprimido, la posesién de todas las mujeres. La lucha de
todos contra todos de la época anterior se hubiera mante-
nido y fracasado entonces la nueva organizacién igualitaria.
«Asi, pues, si los hermanos querian vivir juntos, no tenfan
otra solucién que instituir (...) la prohibicién del incesto,
con la cual renunciaban todos a la posesién de las mujeres
deseadas, mévil principal del parricidio»*®.

300. Ibid., p. 163.
301. Ibid., p. 172.
302. Ibid., p. 165.
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Estas ideas generales, que llamaremos el mito arcaico del
padre primordial, fueron presentadas por Freud por primera
vez en Totem y tabt (1912/13) y retomadas un cuarto de siglo
mis tarde en su dltimo libro, Moisés y la religién monoteista,
elaborado entre 1934 y 1938. Las resumimos muy escueta-
mente aqui sin dar, por supuesto, ni una sombra de la rica ela-
boracién tedrica e ideoldgica en que Freud se apoya; tampoco
diremos nada de la critica antropoldgica a la generalizacién
del totemismo, ni haremos la critica de fondo de la interpre-
tacién «histérica» de Freud. Lo que nos interesa es remarcar
en el mito arcaico los contenidos semdnticos que explican y

justifican la institucién jerdrquico-patriarcal de la sociedad.

El contrato social freudiano se basa en la renuncia a la
satisfaccién sexual inmediata, en la sumisién retrospectiva
a la figura paterna y en la instauracién de instituciones exo-
gdmicas a través de la codificacién que impone la ley de la
prohibicién del incesto; asi, en un mismo movimiento, se
conjugan —como en Hobbes— los tradicionales pactum sub-
jectionis y pactum societatis.

Es importante tener en cuenta que el mito del padre
primordial cumple una funcién teérica diferente de la del
mito edipico y del complejo correspondiente. El no haber-
lo tenido en cuenta ha permitido que se incluya a Freud,
junto con Murdock, Parsons y otros, en el casillero de las
«relaciones-internas-de-la-familia»*®.  Murdock, escribid,
por ejemplo, que: «el tabti del incesto y las restricciones exo-
gdmicas de todo tipo, parecen ser netamente extensiones del
tabu sexual entre padres e hijos, y entre hermano y hermana

304

en el seno de la célula familiar»**. La posicién de Freud es

303. Fox, Robin: Totem and Taboo Reconsidered. In 5. The Structu-
ral Study of Myth and Totemism. Edited by Edmund Leach. Tavistock
publications. London, 1967, p. 169.

304. Citado por Needham, Rodney: La parenté en question. Ed. du
Seuil, Paris, 1977, p. 126.
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exactamente la contraria, la prohibicién del incesto es una
ley (nomos) impuesta por los hombres en una organizaciéon
cldnica (exogdmica) de ascendencia matrilineal y, por lo tan-
to, corta la familia de manera diversa para los hombres y las
mujeres. En realidad, dice Freud, estas prohibiciones van
dirigidas contra los impulsos incestuosos del hijo varén®®.
El tabu del incesto en la «familia nuclear» es un caso espe-
cial de la prohibicién cldnica, resultado de una estructura
bilateral, es decir, de la yuxtaposicién de tabis que pasan
primeramente por la linea materna y a continuacién por la

paterna, en el esquema freudiano.

Freud, como Hobbes, dudé de la realidad histérica del
contrato pero, con el pasar de los afios, se afirmé en la
creencia de que el asesinato del padre primitivo, la prohibi-
cién del incesto y la posterior entronizacién simbdlica de la
figura paterna, fueron, en verdad, hechos de la prehistoria
humana. De cualquier manera, esto no es lo importante,
lo importante es que asi como Hobbes tiene necesidad del
contrato para fundar en derecho Leviatdn, el poder sobe-
rano, Freud tiene que recurrir al mito arcaico del padre
primordial para justificar en teoria la estructura edipica del
inconsciente. La censura del incesto liga inseparablemente
el deseo y la ley, sella en una misma matriz, la sexualidad y
el poder. Los efectos estructurales del mito arcaico colocan
en el centro del orden simbdlico la ley del padre.

Freud vio la necesidad de ubicar a nivel de la sociedad glo-
bal el poder instituyente del orden simbdlico que, a través de
significaciones claves, organiza un orden preferencial que de-
termina las alianzas (la estructura de parentesco), que infiltra
el lenguaje y constituye a cada sujeto humano como miem-
bro de una comunidad. El proyecto social que encarna la Ley
en la metdfora paterna reproduce en el mito edipico la in-

305. Freud, S.: Totem et tabou. op. cit., p. 14.
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eluctabilidad del poder e inserta la vida fantasmal individual
—como consecuencia del complejo de Edipo y la «<amenaza de
castracién» consecuente— en la estructura de la dominacién.

Lévi-Strauss coloca el intercambio en el centro de su ar-
gumentacion, pero es nuevamente la prohibicién del inces-
to el gran distribuidor de los efectos del intercambio. El
vinculo de reciprocidad que funda la relacién global del in-
tercambio se expresa en el matrimonio; pero no es entre un
hombre y una mujer que el vinculo se establece, sino «entre
dos grupos de hombres, y la mujer interviene como uno de
los objetos del intercambio y no como uno de los «parte-

306 ¢] acto social. Puesto

naires» entre los cuales tuvo lugar»
que la «situacién inicial» de todo intercambio «incluye a las
mujeres en el nimero de objetos sobre los que portan las

307

transacciones entre los hombres»*”. Entonces, lo que carac-

teriza a la sociedad humana es «la relacién fundamental de

asimetria entre los sexos»*8.

Ahora bien, segtin Lévi-Strauss, las raices de la prohibicién
del incesto hay que colocarlas en la naturaleza, aunque es so-
lamente como regla social que podemos captarla. «La natura-
leza impone la alianza sin determinarla; y la cultura no la reci-
be mds que para definir inmediatamente las modalidades»*®.

De esta manera la prohibicién del incesto es vista como
la Regla fundamental que instaura la cultura, el intercam-
bio simbdlico. No se le escapa a Lévi-Strauss que hay una
contradiccién fundamental en el buscar en la naturaleza el
origen de reglas institucionales que presuponen la existencia
previa de la cultura. Y reconoce que esta particular prohibi-

cién «serfa el Ginico caso en el que se le pedirfa a las ciencias

306. Lévi-Strauss, Claude: Les structures élémentaires de la paren-
té. Mouton, Paris—La Haye, 1967, p. 135.

307. Ibid., p. 136.
308. Ibid.
309. Ibid., p. 37.
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naturales dar cuenta de la existencia de una regla sancionada
por la autoridad de los hombres»*'°.

La prohibicién del incesto aparece entonces como una
necesidad estructural de la reciprocidad del intercambio,
pero deja de lado el hecho de que para funcionar debe colo-
car a las mujeres en un status particular: el de objeto, signo
o valor a intercambiar. Asi la asimetria (valencia diferencial)
hombre/mujer es postulada como una condicién necesaria

para el surgimiento del orden simbélico®"".

Nos encontramos nuevamente frente al mismo plantea-
miento: el orden simbdlico, el sistema social y la estructura
del inconsciente son un producto del intercambio codificado

por la ley de la prohibicién del incesto. En otras palabras: «La

310. Ibid., p. 28.

311. En Les structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss es-
cribe: «Tal es el caso del intercambio. Su rol en la sociedad primitiva
es esencial, ya que engloba a la vez ciertos objetos materiales, los
valores sociales y las mujeres; pero en tanto que en lo concerniente a
las mercaderias ese rol ha progresivamente disminuido de importan-
cia en provecho de otros modos de adquisicidn, en lo que concierne
a las mujeres, dicho rol ha, por el contrario, conservado su funcién
fundamental: por un lado porque las mujeres constituyen el bien por
excelencia, y ya hemos justificado en el capitulo Ill el lugar excepcio-
nal que ocupan en el sistema primitivo de valores; pero sobre todo
porque las mujeres no son, ante todo, un signo de valor social sino
un estimulante natural; y el estimulante del Unico instinto cuya satis-
faccion pueda ser diferida: el Unico por consiguiente para el cual, en
el acto del intercambio, y por la percepcion de la reciprocidad, pueda
operarse la transformacion del estimulante al signo y, definiendo por
este acto fundamental el pasaje de la naturaleza a la cultura, expresar-
se plenamente en institucién». (op. cit., p. 73).

Se encuentran presentadas aqui, de un lado, la afirmacién de la
asimetria fundamental de los sexos, presupuesta como un hecho de
naturaleza, y que por lo tanto no hace falta justificar, y del otro la refe-
rencia a la satisfaccion sexual «diferida» —édiferida en razén de qué?
(éla teoria de la escasez?), ipor quién? (éla teoria del padre primiti-
vo?)— como base del orden simbdlico, y por consecuencia del pasaje
de la naturaleza a la cultura.

C/f. también Simonis, Yvan: Claude Lévi-Strauss ou la «passion de
I'inceste». Aubier—Montaigne, Paris 1968, capitulo II.
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ley primordial es entonces aquella que, regulando la alianza,

superpone el reino de la cultura al reino de la naturaleza. . .»*

12

Llegamos asi al meollo del problema.

Podemos considerar que existen dos dimensiones dife-

rentes incluidas en el concepto de Regla/Ley presente en la

constitucién del orden simbélico:

1)

2)

Como lo hemos dicho antes, vista desde el dngulo de la
regla (o norma o convencién) la «ley» es una condicién
necesaria para la existencia misma de un sistema signi-
ficante. El signo significante o simbolo, significa por su
ubicacién en una cadena o sistema de signos (orden sig-
nitivo) y esta «ubicacién» es tributaria de un elemento
tercero, de una «regla de sustitucién» u operador simbé-

lico, explicito u oculto.

Pero «la regla», en su sentido genérico, considerada
como una regularidad abstracta, no se expresa por si
misma; para existir como operador simbélico en la rea-
lidad social, es decir, en una particular ordenacién so-
cial-instituyente, ella debe «encarnarse» en un elemento
que la represente. Y decimos encarnarse en un sentido
fuertemente metaférico para referirnos a un significa-
do que asume la funcién de tercero operatorio (y no
a un representante segundo: institucién histérica, rey
viviente o padre real). Desde este punto de vista, todo
tercer objeto (todo objeto en posicién trina) puede fun-
cionar, en hipétesis, como garante de la regularidad del
intercambio, es decir como Regla. Es solamente apres-
coup que la estructuracién ordenada del simbdlico, al
elegir una prohibicién como regla operatoria, produce
los efectos del Poder/Dominacién. (Hay que tener en
cuenta que una prohibicién en una sociedad jerdrquica
supone un elemento exterior a la regla misma dotado de

312. Lacan, Jacques: Ecrits. Ed. du Seuil, Paris, 1966, p. 277.
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la capacidad [poder]| de coercién. Ver art. Anarquismo,
obligacién social y deber de obediencia).

Llamamos segunda articulacién del simbdlico a la rela-
cién que se establece entre la regla, condicién necesaria, y el
elemento contingente que la expresa en un orden simbélico
particular, histérico. Esta articulacién entre la regla (princi-
pio abstracto, espacio virtual) y la prohibicién del incesto
(norma positiva sostenida por una sancién—coercién social)
produce la Ley primordial. Y la Ley no es previa, sino conse-
cuencia de la institucionalizacién del poder politico.

Acordémonos ahora una pequena digresién para hacer
algunas consideraciones sobre la ley y el incesto.

1) La primera consideracion versard sobre la ley. El con-
cepto de ley engloba en su polisemia dos sentidos diferentes

y en cierto modo opuestos’’.

Sin pretender hacer la historia de una idea compleja y
utilizada a través de los tiempos en contextos diversos, po-
demos ficilmente circunscribir dos campos bien definidos;
comencemos por el que nos interesa particularmente: la ley
en el sentido juridico de la palabra, en tanto expresién del
Derecho, es el producto de la accién de un grupo humano

para producir ciertos efectos sociales determinados.

Los antiguos romanos pensaban que una reptblica no
puede durar si no respeta los lazos que originariamente agru-
paron a los hombres en una asociacién politica. Es la ley la

313. La primera discriminacidon necesaria consiste en separar el
concepto de ley social del concepto de ley natural (nomos y physis).
La ley —nomos— es una convencidén, en términos generales una obli-
gacion instituida por los hombres para producir determinados efectos
intencionalmente buscados. Una ley natural o cientifica es una regula-
ridad universal que se cumple siempre por fuera de toda intervencién
humana. Los humanos han inventado también una categoria hibrida:
las «leyes de naturaleza» que ocupan un lugar importante en la filoso-
fia politica clasica, consideradas como intangibles, eternas, sagradas o
tradicionales, no escritas, a las que se somete el sujeto in foro interno).
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que da su cohesién a la sociedad civil, opinaba Cicerén, y
como desde el punto de vista tradicional romano el poder
supremo (summa rerum, summa potestas) reside en el pue-
blo, las leyes son en consecuencia la expresién de la voluntad
colectiva: « La ley es lo que el pueblo establece y ordena»

(Lex est quod populus jubet atque constituit. Gaius)®'.

La ley tiene su fuente en una decisién de los hombres aso-
ciados entre si, la reptiblica romana lo reconocié, e incluso al
fin del Imperio el poder politico mantuvo la ficcién: «Lo que
el principe ha decidido tiene fuerza de ley, porque por un de-
creto especial (lex regia), que concierne a su gobierno, el pue-
blo le ha conferido la totalidad del comando y del poder».

Asi se expresaba Ulpiano en el Digesto (de Justiniano)?".

Dejemos estos lejanos antecedentes y volvamos nue-
vamente a Hobbes, que es quien en concordancia con el
origen de Estado moderno, define claramente el contenido
semdntico de la ley: la ley civil no es un pacto porque lo
que los hombres consienten entre si pueden abrogarlo por
el mismo mecanismo. El pacto fundé de una vez por todas y
«para siempre» el poder soberano, y la existencia del Estado
obliga a la obediencia: «la ley es un mandamiento; en un
pacto se dice: yo haré; en una ley se ordena hacer; (...) El
contrato obliga por si mismo, pero la ley no obliga mas que
en virtud de un pacto general de obligarse a la obediencia.
Por esto, en una convencién, antes de obligarse, se determi-
na lo que hay que hacer, pero en una ley la obligacién pre-
cede, es decir, se promete obedecer antes que se sepa lo que
hay que hacer»®'®. Entonces, la definicién de Hobbes serd la
siguiente: «La ley es una orden (o disposicién) de esta perso-

314. C/f. Passerin d’Entréves, Alexandre: La notion de I’Etat. Ed. Si-
rey, Paris, 1969, p. 95.

315. Ibid., p. 66.

316. Hobbes, Thomas: De Cive ou les fondements de la politique.
Ed. Sirey, Paris, 1981, p. 253.
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na (ya sea de un solo hombre que gobierna o de una corte)

cuyo mando basta como razén suficiente para obedecer»®"’.

Pero como el poder sin velos es obsceno, las diferentes
doctrinas del derecho sintieron la necesidad de separar la
ley natural de la ley positiva con la intencién de contraba-
lancear lo arbitrario de la autoridad soberana que hace la
ley con un principio general y abstracto, «<inmutable», que
mantenga al «legislador» en una situacién de subordinacién
a una regla —a un valor— superior. De alli la asimilacién de
la Ley a la Razén, o a una no menos mitica Voluntad ge-
neral. O todavia, como en la formulacién de Montesquieu:
«Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la na-
ture des choses» («Las Leyes son la relaciones necesarias que
derivan de la naturaleza de las cosas»). Esta definicién nos
acerca al concepto cientifico de ley basado sobre la consta-
tacién de una relacién regular, o de la regularidad con la
que se produce un fenémeno cualquiera.

No habria ciencia, no habria un conocimiento racional
del mundo, sin el concepto de ley, pero ya se considere a
la ley en una teorfa inmanente de la naturaleza, ya como
descripcién de un orden observado, ya como modelo con-
vencional, lo que nos interesa es diferenciar bien dicho
concepto del concepto de ley en la organizacién politica de
la sociedad. Diferencia fundamental porque el contenido
semdntico del concepto politico de ley va de par con la idea
de sancién o de punicién: el que se aparta de la ley es pena-

lizado por la autoridad garante y sostén de la Ley.

Y la ley en una sociedad jerdrquica tiene tendencia a car-
garse con la energia de lo sagrado, emparentdndose asi a
las prohibiciones tabd. Si hay ley y castigo, pensaba Freud
refiriéndose al tabd, es porque estd presente la idea de que
un deseo positivo debe ser impedido de expresarse o debe
ser canalizado: «No se ve, en efecto, qué necesidad habria

317. Ilbid., p. 251.
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de prohibir lo que nadie tiene ganas de hacer; lo que estd
severamente prohibido debe ser objeto de un deseo»’'.

Y esto distingue claramente el concepto de ley social o
juridica, y el concepto digamos «cientifico» de ley.

2) La segunda consideracién se refiere a la prohibicién
del incesto en particular.

El postulado de una prohibicién universal del incesto es
coherente con un «proyecto social» que hace del Padre el
garante de la Ley, el fundamento de un orden politico au-
toritario. Recordemos que la censura del incesto articula la
filiacién y el intercambio en un sistema asimétrico funda-
mental en el que la exogamia y las reglas de las alianzas se
fundan en el hecho de colocar a las mujeres entre los objetos
de las transacciones entre los hombres.

La universalidad de la que se habla, y que estd lejos de haber
sido demostrada, puede ser comprendida si uno se refiere al
aspecto negativo de las reglas sociales de acceso a determina-
das categorias de mujeres (es decir, si una norma prescribe un
comportamiento, entonces evidentemente prohibe o excluye
el contrario). Como dice Needham: «Las prohibiciones del
incesto s6lo tienen en comun su cardcter de prohibicién»’".

Al mismo tiempo, esta supuesta universalidad de una ley
basada sobre una prohibicién, que hace de ella el arquetipo
de todas las prohibiciones, le da el cardcter tnico de ser, al
mismo tiempo, una ley natural y una ley social (de compar-
tir los conceptos antinémicos de la ley del derecho y de la
ley de las ciencias naturales), y justifica que se diga de ella
que es la ley por antonomasia, la que rige el pasaje de la
naturaleza a lo simbdlico, al lenguaje, a la cultura.

Debemos considerar las prohibiciones endogdmicas como

lo que son en realidad: prescripciones de cardcter social que,

318. Freud, S.: Totem et Tabou, op. cit., p. 84.
319. Needham, Rodney: op. cit., p. 127.
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en lugar de fundar el orden simbdlico, se apoyan en ¢él para
perpetuar el poder politico. Como bien dice un autor’”,
«el incesto es una nocidn moral producida por una ideo-
logia ligada a la elaboracion del poder en las sociedades
domésticas como un medio de control de los mecanismos
de la reproduccidon, y no una prescripcion innata que se-
ria, para el caso, la tinica de su especie: lo que estd pre-
sentado como un pecado contra la naturaleza, en verdad

no es otra cosa que un pecado contra la autoridad»’'.

Retomemos el hilo de la argumentacién central

La dominacién, como dimensién politica del poder, recu-
bre la totalidad del campo del hacer, de una manera directa
o encubierta, exph’cita o0 inconsciente, porque encuentra su
origen en una particular estructuracién del orden simbélico
o signiﬁcante. Estructuracién que es consecuencia de una
articulacién contingente de la regla (elemento positivo de
normatividad o de ordenamiento social-instituyente en la
aprehensidn significativa del mundo) con un tipo especifico
de prohibicién en la regulacién de las alianzas propio de las

estructuras exogémicas .

Esta segunda articulacién del simbdlico es el producto de
una eleccién que utiliza la metdfora paterna como operador
simbdlico genérico que organiza la totalidad del campo de la
significacién. El Padre como signo significante «inconsciente»,
como metdfora, en tanto soporte de la ley y prohibiendo el
incesto bajo la amenaza de «castracién», es el resultado de un
proyecto social que una larga historia se encargé de construir.

Repitamos aqui, para que no haya mala interpretacion si
la podemos evitar, que nuestra hipétesis se sitda voluntaria-

320. Aparte el parrafo que reproducimos, las teorias de Meillassoux
parten de bases economicistas o utilitaristas que no compartimos.

321. Meillassoux, Claude: Femmes, greniers et capitaux. Ed. Mas-
péto, Paris, 1975. p. 28.
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mente a nivel sincrénico del sistema simbdlico; no preten-
demos senalar ni los origenes ni la evolucién histérica de la
dominacidn, sino solamente los elementos semdnticos que
conforman la estructura de la dominacién.

Estos elementos los suponemos como constituyéndose
en diferentes situaciones en las que, a lo largo de los siglos,
cristalizan o se organizan en instituciones y mitos los signifi-
cados claves que, a través de la accién colectiva, construyen
las sociedades humanas.

La segunda articulacién del orden simbélico produce,
entonces, la Ley, ley primordial que se pretende necesaria
y fundadora de la cultura. Pero la transformacién de una
relacién contingente entre la regla (propia y necesaria a la
significacién) y un operador simbélico particular, en una
relacién necesaria a la constitucién del orden significante, es
ya una resultante de la estructura de la dominacién que esta
relacién particular instaura.

Asi, la sexualidad y el poder estdn estrechamente aso-
ciados en la estructura de la dominacién, y esta asociacién
es el resultado de la manera particular de ligar la filiacién
y el intercambio, las generaciones y los sexos, a partir de
una misma prohibicién: la prohibicién del incesto. Tanto
el concepto de linaje, o de segmento de linaje, como el con-
cepto genérico de intercambio son demasiado generales y
no explican la asimetria de una relacién jerarquizada; para
hacerlo hay que introducir una diferencia especifica y refe-
rirse a la prohibicién del incesto. Lo que se transmite a tra-
vés de la filiacién exige, para fundar el poder, una jerarquia
de status; lo que se intercambia exige, en el mismo proyecto,

una jerarquia de sexos’*.

El contexto mitico, contexto de significacién (genérica-

mente implicito), en el que se organizan como en un campo

322. Ortigues, Edmond: La psychanalyse et les institutions fami-
liales. Annales N° 4-5, Juillet/Octobre 1972.
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de fuerzas los «valores» de una sociedad, determina el lugar
del operador simbdlico; es por ello que el mito de Edipo es
el mito central de la sociedad patriarcal. Las instituciones
sociales, el casamiento, el reconocimiento del padre o del tio
materno, etc., en las instituciones elementales del parentes-
co, y segun la forma que adopten en nuestra sociedad —en
la que la preponderancia de la familia nuclear y la disminu-
cién del drea domestica, en favor de la generalizacién de la
organizacion politica, tienden a ocultar la importancia de la
filiacién y del intercambio—, se producen y se reproducen
sobre la base de una «eleccién significativa» que el mito ex-
presa. Asi el complejo que constituye al sujeto (complejo de
Edipo y de castracién) actualiza los fantasmas individuales
de manera concordante con las instituciones de domina-
cién, y la Ley del inconsciente se adapta a la Ley del Estado,

pU,CStO que unay otra se I'CCOIlStI'UYCIl mutuamente.

Para que un pueblo pueda seguir las reglas fundamentales
de la razén de Estado, reconoce Rousseau, seria necesario que

«el espiritu social, que debe ser obra de la institucion,
presidiera a la institucion misma y que los hombres fue-
sen antes de las leyes, lo que deberian ser como resultado
de la aplicacion de esas leyes» (...) «Esto es lo que forzdé
desde siempre a los padres de las naciones a recurrir a la
intervencion del cielo y a honorar a los dioses con su pro-
pia sabiduria, para que los pueblos, sometidos a las leyes
del Estado como a las de la Naturaleza, y reconociendo el
mismo poder en la formacion del hombre que en la de la
ciudad, obedecieran con libertad y llevaran dicilmente el

yugo de la felicidad piblica»’>.

A forma de conclusidn, y parafraseando a Sahlins, diremos
que las fuerzas materiales en la sociedad constituyen un con-
junto de posibilidades y de necesidades fisicas, selectivamente

323. Rousseau, Jean-Jacques: Du contrat Social. Ed. Bry Ainé, Paris,
1857, p. 21.
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organizadas por el sistema cultural e integradas, en lo que se

refiere a sus efectos, gracias a la 16gica que las ha motivado®*.

Y la légica que preside a la reproduccién del Poder-domi-
naci6én depende de una eleccién arbitraria que, reflejindose
como en juego de espejos multiples, del fantasma al mito,
de la institucién al complejo, da la ilusién de lo inmutable,
del mismo modo que, en la circularidad del mito, el destino
justifica la prediccién del ordculo.

La complejidad del fenémeno del Poder nos ha exigido
hasta aqui mantenernos en el intento de circunscribir la hi-
potesis central que construimos bajo la denominacién de
segunda articulacién del orden simbélico, lo que nos per-
mite comprender por qué la dominacién es vivida como
experiencia bésica. Pero tendriamos que desarrollar algunos
otros aspectos importantes para explicar como se constituye
en todos los niveles —mitico, institucional y fantasmal- la
estructura de la dominacién, lo que nos llevard de la mano
al problema de la obediencia y de la significacién del Estado.

Una vez que hayamos demostrado lo arbitrario de la deci-
sién que representa en un tabu la Ley «primordial», que gene-
raliza y legitima la dominacién, no habrén terminado nuestros
problemas porque continuari, tal vez, existiendo gente que se
diga —retomando la interrogacién de Voltaire— «;... quién de
entre nosotros osard cambiar una ley que el tiempo ha consa-

grado? ;Hay algo mds respetable que un antiguo abuso?» **.

324. Sahlins, Marshall: Au cceur des sociétés. Gallimard, Paris, 1980.

325. Voltaire: Zadig ou la destinéé. Garnier, Paris 1960, p. 30.
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Tiempo revolucionario y tiempo utépico

Los elementos del pasado estdn dentro de nosotros, los
excrementos del pasado estdn detrds de nosotros.

Gustav Landauer’®

Ahora, cualquiera que tenga el dominio es siempre
el heredero de todos los vencedores (...) A este cortejo
triunfal, como siempre fue costumbre, pertenece tam-

bién el botin.

Walter Benjamin®”

El agujero dejado por los vencidos en la historia, en un
tiempo a la vez homogéneo y vacio, serd la puerta por la
que entrardn las revoluciones futuras.

Spartacus’*®

Las revoluciones pasadas estdn escritas en la Historia. Las
revoluciones futuras, ain plenas de todas las posibilidades,
querrdn cambiar el curso repetitivo de los dias, estardn contra
la historia.

Como lo hicieron en su tiempo las revoluciones pasadas,
las revoluciones futuras se erguirdn contra su propio e in-

aceptable presente para poder hacer su propia historia.

La primera virtud del Hombre es, tal vez, la radical insa-
tisfaccién de su deseo. La estructura misma del movimiento
que llamamos deseo o, si se prefiere, su definicién minima,

se encuentra en la construccién del objeto imaginario que

326. (Masacrado por la soldadesca en 1919). La Revolucién, Buenos
Aires, Edit. Proyeccion, 1961 (La Révolution, Paris, Champ Libre, 1974).

327. (Suicidado en 1940) «Théses sur la philosophie de I’histoire»
(VII), en Essais 2, Paris, Denoél, 1983.

328. (Masacrado en el 71 a. C.) Escritos postumos. Las frases cita-
das no han sido publicadas nunca hasta hoy; son, pues, inéditas.
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ocupard el lugar del objeto perdido. Objeto imaginario, fan-
tasma, que Sigmund Freud describié como la satisfaccién
alucinatoria del deseo. El deseo no podrd nunca desprender-
se totalmente del instante de la satisfaccion, de la realidad
del momento. Pero, por naturaleza incompleto, siempre
detrds de un imposible, el deseo buscard por todas partes la
plenitud que atesora, de mil maneras deformadas, el incons-

ciente, el engafioso recuerdo.

En otra ocasién definimos la funcién utdpica como el
producto de la tensién que se crea entre un objeto imagi-
nado como la plenitud del deseo satisfecho y perdido para
siempre (nivel inconsciente que reaparece en los mitos de
origen: Paraiso, Estado de naturaleza igualitario, Edad de
Oro), y la bsqueda incesante de un objeto sustitutivo (ima-
gen consciente de la anticipacién: invencién, proyecto, mi-

lenarismo, utopia).

La funcién utdpica asi definida, y segtin las resistencias
que la realidad —la realidad construida, el mundo socio-his-
torico— opone al trabajo del deseo, puede dar contenidos di-
versos al imaginario efectivo. Si ella queda desconectada del
imaginario cotidiano que delimita el campo de lo real y de lo
posible, su reino serd la quimera, la ilusién, el relato de viajes
a lugares inexistentes, el ejercicio erudito de la negacién del
presente por un topos de ninguna parte. El imaginario uté-
pico serd, entonces, un imaginario distinto y separado, miti-
co o privatizado, sin influencia sobre el imaginario colectivo.

Si la funcién utdpica se introduce en la realidad de lo
social, los limites establecidos entre la realidad y el imagi-
nario se modifican, el mundo de lo posible se ensancha y el

momento de las revoluciones se aproxima.

El imaginario utépico efectivo, los contenidos utépicos, al
presentarse como imdgenes, simbolos o valores, se organizan

en contextos diferentes: encapsulados en el mito, proyectados
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en el espacio (u-topos) o en el tiempo (u-cronos), haciendo
irrupcién en la historia. Pero la funcién utépica trabaja tni-
camente en el presente absoluto, (un a-present, escribia W.

Benjamin), siendo siempre una negacién radical de lo que es.

La utopia es oposicién al orden dominante, es ruptura. Ima-
gen de alteridad a todo lo que es en favor de lo que puede ser.
Por eso su dimension propia, a pesar de su nombre, es el tiempo.

La temporalidad histérica

La utopia estd en el tiempo, pero jen qué tiempo? El tiem-
po es una nocién compleja, como lo sabia aquel «gran hom-
bre» que ante la pregunta de «;qué es el tiempo?», respondié:
«Si non rogas, intelligo» (Lo sé, si no me lo preguntas).

Hay un tiempo eterno, inmutable o ciclico, que los anti-
guos griegos se representaban dando a Cronos la forma de
una serpiente enrollada sobre si misma** y que abarcaba el
cosmos por completo.

Otro tiempo es aquel «que pasa noche y dia sin descanso,
que se nos escapa y nos deja de manera tan furtiva que pare-
ce quedarse siempre, a pesar de continuar corriendo, hasta
el punto de que no es posible pensar en el presente, sin que

no sea ya pasado»*.

«Es indudable —pensaba Blaise Pascal- que el tiempo de
esta vida no es mds que un instante (y) que el estado de
la muerte es eterno, cualquiera que sea su naturaleza...»"
Sin embargo, y al contrario de la antigua Grecia, que pudo

acomodarse a la idea de un Universo eterno, es decir, a la

329. Vernant, Jean-Pierre: Mythe et pensée chez les Grecs. 1, Paris,
Maspéro, 1965, p. 99.

330. De Lorris, Guillaume y De Meun, Jean: Le roman de la Rose
(escrito entre 1225 y 1230), Paris, Gallimard, 1984.

331. Pascal, Blaise. Pensées, Citado en Poulet, Georges: Etudes sur
le temps humain, 1, Paris, Plon (Agora), 1952.
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nocién de un tiempo infinito, la metafisica «creacionista»
del cristianismo encontraba contradictoria e incompatible
la idea de un creador y la atribucién de la eternidad o de la
infinitud a lo creado: a su criatura. Durante todo el tiempo
en que mantuvo su hegemonia sobre el pensamiento «uni-
versaly, la Iglesia se opuso a la idea de infinitud, tanto en su
version democritea —en el siglo V a. C., Demdcrito habia
imaginado el universo infinito y el tiempo ilimitado®—,
como en la forma que comienza a perfilarse a partir del si-
glo XV con Nicolds de Cusa primero, y luego con Giordano
Bruno, que afirmé la eternidad siempre en movimiento y

siempre cambiante de los mundos infinitos**.

Después de Galileo la ciencia fisica construyé el tiempo
que le era necesario a la comprension de lo infinitamente
grande o de lo infinitamente pequefio. Newton escribié que
«por no haber considerado estas cualidades (tiempo, espa-
cio, lugar, movimiento) mds que por sus relaciones con las
cosas sensibles, se han cometido muchisimos errores. Para
evitarlos, es preciso distinguir el tiempo, el espacio, el lugar
y el movimiento en absolutos y relativos, verdaderos y apa-
rentes, matemdticos y vulgares»®**. Es decir, hay un tiempo
sensible y un tiempo inteligible.

Y Newton agregé: «todos los movimientos pueden ser
acelerados y retardados, pero el tiempo absoluto debe dis-

currir siempre de la misma manera»**.

Siguié pasando el tiempo y un dia Albert Einstein mo-

dificé el marco de la fisica. Para la fisica tedrica clasica, el

332. Demdcrito, en Les Présocratiques, Paris, Galimard (La Pléia-
de), 1988. Pseudo-Plutarque, p. 768.

333. Cf. Koyré, Alexandre: Du monde clos a I'Univers infini, Paris,
Gallimard, 1973, p. 60.

334. Newton. In Koyré, Alexandr, op. cit. ., p. 195.
335. lbid.
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tiempo y el espacio eran «realidades independientes de los
objetos que se encuentran en movimiento... El tiempo se
desarrolla imperturbablemente sin preocuparse de la mate-
ria y de la luz»**. Pero Einstein afirmé que «cada cuerpo de
referencia (sistema de coordenadas) tiene su propio tiempo;
una indicacién de tiempo no tiene ningtin sentido a menos

que no se indique el cuerpo de referencia al que se refiere»®”.

La comprensién —la inteleccién— del tiempo se fue cons-
truyendo y modificando conjuntamente con la evolucién
del mundo humano. El tiempo circular arcaico, el tiempo
infinito de Bruno, el tiempo absoluto de Newton, el tiempo
relativo de Einstein, fueron momentos de esta construccién.
Sin olvidar a Thomas Hobbes, por ejemplo, que cincuenta
afos después del suplicio de Giordano Bruno escribi6 «que
el tiempo es una imagen mental (un fantasma) del movi-
miento (tempus est motus imago mentalis)»***. Ni a Em-
manuel Kant, quien afirmé no hay mds que un espacio y
un tiempo donde se verifican todas las formas del fenémeno
y todo cuanto estd en relacion con el ser y el no-ser’. Ni
a Henri Bergson, para quien el tiempo real estd ligado a la
memoria, «porque la duracién es esencialmente una conti-
nuacién de aquello que ya no es en aquello que es. He aqui
también cualquier tiempo concebido, porque no se puede
concebir un tiempo sin representarlo percibido y vivido.
Duraci6n implica, por tanto, conciencia»*®. Segtin Freud «el

336. Cohen-Tannounddji, G. y Spiro M.: La matiere-espace-temps,
Paris, Gallimard (Folio), 1990, p. 89.

337. Einstein, Albert: La relativité, Paris, Payot, 1963, pp. 35-36.

338. Hobbes, Thomas: Critique du «De Mundo» de Thomas White,
Paris, Vrin, 1973, p. 332.

339. Kant, Enmanuel: Critique de la raison pure, Paris, Gallimard (La
Pléiade), 1980, p. 1. 414.

340. Bergson, Henri: «Origine de I'idée du temps», en Mélanges,
Paris, Puf, 1972, p. 102.
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inconsciente ignora el tiempo; el tiempo lineal y uniforme
ciertamente, pero el inconsciente no escapa a la experiencia
de la pérdida, que es la imagen misma del tiempo que pasa.

El Tiempo es un tiempo construido como todo lo que
tiene sentido —o significacién— en el cosmos. Y es légico en-
tonces que la construccién socio-histérica de una imagen
de temporalidad se imbrique y se relacione, sea coherente
o pertinente, con otras formas de lo social: no sélo con el
grado de elaboracién y conocimiento del mundo fisico, sino
también con los valores e ideologias, con la organizacién
politica de la ciudad, con los mitos imperantes. En pocas
palabras, la representacién del tiempo forma parte del «bloc

341

imaginario»**! que constituye un tipo de sociedad particular.

Sin embargo, es probable que toda nocién de tempo-
ralidad mantenga la tensién entre dos imdgenes fuertes,
pregnantes del tiempo: una de ellas tributaria de un tiempo
«sensible», anisétropo, unidireccional, subjetivo y vivido,
que discurre siempre, «que fluye siempre sin volver atrds,
como el agua que desciende, sin que una sola gota pueda
volver a subir al manantial»*?. El fluir del tiempo. La otra
imagen, que organiza la simultaneidad y la sucesién, cons-
truye un orden temporal «objetivo», un tiempo inteligible,
isétropo, reversible, impersonal y universal, <homogéneo y
vacio» que «si existe —dice Bergson— se prolonga sin fin del

pasado al porvenir: es todo de una pieza»*®.

En la imagen global del tiempo que tiende ficilmente a la
objetivacién y a la universalizacién, ain otra diferenciacién

se hace necesaria:

341. Colombo, Eduardo: El imaginario social, Montevideo-Bs Ai-
res, Nordan/altamira, 1989. Véase también el texto, del mismo au-
tor. «De la Polis y el espacio social plebeyo», en La sociedad contra la
politica, Montevideo-Bs Aires, Nordan/Altamira, 1993.

342. Lorris, Guillaume de y De Meun, Jean de: op. cit.

343. Bergson, Henri: op. cit., p. 103.
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1) Si nos representamos el tiempo como podria verlo un
«observador» fijo, exterior al tiempo mismo, entonces el
tiempo discurre, el tiempo pasa y el presente no es mds que
un pasaje, un instante sin espesor, un inexistente que no
se puede sentir ni pensar, que no se puede apresar sin que
deje de ser presente. De esta forma el privilegio recae sobre
el pasado o el futuro. El peligro de esta representacién del

tiempo es el historicismo.

2) Si, por el contrario, consideramos el tiempo como un
«marco» fijo, son las cosas, los acontecimientos y los hom-
bres los que se modifican y pasan. El privilegio recae sobre
el presente, el pasado y el futuro estdn incluidos en él. Aqui
el peligro estd en la espacializacién del tiempo.

El historicismo y la especializacién serdn el suelo favorable, el
humus, del realismo politico. Volveremos sobre el argumento.

La Historia se ocupa de los hechos y los acontecimien-
tos que ocurrieron, de las acciones de los hombres, de los
productos o consecuencias de esas acciones. El hombre es
objeto y sujeto de la historia. Michelet decia que la historia
es «la resurreccién integral del pasado». Pero aun los monu-
mentos del pasado que persisten no son inmutables, no son
siempre los mismos. Cassirer en su Filosoffa de la historia
escribié: «Las pirdmides egipcias parecen construidas para la
eternidad. (...) Pero, como quiera que sea, todas las obras
humanas tienen su talén de Aquiles. Estdn sujetas al cam-
bio y a la degradacién, no sélo en un sentido material, sino
también en uno mortal. Incluso si su existencia continua,
siempre corren el riesgo de perder su significado. En efecto,
su realidad es simbélica y no fisica: una realidad de este gé-
nero no deja nunca de ser interpretada y reinterpretada (...)
Los objetos histéricos tienen una realidad sélo en cuanto

que se rememoran»>*4,

344. Cassirer, Ernst: L’idée de I’histoire, Paris, Cerf, 1988, p. 63.
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Nuestro propio pasado tiene el color y la forma que les
presta el recuerdo. Pero la Historia desconfia de las cosas que
el tiempo subjetivo se lleva o trae, ella quiere fechas, docu-
mentos, testimonios que contrastar, hechos que se organicen
con un orden regular y objetivo. Y no estd mal que sea asi.
Sin olvidar que ese orden se vuelve poco a poco un nuevo
organizador, un nuevo operador de la realidad que vendrd a
reemplazar la concepcién mitica de la temporalidad.

Las sociedades tradicionales se rebelan contra el tiempo
profano de la duracién, de la historia, y buscan refugio en un
tiempo mitico, arcaico y sagrado, donde la «ey» fue dictada
una vez y para siempre, «ya que la ley no era otra cosa que una
hierofanfa primordial»*® y el presente empirico una depen-
dencia de aquel tiempo original instaurado por la divinidad.

La temporalidad mitica persiste en las sociedades hist4-
ricas, oculta en las racionalizaciones con las que se envuelve
lo sagrado, aunque reprimido y negado, en las esferas del
Poder politico. La ruptura que separa el tiempo mitico del
tiempo histérico es articulada por la aparicién de un poder
politico separado de lo social y encargado de representar la
legitimidad de la Ley.

El tiempo primordial de la conciencia mitica es un tiem-
po absoluto, un tiempo francamente antehistérico, un tiem-
po indivisible que debe considerarse como una «suerte de
eternidad»**. En el mundo mitico el tiempo absoluto es un
tiempo pleno, casi carnal y subjetivo, vivido y revivido en el
rito, radicalmente diverso del tiempo absoluto de Newton,
que es un concepto «objetivo», un tiempo separado de las
cosas y sus relaciones y que forma parte del bloc imaginario
de la conciencia histérica.

345. Eliade, Mircea: Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard
1969, p. 112.

346. Schelling, Friedrich W. citado en Cassirer, La Philosophie des
formes symboliques. 2. La pensée mytique, Paris, Minuit, 1972, p. 134.
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La temporalidad histérica tiene también sus momentos
objetivos fundados sobre una cronologia estable que man-
tiene un orden riguroso de sucesién. Los acontecimientos
se van ubicando uno después del otro en un tiempo homo-

géneo y vacio.

Dado que el tiempo, si corre, corre siempre en la misma
direccidn, entonces el presente serd producto del pasado, y
un cierto pensamiento «historicista» se apropiard de la mar-
cha de la historia.

Segtin el Diccionario critico de filosofia de André Lalan-
de, el historicismo seria «un punto de vista que consiste en
considerar un objeto de conocimiento en cuanto que resul-
tado actual de un desarrollo que se puede seguir en la histo-
ria». En sentido lato se puede considerar como historicista
toda posicién que toma por norma lo que estd histdrica-
mente «consagrado» o, mds claramente, toda posicién que
descalifique «la pertinencia misma de la oposicién entre la
norma y el hecho»*”, que desconozca la tensién entre lo que
podria o deberia ser y lo que es.

Hegel escribié en su estudio sobre la Constitucién ale-
mana: «Si admitimos que las cosas son tales que son por
necesidad, es decir, que no son arbitrarias o fruto del azar,
deberemos reconocer también que deben ser lo que son». La

Historia aplasta a los vencidos, los aniquila.

En Hegel el historicismo es racionalista: lo que se postula
es la identidad de lo real y de lo racional.

El historicismo puede ser visto como prospectivo, profé-
tico y escatoldgico: el fin de la historia serd el advenimien-
to del reino de Dios, o el triunfo del proletariado. Lo que
quiere decir que la Historia tiene un sentido, y que el dolor

347. Ferry, Luc: «De la critique de I’historicisme a la question du
droit», en Rejouer le politique, Paris, Galilée, 1981, p. 33.
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y la miseria, los dramas de la opresién, la deportacién, la
humillacién y las masacres, todo serd rescatado al final con
la «salvacién». Es posible que esas creencias sirvan contra el
terror de la historia, como dice Mircea Eliade, pero en el
mejor de los casos son un cuento de hadas y en el peor una
justificacion del realismo politico.

El pensamiento que se expresa en la perspectiva histori-
cista mantiene la heteronomia originaria de la institucién
de la sociedad que hace del hombre un ser desposeido, ex-
propiado de su capacidad simbdlico-instituyente, creadora
de lo social-histérico.

Se construye asi una doble cadena causal: la causalidad
puesta en acto por los individuos y por los grupos sociales en
su accién es dependiente de una causalidad superior que tien-
de a realizar la finalidad que se despliega en la Historia uni-
versal y que los hombres ignoran. Estos creen obrar segin su
voluntad y sus proyectos, y no saben que sélo son el medio por
el cual se expresa la verdadera instancia activa de la historia, se
llame Razén, Ley de la naturaleza o de la Historia, Espiritu
o Dios. Toda teoria que contenga una forma cualquiera de
«astucia de la razdn» es por esencia historicista y expropiadora.

La marcha de la Historia historicista hacia su propia rea-
lizacién es ineluctable, inapelable. En cada momento de
este tiempo histérico, homogéneo y vacio, «cualquiera que
domine es siempre el heredero de todos los vencedores»*,
y el vencido que invoca el Tribunal de la Historia no hace
mds que someterse al juicio de todos los dominadores que

en el mundo han sido.

348. Benjamin, Walter: «Theses sur la philosophie de I’histoire»
(1940), en Essais 2, Paris, Denoél, 1983, p. 199.

Walter Benjamin se exilia en Paris poco después de la ascension de
Hitler al poder. Las Tesis sobre la filosofia de la historia fueron escritas
en 1940, todavia bajo el impacto del «pacto germano-soviético». Des-
pués, Benjamin trata de pasar los Pirineos, pero frente a la amenaza
de ser entregado a la Gestapo se suicida el 26 de septiembre de 1940,
siendo enterrado en Port-Bou.
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En cada momento de la historia los dominadores son
también duenos del presente histérico. Entonces, no es po-
sible hablar de preeminencia epistemoldgica legitima del
presente sobre el pasado, sin pensar en lo ilegitimo de cier-

tas pretensiones de la primacia del presente.

Un presente ilegitimo, del que se apropian los dominado-
res, es el que permite la remodelacién ex-post facto del pasado.

Aprovechando la legitima ordenacién de los hechos y las
cosas en su sucesién o simultaneidad, el orden cronolégico
objetiviza la temporalidad en una continuidad homogénea
que se puede recortar en segmentos o en periodos. Asi el
presente no es ya ni un instante ni un constante pasar. El
presente serd ordenado para ser visto como un «periodo his-
térico» que representa el marco de accién de una generacién
o de un grupo dominante o de un sistema, que fija para cada
individuo un presente que lo envuelve de la cuna a la tumba.

«La temporalidad —dice George Lukacs— pierde en ese
punto su cardcter cualitativo, mutable, fluido, se transforma
en un continuum rigido, bien delimitado, lleno de “cosas”
medibles cuantitativamente (...), se transforma en espacio
5. Y el tiempo, pervertido, adquirird las propiedades 16-
gicas del espacio: el espacio es simétrico e isétropo, puede
recorrerse en todas direcciones, es decir, que es reversible.
Al mismo tiempo la relacién «estar a la izquierda de» es una
relacién incompleta que exige conocer la posicion del tercer
elemento, mientras que el tiempo —aunque en fisica teérica
pueda considerarse como si fuera isétropo— en el suceder his-
torico es anisétropo o unidireccional y la relacién «antes de»

o «después de» es absoluta y depende del tiempo mismo **°.

349. Lukacs, George, citado en Gabel, Joseph: Idéologies, Paris,
Anthropos, 1974, p. 100.

350. Black, Max: «La direccién del tiempo», en Modelos y Metdfo-
ras, Madrid, Tecnos, 1966.
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La espacializacion de la temporalidad se oculta detrds de
un «presente» hipostasiado que en manos de los que domi-
nan tiene pretensiones exorbitantes. El componente irrever-
sible del tiempo se eclipsa frente a las ventajas politicas de
la reversibilidad: remontar el curso del tiempo, reescribir la
Historia, describir y evaluar en funcién de las necesidades de
hoy los hechos y los comportamientos de ayer, es una tenta-
cién a la que sucumbe toda élite cuando el Poder le sonrie.

En realidad hay dos formas radicalmente diferentes de
reevaluacién histérica, una de ellas, de la que hablaremos
luego, es el a posteriori (aprés-coup) de las Revoluciones
que reorganiza las facticidades histéricas en conjuntos sig-
nificativos mds amplios o diferentes. La otra forma, la que
estamos tratando por el momento, modifica ex-post facto
los hechos del pasado en funcién de las exigencias socio-

politicas del presente, >

y en nuestro siglo XX los sistemas
totalitarios —el nazismo y el stalinismo en particular— nos
han dado una muestra acabada de esta alienacién de la tem-
poralidad prestando carne y sangre a la anticipacién orwe-
liana. Recordemos el eslogan del Partido que rige la vida en
1984: «Quien tiene el control del pasado controla también
el futuro. Quien tiene el control del presente tiene el control
del pasado». Ante los ojos aténitos del pobre Winston «dia
a dia, casi un instante tras otro, el pasado se actualizaba. No
quedaba ninguna opinién, ninguna informacién que pu-
diera ser conflictiva con las necesidades del momento. La
Historia entera era un palimpsesto borrado y reescrito cada

vez que era necesario»”?,

Sin llegar a estos extremos del Estado totalitario, todo
realismo politico —;y quién que gobierne no es realista en
politica— es una forma de preeminencia del presente que,

mezclando de manera sutil historicismo y espacializacién,

351. Cf. Gabel, Joseph: La fausse conscience, Paris, Minuit, 1962, p. 72.
352. Orwell, George: 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 54.

216



encierra las posibilidades de lo nuevo dentro de los limites
estrechos de lo dado. El presente se perpetda en un tiempo
homogéneo y vacio, sin fallas. El proyecto revolucionario y
la utopia son condenados a un tiempo inexistente, expulsa-
dos de la Historia.

Entre el tiempo vivido y la utopia: el tiempo de las
revoluciones

«El pasado estaba borrado, su cancelacién olvidada y la
mentira se convertia en verdad» en el mundo de Winston
Smith. De la misma manera, para las gentes que viven un
largo «presente» cotidiano, el tiempo discurre de incégnito,
y cada instante, al no traer nada inédito, no se diferencia
del que lo precedié ni del que lo sigue; el pasado y el futuro
son, entonces, dos pedazos de tiempo, dos abstracciones, si-
tuados como una linea de horizonte siempre a la misma dis-
tancia del aqui y ahora, que sirven a lo sumo para justificar
el presente, jamds para impulsar la voluntad y la accién. La
vida, clorética, no busca alimentarse, como diria Benjamin,
ni de la imagen de los ancestros esclavizados ni del ideal
de los nietos liberados. Asi, el imaginario cotidiano queda
desconectado del imaginario utdpico, y el espacio politico
existente es presentado como el espacio de la realidad social,
unica realidad pensable, apresada toda entera en los limites
del presente que restringe las posibilidades del cambio al
interior de la legitimidad del sistema establecido.

El «tiempo vivido» se vuelve, en esa «realidad», un es-
pesor triste, del que hablaba el poeta, que Hannah Arendt
comenta en La breche entre le passé et le futur®?, y que es
el lote «de una vida privada, orientada sobre nada si no es
sobre ella misma», privatizada en sus suefios y en sus ilusio-
nes, sin un proyecto colectivo que la inflame, centrada en
«la idiotez sin peso» de los asuntos personales.

353. Arendt, Hannah: «La bréche entre le passé et le futur», en La
crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972.
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Sin embargo, hay, hubo y habrd momentos que rompen
la continuidad de un tiempo homogéneo y vacio. Esos mo-
mentos, cuando la accién fracasa, la historia los reprime y
caen en el enorme abismo del olvido. La memoria de los
vencidos no tiene inscripcién en la Historia de los domina-
dores. Sélo la tradicién oral puede rescatarla, pasando como
un hilo tenue entre la clandestinidad de las catacumbas y
los detritus del pasado. Cuando la accién triunfa los nuevos
amos se otorgan la tarea de contar los hechos y de transmitir
el sentido. Y los actores de la historia serdn otra vez despo-

seidos. Las Revoluciones en acto estin contra la Historia.

En esos momentos de ruptura, los hombres que los han
vivido fueron visitados por «una aparicién de la libertad»*>
porque habian creado un espacio puablico fundado en la

igualdad, incluso si ellos mismos no lo sabian.

La ruptura revolucionaria no puede durar, una nueva to-
pia —y con ella el realismo politico— vuelve al primer plano
de la escena. Y en esta brecha del tiempo queda enterrado
«el tesoro perdido de las Revoluciones».

A veces la fuerza expansiva de la revuelta logra fijar en al-
gin momento del pasado las imdgenes sin contexto de ese
doble o, mis bien, de ese «espectro» de la Historia que son
sus revoluciones perdidas o aquellas que no se hicieron to-
davia. Espartaco y los esclavos en armas contra Roma, o la
sublevacion husita en Bohemia, son ya antepasados bien leja-
nos; mds cercanos a nosotros, el verano de 1789 en Paris y el
1793, o0 la Comuna de 1871, la Comuna de Bavieraen 1919,
las barricadas de Barcelona de mayo de 1937, o aun el otofio
de 1956 en Budapest, son de esas figuras o trazas que la fugi-

tiva libertad dej6 a su paso cuando vivié entre los hombres.

Este pasaje de la libertad, escribe H. Arendt «se podria con-
tar bajo la forma de una paribola, como la leyenda de un

354. Ibid., p. 12.
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tesoro sin edad que, en las més diversas situaciones, aparece
bruscamente, de improviso, y desaparece de nuevo en otras

circunstancias misteriosas, como si fuera un hada Morgana»*>.

Visto desde otro dngulo, podriamos decir que en tiempos
de revoluciones los hombres se sienten iguales, libres y fra-
ternos. Cuando la historia retoma el ritmo cotidiano, ellos,
los hombres, piensan que vendrd un dia, tal vez, en que se-
ran libres e iguales y fraternales, «cuando sean removidos
todos los obstdculos y toda dominacién. En realidad, sélo
lo son mientras luchan contra la dominacién y apartan los
obstdculos»”. Gustav Landauer®™, que escribié las lineas
que acabamos de citar, sabfa que la revolucién es percibi-
da por sus actores como una diferenciacién cualitativa del
tiempo, como la irrupcién brusca de lo nuevo, cuando «lo
increible», el milagro, se desplaza hacia el reino de lo posible.

La idea de un presente innovador que interrumpe la con-
tinuidad de la historia debe ser considerada en la perspecti-
va de una temporalidad diferente de la temporalidad lineal
del historicismo y, por consiguiente, contraria a la nocién
de un progreso indefinido. El Progreso se instala en la co-
modidad de un devenir sin sorpresas, le basta ser para conti-

355. Ibid., p. 13.
356. Landauer, Gustav: La Révolution, Paris, Champ Libre, 1974, p. 140.

357. Gustav Landauer nace en Karlsruhe en 1870. Militante anar-
quista, filésofo y literato. Entre sus obras mas conocidas se encuen-
tran La revolucién (1907), Llamamiento al socialismo (1911) (edicién
espafiola: Incitacion al socialismo, Buenos Aires, Ed. Americalee,
1947), y sobre todo el periddico anarquista Der Sozialist. Participd
junto con Erich Muhsam, como Comisario a la Instruccién Publicay a
la Cultura, en la Republica de los Consejos Obreros de Baviera (abril de
1919). A mediados de abril, cuando se instaura la Segunda Republica
de los Consejos controlada por los comunistas (KPD), Landauer toma
una posicion critica. Arrestado por las tropas de Noske el 1° de mayo,
el 2 es asesinado por la soldadesca durante su traslado de una prisidn
a otra. Martin Buber escribié en ese momento: «Landauer ha caido
como un profeta y un martir de la comunidad humana del porvenir».
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nuar. Se opone a todo cambio brusco que ponga en peligro
un porvenir asegurado y, sobre todo, teme la Revolucién,
factor de desorden. El Progreso se aloja en la historia como
un buen burgués.

«La idea de un progreso de la especie humana a través de
la historia es inseparable de la de su marcha a lo largo de un

tiempo homogéneo y vacio»™®

, escribié Benjamin en sus
Tesis sobre la filosofia de la historia. Y agregé: «La concien-
cia de hacer estallar el continuum de la historia es propia de
las clases revolucionarias, en el momento de su accién». Ese
«instante» funciona como un recogedor histérico de tiem-
po®
su entrada en juego, en cuanto causa, ya un hecho histérico.

. Porque «ninguna realidad de hecho es nunca, desde

Se ha convertido en ello, a titulo péstumo, gracias a suce-
sos que pueden estar separados del mismo por milenios. El
historiador que parte de aqui ya no pone en fila los hechos

como las cuentas de un rosario»**® %!,

En este drea del pensamiento Benjamin es deudor de
Landauer. En La Revolucién Landauer afirma que «cual-
quier consideracién histdrica de estas cosas (las revoluciones
en Europa) estd influenciada por nuestra voluntad, por la
situacién en la que nos encontramos, en una expresién que
lo resume todo: por el camino que sigamos». En efecto «el
pasado no es algo terminado, sino al contrario algo que de-
viene. Para nosotros existe sélo un camino, un porvenir; el
propio pasado es futuro, que se convierte, en razén de nues-
tra progresion, se transforma, ha sido diferente»®*.

358. Benjamin, Walter: op. cit., Tesis XIlI.
359. Ibid., Tesis XV.
360. Ibid., Tesis XVIII.

361. En las Tesis de Benjamin aparece con fuerza un elemento me-
sidnico que yo critico desde una concepcion pragmatica de la revolu-
cion que tiene en cuenta la diferenciacion cualitativa del tiempo sin
necesidad de introducir ninguna ilusién de Salvacion.

362. Landauer, Gustay, op. cit., p. 39 (Ed. castellana: p. 44).
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En realidad hay dos tipos, dos especies, de pasado. Uno
es el pasado que reconoce nuestra memoria, el otro nos
abarca enteramente, es nuestra propia realidad, nuestro ser,

nuestra actividad.

«Hubiera estado casi tentado de decir: los elementos del
pasado estdn en nosotros, sus excrementos los vemos de-
trds de nosotros (...) El pasado que estd vivo en nosotros se
propulsa a cada instante hacia el porvenir, es movimiento,
recorrido. El otro, aquel sobre el que volvemos, que cons-
truimos de vestigios y ensefiamos a nuestros hijos, que nos
ha llegado en forma de narracién de nuestros padres, ese
pasado tiene el aspecto de la rigidez y (...) convertido en
imagen, ha dejado de ser realidad®®».

La misma inspiracién que viene de Landauer llega hasta
Emst Bloch cuando escribe que «cualquier verdadera accién
en el presente no tiene lugar mds que en la totalidad de este
proceso incompleto tanto si es hacia atrds como si lo es ha-
cia delante»**. Es en la oscuridad del instante vivido donde
la funcién utdpica, negando lo que es, abre el camino a lo
que puede ser, escapando a la repeticién de lo dado. «Hay
en el presente —continta Bloch—, aun en el propio objeto re-
cordado, una suerte de impetu interrumpido, una gestacién
y una anticipacién de lo no-todavia-sucedido»*®.

Es en este presente en acto donde trabaja la funcién uté-
pica desorganizando la tendencia del «presente instituido»
a perpetuarse indefinidamente. Por eso, desplegada en el
instante, la funcién utépica es aprehendida primero como
negacion, o mds bien como apofasia de la realidad que la

hace nacer. Estando en contradiccién con lo que es, ella

363. Ibid., pp. 41-42 (p. 45).
364. Bloch, Ernst: Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1976, p. 16.
365. Ibid., p. 20.
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transporta una preponderancia de lo negativo, ** aunque
su vocacién y su destino sea la creacion de nuevas significa-
ciones, de nuevas instituciones. La funcién utépica hunde

sus raices en el imaginario radical®.

La institucién de la sociedad

Lo social-histérico como dimensién instituyente de la
sociedad es imaginario radical en la teorizacién de Castoria-
dis, es decir, incesante produccién de alteridad. «Lo hist6-
rico-social es un flujo perpetuo de autoalteracién»*®®, pero
la autoalteracién no puede presentarse de otra manera que
como figura estable y discreta. A la funcién utépica le espera
la tarea de organizar en conjuntos significativos la alteridad
radical a lo social instituido.

Reconocible por sus efectos a nivel del imaginario efec-
tivo, sus productos toman la forma de la Utopia literaria, o
de la quimera fantaseada con el propdsito —consciente o in-
consciente— de evitarse las incomodidades de la accién. Pero
a veces, cuando puede, apoydndose en la fuerza emocional
de las pasiones colectivas, la funcién utdpica deja ver su ver-
dadera cara y se concentra en el ndcleo duro del proyecto

revolucionario.

Las imdgenes de alteridad de la Utopia o del proyecto
revolucionario se inscriben en la temporalidad histérica, se
sitdan en la duracién, forman parte del bloc imaginario que
constituye una sociedad dada.

Todo cambia cuando la Revolucién llega. Cuando la in-

surreccién abre una brecha en la temporalidad historicista,

366. Bakounini, Michail, «La réaction en Allemagne», en
L'anarchisme aujourd’hui, Paris, Jean Barrué, Spartacus, 1970, p. 95.

367. Castoriadis, Cornelius: L’Institution imaginaire de la société.
Paris, Seuil, 1975, p. 493.

368. Ibid., p. 283.
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el presente innovador se introduce por efraccién, podria-
mos decir, y el pasado y el futuro significan de otra manera,
adquieren un sentido inédito.

La Revolucién es inmanente a la historia, pero ello se levanta
contra la Historia. Su temporalidad propia es el instante, el pre-
sente en acto, el mismo tiempo en el que trabaja la funcién uté-
pica que llevada ahora por la insurreccién se petrifica en historia.

Cuando la revolucién irrumpe en la historia, es como si
una vordgine se abriera de par en par y engullera el tiempo:
la subjetividad humana pierde la duracién.

A propésito de la Revolucién francesa, Michelet escribe:
«El tiempo ya no existia, el tiempo habia muerto...». . La ge-
neracién que hizo la revolucién «cae en un momento tnico,
en el que se acumulaban siglos; cosa tremenda, que no se ha-
bia visto nunca: jno mds sucesién, no mds transicién, no mas
duracién, no mds afos, horas, dias, el tiempo suprimido!» 3.
Y el propio Michelet afirma: «La historia es el tiempo» ¥7°.

Contra la historia la revolucién impone una alteridad abso-
luta, un ser en revuelta, una fuerza instituyente, pero la revolu-
cién debe cumplirse en la historia, institucionalizarse, negarse.

En la historia la revolucién es un proceso de larga dura-
cién, de profundo cambio de una sociedad que se condensa
a posteriori en el momento privilegiado de la ruptura. Nace
alli otro imaginario colectivo, un bloc imaginario que sus-
tituye al precedente y que contiene una nueva forma de lo
politico, una nueva fundacién de la libertad.

Las Revoluciones futuras, cuando llegue su turno, entra-
rdn a su vez en la Historia, se introducirdn en un tiempo
homogéneo y vacio, y lo hardn a través de los agujeros que
han dejado los vencidos de la historia.

369. Michelet, Jules: Histoire de la Révolution frangaise. Paris, J. de
Bonnot, 1974, Tomo 2, p. 23.

370. Ibid., p. 25.
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Valores universales y relativismo cultural

«... y buscando desde lejos sacudir el yugo de los prejui-
cios nacionales, aprender a conocer a los hombres por sus
conformismos y sus diferencias, y adquirir estos conoci-
mientos universales. .. »

J. -J. Rousseau,
Nota X de El origen de la desigualdad

La invencién de la libertad ha sido un momento dificil
en el camino de la humanidad. Conservarla y desarrollarla,
una tarea sin fin. La época que tenemos que vivir —nuestra
propia situacién histérica— nos aparece a veces como par-
ticularmente peligrosa para las libertades tan duramente
conquistadas. La lucha contra la explotacién econdémica,
contra el despotismo politico, contra la sumision religiosa,
fue dura y violenta. Hemos heredado estas libertades y el
descanso no nos estd permitido: o las defendemos y avanza-
mos, o bien, estamos condenados a perderlas.

Entre los peligros que nos amenazan hay dos que son
ideoldgica y empiricamente importantes: el integrismo reli-
gioso (la reaparicién de la verdad revelada, de la institucio-
nalizacién del punto de vista de Dios), y el nacionalismo (la
hegemonia identitaria del grupo étnico o nacional, el triba-
lismo, y su inevitable secuela de xenofobia). Y no debemos
ilusionarnos pensando que su forma extrema, o «extremis-
ta», es lejana o extrafia al comin de los mortales. En reali-
dad, estos peligros forman parte de un substrato profundo
y ancestral, donde se abrevan las raices del fascismo latente,

del «orden moral» y de la desecularizacién del mundo.

Esta situacién nos obliga a enfrentar una incoherencia
que se ha insinuado, poco a poco, en la visién del mundo

cultivada por el anarquismo en sentido amplio: sostenien-
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do indiscutiblemente valores universalistas (cosmopolitas),
hemos aceptado sin reservas las criticas que el relativismo
cultural ha hecho al etnocentrismo (fundamentalmente al
etnocentrismo occidental, colonizador e imperialista) y las
hemos hecho nuestras. Como nuestros valores universales
—la libertad y la igualdad—, nos parecian evidentes no los
hemos confrontado racionalmente con las consecuencias

l6gicas que imponia el relativismo de los valores.

La importancia que han adquirido las ideologias de dere-
cha durante los tltimos veinte afios, infiltrando hasta cierto
punto las ciencias sociales y, silenciosamente, el imaginario
colectivo en sus diferentes formas culturales (ideologias y
maneras de pensar de la derecha que siempre ha sido, como
veremos mds adelante, culturalmente relativista) nos obliga
a esta confrontacién y a una defensa racional y critica de los
valores que, en un mundo sin garante metafisico, exigen,
por la légica misma con la cual fueron creados®’, exigen, lo
repito, ser postulados como universales.

El relativismo de derecha

Desde los tiempos mds lejanos, los contactos establecidos
por los viajeros con otros pueblos han impuesto el recono-
cimiento de una diferencia en las costumbres, incluso en las
que aparecen para el observador como una condicién de lo
humano. Herédoto (en 111, 38) relata que Dario hizo venir
un dia a «los griegos que se encontraban en su palacio y les
preguntd a qué precio consentirfan comer, después de su

muerte, el cuerpo de su padre: todos respondieron que ja-

371. La problematica que los funda, que no abordaremos aqui, es
el punto de partida, el omphalos de la filosofia politica del anarquis-
mo, que a titulo indicativo podriamos formularla asi: el anarquismo
postiluminista, aun siendo, epistemolégicamente, un relativismo radi-
cal, articula un proceso de racionalidad histdrica que lo lleva a postu-
lar valores comunes a todos los seres humanos como fundamento de
una sociedad auténoma.
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més lo harfan, a ningin precio. Dario hizo venir enseguida
a los indios llamados Calatis, que si se comen a sus padres
muertos, delante de los griegos (...), y les pregunté a qué
precio aceptarian quemar sobre una hoguera el cuerpo de
sus padres: los indios profirieron grandes gritos y le rogaron
inmediatamente no tener propdsitos sacrilegos». Herédoto

concluye acerca de la fuerza de la costumbre.

La sociedad griega, al fin de la primera mitad del siglo V a.
C., se vio confrontada a las exigencias del relativismo y debi6
aceptar entonces que todo lo que se habia «tenido por eterno,
por indestructible en virtud de la fuerza de una tradicién es-
tablecida, perdia, en realidad, todo valor en otro contexto»¥2.

La discriminacién, o la distincién, entre el hombre co-
lectivo, es decir el hombre en sentido genérico, y el indivi-
duo particular —o la alternativa entre voluntad colectiva y
voluntad individual- pudo ser pensada, gracias al impulso
conceptual de la sofistica, conjuntamente con el descubri-
miento de lo arbitrario de la ley escrita por los hombres y
el relativismo de las costumbres. La filosofia de los sofistas
elaboré por primera vez un concepto de lo universal «cuya
abstracciéon no incumbe a la trascendencia —a diferencia de
la idea platdnica, por ejemplo—, sino que se inspira en una
experiencia social y politica»”?. En la Polis, es el demos el
que establece la ley (el nomos).

Dos relativismos empiezan entonces su carrera. A pri-
mera vista, el relativismo parece estar en completa contra-
diccién con el tradicionalismo aristocratico de fundamento
sacral (la ley divina o la ley dictada por los dioses), pero la
aristocracia declinante de Atenas consigue desviar las armas
de sus adversarios y utilizarlas para sus propios fines. La ley

(nomos), instituida y modificable a voluntad por la asam-

372. Untersteiner, Mario: Les Sophistes. Tomo Il. Vrin, Paris, 1993, p. 237.
373. Ibid., p. 236.
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blea popular, estd a merced de lo arbitrario de las mayorias
cambiantes, pero el principio de su institucién se funda so-
bre la misma condicién necesaria a la existencia de las ma-
yorfas cambiantes: la igualdad ante la toma de decisiones (la

igualdad politica) de todos los participantes de la asamblea.

La dificultad para sostener un relativismo radical de los
valores (es decir aceptar el relativismo y conjuntamente afir-
mar o defender un valor) ha facilitado la elaboracién del
concepto de «leyes no escritas»®’, las que pueden ser, tanto
las leyes aristocréticas de origen sagrado, como las leyes véli-
das para todos, y fundadas sobre la idea de la universalidad

de la naturaleza humana”.

La aristocracia —hoy en dia, la derecha— ha sabido man-
tener juntos el relativismo del nomos (lo arbitrario de la
ley) y el universalismo de la diferencia elitista y jerdrquica,
negacién de la igualdad politica.

Platdn, gran enemigo de los sofistas, temia el contacto entre
costumbres y tradiciones diferentes. La legislacion que preco-
niza en Las Leyes (XII, 950) prevé: «En primer lugar, prohi-
bicién absoluta a cualquiera de menos de cuarenta anos de
hacer, por el motivo que sea, algfln viaje al extranjero; jarnais se
le permitird a nadie por un motivo privado, mientras que serd
permitido por razones de Estado. . .». A su retorno, los embaja-
dores o los delegados del Estado «ensenaran a la juventud cual
es, en los dominios de la organizacion politica, la inferioridad

de los principios de conducta de los otros pueblos».

Luego de estos prolegémenos lejanos, volvamos a nues-
tra época. A fines del siglo XIX, Gustave Le Bon funda su
relativismo cultural sobre el rechazo, o mejor, sobre el odio
al ideal igualitario. En 1894 Le Bon, que ha sido un es-

374. Thucydide, Il, 37.

375. Untersteiner, Mario, op. cit., p. 239.
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critor muy leido, publica un estudio titulado: Les lois psy-
chologiques de 'évolution des peuples, donde recapitula
su teorfa sobre las diferencias craneanas (afirmaba que las
dimensiones del crdneo eran un indice cierto del grado de
inteligencia, y a medida que uno se eleva en la escala de las
civilizaciones, desde las razas inferiores —los negros— pasan-
do por las razas intermedias —chinos, japoneses, drabes y
semitas— hasta la raza superior, la europea, el indice cefdlico
del hombre aumenta de manera espectacular, pero no asi el
de la mujer”®. Y explicaba las razones para creer que todas
las formas de igualitarismo, lldmense socialistas o feminis-
tas, infaliblemente conducian la sociedad al desastre.

Entre los males del igualitarismo encontramos la escuela
gratuita y obligatoria que, segin Le Bon, estaba en camino
de destruir en Francia la jerarquia natural de las clases so-
ciales. En el libro que lo hizo célebre, La psychologie des
foules, escribié: «La criminalidad aumenta con la genera-
lizacién de la instruccién (...), los peores enemigos de la
sociedad, los anarquistas, se reclutan comdinmente entre los
diplomados de las diversas facultades universitarias...»”’.
«Es en la escuela que hoy en dia se forman los socialistas y
los anarquistas y donde se prepara la decadencia préxima de
los pueblos latinos»*’8.

«Es en su nombre (en el de la idea igualitaria) que la mujer
moderna, olvidando las diferencias mentales profundas que la
separan del hombre, reclama los mismos derechos, la misma
instruccién que él y que terminard, si triunfa, por hacer del

379,,

europeo un némada sin hogar ni familia”’». Para terminar

376. Cfr. Barrows, Susanna: Miroirs déformants. Aubir, Paris, 1990,
p. 149,

377. Le Bon, Gustave: Psicologia de las multitudes. D. Jorro, Ma-
drid, 1911, p. 111.

378. Ibid., p. 122.

379. Citado por Todorov, Tzvetan: Nous et les autres. Ed. du Seuil,
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con Le Bon, veamos un ejemplo de su «relativismo cultural»:
«No hay gobiernos ni instituciones de los que podamos decir
que sean absolutamente buenos o absolutamente malos. El
gobierno de Dahomey era probablemente excelente para el
pueblo que estaba llamado a gobernar; y la més salvaje institu-

cién europea hubiera sido inferior para ese mismo pueblo»*®.

Si queremos otro ejemplo de relativismo de la derecha de
esta época, escuchemos a Maurice Barrés. En el momento
del proceso contra Dreyfus, Barres concede al Capitdn ex-
cusas relativistas: «Nosotros exigimos de este hijo de Sem
los hermosos rasgos de la raza indoeuropea». «Si fuéramos
inteligencias desinteresadas, en lugar de juzgar a Dreyfus se-
gan la moralidad francesa y segtin nuest'a justicia como un
par, reconocerfamos en ¢l a un representante de una especie
diferente»381. Y pontifica Maurice Barrés en su discurso:
«... dejad estas grandes palabras como eterno y universal, y
ya que sois franceses, preocupaos de actuar segin el interés
francés de hoy»382.

Nuestros actuales relativistas de derecha dicen lo mismo,
pero de manera mds sofisticada. Un ejemplo tipico de esto
es el articulo de Alain de Benoist y Guillaume Faye contra
«los derechos del hombre»383. Mezclando autores contra-
rrevolucionarios tales como Burke o De Maistre, con au-
tores criticos modernos como Foucault o Hannah Arendt,
apoyandose sobre uno u otro polo segtin la necesidad de la
argumentacion (utilizando ideas con las cuales estamos de
acuerdo como la critica del liberalismo, del hombre abstrac-

Paris, 1989, pp. 90-91 (trad. cast. de Siglo XXI).
380. Ibid., p. 89.
381. Ibid., p. 92.
382. Ibid., p. 93.

383. Benoist, Alain de, et Faye, Guillaume: «La religion des droits
de ’lhommen», en Elements. La revue de la nouvelle droite, n° 37, 1981.
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to, del derecho natural, del etnocentrismo), aprovechdndo-
se de todo lo que les puede servir: Hobbes, Montesquieu,
Rousseau, Max Weber, Habermas y «tutti quanti», pero
siempre contra la bestia negra que son les Lumiéres («el siglo
de las Luces») y la Revolucién Francesa, llegan a la defensa
del pueblo particular (folk, etnia), de su cultura, sus tradi-
ciones, sus raices, sus jerarquias. Sin ser jamds nombrados,
hay dos valores que quedan en pie para todos los pueblos
(juniversales, pues!): la preeminencia del grupo (organizado
politicamente = Estado) y la jerarquia.

Veamos algunos ejemplos de lo que decimos. En este tex-
to Benoist y Faye, citando a Joseph de Maistre, escriben:
«...no hay hombres en el mundo. En mi vida yo he visto
franceses, italianos, rusos, etc., (...)». Y un pardgrafo mds
adelante nuestros dos autores de la nueva derecha recurren
a Jacques Rullié: «En el hombre, la herencia cultural toma
el relevo de la herencia genética...» para concluir finalmente
que «no hay ideas eternas, como no las hay de bien o de ver-
dad en si», (hasta aq“{ estamos de acuerdo, pero continue-
mos). Entonces, «ser una persona (...) no es una cualidad
uniforme o uniformemente distribuida (...); la dignidad de
la persona humana (...) debe ser reconocida alli donde ver-
daderamente existe y no en el primer llegado. Y donde ver-
daderamente existe no debe ser considerada como igual en
todos los casos. Ella comporta diversos grados y la justicia
consiste en atribuir a cada uno de estos grados un derecho
diferente, una libertad diferente...» 384. Otro ejemplo ain:
«La nacién tiene derechos. La sociedad y el Estado tienen
derechos. Inversamente, el hombre individual tiene, él tam-
bién, derechos en tanto que pertenece a una esfera historica,
étnica o cultural dada —derechos que son indisociables de los
valores y de las caracteristicas propias de esta esfera—385.

384. Ibid., p. 7.
385. Ibid., p. 8.
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Como no podemos multiplicar las citas, vaya una tltima:
«Los gobiernos (...) se han instituido ellos mismos a fin de
satisfacer fines variados, entre los que figura en primer lugar
el deber de dar a los pueblos un destino»386.

Secularizacién

Antes de ocuparnos mds concretamente del relativismo y
de los valores, es necesario precisar un aspecto fundamental de

nuestro contexto histérico (sociocultural): la secularizacién.

La modernidad que se instituye a partir de fines del si-
glo XVIII es heredera de la Ilustracién (les Lumiéres), y en
la acepcién que nos interesa estd bien representada por el
concepto de secularizacién, es decir, por una pérdida pro-
gresiva de toda garantia metafisica de la legitimidad social
(y/o racional). En otros términos, el punto de vista de Dios,
o lo que viene a ser lo mismo, el punto de vista de ningu-
na parte (exterior, trascendente a lo social —al mundo-) no
es ya aceptable y por lo tanto ningtin enunciado (proposi-
cién, asercién, creencia) estd jamds garantizado de forma
absoluta. Citando casi literalmente a Putnam, decimos que
para toda consideracién (proposicién), nuestras normas y
nuestros estindares —incluida la asertabilidad garantizada®’
misma (la «justificacién» o la «verdad»)— son productos de
la historia y susceptibles de ser reformados®®.

Después de la Revolucién francesa, con la desaparicién
de la monarquia de derecho divino, la religién deja de fun-
dar el orden social tanto como el orden natural; la ciencia
se opone a la religién. El proceso que se pone en marcha
en el siglo XVI —pudiendo remontar sus antecedentes al si-

386. Ibid., p. 15.

387. Asertar una proposicion significa que la damos por verdadera.
Asertabilidad garantizada: término de John Dewey.

388. Putnam, Hilary: «Richard Rorty et le relativisme». In: Lire Ror-
ty. Ed. de I'Eclat, Combas, 1992, p. 131.
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glo precedente (Nicolds de Cusa)—, basado sobre el espiri-
tu critico —el libre examen—, permite la emergencia de una
concepcién racional de lo social tanto como del cosmos.
Mds precisamente, la sociedad deja de ser hétero-referente
(el mundo social y natural cesa de estar organizado y legiti-
mado por una «realidad» exterior, trascendente) y se orga-
niza bajo formas inmanentes de legitimacién, volviéndose
autorreferente. Max Weber, que fue uno de los pioneros en
la construccién del paradigma de la secularizacién, traté,
paralelamente podriamos decir, el proceso de racionalidad,
o de racionalizacidn, y el «desencantamiento del mundo».

Segiin Tschannen®

, una traduccién mds precisa del Ent-
zauberung (desencantamiento) de Weber serfa desmagifica-
cién, concepto definido por Weber mismo como «elimina-

cién de la magia en tanto técnica de salvacion».

Habiendo perdido un punto de vista exterior —ya sea
aquél de Dios, 0 aquél de los ancestros desaparecidos, o bien
aun el de una tradicién sacralizada—, todo juicio humano
queda sometido a las exigencias de la razén*"; si no fuera
asi, serfa necesario aceptar lo arbitrario de cada interés par-

ticular en cada momento dado.

La razén se manifiesta socialmente por una doble via: una
serd aquella de la racionalidad instrumental, la otra, la de la
racionalidad dependiente de valores. En el primer caso el
resultado es la conquista de la naturaleza y la primacia de la
técnica, de la manipulacién y del dominio, es decir, el uni-

389. Tschannen, Olivier: Les théories de la sécularisation. Lib. Droz,
Geneéve, 1992, p. 129.

390. Larazon (desde Cicerdn, ratio traduce el término griego logos)
designa el discurso coherente, la enunciacion sensata, comprensible
y transmisible. La racionalidad permite explicar y justificar (eso que
creemos que es) la verdad: «en rendre raison». Es una busqueda de la
inteligibilidad por el rigor demostrativo. Pero la razon no es, segura-
mente, una facultad o una entidad exterior al proceso de racionalidad,
que se constituye constituyéndola. La razén es un producto histérico.
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verso utilitario y competitivo, el capitalismo. En el segundo
caso, el pensamiento critico impulsa la democratizacién de
las sociedades y la liberacién del hombre proponiendo la
posibilidad de la autonomia (el ideal de la anarquia).

Sobre el terreno de la secularizacién la antropologia va a

asentar las tesis del relativismo cultural.

Relativismo cultural

El relativismo cultural propio de la antropologia ameri-
cana entre las dos guerras mundiales es una expresién mds o
menos reciente de este proceso de la modernidad que veni-
mos sefialando. Es, en el fondo, una critica del etnocentrismo
y una afirmacién de los valores de tolerancia. (Pero, atencién
a esta tltima observacién, pues la posicién relativista radical
puede virar ficilmente a la derecha. Lévi-Strauss, por ejem-
plo, en sus Reflexiones sobre la libertad, retoma el relativismo
contrarrevolucionario de un Burke o un Bonald: «detrds de
los grandes principios de la declaracién de los derechos se
perfila en 1789 la voluntad de abolir las libertades concretas e
histéricas: privilegios de la nobleza, inmunidad del clero, co-
munas y corporaciones burguesas. .. (notemos que la libertad
es asimilada al goce de privilegios). Pasar bajo el régimen del
trabajo forzado, la alimentacién racionada y el pensamiento
dirigido podria hasta aparecer como una liberacién a las gen-
tes privadas de todo [...]. Lo mismo, los adherentes a la ideo-
logia de un Estado totalitario pueden sentirse libres cuando

piensan y actian como la ley lo espera de ellos»*”").

Dejemos este paréntesis y volvamos al hilo de nuestro
tema. Se acostumbra a hacer remontar los valores que se ex-
presan en el relativismo cultural al siglo XVI y a Montaigne,
es decir, al célebre capitulo de los Ensayos, «De los caniba-

391. Lévi-Strauss, Claude: Le regard éloigné. Paris, Plon, 1983, pp.
371-372.
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les»: «Bien los podemos, pues, llamar bérbaros, habida consi-
deracién de las reglas de la razdn, pero no en consideracién a
nosotros, que los sobrepasamos en toda suerte de barbaries».

Rousseau fue probablemente el primero™? en criticar sis-
temdticamente el etnocentrismo de la filosofia clésica. Es
necesario salir del propio pueblo e ir a regiones lejanas, para
conocer las diferencias y no continuar con los «prejuicios
ridiculos», que hacen que «cada uno haga apenas, bajo el
pomposo nombre de estudio del hombre, no mis que el
estudio de los hombres de su pais»*”. Aprendiendo a co-
nocer las «comarcas salvajes», las costumbres de los otros, la
realidad de paises diferentes del nuestro, «aprenderemos asi
a conocer al nuestro»®*. Este pensamiento es muy impor-
tante en Rousseau: no es posible el conocimiento de uno
mismo si no es a través del otro. Sacudiendo el yugo de los
prejuicios nacionales accedemos a los conocimientos gene-
rales (universales) por el reconocimiento de las diferencias y
las semejanzas que integran la unidad de la especie.

Rousseau —como Montesquieu— afirma que la libertad es
un rasgo distintivo de la humanidad: «... la Naturaleza sola
hace todo en las operaciones de la Bestia, en tanto que el
hombre atiende a las suyas en calidad de agente libre. Una
elige o rechaza por instinto, y el otro por un acto de liber-
tad; esto hace que la Bestia no pueda apartarse de la Regla
que le estd prescrita, incluso cuando hacerlo le serfa venta-
joso, mientras que el hombre se aparta con frecuencia aun

en su perjuicio»””. La critica al etnocentrismo no lo obliga,

392. Cf. Todorov, Tzvetan: Nous et les autres. Ed. du Seuil, Paris,
1989, p. 32.

393. Rousseau, Jean-Jacques: «Sur l'origine de la inégalité». In (Eu-
vres Complétes. La Pléiade, Gallimard, Paris, 1964, vol. Ill, p. 212.

394. Ibid., p. 214.
395. Ibid., p. 141.
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por lo tanto, a renunciar al universalismo.

No comentaremos textos de Diderot ni de otros enciclope-
distas que van en el mismo sentido, pues serfa demasiado largo.

Los viajes a la regiones aisladas del planeta, la informa-
cién sobre los pueblos llamados primitivos, la mirada ob-
jetivante del etnélogo, han conferido, en la primera mitad
de este siglo, un peso fundamental a la nocién de cultura y
una importancia de primer orden a la antropologia cultural.

396 o Melville Herskovits son

Autores como Ruth Benedict
particularmente representativos de la posicién relativista.
«El ntcleo mismo del relativismo cultural» es el respeto de
las diferencias, «el respeto mutuo. Subrayar el valor de los
diferentes modos de vida, y no el de uno solo, significa afir-

mar los valores de cada cultura»®”’.

Por consiguiente, el relativismo cultural rechaza la pre-
tendida superioridad de una sociedad sobre otras y rechaza
igualmente la idea de un progreso universal, asi como la idea
de que la existencia de valores sociales particulares puedan
ser tomados como valores humanos absolutos. «En sintesis,
intenta acreditar, contra el sentido de la historia, el tema de la
arbitrariedad cultural. La nocién de tolerancia esta entonces

en el centro de las preocupaciones éticas de los relativistas»**®.

En tanto que la preocupacién del relativismo cultural es

396. Benedict, Ruth: E/ hombre y la cultura. Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1958, p. 48. «La diversidad de la cultura (...) es debida a
un entrelazamiento complejo de rasgos culturales. (...) Un rasgo am-
pliamente difundido puede estar saturado de creencias religiosas de
un pueblo, y funcionar como un aspecto importante de su religion.
En otra zona puede ser completamente materia de intercambios eco-
némicos, y constituir por eso, un aspecto de su régimen monetario».

397. Herskovits, Melville: El hombre y sus obras. FCE, México, 1952,
p. 92.

398. Berthoud, Gérald: «La relativité pervertie». In Vers une an-
thropologie générale. L. Droz, Genéve, 1992, p. 132.
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anti-etnocentrista no se puede ocultar su pertenencia a la
modernidad, al pensamiento critico secularizado. Y que esto
sea dicho explicitamente o no, va dirigido contra la suprema-
cfa industrial y mercantil, el colonialismo del mundo occi-
dental (del mundo blanco desarrollado) que exporta sus pro-
pios valores como universales. Valores presentados formando
un bloque, sin distinguir lo que fue obtenido en duras luchas
contra el poder y la jerarquia de lo que es, precisamente, la
expresién de ese poder y de esa jerarquia. «Nuestro universa-
lismo se difunde en el mundo bajo las solas formas, o casi, de

los valores mercantiles y de la violencia del poder estatal»*”.

De este modo, pues, cuando el relativismo cultural de-
fiende las diferencias, combate el etnocentrismo, predica la
tolerancia y la coexistencia en un mundo multicultural, se
torna en un falso relativismo porque introduce subrepticia-
mente un valor que trasciende todas las culturas: la toleran-
cia y el respeto de los otros. «La tolerancia es consecuencia
de un juicio de valor, la constatacién de la intolerancia ge-
neralizada es un juicio de hecho»**.

Esto dicho sin contar con los aspectos negativos propios
del relativismo como la indiferencia o la tolerancia ante prac-
ticas crueles o degradantes, bajo el pretexto de que ellas son
la expresién de una cultura diferente de la nuestra, y sin olvi-
dar tampoco los aspectos peligrosos, como la concepcién de
la libertad que hemos encontrado en Lévi-Strauss, o como
la siguiente afirmacién cargada de graves implicaciones: «El
hombre es libre solamente cuando vive como su sociedad
define la libertad». (Frase tomada de una Presentacién ante
la Comisién de los Derechos Humanos de la ONU efectua-
da por la Asociacién Americana de Antropologia).

399. Berthoud, Gérald: «Droits de ’'homme et savoir anthropolo-
gique». In: op. cit., p. 156.

400. Ibid., p. 149.
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No insistiremos sobre la prolongacién filoséfica del rela-
tivismo, aunque la consideremos como altamente revelado-
ra de los problemas que él implica (ver esta cuestién en la

401y citaremos Uilnicamente

discusién entre Rorty y Putnam
esta opinién de H. Putnam: «En efecto, hay en la base del
relativismo cultural un irracionalismo profundo, un recha-
zo de la posibilidad de pensar (en tanto que el pensamiento
se opone al flatus vocis), ya sea —el pensamiento— emitido

en contrapunto o en coro»**,

Los valores

Lejos de nuestra intencién estd el afirmar que los valores
en si, o sea todos los valores, sean universales, pero pode-
mos decir que ciertos valores deben ser postulados como
universales, y otros reconocidos como relativos a situaciones

histéricas locales o particulares.

Primeramente, si un relativista cultural radical dice:
«Cuando afirmo que tal cosa es verdad (o que es un valor,
o un juicio de valor, o una evaluacién positiva o negativa)
sostengo que tal cosa es justa (o verdadera o que es un valor)
segtin las normas de mi culturay, tiene razén, pero no puede
decir méds que eso. Es una posicidn exclusiva y asimétrica
frente a cualquier otra. Se encuentra en una posicién de
inconmensurabilidad. Supongamos que agregue: «Cuando
un miembro de una cultura diferente de la mia afirma que
tal cosa es verdad (cuando formula un juicio de valor), en-
tiende con eso —lo sepa o no— que tal cosa es justa segiin
las normas de su cultura». Diciendo esto, nuestro relativista
deja de ser relativista y crea una relacién de simetria, su-
mando un elemento comun a las dos culturas. Introduce, lo
quiera o no, un juicio de valor comin (no necesariamente

sobre el mismo objeto sino sobre la capacidad de juzgar, de

401. Lire Rorty. op. cit.
402. Putnam, Hilary: Définitions. Ed. de I'Eclat, Combas, 1992, p. 25.
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acuerdo con las normas de su propia cultura). En realidad,
un relativista consecuente, deberia darse cuenta que cuan-
do agrega: «un miembro de una cultura diferente juzga de
acuerdo a las normas de su cultura», contintia expresando
un juicio propio a si mismo y a su cultura relativista. Ergo,
todo relativismo cultural radical no puede ser otra cosa que
etnocentrista y, en consecuencia, no relativista.

En segundo lugar, y segln otro punto de vista, después
del siglo XIX se desarrollé la idea de una teoria general del
valor, a2 menudo sélo implicita, en toda cuestién que to-
que lo que deberia ser en oposicién a lo que es. Lo que es
es considerado un juicio de hecho y lo que deberia ser, un
juicio de valor; este viejo paradigma funciona relativamente
bien en la vida cotidiana, pero en un sentido mds riguroso la
distincién que implica es dificilmente sostenible.

«Todos los esfuerzos que han sido hechos, desde 1968 es-
pecialmente, para separar en un enunciado el componente
puramente descriptivo y aislarlo del componente valorati-
vo, han fracasado completamente. La cuestion de saber qué
estd primero, si la realidad material o los valores, me parece,
pues, insoluble: simplemente, dirfa que las descripciones
de la realidad sin valores no constituyen un mundo... Yo
me limito pues a insistir sobre el hecho: puesto que no hay
descripcién sin valores, es un error redhibitorio no tener en
cuenta esos valores*®».

Todavia un esfuerzo si queréis ser libres. Es necesario de-
finir con mds claridad cierto tipo de valores y, a mi parecer,
distinguirlos de los juicios de valor. Los valores que nos inte-
resan son aquellos que instituyen un espacio socio-politico
«vivible»: la libertad, la igualdad y la justicia. Estos valores
han sido construidos a lo largo de los siglos por la lucha de
generaciones enteras, en numerosos y diferentes lugares del
mundo. Ellos son un patrimonio comin de la humanidad

403. Ibid., p. 80
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futura. Sabemos bien que la humanidad futura —toda forma
imaginada de un futuro— es un suefio y un proyecto que
hunde sus raices en nuestra propia realidad histérica, pero,
¢qué otra manera tenemos de construir nuestra propia vida
si no es enlazada a la de los otros, ligindola a las luchas
pasadas, a los valores que van mds alli de nuestra propia

existencia, valores por los cuales se puede vivir o morir?

La tnica forma de respetar a los otros, de combatir el
etnocentrismo, es pensar en los valores comunes a todos los
hombres, en la unidad de la especie humana. El relativismo
cultural es una buena cosa si lo consideramos como un va-
lor universal. La libertad y la igualdad constituyen el tnico
espacio politico en el que la diversidad puede existir.

De acuerdo con lo que venimos diciendo, se desprenden
dos tipos de valores universales:

a) Los valores universales que son propios de una cul-
tura hierocrdtica, jerdrquica, hétero-referente, que postula
el punto de vista de Dios (que no puede ser otra cosa que

etnocéntrica), y que lleva al absolutismo ideoldgico.

b) Los valores universales que son propios de una cultura
secularizada, que admite el punto de vista critico (razon,
razonamiento, inteleccién, o como queramos llamarlo), que
es auto-referente y que combate el etnocentrismo y el abso-
lutismo ideoldgico.

Cuando se ha perdido toda garantia metafisica, desde el
momento en que acepta la autorreferencia generalizada de
lo socio-histdrico, el pensamiento estd obligado a trabajar
con la tensién constante que se establece entre la unidad y
la diversidad. El pensamiento critico, liberado de la hétero-
referencia, es una conquista fundamental de la humanidad
entera, aun cuando esta conquista haya tenido lugar en un
momento dado de la historia europea, y a partir de una for-
midable lucha contra el poder politico-religioso.
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La ausencia de certezas fundamentales (el relativismo ra-
dical), exige una visién universalista que no puede ser pre-
dicada sin explicitar los valores que sostienen esta vision.
Entonces, en lugar de creer en un fundamento sagrado de
los valores del hombre, se debe afrontar la idea que él es el
creador de sus valores y aceptar la incémoda tarea de man-

tener el espiritu critico sobre esos mismo valores.

¢Cémo evaluar estos valores? ;Cémo evaluar cudles son
mejores y cudles peores? Evidentemente a través del juicio,
la informacién, el conocimiento antropolégico y social,

compartido con los Otros, nuestros pares.

En dltima instancia, «;dénde situarse para juzgar? En el
interior de nuestra representacién del mundo, se entiende.
Pero, a partir de esta representacién del mundo como tal,
declaramos que “mejor” no se reduce “a nosotros pensa-
mos que es mejor’. Y, si mis pares culturales no se ponen
de acuerdo conmigo, eso no me impide decir atin “mejor”
(o “peor’). Hay momentos donde me remito a mi mismo

como a mi fundacién»*%4,

404. Putnam, Hilary: «Richard Rorty et le relativismen». In Lire Rorty.
op. cit., p. 138.
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