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Introduccion

Lo que tienes entre manos es un pedazo crudo de histo-
ria. El relato de lo que ocurrié en Portugal entre el 25 de abril
de 1974 y el 25 de noviembre de 1975, tal y como lo vivié un
participante profundamente involucrado. Una descripciéon de
las esperanzas, el tremendo entusiasmo, la energia sin limites,
el compromiso total, la potencia liberada e, incluso, la inocencia
revolucionaria de miles de personas ordinarias tomando parte
en la remodelacién de sus vidas, contra un contexto en el que la
realidad econémica y social limitaba lo que se podia hacer. Esta

tensién domina toda la narrativa.

Ellibro de Phil no es solo una licida descripcién de aconte-
cimientos reales; es un intento de hacer un nuevo tipo de histo-
riografia. El texto es una explosién de vida. La vida de personas
tratando de escribir un capitulo de su propia historia de maneras
muy contradictorias.

Los personajes y los hechos tratan de salirse, literalmente,
fuera de las paginas. Las imdgenes son caéticas y desordenadas,
como el fulgor después de la dicha. La euforia y la intoxica-
cién de las primeras semanas. La politica en primera persona.
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—— Phil Mailer

Las multitudes en las calles. Civiles trepando a los tanques y
los carros de combate. El ambiente de los grandes dias: el Pri-
mero de Mayo y el 28 de septiembre de 1974; el 11 de marzo
de 1975. Las huelgas y las ocupaciones. Las declaraciones de la
gente en amarga lucha que, en su bisqueda de los cldsicos, pare-
cian ser el eco del Manifiesto Comunista. Los estibadores de
Lisboa hablando de una «remodelacién total de la sociedad», de
una lucha que debia organizarse «al margen de los sindicatos»,
dada la total connivencia de sus aparatos con las iniquidades del
antiguo régimen. La pura poesia en los documentos de algu-
nos terratenientes, preguntdandose qué ocurriria «ahora que el
tiempo de la siembra ha pasado y las olivas han sido recogidas».
Los comités de arrendatarios. La lucha irrecuperable de quienes
se sitdan en lo mds bajo de la escala social, los habitantes de
las chabolas, a los que nadie tenia la audacia de asegurar repre-
sentar. Los taxistas deseando que el Instituto de la Reorganiza-
cién Agricola tomara el control... de sus taxis. La Revolucién
creando sus propios antecedentes surrealistas. E1 Segundo Con-
greso de Consejos, en el Instituto Tecnoldgico de Lisboa, lleno
de leninistas contempordneos, sofiando con Smolny y Putilov, y
rodeados de toda la parafernalia de la televisién moderna. Los
turistas revolucionarios y sus complejos. Soldados invitando a
civiles a los cuarteles del RASP para una semana de festival,
musica y orgia... de debates politicos. Los aparentemente inter-
minables dolores de parto que luego solo trafan al mundo des-
cendencia ya sentenciada, condicionada a haber muerto antes
de nacer. La desmedida retdrica revolucionaria y la vuelta a la
realidad. Los problemas y las preocupaciones, los logros y los
fracasos. La felicidad y la tristeza. Los anhelos y las frustracio-
nes. Y, sobre todo, el interés (en palabras de Spinoza) de «ni reir
ni llorar, solo comprender».
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¢Por qué el proceso revolucionario no fue mds alld en Por-
tugal? Una verdadera revolucién social se da cuando un gran
numero de personas buscan un cambio profundo en sus condi-
ciones de existencia. Es cierto que durante el Portugal salazarista
se fueron desarrollando presiones masivas, pero los objetivos de
quienes se oponian a la vieja sociedad eran muy diferentes entre
si. Por distintas razones, habia diversos grupos que querian aca-
bar con las guerras coloniales, la futilidad y las frustraciones de
un largo servicio militar obligatorio, la censura y la ubicuidad de
la odiada PIDE, pero el consenso apenas fue mds alld.

A partir de ahi los caminos se separaban. La seccién progre-
sista de la burguesia portuguesa tenia un objetivo: una sociedad
capitalista liberal en la que acumular riqueza de forma «civi-
lizada». El «antifascismo» era la coartada ideal para suplicar
la modernizacién del Estado burgués. La sociedad capitalista
liberal ofrecia un armazén mds flexible para el negocio primor-
dial de ganar dinero. El «problema» fue que la clase trabajadora
también tenia sus propias metas, quizd formuladas menos expli-
citamente pero en claro conflicto con lo anterior, y eran sus pro-
pias condiciones de existencia las que le forzaban a luchar. Sin
embargo, las miras del PCP y los distintos grupos izquierdistas
apuntaban a otras formas de capitalismo de Estado. A cada paso,
sus acciones buscaban canalizar el descontento popular por cau-
ces que reforzaran el poder del Estado o de los propios partidos
politicos. Manipulaban la insatisfaccién social para lograr una
sociedad en la que ellos mismos detentaran el poder politico
como los «legitimos representantes de las masas analfabetas».
Fuera percibida o no, esta era la realidad tras su retérica.

Al intentar llevar a cabo sus propios objetivos especificos,
la clase trabajadora, concentrada en las grandes conurbaciones
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—— Phil Mailer

de Lisboa, Setubal y Oporto, de Braga y Aveiro, pero débil y
dispersa en el resto del territorio, se encontré con tantos éxitos
como reveses. Inicialmente, consiguié un éxito momentineo al
imponer cierta redistribucién del producto social total gracias
al movimiento de huelgas que precedi6 al 25 de abril (y que iba
a ganar un gran impetu tras esa fecha). También cre6 organi-
zaciones auténomas como los comités de los trabajadores y las
tederaciones de estos, pero ningin deseo —ni bravuconada bol-
chevique— podia sortear la cruda realidad de la geografia social.
En vastas dreas del pais ejercia una fuerte influencia el campesi-
nado minifundista de fuerte conciencia propietaria. Su espiritu
era el legado de la intimidacién ejercida por curas y policias,
pero habia también otros factores de igual relevancia. Una revo-
lucién social no es simplemente una respuesta automatica a las
iniquidades y opresiones de un orden existente. Tales respues-
tas pueden hacer caer una sociedad, pero no garantizan que sea
reemplazada por una cualitativamente distinta. Un desenlace asi
requiere la perspectiva, compartida por un nimero significativo
de personas, de una forma de vida completamente diferente.

¢Tenia tal perspectiva la clase trabajadora portuguesa, o
al menos una faccion significativa de ella? Quién sabe. Desde
luego, se dieron ciertos intentos de reducir las diferencias sala-
riales, de elaborar un patrén distributivo que superara los meca-
nismos tradicionales del mercado, de romper las barreras entre
el trabajo manual y el trabajo intelectual, de producir y vivir
conjuntamente de acuerdo a normas diferentes, pero, a menudo,
estas fueron adaptaciones pricticas a circunstancias especificas:
la necesidad de mejorar los miserables niveles de vida de los
obreros de la construccién en Cabo Verde, de disponer de los
productos de algunas fibricas autogestionadas, de resolver pro-
blemas practicos en algunos poblados chabolistas o de adminis-
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trar algun latifundio ocupado. Ninguno de los objetivos sociales
fundamentales, como la supresién de la jerarquia, el trabajo asa-
lariado o la produccién de mercancias, estuvo realmente en la
agenda histérica.

El proletariado, tanto el urbano como el rural, fue una de las
fuerzas que llevé a cabo la revuelta portuguesa, no cabe duda,
pero su atrevido arrebato fue finalmente sepultado en los meses
posteriores a abril de 1974. Poco a poco, la clase dominante con-
sigui6 reestablecer su orden, su disciplina, la propiedad de la tie-
rra, las casas y las maquinas, y —con una mezcla sutil de coercién
y cooperacién—la productividad de «sus» trabajadores.

Una combinacién de factores significativos bloqueé el avance
de la clase trabajadora en todos los ambitos de la dindmica revo-
lucionaria. En primer lugar, el levantamiento no se dio en un
vacio econémico o geogrifico. Portugal no podia ser aislado del
mercado internacional. Se trata un pais «pobre». Grandes dreas
de su produccién estin destinadas a la demanda mundial y debe
importar muchos de los bienes manufacturados. Ninguna de las
cuestiones fundamentales podia ser resuelta exclusivamente en la
arena portuguesa. El capitalismo portugués era solo un nodo de
la vasta red internacional, por lo que el asalto estaba condenado
al fracaso si permanecia limitado a Portugal. Los trabajadores de
Portugal permanecieron aislados, privados de sus aliados natura-
les. En los meses cruciales, la yesca espafiola no prendio.

En un contexto general de dependencia econémica y ais-
lamiento revolucionario hubo muchas dificultades concretas.
Habia miedo inducido por la realidad del desempleo, en parte
provocado deliberadamente por los capitalistas portugue-
ses. Entre 1974 y 1975, mantuvieron siempre a un 10% de la
poblacién trabajadora sin empleo. La vida era dura. Después de
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—— Phil Mailer

algunas conquistas, los salarios fueron més o menos congelados
durante un periodo de intensa inflacién (hasta el 18% anual). El
producto interior bruto cay6 un 24%. Fue el doloroso despertar
de ciertas ilusiones como, por ejemplo, la de que la clase traba-
jadora tenia «aliados». Al contrario, quienes si los tenian eran
aquellos dispuestos a «conducirla», como se conduce un caballo,
a la «revolucién». Esto tuvo implicaciones muy significativas que
pronto saldrian a la luz para demostrar que los trabajadores no
podian dejar que otros, ya fueran oficiales progresistas o estu-
diantes radicales resolvieran sus problemas. La primera medida
que tomaron fue apropiada: la creacién de organizaciones auté-
nomas controladas desde abajo. Sin embargo, en ese momento
reaparecié el viejo enemigo bajo una nueva forma. Quienes
dominaban las palabras, como el campesino su hoz o el obrero
su paleta, comenzaron a organizar, dominar y manipular los ple-
narios. La repulsa del comportamiento de las sectas izquierdis-
tas provocé una gran retirada de la actividad politica. Habia un
sentimiento de desesperanza e impotencia ante la enormidad de
las tareas a resolver. La clase trabajadora portuguesa demostrd,
en aquel momento, ser incapaz de desarrollar mds alld las formas
organizativas auténomas que necesitaba, siquiera para mantener
lo que se habia ganado. Y en esto, los grupos leninistas tuvie-
ron una responsabilidad tremenda, casi histérica. En lugar de
contribuir a desarrollar y consolidar las nuevas creaciones de la
clase, hicieron todo lo que pudieron por adaptar el movimiento
a los modelos de los manuales. Cuando la gente necesitaba con-
fianza en su propia habilidad para organizar la produccién textil,
procesar y distribuir la temporada de corcho, encontrar formas
de almacenamiento para enviar la produccién agricola directa-
mente a las ciudades, etc., ellos hablaban de forma erudita de
Kerensky y Kornilov. Se demostré que tanto sus preocupacio-
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nes como su relacién con el movimiento jamds fueron honestas.
Ejemplo de ello era que quienes hablaban en voz alta de «armar
al pueblo», en realidad, se aseguraban de que las armas disponi-
bles fueran para sus propios grupos. Se identificaban a si mismos
con el proletariado, pero este no les devolvia el cumplido.

No obstante, queda ain un dltimo hecho de enormes impli-
caciones. En abril de 1975 el pueblo portugués voté la Asamblea
Constituyente. Un afio después eligieron un Parlamento de la
Republica. Incluso los grupos politicos mds pequefios participa-
ron en esas elecciones, proclamando su mensaje de la forma mds
llamativa posible en cada muro y cada azotea. Fueron los dos afios
«mds libres» de la historia portuguesa en lo que a propaganda
politica y acceso a los medios se refiere. El aparato de represién
estaba completamente desorganizado. Las campanas electora-
les fueron posiblemente mds vigorosas y mds prolongadas, mds
variadas y mds corrosivas, que en cualquier otro momento en
cualquier otra democracia burguesa. Los partidos pegaban legal-
mente carteles proponiendo la insurreccién armada. No obstante,
en junio de 1976 fue elegido presidente Eanes, el candidato de la
ley y el orden, con una campafa contra los «Estados dentro del
Estado» que se llevé més de un 60% de los votos.

Pero, por muy importantes que hayan sido, seria demasiado
facil atribuir este hecho unicamente a los factores que hemos
mencionado. El voto también represent6 un anhelo de estabili-
dad, de espacio de respiro, de un patrén predecible para la vida
cotidiana y de tomar la opcién mds sencilla; la de la autoridad
delegada. Fue un rechazo —esperemos que temporal- al bullicio
de la discusidn, a la presién de participar, al estrés de la res-
ponsabilidad, al cansancio y a la frustracién de un compromiso
que parecia no llevar a ninguna parte. Fue el precio personal
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que cada uno tuvo que pagar para escapar de la necesidad de la
movilizacién permanente, dictada por el continuo callején sin
salida de la arena politica y social. Una nueva forma de recu-
peracién burguesa. Los realistas lo verdn como un signo de la
inmensidad de la tarea por hacer.

Se pueden extraer varias lecciones de la experiencia portu-
guesa que traspasan las fronteras de Portugal. En mi opinién, la
mds importante es que, en futuros levantamientos, las tradicio-
nes revolucionarias demostraran ser parte del problema y no de
la solucién. Los acontecimientos de Portugal son un testimo-
nio irrefutable de esta aseveracién. Las revoluciones pasadas se
enfrentaron con dos peligros principales; podian ser aplastadas
por aquellos cuyos privilegios amenazaban (Paris 1871, Ale-
mania 1918-1919, Espafia 1936, Hungria 1956) o podian ser
destruidas desde dentro, a través de la degeneracién burocrética
(como le ocurrié a la Revolucién Rusa de 1917). Ahora, asoma
un tercer riesgo alarmante por el horizonte: que revueltas genui-
namente radicales sean desviadas por canales del Estado capita-
lista. Es el peligro de que cualquier nueva iniciativa (en el &mbito
de las ideas, las relaciones o las instituciones) sea recuperada,
tomada, colonizada, manipulada y, en ltima instancia, defor-
mada por hordas de «revolucionarios profesionales» sedientos de
poder, factores clave del capitalismo de Estado, mas peligrosos
aun por estar adornados con la bandera roja.

Esta gente trae con ellos actitudes y patrones de compor-
tamiento profundamente moldeados —aunque no siempre de
forma consciente— por la nocién de Lenin de que los trabajado-
res, abandonados a su suerte, «solo pueden desarrollar una con-
ciencia sindicalista». Sus practicas organizativas en el presente y
sus propuestas para el futuro son burocriticas hasta la médula.
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Debido al problema externo que arrastran en su recorrido hist6-
rico, y que, como moscas intentando anidar en carne viva, bus-
can introducir en las situaciones actuales, estos «revolucionarios
profesionales» —estalinistas, maoistas, troskistas y leninistas de
todo tipo— consiguen contaminar el propio concepto de accién
politica auténoma. Su ansiedad por el liderazgo acaba con la
iniciativa, su preocupacién por la direccién correcta desanima
la experimentacién y su obsesién con el pasado es una maldi-
cién para el futuro. Crean alrededor de ellos mismos un erial de
cinismo e indignacion, de esperanzas rotas y desilusion, que res-
palda el dogma mads profundo de la sociedad burguesa, a saber,
que la gente corriente es incapaz de resolver, por si misma y para
si misma, sus propios problemas. Otelo Saraiva de Carvalho se
equivoco cuando respaldé la broma anarquista de que el cocido
era la unica cosa especificamente portuguesa que mantener.
Habia otras. El levantamiento portugués de 1974-1975 acuii6
una nueva palabra del Iéxico politico, un adjetivo que denotaba
una aspiracion; la palabra apartidirio, cuya traduccion literal es
«sin partido»'. Un término que refleja el deseo de una auténtica
autonomia en la lucha, de una actividad que no sea manipulada
por una camarilla politica u otra.

Otra de las lecciones, intimamente ligada a la primera, estd
relacionada con el MFA. La gente tenia muchas esperanzas en
él, pero fueron hechas aiicos el 25 de noviembre de 1975. Por su
parte, la izquierda no solo no hizo nada por disipar tales ilusio-
nes, sino que las reforzé continuamente. El ejército es un pilar
fundamental del dominio de clase, y es un peligroso sinsentido
creer que de alguna forma puede ser transformado en otra cosa,
en un instrumento de cambio social, por ejemplo. Es un suicidio

1. En el libro, hemos optado por traducir ese término como «apartidista».
(Nota del traductor).
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seguro creer que es algo que se puede conseguir obteniendo el
control de ciertos regimientos, o por medio de la creacién de
comités de soldados rasos en ciertos batallones. En Portugal, la
«concepcion golpista y militarista de la revolucién social» tuvo
consecuencias funestas para la clase trabajadora.

Los grupos leninistas estin atravesados de parte a parte
por nociones jacobinas —es decir, burguesas— relacionadas con
la toma del poder. Es posible que los ejércitos ciudadanos de la
Revolucién Francesa derribaran las viejas estructuras feudales,
permitiendo a la burguesia asumir el poder politico y al modo
de produccién burgués (que ya existia antes de la revolucién y
era capaz de desarrollarse auténomamente) obtener plena supre-
macia, pero aquello fue algo completamente distinto, fue una
revolucioén elitista. La clase trabajadora no posee su propio modo
de produccién funcionando dentro de la sociedad burguesa. La
revolucién serd un largo proceso consciente de creacién social. En
ella, conquistar los corazones y las mentes de la gente corriente,
asi como rechazar las creencias obsoletas, es tan importante
como la captura de un Palacio de Invierno o el derrocamiento
de una monarquia feudal. Ni empieza ni termina con la cuestién
militar. Esto no quiere decir que las clases dominantes vayan a
ceder pacificamente sus privilegios, pero eso es otra cuestion.

Dada su perspectiva, los grupos leninistas en Portugal fraca-
saron a la hora de llevar a cabo una propaganda sistemdtica con-
tra la propia esencia del MFA. No fueron capaces de denunciar el
concepto mistificador de la «alianza» entre el MFA y «el pueblo»,
y equipararon el poder politico al militar de la peor forma posi-
ble. Una identificacién desastrosa que las caracteristicas concre-
tas de la experiencia portuguesa ayudaron a alimentar. Sin duda,
a partir del 25 de abril, se dio un solapamiento entre los apara-
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tos militar y politico del Estado. Es mads, fue el debilitamiento
de la accién auténoma de la clase trabajadora —una retirada a la
que los leninistas contribuyeron notablemente— lo que creé una
atmosfera en la que pudieron florecer las actitudes suplantadoras.
Los «revolucionarios» depositaron su fe —y en ocasiones todos los
cuadros que pudieron— en el COPCON. Alardearon, en forma
de guifio, de sus contactos en lo alto del escalafén de este cuerpo
y, en sus manos, la lucha social se vio reducida a una cuestién
de intrigas, alianzas tdcticas y maniobras como dar apoyo a un
grupo de oficiales frente a otro, a una faccién militar frente a otra,
etc. Hubo grupos de extrema izquierda que definieron el MFA
como el “garante de la Revolucién”. En palabras de Cohn-Bendit,
«[...] hablaban del poder como cualquiera. No habia nada mds vacio
que su descripcion. 3;INo se cuestionan qué significa la conquista del
poder social? No, no van mds alld del poder politico-militar centrali-
zado». El poder social era algo mucho mas dificil de entender e
infinitamente mds dificil de lograr. «Era la realidad de las relacio-

nes de trabajo en la mente de la gente, jerarquia incluida».

La debacle del 25 de noviembre (descrita por Phil con
pasién e inteligencia) dej6 un rastro de desorden y confusién.
Si hay algo que aprender de todo ello, debemos hablar con fran-
queza: aceptar la primacia del Ejército —es decir, una institucién
moldeada por el capitalismo e impregnada de valores capitalis-
tas— en la situacién portuguesa fue doblemente ruin. Promovié
la dependencia de otros, lo que ya era negativo de por si, pero,
mids concretamente, lo hizo con un cuerpo que, en el momento
critico, demostré encontrarse en el bando contrario. Poner tanto
énfasis en el papel preponderante del ejército equivalia a intro-
ducir ideas profundamente burguesas —sumisién a los lideres,
centralizacién del poder en muy pocas manos, renuncia al dere-
cho a establecer objetivos y participar en la toma de decisiones—
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en lo que sin duda era un movimiento por el cambio social. Un
dafio que demostré ser incalculable.

Fue una mistificacién extendida por extrafios compaieros.
El PCP hizo todo lo que pudo por impulsar al MFA como
«guardidn de la democracia», proclamando que «zingin pais, ni
siquiera las democracias mds consolidadas, permite llamadas explici-
tas a la desercion y la agitacion en las Fuerzas Armadas». Presion6
a los desertores, y a quienes trataban de evitar el reclutamiento,
para «que cumplieran su servicio miliar, como cualquier joven
portugués». Y mientras tanto, los grupos izquierdistas, con sus
«contactos» e «influencias» en los mandos intermedios del MFA,
encubrian el papel que cumplia el ejército contra las huelgas.

Todavia hay quien habla de la «particularidad portuguesa»,
de lo «especifico de situaciéon portuguesa», de que Portugal era
«diferente»... Aun dicen que el MFA fue «el motor de la Revo-
lucién» y se exagera el papel de las Asambleas Unidas (ADUS)
o de las organizaciones de soldados rasos, como el movimiento
SUV. Es una mitologia con la que hay que acabar antes de que
se consolide.

Las ADUS fueron creadas en 1974, desde arriba, como
«estructuras de participacién para la tropa». Estarian basadas
en una nueva disciplina «revolucionaria», «por consenso y no
imposicién», y tendrian una «jerarquia de aptitudes». Aun asi, sus
preocupaciones jamas fueron mds alld de los cuarteles. Su implan-
tacién real variaba en funcién de la regién, y el rol de los oficia-
les de la MFA sigui6 siendo preponderante, entre otras cosas,
porque la comunicacién entre las ADUS permanecié siempre
en sus manos. Incluso, en la Asamblea General de uno de los
regimientos «rojos» del drea de Lisboa, en diciembre de 1974, se
dejé claro que el papel de la asamblea era «consultivo, que tenia
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la funcién de educar e informar». La Quinta Divisién, en la que
la penetracién del PCP era profunda, hizo todo lo que pudo por
promocionar las ADUS, y su influencia en el MFA alcanzé el
momento dlgido con el Quinto Gobierno Provisional de Vasco
Gongalves. Sin embargo, esa influencia, que buscaba convertir
la Quinta Divisién en un centro de educacién politica para el
conjunto de las Fuerzas Armadas, no iba asociado con un cambio
de poder real en la base. Los intentos por ampliar el drea de auto-
ridad de las ADUS provocaron un comunicado indignado del
Gabinete de Dinamizacién del Ejército (vinculado a la Quinta
Divisién) en el que se exponia que «as ADUS son drganos para
aconsejar y apoyar al Mando [. .. ] De ninguna manera cuestionan la

autoridad de dicho Mando en el dmbito de las decisiones».

Llegados a este punto, habia conseguido hacerse escuchar
una «izquierda» critica con las politicas militares del PCP. Una
izquierda que surgié en torno a oficiales cercanos al PRP —y al
COPCON- que vieron en la pérdida de apoyo del PCP una via
para su propia implantacién en el aparato militar y, a través de
este, en el del Estado. Se trataba de una tendencia que buscaba
tener una base en el movimiento social, fuera del ejército. Estas
aspiraciones se reflejan en los documentos del COPCON de
principios de verano de 1975.

Sin embargo, unas semanas mds tarde, su expulsién del
gobierno, junto con la victoria de «LLos Nueve» sobre los gongal-
vistas en el aparato militar, iba a llevar al PCP a un stbito cam-
bio de opinién. Empezé a respaldar las propuestas «radicales»
del COPCON que habia denunciado previamente. Por tltimo,
algunos izquierdistas vieron la oportunidad de consumar el deseo
de una vida: hacer un frente unido con el PCP. Contra este con-
texto, empezaron a emerger grupos SUV semiclandestinos que se
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consideraban «realmente» de base, «comprometidos con la lucha
de clases» y muy criticos con las «estructuras antidemocraticas de
ADUS». No obstante, ellos estaban siendo manipulados por unos
grupos izquierdistas que buscaban nuevas ticticas para tomar el
poder del Estado. Su consigna era: «jReaccionarios, fuera de los
cuarteles!». Evidentemente, este lema solo podia significar una
cosa: «Cuarteles, si, pero en manos de oficiales de izquierdas».

A la hora de la verdad, el 25 de noviembre, menos de dos-
cientos comandos «vencieron» a varios regimientos «rojos»
armados hasta los dientes. Y entre los que «se rindieron» estaban
aquellos que mids alto habian proclamado que «sus lideres no
solo estaban tras ellos, sino delante, como revolucionarios que
eran». El elaborado plan mistificador se vino abajo por com-
pleto. Las ADUS, las Comisiones de Soldados, los Comités de
Vigilancia, los grupos SUV, todo se mostré exactamente como
lo que era: nada. Aislados, divididos, sin vinculos entre ellos,
sin informacién vy, sobre todo, sin iniciativa, los soldados rasos
eran completamente dependientes de la jerarquia militar, de los
oficiales «progresistas». Los siguieron como corderos: 6rdenes
de armarse, érdenes de desarmarse, érdenes de defenderse a si
mismos, 6rdenes de no defenderse, érdenes de quedarse en los
cuarteles, 6rdenes de salir de ellos. Entretanto, estos oficiales
«progresistas», envueltos en maniobras politicas, tratando de
establecer pactos, con un ojo en los posibles «compromisos» que
se cocian en el palacio presidencial, o abandonaron los cuarteles
o fueron arrestados... «para evitar un derramamiento de san-
gre». Los soldados rasos fueron entregados en una triple trampa
politica, ideoldgica y organizativa. La mdscara se hizo pedazos.
La «politica militar» de todos los izquierdistas se revelé como lo
que era: una patética fe en la actitud que tomarian los «oficiales
progresistas» cuando tuvieran que elegir.
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Uno de los soldados del RAL-1 lo explicé de forma muy
sencilla: «El 25 de noviembre nos dimos cuenta, de repente,
que no habia 6rdenes, jnada! Poco a poco, vimos que estdba-
mos completamente solos». Después de meses de dieta leninista,
quedarse repentinamente sin lideres «de izquierdas» suponia la
inanicién. «Después de un afio de agitacién en el ejército, los
grupos de soldados rasos jamds tuvieron un papel importante.
Nunca lograron el menor control sobre el funcionamiento de la
mdquina militar. Al contrario, habia acabado reforzando la falta
de iniciativa de los soldados y su creencia en un “ejército bueno”,
un ejército de oficiales progresistas».

No es necesario un gran esfuerzo para ver la similitud entre
las «politicas» militares de la izquierda en Portugal y su actitud
respecto a cuestiones como el parlamento, o los sindicatos en cual-
quier otro lugar. Siempre proponen al movimiento revolucionario
que luche en el territorio y con las armas del enemigo de clase,
para luego sorprenderse de ser derrotados o, en caso de «victoria»,
de que los frutos de su victoria sean muy diferentes de lo esperado.

Los acontecimientos portugueses trajeron como pro-
ducto colateral la aparicién, en este tiempo mds estrambdtica
que siniestra, de un nuevo hibrido politico: el socialdemécrata
maoista. A lo largo del levantamiento portugués, fruto de su
odio hacia los «social-fascistas» del PCP, el MRPP forjé alian-
zas de lo mds extrafias. En el verano de 1975, se congratularon
por el bombardeo del cuartel general del PCP y lo consideraron
una prueba de «la justicia popular contra los revisionistas». En
las elecciones sindicales se aliaron con el PS y el PPD —e incluso
con el CDS— para disminuir la influencia del PCP. Después del
25 de noviembre, les reprocharon a los oficiales victoriosos ser
demasiado indulgentes con «el principal enemigo: el social-fas-
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cismo». De hecho, se congratularon por el golpe de Estado. «La
situacion es excelente», proclamaban en diciembre de 1975, «/
revisionismo estd siendo desenmascarado». En las elecciones presi-
denciales de junio de 1976, incluso exhortaron a sus seguidores
a que votaran por Eanes, el candidato de la ley y el orden res-
paldado por el PS. Pronto se olvidarian de las licidas criticas
que habian hecho al PRB-BR, cuando describieron sus «con-
sejos obreros» como «proveedores de una base de masas para
COPCOND», haciendo ellos lo propio para el PS o «Los Nueve».
En ese momento, a pesar de todo su izquierdismo verbal y sus
denuncias del MFA, el propio MRPP propone una «revolucion
democrdtica y popular, no solo de trabajadores y campesinos, sino
de otros sectores revolucionarios de la sociedad, como los pequerios
y medianos tenderos, pequerios y medianos granjeros, pequerios y

medianos industriales, etc».

Este libro se enfrenta de forma clara, concreta y honesta con
los problemas y las limitaciones del experimento de la autoges-
tién en un contexto capitalista. Tomar una fébrica, o una granja,
abandonada por sus duefios es una reaccién bastante natural de
los trabajadores, que buscardn mantener un puesto de trabajo en
un ambiente que conocen. Sin embargo, es el mercado capita-
lista el que se impone inmediatamente. Hay que dar salida a los
bienes producidos. No puede evitarse la relacién de la «empresa
autogestionada» con el resto del mundo. Disponer de mercancia
almacenada —o incluso maquinaria— para abonarse uno mismo
los salarios no es una solucién a largo plazo. Persiste, inmutable,
la «necesidad» de venderse como fuerza de trabajo, con todo lo
que ello conlleva. En Portugal, el precio que hubo que pagar por
el aumento de democracia interna en algunos talleres o gran-
jas consistié en una ampliacién de la jornada laboral, o en una
intensificacién del proceso de trabajo para «permitir» a la unidad
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autogestionada seguir siendo econémicamente «viable». Fue asi
como las islas de autogestién pasaron a ser islas de recuperacién
capitalista. En Guimaries visité una fabrica textil autogestionada
cuyas paredes estaban forradas con extractos de los Manuscritos
econdmicos y filosdficos de Marx. Los trabajadores no necesitan que
se les diga que esto es la alienacién autogestionada, lo viven dia-
riamente en sus carnes. ¢Pero cudl es la alternativa real, prictica
e inmediata? ;La produccién comunista? ;El vertedero de des-
empleo capitalista? ;O acaso es algo cambiante, creado cada dia
por primera vez, en un millar de lugares de trabajo diferentes,
moldeado por la dispar relacién de fuerzas de cada sitio? No se
puede abarcar con una generalizacién todo lo que fue creado, la
gran variedad de experiencias o la amargura producida por el
fracaso. Fueran cuales fueran las formas concretas desarrolladas,
lo esencial es, como siempre, evitar la mistificacion, evitar men-
tirse, tanto a uno mismo como a los demis.

Obviamente, esto no tiene nada que ver con la relacién esen-
cial entre autogestién y socialismo. Hay quien asegura que la
experiencia portuguesa, de alguna forma, invalida esta relacién,
como si se hubiera probado que la autogestiéon no tiene nada
que ver con el socialismo, como si cualquier mensaje de auto-
nomia fuera la dltima conspiracién recuperadora del capitalismo
magquiavélico. La confusién, cuando no es deliberada y, por tanto,
deshonesta, muestra una pobreza conceptual bastante patética.
No cabe duda de que, bajo el capitalismo, la autogestién puede
convertirse en un medio potencial de recuperacion capitalista,
pero ¢qué tiene esto que ver con la pregunta de si la autonomia
es la infraestructura institucional —no econémica, sino institucio-
nal— esencial de la sociedad socialista? Desde luego, se puede con-
cebir la autogestién sin socialismo, pero ¢puede uno imaginarse
un socialismo de verdad sin instituciones, conductas e individuos
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auténomos? Aquellos que puedan deberian compartir su visién
tratando de ser lo mds explicitos posible. Si no los directamente
implicados, squién tendria la Gltima palabra en las decisiones fun-
damentales? ;En qué se diferenciaria tal sociedad «socialista» no
autogestionada de todas las sociedades monstruosas que vemos
a nuestro alrededor hoy en dia? Estas sociedades en las que una
minoria toma todas las decisiones fundamentales y perpetda sus
propios privilegios a través del acceso a la informacién y el poder.

Para alguien extranjero hubo muchas cosas especificamente
portuguesas en el levantamiento portugués. Los primeros meses
era absolutamente evidente el deseo de atreverse a lo descono-
cido, de ignorar el consejo de los «expertos» y de coger la rea-
lidad y la historia por el cuello —todo lo cual estd contenido en
el término sebastianismo. Sin pestafiear ante la enormidad de lo
que estaban intentando, los jévenes revolucionarios, al igual que
los viejos, hablaban seriamente de una transicién directa del fas-
cismo al comunismo libertario. Actuaban como si la creencia en
los milagros pudiera llevar a la gente a intentar, y quizd incluso
lograr, lo imposible.

Al menos al comienzo, el levantamiento fue un asunto ale-
gre, como todos los intentos radicales en la historia. Hubo una
cancién inmensamente popular tras el 25 de abril que fue titu-
lada Gaivota. Aunque quizd nunca logré la profundidad que
tuvieron en mayo del 68 en Francia, el ingenio de los carteles se
convirtié en un instrumento eficaz de critica social que los anar-
quistas se aseguraron de usar tan a menudo contra «la izquierda»
como contra otros objetivos mds tradicionales. No obstante, con
esa alegria, vino una dureza también muy portuguesa.

El fado siempre estuvo presente, no como la encarnacién de
la desesperacion y la resignacion (como pretenden algunos psi-
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cologos superficiales), sino como una declaracién irrenunciable
de la vida de los pobres, una forma de mantener los pies en la
tierra. Recuerdo una carta que me escribié Phil cuando estaba
entrando en la regién del Alentejo: «Las pequerias colinas comien-
zan a serpentear a lo largo del campo llano. Los retorcidos eucaliptos
se esconden en los valles desiertos. Esta es una tierra de tradiciones,
de fuertes luchas contra los elementos, de vino, aceitunas y miisica, de
tipicos terratenientes, una tierra de supervivencia diaria, dificil de
penetrar, excepto para aquellos que sienten caririo por ella. Es como si
el crecimiento raquitico de los drboles dijera todo lo que hay que decir
sobre la adversidad, el abandono, el trabajo. Sobre la lucha constante
contra una tierra pobre y dura en la que viven mujeres gigantes y
hombres inmensos. Aun ast, por ingrata que la tierra sea, el espiritu

Jamds se vio quebrado».

Los fados, sin ser canciones de revuelta, si son testigos de
esta indestructibilidad de los oprimidos, de esa profunda unidad
entre el ser humano y la naturaleza. Las raices gitanas le dan a
algunas canciones un orgullo fiero, mezclado con desprecio por
lo que «los burgueses» piensen o digan, que les permite enfren-
tarse con valentia con temas como el derecho de las mujeres
al placer sexual. Sin sentimentalismos, sin condescendencia. El
amor puede significar dolor, pero merece la pena. Sin neurética
modernidad, solo las cosas tal y como son. ;No es esta la materia
prima con la que se har la revolucién?

Existen otros rasgos de la revolucién portuguesa que tam-
bién hunden sus raices en la historia. Tal y como sus documentos
lo demuestran, el MFA probablemente ha sido uno de los gru-
pos de soldados mejor articulados y mis prolificos que el mundo
haya producido jamis. En esto reflejaban el intelectualismo de
la elite portuguesa. Intelectualidad no seria la traduccién ade-
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cuada® ya que, realmente, el término —tal y cémo me lo dijeron
repetidas veces en Portugal- denota algo mds. Una preocupa-
cién por hablar, antes que por hacer, y por la superficie de las
cosas, antes que por el fondo. Su escenario son los cafés, no los
claustros de Coimbra. E¢a de Queirds, el novelista de Aveiro de
finales del siglo pasado, comprendié esto e hizo de ello el cen-
tro de algunas de sus sitiras mds mordaces. Su segunda novela,
Farpa, publicada en 1871, podria haber sido escrita en el verano
de 1975, como una parodia de las sectas leninistas del futuro
antes que de los partidos burgueses de su tiempo.

Hay cuatro partidos politicos en Portugal: El Partido His-
térico, el Partido de la Regeneracidn, el Partido Reformista y
el Partido Constitucional. Por supuesto, también hay otros mds
an6énimos que solo conocen unas pocas familias, pero estos son
los principales. Los cuatro partidos oficiales, con sus periédicos
y sus cuarteles generales, viven en un antagonismo perpetuo e
irreconciliable, siempre peleando entre ellos en sus articulos des-
tacados. Han intentado restaurar la paz y unificarse. jImposible!
Lo tnico que tienen en comun son las calles de Chiado, que
todos frecuentan, y la Galeria que les da refugio...

Los cuatro son catdlicos, los cuatro mantienen un funcio-
namiento centralizado, los cuatro tienen el mismo deseo por el
orden, los cuatro quieren progreso y citan el caso de Bélgica...la
confrontacién es total.

Cuarenta afios antes de la Revolucién Francesa, Sebastido
José de Carvalho e Melo, el primer Marqués de Pombal, le
declaré la guerra a la reaccién clerical y al oscurantismo, cerr6 los
monasterios y los conventos y expulsé a los jesuitas de Portugal.

2. Brinton se refiere a la traduccion del concepto del portugués al inglés.
(N. del T.)
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La revolucién de 1910 dio un nuevo impulso a sus ideas, pero el
régimen de Salazar hizo las paces con la Iglesia y los jesuitas vol-
vieron reptando. Una mafiana, no mucho después de que Salazar
hiciera efectiva esta reconciliacién, los que pasaban delante de la
gigantesca estatua de Pombal, al final de la avenida de la Libertad
de Lisboa, se deleitaron leyendo la siguiente inscripcién escrita
con enormes letras negras brillantes sobre el marmol blanco:

Baja, Marqueés,

estdn de vuelta otra vez

Hoy en dia, son las viejas caras las que reptan hacia la luz
una vez mds. Las conquistas de los primeros meses estin siendo
recortadas una a una. Los propietarios reaparecen, a veces como
gerentes. A uno le encantaria apelar al espiritu de 1974 para
que descendiera de su pedestal cosificado y ayudara a limpiar
toda esta basura. Pero incluso la desilusién generalizada tiene
un cierto tinte portugués. Puede que la inocencia del principio
se haya perdido, pero la nostalgia ligeramente divertida que los
portugueses llaman saudade impide que la triste sofisticacién
degenere en puro cinismo.

¢Una revolucién imposible? Algunos afirmardn que si.
Imposible dentro de los limites de Portugal. Imposible porque
no puede existir ninguna isla de comunismo libertario en un mar
de produccién y consciencia capitalistas. Imposible porque el
levantamiento hundia sus raices, concretamente, en el subdesa-
rrollo de la sociedad portuguesa. Imposible dada la composicién
social del Portugal moderno, el peso del pequefio campesinado
propietario en el norte, la influencia de la Iglesia y los efectos
erosivos y desmovilizadores de la pobreza crénica y el desem-
pleo. Imposible, finalmente, porque era el capitalismo de Estado,
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y no el socialismo, lo que estaba «objetivamente» en la agenda
histérica, y en las mentes de los «socialistas» revolucionarios.
)

No obstante, los hombres y las mujeres siempre han sofiado
suefios «imposibles». Repetidamente han tratado de «agitar el
paraiso» en busca de lo que crefan que era correcto. Una y otra vez
han luchado por objetivos dificiles de conseguir cuando sentian que
en ellos se materializaban sus necesidades y deseos. Es esta capaci-
dad lo que hace que los seres humanos sean los sujetos potenciales
de la historia, y no sus perpetuos objetos. Este es el motivo por el
que es tan importante un estudio de los acontecimientos portugue-
ses de 1974 y 1975 para los revolucionarios modernos.

¢Cémo deberian haber reaccionado los libertarios ante
los acontecimientos de Portugal? Quedarse en casa, dando
la revolucién por «imposible», queda descartado. ;Deberian
haber empezado la lucha antes que nadie —parafraseando a
Lenin—, y haber sido los ltimos en rendirse? «Luchar» puede
tener tanto sentido, o tan poco, como cualquier otra actividad.
Depende del fin por el que se luche y de los medios que se
usen para hacerlo. Los libertarios tratan de convencer a los
trabajadores de que pueden organizarse y gestionar sus propios
asuntos para fomentar un espiritu critico hacia quienes que
pretenden estar de su lado —incluyendo ellos mismos—y para
destapar las falsas ilusiones que siembran esos grupos (sobre
todo leninistas). Esta es la tarea constante de cada dia que
los libertarios consideran su principal preocupaciéon. Quiza
la oportunidad de la revolucién se haya esfumado por ahora
en Portugal, pero el papel de los revolucionarios no termina
nunca —y desde luego no ha terminado en Portugal. Pronto,
en Espafna los estalinistas desempolvarin el caddver de la
Pasionaria —un simbolo de resistencia mucho mis potente que
Alvaro Cunhal. Los ilusionistas volveran a la carga, sin haber
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aprendido nada de la experiencia de Portugal, y reviviendo los

gritos de guerra de 1936.

Las palabras «posible» e «imposible» tienen tanto una
dimensién histérica como una inmediata. Lo que hoy es impo-
sible, mafiana puede ser factible. Es mds, puede ser viable gracias
a los esfuerzos fracasados de hoy. Declarar una revolucién como
«imposible» es dar un veredicto sobre un proceso como si fuera
un hecho aislado. Es negar a los acusados el derecho a ser juzga-
dos por la posteridad. En la historia, hay tantas derrotas fructi-
feras como victorias estériles. La derrotada Comuna de Paris de
1871 estaba en las mentes de los revolucionarios rusos de 1917.
Aun resuenan los hechos de Kronstadt (1921) o de Hungria
(1956), moldeando las actitudes revolucionarias de los liberta-
rios que hoy forman parte del pensamiento contemporaneo. No
solo eso, las ideas preconcebidas son bastante mds que meras
camisas de fuerza ideoldgicas. En determinadas circunstancias,
declarar que una revolucién es «imposible» puede contribuir a
impedir que ocurra. Las masas en accién siempre son mds revo-
lucionarias que la mas revolucionaria de las organizaciones. Por
una razén muy sencilla; las organizaciones estin comprometidas
con los modelos pasados —normalmente 1917—, pero las masas
lo que quieren es crear el futuro.

Algunos ven la historia como una linea de ferrocarril que
conduce a una meta predeterminada. Ven la accién de las clases
simplemente como generadora de una corriente que permitird
a la humanidad, o a los grandes partidos —«los maquinistas de
la locomotora de la Historia», por usar la monstruosa frase de
Stalin—, hacerse cargo de los acontecimientos. Esta es una receta
para las précticas burocriticas, para legitimar el poder —en el
presente y en el futuro— de aquellos que creen conocer el camino
y creen que pueden manejar la maquina.
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Ninguna meta, y desde luego ninguna meta politica, puede
ser definida con semejante claridad. Las condiciones materiales,
incluidas las culturales, influyen en lo que es posible y lo que no,
pero no lo determinan en ningin sentido univoco. Pocas veces,
si acaso, hay una inica manera de resolver los problemas creados
por un modelo de organizacién econémica y social. La historia
nos muestra la infinidad de formas diferentes de vivir, la infini-
dad de cosmovisiones, que se demuestran posibles sobre la base
de estructuras tecnoldgicas bastante similares. «Sé realista, pide
lo imposible», rezaban las paredes de Paris en mayo de 1968.
Las palabras tuvieron un significado que fue mucho mis alld
de su capacidad de generar alarma. Los primeros ecos se oyeron
en Portugal. Alli donde la vida palpita, hay esperanza. Tarde o
temprano la lucha derriba los obsticulos que se ponen a la satis-
faccién de todas las necesidades. ;Quién sabe dénde, y de qué
manera, volverd a surgir a la superficie la corriente subterrinea
de esperanza humana?

Maurice Brinton

32



|. La primera semana

La mafiana del 25 de abril fue una mafana fria. A las 7:45,
cientos de miles de portugueses se quedaron pasmados ante el
siguiente comunicado emitido por la radio que anunciaba el
comienzo de una nueva fase de su historia:

«Las Fuerzas Armadas portuguesas ruegan a todos los habitan-
tes de Lisboa que permanezcan en sus casas y mantengan la calma.
Esperamos sinceramente que la seriedad de la hora no se vea empa-
riada por agresiones. Por ello, apelamos al sentido comiin de todos
los comandantes militares para que eviten todo enfrentamiento con
las Fuerzas Armadas. Una accion asi, ademds de innecesaria, solo
provocaria, o agravaria, serias divisiones entre el pueblo portugués.
Algo que debe ser evitado a toda costa. Es debido a nuestro rechazo
a que sea vertida sangre portuguesa por lo que apelamos al espiritu
ctvico. Todo el personal médico, sobre todo en los hospitales, debe estar
preparado para prestar ayuda, aunqgue tenemos la esperanza de que
esta no sea necesaria. A todas las fuerzas politicas y militares, el
Mando les aconseja mdaxima precaucion para evitar cualquier accion
que pudiera conllevar algin tipo de riesgo. Nuestra intencion es no
derramar sangre innecesariamente; no obstante, responderemos ante

cualguier provocacion.
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Vuelvan a los cuarteles y permanezcan a la espera de las ordenes
que establezca el Movimiento de las Fuerzas Armadas. Los coman-
dantes serdn responsabilizados de cualquier intento, del tipo que sea,
de dirigir a sus subordinados contra las Fuerzas Armadas. Ante la
posibilidad de que hayan sido reclutados con un falso pretexto, quere-
mos recordar a las fuerzas de la GNR y la PSP—al igual que a la DGS
y la Legion Portuguesa— su deber civico de mantener el orden piiblico.
En la situacion actual el cumplimiento de ese deber pasa por no lle-
var a cabo ningun tipo de reaccion contra las Fuerzas Armadas, sean
unidades policiales o militares. Dado que las Fuerzas Armadas han
decidido situarse en el lugar que ocupaban ustedes, cualquier oposicion
a las tropas que rodean la ciudad serd drdsticamente confrontada. En
caso de no obedecer este consejo, podrian provocar un basio de sangre

sin sentido, cuya responsabilidad recaerd iinicamente en ustedes».

A las 8:15 me despierta mi vecina. En sus ojos hay una
mirada estupefacta mientras permanece ahi de pie, en pijama.
Me dice que no vaya hoy al colegio, que las escuelas estin cerra-
das. El ejército ha tomado el control disparando, me dice. Todo
el mundo debe quedarse en casa. Habla en un portugués frag-
mentado para ayudarme a comprender, simulando con los dedos
el gesto de disparar.

Cierro la puerta pensando que estd trastornada, enciendo la
radio y vuelvo a la cama. Nada, los tipicos anuncios. No me lo
creo. Aunque lo necesito, no consigo dormir. Pruebo con otras
emisoras. En Radio Nacional estin poniendo musica marcial.
¢Sera verdad?

Son las 9:10 y llego tarde al colegio. No veo autobuses fuera.
Me encuentro con R, un profesor siempre repleto de noticias.
También estd D, el fascista del colegio. Preguntamos si viene de
la derecha o de la izquierda. En todo caso, ¢de qué derecha? ;Los
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generales o Spinola? La pregunta permanece en el aire toda la
manana. Nadie lo sabe.

A las 10:00 desayuno con R. Es una buena persona de gran
corazén. Me muero de ganas por saber algo mads, pero tengo
miedo de ir al centro. Me tomo el café. En la radio suena Zeca
Afonso, un cantante de izquierdas. ;Serd verdad? Emiten otra
declaracién:

«Se ha comunicado al Mando de las Fuerzas Armadas que la
poblacion civil no estd respetando el llamamiento a permanecer en sus
casas. Un llamamiento que se ha realizado repetidas veces. Aunque
la situacion parece prdcticamente bajo control, dado que el exministro
de Defensa ha abandonado el ministerio y estd en contacto con los
altos oficiales de nuestro movimiento, pedimos a la poblacion, una
vez mds, que permanezca en sus casas y no se ponga en peligro. En

breve, se emitird un comunicado para aclarar la situacion».

Le cuento a R lo que sé sobre Spinola: su entrenamiento
nazi, su apoyo a Franco durante la guerra civil espafiola, sus
declaraciones como «héroe de guerra» en las colonias portugue-
sas. En la entrevista que le hizo unas semanas atrds la revista
Vida Mundial, aparecian resumidas las opiniones de Portugal y el

futuro, el libro que le granjeé el rechazo de Caetano. En él hacia
un llamamiento a acabar con la busqueda de una solucién mili-
tar para la guerra y a llevar a cabo un cambio dentro de Portugal
a través de vias «democraticas».

Hablamos también de la revuelta de marzo, cuando las tro-
pas marcharon desde Caldas da Rainha, en el norte, en lo que
en aquel momento parecié ser un absurdo intento de levanta-
miento. Quiza se trataba de un golpe llevado a cabo por algunos
generales conservadores, descontentos con las politicas «libera-
les» de Caetano, que querian un retorno a formas mds puras de
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salazarismo. Nadie lo sabia. En cualquier caso, lo que parecia
claro era que el golpe solo podia venir de la derecha.

A las 10:45 llamo a Joao, el hijo de Mario Soares. Comu-
nica. Pruebo con C que trabaja en un banco de sangre. Tiene
que estar siempre disponible. Me dice que las tropas estin en las
calles y que es imposible entrar en Lisboa si no es por la Plaza
de Espafia. No sabe de qué va todo esto. Decido ir a Lisboa a

enterarme por mi mismo.

Conduzco por la Marginal, en paralelo al rio Tajo. La gran-
deza de la historia del s. XVI estd ahora muy lejos de mis pensa-
mientos. Cuando llego a Infante Sato, un agente de trifico me
desvia. Definitivamente ocurre algo. Acelero para llegar al centro
y aparcar el coche. No se ve nada fuera de lo normal, excepto que
los bancos estdn cerrados. Camino hacia la parte baja de la ciudad.
Chiado estd tomado por las tropas y los tanques, hay soldados por
todas partes. En las calles estrechas los tanques parecen gigan-
tes con armas amenazantes. Es imposible entrar. Las tropas estin
alerta pero son amigables. En los ojos de la multitud, se percibe una
mezcla de miedo y esperanza. Todo el mundo pregunta lo mismo:
¢Quién? ;Qué defienden? Son las 11:30. Prometi a C comer con
ella a mediodia. Tal vez haya oido algo. En su casa sintonizamos la
radio de corto alcance y escuchamos los walkie-talkies del ejército.
A través de la puerta del vecino, un viejo y entristecido salazarista,
nos llegan noticias de que Caetano y Tomds han buscado refugio
en Belem —el palacio presidencial- y el Cuartel de Carmo —el
cuartel general de la GNR~, respectivamente.

Alguien llama diciendo que su coche ha sido requisado como
barricada. No para de reir. El sentimiento general es exultante; la
dictadura fascista se estd desmoronando. Por el momento pocos
pueden pensar mis alld.
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Nos adentramos de nuevo en la ciudad. Todavia no hay nada
definido. Vamos a San Sebastao y vemos a las tropas junto a
grandes grupos de gente que estd hablando con ellas. Ya se han
convertido en «fuerzas de liberacién». Todavia nadie pregunta
quién va a ser «liberado». Ni de qué. La confusién es inmensa.
¢Es posible que haya habido un golpe antifascista? ;Liderado
por un fascista? Intentamos buscar precedentes, pero descubri-
mos que somos testigos de algo completamente nuevo.

Compramos el periddico. Los titulares son alarmantes:
«Golpe Militar», «Movimiento Amplio de las Fuerzas Armadas».
Los reportajes ofrecen algunos detalles: La noche anterior, a las
23:30, se interrumpieron los programas de radio y comenzaron
a sonar «Depois do Adeus» y «Grandola, Vila Morena». Pasada
la medianoche se ocupé el Colegio Militar Portugués. A las
3:00, se tomaron los estudios de Ridio Clube Portugués y otras
emisoras. Después cayé el aeropuerto y, al poco, el séptimo de
caballeria, las tropas de élite de Spinola, entro en la Plaza del
Comercio, la gran plaza de la parte baja de la ciudad. A las 7:00,

los tanques tomaron posiciones al otro lado del rio apuntando

a Lisboa.

Seguimos escuchando la radio. A las 10:15 fue detenido el
general de intendencia Louro de Sousa. A las 10:30, las tropas
de la calle del Arsenal se unian al levantamiento. A mediodia
se anuncia que las Fuerzas Armadas controlan el norte y el sur.
A'la 13:00, el cuartel general de la DGS estd rodeado y se libe-
ran algunos presos politicos. Tres horas mds tarde, el CDE y
la mayoria de los grupos politicos aplauden el golpe. Marcelo
Caetano se rinde poco después. Ha hablado con Spinola por
teléfono. A las 17:00 la television emite una declaracién que dice
que el Movimiento de las Fuerzas Armadas «ba liberado al pueblo
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de un régimen que lo habia oprimido demasiados arios». A las 17:30,

para exaltacién de la multitud, los prisioneros de la rebelién de

Caldas da Rainha son liberados.

Llevo a C a casa y vuelvo a Lisboa. La PIDE ha resistido
y se niega a rendirse. Las masas claman por su sangre. Quieren
asaltar las oficinas y reducirlas a cenizas, pero estin desarma-
dos. La PIDE tiene artilleria apuntando desde las verandas. Me
siento inutil y decido irme. Después supimos que un agente dis-
par6 desde la ventana a la multitud matando a cinco e hiriendo
a cincuenta. Estdn desesperados. Han torturado a sus victimas
demasiado, y durante demasiado tiempo, para esperar clemencia.
Los marinos devolvieron el fuego.

De camino a casa paso por un bar. Bebemos vino y tratamos
de imaginar qué significa todo esto. La gente estd nerviosa, com-
pletamente excitada. Voy a casa de R a cenar. Cumpliendo con lo
que decian los comunicados de radio, todos los restaurantes han
cerrado. Nuestra cena consiste en un surtido de verduras. Como
a todo el mundo, nos ha pillado completamente desprevenidos.
Tratamos de escuchar emisoras extranjeras para ver si tienen
noticias. No podemos creer lo que oimos. Todavia no se han
dado nombres, el golpe es completamente anénimo. Telefoneo a
un amigo que vive cerca de la radio. El drea estd completamente
rodeada y no puede salir. Llamo a otro. Me dice que estd muy
cansado, que lleva en pie desde las 6:30. No me quiero ir a casa,
quiero volver a Lisboa.

Estoy euférico. A mi lado hay una chica francesa compar-
tiendo mi entusiasmo. Todo es confuso. Spinola ha pasado de
ser un fascista por la mafiana a un «libertador» por la tarde. Tra-
tamos de ordenar nuestros pensamientos y analizar la situacion.
¢Qué clase ha movilizado a sus fuerzas? Spinola estaba casado
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con una de las familias mds ricas de Portugal, los Melos, y era
un «individualista». En Guinea-Bissau, a menudo volaba direc-
tamente al campo de batalla y sus tropas le profesaban un gran
respeto. Su mondéculo, sus maneras conservadoras, nada de eso
se ajustaba al papel de libertador radical. Las ambigiiedades del

«antifascismo» ya se hacian evidentes.

Demasiados intereses en juego. La clase media ve Europa
y la CEE como el tnico futuro posible para Portugal, mientras
que la «burguesia» de las «cien familias» todavia posee nume-
rosas empresas en Africa, especialmente en Angola. Algunos
sectores de la clase media tienen el ojo puesto en el crecimiento
econémico y otros apoyan una ideologia salazarista moribunda
que supone un lastre para el crecimiento. En Africa, los «colo-
nos» blancos dan la espalda a los africanos negros. Sin embargo,
el enfrentamiento mds grande de todos es, sin duda, el de todos
ellos contra la clase trabajadora.

Era maravilloso, anfetamina natural. M y yo nos fuimos jun-
tos. Queremos salir fuera a pesar del toque de queda, asi que
vamos hacia la casa de un amigo que vive cerca de la estacién
de radio. Las calles estin bloqueadas. Hablamos en inglés. Un
sonriente soldado de 19 afios llama a su oficial y le explicamos
que queremos dormir en casa de un amigo, cerca de ahi. Fue
el joven soldado quien nos escolté hasta la casa. Llevaba una
manta sobre los hombros y el rifle parecia gigante a su lado. Son-
refa feliz durante todo el camino. También €l estaba encantado.

Cuando llegamos todo el mundo estaba dormido, rotos de
un dia de agitacién y discusién, pero conseguimos encontrar un
par de mantas. Exhaustos, también nosotros nos quedamos dor-
midos casi al instante.
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Viernes 26 de abril. Segundo dia

Despertamos intrigados sobre lo que habria pasado durante
la noche, doloridos por dormir en el suelo y con una resaca terri-
ble. Mientras M hace café, yo voy a por los periédicos.

Los titulares, de nuevo, son perturbadores. Spinola, jefe de
la nueva Junta, ha prometido democratizar la politica, nuevas
elecciones lo antes posible, el final de todas las instituciones fas-
cistas y negociaciones en la guerra de Africa. Caetano y Tomis
se han exiliado en Madeira. Algunos agentes de la PIDE han
sido detenidos, incluido uno con los pantalones bajados, lo que
hace que nos hace reir a todos.

Salimos a comer y a bucear en la prensa matutina. Las fotos
lo dicen todo. Las masas estdn involucradas. Es algo mds que un
golpe de Estado. Las viejas estructuras parecen estar derrum-
bandose. Ni siquiera estamos leyendo los mismos periédicos que
el dia anterior, a pesar de que el nombre, el enfoque y el tono
sean los mismos. En las calles, las caras empiezan a sonreir ner-
viosamente. Se respiran aires de libertad en Lisboa y la gente la
transmite unos a otros en su forma de hablar, en sus risas. Es
sorprendente, fantistico, y cada vez va a mas.

En todas partes, los soldados hacen el signo de la victoria.
Oimos que en Caxias, la famosa prision politica, han sido libera-
dos ciento setenta presos y han ocupado su lugar un centenar de
agentes de la PIDE. Tengo amigos a los que encerraron alli para
luego ser torturados y apaleados. Las imagenes de los periédicos
son tremendas. Miles acudieron a recibir a los presos. Mds tarde
nos enterariamos de que la Junta solo planeaba soltar a unos
pocos, y que fue la gente la que presioné para liberar al resto.

Las organizaciones que hasta entonces habian vivido calladas
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y clandestinas salian a la luz y hacian declaraciones. El Partido
Comunista (PCP), el Partido Socialista (PS), CDE, LUAR...
Tenifamos que pellizcarnos para asegurarnos de no estar sofiando.
Habia otras noticias, pero no nos interesaban lo mas minimo.
Alguien mencioné que Mitterrand tenia una oportunidad en las
elecciones francesas, ¢y qué? ¢Es posible que esos periédicos fue-
ran los mismos que, solo unas semanas atras, habian publicado en
una esquina de las paginas interiores, y sin mencionar el nimero
de heridos, que la policia habia atacado a unos estudiantes pro-
blemiticos en un intento de manifestaciéon? Por momentos, la
libertad de prensa parece volverse libre de verdad.

Se estd reuniendo una multitud en Rossio, una de las gran-
des plazas de Lisboa. De repente, los soldados vienen hacia
nosotros, ;qué pasard? Cuando levantan los dedos haciendo el
simbolo de la 7] la multitud les aclama como jamds antes habia
visto vitorear. Habia oido multitudes gritando enfurecidas, pero
esto era alegria absoluta.

Ni M ni yo entendiamos nada. El sentimiento nos daba
escalofrios. Recorddbamos cuando en Praga, en 1968, la gente
habia colocado flores en los cafiones de los tanques, cargados de
amable ironia. Pero ahora, la gente les daba claveles a los solda-
dos, como los que se dan los enamorados la noche de San Anto-
nio, patrén de Lisboa. Les compraban periédicos, les ofrecian
cerveza y bocadillos. Aplaudi, incrédulo. Recordé las imdgenes
de las tropas revolucionarias durante la guerra civil espafiola, con
los pufios cerrados; la columna de Durruti. Traté de pensar en el
motin de Kiel que desencadend el levantamiento espartaquista
en Alemania en 1918, las tropas rebeldes en la Rusia de 1917, las
milicias durante la Comuna de Paris. Mis propios pensamientos
se me escapaban a toda velocidad.
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Empez6 a llover con fuerza y los rayos iluminaron el cielo;
el sonido de los truenos parecia el gruiiido de los dioses. M
comenté que los cielos no estaban de nuestra parte. Aunque
todavia habia fuerzas resistiendo y los pides trataban de reor-
ganizarse, decidimos que hasta la noche no podia ocurrir nada.
Estdbamos cansados y la lluvia nos habia deprimido. Fuimos
al cine durante un par de horas, vimos una pelicula de Paul
Newman y volvimos en direccién a Rossio. En el camino nos
cruzamos con una manifestacién. Habia sofiado con algo asi
muchas veces. Como las fotos que habia visto de 1910, cuando
los trabajadores marcharon por la avenida de la Libertad ocu-
pando todo su enorme ancho. Y aqui estaba, el suefio hecho
en realidad, justo delante de mis ojos. Los maoistas iban en
primera fila enarbolando sus banderas, pero detrds iban todo
tipo de grupos, cada uno con su emblema. «Saludamos a las
Fuerzas Armadas», «Sindicatos libres», <El poder a los trabaja-
dores», «Derecho a la huelga». A pesar de las contradicciones,

resultaba embriagador.

A menudo habia caminado por esta avenida, consciente de
la ironia de su nombre —residuo de dias mds liberales— y sin-
tiéndome completamente oprimido. Y justo aqui, delante de mis
narices, varios miles de personas desfilaban por ella. Los moto-
ristas no podian atravesarla y hacian sonar el claxon. Sin ira, con
alegria, como es costumbre en las bodas portuguesas. Estibamos
en el centro de la calle, en una manifestacién libre. Era inaudito.
Por supuesto atin habia temor y esperdbamos que en cualquier
momento aparecieran los antidisturbios. Era tanta la emocién
que incluso los agentes de tréfico, para su bochorno y descon-
cierto, eran abrazados como «libertadores».
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Aparecieron los tanques. Si el Sporting hubiera derrotado
al Benfica, los vitores no habrian sido mds ensordecedores. La
gente corria tras los tanques, y se encaramaba a ellos, mientras
los soldados sonreian y alzaban sus fusiles al aire.

Durante cuarenta y ocho afios no habia habido una manifes-
tacién alegre en Portugal. Dos generaciones habian crecido sin
poder caminar libremente por las calles. Ahora, padres e hijos
lo hacian juntos. Un anciano en harapos, un hombre por quien
el salazarismo no habia hecho nada, agitaba una bandera repu-
blicana. Le pregunté si los dias de la republica habian sido asi y
me contest6 que jamds habian sido tan buenos. Era tan entrafa-
ble que yo también quise abrazarle. Supo que era extranjero por
mi acento. ¢JDe qué parte de Irlanda? Del sur, le contesté. Me
palmeé la espalda y me dijo que recordaba el Levantamiento
de Pascua. Aunque no se lo pregunté, probablemente también
recordaba 1917,1918 y 1936. {Cudnta belleza puede encontrarse
en la gente en momentos as!

Llegamos a la estatua del Marqués de Pombal, conside-
rado el primer dictador de Portugal (1755), y vimos que estaba
cubierta de consignas del Primero de Mayo: «Paz, unidad,
libertad y democracia. El poder a los trabajadores». Seguimos
andando y llegamos a las oficinas del CDE. Podriamos haber
andado toda la noche. Algunos aspirantes a politicos trataban
de dar discursos, pero no era el dia. Apenas se escuchaba nada
de lo que decian. La masa simplemente gritaba, repitiendo la
consigna de moda: «El pueblo unido jamas serd vencido».

Los partidos también se movian. E1 CDE habia orde-
nado amplio apoyo. Durante el mes previo a las elecciones del
noviembre anterior, habian aprovechado para hacer agitacién
politica. Repartieron panfletos y pintaron las paredes de Lisboa
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con graffitis (que fueron rdpidamente tapados). El diario inde-
pendiente Repuiblica consiguié pasar algunos articulos a través
de la censura. En el dltimo momento, retiraron a sus candidatos
denunciando que las elecciones eran una farsa.

Por su parte, los maoistas ya eran los mds activos de todos,
algo bastante molesto dada su poca imaginacién. Su consigna mds
clara fue: «Ni Marcelo, ni Spinola: Revolucién Socialista». Por otro
lado, era dificil no profesarles cierto respeto, tanto a ellos como
al propio Partido Comunista. Durante el viejo régimen habian
sido de los mds audaces. Torturados y apaleados, salian noche tras
noche a plasmar sus mensajes en las paredes, incluso sabiendo que
serfan borrados a primera hora de la mafnana por la policia.

Sin embargo, esta era una situacién distinta. Era el momento
de poner a prueba las ideas que durante décadas habian man-
tenido vivo el pensamiento revolucionario. Si querian seguir
siendo héroes, debian enfrentarse al reto de lo nuevo. Nos topa-
mos con un grupo de trabajadores cantando la Internacional.
Nos quedamos aténitos. ;Cémo podian recordar la letra después
de tantos anos? Compramos los periédicos otra vez y fuimos
al Monte Carlo, un café que habia sido sometido a constantes
redadas por la policia y los agentes de la PIDE, una guarida de
la llamada «gente de la noche». Una vez mis, las noticias habian
superado nuestras esperanzas mds salvajes.

Los titulares pedian «Libertad para todos los presos politicos,
cdrcel para todos los pides>. Ya no estibamos leyendo periédicos,
eran manifiestos politicos. La censura habia sido pisoteada. En
toda la prensa, aparecia la imagen de Spinola en la emisién
televisiva de la noche anterior, mas viejo y cansado que nunca,

donde la Junta habia presentado un programa aterradoramente
detallado.

| 44



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

¢Qué contradicciones incluia este programa «liberal»? Ayer,
un golpe de Estado; hoy, participacién popular masiva. Sin duda,
lo que se estaba desarrollando era algo grande. Un nuevo espi-
ritu habia invadido todos los aspectos de la vida publica. ;Qué
iba a hacer la Junta? ;Hasta dénde seria capaz de controlar lo
que ocurriera?

En los periédicos hablaban sobre Caxias y la alegria de los
presos politicos. Supimos que esperaban su liberacién desde una
hora antes de que ocurriese porque habian sido informados de
los acontecimientos por sefiales en morse enviadas con las boci-
nas de los coches. Vimos fotos de balas de armas automadticas
en las oficinas de la PIDE. Un grupo de manifestantes habia
reventado el escaparte de un banco en el distrito comercial.

Quedamos en un café con G y los demds. Habian ido a
Caxias. Contaban que el lugar habia sido abierto a la fuerza, que
un pide fue atacado por la multitud y que el ejército casi no logra
salvarle de ser linchado. El agente, que ahora estaba en prisién,
iba con una criatura y la gente pedia que se «salvara al bebé».

¢Qué hacer? Habiamos dormido cuatro horas en dos dias y
era dificil aguantar, sobre todo habiendo comido tan poco. Deci-
dimos ir a un bar cerca de mi casa, en un barrio periférico de clase
trabajadora. La atmésfera era eléctrica. Joao nos recibié con un
«jLarga vida a la Revolucién!». Algunos trabajadores, que también
resultaban ser soldados, iban de uniforme. Era la primera vez que
los veia de ese modo. Habia otros que estaban exultantes, en el
pleno sentido de la palabra. Solo uno muy politizado era escép-
tico. «;Qué pasa con los trabajadores?», pregunté. Le escucha-
mos. Habia acudido a la fibrica esa mafana para hablar, solo para
debatir. El bar nunca habia tenido tanta vida. En la radio sonaba
musica portuguesa y la gente se sentia orgullosa. Si, sonaban fados
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melancélicos, pero también musica animada de los exiliados en
Francia. La esperanza de miles, tal vez millones. Y, aun asi, era
evidente que la gente no habia cambiado en un dia. Joao, el dueiio,
todavia racista, pedia la independencia de las colonias. Es obvio
que las revoluciones no se hacen de un dia para otro. Despotricaba,
a voz en grito, de un gobierno que durante cuarenta y ocho afios
habia sometido a la gente a través de la represion y la tortura, habia
enviado a los jévenes a luchar en una guerra inutil, habia acabado
con la libertad de prensa y censurado cualquier publicacién, habia
gobernado de forma brutal y sangrienta, sin permitir huelgas o
cualquier otro tipo de disidencia, y cuyos ciudadanos no se atrevian
siquiera a susurrar su nombre. Joao despotricaba contra el viejo
régimen, pero a la hora de nombrarlo, acercé su cabeza a la mia y
con voz temblorosa susurré la terrorifica palabra: salazarismo.

Subimos las escaleras doloridos y agotados, pero atin exci-
tados. Pusimos musica de Cabo Verde, musica triste de gente
cercana a la destruccién. Algunos estribillos eran reconfortantes
y nos conectaban con lo que sentiamos. Tanta esperanza era el
resultado de una honda desesperacién. Durante mucho rato no
pudimos dormir, pero al final, nos quedamos fritos. Me desperté
una vez, en mitad de un suefo, y recordé el dia que habia ido
a escuchar una radio clandestina a unas colinas desiertas que
habia cerca. Ahora, en lugar de escuchar emisiones prohibidas,
marchdbamos sobre Lisboa.

Sabado 27 de abril.Tercer dia.

Nos costé despertarnos. Las palabras y los pensamientos
nos habian transportado lejos, y nos levantamos tarde. La tele-
visién encendida y las noticias, desalentadoras, venian a decir:
No mds manifestaciones sin permiso.
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Hablé con mi vecina. El miedo y la duda habian desaparecido
de su rostro. A pesar de que nunca bebia, llevaba ya tres whis-
kies encima. Para entonces, habia salido a pasear y observar por
las calles de Lisboa. Estaba mis feliz de lo que nunca pensé que
pudiera estar. La primera cosa concreta que dijo, después de expre-
sar toda su alegria, era que ahora ya no podian subirle el alquiler.

Fuimos directamente a Chiado. Habia dado comienzo la
caza a los pide. La gente que sabia dénde vivian fue a buscar-
los. A muchos unicamente el ejército fue capaz de salvarlos. Esa
tarde, en la Escuela Politécnica, alguien sefialé a uno cuando tra-
taba de huir con el coche. Se escuché: «Muerte al pide». Entendi
el odio perfectamente. Conocia a una chica a la que habian
arrestado en una manifestacién para después apalearla y raparle
la cabeza. Sabia que habian golpeado a la mujer de un profesor
de la universidad, una mujer de sesenta afios. Yo también queria
linchar a ese hombre. El ejército le salvé por los pelos, pero el
coche se quedd alli con el motor encendido. Un joven comenzé
a empujarlo, otros acudieron en su ayuda. En pocos minutos, lo
volcaron, lo rociaron con gasolina y lo convirtieron en una bola
ardiendo. Los soldados, nuestros hermanos, hicieron el signo de
la victoria. La Junta no tenia control sobre episodios como este.
Lo tnico que salvé a ese hombre fue la repulsién natural a quitar
una vida, algo muy comun entre los soldados.

Bajamos de nuevo a las oficinas de la PIDE. Sabia que mi
pasaporte estaba alli y queria que las tropas asaltaran el edifi-
cio y lo recuperaran. Me cruzé con un trabajador a quien habia
recogido en Semana Santa en la carretera entre Lisboa y Setud-
bal. Habiamos hablado sobre politica de manera cautelosa, sin
esperanza, sin ningin sentimiento real por lo que deciamos.
Jamids podia haber imaginado que le oiria decir lo que dijo en
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ese momento: «Spinola no es socialista, el socialismo es la tinica
respuesta a la situacién actual».

En Brasileira, vieja guarida de artistas y poetas, la gente
hablaba y discutia enfervorecida, pero no parecia muy interesada
en lo que ocurria en las calles. Después de comer en casa de M,
volvimos a caminar arriba y abajo por la avenida de la Libertad.
Era como si tratdsemos de mostrar nuestro desafio. La gente la
recorria hasta una punta, no se creia que lo hubiera hecho, y volvia
a recorrerla hasta el otro extremo para demostrar que era posible.

En Rossio, eran los maoistas quienes dominaban la situacién.
Se veia que sus esprays habian estado activos. Nos encontramos
con un inglés de clase media que despreciaba todo lo que estaba
ocurriendo, como si se tratara de un partido de fitbol portu-
gués. Me entraron ganas de colgarlo en ese mismo momento,
pero no crei que la gente lo entendiera. También hablamos con
un compaiiero alemin que desbordaba esperanza y entusiasmo.
Poco después, nos cruzamos con un grupo de amigos portugue-
ses y discutimos sobre las contradicciones de la situacién. Adn
los atravesaba el miedo, el recuerdo de la PIDE, no se atrevian
a emprender ningtn tipo accién. Quise tomar un bote y escribir
en la pared, retar el monopolio maoista.

Estuvimos pensando en nuevos esléganes como «Pide
Escholhido» o «Portugal Livre», una nueva bebida hecha de orujo
y cola. Habian prohibido la Cocacola en Portugal alegando que
sus ingredientes eran «dafinos», pero todo el mundo sabia que se
debia a que uno de los ministros poseia el monopolio del comer-
cio de refrescos. También comentamos el hecho de que ninguna
chica hubiera besado a los soldados, como en Francia tras la
Segunda Guerra Mundial o en Espafia durante la Guerra Civil.
Les dieron flores, bocadillos, comida, sus corazones, pero no
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besos. Cuarenta y ocho afios de represién sexual no eran ficiles
de olvidar en un par de dias. Hablamos sobre las manifestacio-
nes. ;Por qué no habia musica, algo tan natural para los portu-
gueses? Seguramente por la falta de experiencia, por la ausencia
durante todos esos afos de actividades politicas legales. Durante
los dias oscuros la gente se reunia en silencio, en cierto momento
que todo el mundo sabia —incluidos los presos— pero que nunca
se hacia publico, y se daba un discurso. Si la policia venia, se aca-
baba todo. Esa habia sido la experiencia politica previa.

Las consignas evolucionaban hora tras hora: «El pueblo
unido, jamads serd vencido», «Fin a la guerra colonial», «Muerte a
la PIDE», «Socialismo, socialismo». Aun asi, la mistificacién del
primer lema todavia estaba muy extendida. {Cudntos crimenes
contra la clase trabajadora se iban a cometer pronto en nombre
de esa espuria «unidad»!

Veintitrés sindicatos se habian reunido rdpidamente y
habian emitido un comunicado conjunto, pero sus demandas
apenas iban mds alld de lo que la Junta ya habia prometido. El
gobierno anterior habia institucionalizado el sindicalismo prohi-
biendo su autonomia, el derecho a no acudir al trabajo o incluso
el de reunirse publicamente. Si habia algin desacuerdo con el
ministro de Trabajo debia informarse para que se entablaran las
negociaciones pertinentes y se trataran las quejas (es decir, se
hablaran hasta la extenuacién). Eso no significa que no hubiera
huelgas, por supuesto que las hubo: mil personas indisponién-
dose el mismo dia y queddndose en casa. Muchos trabajado-
res lisboetas vivian al otro lado del rio, asi que el dia que todos
los marineros del ferry enfermaron misteriosamente y no hubo
transbordadores, fue el apocalipsis. Igualmente, durante los ulti-
mos doce meses cada vez fueron mds frecuentes las huelgas ile-
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gales contra el aumento constante del coste de vivienda, comida
y ropa. Hubo huelgas en Robbialac (fabrica de pintura), Sacor
(refineria), Electro Arco (ingenieria civil), Sorefame (maqui-
naria) y otros muchos lugares. La industria eléctrica habia sido
particularmente golpeada, y los trabajadores de los bancos par-
ticularmente agresivos.

Comienza a llegar apoyo a raudales desde el extranjero.
El nuevo régimen es reconocido en Oriente Medio, que habia
impuesto un embargo petrolero a Portugal como respuesta al
apoyo de Caetano a los americanos durante la guerra drabe-is-
raeli. Brasil, todavia fascista, en seguida los imit6. Finalmente,
los paises de la OTAN también garantizaron el reconocimiento.
La situacion se estaba desarrollando deprisa. Es obvio que Spi-
nola solo podia ser una solucién temporal. No era el instigador
de la revuelta y él mismo lo habia reconocido al declarar que
«este es un movimiento sin lideres». Durante las primeras fases
del golpe, los Capitanes lo pusieron bajo «custodia protectora»,y
no fue hasta mds tarde cuando se sumé al carro. EI movimiento
habia empezado hacia meses, en Mozambique, y habia ido cre-
ciendo entre las tropas hasta llegar a la puerta de Spinola. Es
obvio que tiene prestigio y es conocido, una figura paterna de la
rebelién contra Caetano, y que la gente tiene muchas ilusiones
puestas en €él, pero ¢hasta cuiando?

Palma Ignacio, conocido defensor de la accién directa, habla
en el Teatro Marfa Matos y da una entrevista al Repuiblica. Estd
cansado, pero este «Pimpinela Escarlata», que ha sido capturado
y se ha escapado tantas veces, ain mantiene su viejo carisma.
Estuvo involucrado en la rebelién de 1947. En 1951 secuestro
un avién y lanzé panfletos sobre Lisboa y Oporto. La organiza-
cién a la que pertenecia, LUAR, llev a cabo atracos a bancos
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con un estilo que causaba admiracién. Una vez, tras condenarle,
un juez le pregunt6 si tenfa algo que decir en su defensa. Igna-
cio afirmé que no queria nada mds que una noche oscura y una
tormenta. Esa misma noche se escapé de una de las prisiones
portuguesas de méxima seguridad.

Maiana regresa Mario Soares, secretario general del ilega-
lizado Partido Socialista. Sus politicas pueden parecer mucho
mis radicales que las del CDE o las de la Junta, pero no deja de
ser un politico profesional y, ademds, las cosas ya estin yendo
mucho mis alld de su persona.

Vamos a beber donde Joao. La charla es mis callada y cauta.
En los préximos dias, los cambios de humor serdn constantes:
optimismo intenso y depresién. Estamos preocupados por ver-
nos arrastrados por los acontecimientos, por ser solo una mino-
ria que juzga las cosas. Alguien hace un apunte vago sobre que ir
demasiado deprisa puede hacernos perder lo que se ha ganado.
La mayoria no estamos de acuerdo, pero estamos demasiado
cansados para discutir.

Todo lo ocurrido ha restaurado nuestra fe en la vida y en la
revolucién. Estamos absolutamente sorprendidos ante una clase
trabajadora que ha agarrado la situacién con sus propias manos y
estd llevando a cabo su interpretacién del Programa. Solo pensar
en todo lo que podrian conseguir si se dieran las condiciones
adecuadas... Cada vez estoy mas convencido de la identidad
especifica de clase. Estoy aténito por cémo la memoria de la
gente retiene su pasado revolucionario. Los acontecimientos han
sacudido esa memoria y se recuerdan perfectamente fechas que
nunca fueron aprendidas en la escuela y canciones que nunca se
habian cantado abiertamente. Ha sido otro dia increible, un dia
que nunca hubiera imaginado y que jamas olvidaré.
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Domingo 28 de abril. Cuarto dia.

Mirio Soares es aclamado por miles de personas cuando
llega. La felicidad es inmensa en la estacién en la que una mul-
titud enorme espera al Exprés del sur n° 1002, proveniente de
Paris. Por todos lados se escucha: «Larga vida a la libertad», «Sin-
dicatos libres», «El poder a los trabajadores». Es algo que hace
unos dias, nadie habria podido imaginar. El «tren de la liber-
tad», como se le conoce, llega a la estacién de Santa Apolonia
trayendo cientos de exiliados: Mdrio Soares y otros lideres del
PS, las actrices Maria Barroso y Maria Coelho, miembros pari-
sinos de LUAR, algunos cargos de PCP. Todos sofocados por la
emocién segin pisan el andén. Fernando Oneto, exiliado por su
participacion en la rebelién de 1959, tiene ligrimas en los ojos.

«Estos son nuestros mejores hijos e hijas» dice alguien a mi
lado , por algiin motivo, no me suena cursi. Llegados a este
punto, el sentimiento general es extremadamente nacionalista
y solo unos pocos se dan cuenta de todas las mistificaciones de
esta «unidad», de este «antifascismo». No serd hasta mis ade-
lante cuando se desarrolle una base critica y la gente empiece a
pensar en términos de fuerzas anticapitalistas, de fuerzas de la
clase trabajadora.

Marchamos hacia la avenida Infante Santo tomando toda
la calle. Los clixones del trifico nos atruenan con una felicidad
liberada, loca y sensual. Es posible que haya cerca de cien mil
personas en la calle, nadie puede saberlo con certeza. Los cima-
ras y los reporteros estdn presentes y la gente les hace el signo de
la victoria. Se sienten invencibles. Aunque no lo sabemos, hay
miles mas marchando en Oporto, Aveiro, Beja, Castelo Branco
y en cada pequefio pueblo de la regién del Alentejo.
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Estamos agotados por la emocién, por la falta de suefio y
por las caminatas sin fin. Volvemos a casa de M a comer algo y,
desde alli, llamo a la escuela para saber si tengo que presentarme
al dia siguiente. Me habia olvidado por completo de las tipicas
banalidades de la vida, como tener que levantarme por las mafia-
nas para ir a trabajar. Nos separamos tras tres dias de fraternidad
y camaraderia. De repente, me doy cuenta de que no sé absolu-
tamente nada de su vida personal. Estibamos tan embriagados
por los acontecimientos que no hemos hablado de nada a ese
respecto, y aun asi, creo que sé casi todo lo que hay que saber.

Lunes 29 de abril. Quinto dia.

En su impotencia, la escuela es otro mundo completamente
distinto. Algunos profesores de derechas con los que hablo se
dan perfecta cuenta de la importancia de lo que estd pasando.
Lo comparan con Cuba, con Uruguay. Aunque no comparta el
espejismo de la naturaleza «revolucionaria» de estos regimenes,
su miedo me divierte. Desde el principio, quienes se sitGan en
los extremos del espectro politico son los que mds clara ven la
situacion e, instintivamente, los que hacen mejores andlisis.

Salgo a las tres de la tarde. Los bancos todavia estdn cerrados.
Solo abren entre las dos y las cinco para pagar salarios, y siempre
que lleves una nota de tu jefe. Desde la revuelta de Caldas da
Rainha, el 16 de marzo, se han sacado del pais tres mil millo-
nes de escudos. A los millonarios les entré el panico y engorda-
ron sus cuentas en Suiza por si acaso. Me doy cuenta de lo mal
preparados que hemos estado, de lo poco que hemos sabido de
economia, de la reuniones que habrédn tenido lugar en la sombra.
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Hoy es un dia de preparacién, discusiones y organizacién. El
trabajo estd paralizado en todas partes, y en cambio, lo que se dan
son reuniones y debates. Se estd utilizando tanto la palabra «nor-
mal» que estd perdiendo todo su significado. Ayer el Repuiblica
titulaba «Normalidad en todas partes». {Yo no me habia ente-
rado de que esto era lo normal! Obviamente, se trataba de la voz
de la burguesia tratando de asegurar que el pais todavia funcio-
naba, que atn era suyo. Todos los partidos politicos enfatizaban
la «normalidad», demostrando lo enfangados que estaban en las
viejas concepciones, los viejos valores y la vieja mentalidad. Ridi-
culo. La gente bromeaba sobre ello. Alguien le dijo a un camarero
en un bar: «Lo siento, pero lo normal es que no pague mi café».

A las cuatro nos enteramos de que la Junta ha declarado un
dia de fiesta nacional. La prensa internacional titula: «El Pri-
mero de Mayo serd un examen para el nuevo régimen». Inme-

diatamente los medios portugueses se hacen eco.

En Rossio me quedo anonadado por el tamafo de las multi-
tudes. Siento que la adrenalina vuelve a correr por mis venas. En la
manifestacion del Sindicato de Trabajadores Hoteleros las voces
se elevan con esperanza y expectacion. ¢Estardn acaso sudando la
grasa de todas las cocinas donde han trabajado en silencio durante
tantos afios? Tras dos vueltas a la plaza para juntar gente, siguen
por la avenida de la Libertad. Me sumo a ellos. En todas partes se
ven pequenos grupos debatiendo con ferocidad.

Es una noche de manifiestos en la radio y la televisién. Se
organizan sindicatos de todo tipo. Es increible. Habia leido
manifiestos asi como documentos histéricos de 1871, de 1917,
de 1936. Sin embargo, ahora los emitian por la radio. Los estu-
diantes de Lisboa, Oporto y Coimbra dan discursos. Una y otra
vez se oyen canciones de Frelimo en la radio publica, quiza por
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primera vez. Es un acto subversivo, independientemente de lo
que piense cada cual de estos regimenes. Pasan una declaracién
oficial: «La Junta informa al GNR y al PSP que las manifestaciones
de alegria planeadas por los trabajadores para el Primero de Mayo
son bienvenidas. Se les insta a no intervenir».

Ademais de la avalancha de propaganda, los maoistas han
ocupado algunas casas abandonadas en Boavista y han metido
gente dentro. Boavista es el «barrio nativo», un asentamiento
chabolista de «cabafas» desvencijadas. Un periédico vespertino,
A Capital, publica historias de algunas de las ocupas:

«He vivido aqui, en una chabola, durante quince arios. Estoy
casada y tengo cinco hijos. Hice lo mismo que todo el mundo y ocupé
una casa vacia. Habia gente joven, estudiantes, que nos dijeron que
echdramos la puerta abajo y entrdramos. No han cogido a nadie.

Llevo un ario buscando casa». (Mariette Barbara)

«He vivido en esta chabola desde que se levantd, hace 34 atios.
Nos tuvimos que mudar aqui después de un ciclon. Hace siete meses
mi marido me echd Yy, desde entonces, he vivido con los vecinos, lle-
vando a los nirios de un sitio a otro, fodos hacinados. Realmente no
tenia otra opcion. La gente empezd a ocupar casas 'y, bueno, yo hice lo
mismo». (Lucinda Lima)

Mis tarde, esa misma noche, acudié la policia y el ejército e
impidieron que se siguiera ocupando. Los que ya estaban dentro
se negaron a marcharse y se les permitié quedarse, pero muchas
de las otras casas vacias de la zona fueron custodiadas.

Todo el mundo, incluido yo, estaba asustado por lo que
pudiera pasar el Primero de Mayo. El ejército ya habia disparado
al aire en una manifestacién debido a lo que un oficial describi6
como una «situaciéon peligrosa». Habian avisado: «No dudare-
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mos en usar la fuerza si la poblacion no coopera. Deben manifestarse
pacificamente, no de forma provocadora». El tono era funesto, un
recordatorio de que los militares estaban al cargo. A pesar de
que todavia eran muy populares, y la gente obedecia sus érdenes,
empezaban a aflorar las contradicciones.

Dado que las oficinas de la PIDE no fueron atacadas en
un primer momento, tuvieron la oportunidad de destruir ciertos
archivos, sobre todo aquellos sobre agentes e informantes. Mas
tarde, el cuartel general se abrié a la prensa y se descubrieron
grandes provisiones de granadas y armas de todo tipo, junto con
archivos de cada militante, o sospechoso de militar, en Portugal.

En una habitacién especial se exhibieron carteles y pancartas
de izquierdas protegidos por urnas de cristal, junto con algunos
panfletos y volantes de los anos treinta. La PIDE tenia la mayor
biblioteca revolucionaria de Portugal: una coleccién completa de
autores marxistas y anarquistas. En la pared, en grandes letras,
un poema de Salazar, escrito cuando tenia dieciocho afios. Junto
a la sala de tortura —una larga habitacién diifana con luces y
escenario— habia una pequefia capilla catélica con muchas obras
de arte portuguesas, dominada por una estatua de la Sagrada
Virgen. La PIDE habia creado un museo y todo lo que tenian
que hacer ahora era convertirse en la exhibicién principal.

Nos enteramos de que las manifestaciones en las colonias
reclamaban la independencia completa, aunque, en Angola,
también hubo una manifestacién que pedia mantener la alianza
con Portugal.

Sin duda, Africa serd el problema principal para el nuevo
gobierno. Los «movimientos de liberacién» en estos paises han
de ser los tunicos drbitros de su propio destino, independiente-
mente de si ese destino es el capitalismo de Estado. El nuevo
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gobierno debe garantizar inmediatamente el pleno derecho a la
autodeterminacién. Sin embargo, la Junta duda. Spinola quiere
una «federacién», a pesar de que la propia poblacién local ya
ha ido mads alld de esa idea. Angola, que contaba con la mayor
poblacién blanca y que ya ha organizado un nuevo partido poli-
tico de blancos, va a ser la miés dificil de «descolonizar».

El PCP ha distribuido un volante reclamando cosas que la
Junta ya ha prometido. No hay ni el mds minimo vestigio de un
enfoque de clase. Se ha convertido en el coche escoba del MFA,
y este es el portavoz de la burguesia liberal.

Martes 30 de abril. Sexto dia

iQué impacto tiene el cambio politico en las amistades! La
gente se mueve a ritmos distintos. Aquello que podia compar-
tirse como oposicién al fascismo, de repente, se vuelve irrele-
vante. La situacién que se ha creado es completamente nueva.

Llamo a E y hacemos planes para la noche. Durante la tarde,
me dedico a terminar trabajo pendiente, a sabiendas de que no
tendré mucho tiempo los préximos dias.

Leo las noticias. Los estudiantes y los trabajadores han ocu-
pado las oficinas principales del antiguo gobierno. Un exminis-
tro ha sido arrestado por llevarse ochenta millones de escudos de
un banco. La fuga de fascistas continda y la gente sigue a la caza.

Todo tipo de grupos politicos, incluido el PS, publican mani-
fiestos de toda clase. Me resulta bello y terrorifico a la vez. Bello
porque hace apenas unos dias estos grupos no existian para la
opinién publica. Para cualquiera que no haya vivido en un pais
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fascista es dificil de entender lo que realmente significa la ausen-
cia de libertad de prensa. Los trabajadores van a la huelga, se
mata a uno en una manifestacion, se arresta a otros veinte como
«terroristas» y, con suerte, como mucho habrd una pequefia nota
al final de una de las paginas interiores.

En la mayoria de paises capitalistas con regimenes democré-
ticos se permite cierta «prensa alternativa», quizd molesta, pero
totalmente ignorada. Aqui no. De pronto, cualquier cosa es un
titular. Aquellos a los que durante décadas se les ha privado de
voz, empiezan a darse cuenta de que pueden hablar.

No obstante, es horrible también porque las demandas son
absolutamente conservadoras. A todos los partidos les superan
los acontecimientos y son incapaces de lidiar con la nueva situa-
cién. Las reivindicaciones del PS y del PCP ya estdn incluidas
en el programa de la Junta. Frente a la posibilidad de avanzar
siglos, esta gente solo quiere dar pasos de hormiga. Hay una
oportunidad de abrir la caja de Pandora y solo quieren echar
un vistazo por la rendija. Los trabajadores, a afios luz de ellos,
piden un salario minimo y una lista completa de reivindicacio-
nes «practicas». Quizd uno deba reescribir la famosa frase de
Lenin, tal vez sea el partido del proletariado el que «solo puede
lograr una conciencia sindicalista».

El manifiesto del PS, titulado «Saliendo de la clandestini-
dad», es agresivo, pero sigue siendo reformista. Estos son sus
principales objetivos:

1. Fin de las guerras coloniales, alto el fuego inmediato e inicio
de las negociaciones con el gobierno de Guinea-Bissau y los
movimientos de liberacién en Angola y Mozambique.

2. Amnistia inmediata de todos los objetores y desertores.
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3. Liberacién de todos los presos politicos de las colonias.
4. Derecho a voto a partir de los dieciocho afos.

5. Elecciones inmediatas bajo sufragio universal para una
cdmara democritica (parlamento).

6. Purga de todos aquellos directamente involucrados en el
anterior gobierno.

7. Lucha contra los monopolios y desmantelamiento de las cor-
poraciones.

8. Establecimiento de relaciones diplomaticas con todos los
paises.

Esta es la posiciéon mds «radical» defendida por cualquier
politico burgués. Comparado con el del PCP, el programa del
PS parece mis sincero, mas consciente y menos manipulador.
En definitiva, menos partidista. Tras largas reuniones a lo largo
del sibado, el manifiesto sigue sin aprobarse.

Los comunistas deben mantenerse fieles a las necesidades
de la politica rusa. Ya han comenzado una campana para inten-
tar sumar votos tratando de contentar a todos los sectores de
la poblacién al mismo tiempo. EI PS, por muy oportunista que
sea, al menos ha puesto sobre la mesa ciertas reivindicaciones
relevantes para la vida de la clase trabajadora. Aun asi, la gente
tiene reservas hacia Soares. Es el politico burgués por excelen-
cia, miembro de la Segunda Internacional, amigo de Wilson y
Mitterand, de Brandt y la sefiora Chandi; uno de esos pseudo-
socialistas que a la primera oportunidad tratan de hacer lefia del
arbol caido para construir su propia reputaciéon. Mientras Cun-
hal busca imponer su linea a través del medio que sea, Soares se
dobla segin sople el viento, hace amistades, las utiliza y se sirve
cualquier cosa que pueda ayudarle.
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Alvaro Cunhal ha sido recibido como un héroe en el aero-
puerto. EI PCP, formado en 1921 con el apoyo de los Bolche-
viques, fue hecho afiicos en 1941 por la policia politica de aquel
momento, llamada «Policia de Vigilancia y Defensa del Estado»,y
posteriormente reconstruido lentamente durante los afios siguien-
tes. Cunhal fue arrestado en 1949. En 1951 se escapé con algunos
compaiieros de la prisién de alta seguridad de Peniche y acabé
instaldndose en Rusia. Fueron miles los exiliados y muchos estin
regresando. Soares y Cunhal solo son la punta de un vasto iceberg.

De camino a la ciudad paso por casa de E, pero me meto en
un atasco. Revolucién o no, hay cosas que no cambian. Leo los
periédicos. E1 CDL se ha hecho cargo de la sede de las «Moceda-
des Portuguesas», el antiguo movimiento juvenil conocido como
los «camisas verdes». La Junta ha decretado nuevas leyes sobre la
exportacién de dinero y metal, pero en general parecen asustados.
Alertan sobre los provocadores: «La situacion actual es delicada.
Todavia hay ciertos elementos que no han logrado ser controlados y
aprovechardn para provocar altercados. Hacemos un llamamiento a la
mdxima calma posible durante las celebraciones del Primero de Mayo.
Cualquier otro proceder pondria la revolucion en peligro».

La Junta no puede mantener todo y a todos bajo control.
Se han liberado muchos presos, pero nadie sabe exactamente
cuintos. Las autoridades urgen a todos los expresos politicos
que adin no hayan sido identificados a acudir a los Archivos de
Identificacién para recibir una tarjeta de identidad. Una gran
asamblea de estudiantes ha decidido tirar la estatua que erigié el
régimen fascista a la gloria de las mujeres portuguesas, y levantar
en su lugar un tributo a Catarina Eufemia, la joven campesina
asesinada por la Guardia Nacional en 1954. Al final, la estatua es
derribada y colocan una simple placa en su lugar.
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Seguimos preocupados por lo que pueda pasar mafiana en
el Primero de Mayo. Paso por un supermercado para tratar de
comprar un espray pero no quedan. Encuentro algunos por
casualidad en una tienda de arte. Las herramientas culturales,
revolucionarias o no, siguen en manos de la clase media.

Quedo con M, a la que sus amigos han deprimido pro-
fundamente, y nos enfrascamos en una conversacién sobre
lo que hemos vivido y sentido desde la ltima vez que nos
vimos. Nos ponemos al dia de las acciones, los grupos, la
gente con la que hemos hablado. Vamos a una vieja tasca que
habia sido una guarida estudiantil de marxistas-leninistas.
Es mds de medianoche, pero nadie estd donde deberia estar.
Tenemos la esperanza de que estén fuera haciendo cosas,
preparando pancartas o trabajando en sus grupos. Nos sen-
timos inutiles. Parece un poco ridiculo que dos extranjeros
intenten algo por su cuenta. Nos emborrachamos un poco.
Nuestra depresién se vuelve impaciencia y enfado, asi que
salimos a escribir nosotros mismos en las paredes. Decidi-
mos atenernos al lema estindar, «Abajo la guerra colonial»,
pero al final afiadimos una pintada inventada en el estimulo
del mo mento. Lo hacemos por nosotros, por nuestra inca-
pacidad, porque queremos ser parte del gran movimiento
que estd en marcha. Nos sentimos muy bien. La gente pasa
y levanta el pufio a modo de saludo. Pero también tenemos
miedo. Estoy escribiendo una frase muy larga. A la mitad
me entra el panico y le grito a M: «;Cémo se escribe revo-
lucién en portugués? Ella se rie a carcajadas de auténtica
alegria.
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Micércoles 1 de mayo. Séptimo dia.

Es el dia de los trabajadores y Lisboa entera estd aqui. Vemos
camiones cargados de gente que viene de la periferia y las ciu-
dades de alrededor. Obviamente los han tomado prestados para
este dia. En una referencia clara al régimen anterior, una pancarta
dice: «Nadie nos ha pagado por manifestarnos». Estoy a punto
de llorar. Otros son ya un mar de ldgrimas. Andamos durante
todo el dia, perdiéndonos en diferentes partes de una muche-
dumbre de medio millén largo de personas. Por todas partes hay
flores y claveles. Durante el recorrido, la gente se asoma a las
ventanas para ofrecer agua a los manifestantes.

Nos dirigimos al nuevo estadio, rebautizado como «Estadio
del Primero de Mayo». Dentro hay ya decenas de miles y fuera
unos cuantos miles mds intentando entrar. En el estrado, los poli-
ticos previsibles: Cunhal, Soares y lideres sindicales. Comienzan
los discursos. Cuando habla Cunhal, parece que salieran de su
boca hoces y martillos elevindose en el aire. Soares recibe una
cilida bienvenida. Los discursos son deprimentes, reformistas y
oportunistas. El debate de verdad esta teniendo lugar fuera, en
las calles. Los trabajadores se explican unos a otros qué significa,
o qué podria significar, la autogestion.

Nos marchamos de camino a Rossio. El tnico medio de
transporte es el metro y solo hay dos vagones por tren; a pesar
de estar en 1973 algunas estaciones solo fueron construidas para
esa longitud, asi que nos enlatamos como sardinas portuguesas.
Cuando llegamos a la plaza, la imagen desafia lo descriptible.

La banda de marineros esta ahi, de alguna forma encajada
entre las manifestaciones maoista y trotskista. He aqui la 1la-
mada extrema izquierda. Pero la situacién es exactamente la
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misma por toda la ciudad. Simplemente no hay sitio, y hablo
literalmente de espacio, para el sectarismo.

Trabajadores jévenes bailan al ritmo de la musica. Los coches
de policia pasan de largo con manifestantes subidos encima.
Pasa un autobus y el conductor hacer sonar el claxon al ritmo
del resto de ruidos. No hay forma de decir dénde acabari ese
vehiculo que va en direccién contraria al destino que aparece en
su rétulo. Las salidas de emergencia de los autobuses van abier-
tas y cuelgan banderas de cada ventana. Pasa también un grupo
de jovenes; «Los gringos de la samba», segiin su pancarta. La
musica latinoamericana que tocan es muy pegadiza y mas gente
comienza a bailar. Un grupo de estudiantes pasa gritando: «El
pueblo armado, jamids serd vencido». La gente rie con la variante
subversiva del eslogan oficial. Todo es confuso. La multitud se
entusiasma con todo y con nada. Alguien grita: «Viva Spinola,
viva el comunismo».

Nos vamos a casa de unos jévenes cantantes que habian sido
censurados y cuyos discos rara vez se ofan en la radio. Todo el
mundo estd bebiendo, lo que resulta en una sesién de canciones que
una hora mds tarde vuelve a Rossio. Nos quedamos ahi, sentados
en el suelo hasta las tres de la mafiana viendo como la gente salta
en la fuente de agua helada. Al final, exhausto, decido volver a casa.

Jamas olvidaré aquel Primero de Mayo. El ruido todavia sigue
en mi cabeza: los pitidos de claxon, los gritos, las consignas, los
canticos, los bailes. Las puertas de la revolucién parecian abiertas
de nuevo después de cuarenta y ocho afios de represién. En un
solo dia toda la perspectiva habia cambiado. Ya nada era voluntad
de Dios, al contrario, todo voluntad humana. La gente veia su
miseria y sus problemas en un marco histérico. ;Cémo se puede
describir con palabras a seiscientas mil personas manifestindose
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en una ciudad de un millén? ;O cémo se puede contar el efecto
de los claveles por todas partes? En las bocas de los rifles, en cada
tanque, en cada oreja, igual en las manos de los soldados que en
las de los manifestantes. Es el climax de una semana de aconte-
cimientos frenéticos y agitados. Los trabajadores han dejado una
huella indeleble en la situacién. Lo que se exige es el socialismo y
son las masas de gente corriente las que han hecho esa demanda.
Lo que empez6 como un golpe militar estd adquiriendo una nueva
dimensién. La Junta todavia sigue en el poder, pero es la gente,
sobre todo la clase trabajadora, la que estd tocando la musica.

Ha pasado una semana, y parece que hayan sido meses.
Hemos vivido cada hora al méximo. Es dificil recordar cémo
eran las cosas antes, qué se decia. ;De verdad no habia habido

siempre una revoluciéon?
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|l. El trasfondo

Los problemas del subdesarrollo capitalista

En el s. xv, Portugal empez6 a sacar un gran partido de su
ficil acceso a las rutas maritimas que unian el Atldntico y el
Mediterrdneo. Sus navegantes, igual que los espafioles, descu-
brieron y conquistaron territorios lejanos, lo que, en menos de
un siglo, los llevé a establecer un gran imperio colonial que se
extendia desde el sureste asidtico hasta Sudamérica, pasando por
grandes regiones de Africa.

La naturaleza predominantemente feudal que regia la socie-
dad portuguesa influyé mucho en el papel al que se destinaron
las nuevas posesiones. En ellas se implanté un sistema de explo-
tacién rudimentaria basado en el pillaje de los recursos naturales
y la esclavizacién de las poblaciones nativas. También en el pro-
pio Portugal, y sobre todo en Lisboa, estos fueron los cimientos
de una clase privilegiada cuyas riquezas dependian directamente
del saqueo y los beneficios extraidos de las colonias.

La nueva burguesia mercantil nacié sobre la base de ese
comercio inicial de esclavos, especias y diamantes, contenta
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de poder unirse a las clases terratenientes en la extraccién de
riqueza de los territorios de ultramar, de la forma mds primi-
tiva, sin comprometerse en ningin tipo de actividad productiva.
Tanto la Corona como dichos terratenientes mantenian bajo su
ala a los comerciantes, procurdndose un porcentaje de los bene-
ficios a través de los aranceles. Durante este periodo, el monopo-
lio de la Corona portuguesa llegé a abarcar cuarenta veces mds
territorio que el de la Corona francesa durante el siglo siguiente,
el de su expansién colonial.

Sin embargo, la situacién en los Paises Bajos, Francia v,
especialmente, Reino Unido fue completamente diferente. Las
burguesias emergentes estaban mds que dispuestas a tomar parte
en el saqueo del botin colonial, echando mano de paso a varias
regiones del imperio portugués, pero involucrindose, al mismo
tiempo, en actividades productivas en su tierra. A comienzos del
siglo xv111 habian establecido una sélida base para su comercio,
tanto en sus respectivos paises como en la esfera internacional.

Durante la Guerra Peninsular (1807-1814) las tropas napo-
leénicas barrieron Espafia y Portugal y la burguesia portuguesa
tuvo que pedir auxilio a Reino Unido. Las consecuencias de la
guerra, asi como la deuda con los ingleses, cuya ayuda demos-
tré ser cara, debilitaron definitivamente la base del colonia-
lismo portugués. En 1822 se independizé Brasil. Ante la falta
de fondos con los que movilizar las fuerzas que necesitaba para
«proteger» el resto de las colonias, Portugal tuvo que volver a
encomendarse a Gran Bretafia para salvaguardar los restos del
imperio en declive del apetito de sus codiciosos vecinos.

El nuevo escenario hizo que Portugal tuviera que someterse
al capitalismo britanico. Fueron los terratenientes feudales y los
latifundistas, con el apoyo de la burguesia mercantil, quienes lle-
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varon a cabo este acuerdo en nombre del pais otorgando a los
comerciantes ingleses libre acceso al mercado portugués. Esto
desembocé posteriormente en la llamada «Alianza anglo-portu-
guesa», que los britinicos utilizaron y quebrantaron a voluntad,
y siempre para su propio beneficio. Con la promesa del auxilio,
Gran Bretafa se col6 por la puerta de atris y logré posiciones
favorables en las relaciones comerciales, ademds de los territorios
de los que ya se habia apoderado. Este acuerdo llevé a la ruina a
sectores enteros de la pequefia burguesia portuguesa, para los que
la acumulacién de capital se hacia mucho mas dificil a causa de
su franca desventaja comercial. El descontento los llevé a parti-
cipar en los grandes levantamientos liberales entre 1810 y 1836,
liderados por grupos como «La Casa de los Veinticuatro», pero
fue una lucha futil, sin objetivos asequibles. El tnico resultado
significativo fue el desmantelamiento y la redistribucién de algu-
nos grandes latifundios. Con ello se cre6 un estrato de pequefios
terratenientes a los que unos pocos campesinos podian arrendar
las tierras, pero la estructura fundamental apenas cambié y la
industrializacién siguié sin ser capaz de asentarse.

La consecuencia de todo esto fue el declive de Portugal y la
continua impotencia de su industria. Su posicién desfavorecida
se vio agravada por la emergencia de la lucha anticolonial en
Angolay Mozambique. La disminucién del flujo del botin colo-
nial hacfa necesario algin tipo de industrializacién y los peque-
fios negocios lograron cierto éxito con el tabaco, las conservas, el
cristal, la industria textil, la agricultura y algunos bienes de con-
sumo. Sin embargo, y a pesar de las oportunidades que le abri6
la Primera Guerra Mundial, fue una industrializacién limitada.
En 1917 solo ciento treinta mil personas, de una poblacién total
de seis millones, trabajaban en la industria, y la mitad de las
empresas empleaban a menos de cien trabajadores.
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No obstante, este proletariado embrionario fue extremada-
mente radical. En 1917 y 1918 demostré ser una fuerza a tener
en cuenta, pero la débil estructura del capitalismo portugués no
permitia el mds minimo margen para concesiones econémicas. El
poder del Estado se hizo cada vez mais represivo, llegando incluso
a declarar el estado de sitio en 1918. En los ultimos afios de la
Republica (1910-1926), el déficit en la balanza de pagos alcanzé
proporciones enormes, provocando que las clases medias se alinea-
ran de parte del rigido control estatal para acabar con la lucha de
los trabajadores y permitir asi un desarrollo capitalista sin interfe-
rencias. A pesar de todo, nunca se dio realmente un nivel sustancial
de desarrollo industrial. Las luchas obreras y la incapacidad de los
lideres republicanos para lidiar con una economia fragil y enferma
llevaron a la intervencién militar de 1926 y la consiguiente procla-
macién del «Estado Novo» por parte de Salazar.

Para un pais subdesarrollado, la forma mds adecuada de fas-
cismo era precisamente el salazarismo, originalmente basado en
la alianza entre el capital financiero colonial y el agricola. La
politica del Estado Novo consistia en acabar con la lucha de
clases en Portugal y con la oposicién en las colonias. Para ello,
el Estado mantenia el precio de los productos agricolas bajo,
a pesar de arruinar a los pequefos terratenientes, y al mismo
tiempo sustituia las organizaciones sindicales por «sindicatos»
oficiales. La burguesia industrial también tuvo que aplicarse el
cuento y organizarse de forma corporativa. Se prohibieron todas
las huelgas y las reuniones publicas. En definitiva, se prohibié
cualquier tipo de oposicién.

En Angola, Mozambique y Guinea-Bissau el fascismo sig-
nificaba todo lo anterior, més el robo y el saqueo de los recursos
naturales.
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Esta lucha entre el capital industrial y el capital financiero
también tuvo sus repercusiones politicas a medida que los capi-
talistas «progresistas» trataban de obtener cuotas de poder. El
régimen salazarista podia acabar brutalmente con cualquier
posibilidad de cambio politico, pero no podia detener la presién
del mercado internacional, ni contener la corriente econdmica.
Las dificultades generadas por el estancamiento de la economia
solo se podian «solucionar» aumentando el expolio en las colo-
nias e incrementando la explotacién de la fuerza de trabajo en
casa. Sin embargo, el aumento del saqueo colonial, junto con el
éxito de otras luchas de «liberacién nacional» en Africa, condujo
al levantamiento de revueltas armadas a principios de los sesenta.

La neutralidad de Portugal durante la Segunda Guerra
Mundial habia permitido que su economia disfrutara de un
pequeiio auge. Algunos productos, sobre todo frutas tropicales
y café, se vendian a precios elevados a los paises en guerra. Este
auge permitié que florecieran algunas industrias nuevas, en su
mayoria textiles. Por primera vez en la historia de Portugal, se
desarrollaba una base econémica para la alianza entre el capi-
tal financiero y el industrial. Una alianza que, sin embargo, fue
inestable y apenas desafié la supremacia de los terratenientes
coloniales y los latifundistas.

Cuando, a comienzos de los afios cincuenta, el mercado de
frutas tropicales tocé fondo, Portugal se vio desastrosamente
afectado, a la par que su produccién agricola se desplomaba. En
1955 se lanzé el primero de los Planes de Desarrollo Quinque-
nales que introducian un cambio de énfasis y que hicieron que el
sector industrial empezara a crecer lentamente.

Durante mucho tiempo, la burguesia productiva habia sido
incapaz de romper las restricciones que imponia ese tipo de eco-
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nomia, pero en la lucha entre la clase burguesa industrial y la
colonial, logré imponerse la primera y, en 1962, Portugal se unia
a la Asociacién Europea de Libre Comercio (AELC), por aquel

entonces dominada por Gran Bretafa.

No obstante, seguia habiendo tres guerras que financiar en
Africa y la burguesia colonial trataba desesperadamente de afe-
rrarse a las riendas del poder, lo que hizo que todas las politicas
se convirtieran en prerrogativa exclusiva de Accién Nacional
Popular. En 1949, el general Norton de Matos habia inten-
tado presentarse a las elecciones presidenciales pero se retiré
cuando vio que no era posible una competencia justa. En 1951,
se excluy6 al profesor Rui Luis Gomes de las elecciones porque
asegur6é que rechazaria prestar el juramento de lealtad obliga-
torio al Consejo de Estado. En cualquier caso, el sufragio era
tan limitado que ninguno de estos candidatos habria tenido la
mds minima oportunidad. Por si acaso, en 1959, se retir6 la res-
ponsabilidad presidencial hacia el pueblo, como una forma mds
de salvaguardar el régimen. Mientras tanto, las actividades de la
PIDE, extendidas tanto en Portugal como entre los migrantes
portugueses en Paris, buscaban aterrorizar a todos los oponentes
al régimen, incluidos los que mantenian ilusiones electorales.

Durante la década de los sesenta las exportaciones crecieron
un 11,4% —un aumento mayor que el de la mayoria de paises de la
AELC- pero el coste de las importaciones del débil sector indus-
trial provocé un déficit creciente en la balanza de pagos. Mientras
que, con el comercio colonial, Portugal jugaba el doble papel de
importador de materias primas y proveedor de productos manu-
facturados europeos, en el intercambio con Europa Occidental la
relacién era a la inversa. Es decir, el capitalismo occidental asumia
perfectamente el saqueo de las colonias portuguesas.
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La légica de la guerra colonial era tan obvia como la légica
de la industrializacién, la débil infraestructura portuguesa no
permitiria ningtn tipo de «neocolonialismo». La industria por-
tuguesa no podia transformar por si misma materias primas en
productos manufacturados, y tampoco podia competir con otros
que si lo hacfan, por lo que la guerra debia continuar. Para hacer
frente al incremento en el coste en hombres y dinero, se aumenté
el servicio militar obligatorio hasta los cuatro afios. En 1968, la
guerra costaba cerca del 44% del presupuesto. En 1971, el 49%.
<Qué se vislumbraba al final de tanta lucha? Unicamente un défi-
cit mayor en la balanza de pagos y muy poca industrializacion.

Sin embargo, Estados Unidos y el resto de paises europeos
apoyaban econémicamente estas politicas. Necesitaban materias
primas de las colonias portuguesas que luego pudieran vender
en el mercado mundial —Portugal y sus colonias incluidas, si se
lo permitia su poder adquisitivo— como productos manufactu-
rados. A finales de los sesenta descubrieron también una vieja
utilidad para la fuerza de trabajo portuguesa. Frente al incre-
mento de sus propios costes laborales, por el aumento de la
resistencia de sus clases trabajadoras, encontraron en Portugal
una rdpida provisién de mano de obra barata. Francia ya lo sabia
desde hacia tiempo y habia permitido una inmigracién masiva
de trabajadores portugueses, lo que no evité que tanta cantidad
de fuerza de trabajo migrante ocasionara sus propios problemas.
Siempre ha sido mds barato mover las fibricas donde esti la
fuente de trabajo barato que mover a los trabajadores. Con el
apoyo del gobierno portugués, los paises capitalistas exportaron
su maquinaria industrial y construyeron fébricas en el propio
Portugal. Entre 1963 y 1969, la inversién extranjera se multi-
plicé un 300%. Solo en 1971 empezaron a operar en Portugal
392 empresas extranjeras, constituyendo el 20% del capital total
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en el pais. Y, sin embargo, a pesar de la industrializacién, en 1970
todavia menos del 40% de la poblacién trabajaba en la industria.
Un tercio de la poblacién seguian siendo jornaleros y muchos
de ellos todavia trabajaban para los latifundistas. En 1967, el
salario medio era de diecinueve escudos al dia, la situacién de
la vivienda era horrible —unas ciento cincuenta mil personas
vivian en asentamientos chabolistas concentrados alrededor de
Lisboa— y los precios no paraban de aumentar a causa de las
guerras coloniales y las dificultades monetarias de Portugal en el
mercado internacional.

En 1969 el capital extranjero financiaba un tercio de toda la
inversién privada portuguesa; Estados Unidos en primer lugar,
seguido de Reino Unido. La mayoria de las industrias portu-
guesas requerian mucha mano de obra, pero la concentracién
de fuerza de trabajo no fue demasiado grande. Las grificas de
1964 muestran que solo cuarenta y nueve empresas empleaban
a més de mil trabajadores, incluyendo a algunas de las compa-
fifas y transnacionales mas poderosas del mundo como Lisnave
(empresa astillera) y Sacor (refinerias de petréleo), las dos par-
ticipadas parcialmente por Suecia. Los monopolios como CUE,
que poseia grandes regiones de Guinea-Bissau, tenian intereses
mayoritarios en las industrias madereras, mineras y tabacaleras
que, a la vez, estaban controladas por una combinacién de capi-
tal franco-belga, estadounidense, aleman occidental y britanico.
El capitalismo portugués era débil y su tnica salida era la nacio-
nalizacién de capital monopolistico, es decir, la concentracién
del capital nativo en manos del Estado. Aun asi, este giro hacia
«soluciones» capitalistas a través del Estado, que vivié un impetu
tremendo tras el 25 de abril, no resolvia ninguno de los proble-
mas de la clase trabajadora, por muchas mistificaciones que han
tratado de crear algunas organizaciones de «izquierdas». Es mas,
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uno de los principales argumentos de este libro es que, le guste o
no, la izquierda tradicional es, hoy en dia, una de las principales
comadronas del capitalismo de Estado en todo el mundo. Sus
intervenciones, sean o no desde el gobierno, a menudo permiten
al Estado recuperarse de las consecuencias de las luchas de la
clase trabajadora, y a la economia avanzar cada vez mds lejos por
ese camino del Estado capitalista.

El movimiento obrero

El origen del movimiento obrero en Portugal puede situarse
en 1850, con la creacién de los primeros sindicatos y la publica-
cién del periédico O eco dos Operdrios. Las luchas de la pequena
burguesia lideradas por «La Casa de los Veinticuatro» habian
fracasado y la clase trabajadora emergente veia que las tiendas
y bancos cooperativos de tipo proudhoniano y las demandas de
distribucién de tierras tenfan poco que ver con ella. Entre 1855
y 1866 el grupo organizado alrededor del periédico A Federagao
habia ido acercindose al sindicalismo, pero el movimiento no
empez6 a andar de verdad hasta 1871, cuando se cre6 una rama
de la Primera Internacional.

La seccién portuguesa de la Internacional fue esencialmente
marxista. Al contrario de lo que ocurrié en Espafia, los baku-
ninistas apenas encontraron apoyo y fueron panfletos del fil6-
sofo alemdn los que se traducian y repartian en Oporto y Lisboa

durante la década de 1880.

Hubo, sin embargo, otra tradicién que se mostré mds fuerte
todavia: el republicanismo. El fracaso de las reformas liberales y
la opresién constante sobre la pequefia burguesia condujeron a la
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reivindicacién de poner fin de la monarquia, implantar un régi-
men constitucional parlamentario y derogar los impuestos a la
Corona. En 1876 se fundé el Partido Republicano, a semejanza
de los grupos de Mazzini en Italia, y a finales de la década de 1880
brotaron por todo Portugal clubes «carbonarios». Estos grupos
convocaban manifestaciones contra la dominacién britdnica y su
influencia en Mozambique. A medida que la agitacion se exten-
dia, los socialistas empezaron a participar en las campafias.

El 31 de enero de 1891 se produjo un intento de revolucién
que fracasé debido a la cohesién militar del régimen, pero tam-
bién porque no fue apoyado por una gran parte de los trabajado-
res, que solo veian en esa lucha intereses pequeiioburgueses. La
derrota de este movimiento generd una represién a gran escala
que llevo a la prohibicién de los clubes socialistas y republicanos.
El reino de terror que se instalé durante la dictadura de Joao
Franco no dejaba opcién alguna a la organizacién politica.

En cualquier caso, esto no evité que creciera en la sociedad
portuguesa una corriente subterrdnea de revuelta y agitacién
que se manifest6 en el asesinato del rey Carlos I en febrero de
1908. Esta vez el republicanismo se implantaba en unas Fuerzas
Armadas en las que los oficiales celebraban asambleas discu-
tiendo abiertamente sobre la cuestién. Poco pudo hacer Franco,
que habia asumido el titulo de rey, para detener lo inevitable. E1
5 de octubre de 1910 se produjo el estallido y las tropas revolu-
cionarias marcharon sobre Lisboa dirigidas por los socialistas.
Aunque obviamente era mucho mis ficil para ellos operar bajo
una estructura republicana que bajo una mondrquica, no cabe
duda de que las promesas republicanas engafaron por completo
a los socialistas. Durante los siguientes dieciséis afios la lucha
continud y los gobiernos se sucedian cada seis meses. Las calles
de Lisboa eran el escenario de numerosas huelgas y manifesta-
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ciones. En los afios 1917 y 1918 hubo dos intentos de convocar
una huelga general y, las dos veces, el gobierno tuvo que decretar
el estado de sitio.

El gobierno republicano, esencialmente pequefioburgués,
nunca logré procurarse una base de masas que lo sostuviera. Su
anticlericalismo lo alejaba del campesinado catdlico y el fracaso
a la hora de satisfacer cualquier demanda de los trabajadores lo
hacia impopular en las grandes dreas urbanas. La oposicién cam-
pesina tuvo su expresién popular, aunque mistica, en el «Mila-
gro de Fitima» de 1917, en el que supuestamente la Virgen se
aparecio a tres niflos campesinos. Por su parte, la animadversién
del proletariado urbano se convirtié en una amenaza constante
para varias administraciones, sumiendo al pais en un continuo
«desorden» hasta que, el 28 de mayo de 1926, se produjo el golpe
de la reaccién. Dos afios mis tarde, en abril de 1928, el doctor
Salazar, de treinta y siete afios y que durante bastante tiempo
habia sido académico de Ciencias Econémicas y Financieras de
la Universidad de Coimbra, fue nombrado ministro de Finan-
zas por el presidente Carmona. Sus propuestas de rigido control
financiero de todo el aparato de gobierno fueron aceptadas vy,
en 1932, pasé a ser primer ministro. En 1933 declar6 el Estado
Novo, poniendo dristicamente fin al fuerte ciclo de luchas
que los afios anteriores habian tenido a las Fuerzas Armadas
inquietas, protagonizando diferentes intentos de contragolpes y
revoluciones palaciegas® desde el golpe de 1926, hasta que se
promulgé oficialmente la Constitucién Corporativa, en 1933.
Y, no obstante, toda esta corriente subyacente de agitacién no se
limitaba a los militares; muchos civiles armados tomaron parte
también en las revueltas. Cuando las huelgas fueron declaradas

3. Oporto, el 7 de febrero de 1927; Lisboa, el 20 de julio de 1928; Madeira,
en abril de 1931; Lisboa, de nuevo, el 26 de agosto de 1931
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ilegales tras la proclamacién del Estado Novo, solo consiguieron
que los movimientos huelguisticos masivos se volvieran movi-
mientos de oposicién al nuevo Estado. El climax llegé en 1934,
cuando la clase trabajadora llevé a cabo un intento de insurrec-
cién. Su derrota fue el brutal anticipo de la derrota de la revolu-
cién espafiola en 1936.

En los cinco dias que durd, el levantamiento de 1934 puso
sobre la mesa muchos de los principales problemas del movi-
miento obrero. Se formaron espontineamente dos liderazgos
dominantes que luego fueron derrocados. Ninguno de los dos
demostré ser adecuado para la lucha y se les forzé a integrarse en
los movimientos proletarios auténomos producidos en la crisis:
«los comités revolucionarios».

La huelga general del 18 de enero de 1934 tuvo un segui-
miento masivo y una solidaridad total. El gobierno tuvo que
declarar el estado de sitio y convocar a la GNR y a la PSP
para que pusiera rapidamente fin a la insurreccién, a pesar de
la amplia resistencia armada. No obstante, en algunos sitios la
lucha logré prolongarse un poco mds. En Marinha Grande, al
norte de Lisboa, los comités revolucionarios locales, compues-
tos tanto por miembros de CGT y el PCP como por militan-
tes auténomos, hicieron un llamamiento a la accién directa.
La poblacién atacé los cuarteles de la Guardia Nacional y se
hizo con las armas. Cortaron los cables de teléfono, bloquea-
ron carreteras y declararon un soviet listo para resistir el asedio,
el primero en Portugal. Las fuerzas salazaristas se encontraron
con una tremenda oposicién durante todo el camino a Marinha
Grande. Sin embargo, tras dos dias de fiera lucha, la ciudad fue
ocupada y el levantamiento aplastado. La mayoria de los lideres
fueron arrestados y deportados a Angola y Garrafal, en las islas
de Cabo Verde, donde se habian instalado los infames «campos
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de la lenta muerte». A pesar de los campos de concentracién
que se emplazaron por todo Portugal, y de que miles de huel-
guistas perdieron su trabajo, no cabe ninguna duda de que el
levantamiento de enero de 1934 tuvo una gran influencia en la
insurreccién de los mineros asturianos de ese mismo afio.

Durante la guerra civil espafola (1936-1937), Salazar envi6
cuarenta mil hombres a apoyar el levantamiento fascista. Las
tripulaciones de tres de las naves que se enviaron en ayuda de
Franco (la Djo, la Alfonso de Albuguerque y la Bartolomieu Dias)
se amotinaron en el Tajo, pero fueron bombardeadas desde las
baterias y se arresté a los amotinados, poniendo fin a la oposi-
cién contra la colaboracién fascista. En Portugal, la organiza-
cién anarcosindicalista fue completamente aplastada y el PCP
ilegalizado. Este habia intentado trabajar de manera legal, pero
todos aquellos lideres que atn no habian sido apresados fueron
enviados al exilio. E1 PCP se fue recuperando gradualmente,
fortaleciendo su organizacién en el extranjero y empezando una
campana clandestina para formar nicleos dentro de las fabricas,
pero la derrota de los anarcosindicalistas demostré ser mucho
mis profunda. Entre tanto el aparato fascista se afianzaba. Cada
ley que aprobaba el Estado representaba un ataque a la clase
trabajadora y una consolidacién del poder de la burguesia. No
habia ninguna accién posible fuera de la camisa de fuerza que
representaban organizaciones como la Legion Portuguesa, Los
camisas verdes (Mocedades Portuguesas) o los sindicatos ofi-
ciales. La clase trabajadora estaba politicamente sofocada y solo
podia devolver el golpe en el trabajo.

En julio de 1937 se frustré un complot para asesinar a Sala-
zar, como se frustraron tantas otras actividades de naturaleza
politica. Tras la derrota de la revolucién espafiola el mundo fue
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arrojado a una guerra entre imperios en la que Portugal perma-
neci6 neutral.

Durante las dos décadas siguientes, muchos trabajadores
apoyaron las maniobras de diferentes sectores de la burguesia
para tratar de recuperar el control del aparato estatal de manos
de los grupos explicitamente fascistas. E1 PCP estaba al frente
del apoyo a estos movimientos, haciendo de su ideologia «anti-
fascista» un obstdculo para cualquier organizacién auténoma.
En 1958, la campana electoral de Humberto Delgado recibié
amplio respaldo de la clase trabajadora, ya que muchos sentian
que seria mds ficil organizarse en un régimen mds abierto. En
1964, con la creacién del Frente Portugués de Liberacién Nacio-
nal, el PS y el PCP se vieron en un «frente» de colaboracién
de clase con liberales como Delgado. En 1965, después de que
Delgado fuera asesinado por la policia politica, las esperanzas
infundadas volvieron a verse frustradas, a pesar de que tras su
«desaparicién» se vio que contaba con cierto apoyo dentro del
ejército. Un grupo de oficiales llamados Oposicién Militar Inde-
pendiente traté de organizar una revuelta, pero la policia cono-
cia sus planes y la desabaratoé.

La oposicién a Salazar ya bullia en las Fuerzas Armadas
antes del inicio de la guerra colonial. El secuestro del crucero
«Santa Marfa» fue uno de los intentos mds espectaculares de
llamar la atencién sobre el fascismo portugués y el espaiiol. E122
de enero de 1961, un grupo de soldados, tanto retirados como en
activo, tomaron el barco durante la travesia de Miami a Caracas.
La prensa y la televisién internacionales se hicieron eco del inci-
dente y Enrique Galvao explicé en una entrevista a un peri6-
dico francés la posicién del Directorio Revolucionario Ibérico
de Liberacién (DRIL): «No queremos simplemente un cambio
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de gobierno, queremos una revolucién tanto en Espafia como
en Portugal». Después de doce dias, el transatlantico tuvo que
atracar en Brasil, y Galvao y los demds tuvieron que exiliarse.

Aun asi, el ejército no fue el unico que se enfrenté al régi-
men. En 1960, una huelga contra los despidos de los mineros
del Alentejo acabé con ciento cincuenta trabajadores arresta-
dos y muchos de ellos torturados por la PIDE. Siguié habiendo
muchas mds huelgas aunque no fueran legales; los trabajadores
enfermaban todos a la vez el mismo dia. Entre 1961 y 1963 se
desarroll6 en las universidades un movimiento considerable, lla-
mado Movimiento Asociativo, que provocé una represion poli-
cial a gran escala.

A partir de 1968 las luchas se intensificaron. En 1969 se
involucraron los trabajadores del transporte. No dejaron de tra-
bajar, se limitaban a no pedir los billetes. Esta fue una accién
tremendamente popular. Se pedian una jornada semanal de
cuarenta horas y un «decimotercer mes» completo. A pesar del
aparato represivo en las fibricas, el incremento del coste de vida
obligaba a los trabajadores a defenderse y a exigir aumentos sala-
riales. En 1969 los trabajadores textiles fueron a la huelga contra
los despidos colectivos provocados por el traslado de parte de las
operaciones a Angola, donde estaba asegurada una mayor tasa
de beneficio. Se ocupé la planta de Abelheira y otras treinta o
cuarenta fabricas textiles se declararon en simpatia. Tuvo que ser
la Guardia Nacional la que desalojara a los trabajadores.

La industria electrénica fue también un importante campo
de batalla entre 1972 y 1973. Electro-Arco se declaré en huelga
en 1973 y se dieron acciones de solidaridad en todo el sector.
También hubo huelgas en Robbialac, Cometna, Sorefame,
Ima (Setubal), Bis, Mondet, Eduardo Jorge, Sacor, Fabrica
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dos Gallegos, Luso-Italiana, Sildex, J. Pimenta, Messa Regina,
Standard Electrica, Transul, Lisnave, Sepsa, Soda Povoa, Timex,
Parry & Son, CVE, Telemec, etc. En algunos casos los trabaja-
dores lograron aumentos, pero en la mayoria fueron reprimidos.
Sin embargo, habian demostrado que hubiera o no «derecho a
luchar», tenian que pelear por si mismos.

El legado general de la dictadura fue terrible tanto en Por-
tugal, donde la tasa de crecimiento econémico habia caido por
debajo de las colonias, como en las propias colonias, donde la
mayoria de los recursos naturales habian sido saqueados y se
mantenia a la gente en la ignorancia. La burguesia internacional
permitié un nivel de subdesarrollo en Portugal que le llevé a
liderar las estadisticas mds negativas de la OCDE y a ser el peor
en la mayoria de las positivas. De una poblacién de nueve millo-

nes, més de un millén tuvo que emigrar.

La emergencia de los politicos

Lenin dijo que solo es posible la revolucién cuando las cla-
ses dirigentes ya no dirigen y el pueblo no sigue por el viejo
camino. No obstante, esta lista de precondiciones estd incom-
pleta. Si la revolucién quiere ser algo mds que un simple cambio
de gobernantes, deberiamos afiadir a la prescripcién de Lenin
que el pueblo debe tener alguna idea de con qué quiere reem-
plazar la vieja sociedad. Las clases dirigentes portuguesas habian
demostrado su ineptitud y su debilidad, estaban desacreditadas
y divididas, sus instituciones politicas y legislativas eran un caos
y la gente queria claramente un cambio, pero no sabia qué cam-
bio. El golpe del 25 de abril liber6 fuerzas que serian dificiles de
controlar y que atn estaban por definirse.
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Los trabajadores han pasado a la ofensiva en todas partes y
la burguesia, si no quiere perder protagonismo, debe «apoyar»
las demandas populares y respaldar lo que ya se haya llevado a
cabo. Sirva de ejemplo que todos los periédicos «apoyan» el Pri-
mero de Mayo y afirman estar de acuerdo con las reivindicacio-
nes econémicas de la clase trabajadora. Los que estin inquietos
son los pequefos capitalistas, ya que son los primeros que van a
perder con esta ola de demandas. Las grandes empresas pueden
soportar huelgas y congelar su capital durante mas tiempo y no
van a rendirse sin pelear. A corto plazo, incluso es posible que se
beneficien de una situacién que tiende a reforzar su dominio al

eliminar a competidores.

Parece que el pais se haya puesto patas arriba. Emerge por
todas partes la energia que ha estado tanto tiempo aletargada. El
Didrio de Lisboa del 4 de mayo de 1974 recoge la noticia de una
huelga en las minas del Alentejo, la primera en esta provincia,
en la que alrededor de mil quinientos trabajadores piden cuatro
mil escudos de salario mensual y ocho dias de vacaciones al afio.

El 8 de mayo se ponen en huelga los conductores de trenes
a Cascais, un centro turistico costero a veinte kilémetros de Lis-
boa. Los trenes siguen yendo y viniendo, pero ni se venden ni
se piden billetes. En la estacién, un panel de noticias dice: «No
tiene que pagar. Vaya donde le apetezca. Tenga un buen viaje y
un buen dia». Es una huelga tremendamente popular. En estos
trenes hay vagones de primera y segunda clase, pero los traba-
jadores adultos siguen ocupando los de segunda. Son sus hijos
los que se mudan a los de primera, convirtiéndolos en un teatro
itinerante en el que simulan fumar enormes puros imaginarios
mientras recorren arriba y abajo los pasillos.
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El 16 de mayo de 1974 se proclama el Primer Gobierno
Provisional. El reparto queda con el PCP, el PS y el PPD con
dos asientos cada uno, CDE y SEDES con uno y siete ministros
militares de color politico desconocido. Como primer ministro
se nombra a Palma Carlos, un abogado corporativo de muchas
grandes empresas que, sin embargo, también defendié a Mario
Soares en los sesenta.

El programa del Gobierno Provisional es el siguiente:
Imponer medidas para combatir la especulacién y el fraude.
Reformar el sistema bancario.

Nacionalizar los bancos «nacionales».

Crear ayudas para las pequefias y medianas empresas.
Reconocer que la solucién a la guerra es politica y no militar.
Continuar las relaciones de vecindad con Espafia.
Intensificar las relaciones con los paises del Mercado Comun.

Establecer relaciones diplomaticas con todos los paises.

Y 0 N o A » b

Fijar un salario minimo.

Se nombra ministro de Trabajo a Avelino Gongalves, miem-
bro de PCP —como lo serdn todos los que ocupen este puesto
durante los siguientes cuatro gobiernos—, y Raul Rego, director
del Repuiblica, queda a cargo del ministerio de Comunicacién
Social. Todavia es la Junta la que ejerce el poder real, pero no esta
claro si se trata de un cuerpo realmente homogéneo. El docu-
mento que mads circula sigue siendo el programa del MFA, que
se discute mds incluso que el del propio gobierno.
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A mediados de mayo la situacién es verdaderamente
extraordinaria. La gente debate de politica en las fébricas, en las
calles y en los cafés. Critican y después se involucran mediante la
accién directa. Las organizaciones politicas y sus «lideres» tratan
de seguir el ritmo, sacar conclusiones y «traducir las demandas
populares en programas politicos». Se puede identificar perfec-
tamente a los grupos por sus programas.

En primer lugar estd la Junta, compuesta por dos organiza-
ciones interrelacionadas aunque distintas. Por un lado, la Junta
propiamente dicha, presidida por el general Spinola y formada
por tres generales, un brigadier y dos capitanes, y por el otro, el
«Movimiento de los Capitanes» con perspectivas mds radicales.
En conjunto, habian defendido publicamente el programa de las
Fuerzas Armadas.

En segundo lugar, los comunistas y los socialistas. Juntos
parecen haber conseguido capturar el sentimiento del pais vy,
al menos en las ciudades, estin bien organizados. Forman una
minoria nada despreciable en el gobierno y dominan los sindica-
tos. Los comunistas son los mds «cautos» de todos y la esencia de
su mensaje es: «Salvad la economia nacional», «no hagais huel-
gas», «<no hagdis nada que pueda hacer que vuelva el fascismo
que acabamos de derrocar». Es increible cémo un partido puede
retratarse a si mismo completamente en el transcurso de unas
pocas semanas. Por todas partes se cita el caso de Chile para jus-
tificar su «prudencia». Nadie les rebate que fue, precisamente, la
incapacidad de Allende de ir mds alld de la democracia burguesa
lo que llevé a su caida. No se conoce la fuerza de la reaccion, pero
tampoco la de las fuerzas revolucionarias. Aun hay que poner
todo a prueba. Mientras tanto, se ha formado una confederacién
de diferentes sindicatos, llamada Intersindical, en la que la prin-

cipal influencia es el PCP.
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La tercera rama, débil pero sin duda todavia presente, la for-
man los partidos capitalistas. E1 PPD atn conserva cierta credi-
bilidad, agrupado en torno a Francisco Sd Carneiro, ministro sin
cartera. Lo apoyan sobre todo los empresarios y la pequefia bur-
guesia, que ve en la restauracién de la «democracia» el pasaporte
para el Mercado Comun. Defienden que debe darse a las empre-
sas privadas la «libertad» y el «<impulso» necesario para ayudarlas
a superar sus dificultades econémicas. Entre los partidos abier-
tamente capitalistas se encuentran los liberales, los mondrquicos,

el Partido Laborista y el ala socialista de la CDE

El cuarto grupo, la «extrema izquierda», estaba tan poco
preparada para la nueva situacién como los capitalistas. Entre
maoistas, PRP-BR, MES, LUAR y trotskistas aparecen can-
didatos al liderazgo por todas partes, y donde antes habia un
solo partido politico, ahora hay demasiados. Los grupos que ya
eran conocidos empiezan a organizarse, y los que hasta ahora
eran clandestinos comienzan a salir a la superficie. Nadie sabe
cudntos grupos o partidos politicos hay, cual es su fuerza, ni si
son verdaderamente importantes, o podrian llegar a serlo. Todos
sacan panfletos con titulos impresionantes reivindicando para si
el dudoso monopolio tanto de la dialéctica como de la compren-
sién. Por el momento se les escucha a todos.

Los maoistas fueron los tnicos que no sucumbieron a la
euforia general del 25 de abril. E1 MRPP sac6 inmediatamente
un manifiesto criticando a la Junta por ser un grupo reformista
burgués que operaba directa o indirectamente en funcién del
interés del capital. En un articulo de su periédico O zempo e o
modo analizaron la situacién bajo el titular: «4s pétalas para a bur-
guesia, os espinhos para o povo» (Pétalos para la burguesia, espinas

para el pueblo).

| 84



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

El MRPP se fundé en 1970 como oposicién al «revisio-
nismo» y el dogmatismo del Partido Comunista. En diciembre de
ese afio iniciaron la publicacién del periédico Bandeira Vermelha
(Bandera Roja), con el que buscaban analizar el movimiento
obrero en Portugal. En 1971 pasaron a publicar también Luza
Popular (Lucha Popular) como forma de apoyo a las diferentes
manifestaciones contra la guerra en las colonias. Ese mismo afio,
algunos de sus miembros se involucraron en las huelgas de las
tibricas del drea de Lisboa y Ribatejo, al norte de Lisboa, para
tratar de «inyectar en ellas la ideologia de la lucha contra la guerra
colonial». En mayo de 1972, uno de sus lideres, Roberto Santos,
tue asesinado de un disparo en una manifestacion. Su funeral, y
esto lo recuerdo claramente, se convirtié en una caceria policial
de revolucionarios. Durante 1973,y hasta el golpe, habian estado
convocando constantemente manifestaciones contra la guerra y
muchos de sus lideres habian sido apresados.

Aun asi, el PRP fue mucho mds importante a la hora de
moldear la ideologia de la izquierda radical. Junto con las Bri-
gadas Revolucionarias, con quien habian unido fuerzas, habian
sido responsables de muchos atentados en 1973, entre ellos el
dramitico ataque contra el ministro de Comunicacién Social.
Igualmente, estuvieron involucrados en el incendio de un barco
de transporte de tropas destinado a partir hacia las colonias.
También ellos distribuyeron un manifiesto inmediatamente
después del 24 de abril, pero aunque el mensaje era similar, la
retérica y las consignas eran muy diferentes de los maoistas.
Afirmaban que el golpe era burgués, que habia sido provocado
por la crisis de las colonias, la inflacién y la arremetida de los tra-
bajadores, y que era la «<burguesia liberal» la que estaba tomando
las riendas de manos de los fascistas para modernizar y reformar
las viejas estructuras capitalistas.
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No obstante, el grupo mdis famoso de extrema izquierda era,
sin duda, LUAR, al que ya nos hemos referido. Palma Ignacio,
su lider, habia sido arrestado el octubre anterior cuando volvié a
Portugal para tratar de liberar a algunos presos politicos.

El problema de los grupos «revolucionarios» es su aisla-
miento. Los trabajadores pueden oirlos, pero no pueden verlos.
Leen y discuten sus opiniones, pero solo como ideologia, sin que
tengan un significado concreto. Los «revolucionarios» siguen
siento extrafios que dan consejos desde la banda, mientras el
PCP toma répidamente control del aparato industrial a través de
sus sindicatos. Un viernes por la noche, cuando todo el mundo
ha salido del trabajo y se ha bebido mds de un litro de lo que sea,
es facil ser revolucionario. Desde luego, mas ficil que el lunes
por la mafiana con una semana de trabajo por delante y facturas
que pagar. También los trabajadores revolucionarios estdn aisla-
dos y son dominados ficilmente por los grupos politicos.

Lo que antes era inimaginable, ahora empieza a aparecer en
la puerta de casa: las mujeres organizan una manifestacién en
frente del cuartel general de la Junta. 4 Capital informa de sus
reivindicaciones: «Después del 25 de abril, se ha asignado algunos
antiguos edificios fascistas a grupos politicos. Dado que las mugeres
constituimos el 52% de la poblacion, habria que pensar que nuestros
grupos también tienen que recibir un espacio. Somos las principales
victimas de la ideologia fascista, que busca relegarnos a las arduas
tareas tradicionales de las mujeres, completamente alienadas del resto
de la sociedad. Sabemos perfectamente que la despolitizacion de las
mugeres y su tendencia a votar a la derecha estd directamente rela-
cionada con la absoluta ausencia de movimientos y organizaciones
que defiendan sus propios intereses. A pesar de lo anterior, la Junta no
considera que el Movimiento de las Mujeres merexca atencion. ;Por

qué? 3Se trata, una vez mds, de otra discriminacion?».
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El 28 de mayo aparece en el Didrio de Lisboa un manifiesto
de las prostitutas lisboetas, que normalmente se concentran
especialmente en el drea del puerto. Tras sefialar que «se ven
obligadas a ejercer de forma ilegal la que ha sido la profesién
mis antigua del mundo», y que por mucho que sus vidas parez-
can «ficiles» no lo son en absoluto, el manifiesto continta rei-
vindicando la creacién de un sindicato donde «puedan discutir
sobre los problemas de su clase, libres de presiones puritanas».
Sus principales preocupaciones consistian en la explotacion de
los proxenetas, la necesidad de proteger a las menores, la deter-
minacién de una tarifa general, el intento de promocionar una
«acera libre» para el «desarrollo del turismo» y la oposicién a «las
escandalosas actividades de sus colegas conservadoras que solo
ejercen en caros clubes nocturnos». Como muestra de su apoyo
al MFA, todos los soldados por debajo del rango de teniente

tendrian un cincuenta por ciento de descuento durante un afo.

Tres semanas antes, el mismo Didrio de Lisboa publicaba
también un manifiesto del «Movimiento de Revolucionarios
Homosexuales» en el que pedia el fin de la discriminacién a la
que se habian visto sometidos durante el viejo régimen con reda-
das permanentes en sus bares y clubes. Este tipo de manifiestos

y
) )
tue lo que llevé al general Galvao de Melo, miembro de la Junta
a lamentar la «degradacién del 25 de abril», afirmando que «su
gloriosa revolucién se estaba convirtiendo en un movimiento de
putas y homosexuales».

El 25 de mayo, el gobierno decreté un salario minimo de
tres mil trescientos escudos —la demanda de los trabajadores
habia sido de seis mil-y la congelacién de todos los sueldos por
encima de siete mil quinientos escudos —lo que creo que afecté
al 25% de los salarios. E1 MES publicé un manifiesto contra

esa congelacién cuyo titulo era «F/ gobierno prepara otra medida
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impopular». Sin embargo, a pesar de no ser popular, la medida se
acepto con el corazén dividido. Exactamente igual que la deci-
sién de permitir que el expresidente y el exprimer ministro se
largaran a Brasil.

La noche del decreto dos de los auditorios mds grandes
de Lisboa son testigos de las mayores asambleas que hubieran
tenido lugar hasta el momento. La mas numerosa es la del PCP,
en el Pabellén de Deportes, en la que se reunieron aproxima-
damente diez mil personas para escuchar discursos que convo-
caban a la unidad, la colaboracién con el gobierno provisional
y a la organizacién de la clase trabajadora a través de sindica-
tos. Los principales temas que se trataron fueron el peligro de
un contraataque fascista y la necesidad de mantener la calma
y ser pacientes. Jaime Serra le pide a la audiencia «consolidar
las victorias obtenidas en la revolucién, facilitar una verdadera
democratizacién del pais y fortalecer la alianza con las Fuerzas
Armadas. Otro miembro del partido pregunta cémo perjudica-
rian a la economia nacional, causando el caos, demandas que no
tengan en cuenta lo que permite el producto interior bruto, la
caida de la produccién provocada por una reduccién de las horas
de trabajo o el abuso de ciertas formas de lucha como la huelga.
Ningun representante de la patronal podria haberlo explicado
mejor. La asamblea terminé cantando la Internacional. Por otro
lado, la reunién del MES junté a dos mil personas en un audi-
torio que normalmente se utilizaba a modo de circo. En esta,
los temas principales fueron la unidad revolucionaria y el apoyo
a las manifestaciones contra la guerra colonial previstas para la
semana siguiente
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El caso Peralta

El capitin Peralta fue un cubano que el viejo régimen capturé
en Guinea-Bissau, acusado de ayudar a los «terroristas» locales.
En un primer momento, se le trasladé a Lisboa, se le juzgé y se le
conden a dos afios de cércel. No obstante, mds tarde fue «rejuz-
gado» y sentenciado a diez afios. El dia que Caxias fue liberada,
se encontraba en el Hospital Militar. Segiin parece, al principio
se habia considerado a Peralta prisionero de guerra y se le iba a
intercambiar por portugueses capturados en Guinea, pero des-
pués la historia se filtré y se supo que el viejo régimen planeaba
intercambiarle por un agente de la CIA sentenciado en Cuba a
treinta afios de cdrcel por espionaje. Un acuerdo alcanzado por
el régimen de Castro y los fascistas portugueses por mediacién
de la diplomacia vaticana. A cambio, Estados Unidos facilitaria
ayuda militar a los portugueses como forma de devolver el favor.
Tras el golpe, el MFA hered6 el asunto negando que Peralta
fuera a ser intercambiado por un agente de la CIA. Aun asi, se
negaron a explicar por qué ese prisionero politico no habia sido
liberado con los demas.

El 25 de mayo, el MES convocé una manifestacién a las
puertas del hospital pidiendo su liberacién inmediata. Dos mil
jovenes manifestantes se sentaron en las escaleras de la iglesia
que habia en frente y mantuvieron una vigilia de veinte horas,
bloqueando el trifico y cantando canciones anticoloniales. Un
oficial de policia les comunicé que Peralta ya no se encontraba
en el hospital y que estaban molestando a los otros pacientes,
por lo que les solicitaba que se marcharan. En ese momento
aparecio el ejército, junto con la GNR y los antidisturbios de la
PSP, y volvié a comunicar la orden de dispersarse. E1 PRP y los

grupos trotskistas decidieron que seria un error tictico enfren-
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tarse a la policia y se marcharon. Los maoistas, sin embargo, se
mantuvieron firmes y se enfrentaron a los cafiones de agua y al
gas lacrimégeno que utilizaron contra ellos.

Radio Renascenca, que habia sido tomada la semana ante-
rior por sus trabajadores, recibié orden de dejar de emitir la
cobertura en directo de la manifestacién. Para asegurarse de que
la cumplian, el ejército ocupé el estudio.

Nunca se aclaré el misterio de Peralta, pero la leccién
extraida de este episodio fue que los grupos revolucionarios
serfan atacados si asi se ordenaba. Era la primera manifestacién
que la policia disolvia por la fuerza desde el 25 de abril.

Hay varios motivos que explican por qué las autoridades
se permitieron disolver justo esta manifestacién. El primero de
todos es que los manifestantes eran estudiantes, no trabajado-
res. Si hubieran sido trabajadores dudo que en el clima de aquel
momento las Fuerzas Armadas hubieran atacado. Aun se las
aclamaba como «libertadores de la clase trabajadora» y esa era
una imagen que todavia les era util. La otra leccién aprendida
tue el escaso apoyo que tenian los grupos de izquierda radical, y
lo pequefia que era realmente su base.

E1 PCP se abstuvo de hacer comentarios al respecto. Ni con-
den la decisién, ni la apoyé. Al fin y al cabo, también se trataba
de una victoria para ellos, puesto que consolidaba su imagen de
lideres responsables de los trabajadores con los pies en la tierra,
concentrados en los «problemas reales a los que se enfrentaba el
pais». En cualquier caso, el silencio no duré mucho. La semana
siguiente la Intersindical organizé un gran encuentro «contra los
enemigos de los trabajadores», en el que, sin duda, se incluia a los
«pseudos-revolucionarios de extrema izquierda» que se habian
manifestado por la liberacién de Peralta.
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Evaluando las cosas

Ellenguaje empieza a ser ambiguo en todas partes. La Junta
anunciaba el Primero de Mayo que «la nacién apoyaba a los tra-
bajadores», ahora proclama que «los trabajadores estin apoyando
la liberacién de la nacién». Alrededor del semanario Expresso,
un grupo de clase media estd organizando un Partido Liberal,
de centro izquierda lo llaman. Mario Soares, comportindose ya
como ministro de Exteriores, se encuentra en Londres discu-
tiendo asuntos con Wilson. Los periédicos son horrendos, el
Repiiblica titula: «La gente ya no tiene miedo». Es un sinsentido.
Excepto los politicos, nada ha cambiado. Quienes temen que-
darse sin dinero o sin comida siguen teniendo el mismo miedo.

En Paris, las oficinas del consulado portugués fueron asalta-
das y se repartieron pasaportes a objetores, desertores y muchos
trabajadores emigrados. El gobierno ha garantizado una amnis-
tia parcial: aquellos que regresen deben registrarse. En todos los
bares se discute y se debate acaloradamente, desde luego el fut-
bol no se ha olvidado, y hay una mezcla absoluta de sentimien-
tos; fuerza tremenda y esperanza, pero también conciencia de la
crisis. Por el momento, no hay nada claro.
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Quiza lo mis bello sea esa sensacién de confianza que crece
cada dia. El deseo de que la clase trabajadora tenga éxito se
extiende por todo el mundo, y la gente discute sobre la situa-
cién en Francia, en Inglaterra, en Argentina o en Brasil como
si hubieran sido politélogos toda la vida. Mi vecina estd irreco-
nocible. Se pregunta extasiada si los trabajadores pueden ganar.
«No entiendo mucho de politica», dice. Después de meses de
silencio, miedo y respetabilidad forzada, su alegria y su entu-
siasmo son increiblemente refrescantes.

Se ponen de moda los cambios de nombre: El estadio Tomas
pasa a ser el Libertad, el puente Salazar ahora es el puente del
25 de Abril, o el puente Rojo. Aunque cueste creerlo, el valor
del escudo ha subido en el mercado mundial y Agostinho Neto,
lider del Movimiento Popular de Liberacién de Angola, ha
enviado una declaracién al pueblo portugués.

El 6 de mayo, los pescadores de Matosinhos se niegan a salir
a faenar para su compaiiia. El conflicto dura cuatro dias. En el
complejo turistico de Troia, el 9 de mayo, cerca de cuatro mil
trabajadores dejan de trabajar. En Timex, una fébrica de relo-
jes cerca de Lisboa, sus mil ochocientos trabajadores ocupan la
planta pidiendo un aumento de salario y la expulsién de seis
pides. E1 13 de mayo, mil seiscientos mineros de Panasqueira,
entre ellos cuatrocientos caboverdianos, se niegan a entrar en la

mina reclamando un salario minimo de seis mil escudos.

En Oporto se dan manifestaciones en los distritos mads
pobres de la ciudad reclamando una vivienda digna. Los tra-
bajadores de Firestone en Lisboa, Alcochete, Oporto y Coim-
bra toman sus fabricas exigiendo la expulsién de los gerentes
extranjeros. E1 15 de mayo, ocho mil cuatrocientos trabajadores
de Lisnave convocan un paro y ocupan las instalaciones. Mien-
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tras, en la North, cerca de quinientos mineros en Borralha se
unen a sus compafieros. Al mismo tiempo que se forma de Pri-
mer Gobierno Provisional, el 16 de mayo, los trabajadores de
la cafeteria Universidad se unen al movimiento. Igual que los
trabajadores textiles de Covilha, Mira d’Aire y Castanheira de
Pera. En Lisboa hay muchos trabajadores también en huelga,
desde Sacor (refinerias de petréleo) hasta Messa (fabricantes de
méquinas de escribir).

Mientras los periédicos de izquierdas tratan de organizarse,
o reorganizarse, los pescadores de Nazaré y los trabajadores de
la farmacéutica Bayer también se declaran en huelga. El 21 de
mayo, alrededor de veinte mil trabajadores del metal marchan
por Lisboa reclamando salarios mds altos. El primer nimero
de Luta Popular recogié una gran variedad de conflictos, inclu-
yendo la huelga de los taxistas lisboetas. El mismo dia se suma-
ron también los trabajadores de Soponata, empresa semipublica
de transporte de petréleo. Los seiscientos trabajadores de tierra
ocupaban las oficinas mientras los mil cuatrocientos marineros
en alta mar transmitian por radio su apoyo.

E127 de mayo, cinco mil trabajadores de Carris (transporte)
se niegan a sacar los autobuses. Mientras, los sindicatos no hacen
mis que sefialar el ejemplo de Chile, comparando el conflicto de
Carris con el paro patronal del transporte alli, como intento para
desactivar el movimiento. Pero sus esfuerzos solo tienen éxito a
medias, ya que todas las demandas acumuladas de los trabajado-
res hacen afiicos los limites previos.

Spinola se dirige a cientos de miles de personas en Oporto.
Es la primera vez que viaja al norte: «£/ 25 liberd al pueblo. Debe-
mos preservar esa libertad [...] Ahora que hemos pasado el primer

mes de entusiasmo y euforia, debemos empezar a pensar con madurez
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en el futuro. Tenemos que defender nuestra libertad de las fuerzas
reaccionarias, de las fuerzas que querrian reducir esta libertad. No es
a través de la anarquia, del caos econdmico, del desorden o del desem-
pleo como vamos a construir el futuro Portugal. Esa es la manera de
los reaccionarios, de los contrarrevolucionarios. Las Fuerzas Arma-
das y el pueblo deben unirse contra esta senda de destruccion».

El poder estd en manos de las Fuerzas Armadas, y particu-
larmente de la Junta. ;Qué influencia tiene el Movimiento de
los Capitanes? Nadie lo sabe. Los oficiales han sido enviados a
distintas partes del pais a «organizar y consolidar», pero sconso-
lidar qué? ;La democracia burguesa? ¢El poder bonapartista? ;El
giro hacia un capitalismo de Estado? Nadie estd muy seguro, pero
pocos se preguntan este tipo de cosas. Lo unico cierto es que el
ejército es un ejéreito burgués, tanto en términos de la sociedad de
clases que defiende como de sus propias estructuras jerirquicas.

El gobierno de Palma Carlos, que algunos periodistas des-
criben més «como un nido de avispas que como un gobierno en
condiciones», trata de administrar el pais y toma decisiones en
materia de finanzas, salarios minimos y cuestiones de «interés
nacional», pero debe consultarlo todo con Spinola, ¢l es quien
tiene la dltima palabra.

Tras el 25 de abril, parece ser la izquierda la que domina
la situacién en todas partes: en la direccién de las instituciones
establecidas, en muchos de los periddicos, en la television, etc. Se
estdn organizando masivamente en el escenario industrial y tienen
buenos motivos para que su optimismo esté por las nubes. Las
luchas econdémicas, las victorias, el tamafio de las manifestaciones,
la critica universal del capitalismo... todo contribuye a subirles las
moral. Pero serfa erréneo pensar que sus comunicados, sus debates
y sus manifestaciones reflejan la suma total de los miedos y las
esperanzas a que se enfrentaban los trabajadores esos dias.
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Apenas hay sitio para mis pintadas. Nadie, ni siquiera el mas
ciego de los turistas, puede no verlas. Cubren cada muro, cada
monumento, cada edifico publico, cada esquina por la que pasa
la gente, e incluso otros sitios donde es dificil que las descubra un
extraio perdido. E1 PCP tiene absolutamente todo cubierto de
carteles. Los periédicos respetan las declaraciones izquierdistas
y les dan cobertura total. Los comunicados del MES, LUAR, el
PS, el PCP e incluso los anarquistas —que son pocos, casi todos
espafioles y con unos 65 afios de media— son publicados con
titulares a toda pdgina en las ediciones vespertinas. El Didrio
de Noticias es el unico que parece quedarse un poco rezagado
en este sentido, pero pronto es ocupado por sus tipdgrafos por
«no estar trabajando de acuerdo al espiritu del 25 de abril». De
la noche a la mafiana convierten un periédico de derechas en
uno mids liberal. Cualquier pequefio grupo de intelectuales de
izquierdas tenia virtualmente asegurada la publicacién de lo que
fuera. Un grupo llamado Movimiento por la Autogestién Revo-
lucionaria del Proletariado (MARP) tenia garantizadas colum-
nas enteras para sus articulos y manifiestos. A los comunistas y
socialistas se les daban paginas y paginas.

Lo tnico que no cambia es la escena econémica. Sigue domi-
nada por las grandes familias y, en este caso, no estdn dispuestas
a ninguna «liberalizacién» que ponga sus privilegios en riesgo.

Aunque los periédicos se concentren en temas politicos y
coloniales, se cuelta algo de debate sobre la estructura econé-
mica de Portugal. Empieza a dibujarse una determinada imagen
del capitalismo portugués. En 1973, de las cuarenta y dos mil
empresas que operan en Portugal, el 36% emplea a menos de
diez trabajadores, lo que prueba lo poco que habia avanzado la
industrializacién. La mitad de todo el capital del pais estd en
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manos del 0,5% de las empresas, demostrando también el grado
de concentracion en la parte de arriba de la piramide. Toda la eco-
nomia portuguesa estd dominada por ciento cincuenta empresas,
la mayoria de capital extranjero, y si analizamos las veinte empre-
sas principales, nos encontramos siempre con los mismos nom-
bres: Guedes de Sousa, de Melo, Pinto Bastos, Mendes Almeida,
Figueiredo, de Brito. No habia ninguna duda sobre las simpatias
politicas de estas familias. La mayoria de los gerentes previos al
25 de abril seguian teniendo el control, por mucho que su poder
se viera cada vez mds amenazado por los comités.

Se establecieron lazos diplomiticos y econémicos con
alguno de los paises del llamado capitalismo de Estado. Como
dijo un periédico, Soares «estaba hasta el cuello de diplomacia»
con los paises del Bloque del Este. Se permitié a Polonia par-
ticipar en la Feria Industrial Internacional de Lisboa, siendo la
primera vez que se permitia a un pais del otro lado del Tel6n de
Acero promocionar sus productos en Portugal. También acudié
a Lisboa una delegacién rusa de «empresarios».

El programa del MFA decia «relaciones diplomaticas con
todos los paises». No obstante, dado que eso también incluia a
Espaiia, Chile y Grecia, pronto se presiond al gobierno para que
aclarara la situacién. E1 PS y el partido trotskista LCI convoca-
ron una manifestaciéon en la embajada chilena donde izaron, de
forma irénica, una bandera con una esvistica.

El Gobierno Provisional no era estrictamente un Frente
Popular, dado que habia sido elegido desde arriba por la Junta
en un intento de «representar» diferentes clases y grupos socia-
les. Tanto el PS como el PCP andaban por la cuerda floja en ese
gobierno. A medida que la derecha empez6 a bloquear decre-
tos y a defender sus propios intereses, socialistas y comunistas
comenzaban a estar menos convencidos de la coalicién.
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Cada fébrica de cierto tamano estd siendo reorganizada.
Los trabajadores hacen peticiones que en la mayoria de casos
incluyen un salario minimo y un saneamento —una purga— de
los gerentes anteriores. Ningtn grupo les ha dicho que debian
tomar el control, han sido ellos mismos quienes han tomado esa
decisién. Para muchos asuntos publicos se crean comités y, en
ocasiones, son los propios trabajadores los que gestionan total-
mente la empresa. En el sector privado las cosas son un poco
diferentes.

Serd en el capitulo 5 cuando veamos el crecimiento de estos
comités, su composicién, sus funciones, sus relaciones con los
sindicatos y algunas dificultades practicas con las que se encon-
traron. Antes me gustaria simplemente describir algunos de los
conflictos que arruinaron la «luna de miel» del nuevo régimen.
En ellos se ve claramente que no hay discurso sobre la unidad

del MFA con el pueblo, la llamada Alianza MFA-POVO, que

pueda unir las realidades de la Iucha de clases.

Timex, Sogantal, Mabor, CTT

La historia de Timex fue muy reveladora. Este es el resumen
de lo que ocurrié: Los trabajadores habian presentado una lista
de peticiones que fue rechazada de plano, por lo que decidieron
ocupar la planta y continuaron fabricando relojes y vendiéndolos
por si mismos. A partir de ese momento, y durante un mes, la
tibrica funcioné sin gestores. Durante las fracasadas negociacio-
nes con los representantes del capital americano hubo también
representantes de las Fuerzas Armadas, y los trabajadores afiadie-
ron el pago de los dias de huelga a la lista de demandas. EI comité
de huelga escribié una «Proclama a la nacién» que fue publicada
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en todos los diarios. Establecieron contactos con otras fabricas y
obtuvieron el apoyo econémico que solicitaron. Incluso el Sindi-
cato de Joyeros aporté a la causa. Hubo un pequefio grupo que
puso en marcha un «Comité de apoyo a la lucha en Timex», pero
los trabajadores no se alineaban con ningtn partido politico y
rechazaron una y otra vez los intentos de los maoistas de hacerse
con su lucha. La proclama publicada decia ast:

«I.Los trabajadores de Timex llevan en huelga desde el 3 de junio,
como parte de una lucha que empezd en noviembre de 1973, se
desarrolld en febrero y alcanzd proporciones masivas a principios
de mayo. Esta fabrica de Timex es parte de un sistema de explo-
tacion y dominacion enorme y brutal que el capital imperialista
americano ejecuta en muchas partes del mundo. No se andan
con melindres sobre los métodos a utilizar para lograr sus objeti-
vos, que 1o son otros que la extraccion del mdximo beneficio y el
mdximo trabajo de la clase trabajadora, a través de mecanismos
inhumanos de explotacion. No les preocupan las relaciones huma-
nas, ni las condiciones de trabajo, ni las necesidades econdmicas,
solo les preocupa una cosa: el beneficio. Contra estas condiciones
es contra lo que nos levantamos. En concreto, estamos pidiendo
una jornada semanal de cuarenta horas y no de cuarenta y cinco.
La mayoria de nuestros trabajadores tienen entre quince y die-
cinueve arios y trabajan nueve horas al dia sentados en sillas de
madera, utilizando cristales de aumento y microscopios, a menudo
mal ajustados, bajo una luz fluorescente y un aire acondicionado
seco, y sometidos a una tension constante que puede provocar des-
mayos y colapsos nerviosos. La carga de trabajo nunca es constante
y se aumenta frecuentemente de forma arbitraria, lo que termina
por agotar a estos jovenes trabajadores. Después de cinco arios, su
salud suele quedar hecha pedazos, con el agravante de acortar sus
vidas laborales. Cuando ya no pueden seguir cumpliendo con la
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productividad, son despedidos junto con toda la carga de desgaste
y lesiones que arrastran y que les hard muy dificil volver a encon-
trar un empleo. Pedimos que se eliminen los bonus, que no es otra
cosa que un sistema que siempre aumenta la velocidad del trabajo
para beneficio del patron y mayor explotacion de los trabajadores.
Ademds, abolir el sistema de bonus es evitar la division entre los
trabajadores. Queremos tener voz en la gestion del departamento
de personal para controlar las actividades de gestion, para pre-
servar unas condiciones de trabajo mds humanas y para evitar
un retroceso a la situacion previa. Pedimos también un salario
Justo. Hasta el momento, la direccion no ha respondido a nuestras
demandas con ninguna oferta razonable, limitindose a intrigar
para dividirnos y blogquear el progreso de las negociaciones. Este
es el motivo por el que estamos llevando a cabo una huelga total
hasta que se cumplan nuestras peticiones.

2. El pais se enfrenta a un periodo de amargas luchas entre explota-
dores y explotados. La burguesia sigue dominando al pueblo, tra-
tando de engatiarlo y maniobrando contra él. El capital todavia
cree que posee y dirige nuestros destinos y debemos luchar contra
eso. Desde que la sociedad se dividio en clases, siempre ha habido
lucha entre ellas. Las clases dominantes lo tienen todo: capital,
escuelas, fdabricas, prensa. Y la gente no tiene nada excepto su

Jfuerza de trabajo, y es contra eso contra lo que se lucha. Hay que

levar la lucha de clases hasta su conclusion final, que no es otra
que la conquista de la libertad real, solamente posible cuando no
haya explotadores y explotados.

3. La clase trabajadora es la iinica que puede poner fin a esta lucha. No
tenemos nada que perder, excepto nuestras cadenas, y la libertad solo
puede ser instaurada por una clase que, junto con todos los explota-
dos, derroque a la burguesia y construya una verdadera democracia.
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4. Solicitamos el apoyo de toda la clase trabajadora, de la gente del
campo y de todos aquellos que sean verdaderamente progresistas.
Comparieros, en Timex y en otros lugares, ahora mismo estd dan-
dose un paso mds en el avance de los explotados de nuestro pais.
Pedimos que prestéis atencion a esta situacion y aportéis el salario
de un dia para los trabajadores en huelga. Asi, demostraremos
que sabemos qué significa la solidaridad y como defender la lucha
Justa de los explotados con hechos, no con palabras. Se creard un
comité que coordine la camparia formado por miembros del comité
de empresa, con sede en Timex, y apoyado por el Sindicato de Joye-
ros, Relojeros y Afines. Se expediran hojas oficiales de colecta. Para
lidiar con las dificultades del momento, llevardn el sello blanco del
Sindicato de Joyeros. Se pueden obtener directamente en nuestra
fabrica o en la sede del sindicato (Travessa da Gloria, 18. Lisboa)
entre las 9:00 y las 18:00. Nota: Esta camparia no es solo para
apoyar a los trabajadores de Timex, aunque esté organizada por
ellos, sino para todos los trabajadores que se encuentren una situa-
cion similar». Trabajadores de Timex, 27 de mayo de 1974.

El caso de Sogantal fue completamente distinto. Se trata de
una empresa que fabrica guantes y otros textiles, cuyas instalacio-
nes de Montijo, de propiedad francesa, fueron ocupadas por sus
cuarenta y ocho trabajadores pidiendo un aumento de sueldos,
menos horas de trabajo y vacaciones pagadas. La direccién se
negd, e incluso rechazé pagar el tiempo que se habia perdido
durante la huelga. La respuesta de los trabajadores fue seguir tra-
bajando y vender ellos mismos la ropa. Para ello, eligieron un
comité formado por cinco trabajadores que acudiera a informarse
al Sindicato de Costureros. Un trabajador describe asi la huelga:

«En la oficina habia un director francés y Don Guilherme, que
es portugués pero eso no significa que estuviera con nosotros. Al reves,
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estaba de parte de los patrones. La fabrica declard a los periddicos que
habia obtenido un beneficio de cuatrocientos mil escudos. En realidad,
se trataba de varias veces esa cantidad, porque siempre mantenian esa
doble contabilidad de la que nadie sabia nada. En la fabrica habia
un stock muy grande. Si pudiéramos vender una parte, se pagarian
facilmente todas las deudas, pero el capital francés amenazaba con
irse de Portugal, y eso significaria cerrar la fibrica. No era lo que
nosotros queriamos. INos sentiamos perfectamente capaces de llevar la
fabrica solos. No necesitabamos a la direccion. Lo iinico que necesiti-
bamos era gente con el conocimiento que nos faltaba, pero que estu-
viera de nuestro lado. La idea era exportar los trajes y prendas, ya que
en Portugal habria sido imposible vender las ochocientas piezas que

haciamos al dia. Para muchos fue nuestra primera huelga».

En el sector privado se daban muchos casos similares, pero
la gran diferencia era que faltaba una organizacién nacional
capaz de coordinar estas luchas. Era algo que los trabajadores de
Timex trataron de lograr. Algunos sindicatos ofrecian su ayuda,
pero al final estaban dominados por el PCP y sus consejos iban
en contra de realizar acciones «aventureras» de ese tipo. Los pro-
pios sindicatos estaban completamente perdidos a medida que
los trabajadores los desbordaban.

Junto con las empresas privadas, habia también empresas
mixtas como las aerolineas portuguesas (TAP) o el transporte
(Carris), en las que se crearon comités ad hoc expresamente para
expulsar a las anteriores administraciones. En su lugar, se for-
maron «consejos administrativos», compuestos por trabajadores,
gerentes y miembros de las Fuerzas Armadas, para dirigir algu-
nas compafifas.

En las empresas totalmente publicas, que incluian hospitales
y el servicio postal, era generalmente un miembro de las Fuerzas

101 |



—— Phil Mailer

Armadas, a menudo un mayor o un oficial de alto rango, quien
asumia la direccién y la gestion.

Los maoistas llevaban adelante un critica constante, ata-
cando ferozmente y de forma continua al Gobierno Provisional
—particularmente a los miembros del PCP. En un articulo de
Luta Popular, su director, Saldanha Sanches, exhortaba a los sol-
dados a desobedecer a los oficiales si estos les ordenaban actuar
de forma represiva. E1 7 de junio fue arrestado y encarcelado. Ya
habia pasado ocho afios en prisién, como parte de una condena
de diez, cuando se le liberd en las excarcelaciones colectivas del
26 de abril. Esta vez fue llevado a la prisién militar de Elvas, al
norte del pais.

E1 MRPP convocé una manifestaciéon contra su encarcela-
miento que fue apoyada por todos los grupos de izquierdas. En
el comunicado se denunciaba el aumento de la represién, no solo
contra Saldanha Sanches, sino de la «represién ideoldgica y el
sabotaje de las huelgas, un sabotaje de la lucha de los trabajado-
res que empeora cada dia que pasa. Se estin preparando nuevas
leyes antihuelga [...] En los periddicos, la radio y la television la
informacion se censura a diario. Pero, por encima de todo, esta la
continuidad de la guerra criminal en las colonias». A esa mani-
festacion acudieron diez mil personas. Sin embargo, la semana
siguiente se permitié salir a Sanches durante un dia para acudir
al funeral de un compafiero muerto en un accidente de carretera,
y la mayoria de la gente pensé que era una decisién muy justa por
parte del MFA. Pocos cuestionaron el encarcelamiento original.

Alvaro Cunhal repetia una y otra vez que las «grandes refor-
mas solo ocurririan después de las elecciones». Mientras, los
maoistas repartian panfletos en los que animaban a los trabajado-
res a no prestar atencion a lo que consideraban revisionismo. Aun
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asi, el fenémeno maoista no contaba con un apoyo real en la clase
trabajadora. La mayoria eran vistos como los hijos de la clase
media acomodada que podian ir a la universidad y, en general,
no se les consideraba «serios». Y esta era una de las virtudes mds
importantes para la clase trabajadora, razén por la que Cunhal
cultivaba tanto su imagen de lider «serio» de los trabajadores. El
mensaje era simple. El estindar de vida de Portugal es el peor de
Europa y un gran porcentaje de nuestra gente vive en condicio-
nes de auténtica miseria. Defendemos el derecho a huelga, pero
estamos en contra de la huelga porque si y de la huelga como
primera forma de lucha inmediata, y en contra de la huelga que
no se hace para defender los intereses de los trabajadores sino
exclusivamente para crear dificultades al Gobierno Provisional.

EI PCP no apoy6 una sola de las diferentes huelgas que tuvie-
ron lugar, ni la de Timex, ni la de Sogantal ni el amargo conflicto
en la fibrica de neumiticos de Mabor. De hecho, lo tnico que
hizo fue denunciarlas como «dafiinas». Por su parte, los maoistas
tenian muy poca implantacién en la industria, exceptuando un par
de sitios, pero en la calle suponian una fuerza considerable, por lo
que el Gobierno Provisional no podia olvidarse de ellos ficilmente.

E114 de junio las prisiones entraron en ebullicién. Un grupo
de presos de Limoeiro, donde alrededor de mil trescientos inter-
nos esperaban la decisién del gobierno que les garantizaria la
amnistia, decidieron hacer una huelga de hambre. Los términos
de la amnistia ya estaban decididos —todos aquellos que hubieran
cumplido mas de la mitad de la condena tenian derecho a salir
de prisién, y el resto veria sus sentencias reducidas a la mitad—
pero la maquinaria legal para implementarla todavia no se habia
puesto en marcha. Esto afectaba a cuatro mil presos (doscientas
cincuenta y tres mujeres) que seguian esperando desde el 25 de
abril. Su ansiedad era perfectamente comprensible.
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Al mismo tiempo que los presos de Limoeiro empezaban su
huelga de hambre, se produjeron altercados en otras prisiones,
como Custoias y Matosinhos, con sentadas a modo de protesta
en los patios y unos presos encaramandose a los tejados con pan-
cartas en las que se lefa: «Nosotros también somos victimas del
fascismo. Abajo con el fascismo». Tras esto, las autoridades deci-
dieron acelerar todo el proceso.

Se empezaba a notar un cambio de humor en el gobierno.
Los periédicos eran cada vez mds severos, y la radio y la televi-
sién ya no eran tan abiertas como habian sido. De hecho, fue
prohibido Limite, uno de los mejores programas de radio. Tam-
bién los jefes se volvian cada vez mids estrictos y empezaban a
alzar la voz. Las constructoras se quejaban de la congelacién de
los alquileres, y los partidos capitalistas empezaban a decir que
el pais iba hacia la ruina econémica.

La primera preocupacién de las autoridades habia sido
mantener la disciplina y una adecuada cadena de mando en las
Fuerzas Armadas. La segunda, «estabilizar» la situacién en la
industria. Pero para ello debian enfrentarse a los sectores mds
militantes de la clase trabajadora, que todavia reclamaban un
salario minimo de seis mil escudos.

El 17 de junio van a la huelga veinticinco mil trabajado-
res de Correos, Telégrafos y Teléfonos (CTT) paralizando casi
totalmente los servicios telefonicos y postales de todo el pais.
Los tnicos que seguian funcionando eran los de hospitales y
estaciones de bomberos. El punto principal del conflicto eran los
salarios, pero también habia otras desavenencias como la estruc-
tura de servicios y la escasez de personal. El gobierno ofreci6
cuatro mil trescientos escudos y dijo que seria el maximo que
concederia. El comité de huelga hizo un llamamiento publico:
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«Estamos en huelga porque queremos mejorar el servicio y
las vidas de los trabajadores de CTT. Esta huelga también les
beneficia de forma indirecta a ustedes, los usuarios, por lo que
pedimos su comprensién y su solidaridad. Cuanto mds apoyo
tengamos, mds corta serd la huelga».

El problema fue que mientras se desarrollaba la huelga en
CTT,los panaderos, principalmente pequefios propietarios, tam-
bién decidieron convocar su propia huelga solicitando permiso
para subir el precio del pan. Esta fue considerada una huelga de
patrones y su tremenda impopularidad creé cierto desasosiego
respecto a la propia idea de la huelga como arma. Desasosiego
que las autoridades explotaron de forma despiadada.

E1PCP aprovechd para atacar la huelga de CTT acusdndola
de «irresponsable» y la Intersindical se desentendié completa-
mente de ella. Afirmaban que sus peticiones eran «imposibles»,
que los trabajadores de CTT estaban «intentando convertirse en
un grupo privilegiado a costa de la mayoria de la poblacién», y
que hacian la huelga por el simple hecho de hacerla, sin el apoyo
de la gente. Esto ultimo, en parte, era cierto. Una de las razones
por las cuales los trabajadores de CT'T pusieron fin a sus accio-
nes fue porque algunos compaiieros habian recibido amenazas
fisicas por parte de trabajadores del PCP. La huelga postal fue
el primer conflicto a gran escala entre el gobierno y un grupo
organizado de trabajadores. Todos los grupos revolucionarios
la apoyaron, pero no siempre estuvieron totalmente de acuerdo.
Directe Lisboa public en su portada la declaracién, y consejo, del
MES: «Aunque hablar de “trabajadores privilegiados” y “peti-
ciones imposibles” no tiene ningin sentido, consideramos que,
dada la naturaleza de la empresa, la forma de la huelga no ha
sido la mds apropiada. Haber seguido realizando el servicio, pero
sin cobrar, no solo habria supuesto una presién enorme para la
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compaiiia, sino que también habria roto el aislamiento de los
trabajadores de CT'I, asegurando el apoyo popular. Aun asi,
MES apoya esta huelga porque la decisién de llevarla a cabo ha

sido tomada por los propios trabajadores».

El punto sefialado por MES era importante, ya que la gente
estaba en contra de la huelga de CT'T de la misma forma que
estaba en contra de la de los panaderos. Suargumento era: «Ahora
tenemos libertad, pero ni tenemos pan, ni podemos mandar car-
tas». El ejército empez6 a realizar los preparativos para tomar la
Oficina de Correos. Dos cadetes, Marvaos y Anjos, se negaron
a obedecer una orden que consideraban de naturaleza esquirol y
fueron inmediatamente encarcelados. Varios grupos de izquier-
das convocaron una manifestacién en su apoyo el 9 de julio, pero
el ejército aconsej6 a la gente que no acudiera y rodeé el drea
donde iba a celebrarse. No permitieron que nadie se acercara
a la rotonda del Marqués de Pombal y la manifestacién tuvo
que ser cancelada. Ya en junio se habia utilizado al ejército para
acabar con la huelga de Timex y asegurarse de que el szock y las
propiedades se quedaran en la fébrica.

A finales de mes, ya no quedaba ninguna duda de que la Junta
no consentiria ninguna accién que amenazara seriamente el dere-
cho a la propiedad. Solo los miopes politicos podian no verlo.

La no-revolucion cultural

El 10 de junio, dia de la fiesta nacional portuguesa, fue una
representacion idéntica del Primero de Mayo. Cientos de miles
de personas se manifestaron llevando claveles rojos en apoyo a
las Fuerzas Armadas, y la Junta volvi6é a mostrar sus cartas. El
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Movimiento Democrético de Artistas Plasticos, un grupo que
se habia opuesto al viejo régimen, y que, tras el 25 de abril, rea-
liz6 una performance en la que envolvia una estatua de Salazar
en pldstico negro y organizé un festival en su recién estrenado
Museo de Arte Popular. El festival provocaria una intervencién
militar bastante significativa.

La RTP, 1a televisién nacional, habia decidido emitir todo el
acontecimiento, e iba a ser uno de los grandes experimentos de
television en directo. Cuarenta y ocho artistas, uno por cada afo
de fascismo, contribuirfan a lo que llamaron una pintura «colec-
tiva». Por desgracia no fueron mds que cuarenta y ocho dibu-
jos distintos en un mismo lienzo. Solo uno de los artistas fue lo
bastante inteligente para dejar que los nifios presentes hicieran
su dibujo por él. Los demds, quiza pendientes de su reputacién,
tuvieron muy en cuenta firmar sus trabajos. Durante el festival,
diferentes grupos musicales y culturales llevaron a cabo represen-
taciones en directo de temas, obviamente, politicos, pero no todas
las contribuciones fueron particularmente originales. Algunos
miembros del Partido Comunista, por ejemplo, organizaron una
marcha por el vestibulo gritando: «PCP!, {PCP!». Otro grupo
llevé el ataid del fascismo, cubierto por una esvastica, hasta el rio
Tajo, que corria paralelo al museo, y lanzé el ataid al agua.

El grupo de teatro Comuna, que habia sido acosado por la
PIDE, represent6 una pieza sobre el cardenal Cerejeira, estre-
cho colaborador de Salazar y Tomds, con un mensaje anticaté-
lico y antifascista. Poco antes de la medianoche se dio orden,
desde alguna «autoridad superior», de que la emision debia cesar
inmediatamente.

Todos los espectadores supieron al momento lo que estaba
pasando, cuando en mitad del especticulo aparecié una pelicula
americana. Las noticias de la noche trafan el siguiente mensaje:
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«Honorables espectadores, el programa que estibamos retrans-
mitiendo directamente desde la Feria de Primavera ha sido sus-
pendido por érdenes de arriba. Los trabajadores de la television,
que desde luego no somos en modo alguno provocadores, no
estamos de acuerdo con esta decision que, creemos, atenta contra
el programa del MFA. Como protesta vamos a reanudar la emi-
sién en directo de la Feria de Primavera durante cinco segundos».

La decisién de cortar la emisién la habian tomado un coman-
dante y el antiguo director de la edicién vespertina del Républica,
ambos responsables del ministerio de Comunicacién Social. Los
trabajadores rdpidamente ocuparon la estacién de emisiones y
celebraron una asamblea masiva en la que decidieron mante-
nerse firmes en la misién de «informar y crear opinién publica
de acuerdo al espiritu del programa del MFA». Mis adelante, un
alto mando tildaria todo el episodio de tempestad en un vaso de
agua, pero era evidente que la critica de grupos como Comuna
llegaba demasiado cerca del hueso, y no iba a ser permitida.

Mientras los cuarenta y ocho pintores hacian su mural colec-
tivo en el Mercado del Pueblo, y estando la emisién en directo
ya cortada, ocurrié un incidente que demostraba la ambigtiedad
de las actitudes populares hacia la cultura. Un amigo extranjero,
ligeramente borracho después de haberse bebido una botella de
vino, se acercé a los lienzos sin terminar y empez6 a pintar en
uno de los que atn no estaban empezados.

«El arte estd muerto» escribié. Fue el pandemonium. Los
artistas empezaron a gritarle «CIA» y «fascista» y le atacaron
con tanta violencia que tuvo que salir por patas con piedras
cayéndole alrededor. «Nunca has estado en Caxias» le grita-
ban de forma un tanto irrelevante. Le salvamos de la rabia de
los artistas por los pelos e intentamos explicar la «indignante»
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accién en un panfleto: «Los cuarenta y ocho artistas reunidos, tras
un pequerio golpe maestro y una pizca de bautismo revolucionario,
consiguieron instalar un lienzo bastante grande a través de Jorge de
Brito. Se comprd suficiente pintura para todo el mundo. Dibujaron
pequerios claveles, rojos, claro. El Dia de la Raza (10 de junio) a las
tres de la tarde en el Mercado de Abril, los artistas le dieron la vuelta
a la parrilla mezclando sus verdes y rojos (los colores nacionales),
tinicos tonos permitidos. Una vez acabado el lienzo se iba a exhibir
en el extranjero, probablemente cada dos atios. La receta del artista es

servirse muerto.(MRAI)».

En cierto sentido, el comunicado era demasiado escueto,
demasiado dificil de entender para los presentes. La libertad
«artistica», como muchas otras libertades, nunca se habia vivido
en Portugal, donde los artistas habian visto como las exposicio-
nes con pinturas de Angola o Mozambique que lograban montar
eran clausuradas por la PIDE. Aunque «libertad» era la piedra
de toque para todo, las diferentes libertades ideolégicas nunca
se tocaron entre si. Cuando cuatrocientos acomodadores, pro-
yeccionistas, etc. se manifestaron pidiendo sueldos mids altos en
junio de 1974, una de sus reivindicaciones fue «el fin de la cultura
del sinsentido». Nunca explicaron a qué se referian exactamente
con esto, pero quiza fuera el deseo de acabar con el oscurantismo.

El MFA se vio atrapado en esta contradiccién. Habian
abolido la censura, y ahora la pornografia inundaba el mercado,
compitiendo por un espacio en las estanterias junto con los
periédicos politicos.

Aun asi, la revolucién cultural nunca fue demasiado lejos. Cuen-
tan que a Gulbenkian, millonario del petréleo y amigo personal de
Salazar, le gustaba vivir en Portugal porque los trabajadores siempre
se descubrian la cabeza cuando pasaba con el coche. Este hombre
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destiné millones a una fundacién internacional de arte, cuya sede
se encontraba en Lisboa y en la que muchos artistas vanguardis-
tas organizaban exhibiciones. Entre los mecenas habia gente como
Jorge de Brito, duefio del Banco Internacional Portugués.

La Fundacién Gulbenkian fue ocupada por sus trabajado-
res en julio de 1974 para reivindicar un saneamento, y se formé
un comité de lucha compuesto por miembros del MES. Sin
embargo, la administracién se negé a cambiar nada escuddndose
en que las decisiones de verdad sobre la fundacién se tomaban
en Londres, que esta no era una empresa publica, etc. Cientos
de militantes jévenes inundaron el edificio y montaron un «fin
de semana festivo». Sin embargo, aparte de grandes pancartas
proclamando que «El arte estd al servicio del pueblo» no hubo
ningun debate sobre arte o cultura, e incluso la propia creativi-
dad escaseaba. Hasta los carteles en los que constantemente se
le recordaba a uno que no tirara colillas en las lujosas alfombras
de felpa, mostraban una falta absoluta de imaginacién. Habia
piquetes de seguridad por todos lados y el comité del MES, en el
que participaba el critico de arte Joao Bernard da Costa, incluso
dejé una corona en la tumba del viejo Gulbenkian, ya que el
aniversario de su muerte coincidié con la ocupacién.

El colapso del Primer Gobierno Provisional

No habia ninguna de duda de a qué clase representaba el
primer ministro Palma Carlos. Y exactamente lo mismo ocurria
con Sd Carneiro, el ministro sin cartera, y Vieira de Almeida, el
ministro de Coordinacién Econémica, ambos oficiales impor-
tantes del antiguo régimen. Vieira de Almeida, ademads, habia
sido director gerente de Sonap, empresa petrolera, y vicepresi-
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dente de un gran banco luso-francés. En cuanto a Palma Carlos
y Sa Carneiro, ambos eran bien conocidos en el mundo empre-
sarial por sus servicios como abogados. El entonces ministro de
Interior, miembro también del viejo gobierno, habia sido direc-
tor de OGE, una organizacién creada por Caetano para aconse-
jar a las grandes empresas. La clase dirigente habia hecho poco
mds que rebarajar sus cartas.

La Confederacién de Industria Portuguesa (CIP), que
representaba al 79% de las empresas, publicé un comunicado,
advirtiendo de que la arremetida de la clase trabajadora era un
«peligro para la economia nacional», en el que apoyaban el pro-
grama del MFA y reivindicaban una democracia a la occidental
como garantia fundamental de las libertades individuales. El
comunicado recalcaba los siguientes puntos:

1. Han de tomarse medidas inmediatas para superar la crisis.

2. Laindustria portuguesa tiene una imagen débil en el extran-
jero que no promueve la inversién.

3. Las empresas representan tres fuerzas equilibradas: consumi-
dores, inversores y trabajadores. La pérdida de este equilibrio
llevaria a la ruina econdmica.

4. La primera tarea que debe afrontar la CIP es atajar el subde-
sarrollo econémico del pais.

5. Debe salvaguardarse la empresa privada.

Cunhal acusaba a los monopolios de organizarse contra
el nuevo régimen: «La reaccién sigue organizandose politica y
socialmente, pero sobre todo econémicamente. Aunque haya
muchos fascistas en prisién, muchos otros todavia mantienen
sus antiguas posiciones».
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Mientras tanto, la lucha de los trabajadores continuaba
implacable, y la respuesta del gobierno fue introducir toda una
serie de medidas cuyo objetivo era desarrollar una base capitalita
fuerte en el pais. La ola de huelgas habia amenazado la posicién
de muchas pequefias empresas, por lo que el ministro de Asuntos
Econémicos introdujo una propuesta de ley para dar quinientos
millones de escudos a las pequefias y medianas empresas. Las
sociedades que tenfan mds empleados recibieron mds dinero,
para poder hacer frente a los salarios minimos y cumplir algunas
de las demandas de «sus» trabajadores. Las mds beneficiadas fue-
ron las de compaiifas de transporte y construccion.

La coalicién se veia sometida a una tensién tremenda, espe-
cialmente en el frente industrial. El pais estaba mucho mds a
la izquierda que sus dirigentes. Esto explica por qué el PCP,
metido hasta las cejas en el gobierno, parecia tan conservador
y reaccionario. También aumentaban los ataques reales desde la
derecha politica y los circulos empresariales a los que represen-
taba. La doble presién que sufrieron Soares y Cunhal en esa
época debi6 de ser enorme.

Los monopolios y la cuestién de las colonias empezaron a
levantar divisiones en el gobierno provisional. Jorge Campinos,
miembro de la delegacién portuguesa para las conversaciones de
paz con el PAIGC en Argelia, aseguré que los socialistas dimiti-
rian si las conversaciones de paz se rompian. Al mismo tiempo, la
derecha amenazaba también con dimitir si el «derecho a huelga»
no se restringfa. La Junta, de forma bastante ingenua, criticaba a
los miembros del gobierno por actuar como politicos. «Las con-
sideraciones partidistas deben dejar paso a las nacionales —dijo
Spinola—, o la coalicién se vendra abajo». Sin embargo, las con-
sideraciones de los partidos «iban primero» porque no habia un
unico «interés nacional», como querian hacer creer a la gente. Esta
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aplaudia los discursos de Spinola en los que hablaba de una «gran
nacién» y luego, silenciosamente, trabajaba para su propio interés.

La cuestién del control de la televisién provocé una de las
sesiones parlamentarias mds largas de la historia de Portugal. Por
supuesto, al final se adopté la postura de la Junta, pero, en esos
momentos criticos, esta era reacia a tomar decisiones en solita-
rio. Necesitaban el apoyo de los politicos tanto como los politicos
necesitaban a la Junta. El almirante Rosa Coutinho, miembro de
esta dltima, expresé la clave del asunto en términos cldsicos de
capitalismo de Estado: «La television es el medio de comunica-
cién mds importante si tenemos en cuenta su impacto; entra en
cada casa y la ven simultdneamente millones de personas. Por este
motivo, debe ser gestionada por el Estado y emitir informacién
relativa a la nacién. Dado que serd un cuerpo estatal, debe obede-
cer las leyes del Estado decididas por los poderes constitucionales».

Los socialistas desaprobaban esta decision por juzgarla arbi-
traria y apresurada. Aseguraban que lucharian contra cualquier
forma de censura, y ofrecian su solidaridad a los trabajadores de
la televisién. E1 PCP mantenia su acostumbrado silencio, aun-
que Cunhal dijo en Oporto que «debia respetarse» a la pobla-
cién catdlica. Por su parte, el PPD defendia la idea de establecer
un cuerpo militar que decidiera la politica y la orientacién de la
red televisiva.

A primeros de julio, las noticias destaparon una seria cri-
sis en el gobierno. Al principio se pensé que los socialistas y
comunistas dimitian, pero poco a poco fue aclarindose que era
la derecha la que planeaba abandonar el gobierno si no se cum-
plian algunas de sus reivindicaciones. El primer ministro, cuatro
ministros y dos secretarios de Estado reclamaban una expan-
sién de los poderes del primero, que se adelantara la fecha de
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las elecciones (marzo de 1975) y que se hiciera un referéndum
sobre la Constitucién antes de noviembre. Si no se aceptaban
esas demandas, el primer ministro y los demas, estos tltimos en
solidaridad, dimitirian.

La Junta consider6 aceptar parcialmente el primer punto,
pero después de varias reuniones entre los grupos politicos y algu-
nos representantes de las Fuerzas Armadas, quedé claro que era
inminente un choque frontal. La izquierda contraatacé con una
acometida contra Palma Carlos. Alertaron de un plan para reem-
plazarle por un primer ministro de derechas mds radical. Durante
cuatro dias, el pais no tuvo un gobierno activo. En una entrevista,
al preguntarle por qué dimitia, Palma Carlos respondié al entre-
vistador «ve y pregunta a Rusia» —observacién que de por si era ya
un andlisis politico. Una vez que se entendié que el conflicto de
intereses era irresoluble, la tarea principal pasé a ser la eleccién de
un nuevo primer ministro. El PPD proclamé que seguirian traba-
jando en coalicién, dejando a Palma Carlos en el limbo. Spinola se
reuni6 con varios miembros del «Movimiento de los Capitanes».

Analizando posteriormente los hechos, el semanario
Expresso dijo que el 9 de julio —dia que se hizo publica la crisis—
era el resultado del 26 de abril. Con esto queria decir que la feroz
lucha de clases desencadenada al dia siguiente del golpe habia
acabado por sobrepasar al gobierno instalado por la Junta. La
crisis revel6 también algunas cosas que no habian quedado tan
claras en los tres meses previos, como que el «Movimiento de
los Capitanes» todavia existia, todavia jugaba un papel politico
importante y todavia presionaba por una «democratizacién».

¢Quién estaba en el poder, entonces? Obviamente, los due-
fios y los gerentes de las empresas y fébricas tenian el control en
términos reales, pero estaban sometidos a una presién enorme de
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los trabajadores, que repentinamente habian adquirido conciencia
politica, y estudiaban y discutian al milimetro cada movimiento
que llevaban a cabo. A nivel politico, esta lucha llevé a discusiones
acaloradas sobre la interpretacién del programa del MFA, ya que
habia sido redactado de tal manera que pudiera significar todo
para todos. Sin embargo, la lucha de clases no admite semejan-
tes ambigiiedades. La definicién de las palabras se convirtié en
un conflicto politico y desembocé en un callején sin salida. Tal
y como lo expuso, muy acertadamente, el Dr. Quaresmo Neto,
director de personal de la compania de seguros Tagus, que aca-
baba de leer uno de los ensayos de Trotsky sobre el poder dual:
«Tenemos un gobierno que no puede gobernar, una administra-
cién sin poder para administrar y trabajadores que no trabajardn».

Tres meses después del golpe, la situacién en Portugal era
extremadamente volitil y en muchos aspectos no habia cam-
biado en absoluto. La gran mayoria de la poblacién seguia como
siempre. Los hombres iban a trabajar por las mafianas y se jun-
taban en las tascas por las noches. Las mujeres se quedaban en
casa. Las condiciones de trabajo y los hébitos sociales parecian
seguir exactamente igual.

Sin embargo, este andlisis no haria justicia a los nuevos sen-
timientos y las nuevas emociones que habian invadido las vidas
de la gente. Sin importar el resultado final, el clima de concien-
cia politica habia cambiado. Los hombres discutian de politica a
diario en las tascas, y las mujeres se formaban opiniones politicas
propias mientras colgaban la colada en las verandas. Por todas
partes se organizaban pequefios debates y grupos de accion.

A muchos les habian aumentado el sueldo, algo que tenia
un valor muy real dado que los precios seguian congelados,
pero para otros la situacién era mucho peor. La burguesia tenia
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menos beneficios, estaba menos segura que antes y se veia sujeta
a los saneamentos que organizaban contra ellos distintos grupos
de trabajadores.

Sin embargo, no eran los tunicos. Muchos trabajadores
también habian visto como su situacién empeoraba. El salario
minimo solo se aplicaba en aquellas empresas de mas de seis tra-
bajadores, y para evitar estas medidas, muchos jefes habian recu-
rrido a despedir a personal para reducir el nimero por debajo de
esa cifra. A pesar de todo, para la gran mayoria, la situacién si
habia mejorado.

Lo ocurrido era, sin duda, una revolucién politica. Habia
asumido el poder una nueva seccién de la clase dominante que
veia mejor para sus intereses una democracia burguesa moderna
que un fascismo cldsico. Pasaron de una dictadura de la aristo-
cracia vinculada al débil suefio de los dirigentes de cambiar la
estructura de poder de la burguesia, al tipo de dictadura ejercida
por los Estados industriales modernos. En ese levantamiento, la
clase trabajadora traté de tomar todo lo que pudo. En julio de
1974 los poderes se enfrentaban a dos preguntas: cudnto iban a
pedir los trabajadores y cémo darles lo menos posible.

La peculiaridad de la situacién portuguesa era la desafeccién
del viejo régimen por parte de grandes sectores de las Fuerzas
Armadas. Los intentos de Caetano de «liberalizacién» habian
sido infructuosos y habian llegado tarde. Al extender la guerra
colonial, no hizo sino agravar la situacién y perdié el respeto de
sus propias tropas. Estas se rebelaron y, al hacerlo, lanzaron a la
sociedad portuguesa a una profunda confusion.

De hecho, esta era la esencia de todo el escenario. Por defi-
nicién, ninglin golpe podia ser «democritico» y, obviamente,
tampoco podia traer una revolucién social. Todo el concepto del
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papel revolucionario del MFA, que fue extendido casi sin excep-
cién por todos los grupos de izquierda después de septiembre de
1974, era profundamente mistificador. Como mucho, el MFA
podia preparar las condiciones para una democracia burguesa,
y, al hacerlo, tendria que desencadenar fuerzas que habian sido
reprimidas durante afios. No obstante, la clase trabajadora era
numéricamente débil y no tenia la confianza o la capacidad sufi-
ciente para arrastrar a otras clases con ella.

El MFA tenia ante si dos opciones. Retirarse y dejar que la
burguesia tomara las riendas del poder —~después de haberse ase-
gurado que entendia la necesidad de continuar reorganizindose
y modernizdndose—, o permanecer en el poder haciéndose cargo
de grandes parcelas de gobierno y organizacién social y tratar
de lidiar con los problemas que eso suponia; una sociedad divi-
dida en clases enfrentada a la tarea de la industrializacién. Pero
esto significaba un papel muy distinto del cldsico rol «bonapar-
tista» que se atribufa al ejército en tiempos de tensién social.
Las Fuerzas Armadas necesitarian crear una red completa de
instituciones econémicas y politicas y, por tanto, se convertirian
en el embrién de un nuevo capitalismo de Estado.

En ningun caso podian permanecer neutrales, como preten-
dian los partidos politicos. La propia nocién de un MFA «neu-
tral», por encima de la lucha de clases, era bien una ilusién o
una demagogia. Dado el contexto internacional, una revolucién
socialista iba a ser dificil si no conseguia desarrollar una tre-
menda oposicién interna y externa. No obstante, al menos por
el momento, la democracia burguesa tampoco estaba sobre la
mesa. Las Fuerzas Armadas siguieron en el poder, regulando las
contradicciones que habian desatado y dejando la cuestién de la
revolucién social —asunto de clases— sin resolver.
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IV. Vuelta a la realidad

El nuevo primer ministro, Vasco Gongalves, se presenté
como un coronel que también habia sido activista el 25 de abril.
El Segundo Gobierno Provisional estaba compuesto por siete
miembros militares y ocho civiles. Tanto Cunhal como Soares
mantuvieron sus puestos, pero poco se sabia en ese momento
sobre las inclinaciones politicas de los miembros militares.
En general, habia un sentimiento general de que este nuevo
gobierno era mas de «izquierdas» que el primero, aunque tam-
bién tenia mds presencia militar.

Su corta vida, de julio a septiembre, estuvo dominada por
tres importantes acontecimientos: el enfrentamiento con los
trabajadores en las grandes empresas como TAP y Lisnave, la
amarga lucha sobre la ley antihuelga y la creciente tendencia
de la derecha a organizarse fuera del gobierno, e incluso fuera
del MFA. Estos acontecimientos, fuertemente interrelaciona-
dos, iban a contribuir al intento de golpe de Estado del 28 de
septiembre y a la salida de Spinola de la politica portuguesa.
También iban a demostrar la irrelevancia de intentar atribuir
distintos grados de izquierdismo a los gobiernos de la burguesia.
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TAP, Lisnave y otros conflictos

Durante el verano de 1974, cerca de cuatrocientas empresas
vivieron conflictos de algin tipo. Entre ellas, hubo algunas de las
mis grandes de Portugal como Mabor (fabricantes de neumd-
ticos), Sacor (petréleo), Efacec-Inel (componentes eléctricos),
Lisnave (astilleros), CTT (servicios postales), Timex (fabri-
cantes de relojes), TAP (aerolineas), etc. Sacor era la empresa
petrolera mds grande de la peninsula ibérica y Lisnave una de
las constructoras de barcos mas grande del mundo —en Europa,
la segunda mds grande solo por detras de Harland & Wolft de
Belfast. Algunas de estas huelgas demostraron ser capaces de
abrir los ojos a muchos trabajadores, sobre todo, a los que crefan
que el PCP era su partido.

TAP era una compatiia semipublica gestionada con un presu-
puesto marginal. Competia con British Airways por el lucrativo
comercio europeo y africano, pero no tenia ni el capital ni la posi-
cién privilegiada de Londres para operar. Los temas que condu-
jeron a la huelga fueron los habituales —mejores salarios y menos
horas de trabajo—, y seguramente se podrian haber asumido con-
cediendo a TAP mejores garantias respecto a los vuelos africanos.

Los trabajadores de TAP ya poseian un historial de militan-
cia, y las luchas organizadas se remontaban a 1970, cuando todos
empezaron a ponerse enfermos el mismo dia reclamando una
subida salarial. En julio de 1973, los trabajadores de manteni-
miento convocaron una huelga que fue violentamente reprimida
por la GNR. La policia forzé a los hombres a volver al hangar
a punta de ametralladora. El personal de oficina habia estado
lanzando pisapapeles, e incluso calculadoras, a los agentes. Tres
trabajadores entraron en pénico y echaron a correr, la policia
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abrié fuego y los maté a los tres. Desde finales de los sesenta,
operaban en TAP dos células del PCP y, desde 1974, células del
MES y del PRP. En el momento de la huelga todavia quedaban
en la compaiiia cientos de personas que habian sido informantes

de la PIDE.

El 2 de mayo de 1974 se reclamé de forma undnime en un
plenario llevar a cabo un saneamento de todos los fascistas de la
compaiiia, y en especial a los responsables de haber llamado a la
policia un afio antes. También el sindicato hizo varias peticiones,
incluyendo la eleccién de tres «representantes de los trabajado-
res» para un Consejo de Administracién. No se presentaron lis-
tas alternativas y el 5 de mayo, en un vestibulo de Lisboa, fueron
debidamente elegidos tres representante (dos de los cuales, de
hecho, ya eran gerentes intermedios). Cuando los trabajadores
descubrieron que dos de sus «representantes» se habian subido el
sueldo de siete mil a cincuenta y dos mil escudos, y que se hacian
llevar por choéferes, naturalmente perdieron la confianza en ese
Consejo de Administracién.

El 21 de julio, un plenario de los trabajadores de mante-
nimiento decidié romper con el resto de trabajadores. Querian
reducir su semana laboral a cuarenta horas y volvian a pedir un
saneamento y la congelacién de los salarios por encima de die-
ciséis mil escudos. Para el personal de vuelo —cuyos salarios lle-
gaban hasta los cincuenta y dos mil escudos mensuales— estas
peticiones eran inaceptables. Esta diferencia de actitudes, que
proviene de diferencias muy reales en las condiciones mate-
riales de vida, fue utilizada repetidamente por el gobierno, los
sindicatos y el PCP para denunciar la lucha de los hombres de
mantenimiento como «no representativa», «antidemocratica» y
«disruptiva de la unidad». Desde luego, eran disruptivos de la
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falsa unidad entre grupos de composicién social completamente
distinta. E1 13 de agosto, en otro plenario, decidieron utilizar
la accién directa para reducir la jornada laboral de cuarenta y
cuatro a cuarenta horas. De hecho, impusieron esa jornada limi-
tindose a trabajar solo cuarenta horas. El Consejo de Admi-
nistracién emitié un comunicado amenazando con despidos
y atacando a «quienes estin luchando por la destruccién de la
compaiifa». Insistia en la «urgente necesidad de incrementar la
productividad» y lamentaba que pareciera que «estaban siendo
sistemdticamente ignorados». «Continuamos viendo como se
abandona el trabajo con cualquier pretexto. Reina la indisciplina
y hay una falta total de respeto a la autoridad. Todo esto conduce
a la anarquia y es imposible descubrir quién es culpable o res-
ponsable». Los trabajadores replicaron que era «completamente
natural que el Consejo de Administracién busque incrementar
el tiempo durante el cual se nos extrae plusvalor. Eso es lo que
esperamos de los intereses que defiende el Consejo, pero que los
sindicatos tomen la misma actitud, negiandose a apoyarnos, solo
demuestra el reformismo de su papel».

La revuelta en TAP empez6 a tener repercusiones inter-
nacionales. Los bancos, tanto nacionales como extranjeros, y la
compania Boeing se negaron a tratar con la empresa, o a pro-
veerla de piezas de repuesto, si no era sobre una base estricta-
mente de dinero en metdlico. La compaiiia portuguesa estaba
atada al capital internacional y no podia dotarse por si misma
de piezas de recambio para sus propias aeronaves, lo que la hacia
muy vulnerable a presiones externas de ese tipo.

El 19 de agosto, otro plenario, esta vez llevado a cabo sin
representantes sindicales, redacté una lista de peticiones en la
que se incluia: la purga de todos aquellos que los trabajadores
consideren que han mostrado actitudes contra la clase trabaja-
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dora, purga que serd repetida tan a menudo como sea necesario;
la subida de todos los salarios de forma inversamente propor-
cional a los sueldos actuales; una investigacién sobre las respon-
sabilidades de los disparos de julio de 1973 y el castigo de los
culpables, y el derecho a reconsiderar los convenios colectivos
cuando los trabajadores lo decidan.

Se le dio una semana a la administracién para considerar las
propuestas. Después de esa semana, todos los trabajadores de
mantenimiento dejarian de trabajar al mismo tiempo. Es inte-
resante resaltar como la reivindicacién «antifascista» del sanea-
mento se habia convertido en una reivindicacién de clase sobre
con quién trabajarian los trabajadores, y con quién no.

El 25 de agosto, la célula del PCP en TAP sacé un pan-
fleto alertando a los trabajadores contra las «maniobras de gru-
pos radicales pequenioburgueses». Se pedian debates y acuerdos
«entre todo el personal», mostrando asi la tipica actitud bur-
guesa: igualdad para decidir para gente que no es igual en la

realidad.

Al dia siguiente, un nuevo plenario decidié convocar una
huelga indefinida. Se eligieron inmediatamente un comité de
huelga y varias comisiones, y los piquetes fueron organizados esa
misma noche. El ministro de Trabajo (PCP) llegé6 al aeropuerto
a las tres de la mafnana con una delegacién de representantes
sindicales y de los ministerios, y solicité al comité de huelga que
pospusiera el paro. Ante esto, el ministro fue instruido en uno
de los principios bésicos de la clase trabajadora: solo un plena-
rio puede revocar una decisién asi. En ese momento empiezan
las amenazas: el aeropuerto estd rodeado por el ejército. E1 27
de agosto, el plenario, esta vez con la presencia del ministro de
Trabajo, vota continuar con la huelga y, como si quisieran dejar
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claro quiénes son las «minorias no representativas», el personal
administrativo decide, mediante mayoria sustancial, unirse.

Muchos de los trabajadores del aeropuerto eran especialmente
sensibles a las reivindicaciones de los trabajadores de manteni-
miento. En conjunto, llegaron a detener todos los vuelos interna-
cionales, excepto uno que transportaba una delegacién de lideres
sindicales chilenos y los aviones que traian tropas de regreso de
Guinea-Bissau. Los trabajadores de mantenimiento, que habian
comenzado la huelga, se mantuvieron completamente firmes.

A estas alturas, la disputa era un desafio directo al gobierno y
los sindicatos. A 1a una de la mafiana del 28 de agosto, el minis-
tro de Informacién anunciaba que, dada la «intransigencia» de
los huelguistas, el aeropuerto serfa militarizado. La célula del
PCP en TAP emite otro comunicado en el que afirma que la
huelga era una «provocacién» contra «los intereses del pueblo
portugués en general»; que debia evitarse a toda costa una con-
frontacién con el MFA «que pudiera amenazar su alianza con
los trabajadores»; que los «aventureros» debian ser «desenmas-
carados» para recuperar en el aeropuerto un clima de «seguridad
y disciplina»; e, incluso, que los huelguistas estaba deteniendo
el proceso de descolonizacién... al ralentizar el regreso de las
tropas de Guinea-Bissau. En ese ambiente tuvo lugar el famoso
plenario del 28 de agosto, al que acudieron mds de cuatro mil
trabajadores. En principio, el encuentro iba a emitirse en directo
por la radio, pero el desafio previo a la autoridad era tan fla-
grante que, en el dltimo momento, la Junta dio instrucciones de
que se cancelaran los planes. El plenario trajo consigo el apoyo
de todas las secciones de TAP y ofrecimientos de solidaridad de
muchos grupos de trabajadores por todo el pais —en un claro reto
a la ley antihuelga que acababa de aprobar el gobierno.
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En ese momento entra en el auditorio, aplaudido por los
trabajadores, un grupo de oficiales del MFA: «Somos soldados.
Estdn a punto de ser sujetos a disciplina militar. He aqui los
pasajes importantes de las leyes militares». Acto seguido los ofi-
ciales comienzan a leer. El silencio es total. En medio de una
tensién en aumento, el plenario vota continuar con la huelga.
También vota la disolucién del comité sindical. Los oficiales
del MFA se marchan. Casi de forma furtiva, alguien presenta
una mocién anénima para desconvocar la huelga y el modera-
dor pide al proponente que salga. Un viejo militante de PCP,
indeciso y avergonzado, habla con poco entusiasmo frente a
una violenta oposicién. Hay pocas referencias al MFA durante
el plenario y la ilusién persiste. A las cinco de la tarde aparece
un miembro importante del MFA y pide ser informado de la
decision del plenario. Al escucharla, amenaza: «Tienen ustedes
media hora para volver al trabajo o intervendrd el COPCON».
Por un momento cunde el caos. Tras un anilisis sobrio de la rela-
cién de fuerzas, se decide volver al trabajo —pero llevando a cabo
una huelga de brazos caidos— y establecer urgentemente con-
tacto cercano con otras fibricas que habian ofrecido su apoyo.
Se emite un duro comunicado informando de la suspensién
del plenario debido a la amenaza de la fuerza militar («carros
de combate fuera, paracaidistas con armas automdticas, muni-
ciones, cuchillos, los siempre amigables perros de la policia»).
El comunicado también informa de la decisién de revocar por
completo el comité sindical y expresa el mds absoluto desprecio
por la represién a la que acaban de ser sometidos.

A partir del 28 de agosto, el ejército ocupa toda el drea del
aeropuerto y los trabajadores de mantenimiento contindian con la
huelga de brazos caidos. El comité de huelga, en el que partici-
paban miembros del MES,; es arrestado, asi como muchos traba-
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jadores que se niegan a obedecer érdenes militares. El resto del
personal de TAP, ante el recuerdo de la huelga de CCT de junio y
no deseando arriesgarse a un enfrentamiento abierto con el ejército,
vuelve al trabajo bajo una coercién extrema. Las «armas democri-
ticas» han triunfado sobre los «aventureros irresponsables».

Durante las siguientes semanas, COPCON mantiene el
aeropuerto ocupado. La huelga de brazos caidos continda bajo la
vigilancia de soldados armados con rifles G3 a los que se les ha
prohibido hablar con los trabajadores. Estos dltimos son amena-
zados constantemente: «Nadie abandona las instalaciones a menos
que hayan despegado tantos aviones entre tal hora y tal hora».
Algunos trabajadores de mantenimiento deben permanecer en el
puesto durante quince o dieciséis horas al dia. Mientras tanto, el
régimen alardea de que en TAP todo transcurre con normalidad.

El 17 de septiembre, los sindicatos, apoyados por el PCP,
convocaron un plenario de todo el personal de TAP con vistas
a «normalizar la situacién». Se presentaron cientos de trabaja-
dores de mantenimiento, votaron la expulsién del moderador y
tomaron la asamblea. Decidieron afadir a sus reivindicaciones
anteriores la demanda de que fueran retiradas todas las tropas.
Decidieron también que debia ser elegida una nueva comisién
sindical sobre la base de la representacién directa de los talle-
res, asegurando asi una mayoria genuina de los trabajadores.
Los sindicatos denunciaron con vehemencia esta decisién por
«provocar divisiones». El 23 de septiembre, tras haberlos «inte-
rrogado», el ejército arrestd a varios trabajadores que fueron libe-
rados después de que se llevara a cabo una gran manifestacion
en los cuarteles donde eran retenidos.

E125 de septiembre son despedidos doscientos trabajadores
por «incumplimientos del articulo 6 del Cédigo de Disciplina
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Militar». Dos dias después, varios miles de trabajadores, no solo
de TAP, dejan las herramientas y toman parte en manifestacio-
nes en las calles exigiendo la reincorporacién de todos los des-
pedidos. El gobierno contesta que «si, todos menos treinta». Los
sindicatos aceptan. Los trabajadores, en cambio, lo rechazan y
la huelga empieza a extenderse. Comienza a tomar forma una
critica del papel del MFA. El 28 de septiembre se convoca una
manifestaciéon conjunta de TAP, Lisnave, Efacec-Inel y CTT.
Debido a un capricho de la historia, estos manifestantes —los
mismos que pedian un saneamento de todos los lugares de tra-
bajo— fueron los tnicos que se encontraban en las calles con
semejantes reivindicaciones cuando la derecha intenté su golpe.

Tras el 28 de septiembre se revocé el decreto de militariza-
cién del aeropuerto y se desconvocé la huelga de brazos caidos.
Gradualmente se empezé a introducir la semana de cuarenta
horas. La mayoria de los despedidos, aunque no todos, fueron
readmitidos tras ser obligados a presentar solicitudes individua-
les en las que se les comunicaba que solo serian reincorporados
«con la condicién de no tomar parte en ninguna otra actividad
politica». Los plenarios de trabajadores continuaron pidiendo
un nuevo saneamento, ya que la lista completa de exagentes de
la PIDE todavia no habia salido a la luz. Se debatieron también
toda una serie de asuntos locales relacionados con los limpia-
dores, transportistas, ingenieros, etc. Las reivindicaciones iban
desde la reduccién de las diferencias salariales hasta la naciona-
lizacién de la empresa bajo control obrero. En muchos aspectos,
la experiencia de TAP mostré tanto las capacidades como las
limitaciones de todo el movimiento revolucionario portugués.

Otro conflicto importante, en aquel momento, fue el que
tuvo lugar en el Jornal do Comércio. Sus trabajadores fueron a
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la huelga el 25 de agosto de 1974, ocupando las instalaciones y
reclamando el fin de la «censura interna», asi como el saneamento
de su director, Carlos Machado. Lo que en principio fue una
pequefia manifestacién a la puerta del edificio habia ido cre-
ciendo a medida que los transetntes se sumaban. Los trabajado-
res trataron de sacar su propia version del periédico y, de nuevo,
las tropas de COPCON entraron en el edificio, confiscaron las
copias ya producidas y prohibieron imprimir ninguna mas. El 4
de septiembre, todos los periddicos de Lisboa, excepto O Seculo
—en el que el PCP tenia el control—, decidieron parar la produc-
cién durante un dia en apoyo a la lucha del Jornal do Comeércio. E1
gobierno agradecié a los trabajadores de O Seculo su carnerismo
por «ayudar a los intereses de los trabajadores contra aquellos
que se someten a presiones irresponsables».

Enfurecidos, los trabajadores de todos los demds peri6-
dicos se juntaron en frente de O Seculo para tratar de impedir
su distribucién. El gobierno envié tropas para dispersar a los
manifestantes. Finalmente, los lideres del PCP en O Secu/o deci-
dieron que, aunque ya estaba impreso el nimero, era mds sabio
no distribuirlo... «para evitar enfrentamientos entre las Fuerzas
Armadas y los aventureros». Los periodistas del PCP condena-
ron la accién del Jornal do Comércio hablando de «huelgas que
pueden ser utilizadas por la reaccién y los grandes monopolios»
y dando a entender oscuramente que habia «fuerzas que esta-
ban objetivamente del lado de los enemigos de los trabajado-
res». Felizmente inconsciente de la impresién creada, ese mismo
namero de O Seculo llevaba en la siguiente columna una entre-
vista con Antoine Pinay, exprimer ministro reaccionario francés,
en la que decia «que agradecia mucho el clima de tranquilidad
que se podia encontrar en Portugal».
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El otro gran conflicto entre el gobierno y la clase trabaja-
dora, quizd mds significativo por el nimero que involucrd, fue
el de los trabajadores de los astilleros de Lisnave. Se trataba de
los trabajadores con mds conciencia de clase en Portugal, y sus
comunicados representan uno de los niveles mds altos de lucha
auténoma de la clase trabajadora. En uno de sus plenarios deci-
dieron que el 12 de septiembre marcharian en masa hacia el
Ministerio de Trabajo. Pedian el saneamento de su antiguo direc-
tor, pero su intencién principal era llamar la atencién y comen-
zar a oponerse a la ley antihuelga recién aprobada. En julio ya
habian sefialado los vinculos ente varios miembros de su admi-
nistracién y algunos exagentes de la PIDE, y habian pedido al
MFA que echara a los implicados; un requerimiento que fue
ignorado. En un comunicado, los trabajadores de Lisnave con-
denaron los errores de la administracién, la ocultacién de injus-
ticias y la naturaleza clasista de la nueva legislacién. Estaban
particularmente indignados con el uso de términos como «des-
tructores econémicos» que el PCP usaba constantemente contra
ellos cada vez que proponian pasar de las palabras a los actos.

La manifestacién propuesta por Lisnave fue prohibida por
el MFA en un comunicado que se ley6é una y otra vez por la
radio. La tensién se apoderaba de Lisboa mientras la gente espe-
raba a ver qué ocurria. El 12 de septiembre, mds de seis mil
trabajadores de Lisnave, con sus monos de trabajo y sus cas-
cos, marcharon sobre Lisboa desde el astillero en filas de quince,
fuertemente organizados y portando pancartas en las que se lefa:
«Los trabajadores de Lisnave quieren que se marchen los fas-
citas»; «Muerte a la PIDE, muerte al fascismo, abajo el capita-
lismo»; «Derecho a la huelga si, cierre patronal no»; «Apoyamos
alos compaifieros en huelga»; «Democracia para los trabajadores,
represion a los reaccionarios»; «Larga vida a la clase obrera».
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Era una visién maravillosa, el proletariado lisboeta, con sus
ropas de trabajo, repartiendo panfletos a la gente de la ciudad en
una manifestacién prohibida. La marcha fue aplaudida durante
todo el camino. Miles de trabajadores —sobre todo de Correos—
se les unieron. Otelo Saraiva de Carballo, comandante del
COPCON, ordené personalmente que se estableciera un cor-
dén alrededor del Ministerio de Trabajo. Uno de los comités de
trabajadores le dijo: «O nos paras matdndonos o nos dejas ir. De
cualquier forma, continuaremos la marcha». Frente a semejante

despliegue de determinacién, Otelo no se atrevié a intervenir y
las tropas de COPCON se retiraron.

Los astilleros de Lisnave habian vivido huelgas antes del 25
de abril, y el PCP habia sido muy activo en ellas, pero ahora
la célula de la fibrica emitia un comunicado denunciando el
«aventurismo». El PCP declaré que la manifestacién «repre-
senta la hostilidad contra el gobierno y la falta de respeto por
el orden democritico, cuya consecuencia solo serd provocar a
la reaccién». Sin embargo, como se vera pronto, la reaccién no
necesitaba provocacién alguna.

La ley antihuelgas y el resurgimiento de la derecha

Con la llegada del Segundo Gobierno Provisional la ola
de euforia comenzé a descender y la realidad a reafirmarse a
si misma. La sociedad estaba dividida en clases y estas tenian
intereses mutuamente antagénicos. Inicialmente, los patrones
buscaron limitar la ofensiva de la clase trabajadora por medios
legales, pero cuando estos mecanismos fracasaron, ciertos sec-
tores de las clases dirigentes demostraron estar completamente
preparados para concebir un retorno a un régimen autoritario.
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La CIP trabajaba sobre dos lineas. La primera, abiertamente
politica, consistia en apoyar a los partidos de derechas y defender
un tipo de expansion capitalista en el que pudieran participar, lo
que requeria limitar el derecho a huelga. La otra, no menos poli-
tica, pero si menos abiertamente politica, implicaba financiar y
apoyar a grupos fascistas.

Ciertamente, todavia persistian fragmentos de instituciones
fascistas, y la mentalidad no habia desaparecido, pero en con-
junto los fascistas no podian actuar por su cuenta, por lo que
buscaban el apoyo de los distintos partidos de derechas. «Con el
espiritu del 25 de abril», muchos de los viejos lideres se habian
vuelto liberales. Algunos, momentineamente encarcelados,
habian sido liberados de nuevo. La GNR y la PSP todavia con-
servaban un poder considerable. Por ejemplo, el 16 de agosto de
1974, un grupo de radicales, llamados «L.os Amigos de Mozam-
bique», organizé una concentracién en el Parque Eduardo VII.
Por orden de uno de los asociados de Spinola, se les prohibié
seguir adelante con el acto, ante lo cual marcharon por la ave-
nida de la Libertad hasta llegar a Rossio, en el centro de Lisboa,
donde la policia les ordené dispersarse. Antes de que pudieran
hacerlo, abrieron fuego. Cuatro personas resultaron heridas y
una muerta: Vitos Bernades, trabajador y militante de CDE.

La conmocién por el asesinato, tipico de las acciones poli-
ciales previas al 25 de abril, mostré a la gente algunas duras
realidades de la nueva «democracia». La condena por parte de
la izquierda fue undnime. Igual que lo fue el darse cuenta de
que todavia existian fuerzas con mentalidad fascistas muy atrin-
cheradas en posiciones de autoridad. Fuerzas que el gobierno se

negé a desarmar.
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En ese tiempo se descubrié también lo activa que se habia
vuelto la CIA. Bajo la apariencia de una «Compaiia de Ope-
racién y Transporte» totalmente ficticia, parecia tener dos acti-
vidades principales: fotografiar activistas y cenar con diversos
oficiales de las Fuerzas Aéreas. Corrian historias —eran cientos
los rumores y las historias que circulaban— de que restos de la
vieja «Legion» se estaban organizando y, de hecho, ya lo habian
hecho bajo la etiqueta de los partidos «Liberal» y «Federalista».
Otra historia, segin dicen extendida por el PS y el PCP, afir-
maba que el Frente por la Liberacién de Portugal (FLP), grupo
de exiliados en Paris que realizaba sélidos anilisis sobre la situa-
cién politica, estaba compuesto por completo por exespias de
la PIDE. Los viejos miedos y los habitos tardan en morir. Es
imposible decir si era cierto o no. En cualquier caso, un motin
de doscientos agentes de la PIDE en una cércel de Lisboa, el 12
de agosto de 1974, ayud6 de alguna manera a aclarar la situa-
cién. Convocé a miles de manifestantes en las calles denun-
ciando sus demandas.

La ley antihuelga introducida el 27 de agosto fue tipica del
equilibrio de fuerzas del momento. Se trataba de la culminacién
de mucha preparacién y sus promotores consideraban que era
particularmente importante la eleccién del momento oportuno.
Por desgracia, no era algo que fuera a estar en sus manos. La ley
tuvo que ser introducida en el pico del conflicto en TAP, es decir,
en el peor momento posible, y fue inmediata y visiblemente
ignorada a gran escala. Se trataba de una compleja obra de legis-
lacién que prohibia tanto los cierres patronales como ciertos
tipos de huelga. En el preimbulo declaraba: «La Constitucion
Politica de 1933 prohibia las huelgas y los cierres patronales. Rom-
piendo con este sistema, el Movimiento 25 de abril permite y reconoce

a los sindicatos y asociaciones empresariales siempre que concuerden
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con el Programa del M[FA». No obstante, lo realmente importante
era la letra pequefia. Se componia de treinta y un articulos y se
prohibia especificamente lo siguiente: a) huelgas de las Fuerzas
Armadas, bomberos, judiciales, etc. b) huelgas politicas y huel-
gas en solidaridad con comercios o industrias no relacionados
(art. 6) c) huelgas que llevasen a la ocupacién de fabricas (art. 7)
d) huelgas en las que no hubiera habido un periodo de 30 dias
de negociacién con la administracion (art. 8) e) huelgas que no
hubieran sido votadas por una mayoria de la fuerza de trabajo
involucrada (art. 10).

Por otro lado, se permitian especificamente los cierres patro-
nales cuando una huelga no cumpliera con las condiciones des-
critas o cuando la administracién considerara que la maquinaria
corria peligro. Esta fue la principal estocada de la legislacién,
que buscaba evitar las acciones de solidaridad y acabar con la
oleada de ocupaciones que estaba amenazando seriamente el
derecho de gestion de los patrones.

Lejos de condenar semejante legislacién contra la clase tra-
bajadora, el PCPy el PS ayudaron a formularla. Todos los grupos
de izquierda condenaron rotundamente la nueva ley. El violento
ataque que les dirigié Cunhal demuestra hasta qué punto estaba
confabulado con el capital. De hecho, el 1 de junio, el PCP habia
organizado una manifestaciéon en Lisboa a través de Intersin-
dical contra la ola de huelgas. Avelino Gongalves —ministro de
Trabajo del PCP y antiguo lider sindical de los Empleados de la
Banca del Norte— dijo que estaban «en contra del aventurismo,
el oportunismo y las reivindicaciones utépicas que causan caos y
divisién en las fuerzas democraticas». Por aquel entonces la acti-
vidad principal de la Intersindical habia sido acercase a Lisnave,
Mabor, CT'T, Setenave, etc. y tratar de disuadir a los trabajado-
res de continuar con las huelgas.
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Era dificil saber a qué se referia el PCP con «fuerzas demo-
craticas». No habia ninguna en el avispero de intrigas que era el
gobierno. Spinola se reunia con miembros del Partido Liberal
y del Partido Democritico del Trabajo, en los que se organi-
zaban muchos exagentes de la PIDE —que también planeaban
acciones de tipo mds directo. Consiguié hacer designar a Gaivao
de Melo como director del cuerpo encargado de formular los
cargos contra la PIDE. A su mano derecha, Sanches Osério, le
nombré ministro de Comunicacién Social y a Firmino Miguel,
firme spinolista, ministro de Defensa.

Los nuevos comandantes de la GNR y la policia también
fueron aprobados por Spinola. El General y aquellos a su alre-
dedor hacian todo lo que estaba en su mano para reducir la
influencia del MFA. Fue a su intimo amigo, Champalimaud, a
quien Spinola pidi6 que hiciera un plan de reconstruccién eco-
némica. Palma Carlos ya habia hablado de la necesidad de que
los partidos de derechas se unieran, pero esto empezé a gestarse
en septiembre bajo la influencia personal de Spinola.

Algunas de las discusiones mds fieras se daban sobre el tema
de las colonias. EI MES y los maoistas eran especialmente criti-
cos en este punto. Nunca permitieron que la gente se olvidara de
quién era Spinola exactamente. A principios de agosto se esta-
blecié una Junta de Censura con Sanches Osério, hombre de
Spinola, al cargo. Tenia poder para recaudar multas de las publi-
caciones, o directamente suspenderlas. Dos diarios vespertinos
habian sido perseguidos por publicar material inoportuno sobre
las colonias. A mediados de agosto, la revista maoista, Luza Popu-
lar, fue suspendida por «agresiones ideoldgicas concretas» contra
el gobierno. Osério fue relevado del cargo tras una manifestacion

conjunta del PRP, URML, LUAR, MES, GAPS y el MRPP.
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Una de las consecuencias de la lucha en las colonias, y de
la propuesta de descolonizacién, fue un plan para extender la
nacionalizacién de la banca portuguesa. El Banco Nacional
Ultramarino era uno de los poderes decisivos de la economia
de Mozambique y estaba claro que no habria una descoloniza-
cién radical mientras este estuviera, aunque fuera parcialmente,
en manos privadas. El Banco de Portugal y el Banco de Angola
también tenian importantes inversiones en ultramar. El capital de
los tres bancos fue totalmente centralizado en manos del Estado,
por lo que hubo que compensar al capital extranjero minoritario.

Durante el verano hice un viaje de acampada por el norte del
pais. Por todas partes me encontraba gente discutiendo las mis-
mas cosas: nacionalizacién, autogestién, comunismo, lucha de
clases. En un campin en la montafia cerca de Leixoes, el guardia,
que no habia salido de alli en cinco afios, me interrogé hasta la
saciedad sobre el 25 de abril. En Figueira da Foz, la trompeta de
un turista francés hizo sonar notas de la «Grandola» que fueron
respondidas por un pescador que tocaba desde una ventana. Se
junt6 una multitud, exultante. Los trabajadores a las afueras de
Oporto contaban historias de agentes locales de la PIDE que
todavia no habian sido arrestados. De primeras desconfiaban de
cualquier extranjero. Nos invitdbamos mutuamente a vasos de
vino, como un ritual, y después de un par de rondas, empeza-
ban a hablar de cosas que nunca habria sofiado escuchar: «El
problema es el capitalismo. Todavia hay fascistas en el gobierno.
Cerca de aqui todavia viven agentes de la PIDE». El norte,
supuestamente plaza fuerte de la reaccién, estaba bastante mas
polarizado que el sur.
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El 28 de septiembre

En una entrevista concedida tras los hechos del 28 de sep-
tiembre, Otelo Saraiva de Carvalho (comandante del COP-
CON) revel6 que el general de divisién de las Fuerzas Armadas
sabfa del trifico de armas desde Espafia y Angola desde el 8
de septiembre. Una semana mds tarde, sus agentes habian des-
cubierto que se habia contratado un avién en el aerédromo de
Tires en nombre de las Fuerzas Armadas. Iba a usarse para lan-
zar panfletos sobre Lisboa anunciando una manifestacién que

tendria lugar el 28 de septiembre en favor del general Spinola.

El discurso de Spinola del 10 de septiembre, en el que habia
hablado de una «mayoria silenciosa que tenia que despertar y
defenderse del extremismo totalitario», habia sido planeado
como punto de partida de una campafia que conduciria a un
nuevo golpe. Varios elementos del mundo de los negocios y de
las Fuerzas Armadas, junto con agrupaciones de extrema dere-
cha en la sombra, apoyaban el movimiento. Pocos dias después
del discurso empezé a aparecer en las calles de Lisboa un cartel
enorme que convocaba a una manifestacion para demostrar el
apoyo al general Spinola: «No al extremismo, si a la firmeza y
la lealtad al programa del MFA». EI 19 de septiembre un avién

hizo llover panfletos sobre Lisboa y Coimbra.

Una semana antes, el Partido Liberal, el Partido del Pro-
greso, CDS, PDC, PPD y otros pequefos grupos habian aplau-
dido el discurso de Spinola. E1 PPD dijo que «sus palabras
constituyeron un consejo solemne y una grave advertencia para
Portugal» (Didrio de Lisboa, 13 de septiembre). Los cristiano-
demdcratas elogiaron sus «licidas consideraciones». El Partido
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Liberal resalté que la falta de confianza en la economia era la
raiz de la crisis y lamentaba el hecho de que la ley antihuelga se
hubiera violado «de forma abierta y desafiante».

E1 PCP y los grupos de izquierda alertaron de que se estaba
planeando una operacién masiva contra la clase trabajadora. La
primera evidencia real llegé al descubrir que se habia realizado
una compra masiva de entradas para la corrida de toros de esa
noche. Las entradas habian sido pagadas por Champalimaud y de
Melo, y distribuidas gratuitamente... a aquellos a quienes habian
convencido de que el pais se encaminaba a la ruina econémica.

La plaza de toros no es un sitio frecuentado por la clase tra-
bajadora. Las entradas mds baratas cuestan treinta escudos y los
precios suben abruptamente en la tribuna. Los trabajadores ven
las corridas por la televisién. Cuando el primer ministro Vasco
Gongalves entré en la arena la multitud le aclamé creyendo
que era Spinola. Al descubrir la equivocacién los vitores cesa-
ron inmediatamente. Es mds, después fue abucheado. Al final
de la tarde, la multitud aplaudi6 a un torero —hijo de un conde
encarcelado por vender armas a Biafra— cuando dio una vuelta
al ruedo sosteniendo un cartel que anunciaba la manifestacion.

Los grupos de izquierda se congregaron a las afueras de la
plaza. E1 MES, PRP-BR y los maoistas repartieron panfletos en
los que decian que la manifestacion de la «mayoria silenciosa»
era una sefial para el golpe. La GNR acudié y les hizo retroceder
utilizando sus caballos. El Partido Comunista emitié una decla-
racién alertando al gobierno de las «fuerzas reaccionarias». El
MDP y el PS también emitieron declaraciones condenando la
manifestaciéon convocada. El PRP-BR ya habia planteado unas
cuantas preguntas importantes: «Cuando Marcelo y Tomads pue-
den irse a Brasil, cuando Casal Ribeiro, Moreira Baptista y Silva
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Cunha (antiguos lideres de ANP) son liberados, cuando los
reaccionarios son protegidos, cuando los trabajadores en lucha
son reprimidos, cuando los sueldos se fijan a un nivel de ham-
bruna y se permite que los precios suban, squién se beneficia: los
trabajadores o la reaccién?».

La lucha estallé cuando los spinolistas salieron de la plaza
de toros. Cientos se acometieron furiosos con pufios y palos. Fue
el primer acto de violencia masiva entre civiles desde el inicio de
la revolucidn, y se volvié especialmente feroz cuando la segunda
ola de spinolistas traté de abandonar el ruedo.

Al dia siguiente, viernes, aumentaron las peticiones de que la
manifestacién fuera prohibida. EIl MDP hizo un llamamiento a
que grupos de vigilancia bloquearan todas las carreteras de entrada
a Lisboa. También sacaron imdgenes mostrando el cartel de la
«mayoria silenciosa» por lo que era: la convocatoria, apenas disi-
mulada, a un mitin fascista. Las organizaciones estudiantiles, los
maoistas, el MES... todos denunciaron la manifestacién. Miem-
bros del PRP-BR repartieron volantes en las principales esta-
ciones de Oporto exhortando a los conductores de autobus a no
llevar a manifestantes pagados a Lisboa. La mayoria estuvieron
de acuerdo en no hacerlo. De parte del gobierno, solo Galvao de
Melo, general que hacia poco habia comparado el 25 de abril con
el golpe derechista en Brasil de 1964, apoy6 publicamente el mitin.

Todo el mundo esperaba que la marcha fuera prohibida,
pero el ansiado anuncio nunca llegé. En cambio, el mayor San-
ches Osério, acérrimo spinolista, hablé de parte del MFA y dijo
que la manifestacion tendria lugar. Alrededor de las 7 de la tarde
las tropas empezaron a dirigirse a las estaciones de radio. Varios
batallones de la GNR fueron avistados dirigiéndose a Mon-
santo. La gente empezé a reunirse en varios puntos cercanos
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a las entradas principales de la ciudad. De forma espontinea
se levantaron barricadas y aparecieron grandes pancartas rojas
rezando: «Parad a la reaccién». Radio Renascenga informaba de
todo y animaba a miles mas a salir a las calles.

A las 9 de la noche se apagé la radio nacional, seguida algo
después por Radio Clube y la televisién. Después supimos que
habian sido tomadas por la GNR. Emissora Nacional era la
unica estacién de radio que seguia funcionando, pero solo espo-
radicamente. La informacién y los rumores se extendieron como
la pélvora por lo que, durante los dias del fascismo, se habia
conocido como el «teléfono drabe».

Representantes del PCP y del PS aparecieron en las barri-
cadas con brazaletes rojos. Se repartian panfletos instando a la
vigilancia. La gente decia que tanto Otelo como Gongalves esta-
ban retenidos en Belem.

En una entrevista posterior, Otelo dijo que Spinola le habia
sefialado como responsable de las barricadas: «El rumor de que
habia sido arrestado hizo que las unidades del MFA “leales”
se dirigieran a Belem a rescatarme. Les dije por teléfono que
no se alarmaran. No me creyeron». Otras historias decian que
los generales de extrema derecha Luis sa Cunha y Kaulza de
Arriaga estaban organizando un golpe. La confusién crecia a
cada momento. La guerra civil parecia inminente.

Los trabajadores de las afueras de Lisboa cogieron las pri-
meras armas que tuvieran a mano y levantaron barricadas en las
carreteras de la ciudad. Cualquiera que fuera en direccién a la
capital era registrado. En el puente del Tajo las tropas dispararon
aun Mercedes que se negé a detenerse. En el norte se descubri6
un coche funebre con el ataid lleno de armas. En Vila Franca
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de Xira fueron detenidos dos camiones y se descubrié que con-
tenian armas y explosivos.

La noche era fria pero nadie abandond las barricadas. Los
amigos trafan café y bagazo para los vigilantes. Las tropas se
desplazaban por todas partes. Nadie sabia a dénde iban, aunque
resulté que muchos estaban arrestando a conocidos defensores
de la manifestacién convocada. Se registraron hoteles como el
Hilton, deteniendo a los derechistas para llevarlos a Caxias. A
las tres de la madrugada el mayor Osorio leyé un comunicado
permitiendo una vez mds la manifestacién y reclamando que las
defensas debian ser retiradas. Entre tanto, otras tropas se acerca-
ban a las barricadas y ayudaban a los civiles a mantenerlas.

A las 8:40 de la mafiana del sabado, 28 de septiembre, Emis-
sora Nacional volvié de nuevo a las ondas, esta vez a ritmo de
«Grandola, Vila Morena», la tonada que habia anunciado el
levantamiento del 25 de abril.

«Acabamos de ser testigos de toda una serie de acciones llevadas a
cabo por parte de fuerzas reaccionarias. Estas fuerzas no han enten-
dido la necesidad historica del 25 de abril. Han querido que cundiera el
pdnico en la gente mediante el trdfico de armas y el sabotaje economico. ..
Para asegurar que el camino de la nueva sociedad estd a salvo, a primera
hora de esta mariana, se ha detenido a varias docenas de personas».

Inmediatamente, miles de personas se echaron a las calles
y reforzaron las barricadas. La espera duré toda la mafiana. A
la una, el propio Spinola leyé un comunicado prohibiendo la
manifestacién: «Dadas las distintas circunstancias de las que
hemos sido testigos esta mafiana, y con d4nimo de evitar posibles
enfrentamientos, su Excelencia el presidente no considera acon-
sejable proceder con la anunciada manifestacién de la Plaza del
Imperio».
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Otro comunicado, leido varias veces, pedia a la gente que
tuviera confianza en las fuerzas del COPCON, que ayudara al
MFA y que retirara los piquetes «porque la situacién ya no los hacia
necesarios». Las tropas se desplazaron a dreas estratégicas. Las mul-
titudes, en actitud todavia amistosa, discutian con ellos la situacién
en pequenos grupos. El trifico volvi6 a fluir. Habia una profunda

conciencia de que la derecha habia recibido un revés decisivo.

A las dos, miles de trabajadores se juntaron en Belem para
una contramanifestacién, convocada por varios comités de tra-
bajadores e Intersindical, en lo que terminé siendo un desfile de
la victoria. Una hora después, la izquierda se manifest6 en Alcan-
tara, un suburbio cercano de clase trabajadora. Se presentaron
cuarenta mil personas que marcharon por las calles coreando
las consignas de la noche anterior. La felicidad era mucho mds
politica que en el Primero de Mayo. La gente gritaba de forma
mds agresiva, con mds determinacién y convicciéon. Esta segunda
manifestacion fue promovida por el MES, aunque todos los gru-
pos revolucionarios —excepto el MRPP- la apoyaron. Durante
todo el camino la gente mostraba su solidaridad levantando el
puiio o aplaudiendo desde los balcones.

El domingo fue tranquilo. La gente intenté concebir todas las
implicaciones de lo que habia ocurrido mientras esperaba nuevas
emisiones. Por la noche, Vasco Gongalves se dirigi6 a la nacién.

No habia habido periédicos ni el sibado, ni el domingo, y
tanto la radio como la televisién habian permanecido en silencio
durante largos periodos. Habian sido sustituidos por panfletos y
hojas que aparecian pegadas en todas las paredes. La de MDP-
CDE afirmaba que se habian encontrado armas en el hotel
Sheraton. El papel que jugaron estos canales de comunicacién
no oficiales durante la crisis fue enorme. En cada panfleto se
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filtraban pequefios fragmentos de informacién que evitaban el
caos y el panico.

Esa noche se ley6 en la radio la lista completa de todos los
arrestados. Inclufa a los fascistas mds conocidos y mds activos
del viejo régimen, asi como dos grandes capitalistas del pais:
Espirito Santo y Champalimaud. Se alerté de que habria mas
detenciones de forma inminente.

El lunes los trabajadores volvieron a las fébricas, pero no
para trabajar sino para discutir los hechos del fin de semana.
Aparecieron los primeros periédicos nacionales. Ahora las noti-
cias afloraban por todo el pais. Se habia descubierto un plan para
asesinar a Vasco Gongalves: habian encontrado un rifle con mira
telescopica de largo alcance en la casa frente a su residencia. Las
oficinas del Partido del Progreso habian sido registradas y se
habia encontrado un arsenal, incluyendo armas automdticas. Se
habian asaltado las oficinas del Partido Liberal y, a pesar de la
intervencién de la policia, militantes del PS y del MDP habian
destrozado las ventanas.

Ese mismo dia, 30 de septiembre de 1974, un demacrado
Spinola se dirigié por televisién al pais. Dimitia como presi-
dente. No podia «seguir haciendo frente al clima de anarquia en
el que cada uno actda bajo su propia ley y donde es imposible
crear una auténtica democracia para la paz y el progreso». La
gente se refa cuando termind. La victoria se habia consolidado
y la posibilidad de una revolucién de la clase trabajadora parecia
un poco mds cerca.

Fue nombrado nuevo presidente el general Costa Gomes.
Tenia unos credenciales conservadores impecables: Comandante
de la GNR, ex comandante de las Fuerzas Armadas en Mozam-

bique en 1961, General Jefe del Ejército desde 1972. Con un
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ligero tono «antifascista»: en marzo de 1974 habia sido repudiado
por Caetano por no prestarse a hacer el juramento de lealtad.

Todos los partidos politicos hicieron declaraciones sobre los
hechos. E1 PCP llamaba a que tanto la gente como las Fuerzas
Armadas continuaran la vigilancia. E1 PS y el PPD aplaudieron
al MFA y pidieron «una aceleracién del proceso democrético».
EI PS también pedia apoyo para el dia de trabajo voluntario qua
habian convocado para el 6 de octubre. La declaracién del MES
aseguraba que «los cinco dltimos meses han demostrado que el
MFA no puede hacerse a un lado y dejar que las fuerzas burgue-
sas acaben con los trabajadores. Las recientes luchas llevadas a
cabo por la vanguardia de la clase trabajadora —los trabajadores
de TAP, Lisnave y todos aquellos a los que desde el 25 de abril
se les ha mentido y reprimido— han mostrado claramente que
el apoyo de la clase trabajadora al MFA debe ir de la mano del
apoyo del MFA a la clase trabajadora».

LUAR hablé en un comunicado de la renuncia de Spinola:
«Spinola ha dimitido porque queria ser el unico intérprete del
programa del MFA, y por su apoyo a los intereses del capitalismo
expansionista y de las altas finanzas internacionales. Queria usar
el programa (del MFA) para reprimir los intereses legitimos de
las clases trabajadoras y la mayoria del pueblo portugués». No
hubo ningin comentario sobre el hecho de que el «programa» era
tan ambiguo que podia usarse, legitimamente, para ese propésito!

El PCP e Intersindical convocaron una gran manifestaciéon
para la noche del lunes en frente del palacio presidencial en
Belem. Todo el mundo se daba cuenta de que las concentracio-
nes principales del PCP estaban siendo convocadas fuera del
area del gobierno, mientras otros grupos se manifestaban bien
en distritos obreros, como Alcdntara, o en el centro de la ciudad.
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Sin embargo, la manifestacion fue muy alegre. Acudieron miles
de personas que no eran miembros del partido. ;Victoria, Victo-
rial, gritaban los del PCP. Se oian también otras consignas obre-
ras, quizd mds sinceras y proletarias: «Soldado, amigo, el pueblo
estd contigo» o (como antafio) «Venimos por propia voluntad,
nadie nos paga».

El siguiente domingo fue 6 de octubre, el dia siguiente del
aniversario de la proclamacién de la primera republica. A pesar
de las grandes fuerzas de la clase trabajadora que se habian
puesto de su lado, el gobierno todavia hablaba de ese concepto
totalmente mistificador que es el «interés nacional». Esa noche
hubo una concentracién a las puertas del hotel Hilton. Galvao
de Melo habia acudido a cenar con ciertos elementos a los que
se acusaba de ser agentes de la CIA. Alrededor de tres mil perso-
nas se congregaron a las afueras, esperando. Llegaron las fuerzas
del COPCON pero no intervinieron. Los civiles se mantenian
en grupos discutiendo la situacion. Finalmente Galvao de Melo
sali6, sin clavel, y la gente se adelanté gritando «Muerte a la
CIA, muerte al fascismo». El general escapé de milagro en un

Mercedes del gobierno.

El Tercer Gobierno Provisional

Poco después del 28 de septiembre se establecié una nueva
administracién que duraria hasta el siguiente golpe de la dere-
cha, que se produciria en marzo de 1975.

La composicién del tercer gobierno diferia muy poco de
sus predecesores. Junto con Spinola fueron expulsados otros
tres miembros de la Junta y seis miembros del gobierno ante-
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rior. Se hicieron cinco nuevos nombramientos militares y el
propio Vasco Gongalves asumié las tareas del Ministerio de
Comunicacién Social. El coronel Pinho Freire y el teniente
coronel Mendes Dias, ambos militares profesionales, se hicie-
ron cargo de las Fuerzas Aéreas, reemplazando a Diogo Nero.
Vitor Crespo y Rosa Coutinho sustituyeron a Silvinio Ribeiro y
Firmino Miguel como jefes de la Marina. Por fin, Galvao Melo
tue destituido. No se anuncié ninguna legislacién que llamara la
atencién. COPCON asumié temporalmente las tareas de pre-
parar pruebas contra exagentes de la PIDE y se desmantelaron
algunas organizaciones fascistas como la Legion, a la vez que se
aceleraba el proceso de descolonizacién.

Estos cambios representaron una victoria para el Comité
de Coordinacién del MFA. La insistencia de Spinola de hacer
una interpretacién «spinolista» del programa se habia debido a
sus conexiones con las altas finanzas (como Melo y Champali-
maud). Mds tarde se supo que habia intentado detener el proceso
de descolonizacién en Angola con un acuerdo entre el lider del
FNLA, el presidente de Zambia —hermanastro del primero—y
los norteamericanos —quienes querian proteger sus importantes
intereses en Cabinda. Spinola también habia apoyado a los pides
rebeldes en Mozambique a principios de septiembre.

El propio MFA fue reestructurado tras la marcha de Spi-
nola. En la caspide de la gigantesca pirdmide se encontraba el
Consejo Supremo del Movimiento, conocido como el Consejo
de los Veinte, y formado por el Presidente, los seis miembros
restantes de la Junta, los cinco ministros militares (el primer
ministro, dos ministros sin cartera y los ministros de Interior
y Trabajo), el comandante de COPCON vy siete miembros del
Comité de Coordinacién del MFA. La Asamblea del MFA se
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compuso de doscientos oficiales de las tres ramas de las Fuerzas
Armadas —de los cuales ciento quince correspondian al ejército
de tierra. La Asamblea General se bas6 en distintos consejos
en las tres ramas del ejército, relacionados a su vez con distintos
consejos y asambleas regionales.

Ahora, el MFA estaba representado en todos los niveles del
gobierno y la administracién civil. No obstante, sus politicas ya
no eran undnimes y se empezaba a generar una cierta polariza-
cién. Su boletin quincenal hablaba profusamente de «democra-
cia», «descolonizacién» y «dinamizacién» pero no daba ninguna
pista sobre qué queria decir con eso.

Vasco Gongalves hizo un llamamiento a trabajar un domingo,
el 6 de octubre, con el objetivo de demostrar que el MFA todavia
contaba con el apoyo de grandes sectores del pueblo portugués,
y que el mensaje de Spinola sobre la «anarquia» era infundado.
Decenas de miles de trabajadores se presentaron al trabajo. Otros
se pasaron el dia limpiando las calles y los muros de Lisboa. En
los cinco meses desde abril las paredes habian acumulado tantas
consignas y pintadas que era dificil encontrar espacio libre. A
menudo, cuando alguien escribia una nueva consigna, tenia que
rodearla para que la gente se fijara al pasar. Los estudiantes fue-
ron a los barrios chabolistas a ayudar y hubo quien acudié a los
hospitales. Algunos grupos fueron criticos con la propuesta. Los
trabajadores de Efacec afirmaban: «Vivimos en una sociedad
capitalista en la que la mayor parte de las riquezas producidas va
a parar al bolsillo de los jefes. En nuestro caso, cualquier riqueza
extra que generemos se ird al extranjero tras aumentar la cuenta
corriente de los patrones y permitirles un nuevo coche o un viaje
mis a las Bermudas. Dado que hay cosas mucho més importan-
tes que hacer que trabajar para el patrén, proponemos que cada
seccién decida por si misma qué hacer el domingo».
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CTT y otros trabajadores también proclamaron el derecho a
decidir dénde debia hacerse el trabajo extra. Este tipo de accio-
nes desafiaba toda la cuestién de «la bondad del Estado» y «la
sabiduria de las autoridades». La naturaleza de clase del nuevo
Estado ya habia sido puesta en evidencia —muy claramente—
por los trabajadores de Lisnave, TAP, Efacec, Timex, Sogantal,
Charneca, CT'T y muchos otros. A pesar de la posicién servil
del PCP, en relacién al MFA y al gobierno, grandes secciones de
la clase trabajadora avanzaban hacia una critica revolucionaria
de la sociedad portuguesa. El comunicado de Lisnave del 10 de
octubre habla por si solo.

Las firmas internacionales volvian a demostrar preocupa-
cién por sus intereses en Portugal. En Madeira se descubri6 una
compaiiia sin ningln tipo de registro operando bajo el nombre
de Cindustria. Una de sus oficinas se encontraba a bordo del yate
«Apollo», atracado cerca de la isla. Los doce norteamericanos
que vivian en la embarcacién habian sido vistos fotografiando
a manifestantes. Ciertas pesquisas sefialaron que Cindustria era
una filial de la «Compania de Operaciones y Transporte», la
empresa fachada de la CIA. E1 CDE de Madeira —apoyado por
el todo el PS, la Uni6én Popular de Madeira (UPM) y el Frente
por la Democracia en Madeira (FPDM)- convocé una manifes-
tacién contra su presencia. La pelea entre los manifestantes y los
miembros de la tripulacién acabé con estos ltimos escapando a
aguas desconocidas.

Durante las siguientes semanas, comenzaron a ser reincor-
porados los trabajadores de TAP despedidos por las acciones de
agosto. La compaiia fue reocupada por los militares el 28 de
septiembre y continué asi durante dos semanas, hasta que fue-
ron relevados por la PSP. El mando militar insistié en que se
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evara a cabo la siguiente humillacién: los trabajadores tuvieron
it bo 1 te humill los trabajadores tu

que escribir individualmente a la administracién y rogar para
que les devolvieran sus empleos.

Dada la victoria del 28 de septiembre, fueron muchos los que
aceptaron de buen grado. La lucha podia continuar. Los trabaja-
dores del Jornal do Comércio también volvieron al trabajo ahora que
su director estaba en prisién... por haberse asociado con el lado
equivocado durante los acontecimientos del 28 de septiembre.

A raiz de «los dias de septiembre» muchos grupos de
izquierda volvieron a tener un hueco en los periédicos. Entre
julio y septiembre apenas habian tenido una cobertura marginal.
Aunque, en cierto sentido, los propios grupos eran marginales.
Los actos organizados por las fuerzas de la clase trabajadora en
las fabricas —y por la burguesia fuera de ellas— eran mucho més
importantes.
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V. El levantamiento

Los comités

Las repercusiones politicas del 28 de septiembre no se hicie-
ron realmente aparentes hasta un tiempo después. El Partido del
Progreso fue prohibido, sus oficinas cerradas y la mayoria de sus
lideres arrestados. Otros partidos derechas también cesaron su
actividad, o actuaron como si lo hicieran. Entre tanto, el movi-
miento de huelgas ganaba impulso. En octubre, se registraron
«incidentes» en cerca de cuatrocientas fibricas y empresas, que
iban desde que los trabajadores presentaran una lista de deman-
das hasta que expulsaran a toda la direccién.

Merece la pena analizar con mds detalle la relacién entre
los comités de trabajadores y los sindicatos. Estos habian sido
una herencia del régimen fascista, en el que estuvieron afiliados
al antiguo ENT creado por Salazar en 1934, y en la mayoria
de casos su descrédito era absoluto. Ahora habia alrededor de
cuatro mil sindicatos organizados por ramo en todo el pais. En
algunos casos, no «representaban» mds que a media docena de
trabajadores. En Lisnave habia trece sindicatos; en Mabor (la
planta de neumdticos), veintitrés; en Tap, quince. La situacién
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era parecida en otras grandes empresas. Algunas federaciones
pequeiias solo existian nominalmente, juntando, a veces, a extra-
fios compaferos de viaje: uno de los sindicatos de TAP era la
Unién de Navegantes Aéreos y Marinos. Los unicos sindicatos
grandes y «fuertes» eran la Unién de Empleados de Banca —que
traté de organizar una manifestacién en Lisboa el Primero de
Mayo de 1973-y el Sindicato de Trabajadores Agricolas. Jun-
tos iban a formar el nicleo duro de Intersindical —la federacién
liderada y dirigida por el PCP. Algunos todavia eran fachadas de
antiguos pides. Aquello que dijeran Pannekoek y la Liga Espar-
taquista sobre los sindicatos en Alemania en 1919 fue particu-
larmente cierto para Portugal: se trataba de instrumentos de
control de los trabajadores.

Frente a la necesidad de organizacién auténoma, la respuesta
inmediata de los trabajadores fue la asamblea general o el plena-
rio. Todos los empleados de una empresa se reunian para discutir
la situacién. Normalmente se elegia un comité de trabajadores,
0 una comisién ad hoc, al que se confiaba la tarea de redactar
un borrador de la lista de peticiones. Tras el vacio organizativo
que siguié al 25 de abril, se habian lanzado los comités como
la forma natural de organizacién para defender los intereses de
los trabajadores. Presionaban por reivindicaciones econémicas
y, en ocasiones, por una reestructuracién de la vida industrial.
Muchos apelaban al fin de la explotacién: los beneficios no se
dejarian en manos privadas de individuos. A pesar de que no
eran organizaciones revolucionarias —pocos pedian la abolicién
del trabajo asalariado y del modo de produccién capitalista—
mostraban una desconfianza exacerbada hacia los sindicatos y,
en muchos casos, hacia las nuevas instituciones creadas por el
MFA. Esto no quiere decir que el MFA fuera impopular, sim-

plemente los trabajadores querian que las cosas ocurrieran mds
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deprisa. A finales de octubre de 1974, habia cerca de dos mil

comités de este tipo en Portugal.

Normalmente, los comités se elegian anualmente y eran
revocables. De hecho, en mds de un caso se ejercié ese poder.
Los asuntos que trataban, y los objetivos que se establecian, abar-
caban muchas cuestiones, lo que algunas veces les llevé a un con-
flicto directo con el Estado. El comité de Lisnave, por ejemplo,
convocé la manifestacién del 12 de septiembre contra la ley anti-
huelga, a pesar de que la marcha propuesta habia sido prohibida
por el gobierno, y tanto los sindicatos como la célula del PCP de
los astilleros la habian atacado. Igual que cuando el plenario de
los trabajadores de TAP convocé en julio la huelga que llevé a la
«militarizacién» de los aeropuertos. Muchas veces, estos comités
existian en paralelo a los sindicatos y la administracién oficial.

A menudo, tuvieron que enfrentarse con una gran variedad
de problemas. Algunos aparentemente triviales —aunque anali-
zados mas de cerca demostraron ser importantes— y otros clara-
mente significativos. Aunque algunos eran problemas puramente
locales, otros muchos tuvieron una relevancia bastante mds
general. Mientras algunos estaban relacionados con cuestiones
de gestion, otros tenian que ver con actitudes profundamente
arraigadas en la propia clase trabajadora. Tratar de adaptarse a la
realidad contemporinea, todavia capitalista, creaba muchas difi-
cultades. No obstante, semejantes dificultades surgen a través
de los intentos conscientes de prefigurar un futuro comunista.
Merece la pena dedicar unas pocas pdginas a este asunto.

Estos fueron los principales problemas:

a) Encontrar un sitio accesible donde pudieran reunirse la
mayoria de los trabajadores. En la mayoria de fabricas serfa la can-
tina, pero a veces no habia o no estaba lo suficientemente céntrica.
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Estos accidentes geograficos hacian que fuera mds facil asistir a
los plenarios para unos trabajadores que para otros. En muchos
casos no habia ningtn lugar céntrico donde reunirse. Incluso las
grandes empresas, como TADP, tuvieron este problema. En esos
casos, las reuniones tenfan que hacerse fuera de las instalaciones
de la compaiia. Ademads, algunas tenian la fuerza de trabajo muy
dividida y la empresa, como conjunto, se extendia por muchas
regiones —personal administrativo en Lisboa, personal fabril en
Setibal, ramas desperdigadas por todo el pais, etc. En estos casos,
la verdadera representacién demostré ser un gran conflicto.

b) Superar las distintas tendencias politicas. En los plena-
rios operaban diferentes partidos politicos, y sus preocupaciones
a menudo resultaban sectarias para muchos de los que acudian
a las asambleas. En primer lugar, estaban los miembros de algin
sindicato tratando de hacerse con una base a través de su propia
eleccién para los comités. También estaban los diferentes grupos
de izquierda que utilizaban los comités para hacer propaganda
y reclutar miembros. Al traer temas ajenos —como por ejemplo
hablar del «traidor Vilar», lider del PCP-ml, o del «traidor Cun-
hal»— provocaban infinidad de problemas. Las disputas entre
facciones a nivel macromolecular, que tenian poco que ver con
los problema reales, y serios, que habia sobre la mesa, bloquea-
ban los intentos de situar a la empresa en el contexto general de
la economia. Les restaban valor a las discusiones de temas reales,
malgastando tiempo y esfuerzo de la clase obrera, y solo genera-
ban mistificaciones. Muchas veces, los plenarios eran interrum-
pidos por discusiones acaloradas, que rara vez tenian relevancia
para las preocupaciones reales de los trabajadores.

El mejor ejemplo de esto fueron los plenarios de Setenave,
una gran empresa de reparacién de barcos de Settbal, a cuarenta
kilémetros de Lisboa. En mayo se habia convocado una huelga
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que duré doce dias. El comité fue revocado por «confraternizar»
con la administracién y se eligié uno nuevo que agrupaba a todas
las secciones: ingenieros, electricistas, soldadores, etc. Esto fue lo
que uno de los trabajadores pensaba de uno de los plenarios: «La
tltima asamblea general de Setenave no tenia ningiin interés para mi.
Se discutieron un montdn de cuestiones que no tenian nada que ver con
los problemas que habia sobre la mesa. Los partidos se atacaban entre
st... tu eres del MIRPP tii eres del PRE etc. Todo el mundo estaba mds
interesado en esto que en discutir los asuntos reales. No se deberia atacar
al comité como miembro de un partido, sino como trabajador. Yo estaba
de acuerdo con algunos de los ataques al comité, pero con otros no».

Un segundo participante destacé que los trabajadores debe-
rian ser estrictos al insistir en que los plenarios trataran solo
sobre temas relacionados con la empresa, o como mucho con
problemas mds generales de los trabajadores, como el desem-
pleo, etc. Un tercero dijo: «LLa critica estaba mds dirigida a los
partidos que al trabajo real del comité. La critica estd bien siem-
bre que sea constructiva... Si el 25 de abril no quité el dinero a
los capitalistas, scomo se supone que iba a hacerlo el comité?»
Otro trabajador destac6 un tema clave: «En los grupos de base
nos conocemos todos. Muchas veces a la gente del comité de
trabajadores no la conocemos. Yo creo que deberia haber mas
miembros de los grupos de base en el comité de trabajadores.
Todo el mundo deberia conocer a alguien en el comité».

Aun asi, alli donde los trabajadores habian entendido la
necesidad de reunirse de forma regular, y de involucrarse lo
maximo posible en las luchas que se desarrollaban, prevalecia
una unidad mucho mayor. Por ejemplo, en la compaiiia de inge-
nierfa eléctrica de Lisboa, Efacec-Inel, la simple eleccién de un
comité se consideraba insuficiente. E1 21 de mayo, un plenario
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present6 la lista de peticiones. E1 1 de junio, otro plenario discu-
tié qué hacer cuando la administracién las rechazara. El 8 julio,
un tercer plenario voté ir a la huelga y ocupar las instalaciones.
Habian organizado un comité de defensa desde el primer dia.
Mas tarde se organizaron un comité cultural, uno de informa-
cién y uno para coordinar los piquetes. Se publicé un periédico
y se enviaron ejemplares a otras fabricas ocupadas. También se
hacian proyecciones de peliculas, como el «Acorazado Potem-
kin» y documentales sobre distintas luchas, y se organizaban
debates sobre la naturaleza de la crisis politica. Mds del 90% de
los mil trabajadores de la empresa participaron de las actividades.

¢) Decidir los propios términos de referencia. En los ple-
narios, a menudo habia diferencias de opinién sobre cémo for-
mular las demandas. En algunos casos, esto reflejaba diferencias
en la composicién de la fuerza de trabajo en una determinada
empresa. Otras veces, las distintas politicas estaban dictadas por
las diferentes actitudes de la direccién —o de la relacién de esta

con el MFA.

Propam era la tipica pequefia empresa, una fibrica de bolleria
y pan que empleaba a ciento cincuenta trabajadores. Tras el 25 de
abril se cre6 un comité y se invité al MFA a visitar la fibrica. M4s
adelante fueron despedidos algunos trabajadores administrati-
vos y dos miembros del comité —la administracién alegé que no
podian pagar el salario minimo. Se presentaron dos jévenes capi-
tanes en representaciéon del MFA, y acusaron a la administra-
cién de «incompetencia y falta de lucidez». Enviaron un informe
al gobierno, y este respondié que no tenia poder para interfe-
rir en la propiedad privada. EI MFA insistié. Al final se creé
un Comité Administrativo formado por tres trabajadores y tres
gerentes. Las cosas fueron bien durante dos semanas, mientras
los jefes aceptaron la voluntad de los trabajadores. Sin embargo, a

| 154



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

partir de ahi, empezaron a cuestionar la «legalidad» de las inter-
venciones del MFA en este tipo de asuntos. Despidieron a uno
de los trabajadores del Comité Administrativo y dejaron a los
otros dos con las manos atadas. Los despidos empezaron por las
oficinas. Aprovecharon el cierre vacacional en agosto para echar
a un gran numero de trabajadores. E1 28 de agosto se decidi6 en
un plenario que la huelga era la dnica solucién.

«Nuestras peticiones son el despido de los gerentes por
incompetentes y que se respete el derecho a trabajar... El
gobierno nos pidié amablemente que no difundiéramos nuestras
decisiones a la prensa para evitar “conmociones”. El ministro de
Finanzas redacté un documento sobre la viabilidad econémica
de la empresa. El patrén habia empezado a escribir cosas en las
paredes y cartas falsas al gobierno. También escribié cartas a los
padres de lo empleados mds jévenes, alertindoles de las malas
compaiiias que frecuentaban...».

«Lia mayoria de los (nuevos) despidos han sido contra el per-
sonal de oficina porque apoyd a los oficiales del MFA y se negé
a obedecer a la administracién. También porque el patrén nunca
viene por aqui (a la fibrica) y le seria dificil encontrar una buena
justificacién. Y también porque nosotros, los trabajadores de
planta, somos obreros especializados y seria muy dificil contra-
tar otro personal cualificado. Solo hay una fébrica como esta en
todo el pais. El jefe es una persona extremadamente autoritaria y
se ha vuelto insoportable para ¢l el simple hecho de no poder dar
una orden a un trabajador... Ha dejado de pensar en los intere-
ses de la compaiifa y ha empezado a preocuparse por su propia
supervivencia, y no la de los ciento cincuenta trabajadores».

«Propam posee tres fabricas, una planta de levadura, un
molino de harina y “una planta de tratamiento”. Ademads posee
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toda una red de venta y distribucién. Hay mil ochocientos cin-
cuenta accionistas, pero los que realmente la manejan son un
grupo de ocho personas. Aqui los accionistas —que poseen el
95% del capital- no dirigen nada. Tenemos veinte sindicatos
para ciento cincuenta trabajadores, pero no estin organizados.
Elegimos a un nuevo comité y presentamos nuestras peticiones.
Deberia haber un saneamento. El personal de oficina al principio
estaba con el comité, pero luego crearon el suyo propio. Tenia-
mos reuniones que duraban hasta la madrugada y, a veces, hasta
por la mafiana. No se tomaba ninguna decisién sin el plenario,
pero aun asi habia diferencias con el personal de oficina, que se
encuentra sobre todo en Lisboa. Ellos estaban mas asustados.
Nos pedian que no dijéramos nada de lo que habia ocurrido en
nuestras reuniones para que no llegara a la administracién, que
también se encuentra en Lisboa».

A veces se utilizaban métodos mds drésticos, pero no siempre
con éxito. En Maquinas Mueller, S.L. los trabajadores secuestra-
ron a los dos gerentes norteamericanos y los retuvieron hasta
que se pagé un rescate de cien mil escudos. La empresa matriz
pagé y presenté una protesta formal al gobierno. El ministro
de Trabajo contest6 que, a la vista de los recientes incrementos
salariales, de todas maneras esa cantidad ya se debia en pagas
atrasadas. Los gerentes se largaron.

Uno de los problemas discutidos era si los trabajadores
debian tomar parte en la administracién de compaiifas que atn
estuvieran en manos privadas: basicamente, si debian ayudar a
los empleadores a aumentar sus beneficios. Esto era algo que
cada vez se rechazaba mds de forma general. Sin embargo, en
las empresas que habian tomado los trabajadores, o en las que
los patrones se habian esfumado, las actitudes eran mds varia-
das. Estaban en juego cuestiones clave respecto a todo el debate
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de la autogestidn, su recuperacién por el capitalismo y su papel
central en la estructura institucional de una sociedad socialista.

d) Conflictos de clase. Los conflictos de clase fueron con-
siderables, y reflejaban diferencias de «estatus», edad, sexo o
empleados y desempleados.

Los llamamientos a reducir las diferencias salariales provo-
caron una gran oposicién por parte de los trabajadores mejor
pagados. En general, como en el caso de TAP, se hacia incre-
mentando los salarios mds bajos y congelando los mas altos, pero
en el caso de las categorias especializadas —como los pilotos, que
amenazaron con vender su fuerza de trabajo a otras empresas—
estas cuestiones no fueron féciles de tratar. Ademds, habia una
tendencia concreta de los trabajadores mejor pagados, que a
menudo estaban mds articulados, a dominar los plenarios, y en
ocasiones manipularlos, hasta tal punto de que los demis traba-
jadores se marchaban.

Lo que los trabajadores estaban intentando hacer —y a veces
conseguian— era atacar aspectos concretos de las relaciones de
produccién: relaciones que experimentaban en su vida diaria.
Debatian sobre qué tipo de organizacién del trabajo querian, y
esto hacia que disminuyera la separacién de los trabajadores de
sus medios de susbsistencia, permitiéndoles situarse de forma
mids consciente en el proceso de produccién global. Diferentes
grupos —limpiadores, soldadores, electricistas— discutian temas
relacionados con sus funciones. Pero mientras el capitalismo
siguiera existiendo esto no era mds que la autogestién de su pro-
pia explotacién: no abolia el intercambio de la fuerza de trabajo
por un salario. Aun asi, las perspectivas alcanzadas podian tener
un valor a largo plazo en la construccién del socialismo.
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Los trabajadores jévenes eran los mds militantes. Ocasio-
nalmente se repartian en los plenarios panfletos mordaces muy
agudos, con criticas a los comités y al tipo de debates que esta-
ban teniendo lugar. En una fibrica de componentes electrénicos
en Settbal circul6 un panfleto que comentaba como el comité
«era aun peor que la vieja administracién». Otro decia: «Hemos
pasado de una situacién de hambre a una en la que podemos
decir que tenemos hambre». Se acusaba erréneamente de maois-
tas a quienes estaban detrds de estos panfletos, pero los panfletos
de estos ultimos solian ser la excepcién. Los trabajadores mayo-
res, y en ultima instancia haria falta su apoyo para hacer la revo-
lucién, tendian a ser mds conservadores. Tenian mds que perder.
A menudo alertaban contra las «aventuras»: «;Quién va a pagar
los sueldos si se toma la fabrica?», preguntaban una y otra vez.
Muchas veces no habia dinero para empezar. No habia ninguna
seguridad. Perder el trabajo significaba poner en riesgo la propia
supervivencia. Sabian perfectamente lo que era el trabajo asala-
riado. La organizacién es primordial, recalcaban acertadamente.

Los comités también tuvieron que enfrentarse con las acti-
tudes machistas de algunos trabajadores. En Abel Alves —Santo
Tirso, cerca de Oporto— habia una fibrica textil que empleaba a
seiscientos trabajadores, la mayoria de ellos mujeres. Los hom-
bres ganaban mds que ellas, que solo cobraban ochenta y ocho
escudos al dia. Querian trabajar de noche, pero ni el jefe ni los
maridos las dejaban.

Abundaban las contradicciones de todo tipo. Tras el 25 de
abril, el sello de Parceira A.M. Pereira empez6 a publicar edi-
ciones de Marx, Engels y Lenin. EI 17 de febrero de 1975 fue
ocupada por los trabajadores, quienes podian haber leido los tex-
tos o no, pero desde luego llevaban sin cobrar desde septiembre.
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El problema de los esquiroles fue un asunto que surgié unay
otra vez. Los trabajadores de un empresa constructora de Soares
da Costa habian ido a la huelga el 20 de agosto, de 1974, para
reclamar un aumento de sueldo. Los jefes enviaron esquiroles y,
aunque fueron apaleados, también cuatro trabajadores tuvieron
que ser trasladados al hospital. La huelga duré seis semanas. E1
numero de desempleados solo empeoraba las cosas. A mediados
de julio, cinco mil trabajadores marcharon por Setdbal, en una
manifestacion organizada por los patrones del ramo de la cons-
truccién, gritando: «No a la anarquia, los jefes de la industria de
la construccién son hijos del pueblo».

Los obreros de Soares da Costa respondieron con imagi-
nacién y sensibilidad a esta amenaza: «Nosotros, trabajadores
en huelga, entendemos la situacién de muchos otros trabajado-
res que vienen de otros lugares, y se encuentran sin dinero para
comprar comida o sin techo donde dormir. Ponemos nuestros
recursos a disposicién de nuestros hermanos para ofrecerles
comida y alojamiento. Compaiieros, nuestra lucha es justa y
estamos decididos a ganar». Recaudaron fondos para darles el
dinero a los obreros desempleados, pero la tarea resulté imposi-
ble dado el nimero de parados, y sus propias dificultades.

e) La autogestién. En muchos casos —Timex, Sogantal,
Charminha, Sousabreu y otras— la administracién se esfumé, o
fue expulsada, y los comités quedaron a cargo de gestionar la
fibrica. Hubo muchos problemas en estas empresas (trataremos
algunos de ellos mds adelante, en el capitulo 11).

En Nefil —fibrica de muebles en Guimaraes, cerca de
Oporto—la antigua administracién habia sido expulsada al com-
pleto. Los doscientos treinta y siete trabajadores vendian los bie-
nes que producian a las puertas, o a través de distribuidores de
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callejeros. El problema era cémo repartir el dinero. Tal y como
lo expresé un trabajador: «La cuestién es muy dificil. Esto del
control obrero ha sido un auténtico dolor de cabeza. La gente
quiere adoptar una actitud mds cohesionada, mis socialista, los
que ganan mds repartir con los que ganan menos. Pero esto trae
muchos problemas. Una propuesta era pagar en funcién del tipo
de trabajo. Otra, segin la necesidad. Incluso otra, pagar a todos
lo mismo. La gente se dio cuenta de que no todo el mundo podia
cobrar lo mismo, porque generaria divisiones entre los trabaja-
dores. Atn no hemos llegado a un acuerdo en este tema. La mds
popular es la propuesta de recortar algunos salarios y aumentar
otros, cuando realmente hay necesidad».

Este tipo de venta también ocasioné sus propios problemas.
El 16 de diciembre, en Luso-Vale, hubo mil pares de botas de
goma a las que no se conseguia dar salida. Los medios de dis-
tribucién atn seguian en manos del capital internacional. Quiza
los trabajadores de las multinacionales fueran los mas golpeados
por todo esto, ya que los comités de trabajadores eran impoten-
tes ante ese capital internacional.

Las cuestiones de la propiedad comun y del poder judicial,
y efectivo, sobre los medios de produccién rara vez se aborda-
ron explicitamente —aunque siempre estaban de fondo. Muchos
grupos reclamaban la nacionalizacién como medio para lograr
ese control. Solo unos pocos podian ver més alli de este reforza-
miento del papel del Estado y concebir una sociedad genuina-
mente comunista. Los conflictos de la supervivencia inmediata
ocupaban, inevitablemente, el primer plano. Los trabajadores que
habian ocupado empresas necesitaban materias primas, maqui-
naria, dinero. Ante la ausencia de cualquier otra fuente de ayuda
se veian forzados a acudir al gobierno o al MFA. Incluso en la
mencionada Maquinarias Muller, S.L. fue esto lo que ocurrié.
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En muchas empresas autogestionadas los trabajadores con-
tinuaron produciendo el mismo tipo de bienes, y en la mayoria
de casos se daban enormes problemas de distribucién. Muchas
de las grandes empresas habian dispersado tanto su produccién
que la mayoria de sus plantas solo fabricaban componentes del
producto final. Era imposible vender o distribuir semejantes
piezas en un pais sin una red estructurada de distribucién, y sin
tener consciencia de la demanda general. Es mas, muchos de los
componentes estaban destinados a la exportacién. Applied Mag-
netics, por ejemplo, era una filial de una compafia americana.
Producia piezas para ordenadores que después eran enviadas a
Puerto Rico para ser ensambladas. Desde alli, los productos aca-
bados eran transportados por mar a Estados Unidos. Cuando los
trabajadores fueron a la huelga y ocuparon la fabrica, la empresa
simplemente se retird; seiscientas cincuenta personas, sobre todo
mujeres, se encontraron sin trabajo. El comunicado de los traba-
jadores decia: «La razén solo puede ser politica. La administra-
cién sabe cudl es la situacién politica en Portugal. Una maniobra
asi solo puede ser parte de un plan global del capitalismo».

La fabrica de ropa de Camoda, en Odivelas —cinturén indus-
trial de Lisboa— es un edificio moderno. Fue establecido en 1972
por capital aleman. Las materias primas se compraban en Portu-
gal y las ropas confeccionadas se enviaban a Alemania, donde se
quedaban los beneficios. Tras el 25 de abril, los gerentes dijeron
que no habia dinero para salarios. Los treinta y dos obreros empe-
zaron a trabajar cuatro dias a la semana. Entre tanto, el personal
supervisor siguié haciéndolo a tiempo completo. El comité de
trabajadores acudié al ministerio y los duefios prometieron que,
en dos meses, reanudarian la produccién al 100%. En diciembre,
la duefia despidié a un miembro del comité y llamé a otros dos
a su oficina. Los trabajadores respondieron convocindola a ella
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a una reunién en el taller. En ese momento despidié a los otros
dos miembros del comité acusandolos de vagos y revolucionarios.
«;Por qué me llama revolucionaria? ~le pregunté una de las chi-
cas— ¢Es porque cuando bajé aqui y dijo que no habia sueldos, le
respondimos que no podiamos irnos a casa sin dinero?».

La fabrica fue ocupada y los trabajadores siguieron traba-
jando. El problema, como de costumbre, fue el mercado. El
ministro de Trabajo prometi6é ayuda, pero la gente empezaba
a darse cuenta de que las cuestiones reales eran mucho mads
profundas. Los jefes usaban los despidos y los cierres patro-
nales como medios para disciplinar a los trabajadores, pero lo
que realmente estaba en juego era la cuestién fundamental de
la reestructuracién de toda la economia en términos de produc-
cién comunista, produccién de uso. La tarea solo podia intentar
resolverse desde lo local.

Los trabajadores también tuvieron que enfrentarse a la
propaganda reaccionaria contra la autogestién. En el complejo
turistico y Aolding empresarial de Grao Para tuvieron que resis-
tir la presién de los jefes, que se habian largado a Espana. Los
mil trescientos trabajadores habian tomado todo el complejo,
incluidos hoteles, edificios y compaiiias como Matur, Grao Para,
Interhotel, Somote Orplano, Autodril, EDEC, Comportar y
Rota del Atlantico. El apoyo que recibieron de otros trabajado-
res fue muy amplio. El comunicado que emitieron en el dia de
Navidad decia: «Gracias a la fortaleza de sus trabajadores, Matur
ha logrado algo sin precedentes: las condiciones para garanti-
zar su propia supervivencia. Hemos frustrado los planes de la
administracién (que se encuentran en el extranjero) logrando
un indice del reservas del noventa por ciento... Denunciamos a
esa misma administracién por amenazar nuestra posicién exten-
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diendo rumores...» Los gerentes hacian circular historias de que
los hoteles estaban cerrados, que el servicio era malo, etc. Eso si,
hubo una cosa que no cambié, los hoteles eran caros y, bajo el
control de los trabajadores, siguieron siéndolo. En una sociedad
capitalista, la economia capitalista prevalece.

También los sindicatos crearon problemas a los comités de
trabajadores, a menudo a través de un «apoyo» tibio. En Famali-
cao, los trabajadores de una empresa textil emitieron el siguiente
comunicado:

«Después de hacer turnos de vigilancia en la fibrica durante
el fin de semana para que nuestro derecho al trabajo estuviera
asegurado, nos llevamos una sorpresa cuando, la mafana del
lunes, los gerentes y los jefes de seccién no se presentaron. En
vista de esta accién cobarde hemos decidido empezar a trabajar
por nuestra cuenta con normalidad... Dado que el personal de
oficina tampoco se presentd, algunos de nuestros compafieros
se han hecho cargo de sus tareas. El viernes pasado, un grupo
de reaccionarios, criminales, lacayos bien remunerados que se
venden al patrén, descalibraron varias maquinas de la seccién
final de mantas. El sindicato, a quien se le pidié que apareciera,
tampoco lo hizo. El sibado anterior, en una reunién con un
lider sindical, el comité de trabajadores presenté un programa
minimo para colaborar de cinco puntos. Nos dejaron tirados; en
el momento mas dificil prefirieron ausentarse».

f) Las alianzas. Muchas pequefias empresas invitaron a sus
plenarios a miembros de los comités de empresas mds grandes.
Efacec-Inel, a través de su Comité para la Defensa de los Dere-
chos de los Trabajadores (CDDT), acudié a muchos —como, por
ejemplo, los de Fortis-Otis (fabricantes de ascensores) en Lis-
boa. Estas visitas allanaron el camino para establecer una fede-
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racién de comités de trabajadores. En su periédico, Efacec-Inel
publicaba noticias de muchos de estos encuentros.

Cuando las pequefas empresas formaban parte de consor-
cios mds grandes se enfrentaban a dificultades que no podian
resolverse simplemente por medio de una ocupacién. Por ejem-
plo, el grupo monopolista Miguel Quina controlaba mds de
sesenta empresas, incluidas Mabor, Jornal do Comércio, Eurofil
(plasticos) e Icesa (astilleros). En cada compafifa existian comi-
tés de trabajadores, asi que se cre6 uno conjunto para representar
a todo el consorcio.

Los trabajadores de CUF —monopolio gigante que com-
prendia ciento ochenta y seis empresas desde aseguradoras y
forraje para animales hasta textiles— también tuvieron problemas
de comunicacién, y también crearon una federacién de comités
para establecer y mantener contactos entre los empleados de
diferentes compaififas.

g) Saneamento. Uno de los mayores problemas a los que se
enfrentaron los comités fue el saneamento, 1a purga de las geren-
cias de simpatizantes fascistas. En el dmbito local, muchas veces
era algo dificil porque los que debian ser purgados mantenian
hondas raices en las instituciones econémicas del pais, y porque
el poder real de esas instituciones —bancos, consorcios, periédi-
cos, grupos politicos— apenas habia sido mermado. La Iucha por
el saneamento a menudo fue una cuestién de equilibrio de fuer-
zas en una empresa o comunidad en particular. En este contexto,
los comités ganaron tanto como perdieron.

Al respecto, fue interesante la experiencia de Furofil (fibrica
textil). Los mil seiscientos trabajadores habian ocupado su lugar
de trabajo para impedir el despido de trescientos compaifieros.
La administracién llamé a la Marina para que interviniese, pero
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los marinos se pusieron de lado de los trabajadores. Uno de los
comités escribié sobre esta empresa en particular:

«Eiste grupo ha tenido siempre relaciones cercanas con el régimen
fascista. Continiia dando trabajo a gente que estuvo muy implicada
en él. Sabemos como han actuado en el pasado. Gongalves Rapazote,
exministro de Interior y agente activo de la represion. Guilherme Braz
Medeiros, de Diano Popular. Antonio Costa Felix, del Banco de los
Hermanos Borges, quien firmd una nota pidiendo permiso para asis-
tir a la manifestacion de la «mayoria silenciosa». Jose Miguel Maia
Deitado, director del periddico del Partido del Progreso y miembro
activo de ese partido neonazi. Fernando Pinae Almeida, ahora en

Caxias, quien establecid el vinculo de la PIDE con esta compariia».

Esta lista es interesante porque da una idea de lo que
implicaba el «saneamento». El comité de trabajadores envié un
informe al MFA, con las «irregularidades» de la empresa, y soli-
citd su intervencién. Sin embargo, esta confianza en los demis,
y en concreto en el MFA, se iba a mostrar como el principal
escollo en la mayoria de intentos de saneamento. Como dijo un
trabajador de la empresa textil de Abel Alves, en Figueiredo,
en respuesta a una pregunta de una delegacién del ministerio
de Trabajo: «Si (el ministerio) debiera ser limpiado creo que solo se
podria hacer por la propia clase obrera. Es ella quien debe poner la
casa en orden».

Los trabajadores se daban cuenta, gradualmente, de la natu-
raleza global del capitalismo. Los intentos de solidaridad se
hacian cada vez mds frecuentes, los andlisis de los problemas
mids coherentes y las soluciones que se proponian, mds radicales
y mids politicas. En el numero 8 de su Boletin de Lucha (fechado
el 17 de julio de 1974), los trabajadores de Efacec-Inel lo expre-

saban asi:
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«Nuestras luchas son justas, y si vamos a la huelga seremos escu~
chados. Por eso debemos organizarnos, no solo contra este jefe o el otro,
en esta fabrica o la otra, sino contra el sistema capitalista en su con-
Junto. Los compatieros a menudo preguntan: ;8i no hubiera patrones,
quién nos daria trabajo? Todos sabemos que para trabajar necesita-
mos fabricas, maquinaria y materias primas. Y sabemos también que
la fibrica y las mdquinas fueron hechas por otros obreros, igual que

fueron otros obreros quienes tejieron el algodon, trabajaron la lana
0 extrajeron el mineral de hierro. Asi que no son los patrones quienes
nos dan trabajo, sino el minero, el trabajador metahirgico o el gran-
Jero. 3De dionde saco el patron el dinero para tener su fibrica? Muy
fdcil, comparieros, se la dimos nosotros. Es la iinica manera de ganar
una fortuna. Los que hacen el trabajo solo reciben lo necesario para
sobrevivir. Si son los trabajadores quienes producen el plusvalor que el
patron usa para comprar las mdquinas, si son los obreros como nosotros

quiernes /yacenfuncwnar [ﬂﬁbrl[ﬂ g’POT que son necemrzospatmnes?».

En resumen, estos fueron los problemas del capital a los
que tuvieron que enfrentarse los trabajadores espontineamente.
Eran cuestiones profundas que tenian que ver con el valor, el
plusvalor y el trabajo asalariado. En diciembre de 1974, habia
mis de cien empresas bajo «control obrero»; en marzo de 1975,
mis de doscientas. En la mayoria de casos simplemente se dio
un cambio de gerentes. E1 modo de produccién capitalista no
se alteré jamds. Los comités eran la nueva administracién. Y a
pesar de que el capital internacional no cooperé en términos de
ventas, créditos y materias primas —Marks & Spencer redujo sus
compras en Portugal un 60% porque no querian comerciar con

el «control obrero»—, las empresas continuaron funcionando.

Es dificil redactar un balance general. Pese al nimero de
reuniones, la comunicacién siguié siendo complicada. Una de
las principales limitaciones fue la falta de organizacién contro-
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lada desde abajo. Los sindicatos y los partidos entre ellos lucha-
ban por dominar los plenarios. En muchos casos los comités
no representaban a la mayoria de los trabajadores, a pesar de
que habian sido elegidos democréiticamente. Aunque el edito-
rial de un articulo de huelga dijera: «Solo nosotros, organizados
con otros trabajadores, somos quienes podemos cambiar la sociedad.
Nuestra capacidad de trabajar, nuestro sentido de la justicia y nuestra
conciencia social al final creardn el tipo de sociedad que queremos los
trabajadores», en muchos casos pusieron la responsabilidad de
luchar en los comités, y los propios trabajadores permanecieron
pasivos, esperando que aquellos fueran adelante con ello, solos.
El poder era una patata caliente.

La cuestion de los sindicatos

Hubo tres propuestas basicas respecto a la estructura de los
sindicatos: pluralismo, unidad y unicidad. Las tres fueron plan-

teadas por el PPD, el PS y el PCP, respectivamente.

En ese momento los patrones eran débiles y estaban poco
organizados, por lo que habrian preferido lidiar con una estruc-
tura sindical fragmentada. El 4 de octubre el PCP explicé su
punto de vista: «&/ pluralismo resulta de la libre asociacion de los
trabajadores, y no de alguna ley que limite el derecho a sindicarse.
Es unicidad lo que ha existido desde el 25 de abril. Una pauta que se
puede ver en todos los paises donde hay una dictadura, sea de derechas

0 de izquierdas».

Por su parte, el PS era mucho mis sofisticado. Hacia un lla-
mamiento a la unidad, pero se oponia al establecimiento de una
sola federacién de sindicatos a la que pertenecieran todos los
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trabajadores. Ante la falta de una base industrial propia, temia el
poder que pudiera ejercer el PCP si Intersindical se convertia en
esa federacién unica. Aunque rara vez mencionaran su nombre,
ambos partidos luchaban por lograr controlarla. El problema era
que la propia Intersindical era la que proporcionaba las armas
con las que luchar.

El PCP y sus satélites reclamaban unicidad. Su implanta-
cién en la industria era tal, que podrian controlar ficilmente
cualquier cuerpo general que se estableciera. La unidad que
reclamaban era la de la arafia con las moscas que son atrapadas
en su red.

El 14 de enero, Intersindical convocé una manifestacién
apoyada por el PCP —obviamente porque la promovia él. El
MDP-CDE, que hacia poco se habia constituido como partido
politico, también la apoyé inmediatamente, incrementando los
temores que ya existian de que el nuevo partido fuera simple-
mente una fachada del PCP. La idea era tener «un solo gran
sindicato» para todo Portugal. El Consejo de los Veinte emiti6
una declaracién asegurando que apoyaban de forma undnime
esta unicidad. Dos dias antes de la manifestacién, el portavoz

del Comité Coordinador del Programa (CCP) del MFA, Vasco

Lourenco, ley6 un comunicado en la television:

«lol M[FA conoce perfectamente los problemas a los que se enfrenta
el pats, y tiene la cohesion suficiente para hacerles frente. Es obvio que
la gran mayoria de los trabajadores han optado por la unicidad. Aun
ast, a algunos les gustaria ver una division en el MIFA o el Consejo
Superior. Para ello, siembran dudas sobre las posiciones de sus miem-
bros, 0 hacen insinuaciones sobre algin tipo de acuerdo entre el PCP
y el MIFA, asegurando que dicho acuerdo se habria establecido contra
el PS y el PPD».
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La cuestién comenzaba a amenazar a la propia coalicién de
gobierno. En una reunién del consejo de Estado, tanto Sa Car-
neiro como Mirio Soares amenazaron con dimitir si se imple-
mentaba la ley. Se trataba de un tema que también se debatia
fervientemente al margen del gobierno. Algunos grupos publi-
caron posiciones detalladas sobre el asunto. En las emisoras de
radio, se dedicaban al tema tertulias, y programas sobre la histo-
ria de la clase obrera, y se leian comunicados de los sindicatos en
apoyo a la unidad. En concreto, Radio Clube y RTP mostraron
un apoyo muy fuerte. De hecho, exceptuando a los maoistas,
casi todos los grupos de izquierda apoyaron la manifestacion,
que rapidamente se convertia mds en una demostracién de la
influencia del PCP —o de su habilidad para arrastrar a todo tipo
de organizaciones de «izquierda» y «revolucionarias» a su ola
reaccionaria— que en algo relacionado con los intereses reales
de la clase trabajadora. No hubo oposicién alguna mas alld de
los pequefios grupos teéricos. Finalmente, trescientos mil tra-
bajadores de todo el pais confluyeron en Lisboa en la mayor
manifestacion desde aquel Primero de Mayo de 1974.

Las pancartas fueron muy variadas: «Los bancos para el
pueblo, ahora»; «Contra el capitalismo, unidad sindical»; «Lucha
por el poder popular»; «Gobierno obrero, si — Gobierno patro-
nal, no». También las banderas de los comités de trabajadores
y los sindicatos ondeaban con la brisa, de un lado al otro de la
calle, representando la gran diferencia de ideas que prevalecia
dentro de la clase trabajadora. Al pasar por la sede del PS, las
multitudes gritaron al unisono «No a la CIA, no a la OTAN».
Desde las siete de la tarde, la manifestacion serpenteaba lenta-
mente por Lisboa, como un gusano gigante, trasladindose con
sus contingentes hacia las oficinas del ministerio de Trabajo,
donde los representantes de Intersindical y el propio ministro
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de Trabajo, Jose Costa Martins, dieron comienzo a su discurso.
Concretamente, este ultimo dijo que «ya no se trataba de la cues-
tion de qué tipo de unidad, sino de si se respetaria la voluntad de la
mayoria o no».

No obstante, el Partido Socialista no se iba a dejar presionar
por semejante despliegue de fuerza. Su mitin del 16 de enero
congregé a quince mil personas para defender la idea de plura-
lismo. Mario Soares, quien los dias previos habia estado ocupado
en el Algarve discutiendo sobre Angola con el MPLA, el FNLA
y UNITA, habia vuelto a Lisboa. Su retdrica se volvié contra el
PCP: «Si el PCP no juega al juego de la democracia, serd una trage-
dia para el pueblo portugués». Su segundo, Salgado Zenha, afirmé
que «este es un momento decisivo, el futuro de la democracia y del
socialismo estd en riesgo. La ley sobre los sindicatos que se ha propuesto
no ha sido elaborada por los sindicatos. Ha sido diseriada en la facul-
tad de derecho de Coimbra... El gobierno provisional nunca supo su
contenido... Como socialistas, nos oponemos a esta ley. El ministro
de Trabajo estd en manos de Intersindical. También denunciamos al

PCP por sabotear la democracia en Portugab.

Soares continué su ataque diciendo que no se trataba sola-
mente de los sindicatos. La radio y la televisién también estaban
siendo manipuladas: «4 modo de ejemplo: si realmente hubiera un
millon de trabajadores a favor de la unicidad, ;por qué iban a recha-
zar nuestra propuesta de un debate televisivo? ;Quién tiene miedo a
un debate abierto?».

No obstante, era todo demagogia. Nadie estaba hablando
de las cuestiones reales. La discusion real entre PPD, PS y PCP
era sobre cémo controlar mejor a los trabajadores en el Portugal
del futuro. Cada uno mostraba su propia baza. E1 21 de enero de
1975, una semana después de la enorme manifestacién de Inter-
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sindical, el Tercer Gobierno Provisional aprobé la ley. Sobre el
papel, esto organizaba las cosas, pero en realidad apenas cambia-
ron. Las relaciones entre los sindicatos y los comités siguieron
siendo una cuestién abierta.

El rechazo al dominio de los sindicatos por parte del PCP
no se limité al PS y al PPD. También en la base hubo oposicién.
Los trabajadores, como los politicos, también se sentian amena-
zados por el poder de Intersindical, solo que de modo diferente.
El control de los sindicatos por parte del PCP era un obsticulo
para el fortalecimiento de la lucha de clases.

in embargo, dado que la lucha de clases no podia desa-
S bargo, dado que la lucha de cl podia d
parecer solo con desearlo, al final encontré otros medios para
expresarse.

Ya se ha sefialado que la mayoria de las demandas de la
clase trabajadora fueron formuladas por los comités, no por los
sindicatos. Cuando se trataba de organizarse para hacer algo,
los sindicatos en general, e Intersindical en particular, siempre
alertaban en contra de la huelga, alegando que solo ayudaria a
los fascistas. En este punto, muchos de los comités, e incluso
algunos sindicatos, atacaron abiertamente el dominio del PCP
sobre los aparatos sindicales. Ataque que tomd distintas formas.

Durante los meses de verano, los trabajadores de la industria
quimica habian llevado a cabo varios plenarios y habian decidido
pedir un aumento de sueldo. El sindicato, en el que los maoistas
tenfan cierta influencia, pronto se encontré en conflicto directo
con Intersindical y la acusé, al igual que a sus partidarios en
los medios, de restringir la discusién libre respecto a las huel-
gas. A finales de octubre apareci6 publicado en varios medios el
siguiente comunicado de los lideres sindicales: «Debemos prevenir

a la opinion piiblica de los esfuerzos de ciertas fuerzas oportunistas,
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que utilizan todo tipo de medios para controlar los sindicatos y llevar
a cabo su traicion contra la clase trabajadora. Ya conocemos los métodos
de extender rumores y mentir, pero ahora vemos que los principales
drganos de comunicacion colaboran abiertamente con este proceso».

El sindicato continué la guerra contra la Intersindical y
mantuvo su postura sobre las huelgas, pero al final vivié una
escisién. Una parte se integré completamente en el movimiento
de los comités. Aquellos para los que el control de un sindicato
era mds importante establecieron un nuevo grupo (AOC) para
«luchar contra el revisionismo del PCP».

Otras actividades, aunque desencadenadas por circunstan-
cias especificas, permitieron un entendimiento mds profundo
de ciertas cuestiones. El 11 de noviembre, los trabajadores del
puerto de Lisboa marcharon por la ciudad pidiendo la igual-
dad econémica con otros trabajadores y denunciando que sus
sindicatos eran organizaciones de la antigua PIDE, ya que el
presidente del sindicato portuario habia sido miembro de ANP.
«Es necesaria una remodelacion total —decia su comunicado—, dado
que el sindicato estd completamente implicado en el viejo régimen.

Debemos continuar la lucha al margen de los sindicatos».

El surgimiento de Inter-Empresas

En enero de 1975 se decidié poner en marcha, a iniciativa
de Efacec-Inel, una federacién de comités de trabajadores con
el nombre de Inter-Empresas. Se establecieron vinculos entre
veinticuatro compaiiias, incluidas las mas grandes de Portugal,
«para ayudar y apoyar las luchas de los trabajadores». Inter-Em-
presas formé un bloque paralelo a Intersindical, y en muchos
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sentidos pronto se hizo mds popular. Las empresas con represen-
tacién en la federacién fueron: Efacec-Inel, TLP, TAP, Lisnave,
Setenave, ENI, Siderurgia, Cergal, Plessey, Timex, Fabrica Por-
tugal, Rebel, Dyrup, Tecnividro, Soteenica, Applied Magnetics,
Acta, Bertrand, Nitratos de Portugal, Messa, EIP, Pfizer, Xavier
de Lima e INE. Los trabajadores de muchas otras empresas los
apoyaron. Algunas de las compaiias formaban parte de grandes
conglomerados y sus trabajadores procedieron a contactar con
sus compaiieros de consorcio. El ministro de Trabajo no ofre-
cié ninguna ayuda, puesto que preferia tratar con Intersindical,
cuyo apoyo politico estaba asegurado. Tanto el primero, como
los lideres de la segunda, se encontraban en la 6rbita del PCP.

Inter-Empresas no tenia estatus politico o judicial, ni den-
tro ni fuera del proceso de produccién, pero eso no hizo que la
intervencién politica fuera un problema. Cuando se programé
la visita de las fuerzas de la OTAN a Lisboa, el 7 de febrero de
1975, el gobierno prohibié todas las manifestaciones, explicando
que la visita era pura rutina y que ya se habia organizado el afio
anterior. Esta explicacién no convencié ni a Inter-Empresas ni
a los miles de trabajadores, que lo vieron como un intento de
imponer una presencia autoritaria en Portugal.

Se convocé una manifestacion a través de la federacién de
comités. Al principio, el gobierno la prohibié, alegando que el
momento era inoportuno. E]1 PCP atacé la propuesta de mani-
festacién perversamente, compardndola con las actividades de la
«mayorfia silenciosa» del 28 de septiembre, para después organi-
zar un «carnaval» ese mismo dia, ya que se trataba de una fiesta
nacional. Inter-Empresas se mantuvo firme. Reiteré su llama-
miento a manifestarse tanto contra la OTAN como contra el
gran numero de despidos. «No podemos separar los despidos del
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imperialismo. No es una cuestion de mala gestion. Es el resultado
directo de un sistema —el capitalista— sostenido por el imperialismo.
No podemos permitir que la OTAN, las tropas de choque del imperia-
lismo, aterrice de forma silenciosa en nuestra tierra.

El 6 de febrero, la «Federaciéon de Sindicatos del Sur», una
de las secciones principales de Intersindical, emitié una decla-
racién denunciando a Inter-Empresas como «un nuevo intento
de crear confusién entre los trabajadores». No obstante, la mani-
festacion sigui6 adelante tal y como estaba planeado. Unas cua-
renta mil personas participaron en ella. Se extendié una pancarta
enorme de un lado a otro de la calle que decia:

«Los despidos son la consecuencia inevitable del sistema capi-
talista. Los trabajadores deben destruir ese sistema y construir un

nuevo mundo».

La manifestacion se dirigé al ministerio de Trabajo. En pri-
mer lugar, acudié la PSP en bloque, pero, al ver el tamafio de la
multitud, se retiraron. Entonces aparecié6 COPCON y escolté la
manifestacion con sus jeeps.

Segin pasaban por el Centro de la Cultura Americana, los
manifestantes gritaron alto y claro: «Fuera OTAN, fuera CIA».
Los soldados de RAL-1 (Regimiento de Artilleria Ligera 1),
a quienes se habia encargado proteger el edificio estaban per-
plejos. Esto no era una manifestacién de derechas. Cuando los
manifestantes gritaron «os soldados son hijos del pueblo», repitie-
ron la consigna y levantaron los pufios en solidaridad. Era una
visién que derretiria cualquier corazén proletario. Los manifes-
tantes se encontraban en el séptimo cielo.

A las afueras del edificio del Ministerio de Trabajo, aban-
donado por los funcionarios del PCP, un trabajador de Efa-
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cec-Inel leyé un manifiesto. Afirmé que Intersindical era una
organizacién por la colaboracién entre clases y dijo: «La farea
de la clase trabajadora no es negociar con la clase dirigente, sino des-
truirla». La audiencia rompié en vitores. Comenzé a dar una
descripcién precisa de lo que estaba ocurriendo: «Las reivindi-
caciones en las fabricas van en aumento, y los trabajadores empiezan
a dejar en segundo plano a sus organizaciones sindicales. Los comités
de trabajadores nacieron como los medios elegidos por los obreros para
avanzar en la lucha de clases. Las organizaciones reformistas y revi-
sionistas estdn intentando tomar los sindicatos y debilitar los comi-
tés». Aunque el nombre del partido nunca se menciond, hubo
repetidos ataques contra el PCP.

La manifestacién tuvo un impacto claro. Se les negé el per-
miso para tomar tierra a las tropas uniformadas de la OTAN, y
la mayoria tuvieron que pasar el fin de semana a bordo de los
barcos. Ese 7 de febrero marcé la entrada de Inter-Empresas
en la escena politica. Su manifestacién habia sido apoyada por
todos los grupos revolucionarios. Sin embargo, no se formé una
organizacién politica propia. La federacién siguié siendo econé-
mica. Por el momento, se dejé la politica a los politicos.

El Plan Econémico Melo Antunes

Entre tanto, los politicos se ocupaban de sus propios intere-
ses. El dia inmediatamente posterior, fue aprobado el Plan Eco-
némico del mayor Melo Antunes.

Se habia presentado primero a la Asamblea del MFA, el 6
de diciembre de 1974, como el «segundo programa del MFA».

Aun asi, la «izquierda» de la asamblea neg6 que tuvieran pleno
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conocimiento de €l. Trataron de evitar la necesidad de posicio-
narse a favor o en contra reiterando su confianza en el Consejo
Supremo de la Revolucién, «conscientes de que llevarin el pro-
grama del MFA hasta el final, que no es otro que una estrate-
gia antimonopolista que favorezca a la clase trabajadora». Siete
dias mds tarde, el gobierno arrest6 a los administradores de tres
bancos (Banco Intercontinental, Credito Predial y Sociedade
Financiera) asi como al exadministrador de Torralta, el com-
plejo turistico, que de todas formas estaba funcionando de forma
autogestionada. Ahi se acabé su impulso antimonopolio.

El nuevo plan econémico incluia setenta medidas a corto
plazo. Hablando sobre su plan (Dictrio Popular, el 28 de febrero
de 1975), Melo Antunes explicé su visién del socialismo:
«Lixcluye el control socialdemdcrata de la gestion del capitalismo...
pero no excluye una sociedad pluralista. .. la lucha de clases que se estd
desarrollando debe tener en cuenta el rol alternativo que ahora puede
Jugar la clase media». A través de Confederacién de Industria
Portuguesa, cuarenta y siete mil empresas anunciaron su apoyo
al nuevo plan.

Los manifestantes del 7 de febrero habian pedido «la des-
truccién del sistema y la construccién de un nuevo mundo».
Todo lo que el gobierno podia ofrecer era una mezcla de nacio-
nalizacién a pequefia escala y vago «tercermundismo»: una

receta «revolucionaria» para mantener el capitalismo.

176



VI. Las luchas agrarias

La estructura rural

En 1968, alrededor del 42% de la tierra cultivada era traba-
jada por familias que poseian o alquilaban los terrenos. Ocho
afios antes, menos del 60% de toda la fuerza de trabajo agri-
cola —un millén trescientos mil campesinos— cobraba un sala-
rio como trabajadores agricolas, ya fuera a tiempo completo o
parcial. Aunque la agricultura en Portugal era capitalista, estaba
claramente subdesarrollada.

El mismo 1968, habia un total de 808 804 tierras agricolas
diseminadas por todo el pais. Sin embargo, la distribucién era sor-
prendentemente distinta en el norte y en el sur. En el sur, unos
pocos latifunfistas controlaban 1103 latifundios de mds de qui-
nientas hectdreas, que correspondian al 30% de toda la tierra culti-
vada en Portugal. En el norte solo habia treinta y siete latifundios
de mas de quinientas hectdreas. Mds de la mitad de los lotes eran
pequefias parcelas de menos de una hectdrea —mds o menos el
tamafio de un campo de futbol- de terreno drido y rocoso. Las
familias extraian de esas tierras lo imprescindible para ganar un
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sustento miserable, ya fuera plantando verduras o cuidando de
unas pocas ovejas o un par de vacas. Subsistian con su propia
produccién. E1 88% de todas las parcelas —unas 710 000— tenian
menos de cinco hectdreas, pero juntas solo sumaban el 22,6% de
la tierra. En cierto sentido, estos terrenos no eran mds que grandes
patios traseros en ruinas. A menudo las familias solo podian llegar
a fin de mes tratando de encontrar trabajo en cualquier otra parte.

El problema del arrendamiento era complejo. En torno al 29%
de toda la tierra estaba arrendada, incluyendo una pequefia parte
de los grandes latifundios del sur —alquilados con fines comer-
ciales— y una gran proporcién de los diminutos lotes septentrio-
nales. En el norte, 212 111 terrenos arrendados solo cubrian 332
353 hectireas. Cualquiera con un minimo cilculo mental puede
hacerse una idea del tamaiio de la mayoria de parcelas.

Obviamente estos lotes mas pequefios estaban subdesarro-
llados, pero también lo estaban los grandes latifundios. En 1966
solo habia dieciocho mil tractores en todo Portugal —compara-
dos con los cuarenta y siete mil de Grecia. La mayoria de ellos,
como puede suponerse, en los grandes terrenos. Solo el 42% de
los latifundios tenfan sistemas de irrigacién y ain menos eran
realmente regados y utilizados.

La mayoria de los «capitalistas» agrarios nunca vivieron en la
tierra, y solo la visitaban unas cuantas veces al ao. Los eucaliptos
y alcornoques eran un recurso recurrente ya que necesitaban poco
cuidado y pocos trabajadores. Otros latifundios solo se utilizaban
como cotos de caza. Uno de los latifundistas mds ricos, Manuel
Vinhas, también de los mayores accionistas de SCC (Sociedad
Central de Cerveza), habia instalado, en su mansién cerca de
Alcocer, un urinario de plata recubierto de terciopelo —segura-
mente un objeto envidiado por los dadaistas reaccionarios—.
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La agricultura estaba estancada. En 1954 habia represen-
tado el 30% del producto nacional, pero, en 1975, esa proporcién
habia caido al 18,8%. Las técnicas ganaderas eran primitivas y
los productos vegetales representaban mds de la mitad de toda la
produccién agricola.

La situacién de los trabajadores era todavia peor de lo que
estas cifras puedan sugerir. El desempleo rural estaba muy
extendido, solo parcialmente disimulado por las fluctuaciones
de temporada. De noviembre a marzo apenas habia trabajo de
ningin tipo. El salario medio anual —tres mil ochocientos escu-
dos— indica una increible y casi inimaginable pobreza.

Los aranceles proteccionistas que Salazar y su Estado Novo
habian implantado para los productos agricolas eran los prin-
cipales guardianes del privilegio social. Debido a este mercado
interno asegurado apenas hubo desarrollo. La Junta para la
Colonizacién Interna —un nombre de por si revelador— habia
emprendido desde 1930 numerosos estudios sobre el problema
agrario, sin implementar ninguna de sus propias conclusiones.
La propuesta principal fue la creacién de pequefias «colonias»
cerca de los grandes latifundios, pero su tnico objetivo era tener
disponible una provisién de mano de obra barata.

El Segundo Plan de Desarrollo Econémico (1960) habia
exigido una reforma, pero no fue mds allid de parcelar peque-
fios pedazos de tierra a costa de algunos grandes terrenos. Un
débil intento por parte del gobierno de mantener el apoyo en
el campo. En realidad solo fueron afectadas cuatrocientas hec-
tareas. El proyecto siguié siendo solo una mds de las reformas
sobre el papel del antiguo régimen.

La GNR y la policia eran quienes aseguraban la extraccién
de plusvalor. El salario medio diario en 1968 era de cincuenta y
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nueve escudos para los hombres y treinta escudos para las muje-
res. Cuando empez6 el gran movimiento de huelgas de 1953 en
el Alentejo, ciento nueve campesinos fueron ametrallados por
pedir un aumento de salario. Una lideresa campesina, Catarina
Eufemia, que habia encabezado una delegacién desde los cam-
pos hasta la casa del administrador para pedir mejores condi-
ciones, fue emboscada y asesinada por la GNR. La protesta fue
brutalmente aplastada alegando que se trataba de una insurrec-
cién comunista. Estos son solo algunos de los recuerdos de los
trabajadores agricolas del Alentejo.

La principales instituciones rurales habian sido heredadas
del viejo régimen. Las principales eran las Casas do Povo, que, al
menos sobre el papel, proveian servicios sociales. Sin embargo,
los trabajadores agricolas aportaban dinero, pero apenas obte-
nian nada a cambio. Los servicios médicos solo se ofrecian en
casos de urgencia —o a los ricos. Los médicos derivaban a sus
pacientes a sanatoria —donde se les alimentaba con la comida
mds barata— cobrdndoles grandes sumas por este servicio. Tal y
como lo expuso un trabajador: «Estabas mas seguro si no busca-
bas ayuda alli, nunca les importé la gente». En abril de 1974, las
Casas do Povo eran cascarones vacios, igual que las Juntas Parro-
quiales. No tenfan ninguna base, ni econémica, ni entre la gente.

Los primeros enfrentamientos

El 25 de abril creé su propio movimiento en el campo. El
Sindicato de Trabajadores Agricolas en Beja, en el Alentejo, fue
uno de los primeros en organizarse. En septiembre de 1974 pro-
puso un nuevo contrato para los trabajadores campesinos. Los
debates se celebraron en la Asociacién Libre de Agricultores,
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en presencia del ministro de Trabajo y representantes del MFA.
El nuevo contrato aumentaba el salario minimo diario a ciento
veinte escudos y su tercera cldusula permitia que «las tierras que
estén parcial o totalmente subdesarrolladas sean tomadas por el
numero de trabajadores que sea considerado necesario para ase-
gurar su cultivo». Preparaba el camino para la «reforma agraria»
y, obviamente, estaba abierto a interpretaciones muy diferentes.

La consigna del PCP era: «;La tierra para el que la trabaja!».
Buscaban conseguir el maximo apoyo electoral posible en el
campo, desde los trabajadores agricolas hasta los pequefios pro-
pietarios. Dirigia su critica a los duefios de los cincuenta grandes
latifundios, reclamando la nacionalizacién de esas tierras. Esta
demanda fue incluida en el programa del Ministerio de Econo-
mia. En unas ciento ochenta pdginas, el programa desentrafiaba
los problemas de la economia en términos capitalistas. La infla-
cién debia controlarse creando desempleo. El aumento de los
precios de los productos agricolas, en ultima instancia, aumenta-
ria el empleo rural. Eran necesarias reformas de gran alcance del
sector industrial y ganadero, con precios garantizados para los
productos agricolas. Las ayudas iban a ser redirigidas desde los
latifundios y repartidas entre una base mas amplia. Lo que nunca
fue concebido, o defendido, fue la colectivizacién de la tierra.

Habia surgido un gran nimero de pequefios sindicatos, y la
«Liga de pequefios y medianos granjeros» comenzaba a recabar
apoyos. Esta liga habia sido establecida por el PCP para desviar
el respaldo de la Asociacién Libre de Agricultores (ALA) y se
mostraba especialmente activa en el sur del Alentejo. Debido
a la falta de organizacidn, en los grandes latifundios, los traba-
jadores eran despedidos mds ficilmente que en las fibricas. A
principios de noviembre de 1974, trescientos trabajadores fue-
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ron despedidos de una granja en Serpa, en el Alentejo, en la
que sus duefios se negaron a continuar con el nuevo contrato.
El sindicato —bajo control del PCP y cuyo nucleo existia desde
antes del 25 de abril- organizé una manifestacién el dia 4 de
noviembre en la que instaba:

«Debemos tomar medidas inmediatas contra el absentismo y el
sabotaje economico. Ast, desaparecerd el excedente de trabajo y mejo-
rard la productividad en el campo. Los trabajadores agricolas son
conscientes de la crisis por la que pasa el pais, una crisis de la que
no son responsables, que se debe a las politicas fascistas y las guerras
coloniales libradas por los intereses de los grandes capitalistas. Enten-
demos la complejidad de la situacion econdmica. Estamos dispuestos a
hacer sacrificios si es necesario. No presionaremos para obtener nues-
tras demandas inmediatas, pero los patrones también deben hacer
sacrificios. Deben ponerse de acuerdo para aumentar nuestros sala-
rios de miseria. Nos han extorsionado con alquileres exorbitantes. Los
trabajadores no pueden olvidar lo que los patrones han hecho durante

cuarenta y ocho arios, por mds que quisieran hacerlo».

Sin embargo, también estaban siendo impulsadas nuevas
tuerzas. E1 Comité Rojo del Alentejo ganaba apoyo. Asi se refi-
ri6 al nuevo acuerdo elaborado entre el sindicato y el gobierno:

«Los trabajadores agricolas tienen un nuevo contrato para este
atio. Pero ;por qué el contrato no garantiza el trabajo y todo lo que el
trabajo implica? ;Por qué cuando llueve el jefe solo tiene pagar una
hora de trabajo? ;Acaso no comemos también esos dias? 3Por qué los
trabajadores pueden ser despedidos con solo dos dias de aviso? ;Por
qué los jefes siguen viviendo la gran vida, mientras que los traba-
Jadores viven en una pobreza vergonzosa? El tiempo de la siem~-
bra termina y las aceitunas se recogen, pero ;qué sucede después? Los

conductores de tractores y el resto de los trabajadores son arrojados a
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la miseria. ;Cudnto tiempo va a durar esto? 3Por qué hay una dis-
tincion entre trabajadores a tiempo completo y empleo ocasional? En
tltima instancia, todos somos trabajadores a tiempo completo. 3;No
hemos trabajado todas nuestras vidas para los patrones? Si traba-
Jamos un mes para un patron, y luego cambiamos de jefes, ;acaso no
estamos tiempo completo?Al final, ;quién hace esta distincion? Cla-
ramente, los patrones. Los ricos dicen que no todos podemos estar a
tiempo completo porque no hay trabajo durante todo el ario. Pero ;de
quién es la culpa? ;Quién es el que guarda miles de hectdreas en mal
estado, solo para poder ir a cazar? ;Quién pone a pastar toros bravos
donde se debe plantar trigo? El pueblo no quiere saber nada de corri-
das de toros, quiere pan para sus hijos. Se ponen toros de lidia en las
tierras que necesita la gente. Se les engorda para el ruedo mientras la
gente necesita carne. 3Y quién es el que va a recoger las aceitunas, que
luego comen miles, de los olivos? ;Y quién deja morir las aceitunas en
las ramas de olivos? ; Quién paga por las armas de la “mayoria silen-
ciosa’, por las armas que han cruzado nuestras fronteras? ;Quién es
culpable de negarles el pan a los pobres? ; Quién se va al extranjero a
comprar armas con las que masacrar al pueblo? Que nadie se engarie
sobre todo esto. La crisis de la economia va a aumentar. Después de
haber perdido los beneficios de la explotacion colonial, la burguesia
solo tiene una manera de mantener su riqueza: aumentar la explo-
tacion en Portugal, provocar mds despidos y aumentar la carga de
trabajo, obligar a los trabajadores a pagar con miseria la crisis que la
burguesia, y solo la burguesia, crea. Que nadie se engasie. Mientras
haya jefes, habrd pobreza. El desempleo no ocurre solo en Mentejo. La
burguesia estd haciendo recortes masivos en todo el pais. Hay quien
dice que los jefes estdn haciendo esto para enfrentar a los trabajadores
contra el gobierno. Pero ;a quién deben culpar los trabajadores si el
gobierno aprueba leyes que permiten a los empleadores hacer lo que

hacen? ;Camaradas! Contra las maniobras de la burguesia, los obre-
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ros deben responder con la accion revolucionaria. Debemos reforzar
la unidad de los trabajadores de la ciudad y el campo para derrocar, de
una vez por todas, el poder de las clases dominantes y crear una demo-
cracia popular que dé la tierra a quien la trabaja, que expropie a todos
los latifundistas, que dé las fabricas a quienes trabajan en ellas y que
nacionalice todos los bancos, para que el pueblo pueda administrar el

dinero piiblico». Comité Rojo del Alentejo, noviembre 1974.

El Comité Rojo representaba a unos mil trabajadores de la
regién de Castro Verde, en el sur de Mentejo. No se trataba de un
partido. Uno de sus miembros fue arrestado por matar a un lati-
fundista, un tal Columbano, que habia sido agente de la PIDE y
que habia provocado el encarcelamiento de decenas de militantes
locales. Si bien el Comité desaconsejé cualquier otro «acto indi-
vidualista», también aporté la perspectiva correcta a lo sucedido:

«La accion de nuestro compariero José Diogo fue un acto de justi-
cia popular, un golpe contra la reaccion. Fue la respuesta casi correcta
contra los propietarios acomodados. Decimos “casi correcta” porque no
es de esta manera como podemos derrocar al régimen de bandidos que
siempre han robado al pueblo. El golpe no puede venir de la sola mano
de un iinico compariero, sino de nuestras manos unidas. Las razones
de José Diogo también son las nuestras. Somos los trabajadores a un
lado de las barricadas. En el otro estdn los ladrones, los latifundistas.
Después del 25 de abril los trabajadores han reclamado sus derechos
sin temor. Estdbamos dispuestos a hablar con los propietarios. Pero
ellos no. Querian una guerra abierta. Si es lo que quieren, se lo dare-
mos. Nosotros, los trabajadores, no retrocedemos. Son ellos quienes
caminan como bestias salvajes. Saben que los trabajadores quieren el

[fin de la propiedad privada. Saben que queremos la tierra para quien
la trabaja. Camaradas, se aproximan las batallas decisivas aqui, en
el Alentejo. Nuestro camarada Z¢ Diogo merece nuestro apoyo. El
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patron dice que este conductor de tractores ha asesinado a Columbano.
La verdad del patron es una verdad, la de los trabajadores es otra.
Nuestra verdad es la siguiente: un trabajador defendio su derecho al
trabajo y se cargd a un conocido fascista. A Columbano, viejo amigo
de Salazar, se le conocia por ser un agente de la PIDE. Demostremos
que el brazo de Z¢é Diogo es el brazo de todos los trabajadores. Por el
fin de la miseria. Por el derecho al trabajo. Solidaridad con Z¢é Diogo.

Justicia popular, si. Fascismo, no. [Viva la clase obreral>.

Diogo fue detenido por la PSP. Poco después fue puesto
en libertad, solo para ser arrestado de nuevo por el MFA. Con
el tiempo tendria que hacer frente a los cargos, pero por el
momento el sistema juridico era un caos que oscilaba entre los
viejos tribunales civiles y las decisiones del MFA.

La toma de tierras

A finales de enero de 1975 A Capital/ publicé un articulo
con la fotografia de una ocupacién de tierras en Outeiro —cerca
de Beja, en la region del Alentejo— llevada a cabo por un grupo
de trabajadores armados. En seguida siguieron otras ocupacio-
nes. El COPCON a menudo desarmaba a los grupos involu-
crados, pero no traté de desalojarlos. Dependiendo de la zona,
las ocupaciones se dieron de dos formas distintas. Basicamente,
reapropiaciones de parcelas arrendadas por quienes habian sido
desalojados u ocupaciones colectivas de trabajadores agricolas.

En Alcicer do Sal, en el Alentejo oeste, se podian encon-
trar enormes haciendas. La tierra se arrendaba a aparceros que
trabajaban pequenas parcelas o se utilizaba para cultivar olivos y
eucaliptos. Grandes dreas de estas haciendas eran desperdiciadas.
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Recientemente se habia desalojado alos arrendatarios que habian
trabajado la tierra durante cerca de cuarenta afios. Al principio
tres o cuatro de ellos reclamaron sus terrenos... ocupandolos.
Envalentonados por la accién de sus compaiieros, otros siguie-
ron su ejemplo. Tras las ocupaciones se celebré una gran reunién
en la que se hicieron varias sugerencias. Una era trabajar la tierra
de forma individual, que cada aparcero fuera responsable de su
antigua parcela de la finca. Algunos trabajadores desempleados
presentes se mostraron en desacuerdo. Querian una «solucién»
que también los involucrara a ellos. Al final se decidi6 crear una
cooperativa y juntar todos los lotes. La GNR tenia instrucciones
de no interferir, y el Consejo Municipal local —controlado por
el MDP- prometi6 su apoyo. Una de las lideres, una tal Maria,
describié los hechos de la siguiente manera:

«Antes estibamos callados porque no podiamos hacer nada. Pero,
después del 25 de abril, empezamos a hablar de estas tierras que antes
habian pertenecido a otros. Le dimos a la Camara una lista de los
antiguos arrendatarios. Dofia Laura Carracas —la propietaria— se
nego a asistir a una reunion. Decidimos ocupar las tierras... y las
dividimos entre noventa de nosotros... Estamos pensando en crear
una cooperativa y unirnos con las otras ocupaciones para hacer una
cooperativa atin mds grande. Hemos comenzado a trabajar la tierra

) 65?67'617%05?0&2767' conseguir un tractor».

Cerca de Santarem, al norte de Lisboa, estaba ocurriendo
lo mismo. En enero de 1975, en Carrascal, unos cien trabajado-
res agricolas y antiguos arrendatarios ocuparon una granja que
Augusto Felix da Costa habia comprado en 1969. Este habia
desalojado a todos los aparceros, y buena parte de la poblacién
local se habia visto obligada a emigrar. Después de la ocupacién
huyé. El MFA envi6 una delegacion que ratificé la ocupacion.
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El segundo tipo de ocupacién la llevaron a cabo solamente
trabajadores agricolas. La tierra del duque de Lafoes, por ejem-
plo, se habia dejado abandonada durante mucho tiempo. Como
consecuencia, los trabajadores de Alcoentre, en Ribatejo, habian
sufrido muchas penurias. Decidieron ocupar la tierra y crearon
las cooperativas de Torre Bela y Ameixoeira. «Cuando la nacion
necesita comida es un crimen permitir que la tierra se deje en barbe-
cho o sea cubierta de eucaliptos. ;Qué derecho tienen los capitalistas
a dejar la tierra en ese estado?», preguntaban los trabajadores. Al
ocupar la finca, solicitaron vieja maquinaria agricola que per-
tenecia a una colonia penal cercana. «Los trabajadores agricolas
exigen que estas mdquinas, que se hallan en desuso, se pongan al ser-
vicio del pueblo. Hay propiedades administradas por la colonia penal
que no estdn siendo cultivadas. Podrian ponerse a disposicion de los
trabajadores de Alcoentre, que estin pensando en organizarse en una
cooperativa. La colectivizacion y socializacion de estas tierras es la
tinica manera de otorgar el control a los productores».

Ante estos acontecimientos, que habia iniciado pero que no
podia controlar, el PCP denuncié las ocupaciones como «andr-
quicas» y propuso que en el futuro todas las ocupaciones fueran
tomadas y gestionadas por los sindicatos —que, obviamente, con-
trolaban ellos.

En cualquier caso, los trabajadores no prestaron atencién a
esta sugerencia. La mayoria de las siguientes ocupaciones fue-
ron organizadas por trabajadores recientemente despedidos. En
Caseres, cerca de Alcicer, los trabajadores ocuparon la tierra de la
parroquia de «Nuestra Sefiora de Machete». E1 PCP, que estaba
presente en la reunién original, aconsejé que no se llevara a cabo
esta ocupacién. Un tal capitin Cardoso, del MFA, dijo que «si los
trabajadores levantaban un solo dedo contra esas tierras en concreto,
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acabarian todos en la cdrcel>. Un miembro del PCP informé a la
guarnicién local de Evora y se enviaron tropas para detener la
accion. Se organizé una reunién entre los trabajadores y un grupo
de pequenos granjeros de la zona, que también desaconsejaron
la ocupacién. Los trabajadores se quejaron al COPCON, y este
ofrecié su apoyo. Las mujeres se marcharon de la reunién, reu-
nieron a los hombres y siguieron adelante con la ocupacién. La
tierra en cuestién pertenecia al latifundista don Joao de Noronha.
En ese momento se tomaron alrededor de mil quinientas hectd-
reas. Mds adelante, después del 11 de marzo, se ocuparon otras
cuatro mil hectédreas de la hacienda. Como en muchas ocupacio-
nes, fueron las mujeres quienes tomaron la iniciativa.

Hubo muchos otros casos: en Monte da Virgem, en Ven-
dinha, y en Reguengos de Monsaraz, por mencionar sélo algu-
nos. Una vez que se habian llevado a cabo las ocupaciones, el
sindicato solia aparecer en escena para tratar de darle un «obje-
tivo», como la semana de cuarenta y cinco horas o el salario
minimo. En una manifestacién en Beja, el 2 de febrero de 1975,
el ministro de Agricultura, Esteves Belo, habia explicado la linea
del gobierno: «En este momento, el pais importa muchos productos
agricolas para el consumo nacional. 1oda la tierra debe ser trabajada
para crear nueva riqueza. El Estado se encargard de la expropiacion
de tierras de los latifundistas. Estas tierras serdn administradas por
el Estado. Se llevard a cabo una revolucion cultural en esas fincas que
finalmente garantizard la mdxima productividad. Los propietarios
estardn obligados a cooperar. El Estado aprueba y respalda todas las
ocupaciones de tierras que no estén cultivadas en este momento». Pero
no todas las grandes propiedades debian tomadas: «Hay hacen-
dados que estin haciendo su trabajo. Ellos tienen que ser respetados».

Empezaba a surgir una pauta en la que toda lucha esponta-
nea desembocaba en una intervencién del Estado y, por tanto, a la
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ampliacion y el fortalecimiento de su drea de control social. Vol-
veremos sobre este tema mds adelante. Este programa de capi-
talismo estatal fue apoyado por todos los partidos politicos de
la coalicién. Las ocupaciones de tierras no cultivadas continua-
ron. Algunos terratenientes previsores apoyaron el movimiento,
entregando partes concretas de sus fincas a los trabajadores.

Los movimientos de grupos auténomos, como el Comité
Rojo del Alentejo, fueron de mucha importancia. Tras el PCPy
el MDP eran los grupos con los que més habia que lidiar. Estos
dos eran importantes, pero no por su apoyo masivo, sino porque
habian tomado el viejo aparato rural: las Juntas, las Casas do Povo
y los centros administrativos. E1 Comité Rojo y los demis gru-
pos eran importantes porque expresaban mejor las aspiraciones
del trabajador agricola comun.

Hasta ahora no habia habido ningtn intento serio de imple-
mentar la colectivizacién de la tierra o de abolir las normas capi-
talistas de distribucién. Estas cuestiones quedaron restringidas a
las discusiones entre intelectuales de izquierdas. Tanto el PCP
como el MDP aceptaban la colectivizacion en teoria, pero no
hicieron ningtn intento de llevarla a la practica —ni antes ni des-
pués del 11 de marzo. De hecho, algunas de las reformas gene-
rales que se exigian desde abajo eran desechadas o denunciadas

por el propio PCP.

En el norte la situacién fue completamente distinta. Aqui se
concentraban la mayoria de minifundios, y la ignorancia politica
y los viejos miedos morian mids dificilmente. Los latifundistas de
las ricas regiones vinicolas del valle del Duero, antes miembros
de ANP, ahora pertenecian al CDS o al PPD. Los trabajadores
no perdieron la antigua inseguridad. La Iglesia era, en la mayoria
de los casos, anticomunista. Un «comunismo» representado por
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el PCP, claro. Los sermones y los panfletos del CDS lo explica-
ban de forma muy clara. Los periédicos vespertinos de Oporto
y Lisboa rara vez llegaban a estas regiones y, cuando lo hacian,
era bastante probable que fueran de unos dias atrds. Al menos el
35% de la poblacién, y posiblemente mds, era analfabeta.

Hubo dos fuerzas que trataron de hacer frente a esta cues-
tién. La primera fue el MFA. En septiembre de 1974 inicié lo
que llamaron una campafia de «dinamizacién cultural». Grupos
de simpatizantes del MFA llegaban al pueblo, tocaban un par
de canciones revolucionarias, hablaban con la gente sobre sus
problemas y explicaban el significado del 25 de abril: Ahora que
los agentes de la PIDE estaban encarcelados, todo el mundo
podia expresar lo que pensaba. En general eran visitas exitosas,
pero a menudo solo hablaba el «lider natural» del pueblo. En
algunos casos, las reuniones producian resultados sorprendentes
y, de vez en cuando, se retransmitian por televisién. Hubo un
pueblo, por ejemplo, al que llegé el MFA, cantaron canciones
y le hablaron a la gente sobre el 25 de abril. Luego les pidieron
a los paisanos que hablaran ellos. Un anciano dijo que habia
muy pocos problemas en el pueblo. Cuando el MFA insistié en
que seguro que habria algin problema, el anciano contesté que
no habia ninguno: «Habia uno o dos comunistas, pero realmente no
eran un problema».

La otra fuerza fueron los estudiantes. Aprovechando la
demanda de educacién superior, el gobierno habia decretado
que antes de poder entrar en la universidad, en un instituto téc-
nico o una escuela agricola, se debia hacer un afio de trabajo
de campo. La idea era enviar a jévenes educados a las provin-
cias para ensefar a leer e impartir los conocimientos que tenfan.
Hubo cerca de veintiocho mil estudiantes involucrados. El plan

estaba respaldado por UEC, la organizacién estudiantil del PCP.
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La mayoria de estudiantes, tanto de izquierdas como de
derechas, criticaron este Servicio Civico. También los trabaja-
dores y agricultores del norte los atacaron por ser «insultante».
Los estudiantes de derechas se oponian al plan porque ponia
en riesgo sus privilegios sociales de juventud de clases medias
y altas, ya que la Gnica manera de evitar el Servicio Civico era
renunciando a ir a la universidad. Los estudiantes de izquierdas
lo criticaron desde posiciones muy diferentes. Un grupo de pro-
tesores del MES emitié un comunicado que recogia las actitudes
hacia el plan. A lo que los estudiantes de izquierdas se oponian
no era el principio del Servicio Civico, sino su planificacién y
organizacién por parte de un gobierno capitalista.

En un determinado momento, los estudiantes de las «escue-
las agricolas» ocuparon sus universidades, insistiendo en que:

No se harfan cargo de ningun trabajo que pudieran llevar a
cabo los trabajadores agricolas que estaban siendo despedidos.

Deberian tener completa autonomia respecto del MFA y los
partidos politicos. Solo implementarian decisiones que hubieran
tomado en plenarios conjuntos con los trabajadores agricolas.

Aun asi, miles de estudiantes acudieron al campo a ensefar y
trabajar en las haciendas. Constituyeron un pequefio ejército de
militantes que «ayudaron» a organizar y planificar las ocupacio-
nes. La formacién en técnicas agricolas, los analisis del suelo y
la «agitacién» iban de la mano. Pero también se discutian otros
problemas, como la distribucién de comida a las ciudades. Sin
embargo, la colectivizacién de la tierra seguia siendo un prerrequi-
sito para cualquier reorganizacién de la agricultura. Mientras que
en los latifundios del sur esto demostré no ser un problema exce-
sivo —teéricamente—, en el norte las cosas serian muy diferentes.
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VII. El tablero politico

La derecha

Durante el periodo previo a las primeras elecciones en abril
de 1975, periodo que ellos mismos iban a denominar «prede-
mocrético», el MFA era el verdadero lugar donde se tomaban
las decisiones. No obstante, ni el MFA, ni las Fuerzas Armadas
en general, eran cuerpos homogéneos. Representaban diferentes
posiciones ideolégicas y de clase, aunque esto no se haria evi-
dente hasta mucho mds adelante.

Los partidos politicos perseguian fines mucho mds clara-
mente diferenciados, y pronto iban a monopolizar la lucha por
el poder. Eran estos grupos civiles los que iban a luchar en las
elecciones, o contra ellas, y quienes iban a articular diferentes
disefos alternativos de reconstruccién social.

En julio de 1974, habia alrededor de setenta u ochenta par-
tidos. Tras el 28 de septiembre, hubo grupos de derechas que
dejaron de existir o que se fusionaron con otros. Con la huida
de Caetano y Tomids, la vieja derecha se habia convertido en
un caos. Las diferencias latentes que habia habido en el bando
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de Caetano emergieron a la superficie. La antigua ANP nunca
habia sido un cuerpo cohesionado y, ahora, sus antiguos dipu-
tados habian aterrizado en muchos partidos diferentes. El mds
poderoso y activo era de lejos el CDS, fundado por Freitas do
Amaral, exconsejero de Caetano y profesor de Derecho en la
Universidad de Lisboa. Entre otros miembros fundadores se
encontraban Pintado, Brandao y Machado, todos antiguos
diputados que habian representado la corriente principal del
viejo conservadurismo. El grupo catélico Opus Dei, y algunos
curas, sobre todo en el norte, apoyaban a este partido. Gracias al
respaldo del conglomerado CUF y de la familia de Melo, CDS
podia utilizar todas las técnicas modernas de «marketing» poli-
tico: carteles, publicidad, peliculas y videos. E1 25 de noviembre,
publicaron su programa a doble pédgina en el Didrio de Noticias.
Defendian cierto «apoyo» estatal para hospitales, educacién, etc.
Su estrategia pretendia ser avanzar desde las provincias, donde la
sofisticacion politica era menor, y trabajar con el objetivo de lle-
var a cabo una conferencia en Lisboa. Las publicaciones regio-
nales de CDS hablaban de la toma comunista de Lisboa y de

«nuestros territorios de ultramar, ocupados por terroristas rojos».

El Partido Democristiano (PDC) también era un esqueje
del antiguo régimen. Quizd la verdadera representacién del
viejo movimiento fascista, posicionado incluso a la derecha de
CDS. Fue el propio Salazar quien lo fundé tras el golpe de 1926.
Muchos de sus afiliados habian sido, y ain eran, miembros de la
CIP. En diciembre de 1974, aseguraban tener treinta y siete mil
miembros solo en el norte del pais, aunque probablemente esas
cifras fueran pura fantasia. Defendian un sistema presidencial,
con Spinola como presidente, y utilizaban el simbolo derechista
de la cruz céltica que habian usado previamente los cruzados.
El PDC contaba con grafiteros tremendamente activos y las
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paredes de Lisboa estaban cubiertas con sus siglas. También
se declaraban abiertamente aliados de la Iglesia Catélica. En
muchos sentidos, representaban las formas mds puras de ideo-
logia salazarista.

El resto de grupusculos de extrema derecha estaban mal
organizados, pero no eran completamente irrelevantes. Se for-
maron escisiones a partir de los antiguos aparatos represivos del
Estado. Pequefios grupos de antiguos miembros de la Legién y
de la PIDE, junto con pequefios empresarios, todavia eran capa-
ces de juntar suficientes recursos —~y armamento— para constituir
una fuente de problemas. El Partido Liberal —«EIl comunismo
es peor que el fascismo»—, el Partido del Progreso —previa-
mente Partido Federalista— y el Movimiento Popular Portugués
habian sido lo suficientemente activos como para implicarse en
el desastre del 28 de septiembre. Sus respectivos arsenales fue-
ron la causa de su descrédito. Segun ellos, detras del 25 de abril
estaba la incompetencia de Caetano, a quien acusaban de ser un
«liberal» y culpaban de la multiplicidad de razas de las colonias.
Otros grupos, como el Partido Socialdemdcrata Independiente
(PSDI), representaban el mundo del empresariado medio. Diri-
gidos por el ex primer ministro Palma Carlos, también inten-
taron «detener la marea izquierdista». Sin embargo, todos estos
grupos eran incapaces de ponerse de acuerdo —excepto en aquel
28 de septiembre—y siguieron siendo débiles.

El 4 de noviembre de 1974, las juventudes de CDS trataron
de celebrar una asamblea en un teatro de Lisboa, justo al final de
la calle donde se situaba el antiguo cuartel general de la PIDE.
El MRPP se manifesté a la puerta del teatro al grito de: «La
PIDE mati en esta calle» 'y «Contra el fascismo, unidad popular».
Ocuparon la estrecha calle, formaron una cadena con los brazos

195 |



—— Phil Mailer

entrelazados para enfrentarse a la llegada de los antidisturbios.
La policia lanzé gas lacrimégeno. Los maoistas respondieron
con piedras y la policia abri6 fuego contra la multitud, matando
a uno e hiriendo a otros dieciséis. Entre los heridos estaba Sal-
danha Sanches, director del periédico del MRPP, Luza Popular,
quien habia sido excarcelado gracias las presiones de la izquierda
tras el 28 de septiembre. A las 9 de la noche, los encendidos
manifestantes marcharon sobre la sede de CDS, echaron abajo la
puerta principal y destruyeron todos los archivos y documentos,
haciéndose ademds con multicopistas y otro equipamiento. El
CDS denuncié que habian pedido ayuda al COPCON y que
no habian obtenido respuesta. Cuando aparecieron, la multitud
les vitore6. No hubo ningtn arresto. Todo el episodio demostrd
una gran ambigtiedad por ambos lados respecto a las ticticas uti-
lizadas. E1 MES taché la accién de «exhibicionista» y reclamé
«luchas contra formas concretas del capitalismo y la explotacién».

El centro

Durante los primeros seis meses, todos los grupos politicos
fueron tratados por igual por una prensa predominantemente de
izquierdas. Un manifiesto del PRP tendria tanto espacio como
uno del PPD o el PS. La izquierda «revolucionaria» convocaba
manifestaciones de izquierda y se podria decir que controlaba
las calles; eran los partidos de centro (PPD, PS y PCP) los que

controlan el gobierno.

El primer congreso del PS, el 13 de diciembre de 1974,
fue saludado con una lluvia de felicitaciones fraternas por los
partidos de la Segunda Internacional. Su invitado de honor fue
Santiago Carrillo, hablando en nombre del Partido Comunista
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Espafiol. Este «internacionalismo» ficil procuré al PS cierto
musculo politico, pero su congreso también revel6 la fragil
estructura sobre la que se habia levantado el partido. Las dis-
putas internas en torno a temas clave como la relacién con la
Iglesia, o con los otros grupos de izquierdas, amenazaban con
tirar abajo todo el edificio. Mdrio Soares siempre habia sido
un miembro de la clase alta lisboeta. Su familia poseia el Cole-
gio Moderno, una exclusiva escuela privada donde habian sido
educados muchos de los politicos profesionales del momento.
Sus gestos y su discurso revelaban todos los atributos de la clase
media. Era un oportunista por excelencia, siempre en contacto
con la base del partido, y un maestro en manejar tormentas. El
GAPS —un grupo de presién dentro del PS— estaba compuesto
por miembros de la propia familia de Soares. Su corriente habia
apoyado a los maoistas en algunas manifestaciones.

Muchos partidarios de CDE se habian reunido en torno al
PS tras el 25 de abril, y se escoraban mis a la izquierda que la
direccién. De hecho, poco después del primer congreso, se pro-
dujo una importante escisién que se llevé a tres mil miembros
del partido. El nuevo grupo (FSP o Frente Popular Socialista),
afirmaba que lo que estaba en juego no era solamente una cues-
tién de liderazgo o personalidades, sino la lucha de clases. Diri-
gido por Manuel Serra, reclamaba solidaridad tanto con MES
como con LUAR. A través de un esbozo de programa de once
puntos, atacé «el culto a la personalidad que defiende, con boni-
tas frases marxistas, los intereses de la clase dominante». Como
la mayoria del resto de grupos, el FSP defendia la «alianza del
MFA con el pueblo.

Para la socialdemocracia internacional, Soares era su favo-
rito. Su partido recibia financiacién de todos los grandes partidos
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de la Segunda Internacional, sobre todo del Partido Laboralista
britdnico y del Partido Socialista Francés. Incluso Edward Ken-
nedy envié telegramas amistosos y, de hecho, en febrero de 1975
participé en una mesa redonda con lideres del PS.

Las diferencias entre las posiciones del PCP y del PS sobre
la organizacién de los sindicatos reflejaban los distintos tipos
de futuro que cada uno representaba. E1 PCP veia el futuro en
términos de capitalismo de Estado, mientras que el PS defendia
una «economia mixta». Esta distincién era el motivo principal
de la popularidad del PS entre los capitalistas internacionales. E1
PS era menos adulador que el PCP y estaba mas a tono con el
animo general. Podian denunciar la persecucion de los maoistas,
aunque entre bambalinas siempre dirian que: «estos grupos son
irrelevantes». Los militantes del PS jamas se permitieron el tipo
de campaiias deliberadamente antihuelgas que encabezé el PCP.
EI1 PS habia apoyado la huelga de CT'T en julio, mientras que el
PCP la habia denunciado agresivamente. Al lado de los «comu-
nistas» ultraconservadores, parecian incluso liberales.

Sin embargo, la reivindicacién del PS de una «democracia
pluralista» era, efectivamente, una simple apelacién al capita-
lismo liberal. En aquellos dias, el apoyo se media en funcién de
la habilidad para convocar manifestaciones masivas. Segin este
criterio, el PS no estaba tan enraizado como el PCP, a pesar de lo
que parecié revelarse luego durante las elecciones. Sin embargo,
con la misma vara de medir, también el PPD era débil, ya que
su respaldo provenia en la mayor parte de las clases medias y
estas no suelen tomar alegremente la calle. Durante los prime-
ros meses tras el 25 de abril, la burguesia y las clases medias no
tenfan voz politica propia e independiente, que no fuera a través
de estos partidos.
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Por supuesto, el PCP era el partido mas jerdrquico y rigida-
mente organizado de todos, y también del que mds se hablaba.
La propaganda burguesa todavia lo representaba como revo-
lucionario y, por ello, era atacado en la esfera internacional.
Muchas de las acciones y actitudes de la izquierda revolucionaria
se le atribuian al PCP, algo que obviamente no podia estar mas
lejos de la verdad. En bastantes aspectos, era el partido de centro
mids conservador, siempre atacando todo movimiento indepen-
diente que hiciera algin otro grupo politico, ya fuera de mujeres,
obreros de fibrica, campesinos o estudiantes.

Estas rivalidades se reflejaban en el movimiento estudian-
til. E1 22 de noviembre de 1974, como muchas otras veces, el
COPCON tuvo que acudir al Instituto Superior de Economia
cuando estudiantes del MRPP y de UEC se enfrentaron des-
trozando la cantina. En muchos institutos se producian choques
de este tipo.

Una noche, fueron parados e interrogados militantes de
URML que estaban repartiendo panfletos. Cuando se les pre-
gunté quiénes eran, respondieron que eran comunistas, pero que
no pertenecian al PCP. «Si no sois del PCP, sois agitadores y fas-
cistas» fue, a su vez, la respuesta que recibieron. De hecho, asi se
les arrestd, como fascistas, y se les llevé a la prisién de Caxias. Se
pasaron dos noches alli, junto con exagentes de la PIDE, hasta
que se descubri6 el «error». Este incidente fue poco comin solo
por las consecuencias que tuvo, pero hubo infinidad de peleas y
altercados entre grupos contrarios.

Muchos de los partidos de centro recibian amplio apoyo
financiero del extranjero. E1 PCP, por ejemplo, recibié dinero y
méquinas de impresién de la RDA. Ninguno tenia la obligacién
de revelar qué habian recibido de fuentes externas, a pesar de los
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repetidos llamamientos a que lo hicieran. Es mas, dado que los
que mds apoyo de este tipo recibieron fueron los tres partidos
de la coalicién, nadie esperaba que hubiera legislacién alguna a
este respecto.

El PPD y el PCP eran los compaifieros de coalicién mds
homogéneos. Tenian programas claramente definidos, cada uno
para un tipo de capitalismo —privado y de Estado, respectiva-
mente. E1 PS, por otro lado, se habia formado con todo tipo de
tendencias y tenia muchas mds discrepancias internas que los
otros dos juntos. Mds o menos a partir de enero de 1975, los
grupos maoistas empezaron a apoyar al PS, frente al PCP, en
cuestiones como Intersindical, por ejemplo.

La coalicién se debia mds a una necesidad imperiosa que
algun tipo de voluntad de cooperacién. De hecho, siempre ame-
nazaba con disolverse, a pesar de que ninguno de sus compo-
nentes podria haberse retirado sin consecuencias, y no obstante
permaneci6 solida. Eso si, nunca dejaron de darse las fieras dis-
putas por cuestiones como Intersindical o las juntas de distrito.
Si queria llegar a alguna parte, el PCP debia mantenerse cerca
del MFA, pero también tenia que eliminar a sus rivales politicos
o, al menos, y por el momento, mantenerse un paso por delante

de ellos.

Una semana después del sabotaje del congreso de CDS en
Oporto, el PS convocé una manifestacién en Lisboa para con-
memorar el levantamiento frustrado que llevaron a cabo las
fuerzas republicanas, en 1895, en la misma ciudad. Podria haber
sido una manifestacién muy popular.

Sin embargo, el PCP y sus satélites reaccionaron con toda la
artilleria. Hablaban de una «nueva conspiracién» de la derecha
y llamaban al «reforzamiento de la unidad democratica». Pro-
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pusieron su propia manifestacién, también el 31 de enero. Por
supuesto, el MDP-CDE, el MES y el FSP apoyaron al PCP.
«Una nueva mayoria silenciosa se estd levantando», aseguraba el
MES. E1 FSP alertaba de que «organizaciones burguesas al servi-
cio del capitalismo estin difundiendo propaganda sobre que los dere-
chos democrdticos conquistados el 25 de abril estin en peligro. Sin
embargo, la realidad es ofra. Hay fuerzas conservadoras y reaccio-
narias que temen el avance del proceso democritico y estin tratando
de detenerlo, exactamente igual que hicieron el 28 de septiembre. La
conspiracion de la burguesia estd siendo promovida por aquellos que,
ese mismo 28, afirmaban —con poca conviccion— que apoyaban el
programa del MFA. Convocamos a una gran movilizacion el 31 de
enero, a las siete y media de la tarde en Entrecampos, para apoyar al

MFA y acabar con los provocadores y conspiradores».

Los comunicados del MDP y el MES, leidos por la radio,
iban por los mismos derroteros. El enfrentamiento entre el PCP
y el PS parecia inevitable. Si los socialistas se echaban atrds que-
darfan desacreditados politicamente, por lo que se mantuvieron
firmes, atacando al PCP por no ser democritico, y asegurando
que seguirian adelante con la manifestacion planeada. EI 30 de
enero, para no ser menos, el MRPP convocé una tercera mani-
testacién en otra zona de Lisboa.

Mirio Soares aparecié en televisién asegurando que, en lo
que concernia a su partido, «las manifestaciones convocadas por
el PCP y el resto de grupos eran contramanifestaciones». Tam-
bién pidié a la gente que «luchara por las elecciones y contra la
reaccién». Cunhal rechazé tomar parte en un debate televisado
sobre el asunto.

La tensién se acumulaba, alimentada por cientos de rumo-
res pero con pocos hechos reales. «Se han divisado barcos de la
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OTAN en la costa norte de Portugal». Las «noticias» parecian
dar credibilidad a la idea de algin tipo de intento derechista
contra Portugal. Incluso se rumoreaba que Soares habia pedido
ayuda internacional.

Tras una reunién de dltima hora entre Soares y Cunbhal,
ambas manifestaciones fueron desconvocadas. El FSP y el
MDP, respaldaron obedientemente la decisién. Solo el MES
decidié seguir adelante. Por su parte, el MRPP afirmé que nada
detendria su manifestacién. E1 MES, en cambio, dijo que seria
solo una concentracién breve, nada mas. COPCON rodeé Ros-
sio, el lugar donde iba a celebrarse la manifestacién del MRPP,
y arrest6 a una docena de maoistas. La crisis qued6 pospuesta,
pero de ningtin modo resuelta.

La izquierda

Todo el conjunto de grupos de izquierdas deberia haberse
beneficiado del vacio politico que dejé el 25 de abril. No obs-
tante, fosilizados en sus ortodoxias, no poseian ninguna dinimica
interna que hubiera podido conducir a las fuerzas revoluciona-
rias a unirse en torno a ellos. Sus constantes reivindicaciones y
debates sobre ser la vanguardia los dejaban cada vez mds aislados.
Ningun trabajador que se preciara iba a dejarse dirigir por un
punado de estudiantes radicales, y eso era lo tinico que eran estos
grupos. Incluso cuando atraian a los trabajadores, no conseguian
desembarazarse de sus complejos de liderazgo: los trabajadores
seguian siendo las masas cuya funcién era confirmar la exactitud
de las teorias revolucionarias debidamente trabajadas. Ninguna
térmula mégica sobre que «la emancipacién de los trabajadores
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era tarea de los propios trabajadores» podia evitar esa actitud.

El despliegue de siglas de los distintos grupos era impre-
sionante. Una ojeada a cualquier periédico del momento le
presentaba a uno una sobreabundancia y proliferacién de «orga-
nizaciones de trabajadores» para elegir. Solo los maoistas ofre-
cian CARP, CCRML, OCMLP, PC de P, FEC-ml, URML,
MRPP, etc. Para el aficionado de la esotérica politica, el estu-
dio de sus apariciones y desapariciones puede ser una tarea, si
bien formidable, interesante. Para alguien que ya tenia dolor de
cabeza —después de ocho o nueve horas trabajando— realmente
era pedir demasiado.

En 1964, una seccién maoista se separé del PCP y formé el
Frente Armado Portugués (FAP). A ello le siguié toda una serie
de divergencias sobre la tictica, llevando a mds y mas escisiones.
El PCP creia que la ruptura se daria en las Fuerzas Armadas
—luego se demostré que estaba en lo cierto—, y concentraba ahi
su accién. Su fraccién armada, conocida como ARA, a pesar de
estar inactiva desde los afios cincuenta, se mantuvo con una exis-

tencia nominal hasta el mismo 25 de abril.

Otros grupos llevaron a cabo ataques frontales contra el régi-
men y sus instituciones. En 1969, se formé el también maoista
PC de P, al que siguieron nuevas secesiones que abrazaban las
ideas guevaristas o maoistas.

El 22 de noviembre de 1974, el MRPP anuncié su inten-
cién de convertirse en partido politico y concurrir a las elec-
ciones. Ese mismo dia, atacaban al gobierno en una entrevista
en el Expresso: «La reaccion también se encuentra en el gobierno.
Este emplea dos tdcticas: Tratan de engariar al pueblo con sonrisas y

prez‘ensz'ones democrdticas. Pero cuando esto ya no fumiana, entonces
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utilizan la represion y la violencia. Tan pronto como la contrarrevo-
lucion sea lo bastante fuerte, organizada y dirigida por el gobierno, le
permitiran vencer». E1l MRPP se diferenciaba de la mayoria del
resto de grupos de izquierdas en que veian los acontecimientos
que condujeron al 25 de abril, esencialmente, como un intento
de las clases dominantes de modernizarse a si mismas. Decidie-
ron atacar frontalmente al nuevo gobierno. El 25 de abril des-
trozaron las ventanas de los bancos, durante la manifestacién de
Peralta del 25 de mayo atacaron abiertamente a la policia y en
diciembre lideraron la violenta ofensiva contra el congreso de las

juventudes de CDS.

La mayoria de los otros grupos de izquierdas tenian otras
perspectivas sobre el 25 de abril, y buscaban «aliarse con el ala
progresista del MFA», creyendo que este movimiento inmoral
daria frutos politicos. E1 PRP-BR, por ejemplo, nacido de las
escisiones del PCP en 1970, decidi, tras el 25 de abril, organi-
zarse dentro del movimiento general. Al contrario que el MRPP,
que queria crear el verdadero y auténtico «partido leninista de la
clase trabajadora», el PRP-BR oscilaba ideolégicamente entre
la idea de un movimiento auténomo de los trabajadores y la
necesidad de un partido tradicional de tipo bolchevique. Para
combatir al fascismo y al sindicalismo reformista, trataron de
establecer «sindicatos revolucionarios» en las fabricas.

El otro grupo que intenté integrarse en el «movimiento
general» fue el MES. Nacido de una escisién del PCP y el CDE
en 1973, contaba con muchos intelectuales y técnicos, y tenia
militantes —o exmilitantes— en el Segundo Gobierno Provisio-
nal. En muchos aspectos, eran bastante mds abiertos y honestos
que otros grupos izquierdistas. Se veia mds como movimiento
que como partido y afirmaba que «las condiciones para formar
un partido todavia no estaban maduras». En una entrevista
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con Lucio Magri, miembro de un grupo separado del Partido
Comunista Italiano, el MES hablé de las dificultades de orga-
nizacién: «&/ PCP era el tinico partido que emergid de la existencia
clandestina con una organizacion fuerte. Es el iinico partido capaz de
movilizar a las masas. Aun ast, estd lejos de ser la vanguardia de la
revolucion portuguesa. Lo que nos preocupa es que las vanguardias
revolucionarias son pequenias minorias, ‘grupisculos”, mientras todos
proclaman a la vez la necesidad de crear un partido de masas».

Este era, en esencia, el problema planteado en términos
ideolégicos. sFormarian todas las vanguardias partidos de masas
o seguirian manteniendo discusiones de profetas? E1 MES fue
el primero en sentir esa dificultad, y en enero de 1975 lanzé
el lema de «poder popular». No obstante, para el MES, «poder
popular» era un camino distinto para la misma meta: un partido
de masas que pudieran controlar.

Al principio, el PRP-BR sostuvo que los «sindicatos revo-
lucionarios» serian la base del partido. Después de deambular a
trompicones por este callején sin salida, lanzarian sus «consejos
revolucionarios», pero por aquel entonces ain estaban concen-
trados en montar sindicatos.

Es decir, tanto para MES como para PRP el problema
era elegir entre la clase trabajadora y la organizacién. Ambos
defendian la autoorganizacion, pero también se veian a si mis-
mos como el centro de esa autoorganizaciéon. Eran felizmente
inconscientes de semejante contradiccion.

El caso de LUAR era diferente. Existian desde 1967 como
un grupo de accién directa. Sus militantes se veian como un ejér-
cito que ayudaria a los trabajadores cuando estos se lo pidieran.
Concentrados en asuntos locales, se convirtieron en un «grupo
de servicio» para ocupaciones de casas o edificios. Rara vez, si
acaso alguna, trataron de manipular las luchas. El carisma de
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Palma Ignacio y este tipo de actividad hicieron que la organiza-
cién fuera muy popular entre los trabajadores.

Politicamente, LUAR recogia tendencias desde el luxem-
burguismo hasta el comunismo de consejos. Su consigna prin-
cipal era «socialismo desde abajo». Mientras el MES veia la
nacionalizacién de industrias clave como el camino al socialismo
—afiadiendo que deberian ser gestionadas «bajo control obrero»—,
ellos criticaban esta postura:

«La nacionalizacion de sectores clave de la economia no es
suficiente. Es imposible decretar el socialismo y forzar al pueblo a
someterse al control y las decisiones del Estado. Ante todo, no debe
desmovilizarse la actividad autonoma de la base bajo el pretexto del
requerimiento por parte de “los representantes responsables” de la clase
trabajadora. La tinica garantia para los trabajadores es que el poder
sea ejercido por los propios trabajadores, en el lugar donde viven y
donde trabajan. Si el socialismo no es un tipo de racionalizacion en
la que se subordina y utiliza a los trabajadores para incrementar la
productividad; si el socialismo es, al contrario, la subordinacion del
proceso de trabajo a los intereses de aquellos que lo llevan a cabo y la
emancipacion de la dominacion capitalista, entonces el socialismo no
puede significar un gobierno para los trabajadores liderado por un
partido, grupo o clase. Tiene que significar un gobierno de los traba-
Jadores para los trabajadores. .. El apoyo al MIEA debe ser, por tanto,
condicional, y solo en aquellas medidas progresistas que, paraddjica-
mente, lleven a una disminucion del poder del Estado, como poder
sobre los trabajadores, permitiéndoles crear el embrion de formas

alternativas de organizacion sociab.

Luego se veria que incluso aquellos cuya visién del socia-
lismo era mas libertaria, todavia tenian ilusiones residuales sobre

el papel del MFA y el Estado, y quienes no tenian tales esperan-
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zas —como el MRPP- defendian una visién del socialismo que
haria de él una pesadilla y alienaria todo posible apoyo potencial.

El MES, el PRP, el MRPP y todos los pequefios grupos
maoistas eran activos en las fabricas y acudian a las luchas, una
vez ya habian comenzado, para ofrecer su «ayuda». Sin embargo,
en la mayoria de casos jugaban un papel negativo, creando divi-
siones y llevando con ellos problemas que antes no existian.

Por supuesto, era imposible que estos grupos vanguardistas
se llevaran bien entre ellos, dado que a menudo chocaban en la
competencia por la clientela proletaria. Pasado un tiempo, ape-
nas habian tenido adhesiones. Cuando un partido ganaba mili-
tantes era porque otro los habia perdido, y quizd esto explique
por qué los diferentes grupos se atacaban entre ellos més feroz-
mente de lo que nunca atacaron a la derecha.

Cuando, en su congreso de principios de 1975, el MES
reclamé la nacionalizacién de los bancos y las compaiias de
seguros bajo control obrero, el PRP-BR les atacé de la siguiente
manera:

«EIMES ha mantenido un congreso a puerta cerrada. Inelectua-
les al servicio de los trabajadores, es lo que nos demuestra su prdctica.
Antes del 25 de abril, el MES llevaba a cabo actividades semilega-
les. Fue el 25 de abril lo que cred las condiciones para que el MES
creciera. Un partido legal, organizado por medios legales. “Todo
gobierno necesita una aposicia’n” dijo Lenin una vez, y este es pre-
cisamente el rol del MES. Una oposicion ‘estable’, justa’y de “buen
comportamiento”. Estan fuera de la coalicion y por eso reclaman la
‘dictadura del proletariado”. Pero mariana bien podrian recorrer los
pasillos del poder. Algo que puede comprobarse en la invitacion al
PCP para que acudiera a su congreso. EI MIES, tan duro, tan anti-

rreformista, afirma que el PCP no es reformista porque estd implan-
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tado en la clase trabajadora. Con esa logica, deberian aliarse también

con el Partido Laboralista britanico. . .».

No obstante, ocasionalmente también se daban alianzas
sobe temas especificos, o porque los grupos eran demasiado
débiles para seguir peleando. A pesar de sus peculiaridades indi-
viduales, compartian —a un nivel casi instintivo— la creencia de
Lenin, despectiva y profundamente burguesa, de que si se dejaba
solas a las masas, solo podrian desarrollar una conciencia sindi-
calista. En esto, se trataba de grupos leninistas en el sentido mds
profundo de la palabra. A pesar de toda su chéichara sobre socia-
lismo, su objetivo era establecer en Portugal un capitalismo de
Estado, en el que ellos mismos ocuparan las butacas del poder.
Su tnica diferencia respecto al PCP era su mayor debilidad y su

mayor radicalidad verbal.

Todos los grupos izquierdistas tenfan acceso a la prensa,
aunque los que no eran maoistas solian disponer de mds espacio.
Sus comunicados y programas eran siempre publicados, y reci-
bian amplia publicidad mientras los propios periédicos fueran
distribuidos —algo que era mucho mds comin en el sur que en el
norte. Incluso tenian su propia implantacién, como periodistas,
en esos mismos periédicos.

La anarcosindicalista CGT habia sido importante en los afios
treinta. A pesar de la renovada publicacién de 4 Batalha, sus suce-
sores de 1975 apenas eran conocidos. Solo quedaba un pufado de
viejos militantes, incapaces de deshacerse de su mirada tradicional
—o incluso de cuestionarla— y poco deseosos de enfrentarse a los
nuevos problemas. Permanecian entrampados en sus reminiscen-
cias y en una ideologia romantica anclada en el pasado. 4 Batalha
fue en su momento el periddico politico portugués de mayor
tirada; ahora apenas producia diez mil ejemplares dos veces al
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mes. Los grupos de maoistas formados a principios de los afios 70
tenfan el mismo alcance. Era realmente triste.

La polarizacion

Mientras los partidos de centro hacian propaganda por la
«democracia» y «contra el fascismo», la izquierda seguia ata-
cando a CDS como «partido fascista reorganizado». Su principal
congreso, el 25 de enero de 1975, tuvo que ser completamente
desalojado.

Los delegados se habian reunido desde por la mafiana
temprano en el auditorio del Palacio de Cristal, en Oporto. A
mediodia, la reunién se habia dividido en grupos de trabajo para
discutir asuntos especificos. A las tres de la tarde, dieron una
rueda de prensa afirmando que CDS habia abierto la puerta a
una Europa genuinamente democritica y no comunista. La gran
pancarta detrds del comité central rezaba «Por el progreso en
una sociedad mds préspera». El conservador britdnico Geoffrey
Rippon, Secretario de la Oposicién para Asuntos Exteriores,
habl6 de la amistad entre ambos partidos y, en la misma linea, el
vicepresidente de la RFA, proclamé que ese congreso represen-
taba «las esperanzas de una Europa libre».

Mientras, en el resto de la ciudad, se concentraban las fuer-
zas de la izquierda. Bajo una organizacién paraguas (GAAF),
miembros de LUAR, PRP-BR, LCI, MES y Juventudes Socia-
listas convocaron una manifestacién para esa tarde. Al grito de
«Contra el fascismo popular» y «Muerte a CDS y todo el que lo
apoye», marcharon en direccién al Palacio de Cristal. Al llegar
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alli, levantaron barricadas y exigieron que el congreso se disol-
viera. «No habré congreso porque la gente no lo permitird», gri-
taban. Hacia las ocho, cuando llegaron al auditorio, su nimero
habia ascendido a cerca de cinco mil.

Dentro, los portavoces empezaron a asustarse a medida que
se percataban de que estaban rodeados. Las discusiones se hicie-
ron ain mds tensas cuando se supo que las Fuerzas Armadas
habian tomado las posiciones de los antidisturbios. Finalmente,
poco después de las nueve, Freitas do Amaral aconsejé al con-
greso que tomara precauciones y los delegados levantaron barri-
cadas utilizando viejos colchones y sillas. A las nueve y media, el
congreso se pospuso size die.

Al caer la noche, la llegada de la GNR con perros y armas
automdticas para defender a los sitiados incendi6 a los mani-
festantes. Empezaron a oirse gritos de «Catarina Eufemia serd
vengada», en referencia a la joven campesina asesinada por la
GNR en 1954. En ese momento comenzaron a lanzarse piedras
y la policia respondi6 con gas lacrimégeno. Los manifestantes se
desplazaron a la puerta principal del auditorio tratando de for-
zar la entrada. Se oyeron los primeros disparos policiales. Estallé
una pelea cuerpo a cuerpo entre los izquierdistas y la guardia
defensiva que habian formado los delegados de CDS. Fuera, se
arrojaron cécteles molotov contra los coches de estos ultimos.
Un Mercedes y un Jaguar fueron reducidos a cenizas. Un rincén
de Oporto se habia convertido en un campo de batalla.

Los vecinos entregaban limones a los manifestantes para
aliviarles los efectos del gas. La gente prorrumpié en vitores
cuando estall$ en llamas otro coche, esta vez un Alfa Romeo. Se
oy6 un grito de «quemad a los CDS». Doce heridos tuvieron que
ser trasladados al hospital.
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Finalmente, llegé el COPCON. Algunos manifestantes
abrazaron a los soldados. Los antidisturbios se retiraron y los
incidentes violentos fueron amainando. Un teniente ordené
que se retirara todo el mundo, asegurando que el congreso seria
suspendido. Nadie se movié. El llamamiento por radio cayé en
oidos sordos. COPCON solicité que se retirara del auditorio
la bandera del CDS. Aun asi, los manifestantes se negaron a
marcharse. Sus filas habian aumentado con la llegada de muchos
jovenes obreros. La situacién permanecia en punto muerto: los
delegados de CDS dentro del salén de actos y las fuerzas de la
izquierda rodedndoles.

Hacia las once y media, llegé un destacamento montado de
la GNR. Tan pronto como aparecieron, se montaron barrica-
das. Sin embargo, las fuerzas de COPCON tomaron posiciones
entre los dos bandos, disparando por encima de las cabezas de
los guardias nacionales. La GNR se retiré. Los manifestantes
se mantuvieron firmes fuera del auditorio hasta bien entrada la
noche, mientras discutian sobre el asunto. Alrededor de las cinco
de la madrugada, solo quedaban unos cien.

Llegé un cuerpo de paracaidistas desde Lisboa. Se temia que
la situacién volviera a encenderse por la mafiana y resultara en un
enfrentamiento entre los militares y la guardia nacional. Hacia
las ocho, una fuerza de vehiculos militares estableci6 un bloqueo,
rodeando toda el drea. Se retiraron cerca de ciento ochenta coches
de la zona de pabellones. La batalla habia acabado dejando dieci-
siete heridos, entre ellos doce civiles y cinco policias.

Durante la noche, varios grupos politicos se habian pronun-
ciado sobre los hechos.

EI CDS, completamente desconcertado, amenazé con reti-
rarse de las elecciones. Afirmaban que a partir de ahora deberian
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prepararse y organizarse en secreto, y, de hecho, celebraron un
congreso clandestino el 22 de febrero de 1975. No se dio nin-
guna informacién sobre el nimero de delegados que atendieron,
ni de dénde venian.

A partir de enero de 1975, los congresos y reuniones de CDS
y PDC fueron repetidamente atacados. En Braga, un grupo des-
conocido atacé una asamblea del PDC con material incendiario.
Entre ese mismo enero y las elecciones de abril, se estima que
casi la mitad de los mitines politicos organizados por estos dos
partidos, y por el PPD, fueron frustrados o impedidos de alguna
forma. E1 PDC estaba casi completamente desacreditado. Solo
atraian multitudes cuando acudia el mayor Sanches Osorio.
También CDS parecia estar al borde de la extincién. El siguiente
objetivo para la izquierda iba a ser seguramente el PPD.

El ocho de marzo celebraron un mitin en el Club Naval
de Setdbal, una gran drea industrial a cuarenta kilémetros de
Lisboa. Alrededor de dos mil manifestantes de LUAR, MES,
FEC-ml, FSP, UDP, PRP-BR se reunieron fuera del club, en
la avenida Luisa Todi. También acudieron cerca de cien policias
para proteger el acto. La pancarta del PPD fue quemada al grito
de «Fuera el PPD, fuera la Reaccién». La policia traté de impedir
que los manifestantes entraran en el club disparando a la mul-
titud. Por la posicién de las marcas de bala, se sabe que tiraron
bajo. Mataron a un manifestante e hirieron a catorce. Cuando
se conocieron las noticias, las fuerzas de toda el drea empezaron
a movilizarse. En Setubal habia numerosos simpatizantes del
PCP, aunque no estuvieran directamente controlados por el apa-
rato. A medida que la lucha continuaba, se trajeron tropas de la
Escuela Prictica de Infanteria para reforzar a los paracaidistas, y
pronto también apareci6 la policia antidisturbios.
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«Este es el incidente mas grave desde el 25 de abril», decia
un comunicado del PPD. «Pone en peligro toda la revolucién».

Los maoistas, inflamados por la muerte de su compaiiero,
gritaban «Settbal es rojo», «Abajo la reaccién», «Comunismo»,
«Acabad con los demdcratas populares». Marcharon contra los
cuarteles generales de los antidisturbios pidiendo que los res-
ponsables del tiroteo fueran arrestados. Los paracaidistas vigila-
ban la situacién atentamente, pero no interfirieron.

Los cincuenta hombres de la comisaria fueron sitiados toda
la noche y el dia siguiente. El coronel al mando de los militares
trat6 de abordar a alguno de los manifestantes, pero no consi-
guié nada. Esa misma tarde anuncié por megafonia que los poli-
cias iban a ser trasladados. Las tropas fueron abucheadas. «Los
soldados estin con el pueblo», afirmé el coronel. «;Entonces, por
qué la policia estd siendo liberada?», fue la respuesta. Las fur-
gonetas policiales —con los policias dentro, para variar— fueron
apaleadas y zarandeadas a medida que trataban de escapar. El
recuento final: un muerto y treinta heridos.

Fue, sin duda, un episodio revelador. Las tropas, temerosas
de perder apoyo, no habian interferido, pero ¢habrian atacado
a los manifestantes si se lo hubieran ordenado? Muchos de los
soldados eran conocidos por los paisanos. Este punto era crucial
y las autoridades lo sabian. Fueron lo bastante sabias para no
probar qué ocurrirfa.

Un pequefio grupo de maoistas acudi6 a la sede de la Escuela
Prictica para protestar por el incidente, pero la gran mayoria
rechazaron cualquier enfrentamiento con las tropas. Un repor-
tero britdnico del Guardian y un fotégrafo estadounidense de la
revista 77me fueron zarandeados cuando llamaban a Lisboa para
entregar su informe.
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Los reporteros habian perdido mucho prestigio debido a la
forma desfavorable en que habian relatado lo ocurrido con el
CDS en Oporto, y la actitud hostil habitual hacia toda la escena
politica portuguesa. En general, los periédicos europeos y esta-
dounidenses apoyaban ticitamente al CDS y al PPD. Si no de
forma directa, si insinuada. Al informar sobre los hechos de las
calles, generalmente agrupaban al PCP con el resto de grupos
izquierdistas —algo que enfadaba mucho al PCP. Al seleccionar
sobre qué era importante informar, siempre parecian destacar el
clima de temor, sin mencionar la alegria. Enfatizaban constan-
temente lo que decian los politicos profesionales, y no lo que
hacia la gente. En lugar de entender, buscaban trivializar. Pare-
cian estar todo el tiempo en las habitaciones de sus hoteles o los
bares internacionales de Cascais, y solo salian si eran invitados
a algun sitio por los politicos del PPD o CDS. ;O acaso era la
politica dictada por Londres y Paris la que decia cudl debia ser
el contenido de sus reportajes? Quitando un par de excepciones
—el Financial Times o Le monde—las informaciones occidentales
siempre eran negativas. Era algo que no solo afirmaba el primer
ministro, Vasco Gongalves, y los altos miembros del MFA, como
Rosa Coutinho, sino también Mario Soares y Alvaro Cunhal.

Los reporteros son el peor tipo de camaleén. Cambian de
color con cada brisa politica y seria utépico esperar algo distinto.
Sirven al presente, y el presente es el capitalismo.
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Los comienzos

Las Fuerzas Armadas Portuguesas tienen un largo historial
politico. Fueron el trampolin de las dos revoluciones republi-
canas de 1910 y del exitoso golpe de 1926. Entre ese afio y la
Segunda Guerra Mundial, Portugal fue testigo de un nimero
asombroso de tentativas de pronunciamiento. Al revés que otros
grupos similares que trataron de tomar el poder en los anos
veinte y treinta del siglo xx, el movimiento fascista portugués
obtuvo su poder de los militares. No hubo un movimiento de
masas que apoyara el fascismo como en Italia o Alemania. El
poder fascista en Portugal estaba en manos de una serie de for-
maciones paramilitares. La Academia Militar de Lisboa, escuela
de élite para oficiales, era considerada la espina dorsal del régi-
men salazarista. El ministro de Seguridad estaba subordinado al
jefe de las Fuerzas Armadas, al igual que el mando de la Guar-
dia Nacional Republicana. Grupos paramilitares especialmente
disefiados como la Legién Portuguesa o la Guarda se hacian
cargo de los deberes civiles.
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Los oficiales de las Fuerzas Armadas habian disfrutado de
cierto margen de maniobra en el aparato, y trataron de usar ese
margen durante los golpes fracasados de 1930,1931,1954 y 1962.
No obstante, jamds existié semejante libertad entre las tropas. A
partir del golpe infructuoso del exgeneral Humberto Delgado, la
PIDE comenz6 a infiltrarse en el ejército, cosa que antes no habia
hecho nunca. Y sin embargo, incluso en ese caso, su accién era
limitada y no podian actuar de forma auténoma. Normalmente
era la GNR, con érdenes especificas de la élite militar, la que se
movilizaba contra las unidades rebeldes de las Fuerzas Armadas.

La estructura del ejército portugués habia sufrido continuos
cambios desde la Segunda Guerra Mundial. Incluso su composi-
cién de clase habia cambiado. Durante los afios cincuenta, la pro-
fesién militar cay6 en desprestigio entre las principales familias
del pais. La aristocracia y las clases medias-altas dejaron de enviar
a sus hijos a las «prestigiosas» academias militares, dirigiéndolos,
en cambio, a la universidad o la formacién profesional. A prin-
cipios de los setenta, todos los altos mandos todavia correspon-
dian con los apellidos de las grandes familias, pero a medida que
uno descendia en el escalafén, esos nombres desaparecian. Con
el comienzo de las tres guerras coloniales, las admisiones de las
academias militares se habian reducido a la mitad. En 1972 y
1973, eran una cuarta parte de lo que habian sido en 1958.

Debido al reclutamiento, muchos oficiales tuvieron que
ser nombrados directamente desde las universidades, con un
periodo minimo y acelerado de entrenamiento militar, y envia-
dos a Africa casi de inmediato. Un gran nimero de los que luego
estuvieron envueltos en el golpe del 25 de abril habian sido estu-
diantes a comienzos de los sesenta, en un tiempo de agitacién y
grandes debates.
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Durante esa década, los planes de instruccién habian per-
mitido a los soldados asistir a la universidad y a los institutos
técnicos para estudiar ingenierias y mecdnica. Muchos soldados
de origenes obreros o campesinos habian ascendido gracias a las
buenas calificaciones obtenidas. A través del contacto con estu-
diantes —sobre todo con los grupos maoistas— se fueron creando
pequefias bolsas de resistencia. A partir de 1971 se crearon
pequeifios nucleos politicos entre las unidades militares y nava-
les, uno de ellos fue la RPA (Resistencia Popular Antifascista).
Repartian panfletos y publicaban propaganda contra la guerra y
las politicas coloniales que la habian provocado.

Por supuesto, la paga era uno de los puntos débiles de todo
el sistema. Los reclutas ganaban alrededor de ciento cincuenta
escudos mensuales, menos de lo que costaban un par de botas.
Los sueldos subian rdpidamente en la escala de oficiales. Un
hombre reclutado que tuviera familia estaba condenado a penu-
rias inimaginables si era enviado a las colonias durante el servi-
cio obligatorio. En 1962, el servicio era de dos afios. En 1971,
habia ascendido a cuatro, y normalmente incluia entre nueve y
veinticuatro meses de servicio en ultramar.

La postura intransigente de los regimenes salazarista y cae-
tanista solo beneficiaba a un pufiado de personas. Los beneficios
cosechados en Angola, y del pago de trabajadores mozambique-
fios por parte de Sudéfrica —cruzaban la frontera para trabajar
alli-, enriquecian a los dirigentes portugueses, pero el coste para
la clase trabajadora en términos de represién y muerte no aparecia
en ninguna hoja de cuentas. Miles de jévenes desertaron. Decenas
de miles se negaron a alistarse y tuvieron que abandonar el pais.

En esa época también existia una amenaza directa contra

las Fuerzas Armadas. Grupos como LUAR y PRP-BR, entre
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otros, luchaban contra el régimen atacando a las unidades mili-
tares: asaltaban los cuarteles y volaban los barcos por los aires. E1
«Movimiento de los Capitanes» nacié en este contexto.

Igual que cualquier otra institucién, las Fuerzas Armadas
habian atraido espias e infiltrados de la PIDE. Sin embargo, las
filas de oficiales demostraron estar menos dispuestas a dejarse
penetrar. Los primeros contactos entre oficiales tuvieron lugar
en junio de 1973, como reaccién a la celebracién de la derechista
«Asociacién de Veteranos de Guerra», que pedia «mds acciones
concretas contra el terror rojo».

Probablemente, en ese tiempo se estaban juntando muchos
grupos distintos a la vez, pero solo unieron sus fuerzas mas ade-
lante. Los decretos gubernamentales de septiembre de 1973, que
permitian que los oficiales reclutados de regreso se integraran en
los viejos cuadros regulares, provocaron gran agitacién. También
hubo revuelo con las demandas salariales de los sargentos rasos.
Segun el periodista Luis Carandal, que habia estado en contacto
con el movimiento desde sus origenes, la primera reunién de
varias corrientes de descontento tuvo lugar en Cascais, un subur-
bio lisboeta de clase media. Los doscientos oficiales presentes
habian sido todos profesionales. Ademads, se daban regularmente
reuniones mds pequefias para debatir sobre las implicaciones de
la guerra y la situacién politica. E1 1 de diciembre de 1973, en
una reunién en Obidos, se tomé la decisién de llevar a cabo un
golpe militar tan pronto como surgiera la oportunidad.

El giro de Portugal hacia el comercio con los paises del CEE
fue malinterpretado por los generales de derechas como una
politica de «liberalizacién». Eso les llevé a intentar un golpe en
diciembre de 1973 bajo el mando del general Kaulza de Arriaga.
Su fracaso fue resultado de la oposicién del «Movimiento de los
Capitanes» y solo sirvié para consolidar atin mds a este ultimo.
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Un manifiesto que supuestamente habria circulado entre las
Fuerzas Armadas entre febrero y marzo de 1974, muestra clara-
mente qué se estaba discutiendo. En una carta adjunta se pedia
solidaridad con los compafieros arrestados y encarcelados en la
prisién de Trafaria, y se urgfa a todos los interesados a mantenerse
firmes y no permitir divisiones entre los tres cuerpos del ejército.

Cuatro dias después de ese manifiesto tuvo lugar la revuelta
fracasada de Caldas da Rainha. Otro manifiesto del «Movi-
miento de los Capitanes», fechado el 18 de marzo, hablaba de
cuatro compaiieros arrestados. Aplaudia la decisién de los gene-
rales Spinola y Costa Gomes y del almirante Bogalho de no
tomar parte en la manifestacién de apoyo a Caetano. Se afir-
maba que las tropas de Caldas se habian precipitado, pero expre-
saba solidaridad total con lo que habian hecho. «Su causa es la
nuestra», aseguraban. El manifiesto condenaba firmemente a las
tuerzas de la PIDE y la DGS, asi como a la GNR y la Legién
Portuguesa, por su papel al detener al RI-5 (Quinto Regimiento
de Infanteria), que habia abandonado Caldas esa noche. Pedian
precaucién e instaban a sus simpatizantes a estar preparados y
esperar a la sefial apropiada.

El general de brigada Otelo Saraiva de Carvalho —por aquel
entonces comandante, y a quien por razones de brevedad llama-
remos de aqui en adelante Otelo— explicé mas tarde las dificul-
tades de organizarse bajo el régimen de Cactano (Expresso, 4 de
enero de 1975). Dijo que el 12 de marzo de 1974 acudi6 a casa
del general Spinola para preguntarle si sabia qué iba a anun-
ciar Caetano en la inminente Asamblea. Spinola le revelé que
¢l mismo iba a ser expulsado junto con el general Costa Gomes.
Gomes habia autorizado la publicacién del libro de Spinola,
Portugal y el futuro, en el que se pedia una solucién politica antes
que militar para la guerra.
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«Preparamos un plan de accion. El teniente coronel Garcia dos
Santos, el comandante Casanova, el comandante Monje, el coman-
dante Acebedo y yo formamos parte de él. Iban a estar involucra-
das cinco unidades, entre ellas el RI-5, las Escuelas Prdcticas y una
unidad de paracaidistas. El 13 de marzo nos reunimos y decidimos
que el plan era imposible. Se habia planeado el golpe para esa misma
noche, pero al ser pospuesto, todas las unidades, excepto el regimiento
de infanteria ligera, fueron desarmadas. El comandante Casanova
tratd de tranquilizarles asegurandoles que habria un nuevo plan. Les
pidio que esperaran hasta el lunes siguiente. Tuvimos una reunion
el dia 15; Monje, el capitin Marques Ramos, el mayor Casanova
y yo. Se informd que ciertas unidades estaban muy impacientes. El
mayor Lamego nos comunicd también que habia una unidad armada
y lista para echarse a la calle. El entusiasmo se extendic entre todos los
presentes, especialmente el mayor Monje. Nos separamos a las nueve
y media y no nos veriamos otra vez hasta el 25. Yo me aseguré de
cumplir con mis cometidos. Los demds fueron a Caldas. No teniamos
forma alguna de comunicarnos entre nosotros. Mds tarde supe que el
mayor Monje habia pasado la noche llamando por teléfono a varias
unidades para ver quién marcharia sobre Lisboa. La respuesta fue
que ninguna. Al final, solo la unidad de Caldas lo hizo. EI mayor
Monje fue a casa del mayor Casanova y le desperts rogdandole que
tratara de convencer a las tropas de Caldas de dar media vuelta, dado
que se iban a encontrar completamente aisladas. Yo mismo fui a Lis-
boa y acudi a casa del mayor Monje. Habia tres coches de la DGS en
su puerta. Me desplacé a Encarnao, donde se suponia que el mayor
iba a recibir a las columnas cuando llegaran. No vi nada, solo coches
de la DGS y la policia. Permanect allf hasta las siete para ver llegar
a las columnas Quinta y Séptima de caballeria —pero venian a para
parar el golpe. Ya era iniitil. Volvi a Lisboa y me enteré de que Monje

y Casanova habian sido arrestados».
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El golpe del 16 de marzo fracasd, pero las detenciones y las
torturas que se produjeron a continuacién fortalecieron la deter-
minacién del movimiento. Se decidié no escribir ningin otro
comunicado. El Comité de Coordinacién se reunié y acordé un
programa. A fin de prevenir que el nicleo de descontento cre-
ciera, muchos oficiales sospechosos de haber estado involucra-
dos en la conspiracién fueron destinados a otras unidades. Esto
fue de mucha ayuda, ya que les permitié extender sus ideas por
cuerpos que no habian sido previamente afectados. A finales de
marzo, el programa llegé a manos de Spinola y Costa Gomes.
Hicieron algunos cambios que después fueron, a su vez, modi-
ficados todavia mds por el Comité Coordinador del Programa.
La sefial se dio la mafiana del 25 de abril; habia sido acordada en
el famoso «Drugstore 70» por Otelo y un locutor de confianza.
«Grandola, Vila Morena» soné en Radio Renascenca.

El 25 de abril de 1974

Hubo dos grupos distintos involucrados en la intervencién
politica. El primero, el Movimiento de los Capitanes, dirigido
por un Comité de Coordinacién del Programa formado por
Melo Antunes, Vasco Gongalves, Vitor Alves y otros dieciséis.
Diseminado por todo el pais, estaba formado por pequefios gru-
pos de oficiales y capitanes —unos ochocientos se dice— que coor-
dinaban diferentes unidades.

El segundo grupo era mis pequeifio y el Movimiento solo lo
utilizé para procurarse cierta cobertura y respetabilidad. Estaba
organizado alrededor de los generales Spinola y Costa Gomes
y oficiales como el comandante Sanches Osorio y Firmino
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Miguel. Los contactos entre ambos grupos eran frecuentes, y
algunos oficiales pertenecientes al «Movimiento de los Capita-
nes» apoyaban al grupo en torno a Spinola.

El golpe en si lo llevé a cabo el Movimiento; el propio Spi-
nola no conocia los detalles exactos hasta que empezaron los
preparativos militares. El capitin Maja, jefe de caballeria en
Santarem, de 29 afios y con un servicio activo en Guinea-Bissau
y Mozambique a las 6rdenes de Spinola, fue uno de los contac-
tos principales entre ambos grupos y uno de los lideres del asalto
a Lisboa: «Recibi las drdenes dos dias antes del 25 de abril y, a partir
de aquel momento, fui estrechamente vigilado por la DGS. Contacté
con todas las unidades y les dije que ‘estuvieran preparadas para lo
que estabamos buscando”. Hasta el 1iltimo momento, muy pocos ofi-
ciales conocian el plan».

La unidad de caballeria fue la primera en llegar a la capital.
Se cruzaron con una unidad de la GNR que pensé que esta-
ban de maniobras. No encontraron resistencia. Si habia algin
problema, el plan era retirarse a Santarem vy resistir alli. Por la
mafiana, el Comité de Coordinacién contacté con Spinola y este
accedi a unirse al capitin Maja, que, entre tanto, habia rodeado
el cuartel general de la GNR en Carmo. De ahi, fueron a reu-
nirse con Caetano. «Sé que ya no gobierno —afirmé este—. Solo
espero ser tratado con la dignidad a la que estoy acostumbrado».
Pregunté quiénes eran los lideres. Maja contesté que solo los
conocia por el nombre en clave OSCAR, pero que habia ocho
generales involucrados. Caetano se negé a rendirse ante alguien
de rango inferior a general. Finalmente, tras las conversaciones
entre Alvaro Roquete (ministro de Turismo) y Spinola, se pro-
dujo la dimisién del primer ministro.

La primera consecuencia fue el establecimiento de una «Junta
de Salvacién Nacional». El grupo en torno a Spinola predominé
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en este cuerpo, con cinco representantes frente a los dos del
«Movimiento de los Capitanes». La Junta estaba compuesta por
el Capitin General y el Jefe del Estado Mayor (generales Spi-
nola y Costa Gomes), el Jefe de Transporte (el general de brigada
Jaime Silverto Marques), el capitin Pinheiro de Acevedo (de la
Armada), el capitin Rosa Coutinho (de la Armada), el coronel
Gao de Melo (de la Fuerza Aérea) y el general Diogo Neto (de la

Fuerza Aérea). Spinola, como presidente, establecié un gobierno.

Asi, inmediatamente después del 25 de abril, fue el grupo
de Spinola el que tomé el poder, aunque este poder era cual-
quier cosa menos absoluto. Las figuras piblicas conocidas y los
lideres de los partidos politicos ejercian una fuerte influencia, al
igual que el Comité de Coordinacién del Programa (CCP). Este
cuerpo siguié existiendo al margen de la Junta. El «Movimiento
de los Capitanes» se convirtié en el Movimiento de las Fuerzas
Armadas (MFA). De forma similar, los comités de coordinacién
de cada rama del ejército siguieron reuniéndose, tanto juntos
como por separado. La suma de estos comités eventualmente

fue conocida como la Asamblea General del MFA.

Con el derrumbe del Primer Gobierno Provisional de
Palma Carlos, el CCP se convirtid, con la Junta, en el cuerpo
mds importante del pais en la toma de decisiones. Palma Carlos
queria mds poder para los politicos y menos dependencia de las
Fuerzas Armadas. Para el CCP esto era tanto como renunciar
al rol decisivo que habian tenido el 25 de abril. Sus miembros
lo vefan como una forma de poner todo su programa en peligro.

Esta fue una de las principales debilidades —o quiza de las
fortalezas— de todo el movimiento. El «programa» era ambiguo
y estaba abierto a todo tipo de interpretaciones. La interpreta-
cién que se hiciera en cada momento, y por cada grupo concreto,
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de nociones como «democracia», «ayuda a las clases no privile-
)
giadas», etc. era una cuestién de poder politico.

En agosto de 1974, el propio Spinola mantuvo negociaciones
con los movimientos de liberacién de Angola. Sus declaraciones
politicas cada vez hacian menos referencia al movimiento como
conjunto. El grupo de oficiales que le rodeaba, y en concreto
gente como Sanches Osorio, le presionaba para que detuviera el
giro hacia la izquierda que habia dado el pais. La manifestacién
de la «mayoria silenciosa», afirmé Spinola, fue una peticién clara
de un sistema presidencial fuerte.

La noche del 27 de septiembre, Otelo acudié al palacio pre-
sidencial. Asi describié luego lo ocurrido:

«Ein lugar de hablar con nosotros, Spinola convocd una reunion
de la Junta. Vasco Gongalves acudid. Fue una escena triste. Se intentd
expulsar a tres miembros. A mi, se me dijo que ya no estaba al mando
del COPCON. Yo respondi que Costa Gomes era quien habia estado
siempre al mando y que yo era meramente su ayudante. Llamé a
COPCON y les dije que iba a organizar algo. A partir de ahi, Spi-
nola tratd de atraer unidades a su lado y crear un clima de confusion
entre esas unidades y nosotros, el MFA. Las unidades de caballeria,
los paracaidistas y las comandancias no sabian si permanecer del lado
del General, o confiar en nuestras intenciones».

Melo Antunes atribuyé esta crisis a la complacencia dentro

del MFA.

«Esta complacencia, esta excesiva tolerancia que resulta de la
Jalsa idea de lo que es un proceso democritico, fue quizd motivada por
demasiado liberalismo, por una tradicion jacobina de democracia que

todavia existe en Portugal.
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Sin embargo, el Tercer Gobierno no alteré las estructuras
politicas existentes. Simplemente cambié sus lideres. En ese
tiempo naci6 el Consejo Superior del Movimiento. Su papel era
fundamentalmente técnico y compartia el poder con la Asam-
blea General del MFA, que estaba compuesta por doscientos
cuarenta oficiales de las tres ramas del ejército —de los cuales,

ciento catorce representaban al ejército de tierra.

Asi, en los dias que siguieron al 28 de septiembre, el MFA
acabé convertido en la Asamblea General. Su boletin Mowvi-
miento se publicaba de forma quincenal, y en la editorial de
octubre se afirmaba: «Spinola ha caido, pero las estructuras que

permitieron un Spinola siguen intactas».

Comités de soldados y marinos

La Asamblea General del MFA afirmaba que a través de los
Consejos de Armas tenian vinculos directos con los rangos infe-
riores; sin embargo, cada vez habia una presién mayor por parte
de estos para lograr una inclusién mas formal en la estructura
del MFA. En muchos casos, se habian cuestionado las érdenes o
la autoridad de algiin mando. E1 1 de mayo de 1974, los soldados
desobedecieron abiertamente la prohibicién de manifestarse. El
3 de mayo se desmantel6 una reunién de soldados en los cuarte-
les de Tancos. Durante la primera semana de junio, los soldados
de Torres Novas dijeron que se negarian a ir a las colonias. Las

madres de los involucrados organizaron manifestaciones.

En junio de 1974, dos soldados que se negaron a romper los
piquetes de CT'T fueron arrestados y enviados a la prisién mili-
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tar de Trafaria. E1 9 de julio, otros dos hombres fueron detenidos
por repartir literatura maoista en los cuarteles.

El 6 de octubre fueron encarcelados los soldados que recha-
zaron participar en el «Dia del trabajo» organizado por Vasco
Gongalves. El periédico Comeércio do Funchal fue multado por
publicar un articulo sobre el asunto. En noviembre, algunos
soldados fueron arrestados por deshacer una concentracién
del CDS. El 28 del mismo mes, ocho soldados fueron también
detenidos por organizar una asamblea fuera de los cuarteles de
la Escuela Prictica, una divisién de infanteria de Mafra, cerca de
Lisboa. Los cuatrocientos cadetes fueron trasladados al contin-
gente general para tenerlos mds sometidos al control de la Junta.
Su manifiesto, desencadenado por la prohibicién de proyectar
en los cuarteles la pelicula de Eisenstein, £/ acorazado Potemkin,
es muy elocuente:

«Los cadetes se han resistido desde el principio a fodas las formas
de educacion orientadas a luchar en las guerras de agresion de las colo-
nias. Estamos en contra de la negacion sistematica de nuestro derecho
a reunirnos y a debatir libremente. Estamos en contra de la invoca-
cidn de normas totalmente ajenas al espiritu nuevo que Movimento
—periddico del MFA— ha fomentado. Estamos en contra de los discur-
sos sentimentalistas del mando, afirmando cosas como que ‘el ejército
es apolitico” y mostrando asi, claramente, que estdn de lado de la reac-
cion. El encarcelamiento injusto de nuestros comparieros nos obliga a
actuar. Nos hemos negado a comer y seguiremos negdandonos a recibir
instruccion. Y lo haremos en presencia de un miembro del Comité
Central del MIFA para mostrarle lo que estd pasando. Independiente-
mente de nuestras diferencias politicas, y al margen de los partidos, el
tiempo de defender de manera activa el programa del MIFA es ahora.
En el interior del cuartel sigue habiendo fascismo. Nuestra lucha no

| 226



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

se detendrd. Liberad a los prisioneros. Purga de los fascistas». Fir-
mado por cuatrocientos cadetes de la Primera Unidad de Mafra
(publicado en Combate, Revolugao, Esquerda Socialista).

Se formaron grupos de solidaridad en otros cuarteles, el mas
notable de ellos el de RAL-1 en Lisboa. COPCON arrest6 a

todos los soldados disidentes.

Los soldados maoistas eran particularmente susceptibles
de ser arrestados. En diciembre se declaré en huelga de ham-
bre Etelvino Jests, uno de los detenidos durante el ataque de
noviembre al congreso del CDS en Lisboa. Esto provocé que
los maoistas convocaran una manifestacién en la capital. Los
soldados maoistas que asistieran a las concentraciones de uni-
forme eran detenidos inmediatamente. También LUAR habia
atraido a muchos soldados que habian asistido a manifestacio-
nes en uniforme. Y también en este caso terminaron arrestados.

A pesar de la represion, en muchos cuarteles se establecieron
comités al margen de sus mandos, o al menos amenazando con
una situacién de poder dual. Se sabia que incluso miembros de la
COPCON habian actuado independientemente de las 6rdenes de
arriba. Muchos oficiales no podian confiar en lealtad de sus tropas.

El 8 de enero de 1975, un batallén de infanteria al com-
pleto (el batallén 4911) se negé a acudir a Angola y proclamé su
apoyo al MPLA. Los lideres fueron arrestados inmediatamente.
Muchas unidades comenzaron a publicar sus propios boletines.
RAL-1 en Lisboa publicé la revista Contestavel (Contestable),
en la que no siempre estaban de acuerdo con el MFA y su perié-
dico (Movimento). La unidad de caballeria public6 una revista
llamada Chaimite, y 1a Fuerza Aérea una llamada E/o. Muchas
de estas publicaciones pedian abiertamente una democratiza-
cién de las Fuerzas Armadas.
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Las tropas de RAL-1 habian apoyado abiertamente la mani-
testaciéon que Inter-Empresas convocé el 7 de febrero de 19754
Hubo infinidad de ocasiones, mucho menos espectaculares, en
las que los soldados se pusieron de lado de los trabajadores for-
zando al MFA cada vez mis hacia la izquierda.

Un caso especial fue la «Campafia por el conocimiento y
la dinamizacién», una idea de propaganda politica emanada de
una unidad de la Quinta Divisién de Infanteria y, en seguida,
recuperada por el PCP. Su objetivo era transformar los ejerci-
cios militares corrientes en ejercicios politicos. El coronel Varela
Gomes organizé la campafa para el MFA, pero apenas tenia
control sobre el contenido de las misiones. Las unidades acu-
dieron al campo a «explicar» el golpe y por qué era necesario.
Le pedian a la gente que se organizara en sus zonas y debatiera
sobre sus problemas.

{Qué rol politico?

El Consejo de los Veinte constituia el liderazgo politico de
facto del MFA, a pesar de que, en muchas ocasiones, sus deci-
siones dependian de la ratificacion por parte de las reuniones de
los doscientos cuarenta delegados que componian la Asamblea
General. La cuestién del futuro rol politico del MFA era pri-
mordial.

El 4 de enero de 1975, un plenario del MFA discutié los
problemas de la nueva Asamblea Constituyente que se debia
elegir en abril. Ya en noviembre, Vitor Alves, importante defen-
sor del papel «moderado» del MFA, habia concebido tres rela-

4. La manifestacion contra las tropas de la OTAN, ver pagina 173. (N. del E.)
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ciones posibles entre los militares y esta Asamblea: E1 MFA
podia elegir delegados que acudieran a ella, enviar observadores
o reclamar una representacién del diez o del veinte por ciento.
Mientras, a finales de 1974, prometia poder civil, declaraba que
«lo que estd ocurriendo en nuestro pais no tiene nada que ver
con Etiopia o Pert. En Portugal los militares apelan a los civiles
para que guien y dirijan el pais». Sin embargo, la cuestién del
papel politico concreto del MFA seguia abierta. En cualquier
caso, los acontecimientos pronto ayudarian a resolver el asunto.

La Asamblea del MFA era la que discutia los problemas eco-
némicos y politicos generales a los que se enfrentaba Portugal. El
Consejo de los Veinte recogia después las decisiones y las conver-
tia en planes. Estos se devolvian a la Asamblea para ser votados.
Este sistema hacia que la influencia en la Asamblea fuera de vital
interés para los partidos politicos. Era su tinico hilo de vida con
el poder. El 8 de febrero de 1975, analizando la Asamblea del
MFA, Expresso encontraba dos posibles soluciones. La primera,
patrocinada y apoyada por los oficiales cercanos al PCP, se cono-
cia cominmente como la «teoria de la intervencién dominante».
Sostenia que la situacién de explotacién solo terminaba con la
destruccion del sistema capitalista en Portugal y una reduccién
sustancial de la dependencia extranjera. «Es inmediatamente nece-
sario definir las fases y etapas para socializar los medios de produccion,
definir los limites al capital privado y el tipo de apoyo que se deberia
brindar a los pequerios y medianos artesanos. . .» La segunda solucién,
bajo la influencia del PS, se conocia como «el plan moderado».
Reivindicaba el «fin de todas las reuniones secretas, la publicacién
de cuales eran las estructuras y poderes del MFA, y elecciones a la
Asamblea para todas las unidades rasas de las Fuerzas Armadas».
También reclamaba un debate abierto en la Asamblea sobre los
ambitos de poder y la relacién del MFA con otros cuerpos.
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No se llegé a ninguna conclusién. Expresso veia al MFA
dividido en tres partes. La primera, considerada generalmente
como cercana al PCP y centrada alrededor de Vasco Gongal-
ves, Otelo y ciertos miembros de la Junta. La segunda, conocida
como los «spinolistas», representaba a los oficiales que habian
estado del lado del general antes del 25 de abril y estaba consi-
derada de derechas. La tercera, politicamente liberal, aunque no
demasiado bien definida, estaba centrada en torno a Vitor Alves
y Melo Antunes y supuestamente contaba con amplio respaldo
en la Fuerza Aérea.

Las elecciones al Consejo de Armas, a principios de marzo
de 1975, revelaron un gran apoyo al segundo y tercer grupo.
Otelo y los demds no fueron reelegidos. La cuestién del futuro
rol de las Fuerzas Armadas se acercaba a un punto critico.

El 11 de marzo de 1975

El 11 de marzo fue una absoluta sorpresa. No es que no se
esperara un golpe de la derecha, la verdadera sorpresa fue que se
lanzara tan pronto y con tanta ineptitud. La derrota de Otelo
y los demids «izquierdistas» conocidos del MFA en las eleccio-
nes al Consejo habia sido ciertamente un contratiempo para
ellos, pero dificilmente aseguraba el optimismo sentido por la
derecha. Sin embargo, no fue el optimismo lo que llevé a esta a
intentar un golpe, sino el miedo.

Habian empezado a circular rumores de que COPCON
estaba a punto de arrestar a todos los lideres militares de dere-
chas del MFA -y que LUAR iba a intentar una masacre de
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Pascua’. Supuestamente tenian una lista de cien spinolistas en
el punto de mira. Las historias obtuvieron credibilidad debido
a la circulacién entre los oficiales de derechas de un documento
en el que se decia que sus dias estaban contados.

Si los dos aviones T6 y los cuatro helic6pteros utilizados en
el intento de golpe hubieran tardado diez minutos mds, segura-
mente si habria ocurrido una masacre. Las tropas «de izquierdas»
de RAL-1 en Sacavem, cerca del acropuerto de Lisboa, estaban
a punto de sentarse a comer en la cantina cuando empezaron a
caer bombas en sus barracones. Un Volswagen y su conductor,
Joaquim Carvalho Luis, volaron por los aires. El lanzamiento
de los proyectiles dejé completamente agujerado el muro de la
cantina. Tras las primeras noticias del ataque, miles de civiles se
dirigieron a Sacavem. También un equipo de la televisién portu-
guesa (RTP) que andaba cerca se apresuré a la escena.

Una unidad de paracaidistas, comandada por el capitin
Sebastiao Martins, se aproximo a los cuarteles de RAL-1.

«Tengo 6rdenes de ocupar su cuartel», le dijo Martins al

capitdn Dinis de Almeida, mando de RAL-1.

«Yo tengo 6rdenes de defenderlo. ;Qué ocurre?». Respondié

Almeida.

Martins extrajo un documento de su bolsillo: «;Seguro que
conoce las 6rdenes?».

«;Qué? —respondié Almeida—. ;Se dispone a atacarnos solo
porque tiene un trozo de papel?».

«No es solo un trozo de papel —respondié Martins—. Hay

5. La masacre del domingo de Pascua es como se conoce a la matanza que
cometié James Ruppert el 30 de marzo de 1975. El asesinato de su propia
familia conmocioné EE UU. (N. del T.)
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personas de arriba que no estin contentos con c6mo estdn yendo
as cosas. Actuamos en nombre de esas personas, y en defensa de
1 Actu bre d , defensa d
las elecciones».

«El MFA ha garantizado las elecciones —replicé Almeida—.
En este pais las 6rdenes vienen del presidente, ¢no? Si no estd
usted de acuerdo tendremos que resolverlo a tiros, pero recuerde
que el pueblo no esti con ustedes». Justo en ese momento, la mul-
titud civil aparecié en la escena sumandose al didlogo al grito de:
«El pueblo no esta con ustedes! {El pueblo no estd con ustedes!».

Los paracaidistas de Martins, al ver que habian sido enga-
fiados, acordaron como unidad pasarse al bando de RAL-1.
Hombres que podian haberse matado corrieron a abrazarse. Los
civiles también fueron embriagados por la alegria y la excitacién.
Todo se decidi6 alli mismo. Y las unidades —una sefial de los
tiempos que corrian—, sin 6rdenes, decidieron llevar a cabo una
accién conjunta que iba a influir en el curso futuro de los acon-
tecimientos.

Las repercusiones fueron explosivas. Recordando el 28 de
septiembre, miles de personas levantaron barricadas en las calles.
En septiembre lo habian hecho fruto de la desesperacién, en
marzo eran barricadas de alivio, exultacién y solidaridad. A lo
largo de la tarde, los periodistas y los locutores de radio apela-
ban a la vigilancia popular. Los llamamientos recibieron todo
tipo de respuestas. El puente del 25 de Abril, que daba acceso
a Lisboa, fue bloqueado. La carretera a Oporto también. Civi-
les armados e izquierdistas tomaron cruces y puntos clave. Los
coches se registraban incluso en sitios tan remotos como Leiria,
Coimbra y Settbal. Jévenes trabajadores armados defendian las
calles. En Oporto se descargé la frustracién contra la sede de
CDS, destrozandola por completo. La mayoria de sus archivos
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fueron quemados en una pira publica. En Lisboa, sus cuarteles
generales también fueron arrasados. Igual que la casa de Spinola
en Cascais, que también fue saqueada y mds archivos quemados.
Otelo habl6 por televisién prometiendo que «si fuera necesario,
COPCON armaria al pueblo para defender la revolucién». Pero
hablar siempre es facil. Ya era evidente que «la revolucién» no
iba a ser derrocada el 11 de marzo. Por la tarde, la derecha estaba
aplastada. Spinola y otros dieciocho oficiales volaron a Espaifia.
Y desde alli, siguiendo los pasos de Caetano y Tomis, a Brasil.

Por todas partes se daban acciones espontineas. Los traba-
jadores de los bancos cerraron las sucursales a mediodia y arres-
taron a sus gerentes. Ocho directores del Banco Espirito Santo
estaban a punto de empezar una reunién cuando soldados y tra-
bajadores armados irrumpieron en el despacho y los pusieron
contra la pared. Los trabajadores de Lisnave abandonaron sus
tibricas en Margueira y organizaron piquetes en las calles, regis-
trando los coches. Miles hicieron cosas parecidas.

Durante tres dias, la izquierda y los grupos de trabajadores
ejercieron el poder. En un articulo sobre Spinola aparecido en
el periédico parisino Zemoignage Chretien (el 6 de marzo), se
habia escrito que el embajador estadounidense Fran Carlucci,
con conexiones en la CIA, habia dado su consentimiento para
la toma de Portugal por parte de la derecha. Cuando el dia 11
de marzo Otelo recalcé que «mejor que Carlucci tuviera planes
para abandonar el pais o se enfrentaria a las consecuencias», se
entendié que se referia al golpe fracasado. Segtin un reportaje
dellondinense Sunday Times, Kissinger habia aprobado la actua-

cién de la CIA.

Las tnicas tropas que el 11 de marzo se pusieron del lado de
la derecha fueron los paracaidistas y la GNR. El general Freire
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Damijo, comandante de la GNR-1, y el general Rui Tavares
Monteiro de la Fuerza Aérea habian planeado toda la operacién.
Esperaban el apoyo de los miembros liberales del MFA, pero
nunca lo tuvieron. Damiao intent6 refugiarse en la embajada
alemana, pero esta terminé entregdndolo al COPCON. Mon-
teiro acabé con Spinola en Brasil.

El funeral del «soldado Luis» demostré lo equivocada que
habia estado la derecha. Cientos de miles de soldados y trabaja-
dores acudieron a ofrecer sus respetos. E1 Manifiesto del 11 de
marzo de RAL-1 ilustraba el 4nimo imperante:

«A todos los soldados y marinos, trabajadores y campesinos, a todos
los militares antifascistas y demdcratas, a fodo el pueblo. El intento
fascista criminal de esta marnana contra los soldados de RAL-1
demuestra que las purgas y destituciones de las tropas derechistas y
reaccionarias que se venden a los capitalistas e imperialistas no son
suficiente para impedirles preparar la contrarrevolucion y llevar a
todo el movimiento popular a un conflicto sangriento. Comparieros,
mientras que la PIDE sigue siendo tratada con suavidad —cuando
no son directamente liberados—, mientras los partidos fascistas siguen
disfrutando de una existencia legal, mientras se sigue disparando al
pueblo en Setiibal —como ocurric el 8 de marzo—, mientras los soldados
y el personal militar en lucha contra la represion fascista son hechos
prisioneros en sus propios cuarteles, mientras los partidos burgueses
defienden falsamente al pueblo mediante la organizacion de carna-
vales, mientras todo esto continua, el pueblo sigue siendo brutalmente
oprimido y explotado. Sin embargo, comparieros, los soldados son hijos
del pueblo. Los soldadbos, y todos los militares antifascistas, saben como
volver sus armas contra la burguesia y los oficiales fascistas y ponerse
del lado del pueblo. Comparieros, los soldados y todos los militares de

RAL-1 —que siempre han luchado contra el fascismo y contra quienes
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tratan de protegerlo— estdn en contra de la opresion. Pedimos la eje-
cucion inmediata de fodos los fascistas y quienes traten de ocultarlos,
sean personal militar o no, generales o no. Muerte al fascismo. Justi-
cia popular. Fuera el imperialismo de Portugal. Fjecucion inmediata
de todos los fascistas. Los soldados son hijos del pueblo». Soldados y
personal militar de RAL-1, bombardeados por los fascistas en
Encarnao, a 11 de marzo de 1975.

Durante un tiempo estos hechos resolvieron el debate sobre
el futuro politico del MFA. El Movimiento fue «instituciona-
lizado». Se establecié un «Consejo Superior de la Revoluciény,
tormado por veintiocho personas, como cuerpo supremo legis-
lativo que permaneceria en el poder durante tres afios. Todos
los partidos politicos que quisieran presentarse a las elecciones
debian firmar un pacto respaldando este acuerdo.

La primera medida del nuevo Consejo fue la nacionaliza-
cién de diecinueve bancos comerciales. Solo tres bancos interna-
cionales se dejaron en manos privadas. Los bancos comerciales
habian controlado entre ellos la mayor parte de la economia
portuguesa. Mis del 99% de los préstamos garantizados tenian
que ser para particulares o empresas. Las companias de seguros,
controladas en su mayoria por las mismas familias, también fue-
ron nacionalizadas. De las treinta y cinco compaiiias nacionales,
tres abarcaban el 33% del mercado y pertenecian a las familias

de Champalimaud, de Brito y Espirito Santo.

El acero, el transporte, la electricidad y el petréleo también
fueron nacionalizados. Se declaré una «congelacién» de precios
hasta el final de 1975. Alrededor de la mitad de todo el capital
industrial pasé a manos del Estado. El salario minimo men-
sual se elevd a tres mil seiscientos escudos y se plante6 un pro-
grama de reforma agraria. Iba a ser invertida una suma de cinco
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millones de escudos en cooperativas y asociaciones agricolas. Se
establecié un Instituto para la Reorganizacién de la Agricultura
(IRA) para supervisar los consejos regionales. El movimiento
por el capitalismo estatal recibi6 un gran impulso.

Sin embargo, los problemas econémicos seguian siendo muy
serios. Entre enero y abril de 1975 se registré un déficit de trece
mil quinientos cuarenta y ocho millones de escudos. Las reser-
vas de oro estaban menguando y los emigrantes enviaban pocas
remesas. La dependencia econémica de los paises de la CEE
—que representaban el 45% de las importaciones portuguesas y
el 16% de sus exportaciones— era critica y la ayuda financiera
indispensable. Hay que destacar que, a pesar de la afirmacién
del PCP de que Rusia estaba ayudando a Portugal, durante ese

periodo se dio un déficit comercial con el pais soviético.

El Sindicato de los Trabajadores de la Banca, afiliado a Inter-
sindical, denunciaba el sabotaje econémico y las malas practicas
de las grandes familias banqueras. Se introducia misteriosamente
dinero en cuentas con nombres falsos, 0 a nombre de conocidos
derechistas, que luego iba a parar a varios partidos conserva-
dores, incluyendo CDS y el PPD. El dinero del gobierno para
fortalecer el empleo era desviado a pequefias empresas en las
colonias y se modificaban las cuentas para encubrirlo. Muchos
de los que estuvieron involucrados en estas précticas, incluyendo
a los gerentes de los bancos, fueron arrestados y encarcelados.

Aun asi, las noticias mds serias se referian a los rumores de
que el Ejército de Liberacién de Portugal (ELP) preparaba un
ataque contra el pais. Con base en Espafia, y apoyado por los
hombres de negocios que habian huido tras el 25 de abril, este
cuerpo recibi6 una masiva financiacién de algunas de las familias
banqueras. También habia estado envuelto en trifico y contra-
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bando de armas a gran escala en Europa. E1 ELP habia aconse-
jado que no se llevara a cabo el intento del 11 de marzo, pidiendo
alos oficiales spinolistas que esperan un momento mds oportuno.

La mayoria de los grupos, incluyendo el PPD y el PS, cele-
braron las nacionalizaciones. El MES, LUAR y el PRP-BR eran
criticos y apuntaban que debian ir acompafiadas de «control
obrero». E1 PCP e Intersindical convocaban manifestaciones en
apoyo a los pasos que se estaban dando. En muchos bancos y
empresas por todo el pais aparecié pintada la consigna: «Nacio-
nalizado en servicio del pueblo». Los nuevos gerentes eran
militares o economistas de izquierdas que pertenecian al MDP-
CDE. No obstante, para las luchas reales de los trabajadores, las
nacionalizaciones supusieron poca diferencia.
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IX. Las luchas urbanas

Los mayores desplazamientos de poblacién en la historia
portuguesa tuvieron lugar durante el Segundo y el Tercer Plan de
Desarrollo, es decir, entre 1959-1965 y 1965-1968. De 1968 en
adelante, cobraron mds impulso tras la intensificacién de las gue-
rras en Africa. Estos movimientos se dieron de forma dual, como
emigraciones y como éxodos rurales hacia las dreas urbanas.

Desde el siglo xvi1, la emigracién ha sido un aspecto per-
manente en la historia portuguesa. En el s. x1x, probablemente
casi tres millones de personas se marcharon de Portugal. Entre
1900 y 1930 alrededor de setecientos cincuenta mil portugueses
se establecieron en Brasil, mientras otro cuarto de millén termi-
naba en Norteamérica. Mds de medio millén emigré entre 1961
y 1967,y probablemente esta cifra se duplicé entre 1967 y 1974.
Durante la pasada década, o las dltimas dos, Europa, y prin-
cipalmente Francia, reemplazaron a los destinos tradicionales,
como Brasil o las colonias africanas. Quizd haya, actualmente,
un millén de portugueses en Francia. La mayoria de los emi-
grantes proviene de las provincias del norte, sobre todo de los
distritos de Viseu y Braganga.
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No obstante, también se ha producido una migracién interna.
El desplazamiento del campo a las dreas urbanas se aceler6
durante el periodo de expansién econémica que comenzd en
1959. En 1960, el 16,75% de la poblacién vivia en Lisboa, y el
46% en cuatro ciudades: la propia Lisboa, Oporto, Braga y Aveiro.
La mitad de la poblacién urbana se concentraba en la capital.

El éxodo y las politicas de vivienda del régimen salazarista
condujeron a la formacién de poblados chabolistas en los subur-
bios de Lisboa, Oporto y Braga. La promesa inicial de Salazar,
en 1956, de «una casa para cada portugués», se habia reducido
a discusiones sobre el «desarrollo dual». El autor fascista Seda
Nunes pudo escribir que coexistian dos sociedades en Portu-
gal, y que la «moderna» estaba adelantando rdpidamente a la
«tradicional». Las contradicciones del desarrollo capitalista se
atribufan a las actitudes «tradicionales» de la poblacién agricola
o se explicaban mediante sermones sobre la pobreza «habitual».
Conceptos asi permitian a las autoridades cerrar los ojos ante lo
que estaba ocurriendo.

Sin embargo, a través de la estadistica oficial se filtraban des-
tellos de realidad. En 1960, por ejemplo, se decia que habia treinta
y cuatro mil familias viviendo en chabolas —dieciocho mil cuatro-
cientas en Lisboa y mil novecientas en Oporto. Cerca de ciento
treinta y seis mil vivian alojadas temporalmente en «arrendamien-
tos» y «partes» de casas. Otras trescientas treinta mil en condicio-
nes de masificacién. Si asumimos una media de cuatro miembros
por familia, casi dos millones de portugueses —un cuarto de la
poblacién total- vivian «oficialmente» en situaciones de infra-
vivienda (Expresso, 22 de febrero de 1975). Miles de familias se
apelotonaban seis en una habitacion, en casuchas de madera sin
agua, electricidad o desagiies. Solo imaginen el estrés, la pobreza,
la miseria y las muertes. Esa fue la herencia del fascismo.
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Comparativamente, las clases medias lo tenian muy bien.
Sobre todo en Lisboa y Oporto. Los terrenos sobrevalorados y
los planes de vivienda destinados a construir casas caras habian
ido empujando a la clase trabajadora hacia los suburbios. Los
proyectos para crear viviendas publicas municipales no solo eran
completamente inadecuados en términos de necesidad, sino una
mera relocalizacién camuflada de los trabajadores en los distri-
tos de la periferia. Los barrios disefiados para alojar a los funcio-
narios, conocidos como &airros camardrios, llegaron a constituir
casi el 10% del presupuesto de vivienda del pais. La inseguridad

del usufructo aseguraba el control sobre los habitantes.

A principios de los sesenta la situacién empeoré cuando solo
se construyeron 4,3 unidades por cada mil habitantes —la tasa
mis baja de Europa. Para 1974, el porcentaje de familias sin
hogar habia alcanzado el 33%. Esta gente tenia tres opciones:
comprar o alquilar una chabola, mudarse a un subalquiler o emi-
grar, si podian.

Los poblados chabolistas habian sido construidos ilegal-
mente, generalmente de madera o chapa. Familias de ocho o
diez miembros vivian en una sola habitacién. Normalmente el
terreno era propiedad de alguien y el «arrendador» cobraba un
alquiler que podia ser desde doscientos a cuatrocientos escudos
al mes. Las construcciones se levantaban bien por los poten-
ciales residentes o por la gente que ya vivia en el poblado, para
después venderla o alquilarla segtn los deseos del «duefio». La
miseria explotaba la miseria. Los monopolios no eran desco-
nocidos en los poblados chabolistas. Aunque se trataba de un
fenémeno eminentemente lisboeta, también existian poblados
en otros lugares del pais.
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Los subalquileres eran edificios que alquilaba un empre-
sario, y que luego, a su vez, realquilaba habitacién por habi-
tacién llevindose un buen pellizco en el proceso. Al «casero»
generalmente le importaban un comino las condiciones en las
que vivieran sus inquilinos. Asi, podia haber tres o cuatro fami-
lias enlatadas en un apartamento de cuatro o cinco habitacio-
nes. Este era un patrén de vivienda predominante en Oporto y
Braga, pero bastante extendido también en Lisboa —sobre todo
entre familias de Cabo Verde.

La mayoria de la vivienda nueva era construida por empre-
sas privadas. Limitando el nimero, y por tanto promoviendo los
alquileres, controlaban la oferta. Durante el periodo de 1960 a
1970 solo se levantaron treinta y cinco mil unidades al afio, a
pesar de que la escasez durante ese periodo habria exigido que
se construyeran unas cincuenta mil cada afio. A medida que la
demanda crecia, subian los alquileres. Solo la pequefia burguesia
sacé algin beneficio de la nueva vivienda. Los pobres se volvie-
ron adin mds pobres respecto a lo que podian comprar.

Debido a los altos alquileres —en el mercado, las casas nue-
vas ascendian a mil escudos mensuales por habitacién— la clase
trabajadora y la clase media-baja tenfan que hacer grandes sacri-
ficios para obtener, o mantener, un techo. En el drea de Lisboa
solo el alquiler se llevaba un 40% del presupuesto familiar —en
algunos casos, mucho mds. Sin embargo, en los antiguos distri-
tos de clase obrera los alquileres solo podian incrementarse cada
cinco afios y Gnicamente un determinado porcentaje. Ahi los
alquileres siguieron siendo bajos.

Muchos fueron expulsados a las ciudades dormitorio de los
suburbios. Vivir alli traia consigo todas las dificultades del trans-
porte escaso, la fatiga, la separacion y la presién interna en la propia
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unidad familiar. Los trabajadores se verian obligados a marcharse
por la mafiana, emplear toda una hora para llegar al trabajo, vol-
ver a casa cansados e irritables, ver la television, pelearse con sus
parientes y acumular mds y mds frustracién cada dia.

Durante el régimen anterior se deducia un 6,5% del salario
mensual para la Caja de Previsién, que supuestamente operaba
como un servicio social. Pero, desde 1970, la mayoria de ese
dinero habia ido a financiar las guerras coloniales a través de
préstamos al Estado. Habia hospitales publicos, pero las listas
de espera eran largas y varias tasas restringian el acceso. Solo
las clinicas privadas eran de confianza y, desde luego, costaban
mis de lo que ninguna familia de clase trabajadora se pudiera
permitir. En la mayoria de paises capitalistas hay algin tipo de
sistema de salud publico disefiado para mantener a los trabaja-
dores en condiciones razonables; en Portugal, solo existia una
infraestructura minima. Tenfa menos médicos que cualquier
otro pais occidental, menos de uno por cada mil habitantes. Solo
la mitad de los partos se llevaban a cabo bajo supervisién médica
y el aborto clandestino aumentaba sin ningtn tipo de control.
Segun Combate se realizaban unos ciento cincuenta mil al afio.
La corrupcién era la norma y, dado que los trabajadores no reci-
bian pricticamente ninguna ayuda, algunos directores de la Caja
de Previsién sacaron una tajada extremadamente jugosa.

Las ocupaciones

E125 de abril vivié una explosién de informacién respecto al
«estado de la nacién». El nuevo gobierno realizé débiles intentos
por corregir algunas de las injusticias detectadas, por fin, después
de afios. Los departamentos fueron reorganizados. La Junta para

243 |



—— Phil Mailer

la Colonizacién Interna se convirtié en el Instituto para la Reor-
ganizacion de la Agricultura. EI Fondo para el Fomento de la
Vivienda® fue reestructurado y purgado. El 14 de mayo de 1974,
la Junta hizo una declaracién sobre la ocupacién espontinea
de propiedad vacia que habia tenido lugar durante los prime-
ros dias. La «ocupacién indisciplinada de vivienda» se atribuia a
«actos en respuesta a la ineficacia de los departamentos oficiales,
que nunca encontraron solucién a los problemas». De momento,
la Junta no ordenari que se desalojen, pero tampoco legalizara
estas ocupaciones.

El decreto 217/74 congelé todos los alquileres al nivel al
que hubieran estado el 24 de abril. Poco después se aprobé una
ley que destinaba cinco mil millones de escudos a vivienda y
garantizaba ciertas exenciones fiscales para los constructores. El
gobierno apoyé claramente a la industria constructora privada
como un medio de hacer frente a la escasez de vivienda. Se espe-
raba que esta asignacién supusiera un aumento anual de vivien-
das del 10 al 25%, pero incluso esto era insuficiente.

La respuesta de los trabajadores fue un aluvién de nuevas
ocupaciones en mayo y junio. El gobierno se vio forzado a intro-
ducir una nuevaley, el 12 de septiembre, limitando a ciento veinte
dias el tiempo que una casa podia dejarse vacia. Las autoridades
hablaron, incluso, de publicar listados con las casas abandonadas,
pero era algo que no preocupaba demasiado a los propietarios.
Podian sortear ficilmente las amenazas introduciendo libros y
contratos de alquiler falsos. En noviembre se aprobé el decreto
663/74, que aumentaba todavia mds los subsidios a la industria
privada de la construccién mediante la garantia de mayores con-
cesiones fiscales.

6. FFH en sus siglas en portugués. (N. del E.)
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Tras la reorganizacién y purga del FFH, algunos oficiales
«progresistas» crearon el Servicio Ambulatorio de Apoyo Legal
(SAAL). Se trataba de una agencia semipublica orientada a
«asistir a la lucha urbana». Las autoridades locales de Lisboa
establecieron el Gabinete de Vivienda y la Empresa Publica de
Urbanizacién de Lisboa (EPUL). Estos cuerpos instauraron las
Brigadas de Apoyo Local (BAL) en lazona de la capital. La idea
original detrds de SAAL y BAL era parecida: apaciguar la situa-
cién insostenible respecto a la vivienda con promesas y controlar
las cosas desde arriba.

Muchos revolucionarios se unieron a SAAL, provocando
una radicalizacién considerable de este. Su apoyo incondicio-
nal a las ocupaciones, por ejemplo, no era en absoluto lo que
el gobierno tenia en mente. En noviembre de 1974 hubo un
intento de dividir la organizacién, al tratar de establecer un
grupo paralelo pero mucho més reformista (SAC). Sin embargo,
a pesar de su imagen de izquierdas, solo después del 3 de marzo
1975 —y tras la expulsién del nuevo presidente conservador del
FFH-1a SAAL traté de buscar un papel més movilizador, ayu-
dando a establecer los comités de barrio. También denuncié las
estimaciones publicadas por el FFH —segtn las cuales solo era
necesario construir sesenta mil unidades en 1975 y noventa mil
mis en 1978~y critic la propuesta de que el Estado pagara el
40% del coste de cada casa para que luego los residentes abona-
ran el resto a través de préstamos al 7,5% de interés.

Las ocupaciones se dividian en funcién de dos objetivos
fundamentales: proveerse de un techo o establecer un local poli-
tico. Normalmente, COPCON apoyaba el segundo tipo. Uno
ocupaba y los llamaban. Ellos eran quienes luego informaban a
la policia.
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Las invasiones’ eran muy diferentes. Cuando el 26 de
noviembre doscientas sesenta familias de un poblado chabo-
lista se mudaron a un apartamento de bloques vacios en Chelas,
cerca de Lisboa, COPCON les ordené desalojarlo. Las familias
se mantuvieron firmes y COPCON tuvo que recular. Répida-
mente se produjeron otras ocupaciones. El periddico Revolugao
describia los acuerdos que se hicieron en Lapa, un drea eminen-
temente burguesa, entre los vecinos y un poblado chabolista que
se encontraba en el centro del vecindario:

«Aqui ha habido casas vacias durante dieciocho asios y todavia
estan en buenas condiciones. Dieciocho de las familias que las han
ocupado han firmado contratos con sus propietarios, pero hay duerios
que no firmardn nada. Hay a quienes les han llegado drdenes judi-
ciales. Otros deciden alquilar después de hablar con sus abogados. Los
alquileres varian entre quinientos y mil quinientos escudos al mes. Si
pudiera legalizarse el comité de moradores —establecido para defender
las ocupaciones— podriamos convocar a los propietarios y, en caso de que
se negaran a acudir, penalizarlos o, incluso, arrestarlos. Pero tal como
estdn las cosas no podemos ir mds alld, no tenemos la capacidad. Si han
mantenido las casas vacias durante tanto tiempo y sin hacer ninguna
mejora, deber significar que no necesitan el dinero. Nosotros somos los
que si necesitamos las casas. Estamos al borde de la revolucion. Yo creo
que va a ver derramamiento de sangre entre propietarios y ocupan-
tes. Tengo seis hijos y otro en camino. Pienso ir con los siete y tendrdn
que darme una casa. La casa en la que estoy abora es de un tipo que
tiene bancos en Brasil. Dice que quiere tirarla y el Consejo le ha dado
permiso. Eso demuestra que los ricos atin tienen la ley de su parte. Tie-

7. Phil Mailer hace una distincion entre una ocupacion para vivienda o para
uso politico de un local con los términos squats y occupations. Dado que en
castellano se suele utilizar ocupaciones para ambos casos, para mantener la
distincion del autor hemos decidido traducir las primeras como invasiones,
acepcion que también se recoge en la voz squat. (N. del T.)

246



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

nen influencia dentro del Consejo. Nadie nos deberia desalojar actual-

mente. 8i la policia lo intentase, o empezase a disparar, se producirian

disturbios y el COPCON tendria que decidir de qué lado esta.

En el Barrio das Fonsecas las chabolas habian sido derruidas
por la policia antes del 25 de abril utilizando una fuerza espe-
cial «de vivienda» respaldada por la PPS. En Oporto, donde la
situacién de los subalquileres era critica, los residentes del blo-
que 402, de la calle D. Joao IV, escribieron un manifiesto a los
trabajadores de la ciudad:

«Los subalquileres todavia siguen aprobados por la ley, y nos
pueden echar de nuestras casas. Somos quince familias con veinte
nirios y un total de cien personas. El edificio no tiene ningin acon-
dicionamiento. No tiene siquiera bario, tenemos que ir a los barios
municipales a fregar. Los techos se estdn cayendo. Solo hay un vdter
y no tiene cisterna. Las humedades se extienden por todas partes. Ni
siquiera un cerdo viviria aqui. Pagamos alquileres entre seiscientos
y mil escudos por pequerias habitaciones donde vive toda la familia.
Nuestra casera, Maria de Costa Pereira, posee muchos edificios como
este. Se niega a arreglar nada. La electricidad de la casa es peligrosa.
Nos negamos a pagar el alquiler de septiembre hasta que se hicie-
ran los arreglos necesarios en el bloque. Dejamos el dinero apartado.
Nos ha llevado a juicio y nos enfrentamos a una orden de desalojo.
Hemos ido al FFH. Hemos ido al gobierno. Todos dicen que no es
de su competencia, que no pueden hacer nada. Dicen también que
creen que perderemos el caso, que los subalquileres eran legales. La ley
los protege como protege a todos los que explotan a los trabajadores.
gAcaso es justo? Todo el mundo nos dice que seamos pacientes y este-
mos calmados, que escribamos <papel selados»*. 3;Como podemos ser
pacientes y permanecer calmados cuando hemos vivido en esta mise-

8. Formularios oficiales, de papel azul, con el sello del gobierno. (N. del T.)
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ria durante tanto tiempo? Solo los que no tienen problemas pueden
ser pacientes. Nos gustaria resolver el conflicto por la via legal, pero
vemos que las leyes no estdn de nuestra parte. No tenemos ni tiempo
ni dinero para abogados. Y, en cualquier caso, las leyes defienden a los
subarrendadores pardsitos, no a nosotros. Esto no es democracia, esto
es fascismo. Ante estos hechos, estableceremos nuestras propias leyes y
tomaremos nuestros derechos: 1) No dejaremos que se eche a nadie del
edificio. 2) Exigimos que el trabajo se haga rdpido, empezando por
la electricidad. 3) Queremos el fin de los subalquileres y un contrato
entre nosotros y el propietario. 4) Queremos a todos los trabajadores
unidos y luchando por viviendas dignas. Abajo los subarrendadores y

los capitalistas». Calle de D. Joao IV, 402, 23 de octubre de 1974.

El 26 de octubre, los residentes de este bloque invadieron
el Consejo de Oporto junto con los residentes de otros bloques
realquilados. Consiguieron que sus alquileres de septiembre y
octubre fueran condonados.

Durante enero y febrero de 1975 aumenté el nimero de ocu-
paciones de casas. LUAR y MES tuvieron un papel importante
en la consecucién de edificios para centros obreros, guarderias
y clinicas populares. La lujosa clinica privada de Santa Cruz,
cerca de Lisboa, fue tomada por sus trabajadores y rebautizada
como el Hospital 25 de abril. La poblacién local y LUAR ayu-
daron con los arreglos y algunos médicos ofrecieron sus servicios
gratis. La clinica funcioné durante un tiempo, pero tuvo que
cerrar por falta de apoyo financiero. Sin embargo, los trabajado-
res siguieron con la ocupacién. De forma parecida, el FSP abri6
una universidad popular en Oporto para «fomentar el desarrollo
de grupos revolucionarios y la discusién de textos politicos». No
habia exdmenes, ni tasas, ni diplomas, pero pocos trabajadores
disfrutaban de una dieta de este tipo. Podian acudir tanto nifios
como adultos. Por todo el pais, diferentes grupos tomaron man-
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siones y palacios como sedes. En general los edificios habian
estado abandonados durante afios. Las ocupaciones no se legali-
zaron, pero tampoco se pagaba alquiler.

En Campo de Ourique, Lisboa, habia alrededor de cuatro-
cientas casas vacias y el comité de barrio local empezé a hacerse
con ellas, fijando un alquiler social para poder adecentarlas. El
gobierno, alarmado por el alcance las ocupaciones —solo en el drea
de Lisboa llegé a haber cinco mil- endurecié la respuesta y se
nego a legalizar algunas. Los partidos de la coalicién —incluyendo
el PCP- comenzaron a prohibir a sus militantes tomar parte en
ese tipo de actividades. Nuno Portas, secretario de Vivienda, y
exmiembro del MES y el PCP, condend las ocupaciones «espon-
tineas» porque quedaban fuera del control del Estado.

Luchas por la vivienda

Frente a la crisis de la vivienda surgieron dos tipos de orga-
nizaciones auténomas. Las primeras fueron las Comisiones
Revolucionarias Auténomas de Moradores (CRAM). Normal-
mente se desarrollaron en las antiguas zonas de clase obrera y
clase media-baja. Aunque criticaban la propiedad privada en
general, estaban mds preocupados por cémo utilizar las casas
vacias, y por establecer servicios comunitarios como guarderias,
etc. Después de marzo de 1975, estos comités fueron los que ini-
ciaron la mayoria de las ocupaciones. Solo en el drea de Lisboa
existian unos treinta y ocho. Se elegian en asambleas que agru-
paban a todos los residentes de una zona en las que solian par-
ticipar hasta quinientas personas. Se discutian los problemas del
barrio y se hacian sugerencias sobre qué deberia hacerse. Obvia-
mente hubo muchas luchas partidistas en estos 6rganos, pero
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la mayoria de los comités no estaban dominados por ningin
partido concreto. Era tal la aversién popular al politiqueo que la
mayoria de los elegidos para los comités tenian que esconder sus
afiliaciones politicas.

La otra organizacién tuvo un origen distinto y fue la res-
puesta a una necesidad mds acuciante. Las «Intercomisiones de
Barrios de Lata y Moradores Pobres de Lisboa» (Inter) juntaron
a delegados de treinta poblados chabolistas diferentes. Repre-
sentaban a casi ciento cincuenta mil personas y se consideraba
una organizacién independiente y apartidista de habitantes de

los poblados.

Inter era critica con CRAM, la acusaba de «burguesa». No
obstante, aunque las respectivas dreas donde operaban eran cla-
ramente diferentes, esto no era estrictamente cierto. Inter no
queria tener nada que ver «con partidos que llegan a aqui a arrui-
nar el trabajo que hemos hecho por nosotros mismos». Evitaba
de forma consciente verse entrampada en relaciones o tratos
con las autoridades locales de gobierno porque «solo sirven a la
chachara y la burocracia, y estin gestionadas por individuos que
viven en buenas casas y no saben nada de nuestros problemas».

Sin embargo, el 15 de febrero de 1975, Inter present6 una
lista de demandas. También publicé un comunicado contra
el plan del gobierno para la «autoayuda en la construccién»,
mediante el cual las autoridades entregarian ladrillos gratis a los
habitantes de los poblados chabolistas para que se construyeran
sus propias casas. E] documento de Inter habla por si solo:

«En las reuniones se vio que las brigadas [BAL] no podian resol-
ver nuestros problemas ( desagiies, agua, basuras, etc. ). Algunos veci-
nos de la zona han decidido que debian llevar la lucha adelante por st
mismos. Han decidido ocupar casas incluso aunque el gobierno haya
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decidido que esas ocupaciones son ilegales. La necesidad nos ha for-
zado a ello. Como trabajadores, sabemos que somos nosotros quienes
producimos la riqueza de este pais, y sin embargo no tenemos derecho
a una casa decente que podamos alquilar con nuestro sueldo, no tene-
mos derecho a guarderias, o escuelas, o parques para nuestros hijos.
Por esta razdn nos hemos juntado treinta comités de barrio. Pedimos
que se construyan nuevos barrios para nosotros en los sitios donde
vivimos actualmente y donde hemos nacido la mayoria de nosotros.
Los obreros son desplazados a las afueras de la ciudad porque otros
quieren construir tiendas y oficinas en el centro. El gobierno especula
con la tierra. Ofrecen prestarnos sesenta mil escudos por casa, pero
con un interés del 7,5%. Con sesenta mil escudos no nos llega para
nada, sin tener en cuenta el pago de ese interés. No podemos olvidar
que estos subsidios representan solo una infima parte del plusvalor
que producimos cada dia en el trabajo y que la clase capitalista nos
roba. No debemos suplicar por lo que es nuestro por derecho. Exigimos
que nuestros problemas sean resueltos. Y deben ser resueltos sin que
necesitemos engordar a quienes nos explotan. Algo que ocurre cuando
los especuladores, y aquellos que explotan la tierra a través de las
indemnizaciones, ayudan a las constructoras capitalistas. Igual que
en el caso de «la autoayuda para la construccion». La gente dice que
ese programa es bueno, que asi construimos nuestras propias casas.
En realidad significa una doble explotacion. Después de un dia de
trabajo llenando los bolsillos de los capitalistas, se supone que debemos
levantar edificios. Hoy en dia hay cuatrocientas mil personas desem~
pleadas, desterradas a la calle y la miseria por los capitalistas. Debe
darse trabajo a esos hermanos. 3 Por qué no emplearlos en construccion
civil? Los planes de cooperativas de vivienda son una escapatoria
para el gobierno. A través de ellos evita tener que pagar los edificios
para las nuevas casas. Les permite controlar nuestras justas exigen-

cias... Los vecinos de varios poblados y los pobres de Lisboa y sus
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suburbios estamos hartos de falsas promesas para resolver el problema

de la vivienda. Rechazamos todas las medidas antipopulares que solo

buscan retrasar la solucion de nuestros problemas. Inter, agrupando

a diﬁrentes comités y cooperativas, toma la siguiente posicion y exige

estas medidas concretas:

1)

2)

3)

4)
5)

6)

7)

8)

9)

Que se construyan nuevos barrios en las zonas actuales

La expropiacion de tierra libre, y ya ocupada, en los barrios exis-
tentes, como una forma de realojar a la gente. Queremos una res-

puesta definitiva de qué tierras se pueden tomar y cudndo

Una respuesta sobre cudndo empezardn los trabajos en la cons-

truccion de los nuevos barrios y como serdn
El derecho a decidir qué tipo de casas serdn construidas

El derecho a organizarnos en cooperativas. Los préstamos serdn

retribuidos al 2% y en veinticinco arios

En el caso de los barrios que elijan vivienda social, el alquiler no
deberd exceder el 10% del sueldo del cabeza de familia

Informacion sobre los fondos que serdn destinados a los poblados
por el Consejo, con detalles de para qué son, de manera que los
interesados puedan controlarlos

Que sean tratados de inmediato todos los casos urgentes presenta-

dos por los comités, incluyendo BAL y EPUL

Una respuesta a las exigencias que ya han realizado otros poblados

10) Mientras no se construyan casas adecuadas la ocupacion de casas

serd legal

11) Un miembro de Inter estard presente en las distintas reuniones

entre el Consejo de Lisboa y EPUL
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12) La distribucion de vivienda, la haga el Gabinete, EPUL, Fun-
daciones o cualquier otra institucion oficial, serd controlada por

representantes de los habitantes. Y rechazamos:
1) La «autoayuda» para construir

2) Larenovacion o recuperacion de los barrios existentes, igual
que el uso de casas prefabricadas 3) La legislacion actual
sobre cooperativas, que no es mds que un Mmecanismo para
engafiar a la gente y retrasar soluciones (por ejemplo, que se
necesite tener doscientos miembros, cuando la ley general solo

requiere 50)». Intercomisiones, el 15 de febrero de 1975.

Aunque la prensa nacional se refirié al documento de forma
amplia, fue completamente ignorado por el gobierno, cuyos
miembros en ese momento estaban mds interesados en las elec-
ciones que en los problemas concretos como los que se estaban

poniendo encima de la mesa.

A principios de abril se informaba de la existencia de unas
veinte mil ocupaciones a lo largo de todo el pais. El 14, el
gobierno, alarmado por su falta de control sobre la situacién,
aprobé una ley que legalizaba todas las ocupaciones colectivas
—guarderias, etc.— pero prohibia las privadas. La izquierda se

posicioné contra el PS y el PCP para combatir esta ley.

CRAM convocé una manifestacién para el 19. Hubo dife-
rentes grupos que la apoyaron, pero no se permitié a ninguno
llevar banderas. Inter convocé otra manifestaciéon para el 17
de mayo condenando también la nueva ley y exigiendo que se
atendieran sus demandas del 15 de febrero. La manifestaciéon
trajo a casi diez mil habitantes de poblados chabolistas a Lisboa
coreando: «Casas si, chabolas no».
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Inter, CRAM, SAAL y las chabolas

Las diferencias entre Intercomisiones y los comités de barrio
(CRAM) merecen un paréntesis, dado que ilustran una dialéc-
tica compleja operando en el interior de la clase. Inter se daba
perfecta cuenta de que la situacion de aquellos a los que represen-
taba era distinta de los trabajadores que ya tenfan una vivienda.
Sin embargo, a través de sus reivindicaciones y su organizacién
revolucionaba a los primeros. Otros comités de barrio, relacio-
nados o no con CRAM, tenian una composicién mas mezclada
de profesores, trabajadores administrativos, etc. y obreros de
fabrica, y por tanto tendian a ver las cosas de otro modo.

Para los habitantes de las chabolas la vivienda era algo cru-
cial. Para los trabajadores que ya tenian una, eran mds importan-
tes las cuestiones del control, o abolicién, de los alquileres y del
propio espacio. No se podia despreciar a esos trabajadores sim-
plemente como «privilegiados» solo porque tuvieran un techo
sobre sus cabezas.

Aun asi, habia problemas mas profundos. Los poblados no
estaban unidos. Algunos propietarios de chabolas se las alqui-
laban a otros. En la misma ciudad, podia haber poblados de
negros caboverdianos absolutamente diferenciados de los de
portugueses blancos. Las familias que vivian en chabolas traba-
jaban en distintas industrias, pero en general eran trabajadores
sin contrato, temporales o peones de obra.

Mientras que en muchos poblados el establecimiento de
comités de barrio era celebrado con entusiasmo, en otras zonas
reinaba la apatia. Esto no se puede explicar solo en términos de

«pobreza habitual» y demds interpretaciones reaccionarias. La
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apatia también puede implicar que los afectados sienten que su
lucha esta siendo dirigida por otros.

Este era un dilema del que los asistentes técnicos de SAAL
eran muy conscientes. Después de establecer los primeros contac-
tos, normalmente se inhibian y apenas participaban en las asam-
bleas. Aquellos que querian trabajar a través de SAAL estaban
limitados por la lentitud y la burocracia del aparato del Estado.

El manifiesto de Inter se enfrenté a problemas diferentes.
Los comités de barrio eran susceptibles de ser interferidos por los
partidos. Aquellos mds «politicos» ocupaban posiciones de lide-
razgo. La gente de la plataforma utilizaba un lenguaje «politico»
especializado que terminaba apartando a los otros. Habia quien se
negaba a hablar porque no podia hacerlo de la misma manera. As,
los idedlogos de partido podian encaramarse mucho mds facil-
mente a las posiciones de poder. Incluso los comités, manipulados
desde la plataforma, podian hacerse con las asambleas rechazando
o despreciando mociones. Los temas que se ponian sobre la mesa
durante las asambleas de los comités de barrios solian ser asun-
tos mucho mds amplios que los discutidos en los poblados. En
general, la funcién de CRAM era recoger informacién del drea
y después ocupar las casas disponibles. Pero la preocupacién de
PRP-BR por «construir el partido» a través de los comités —el
PCP, el MES y UDP hacia exactamente lo mismo— dificilmente
conducia a una postura mds unitaria. En general, estos grupos,
aunque ayudaron en cosas como proveer papel para los panfletos,
convocar reuniones, etc., tuvieron un efecto negativo en los pro-
pios afectados. Una vez que un comité era tomado por un grupo
concreto, muchos vecinos lo abandonaban.

Aun asi, los comités de barrio estaban mucho mds limitados
por la propia estructura del espacio y el trabajo en Portugal. La
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inmensa mayoria de los trabajadores vivia en un drea y trabajaba
en otra. Esto permitia muy poco contacto entre las fibricas y las
zonas residenciales. Como mucho, la asistencia a los comités de
trabajadores y a los comités de barrio se repartia entre el dia y la
noche, respectivamente.

Los poblados rodeados por urbanizaciones burguesas
—como Cruz Quebrada, cerca de Lisboa— a menudo eran pro-
pensos a las presiones burguesas. Aqui, las soluciones individua-
les eran muy comunes. En el poblado de Falgueiro, por ejemplo,
una mujer que no pudiera pagar siquiera la renta minima era
criticada por los demis residentes.

Muchos empezaron a construir sus propias casas sobre las
estructuras de madera. Levantaban una pared un fin de semana,
otra al otro, hasta que la casa estaba construida. Cerca de Odi-
velas, una de las ciudades dormitorio de Lisboa, fue algo que
ocurrié a gran escala.

Los poblados eran la «gran vergiienza» del capitalismo por-
tugués. Era una monstruosidad obvia, y todo el mundo trataba
de «deshacerse de ellos a toda costa». Pero rara vez la idea fue
mis alld del pensamiento. ;Con qué se iban a sustituir los pobla-
dos? ;Cémo iban a ser las nuevas comunidades? Esos problemas
casi nunca se elevaron a las asambleas. En esto la imaginacién
sufria una pardlisis general. Si alguna vez llegaban a tener casas
nuevas, ¢las presiones serian menores que en las viejas chozas?
¢O serian simplemente distintas? Eran preguntas que nunca se
discutian abiertamente, porque nunca se admitié abiertamente
que fueran relevantes. El silencio de la izquierda en estas cues-
tiones podia escucharse en kilémetros a la redonda.

Los habitantes de los poblados chabolistas querian una
solucién rdpida a su problema. Querian mantener intacta la cul-
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tura que habian construido durante décadas. Las condiciones
en las que vivian —sin agua, sin luz, sin desagiies y en espacios
masificados— tenfan que mejorar. Pero scémo y con qué fin?
¢Para que fueran «mejores trabajadores» y pudieran ser explo-
tados mejor? ;Haciéndoles aceptar ideas que permitieran una
mayor extraccién de plusvalor por parte de la clase dominante
—la representara el Estado o no—, como en los programas como
el de la «autoayuda para construir»?

A principios de junio de 1975 la situacién general seguia sin
resolverse. La clase dominante todavia estaba en el poder, pero,
aun asi, estaba teniendo dificultades para mantener su dominio.
La clase trabajadora, con o sin vivienda, continuaba presionando
por todo lo que pudiera conseguir, cémo y cudndo fuera.

Machismo y el movimiento de mujeres

Ninguna discusién acerca de la vivienda y las luchas urba-
nas estaria completa sin hacer referencia especifica a las mujeres.
En una sociedad en la que la mayoria de mujeres trabajan en el
hogar, son ellas las que soportan el embate de la precariedad de
la vivienda. Describiré la situacién de forma realista y lejos de
cualquier falso optimismo.

Era una cuestién plagada de contradicciones. Las luchas
urbanas eran muy positivas. Los sentimientos de alegria y espe-
ranza que generaban son dificiles de describir debido a la infini-
dad de aspectos que los producian: libertad en las calles, libertad
para ir y venir, pequefios cambios que significaban grandes dife-
rencias en la vida diaria. Las mujeres sentian esta libertad. Al
ser preguntada por el mayor cambio que habia experimentado
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tras el 25 de abril, una mujer de Tinturaria Portugalia, cadena
de tintorerias, dijo: «Antes estaba encerrada en casa. No sé por
qué. Después, sali a la calle, a las manifestaciones... Es imposible
describir la alegria que he vivido desde el 25 de abril». Mi exve-
cina también estaba exuberante y plena de confianza. Empezé a
criticarme por no haber acudido a manifestaciones a las que ella
si habia ido. Se trataba de cambios reales.

Habia, no obstante, un reverso de la moneda. Las mujeres
eran ciudadanas de segunda clase. Puede que 1975 fuera «el afio
de las mujeres» en todo el mundo, pero no en Portugal.

Los problemas reales de las mujeres en la sociedad portu-
guesa eran inmensos. Antes del 25 de abril su desigualdad ante
la ley se expresaba de muchas formas. El divorcio estaba prohi-
bido. Los anticonceptivos solo se podian obtener mediante pres-
cripcién médica y no eran tan ficiles de conseguir para las clases
mds pobres. Se proclamaban sin cesar las glorias de la materni-
dad y la fertilidad en un esfuerzo por proveer de futuros diri-
gentes blancos y soldados a las colonias. Recuerdo claramente
a una pescadora embarazada en Nazaré, antes del 25 de abril,
palmedndose el vientre embarazado y diciendo con resignacién:
«Esto es para la guerra». El aborto era ilegal, incluso cuando la
salud de la mujer estuviera amenazada.

Las relaciones matrimoniales eran casi feudales. Un marido
podia abrir legalmente las cartas de su mujer. Ella no podia salir
del pais sin su permiso escrito. Todas las decisiones econémi-
cas quedaban por decreto en sus manos. Para la ley, ella seguia
siendo una sierva sujeta a los deseos del marido.

Después del golpe cambiaron algunas cosas, pero es dificil
imaginar a oficiales del ejército siendo empaticos con los proble-
mas de las mujeres. Empez6 a crecer un movimiento por todo el
pais haciendo campaiia para lograr que el divorcio fuera posible.
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E1IMDP-CDE lo apoyé. Finalmente se cambid la ley, aunque el
aborto sigui6 siendo ilegal y los anticonceptivos seguian estando
bajo prescripcién médica obligatoria.

Poco después del 25 de abril se aprobé un decreto que esta-
blecia que, en adelante, el Estado seria responsable de los nifios:
«la nacionalizacion de los nirios» como dijo una sefiora que hacia
la compra en el mercado. De hecho, el decreto dejaba sin efecto
el derecho de la familia, y en concreto del padre, de hacer lo que
quisieran con sus hijos e hijas. Establecié penas para las agresio-
nes y el maltrato a los nifios y nifias.

A las amas de casa se las llamaba «se7ioras de la casa». Sobre
todo en el norte, a menudo sus maridos las llamaban «jefas». No
se trataba simplemente de una condescendencia; en parte, era
real. Pero dado que solo lo era en parte, era algo que se podia
derogar. Habia muchos términos para insultar a las mujeres: una
chica que se acostara con hombres era una puta, pero un hombre
que tuviera sexo con chicas era un semental digno de admiracién.

En el periodo de 1969 a 1974 incrementé rapidamente el
nimero de mujeres trabajadoras, porque muchos potenciales
trabajadores masculinos estaban combatiendo en el extranjero.
Aun asi sus sueldos eran inferiores. Incluso después del 25 de
abril, los convenios se elaboraban en contra de las mujeres. En
las cooperativas dominadas por el PCP, sobre todo alrededor de
Beja, las mujeres trabajaban de seis a ocho de la mafana en la
casa, después en los campos recogiendo aceitunas, etc. y entre
las siete y las diez de la noche, mas trabajo doméstico. Y aun
asi se les pagaba menos que a los hombres que trabajaban de
ocho de la mafiana a siete de la tarde. En otras cooperativas mds
independientes, por ejemplo en Setibal o cerca de Lisboa, las
mujeres si recibian la misma paga por su trabajo agricola.
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Las actitudes machistas tardan en morir. Muchos hombres
a menudo defendian sus mayores salarios afirmando que su tra-
bajo era mds productivo. Pero cuando las mujeres sefialaban que
la recogida de olivas era un trabajo que los hombres no querrian
hacer, el argumento sonaba superficial. Cuestiones asi nunca se
resolvieron realmente, y el machismo persistia.

El 13 de enero de 1975, hubo un encuentro en el Parque
Eduardo VII patrocinado por el Movimiento por la Liberacién
de las Mujeres (MLM). Una decena de mujeres con carteles y
pancartas desaté una de las contramanifestaciones mds reaccio-
narias que se hayan visto jamas. Las mujeres habian declarado:

«Quemaremos objetos que sean simbolos y ejemplos de la opresion
de las mujeres. Destruiremos, por ejemplo, el Codigo Civil y el Codigo
Penal vigentes en Portugal, al igual que la legislacion laboral. Todos
ellos refuerzan la posicion inferior de las mujeres y su sometimiento a
los hombres. Quemaremos las revistas pornogrdficas que utilizan el
cuerpo femenino como un objeto sexual; escobas y plumeros que repre-
sentan la esclavitud de las mujeres en la casa; los pariales, como simbolo
del mito de la mujer como la madre que hace todos los sacrificios (mien-
tras el padre es el que hace la [ey), como la que hace el trabajo duro, la
que se enfrenta a noches sin dormir; quemaremos también los juguetes
que enserian a los nirios, desde pequerios, los roles sociales definidos a
los que estdn destinados dependiendo si son nirios o nirias, juguetes que
conducen a la violencia y la agresividad en los nifios (como tanques y
armas) y condicionan a las nirias a los roles pasivos de madre y ama de
casa (como las mutiecas y las pequenias ollas y sartenes). Esperamos que
1975, el ario internacional de las mujeres, por lo menos llame la aten-
cion sobre el escandalo que representan estas cuestiones, y sobre el hecho
de que la mitad de la poblacion mundial —el 53% en Portugal— estd
subyugado (controlado y dominado) solo porque son mujeres».
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La manifestacién fue hecha publica de la manera mas trivial.
A Capital, un periédico serio de tirada nacional, traté todo el
asunto como una broma. Solo informé del episodio de la quema
de sujetadores. Como todos los demas periédicos, prometian un
«striptease». E1 MDM, organizacién de mujeres controlada por
el PCP, denuncié la manifestacién de manera agresiva. Apare-
cieron hordas de hombres en la concentracién, abucheando y
mofindose de las presentes, que solo escaparon por los pelos de
ser severamente agredidas.

Cuatro dias mis tarde, al informar sobre la manifestacién, O
Seculo Ilustrado condend los actos de aquellos hombres:

«kEs probable que sean los mismos que aplaudieron las gloriosas
victorias de Caetano, que esparcian flores en las calles durante los
pequerios paseos del dictador, que se congratulaban de las masacres
en las colonias e informaban diligentemente a la PIDE, que durante
medio siglo apoyaron el lavado de cerebro y la opresion, quien de
forma oportunista se manifestaban hoy por la democracia. Todos bue-

nos demdocratas».

El MDM, aunque involucrado en las luchas de las mujeres,
estaba mds decidido a defender la familia que a discutir pro-
blemas mds basicos de las mujeres. Dirigia las luchas a cauces
que, siendo importantes para las familias —guarderias, ayudas
econdémicas para los nifios, parques y demds—, no estaban direc-
tamente relacionados con las propias mujeres, o con el rol que se
les asigna en las sociedades de clases.

Después del sabotaje de la manifestacién del MLM, las
mujeres radicales estaban realmente atemorizadas como para
comprometerse en ninguna otra accién politica. Todo un dmbito
de la lucha por la liberacién habia sido amordazado con éxito.
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X. Mas alla de las elecciones

Aritmética electoral

No hubo sorpresas en las elecciones a la Asamblea Cons-
tituyente de abril de 1975. Con dos grupos maoistas (MRPP
y AOC) y uno de derechas (PDC) prohibidos, fueron doce

los partidos alineados.

Las iniciales de los contendientes eran reveladoras del
nuevo laberinto que formaba el espectro politico portu-
gués. En las veinte regiones electorales se ofrecia al pueblo
una seleccién de ocho partidos leninistas (PCP, MDP, FSP,
MES, LCI, FEC-ml, UDP y PUP), dos de tipo socialde-
mocrata (PS y PPD), uno de derechas (CDS) y uno mondr-
quico (PPM). PCP, PS, MDP, PPD y CDS se presentaban
en los veinte distritos, FSP en 16, MES en 15, FEC-ml en
12, PPM y UDP en 10, PUP en 7 y LCI en 4.

Siete de ellos firmaron un pacto por adelantado garanti-
zando al MFA en el poder durante los siguientes tres afios.

UDP, LCI, MES, PUP y FEC-ml se negaron a ser obligados

a firmarlo. Los firmantes acordaban la institucionalizacién del
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MFA y reconocian su Consejo Revolucionario como el cuerpo
politico y legislativo mds importante del pais. La Asamblea
General, reorganizada para incluir ciento veinte miembros de
los rangos inferiores, iba a tener poderes legislativos solo limita-
dos por su Consejo. El tinico cometido de la Asamblea Consti-
tuyente que saliera de las elecciones seria redactar el borrador de
una nueva constitucion.

Casi todo el mundo se tomé muy en serio las primeras elec-
ciones en cuarenta y nueve afios. Toda persona mayor de diecio-
cho afos debia registrarse, aunque, al contrario de lo que mucha
gente creia, el acto en si de votar no era obligatorio. La propia
campafa fue estrictamente controlada —para mantener la demo-
cracia— y limitada a solo tres semanas. El acto de apertura vivié
una actividad frenética de todos los implicados, pegando carteles
y pancartas en cada edificio concebible —y unos cuantos incon-
cebibles— de todo el pais. Era ilegal retirar los carteles de otros,
y muchos maoistas fueron arrestados por esta «ofensa». Las
consignas fueron las predecibles. CDS apelaba al «progreso en
paz» —el viejo lema del régimen de Caetano. E1 PPD reconocia
«solo un camino: la socialdemocracia». E1 PS queria «socialismo
con libertad», mientras que el PCP animaba a la gente a seguir
«por el camino al socialismo». Los carteles del PCP representa-
ban grupos de familias con apariencia muy respetable portando
titulares como: «Mujeres, en vuestras manos estd el futuro de
vuestros hijos»; una consigna muy criticada por el movimiento
feminista. También utilizé fotos de campesinos trabajando y
de estudiantes. Otros grupos eran menos pudientes y por tanto
tenfan menos carteles. Cada uno reivindicaba distintos tipos de
socialismo revolucionario.

AOC y PCP-ml, llevados por su odio a un PCP orientado
hacia Moscd, dieron su apoyo al PS. E1 MRPP amenazé con
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sabotear la campania y PRP-BR y LUAR se negaron a tener
nada que ver con ella. Dado que optaban por el control directo
de los trabajadores, argumentaban que las elecciones no tenian
nada que ver con la revolucién en Portugal y proclamaban la
creacién de consejos obreros.

Se asigné el mismo tiempo televisivo a cada uno de los par-
tidos. Aparecian tres veces al dia, como una pastilla, haciendo
sus promesas, repitiendo sus consignas y mejorando su auda-
cia y su demagogia a medida que la campafia avanzaba en una
subasta revolucionaria por superar a sus rivales. Los maoistas
UDP y PUP siempre acababan sus discursos con un «Vivan
Marx, Lenin, Stalin y Mao». Algo que provocaba carcajadas en
muchos de los cafés que visité.

La participacién fue la mds alta jamds registrada en unas
elecciones estatales: un 92%. El PS obtuvo el 38% de los votos,
el PPD el 26%, el PCP el 12,5%, el CDS el 8% y el MDP el 4%.
Entre el resto se repartié alrededor del 4,5% del voto. Al final de
la lista quedaron LCI, PUP y PPM. En Oporto, el PS aseguré
el 42% del voto (frente al 5% del PCP), y en Lisboa obtuvo el
45% (frente al 19% del PCP). En Sacavem, Marinha Grande
y Almada, dreas industriales con fuerte tradicién del Partido
Comunista, el PCP sufrié una derrota casi absoluta.

Dos fueron las principales razones de esta distribucién del
voto. El primero, y mis significativo, fue el ofrecimiento a la
clase trabajadora de la opcién por una solucién no estalinista a
la revolucién portuguesa. Un sector amplio y heterogéneo de la
sociedad acepté al PS. Aparte del apoyo de la izquierda maoista,
pequefio pero ruidoso, también se beneficié de la concepcién
del PCP como burocritico y estalinista, una perspectiva muy
extendida por curas reaccionarios y patrones locales. E1 mejor
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resultado obtenido por el PCP fue entre los trabajadores agrico-
las de Beja, en el Alentejo. En el norte, los pequefios agricultores
propietarios optaron por el CDS o el PPD. El segundo factor
principal fue la actitud de los trabajadores y soldados de ultramar
que no habian estado involucrados en el proceso revolucionario.
Casi un millén de votos, de un electorado total de cinco millones
y medio, llovié desde Francia, Suecia y Angola. Un voto que fue
abrumadoramente para el PS.

Solo el 7% de las papeletas fue deliberadamente nulo. Un
porcentaje bajo si uno considera la campana del MFA para que
la gente votara en blanco, es decir, que votara pero sin mostrar
preferencia por ninguno de los partidos.

Cuando se conocieron los resultados de los comicios, el PS
y la derecha empezaron a denunciar la desproporcionada repre-
sentacién del PCP y el MDP en los aparatos del Estado y los
medios de comunicacién. Los ataques se repetian cada vez que
habia oportunidad. La coalicién entera amenazaba con derrum-
barse. En esta atmdsfera, la idea de los consejos obtuvo cierto
impulso y empez6 a discutirse. El lanzamiento de estos consejos
revolucionarios habia tenido lugar el 19 de abril, seis dias antes
de las elecciones, y el 10 de mayo tuvo lugar otro encuentro en
Oporto al que acudieron abiertamente comités de soldados del
norte’. Los principales partidos politicos respondieron como
correspondia. Decidieron enterrar el hacha de guerra, al menos
por el momento, y emitieron un comunicado conjunto —PS, PCP
y PPD~ en el que aseguraban que la coalicién seguia adelante.

No obstante, elecciones o no elecciones, coalicién o no coa-
licién, la lucha continuaba. Cincuenta mil trabajadores de la

9. Todo el asunto de los consejos se discutira en profundidad en el proximo
capitulo.
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hosteleria fueron a la huelga entre el 10 y el 15 de mayo. Los
trabajadores quimicos del norte abandonaron sus puestos el 6 de
mayo. Los pescadores de Peniche peleaban por mejores salarios.
Muchas pequefias empresas se habian pasado a la autogestién.
Los obreros de la empresa metalirgica de Corame arrestaron a
sus gerentes y los entregaron a COPCON, quien los acusé de
exportar dinero ilegalmente. Los empleados de 1a exclusiva sastre-
ria lisboeta Candidinha, donde la alta burguesia habia comprado
su ropa durante mds un siglo, tomaron el lugar y empezaron a
producir ropa a bajo coste. Tanto CT'T, la empresa de telefonia,
como TAP, la aerolinea nacional, amenazaban con ir a la huelga.

El «poder popular» y los militares

En este contexto surgieron también dos propuestas para
sortear conjuntamente a todos los partidos politicos. El primer
lugar donde se discutieron fue la Asamblea General del MFA
del 26 de mayo.

La primera, propuesta por Rosa Coutinho y CODICE vy
apoyada por el PCDP, era establecer los Comités en Defensa de la
Revolucién, basados en las viejas Juntas de Freguesia (juntas de
distrito). Fue una respuesta bastante natural al descalabro elec-

toral del PCP.

La segunda iba a ser presentada por delegados de COP-
CON. Resaltaba «la organizacién y el ejercicio de poder desde
abajo». Enfatizaba las organizaciones de base, sobre todo los
consejos, y la necesidad de su coordinacién a gran escala. Pro-
ponia la «creacién de un ejército popular, democritico y revolu-
cionario» y defendia una «alianza de verdad» entre el pueblo y el
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MFA. ;Incluso hablaba de la dictadura del proletariado y men-
cionaba al lider coreano Kim IT Sung como un ejemplo a tener
en cuenta! Se sugeria que, para empezar, el mando central del
nuevo «ejército popular» deberia permanecer en COPCON...
Al menos, hasta que se creara algo distinto.

Las propuestas fueron apoyadas por el Secretariado Pro-
visional de los Consejos Obreros Revolucionarios promovido
por el PRP-BR. Otelo, que ahora era muy conocido, hablé en

defensa de esta segunda propuesta:

«Las luchas partidistas estan causando divisiones extremada-
mente peligrosas en la clase trabajadora que se estin extendiendo a
las Fuerzas Armadas. Oficiales spinolistas han formado un blogque
del PS —aunque seguramente este partido no tenga nada que ver en
esto... Estoy convencido de que la dindmica de la revolucion portu-
guesa trascenderd a todo el conjunto de los grandes partidos (dado que
el MIFA no se alinea detrds de ninguno de ellos). No nos plegamos a
la socialdemocracia europea. No estamos aliados con ninguno de los
grandes blogues imperialistas. No somos aliados de China».

Por supuesto, para los partidos de la coalicién todo esto era
anatema, puesto que amenazaba toda la base de su poder. El
PS y el PPD atacaron directamente la propuesta de COPCON
acusdndola de dictadura —algo que nunca fue negado. También
la criticé el PCP, aunque de forma mucho mids cauta, dado que
estaba llevindose mucho de su rédito.

El debate pasé a ser publico. E1 MES criticaba ambas pro-
puestas: los Comités en Defensa de la Revolucién y los Conse-
jos. La revolucién todavia no habia tenido lugar, afirmaban, y
por tanto era imposible defenderla. Veian los consejos como una
creacién especifica del PRP-BR que restaba valor a las orga-
nizaciones populares ya existentes. Tanto LUAR como MES
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concebian el futuro en términos de un reforzamiento de las
estructuras que ya existian de abajo a arriba, y no como un plan
maestro decidido de antemano. UDP criticaba el documento de
COPCON por otras razones: se veian a si mismos como la van-

guardia ya establecida.

Lo que realmente se estaba debatiendo en la asamblea del
MFA erasi el liderazgo debia dejarse en manos de alguno de los
partidos politicos o si todos los partidos debian ser sorteados; si
un sistema de soviets o uno de organizaciones de base. El mismo
hecho de que estuviera teniendo lugar era lo mis inusual del
debate. Que la accién revolucionaria auténoma y la autoorgani-
zacién de las masas hubiera sido considerado un tema apropiado
para la agenda de una reunién militar. El debate se prolongé
durante varios dias y al final la mocién de COPCON fue derro-
tada por muy poco. Los partidos politicos continuarian.

Con la propuesta derrotada, un grupo del MFA llamado
«Gabinete por la dinamizacién de la alianza MFA-Pueblo» pro-
dujo un documento guia que se presenté a la asamblea del 8 de
junio. Ese documento pedia una economia fuertemente estata-
lizada, una reforma agraria, mas saneameno, la descentralizacién
de la administracién y control obrero. Para lograrlo, proponian
una estructura en la que los comités militares y los comités de
trabajadores formarian asambleas populares para elegir delega-
dos a las asambleas municipales que, a continuacién, elegirian
delegados a la Asamblea Nacional Popular. En los cuarteles de
las ADU, las asambleas de unidades, se apoyarian las asambleas
civiles. El Consejo de la Revolucién lo supervisaria todo. Era un
llamamiento que se proponia en la tipica retérica del Consejo y
del gobierno. Ovejas reformistas siempre intentando presentarse

con piel de lobo.
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E1 21 de junio, el MFA, uno de los grupos de soldados mas
prolificos jamds vistos en cuanto a literatura se refiere, publicé
un Plan de Accién Politica. Era una extensién del documento
guia y optaba por un «socialismo» plural centrado en la propia

autoridad del MFA:

«El MFA es un movimiento de liberacion del pueblo portugués.
Su objetivo principal es el establecimiento de una sociedad socialista
y la independencia nacional. Con sociedad socialista nos referimos a
sociedad sin clases, a la colectivizacion de los medios de produccion,
la eliminacion de toda forma de explotacion y el mismo derecho a la
educacion, el trabajo y la promocion sin discriminacion en base a sexo,

religion o ideologia».

Después de estas generalidades, se especificaban demandas
concretas:

1) Una sociedad plural que permita partidos de oposicién.

2) Una administracién politica independiente de la Asamblea
Constituyente.

3) El refuerzo de la autoridad del MFA.
4) Una ley contra los grupos clandestinos armados.

5) La recuperacién de izquierdistas seudorrevolucionarios
y
que, aunque de forma bienintencionada, han creado un clima
de anarquia.

6) Austeridad en los bienes de consumo

7) Dinamizacién de las organizaciones militares de base como
factor determinante en el poder unitario.

8) Creaci6n de un periédico oficial del MFA.

9) Control estatal de la radio y la television.
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El plan fue bien recibido por los cuatro partidos de la coa-
licién y la Confederacién de Industria Portuguesa. E1 PS y el
PPD dieron la bienvenida al «pluralismo», mientras que el MDP
estaba mis satisfecho con el reforzamiento verbal que se le daba
al «poder popular». Sin embargo, como intento de superar los
problemas reales, las propuestas eran inutiles, dado que estaban
firmemente basadas en la colaboracién entre clases.

La Asamblea Constituyente se reunié por primera vez el 3
de junio. Comenzé sus actas con un llamamiento a minimizar
las fricciones partidistas. Sin embargo, desde el principio estaba
condenada a reflejar las agudas enemistades que traia de fuera,
cuando no a agravarlas. E1 PS, en concreto, utilizé la Asamblea
como propaganda politica. Por su parte, el PCP buscaba llamar la
atencién del pueblo de otras maneras. E1 10 de junio, Intersindical
—en una especie de prefiguracién del tipo de sociedad que conce-
bian— convocé un «domingo de trabajo» para lanzar la «batalla
por la produccién». El interés de la gente por la cuestion fue tibio
y permaneci6 acotado a las zonas de influencia del PCP, como el
Alentejo. La idea fue criticada por muchos comités que querian
saber para quién producian. El ministro de Trabajo del PCP, y
miembro del Consejo Revolucionario, contesté: «Para la colec-
tividad». Iba a ser duramente criticado, por los trabajadores de
Lisnave entre otros, por su falta general de pensamiento de clase.

Los casos del Reptiblica y Radio Renascenga

Durante los meses de mayo, junio y julio de 1975, tanto Repzi-
blica como Radio Renascenga iban a convertirse en focos primor-
diales de lucha. Los acontecimientos relevantes han sido muy mal
presentados, o mal entendidos, en la prensa internacional, y por
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tanto merecen ser abordados con cierto detalle. Ademads, sacan a
la luz cuestiones importantes sobre el papel de la informacién en
el proceso revolucionario. De hecho, el desarrollo de estos acon-
tecimientos fue tan importante que iban a contribuir de forma
significativa al derrumbe del Cuarto Gobierno Provisional.

EI 15 de mayo de 1975, el comité de trabajadores del Repri-
blica intent6 hacerse con el periédico. Durante todos los afios
de la censura, este diario habia permanecido como la unica voz
independiente. Bajo la direccién de Raul Rego habia publicado
muchos comunicados de CDE vy criticas al gobierno. Sus perio-
distas eran firmes partidarios del PS, y sus articulos principales
siempre se inclinaban a favor de este. Tras el 25 de abril se con-
virtié en el vocero del partido.

El comité de trabajadores afirmé en un comunicado: «La
mayoria de los trabajadores del Repablica quieren ser un medio no
partidista y no el periddico al servicio de una determinada ideologia».
Ese 15 de mayo, en una asamblea general, los trabajadores eli-
gieron un comité formado por catorce delegados y pidieron la
dimisién del director y del editor. Imprimieron su propia edicién
del periédico y establecieron piquetes en la puerta principal. En
una asamblea separada, los periodistas y el personal editorial se
negaron a aceptar la legalidad del comité de trabajadores y sus
reglas. A pesar de que habia todo tipo de tendencias represen-
tadas en el comité, se acusé al PCP de ser el responsable de la
ocupacion.

El 19 de mayo, Mirio Soares salié con un grupo a las calles
de Lisboa a repartir panfletos en los que se decia: «Vo podéis igno-
rar la voluntad del pueblo. EI Republica no es propiedad de Cunbalb.
A las siete de la tarde, el personal de edicién entré en el edificio
del periédico. Uno de ellos, Joao Gomes, se dirigié a la multitud
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que se aglomeraba fuera. Poco después también acudieron repre-
sentantes de COPCON. Parece que tras ese momento siguieron
unos instantes de cierta confusién. Una piedra atravesé una de
las ventanas acompafiada de gritos como «Muerte a la CIA y
al KGB» (una consigna de marcado tono maoista). La multi-
tud empez6 a cantar el himno nacional. Llegaron mds soldados.
La muchedumbre preguntaba al MFA de qué lado estaba. El
MRPP coreaba sus propias consignas: «Fuera los socialfascis-
tas». Y los miembros del PS afiadian: «Socialismo si, dictadura
no». Cuando también Soares intenté entrar en el edificio, los
trabajadores se lo impidieron. Uno de ellos dio un discurso: «Eszo
no son las oficinas del PS. Tanto tii como tu colega Cunhal deberias
echar un vistazo a la gente, a la fuerza de las clases trabajadoras, y
no jugar con nosotros. ;Por qué no os vais los dos por donde habéis
venido?». La situacién seguia en punto muerto. Hacia la media-
noche, se permitié la entrada a la televisién y a representantes
de otros periédicos. De repente dio comienzo un improvisado
debate a través de las ventanas. Joao Gomes, por parte del per-
sonal de edicién, afirmaba que los responsables de la decisién
habian sido los tipégrafos —casi todos miembros del PCP. Un
miembro del comité le corrigié asegurando que la decisién habia
sido tomada por todos lo trabajadores. Destac6é que durante los
meses anteriores se habia despedido a catorce trabajadores del
personal editorial y se habian sustituido por miembros del PS. El
debate espontineo, a altas horas de la madrugada, con abucheos,
consignas y aplausos de fondo por parte de la multitud en la calle,
era bastante tipico de la democracia directa del momento. Por
parte del MFA, el ministro de Comunicacién Social (el coman-
dante Correia Jesuino), dijo que debian ser los lectores quienes
decidieran qué tipo de periédico querian. No obstante, fue impo-
sible contactar con ellos a la dos de la mafiana. Un miembro del
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comité indicé que correspondia a todos los trabajadores involu-
crados decidir el tipo de periédico que iban a producir. Que no
era una decisién de minorias, ya fuera el personal de edicién o los
miembros de un partido en concreto.

Alrededor de las cuatro de la madrugada, otro miembro del
comité de trabajadores dio un discurso que quizd constituyese
el mejor resumen del problema: «Como trabajador no puedo, ni
quiero, ignorar las diferencias que existen en la lucha de la clase tra-
bajadora contra la clase explotadora. Todos sabemos que los trabaja-
dores de produccion no tomamos partido en la disputa entre el PCPy
el PS. No tiene nada que ver con nosotros. Nuestro objetivo es trans-
formar este periddico en algo nuevo: un periddico objetivo e indepen-
diente que no le deba lealtad a ningiin partido politico. Esto es lo que
ha generado la resistencia. Aquellos que quieren que el Republica
siga siendo un periddico partidista son los que deberian marcharse,
no los trabajadores. Después de todo, fue el pueblo el que durante doce
arios comprd y pagd por el periddico, no el PS».

Aunque llovia mucho, la noche era célida. El debate se pro-
long6 hasta las seis de la mafiana, cuando los trabajadores y el
personal editorial acordaron abandonar el edificio y esperar la
decisién del Consejo Revolucionario. El 24 de mayo, el comité
de trabajadores emitié el siguiente comunicado:

«Esta lucha es la culminacion de toda una serie de desconten-
tos que han salido a la superficie tras el 25 de abril. Desde la cen-
sura interna al rechazo de nuestras demandas, incluyendo despidos,
caida de las ventas y de las suscripciones, protestas de los lectores, la
no publicacion de ciertas cartas, la arbitrariedad a la hora de publi-
car ciertos articulos, la eleccion de los colaboradores y, por encima de
todo, la toma del periddico por la faccion de un partido politico. De

ahora en adelante el Republica no pertenecerd a ningiin partido, en
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el sentido de expresar los puntos de vista de ese partido. Todos los
partidos progresistas recibirdn el mismo trato, dependiendo solo de la

importancia de los hechos».

La situacién permanecié estancada durante largo tiempo
y el asunto fue ampliamente debatido por todo el pais. El 16
de junio, el COPCON reabri6 las puertas a los trabajadores de
produccién. Cinco dias antes, estos trabajadores habian sacado
a la luz una explicacién de lo que estaba en juego. Su texto es
importante e interesante, a pesar de las ilusiones respecto a los
sindicatos y los partidos, por sus cuestionamientos de toda la
estructura de poder de clase en Portugal, asi como de la legiti-
midad de los partidos politicos:

Manifiesto a las clases trabajadoras de Portugal,

a los pobres y a los explotados

«Los trabajadores del Republica somos un grupo mds entre toda
la fuerza de la clase trabajadora en Portugal. En la crisis actual sobre
la informacion, estamos reaccionando contra las tendencias reformis-
tas. No obedecemos a ninguna secta, no estamos subordinados a nin-
gun partido, no pertenecemos a ninguna fraternidad. Extendemos
nuestra solidaridad a todos los explotados de Portugal y queremos
que la informacion sea una actividad colectiva. .. Como trabajadores
queremos un periddico que ayude a los portugueses a luchar con plena
conciencia de sus derechos y su dignidad contra los demagogos y opor-
tunistas que reglamentan la libertad... Los trabajadores del Rept-
blica somos conscientes de que vivimos en una sociedad en la que las
masas son privadas de conocimiento y educacion. Sentimos que la
informacion politica deberia dar a la gente el poder de la inteligen-
cia... Es hora de repensar completamente nuestra politica respecto a
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la informacion. Queremos crear informacion en las propias manos de
los trabajadores, libre de toda chachara y de lealtades politicas. Como
era inevitable, parte de la burguesia que una vez apoyd a los pobres
y los explotados —ya fuera en sus canciones (siempre han tenido un
gran sentido poético) o en vistas a_formar una futura clientela— ha
ido abandonando esa postura. Hoy, tras el 28 de septiembre y el 11
de marzo, adoptan posturas despdticas y doctrinarias. Antifascistas
antes del 25 de abril, se vuelven autoritarios tras el 11 de marzo.
Buscan apoderarse de la informacion para inyectar al pueblo su pro-
pia ideologia. La informacion deberia servir para transformar a las
clases explotadas en las clases dominantes. EIl Reptblica deberia ayu-
dar en este proceso. Es mds, la informacion no deberia ser permeable a
las concepciones espontaneistas y sensacionalistas de la revolucion. No
es suficiente que los comités de trabajadores aparexcan y desaparezcan
después de la lucha. Deben ser organismos estables, unidos por la base.
Deben determinar las acciones de los sindicatos y los partidos. Decla-
ramos a todos los trabajadores que luchamos para garantizar el con-
trol de la clase obrera sobre la informacion. Toda nuestra solidaridad
con los pobres de Portugal, con todos los que trabajan en las fibricas,
en el campo o en alta mar, al servicio de la industria y del transporte.
Luchamos por una revolucion en el interés de los propios trabajadores
y no de media docena de hombres sedientos de poder, siempre dispues-

tos a traicionar a los verdaderos soldados de la revolucion».

Los comités de trabajadores de varios periédicos, incluyendo
Didrio de Noticias y O Seculo, apoyaban a los trabajadores del
Repiiblica. También A Capital mostré su apoyo en los siguientes
términos:

«La informacion no se puede dejar solo en manos de los periodis-
tas. Todos los trabajadores de la industria deben participar, y debemos

protestar contra cualquier maniobra elitista. Ahora, cuando todo el
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mundo quiere un didlogo honesto, no podemos tolerar que trabaja-
dores intelectuales privilegiados establezcan lineas divisorias con los
trabajadores manuales. Los drganos de comunicacion que afirmen
ser independientes de los partidos (como A Capital) y que busquen
construir el socialismo, deben estar al servicio de la clase trabajadora.
Jamds deben favorecer los feudos de ningiin partido que dé al lector

ideas negativas acerca de la dictadura sobre la informacion».

La cuestién de «la dictadura de la informacién» se discutié
ampliamente en todos los periédicos. En los paises capitalistas
existe un claro control de clase sobre las noticias, pero ¢no era
igual de probable que ciento cincuenta trabajadores constituye-
ran una dictadura, fuera burguesa o proletaria? Lo que distin-
guia a los trabajadores del Repuiblica era su rechazo a relacionarse
con ningin partido u organizacién concreta y la voluntad de
confiar en sus propios instintos e intereses de clase. Asi es como
ellos mismos lo vefan:

«Permitannos dejarlo claro. Los drganos de toma de decisiones,
estdn bien del lado de los elementos dindmicos del proceso revolucio-
nario —comités de trabajadores, comités de barrio, organizaciones
de poder popular—, o ligados a partidos politicos que la mayor parte
de las veces no defienden en absoluto los intereses de los trabajado-
res. La cuestion es quién debe tener el poder politico en este pais. 3 EI
MFA estd interesado en construir una sociedad socialista o prefiere
una democracia burguesa? Solo somos ciento cincuenta trabajadores,
pero de alguna forma representamos a nuestra clase, a millones como
nosotros. Lo que estd en juego es el poder politico, y saber en manos
de quién estd. ;Debe estar en manos de la burguesia y de aquellos que
defienden sus intereses o debe estar en manos de los trabajadores y de
aquellos que defienden los intereses de los trabajadores?
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Aunque tenia que ver con muchas cuestiones similares, el
caso de Radio Renascenca fue diferente en ciertos aspectos. La
estacién de radio habia sido propiedad de la Iglesia Catdlica.
Durante el mes de mayo, poco a poco, los trabajadores implica-
dos habian ido toméndola, debido a su desacuerdo con la linea
que se estaba imponiendo. Su comunicado del 6 de junio descri-
bia lo que estaba en juego:

«La historia completa de nuestras luchas en Radio Renascenca
seria una recopilacion de declaraciones y documentos que un simple
comunicado no puede aspirar a ser. Cuando nuestra historia esté
escrita, se aclarvardn muchas posiciones; asi como de qué forma estdan
relacionadas con la coyuntura politica general del pais. El pueblo
portugués serd capaz entonces de juzgar las medidas contrarrevolu-
cionarias de los patrones, las inmoralidades de todo tipo que se han
cometido en nombre de la Iglesia y las numerosas traiciones que han
llevado a cabo los lacayos de los capitalistas que se encuentran entre
nosotros. En su iltimo delirio, el Comité de Gestion, es decir la Igle-
sia, distorsiond completamente nuestra lucha y atacé al MFA. De las
ciento veintisiete lineas, setenta y tres estaban dirigidas a denunciar
al gobierno... Cuando hablan de la violenta ocupacion de la esta-
cion de radio, se olvidan de explicar que la iinica violencia se produjo
cuando Maximo Marques (miembro del mencionado Comité de Ges-
tion) atacé a uno de nuestros comparieros sin que este respondiem ala
provocacion. .. La gerencia afirma que somos una minoria de veinte
personas, quizd treinta le pareceria mejor. Radio Renascenca es una
compariia privada que posee una estacion de radio, una imprenta,
una tienda de discos, dos cines, edificios y bloques de oficinas, etc. En
la radio somos unos sesenta trabajadores. La administracion nos
acusa de estar tratando de silenciar la voz de la Iglesia, impidiendo
que llegue a gran parte de la poblacion. Si con esto se refieren a que
estamos tratando de silenciar las voces fascistas, entonces estin en lo
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cierto. Palabras como verdad, justicia y libertad pierden todo signifi-
cado cuando vienen de la administracion de Radio Renascenca. Atin
recordamos el tiempo en que los curas dirigian la estacion y censu-
raban enciclicas, textos vaticanos, jje incluso la Biblia!! Proponemos
que la administracion demuestre su preocupacion por la libertad apo-
yando la liberacion actual de Radio Renascenca, que ahora estd al
servicio de los trabajadores y controlada por los trabajadores». Los

trabajadores de Radio Renascenca, 6 de junio de 1975.

La lucha en la radio recabé un gran apoyo. Las opciones
estaban muy claras: del lado del comité de trabajadores o con
la Iglesia. Vasco Gongalves y los demds miembros del Consejo
Revolucionario decidieron devolver la estacién a la Iglesia. Cien
mil trabajadores se opusieron con vehemencia a esa decisién. El
18 de junio tuvo lugar una manifestacién en la que los trabaja-
dores de TAP y Lisnave se plantaron delante de las puertas y
avisaron de que Radio Renascenca solo seria devuelta a la Iglesia
«por encima de sus caddveres». Cuatrocientos contramanifes-
tantes tuvieron que buscar refugio en la casa de sacerdocio local.
La determinacién de los trabajadores provocé que el Consejo
Revolucionario cambiara rdpidamente de parecer. No obstante,
pronto encontré una salida: decretar la nacionalizacién de todos
los periédicos, estaciones de radio y redes de television.

Hemos descrito al detalle, tanto el caso del Repuiblica como
el de Radio Renascenga, para desafiar toda una mitologia. La
cuestion en juego era el control. No era una divisién entre el
PCP por un lado y el PS o la Iglesia Catélica por el otro. Es
cierto que en ambos casos habia simpatizantes del PCP entre
los trabajadores que ocuparon las instalaciones, pero también

habia simpatizantes del PS, del PRP o de UDP, etc. La mayoria

de los trabajadores involucrados en ambas ocupaciones no eran
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absoluto militantes de partido. La distincién era esencialmente
entre los que apoyaban la democracia directa y el control de los
trabajadores sobre los medios de produccién y los que deseaban
un socialismo parlamentario de tipo liberal-capitalista.

La crisis de principios de julio de 1975 —con huelgas de CT'T,
TAP y TLP- provocé una fuerte movilizacién el dia 4, en apoyo
a la luchas de Republica y Radio Renascenga. Los huelguistas
habian establecido vinculos entre ellos y apoyaron también a
los trabajadores de los dos medios. Estos, a su vez, harfan reci-
proco ese apoyo. Hubo dos convocatorias por separado, una de
Inter-Empresas y otra de los huelguistas. Como decia un comu-
nicado de los trabajadores de Siderurgia, «las manifestaciones
eran para demostrar a la burguesia el poder de los trabajadores».
Acudieron los obreros de Timex, Sapec y Petroquimica. Algunos
incluso acudieron desde las obras de Soda Povoa en Vila Franca
de Xira, a cuarenta kilémetros de Lisboa. También los traba-
jadores de Lisnave y Setenave ofrecieron un apoyo masivo. La
principal consigna de la mayor manifestacién «apartidista» desde
el 7 de febrero fue: «Muerte al capitalismo». Cuarenta mil perso-
nas tomaron las calles y los primeros manifestantes marcharon a
través de Chiado, el epicentro comercial de la burguesia. Hubo
dos factores que desencadenaron esta asistencia masiva: la lucha
por la informacién en Repriblica y Radio Renascenga y las noti-
cias de la fuga de cerca de noventa agentes de la PIDE de una
carcel de maxima seguridad en Alcoentre. Durante todo el dia,
Renascenga emitia: «Solo la unidad de la clase trabajadora puede
ayudar a los obreros a tomar el poder. La lucha en Radio Renascenga
nos ha enseriado que los trabajadores pueden ganar cuando confian
en su propia fuerza, en su capacidad para expresar la solidaridad de

clase, una solidaridad que nace de la lucha. . .».
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EI PS reaccioné con dureza contra todo esto. Lo que estaba
en juego no era solo el destino del Repuiblica, sino el de la pro-
pia democracia burguesa. El 7 de julio, Mdrio Soares declaré:
«Estamos preparados para convocar manifestaciones y paralizar todo
el pais con el fin de extender la revolucion en libertad. No queremos
nuevas formas de alienacion. No hay batalla mds importante ahora
mismo que la batalla por la libertad de prensa». Afiadié que acti-
tudes como las del Repuiblica constituian «un barémetro». Un
mural inmenso del PS rezaba: «No al estalinismo, si a la demo-
cracia popular». Pero la critica del PS provenia de la derecha. E1
2 de julio, el PS habia pedido el apoyo de los industriales y tres
dias mas tarde reivindicaban el derecho a la propiedad privada.

La situacién era muy compleja. Aunque los canales de
informacién estaban controlados por los comités de trabaja-
dores, existia una gran influencia de los partidos. Los comités
de trabajadores de dos diarios matutinos —Didrio de Noticias y
O Seculo— eran casi undnimamente partidarios del PCP. Este
apoyaba a los trabajadores de la Repriblica, pero hacia no tanto,
en septiembre, habian condenado a los militantes del Jorna/ do
Comércio. Tanto Didrio de Noticias como O Seculo eran menos
propensos a los titulares y articulos sobre el «socialismo real». Su
dependencia de la financiacién estatal también hacia que fueran
menos criticos de lo que deberian. Por su parte, 4 Capital habia
publicado desde el principio perspectivas discordantes desde la
izquierda y continué haciéndolo. Aun asi, muchos aspectos de la
lucha jamids recibieron cobertura. Como decia una editorial de
Combate, titulada «El estado de la informacién y la informacién
del Estado»: «Quien tiene poder sobre la informacion subordina casi
toda la vida diaria y la experiencia local, y la hace dependiente de si.
La informacion crea lugares comunes, consensos, una mediacion que
tiende a uniformizar todas nuestras reacciones individuales y provee

‘alternativas” que nunca cuestionan el orden existente. . .».
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Mas adelante veremos como la decisién de nacionalizar la
prensa fue una decisién del gobierno tomada en un momento de
crisis extrema. En ese sentido fue una decision forzada por los
trabajadores. Muy conveniente para todos aquellos preocupados
por retener la informacién en manos de gente «responsable».
Los tnicos perdedores fueron quienes querian que la informa-
cién fuera controlada por la base. Fue, por tanto, una medida
aplaudida por casi todos los partidos de izquierda, desde el PCP
hasta los grupos de marxistas cristianos. A un alto coste, incluso
el PS salié de rositas. Una lucha legitima de la clase trabajadora
habia resultado una vez mds en una mayor extensién del capita-
lismo de Estado.

COPCON y el MRPP

Tras las elecciones del 25 de abril, el MFA y el gobierno se
habian visto con muchos problemas encima de la mesa. Cada
vez se desafiaba mds su autoridad. No era solo que grupos de
base estuvieran tomando los canales de informacién, también
se comenzaban a elevar propuestas «subversivas» desde sus pro-
pias estructuras e instituciones. Es importante tener en cuenta
este contexto para entender uno de los episodios mds bizarros
de la revolucién portuguesa: la detencién de varios cientos de
militantes del MRPP por parte de las fuerzas de COPCON.
Este cuerpo era bdsicamente una creacién de Otelo Saraiva
de Carvalho, como él mismo nunca se cansaba de recordar. Se
habia establecido como la seccién del MFA para la «interven-
cién armada», en un intento de recuperar parte del poder que
originalmente se habia depositado en Spinola después del 25
de abril. Los acontecimientos del 28 de septiembre en muchos
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aspectos fueron el resultado de una lucha de poder entre esta

seccién del MFA y los spinolistas.

El papel de COPCON adquirié mads relevancia a medida
que la crisis politica del verano de 1975 se agudizaba. Debido
a la «neutralizacién» de la GNR-2, se convirtié en la principal
fuerza policial operativa del pais. Sin embargo, es importante
recordar que tanto COPCON como el MFA eran tendencias
minoritarias en el conjunto de las Fuerzas Armadas y, por ende,
caminaban sobre la cuerda floja. Esto iba a demostrar ser par-
ticularmente cierto en el caso de los primeros. Si queria seguir
existiendo, necesitaba el apoyo de las masas. A pesar de ser parte
de las Fuerzas Armadas, y estas un pilar de la sociedad capita-
lista, los trabajadores sentian que podian ejercer una influencia
considerable entre los rangos inferiores de ambas organizacio-
nes. En muchas ocasiones, el COPCON se vio obligado a dar su
apoyo a ocupaciones de tierras y casas.

A pesar de haber ayudado a liquidar unos cuantos conflic-
tos —por ejemplo, la huelga de TAP y el conflicto del Jornal do
Comeércio, en agosto de 1974, y la huelga de los funcionarios
de Santarem en octubre del mismo afio (a estos ultimos, al
ser empleados publicos, oficialmente no se les permitia ir a la
huelga)— habia logrado cierta popularidad entre muchos sec-
tores de la clase trabajadora. Sin embargo, COPCON siem-
pre traté de cultivar una imagen popular. Los trabajadores a
menudo la buscaban para las cosas mds inesperadas. En diciem-
bre de 1974, por ejemplo, una de mis vecinas —una mujer cuya
lengua podia ser como un latigo si alguien tenia la mala fortuna
de verse enfrentado con ella— acudié una mafiana al mercado de
pescado. Los periédicos habian publicado una lista de precios,
pero el vendedor no le hizo el menor caso. Ella llamé al COP-
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CON. En efecto, noventa minutos mds tarde, dos soldados y un
sargento se presentaron en un jeep y obligaron al pescadero a
atenerse a los precios publicados.

Durante los primeros meses de 1975 se les llamaba para
practicamente cualquier cosa —entre las mds comunes estaban
las disputas matrimoniales. A las tres de la madrugada un ama
de casa maltratada podia llamar pidiendo ayuda y agentes del
COPCON aparecerian diligentemente en escena. Hubo una
ocasién, en Ajuda, en que se les llamé para que rescataran un
gatito atrapado.

Sin embargo, durante el verano empezaron a perder parte
del crédito que se habian ganado con anterioridad. Fue el
periodo «gongalvista» del MFA y a la gente no le gustaba. En
Difundo, por ejemplo, una familia habia ocupado una casa de
seis habitaciones, pero no lo habian hecho a través del comité
de barrio, asi que este les exigié que se marcharan. La familia
dio largas. COPCON acudié a la una de la madrugada, eché
la puerta abajo y ordené a todo el mundo que saliera. Aunque
la mayoria de los trabajadores de la zona al principio habian
criticado la ocupacién, ahora empezaban a ponerse de parte de
la familia. Hubo cientos de casos similares. Los obreros comen-
zaban a preguntarse si quizd no estaban tan desencaminados los
comunicados del MRPP en los que se afirmaba que COPCON

estaba actuando como una nueva PIDE.

E1 MRPP, por supuesto, atacaba sistemdticamente al COP-
CON —uno sospecha que, en gran medida, porque no podia
manipularlo. A veces daban en el clavo, pero otras criticas eran
mis bien dudosas. Lo acusaban, al igual que al MFA, de estar
controlado por el PCP.
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En un momento dado, el MRPP empez6 a arrestar a ciertos
soldados y a doscientos treinta y siete civiles a los que acusaba de
fascistas. Los retenfan un tiempo, les daban una paliza y se los
entregaban a RAL-1 —burldndose de la «izquierda» del MFA y
exhortdndola a que tomase partido. La noche del 28 de mayo,
COPCON no pudo soportarlo mds. Valiéndose de los viejos
archivos de la PIDE, arrestaron a cuatrocientos militantes del
area de Lisboa. También llevaron a cabo redadas en las viejas
direcciones conocidas por la policia fascista, aunque estas habian
sido abandonadas hacia tiempo. Tras la operacién intentaron
explicar lo sucedido de la siguiente manera:

«Desde el 25 de abril, el denominado MRPE en su mayoria
Jovenes estudiantes, se ha manifestado contra las autoridades revo-
lucionarias constituidas. Son mds como una secta religiosa, y apenas
tienen implantacion entre los trabajadores. Estan completamente
aislados de los otros partidos nacionales y son utilizados por los con-
trarrevolucionarios... COPCON acusa al MIRPP del secuestro del
excarabinero Coelho da Silva, el 15 de mayo, y de la paliza que este
sufrid a manos de sus militantes. lumbién de la paliza que recibieron
el 18 de mayo otras tres personas. El mismo dia secuestraron y golpea-
ron en Coimbra a Maximo dos Santos».

Los miembros del MRPP arrestados fueron liberados unas
semanas mds tarde, aunque el equipamiento confiscado no se
les devolvié hasta agosto de ese afo. No cabe la menor duda de
que el MRPP también ejercia el terrorismo entre sus propios
militantes —sobre todo con aquellos que querian dejar la orga-
nizacién. Entre la opcién de apoyar al COPCON o defender al
MRPP, mucha gente eligié la primera. Y esto fue un hecho, nos
guste o no. Mencionarlo no es una forma de alabar al COP-

CON, sino de reflejar cudl era el régimen en el MRPP.
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Las detenciones tuvieron un gran efecto entre los miembros
del partido. Estaban convencidos de que la «persecucién» habia
sido instigada por los «socialfascistas del PCP». Recurrieron
sin escrupulos a las alianzas mds inmorales, trabajando no solo
con el PS; sino con grupos de derechas. Incluso aplaudieron el
incendio de las oficinas del PCP* como muestra de la «ven-
ganza popular contra los socialfascistas». Inevitablemente, el
MRPP empez6 a ser utilizado abiertamente por las tendencias
contrarrevolucionarias, incapaces por si mismas de implantarse
entre los trabajadores. Las detenciones habian reforzado tanto
la paranoia del MRPP como su elitismo. Afirmaban que eran
perseguidos por ser «la verdadera vanguardia». Una introduccién
ala edicién portuguesa del libro de C. Reeves, Le Tigre de Papier,
describe claramente el «dafo psicolégico irreparable que se les
hizo [a los maoistas portugueses] durante la clandestinidad».
Acontecimientos como los del 28 de mayo hicieron muy poco
por curar ese dafio.

La critica que se podria hacer al COPCON es comple-
tamente diferente. Su misma existencia como tendencia de
«izquierdas» dentro el MFA reforz6 toda la mitologia alrededor
de este. Si COPCON estaba ahi para ayudarles, ;por qué iban
los trabajadores a pensar siquiera en una organizacién militar
independiente que tuviera una légica de clase? En este sentido
COPCON fue un obstéculo para el desarrollo de grupos arma-
dos propios que se encargaran de la defensa de los trabajadores,
grupos que podian haber formado el nicleo de una milicia de
trabajadores. Y ellos eran plenamente conscientes de esta con-
tradiccion. En el documento sobre poder popular que se habia
presentado a la asamblea general del MFA en junio, se hablaba

10. Ver capitulo siguiente.
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de «la entrega eventual de armas a la clase trabajadora». Aunque
dicha entrega siempre se dejara para el dia siguiente, la retérica
fascinaba a todos los grupos de izquierdas. Casi todos apoyaban
al COPCON, y no precisamente de forma muy critica. Sus ilu-
siones iban a hacerse afiicos el 26 de noviembre de 1975 cuando,
siguiendo 6érdenes desde arriba, el cuerpo fue disuelto —sin una
sola palabra de protesta por parte de sus mandos.
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XI. El gran partido que no era un partido

En la Asamblea General celebrada entre el 7 y el 9 de julio
de 1975, el MFA institucionalizé el «pacto» con el pueblo. Res-
paldaba el «poder popular» como un medio de defensa frente a
los ataques de la derecha y como solucién para los problemas
econémicos. Dicho pacto entretejia un complicado sistema de
relaciones entre el MFA, el gobierno y las organizaciones de
base. Defendia la cesién de poder a los comités de trabajadores,
los comités de barrio, los consejos de pueblo, las cooperativas,
colectivos... y a la Liga de pequefios y medianos granjeros. Lla-
maba a las asambleas locales a federarse en asambleas municipa-
les,y a estas a hacerlo en lo que seria conocido como la Asamblea
Popular Nacional, sustituta del gobierno. Aparecia en escena el
anarquismo militar. «Estas normas no son rigidas», concluia el
MFA. «Su aplicacién deberia depender de las situaciones locales
y las dindmicas del proceso revolucionario».

La decisién de institucionalizar el poder popular fue aplau-
dida por todos los partidos politicos. Solo el CDS, el PPD y el
PS se opusieron a ella. EI 11 de julio, el PS decide abandonar
la coalicién debido al asunto del Repiiblica. «;Qué hace el PS
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en un gobierno que no gobierna?», pregunté Mario Soares. «Lo
que determinara qué debe ser el gobierno no es que nosotros nos
vayamos o no. Estamos en el gobierno para gobernar. Dado que
este no lo hace, y no puede hacerlo, no hay ningtin motivo para
permanecer en él». No obstante, decidieron mantener los pues-
tos que tenian en la Asamblea Constituyente. Acusaban al PCP
de ser «la cabeza manipuladora de la crisis de autoridad» y exi-
gian el fin de lo que describian como una «dictadura comunista».

E1 16 de julio, tal como se preveia, el PPD siguié a los socia-
listas en su salida del Cuarto Gobierno. Solo quedaron en la
coalicién el PCP y su «frente», el MDP, junto con algunos inde-
pendientes. Basicamente, el PS respaldaba las mismas condicio-
nes que habia puesto el PPD para permanecer en el gobierno,
pero, siempre pendientes de su imagen, nunca tuvieron el coraje
para decirlo abiertamente. Ambos partidos deseaban la conti-
nuidad de las viejas leyes de prensa, que depositaban la autori-
dad en el personal editorial. Ademis, otras demandas del PPD
habian sido:

1) Participacién de todos los partidos en la radio y la televisién.

2) Un periédico en el norte y en el sur para cada uno de los
partidos de la coalicién.

3) Publicidad para la postura del PPD respecto al documento
guia del MFA.

4) Desalojo de los invasores de todas las casas ocupadas ilegal-
mente.

5) La no intervencién de los militares en todos los asuntos que
no fueran de su competencia.

6) Revocacion de todos los consejos no debidamente elegidos.
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7) Establecimiento de una fecha para las elecciones locales.
8) La definicién de limites entre los sectores publico y privado.
9) Garantias para los pequefios y medianos propietarios.

10)Ayuda inmediata a las industrias textil, zapatera y de la cons-
truccion.

Obviamente, la mayoria de estas condiciones fueron recha-
zadas. La inica concesién que se hizo fue declarar ilegal la ocu-
pacion de las casas de los inmigrantes. E1 PPD y el PS pasaron a
la oposicién, que, como afirmaba un comunicado del PRP-BR,
era el lugar donde debian estar.

El derrumbe de la coalicién tuvo repercusiones tanto inter-
nas como externas. Los partidos de la Segunda Internacional
—sobre todo los socialistas de Espana, Italia y Francia— culparon
al PCP. Por su parte, Francia vet6 toda la ayuda del FEC al pais.
Dentro de las fronteras se intensificaron la lucha de clases y los
teudos partidistas. El obispo de Braga, en el norte, convocé una
manifestacién a la que acudieron diez mil catélicos. Por todo el
pais fueron atacadas sedes del PCP y de grupos de izquierda.
Los cuatrocientos maoistas fueron liberados sin condiciones y
Arnaldo Matos, lider del MRPP, alarde6 de que el gobierno
«necesitaba que el MRPP derrotara a la reaccién». E1 15 de julio,
veinte mil personas marcharon en una manifestacién pidiendo la
dimisién de Vasco Gongalves. La cipula del PS, sorprendida por
la reaccién derechista que estaba provocando su partido, trataba
de calmar a las muchedumbres que gritaban: «El pueblo no esta
con el MFA» o «Otelo a Mozambique; no es portugués». Soares
tuvo que reafirmar la «alianza» con el MFA y rebajar el tono de
sus criticas. «No debemos y no podemos olvidar que sin el MFA

no habria habido 25 de abril». Asegurando que los socialistas no
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eran una nueva «mayoria silenciosa», pidié que se respetara la
voluntad que el pueblo habia «expresado en las elecciones».

El 16 de julio, tres tanques y soldados armados se unieron
a una manifestacién convocada por Intercomisiones —la fede-
racién de comités de los poblados chabolistas. Era la primera
vez que tropas uniformadas marchaban en una manifestacién
popular. Cuando se encontraron con los tanques de RAL-1y
RIOQ, Ia multitud coreé: «Obreros del campo y la ciudad, sol-
dados y marineros, juntos venceremos». Las tropas respondieron
por megafonia: «Los soldados de RAL-1 hemos venido a apoyar
vuestra lucha». El aplauso fue ensordecedor. Los manifestantes
continuaron la marcha por las calles de Lisboa encaramados en
los «chaimites», los carros de combate.

«Debemos trascender las falsas divisiones que los contrarevo-
lucionarios, los parlamentarios, los “doctores”y sus partidos han
creado entre nosotros», proclamaba uno de los lideres de Inter
dirigiéndose a la multitud. «Debemos unirnos a los verdaderos
revolucionarios dejando todos los sectarismos estériles atras. Los
comités de trabajadores son los 6rganos que deben avanzar en la
lucha revolucionaria. Debemos poner fin a este gobierno parti-
dario de la colaboracién entre clases, a este gobierno que es inca-
paz de lidiar con nuestros problemas. Dentro de ese gobierno se
encuentran quienes conspiran, quienes dudan, quienes no quie-
ren la revolucién. La Asamblea Constituyente de la burguesia
debe ser abolida, puesto que es ahi donde los fascistas de CDS,
los derechistas de PPD y los falsos socialistas se dan la mano
para detener el proceso revolucionario. Nuestra unidad los arro-
jard al basurero de la historia».

Muchos grupos izquierdistas condenaron la manifestacién
que el PS convocé en Lisboa para el fin de semana del 18 de
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julio. Los rumores se extendieron como la pélvora. Por todo el
pais se levantaron barricadas para detener la marcha. Soldados
armados custodiaban las carreteras principales y todas las entra-
das a la capital fueron bloqueadas. En el puente 25 de Abril,
los baifiistas que volvian de la playa mostraban su indignacién
con pitidos de claxon mientras esperaban en fila a que jévenes
militantes registraran sus coches. La marcha nunca tuvo lugar
y el PS pasé a la semiclandestinidad. El 28 de julio de 1975,
Mirio Soares dio un discurso que, si hubiera sido pronunciado
por alguien menos claramente comprometido, habria sido real-
mente muy revelador.

La lucha autéonoma de los trabajadores

El apoyo del MFA a las nuevas instituciones de poder
popular, junto con la victoria momentinea de la clase trabaja-
dora en Radio Renascenca y el Repriblica, dio un gran impulso a
las Iuchas. En Setubal, se produjo una purga de una institucién
dirigida por la Iglesia Catdlica. Se trataba de una residencia de
la tercera edad en la que los internos, ayudados por otros tra-
bajadores, expulsaron a seis monjas franciscanas acusindolas de
«précticas inhumanas». A pesar de estar pagando mil escudos
mensuales, los ancianos estaban muy mal alimentados y ape-
nas tenian ropa. La poblacién local, horrorizada por lo que se
encontrd, se puso de inmediato a adecentar el lugar. Llegados
a este punto, el sentimiento en contra de la manipulacién era
tan fuerte que cada partido u organizacién trataba de minimizar
su papel. No obstante, eso solo sirvié para que enmascararan
todavia mejor sus intenciones. Se contaba la historia de cémo,
cuando se juntaron las dos grandes manifestaciones «indepen-
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dientes» del 4 de julio', muchos trabajadores se preguntaron
por qué no era una marcha unitaria. Los «lideres» camuflados
de cada una hicieron su aparicién para discutir si unir fuerzas
o no. Los manifestantes permanecieron pasivos, manipulados
y deprimidos. ;No se habian convertido en una manifestacién
auténoma de clase? ;Entonces por qué no unirse?

De hecho, ¢por qué no? La respuesta se encuentra en la
explosiva proliferacién de grupos mesidnicos de vanguardia tras
el 25 de abril. Esta proliferacién se debié a dos factores. Frente
a la posibilidad de cambiar las cosas de forma radical a través
de los canales oficiales, los revolucionarios encontraron en el
bolchevismo una opcién mas sencilla que la autoorganizacién.
Pero esto solo refleja lo profundo que habia penetrado la ideo-
logia burguesa, que veia «natural» la divisién de la sociedad en
dirigentes y dirigidos. Esta actitud habia permeado tanto en la
propia izquierda, que asumia la forma de pensamiento leninista
segun la cual los trabajadores «solo podrian desarrollar una con-
ciencia sindicalista». Todos querian ser los lideres. Los grupos
mis sofisticados, sintiendo el rechazo popular frente a la mani-
pulacién, trataban de minimizar su propia presencia y buscaban
relacionarse de forma mads directa con las organizaciones obre-
ras, intentando dominarlas desde dentro.

Sin embargo, tal y como muestra el siguiente episodio, no
siempre fue asi. Habia un grupo de maoistas manifestindose en
Oporto al grito de «;Viva a Grito do Povol» (jViva el Grifto del
Pueblo!, nombre de su periédico), cuando un grupo de trabaja-
dores se unid, sin oir bien la consigna, y —sin duda haciendo oir
sus esperanzas para el futuro— comenzé a gritar «;Viva a Rico
Povol» (;Viva el pueblo rico!). Cuando los militantes del partido

11. Ver en este capitulo, pagina 278.
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les explicaron que esa consigna «era incorrecta», los trabajado-
res contestaron: « Y qué importa? jLo importante es gritar!».
No obstante, también podian haber afiadido: «De todas formas,
¢cudl es mds real?».

El verdadero movimiento se desarrollé considerablemente
durante el verano de 1975. En Marinha Grande setecientos tra-
bajadores ocuparon la fibrica de vidrio Manuel Pereira Rodao,
purgaron la administracién y comenzaron a hacer funcionar la
compaiifa por su cuenta. El ministro de Trabajo pagé algunos
salarios atrasados y otorgé una ayuda de alrededor de tres millones
de escudos. Los trabajadores rechazaron cualquier control parti-
dista de la fabrica. En la planta de yogures Bom Dia diecinueve
trabajadores ocuparon las instalaciones y establecieron un sistema
de autogestién. No recibieron ninguna ayuda del gobierno. La
empresa Turiaga, que tenia intereses tanto turisticos como agri-
colas, también decidié hacer una purga de la administracién.
Tampoco esta vez el gobierno dio ninguna ayuda. E1 26 de junio,
ciento cincuenta trabajadores acudieron a Lisboa e iniciaron una
huelga de hambre a las puertas de la residencia del primer minis-
tro, en Sao Bento, «para demostrar cémo estaba el pais».

En mayo de 1975, en Unhais da Serra, los mil cien trabaja-
dores textiles de Penteada y las empresas vecinas, propiedad de
Garrett Brothers, decidieron establecer un comité de trabajado-
res y tomar la direccién. Después de pedir ayuda al gobierno, los
Garrett —uno de los cuales habia sido diputado de la ANP- se
reunieron con el comité de trabajadores y el ministro de Trabajo,
quien pidié que se llegara a un acuerdo. Los trabajadores fueron
a la huelga y rompieron las negociaciones. Una granja de unas
trescientas hectdreas, propiedad de los mismos hermanos, tam-
bién fue tomada por los trabajadores, que pusieron en marcha
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una especie de «precooperativa». COPCON envié once solda-
dos a defender la ocupacion. Los Garrett aseguraron a los traba-
jadores de la fibrica textil que debido a la ocupacion de la granja,
no podian pagar los sueldos atrasados. Esto produjo una divi-
si6én entre los trabajadores de la fibrica y de la granja —en la que
tuvieron parte de responsabilidad los militantes de FEC-ml que
apoyaron a estos Ultimos. El comité de trabajadores de la granja,
junto con los once soldados, decidi6 llevar a cabo una marcha
contra los patrones. Después de una reunién entre los dos comi-
tés se llegé a una solucién mediante la cual los trabajadores de
la fabrica pagarian los salarios de los trabajadores de la granja
mientras estos no obtuvieran ayuda financiera del IRA. Toda
la poblacién apoyaba ambas ocupaciones. Igualmente, se cerré
la casa de los jefes hasta que el IRA no elaborara un inventario.
Varios trabajadores ocuparon la casa del capataz. Entre las cosas
que encontraron habia varios #hrillers baratos y manuales sobre
cémo ser un superhombre. Los Garret se largaron a Espaia.

Cerca de Avo, la fibrica de Manuel Dinis Dias, que
empleaba a cuarenta personas, también pas6 a ser autogestio-
nada. En Oporto, hicieron lo propio los sesenta trabajadores
de la marca de ropa sintética Manuel Esperan¢a Vieira. Igual
que la fébrica de galletas de Guetara de Pombal —con un 90%
de capital mexicano y cincuenta y cinco trabajadores. La Clana
Mining Co.,en Loule, en la que trabajaban cien mineros, recibié
medio millén de escudos del gobierno cuando pasé a régimen de
autogestién. En Setubal, los trabajadores de la fabrica de Sapec
—fertilizantes y otros productos agricolas— secuestraron a dos de
los administradores y los mantuvieron cautivos para «mostrar al
gobierno lo mala que era la situacién». La empresa queria tras-
ladarse a Bruselas.
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En Evora, los cuarenta y siete trabajadores del concurrido
café de Arcada lo ocuparon tras no cobrar sus salarios. Empeza-
ron a llevar el sitio por su cuenta y, eventualmente, recibieron un
préstamo del gobierno de ciento setenta y cinco mil escudos. El
11 de junio, el personal del Hotel Baheira, en Sagres, ocupé el
establecimiento y empez6 a gestionarlo por si mismo.

Estas son solo algunas de los cientos de luchas que se desa-
rrollaban por todo el pais. A principios de agosto de 1975 se
estimaba que habia cerca de trescientas ochenta fébricas que
habian pasado a ser autogestionadas. Merece la pena coger un
ejemplo concreto y analizar algunos de los problemas practicos
con los que se encontraron.

La empresa Fabril de Malhas era una fébrica textil, en
Coimbra, de treinta y dos trabajadores. Uno de ellos explicé lo
ocurrido de la siguiente manera:

«En los tiempos del 25 de abril funciondbamos con una semana
de cuatro dias. En mayo [de 1974] se decretd un salario minimo [de
tres mil trescientos escudos]. El patron decidid cerrar la fibrica, pero
los obreros no lo aceptaron. Se ocupd la planta y formamos piquetes.
En julio decidimos vender el stock existente para pagar los sueldos.
La mujer del patron, Maria Clara, decidic unir su suerte a la nues-
tra. Tras el 11 de marzo, las mujeres organizaron piquetes nocturnos
ante el temor de que ocurriera algo. Maria nos ayuds abriendo el
armario de los archivos y la caja fuerte. La mayoria de los trabajado-
res pensaba que el patron —Aires de Acevedo— deberia ser encerrado.

EIMFA le arrestd el 15 de mayo de 1975

Los sindicatos textiles e Intersindical ofrecieron su apoyo,
pero los trabajadores pensaban que Intersindical era una cama-
rilla y su comité de trabajadores estaba mucho mis cerca de ellos
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que el sindicato. La propia empresa estaba pasando por todo
tipo de problemas financieros. Toda la industria textil portu-
guesa estaba en crisis porque en los paises asidticos podian pro-
ducir de forma mucho mais barata.

El comité de trabajadores habia sido elegido por las dife-
rentes secciones dentro de la fdbrica. Primero estaba compuesto
por diez miembros, luego por cinco. Se establecié un «comité
de gestién» que inclufa a Maria, la antigua socia de la empresa.
El comité debia presentar informes semanales a un plenario de
todos los trabajadores. Se discutié la idea de dividir la empresa
en acciones, pero se rechazé porque los trabajadores «no querian
convertirse en pequefios jefes». Habia negociaciones en marcha
con el ministro de Trabajo para conseguir un préstamo de ciento
ochenta mil escudos que crearia otros diez empleos, incluida la
contratacién de un guardia que se encargara de la labor de los
piquetes. «Recibimos promesas, pero no dinero». La socia habia
sido desautorizada en muchas cuestiones relativas a la gestién de
la fébrica, incluyendo su idea de que todos los trabajadores fue-
ran socios y se repartieran los beneficios. Los trabajadores creian
que su situacién no era de «participacién obrera» sino de «ges-
tién obrera». Por supuesto, también eran conscientes de todas
las limitaciones de intentar algo asi en una sociedad capitalista.
No tenfan ni idea de cémo resolver la contradiccién, excepto
mediante «la unién y la lucha conjunta de todos los trabajadores
revolucionarios». Pero eso habria significado derrocar el sistema.

Este patrén fue bastante tipico en fébricas de tamano simi-
lar —aunque lo de la antigua socia uniéndose a los trabajadores
fue excepcional. Los obreros eran plenamente conscientes de
vivir en una sociedad capitalista, de tener que obedecer todas las
leyes de una economia de mercado que se les imponia; y aun asi,
tenfan que rechazar constantemente a las organizaciones «elitis-
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tas» que querian meterse dentro, que buscaban dirigir su lucha
o que les decian que estaban explotados y que debian abolir en
sistema salarial.

Hubo muchos casos de delegados expulsados por los tra-
bajadores —o incluso casos en los que el comité de trabajadores
fue revocado durante una asamblea general. En Provomi, una
tibrica de pienso para ganado cerca de Alverca, todo el comité
fue expulsado por haber intentado ocultar informacién y subirse
los sueldos. No obstante, debido a la crisis y la situacién politica
general, era muy dificil para los comités de fibricas pequefias
establecerse como los «nuevos gerentes», o distanciarse dema-
siado de los trabajadores que los habian elegido.

Inter-Empresas y los sindicatos

En enero de 1975, casi todos los grupos de izquierdas habian
apoyado la lucha por la unicidade —1a estructura sindical mono-
litica. Pronto, incluso para ellos lo obvio se hizo evidente: esa
unicidade significaba el dominio de Intersindical y el PCP. Entre
tanto, el reformismo de Intersindical y sus descarados ataques
a ciertas luchas de la clase trabajadora —Timex, CT'T, Mabar,
TAP, Jornal do Comeércio, Carris, etc.— hizo que los trabajadores
siguieran manteniendo sus comités.

La manifestacién del 7 de febrero de 1975 en contra del
aumento del paro y de la posible amenaza de la OTAN fue la
culminacién de varias reuniones entre distintos comités de tra-
bajadores. Después de esa manifestacién, Inter-Empresas, que
habia sido el convocante, se debilité. Y por buenos motivos. Para
todo partido de vanguardia que se preciara era el lugar obvio

299 |



—— Phil Mailer

donde habia que estar —o meterse. Todo grupo leninista a la
vista, y alguno invisible, se dirigi6 a Inter-Empresas ofreciendo
oro, incienso y mirra. No se trataba de ninguna unién de nadie,
y no tenia nada que ver con el sindicalismo. En este pais loco
por el futbol, una ocurrente pintada resumia perfectamente la
situacién: Inter: 2 — Sindical: 0.

Al principio, algunos delegados de Intersindical, que tam-
bién habian sido elegidos para sus respectivos comités, inten-
taron formar un bloque dentro de Inter-Empresas. A través
de ellos, el PCP traté de forzar su «batalla por la produccién».
El resultado fue que muchos comités de trabajadores dejaron
de mandar delegados a las asambleas generales. Esto facilité la
manipulacién del esqueleto de la organizacién por parte de los
delegados del PCP y otros leninistas -PRP-BR, MES, MRPP,
FEC-ml-y contribuyé ain mds a que se marchitara. Los comi-
tés eran érganos representativos mucho mds genuinos de los
trabajadores.

Existian de forma paralela a los sindicatos, que, como ya
se ha dicho, fueron tan numerosos como inefectivos, a pesar de
contar con algunas personalidades y ciertos lideres dindmicos.
EnTLP, la compaiia telefénica, solo dos miembros del comité —
compuesto por catorce— eran delegados sindicales. Se trataba de
algo tipico en muchas empresas. Existian treinta y dos sindicatos
diferentes en TLP sin ningtn tipo de unidad real.

A pesar de su naturaleza democritica, muchos comités de
trabajadores atn podian ser manipulados por cualquiera que
intentara «capturarlos» y utilizarlos como base politica para
«luchar» dentro de Inter-Empresas. En Efacec-Inel, los maois-
tas lo intentaron con todas sus fuerzas. Haciéndose elegir para
el Jornal da Greve?, se aseguraron una firme implantacién en

12. Organo de los comités de Efacec-Inel. (N. del T.)

300



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

la industria. Su posicién fue anunciada de forma muy explicita
en el nimero 55 del periédico, publicado el 6 de julio de 1975:
«El hecho de que no exista en Portugal un verdadero partido mar-
xista-leninista no deberia impedir la accion de los verdaderos comu-
nistas y revolucionarios en los sindicatos. Abandonar los sindicatos
a los reformistas es una postura completamente anarquista. . .». Los
maoistas defendian la perspectiva de controlar los sindicatos.
Querian su propia version, mas «radical», de Intersindical. Para
lograrlo necesitaban un trampolin, y si no hubiera uno inmedia-
tamente a mano, habrian creado uno capturando algunos comi-
tés para utilizarlos como instrumento en su lucha por el poder.
Mientras el PCP usaba el lenguaje mds populista que se pueda
imaginar, MRPP se decantaba por consignas mds obreristas.
Aun asi, al final, ambas perspectivas eran muy similares.

Pero MRPP no era la tnica organizacién que trataba de
capturar o manipular Inter-Empresas. Todas lo hacian. En Side-
rurgia, la gran fundicién de hierro justo a las afueras de Lisboa,
trabajaban cuatro mil doscientos obreros. Durante junio y julio
de 1975, UDP consiguié meter un pie. A partir de ahi, la ideo-
logia de UDP empezé a estar asociada al comité de Siderurgia
en Inter-Empresas.

El 4 de junio, los delegados de Efacec propusieron en la
asamblea general la formacién de una «nueva Inter-Empresas».
Lo que algunos maoistas no podian hacer a través de la toma del
Secretariado lo intentarfan a través de la creacién de una nueva
organizacién con el mismo nombre. Una delegada de Melka,
empresa textil, analizé la participacién de Inter-Empresas en
la manifestacién convocada por los grupos marxistas-leninistas
para el 1 de mayo. Criticaba al Secretariado por no haber publi-
citado el punto de la manifestacién en la asamblea, y por no

301 |



—— Phil Mailer

haber elegido delegados. También hubo criticas al Secretariado
por no haber contactado a los organizadores de la manifesta-
cién para insistir en las consignas que se habian decidido en
Inter-Empresas: «Ni un despido mais, todos reincorporados» y
«jCuarenta horas semanales, si!, jcuarenta y cinco, no!». Habian
sido sustituidas por: «Contra el desempleo: Cuarenta horas
semanales», lo que provocé bastantes roces.

Las criticas llevaron a la demanda de que se reorganizara el
Secretariado. Las divergencias aparecieron a la hora de decidir
cémo debian ser representados algunos grupos de la clase tra-
bajadora. Los delegados de Efacec, que habian jugado un papel
importante durante su corta historia, no habian logrado impo-
ner sus perspectivas sobre los demds delegados. Llegados a este
punto, un delegado de CDDT —Comité por la Defensa de los
Derechos de los Trabajadores, uno de los comités establecidos
en Efacec después de la huelga— anuncié que algunos traba-
jadores estaban reuniéndose para revisar su postura respecto a
Inter-Empresas.

«Ast que, comparieros, lo que estd ocurriendo —y tenemos pruebas
de ello— es que los delegados de Eﬁzcec—]nel estdn tratando delibe-
radamente de crear una division en nuestras filas, dado que estdn

pensando en organizar otra “Inter-Empresas™.

«Listos delegados de Efacec llevardn su “lucha” hasta el final: la
creacion de otra Inter-Empresas. Estdn intentando dividir a los
trabajadores contactando e invitando a otros compatieros y comités.
Aparte de asumir el nombre de Inter-Empresas, afirman que esta
estd acabada. Aseguran que la nueva serd fruto de la antigua, pero
al mismo tiempo difaman a militantes de la clase obrera. .. Todo esto
demuestra hasta qué punto han llegado aquellos que dicen ser amigos
de los trabajadores, pero que en realidad hacen todo lo posible por
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dividirlos. Dado que aiin no ha ocurrido nada, solo podemos pre-
guntarnos por qué, y en interés de quién, estdan intentando dividir la
organizacion a la que ellos mismos pertenecen, y que lucha desde la

necesidad y los sentimientos de clase».

Puede que el nombre del compaiero o compaiera de Sote-
nica —empresa lisboeta de electrénica— que informé de esta reu-
nién no se sepa nunca. Sin duda, se hacia ilusiones sobre los
«sindicatos revolucionarios», pero la descripcion de la reunién
puso el dedo en la llaga. Inter-Empresas estaba siendo mani-
pulada por grupos de comités que tenian una orientacién parti-
dista similar. Las facciones de izquierda estaban haciendo todo

lo posible para sofocar su autonomia.

El patrén se repitié infinidad de veces. Los delegados de
comités se presentarian en las reuniones de Inter-Empresas
haciendo declaraciones de partido. He aqui una con un origen

ligeramente distinto:

«La clase trabajadora no puede esconderse de la politica. Justo al
revés que los fascistas, los comités defienden que la politica debe entrar
en la fabrica por la puerta grande. Saben que solo pueden tomar el
poder si son conscientes. Saben cudles son sus intereses. Esto no es
defender un partido politico, que es algo que no deberian hacer. Los
comités son organos que actiian de forma autonoma contra la burgue-
siay el capital. Al contrario que los sindicatos, no estan condicionados
por la ley. Deberian por tanto estar en contra de los sindicatos, o al
menos intentar superarlos, e incluso establecerse como organizacio-
nes paralelas. Ambas son organizaciones de la clase obrera cuando
permanecen bajo control de la clase obrera, aunque tengan distintos

objetivos».
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Y luego el remate, revelando la autoria leninista:

«Los comités no deberian hacerse ilusiones sobre que la clase tra-
bajadora pueda tomar el poder sin un Partido. Pero el Partido no
puede reemplazar a todos los drganos de la clase. Los comités tienen
una estructura que es genuinamem‘e prapia, democrditicamente ele-
gida y revocable. Pueden valorar las lineas politicas de lucha y ana-
lizar las diferentes maneras de responder a los problemas pricticos. Y
pueden hacer esto como el verdadero Partido de la clase obrera.

Los «consejos obreros revolucionariosy»

En abril de 1975, tanto PRP-BR como LUAR habian
alertado al pueblo de que no se sorprendiera si se producia un
resultado liberal en las elecciones capitalistas. Durante toda la
campafia, el PRP habia estado hablando de «Consejos Obre-
ros». E1 19 de abril, seis dias antes de los comicios, organizaron
una gran asamblea en Lisboa con militantes de Inter-Empre-
sas y algunos comités de trabajadores. Se juntaron delegados
de Lisnave, TAP, Setenave —y otros de la industria textil y la
construccién— para debatir el establecimiento de un nuevo tipo
de organizacién. También acudieron, de uniforme, representan-
tes de los comités de soldados y marinos. Por supuesto, estaban
igualmente presentes, y con fuerza, miembros de PRP-BR. Se
acordé un programa. La reunién lanzé los Consejos Revolucio-

narios de Trabajadores, Soldados y Marineros (CRTSM).

En Marinha Grande, los obreros habian organizado un con-
sejo. E1 PRP decidié que, dadas las asociaciones histéricas del
lugar y de la propia idea, esa iba a ser la forma de organizacién
mds apropiada para los trabajadores en general. Estaban cauti-
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vados por la palabra «consejo», a pesar de que los trabajadores
de las minas de Panasqueira, por ejemplo, ya habian establecido
su «centro revolucionario», y que, por todas partes, los trabaja-
dores habian instaurado sus comités sin necesidad de indicacién
alguna. Lo que el PRP estaba defendiendo era un tipo de insti-
tucién concreta. La realidad del presente tenia que acoplarse a
los moldes del pasado.

La estructura de consejo que se propuso fue descrita al deta-
lle. Los consejos locales de empresas, barrios y cuarteles elegirian
representantes a consejos de drea. Estos elegirian consejos regio-
nales y estos, a su vez, un «consejo nacional revolucionario» —que
seria la encarnacién del poder de la clase obrera. Las funciones
que se definieron para los consejos fueron: clarificacién politica
de los trabajadores, control de los aspectos econémicos y finan-
cieros de las distintas empresas, saneamento y la entrega de armas
a la clase trabajadora.

Se evadieron las cuestiones fundamentales respecto al lugar
real de la toma de decisiones en esta estructura de cuatro capas.
¢Eran los consejos el embrién de una nueva forma de organiza-
cién social? ;Debian encarnar una fusién entre el poder politico
y el econémico o habria también instituciones politicas para-
lelas? Parece que apenas se dedicé demasiado tiempo a pensar
cuestiones mds complejas como el peso especifico y la natura-
leza de la representacién de los trabajadores agricolas, o de las
mujeres, o de los jovenes, o de los consumidores. ;Cada cudnto
debian informar los «delegados revocables»? ;Seguirian traba-
jando durante el ejercicio del cargo? ;Cémo rotarian las fun-
ciones para asegurar que no se creaban burocracias basadas en
el monopolio de la informacion? Estas cuestiones seguramente
eran cruciales para asegurar un poder genuino de la clase obrera
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y no un poder meramente formal. Mientras los anteproyectos
seguian siendo prematuros, era alarmante ver con cudnto detalle
se habian pensado las formas organizativas, y compararlas con la
falta total de imaginacién, o incluso de conciencia, del contenido
realmente importante.

La confusién politica que subyacia al pensamiento del PRP
sobre los consejos era enorme. Nunca entendieron realmente la
naturaleza del capitalismo de Estado y las acciones que lo lleva-
rian a cabo. Se invité a enviar delegados al Secretariado Provi-
sional —que estaba a favor de los consejos— a todos los «partidos
de la clase trabajadora» a la izquierda del PS, incluido este. Iban
a traer a las masas. Pero era ingenuo y peligroso en extremo
esperar la cooperacién de Soares y Cunhal en un movimiento de
consejos que pretendia destruir la base misma de su poder. La
participacién de estalinistas y socialdemdcratas no habria sido
«neutral». Habria sido profundamente contrarrevolucionaria.
EL PS y el PCP habrian sido agentes conscientes de la cen-
tralizacién de la economia en una direccién de capitalismo de
Estado. Todo el peso de sus respectivos aparatos de partido se
habria utilizado para destruir las organizaciones auténomas de
la clase obrera. Los consejos pronto se habrian convertido en
instrumentos tipicos de la recuperacién capitalista.

Otra zona de ambigiiedad era la relacién de los consejos con
un MFA compuesto por «oficiales progresistas», «derechistas»
y «todavia indecisos». El MFA nunca fue analizado explicita-
mente en términos de clase. Documentos de los consejos revolu-
cionarios incluso alardeaban del «apoyo» a su movimiento entre
los altos oficiales

La idea de los consejos gané publicidad cuando Otelo y
COPCON se sumaron a ella. «INo veo ningiin peligro en estos con-
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gresos o consejos», dijo Otelo en una entrevista en la television.
«Los considero similares a los soviets rusos en 1917... Los anar-
co-sindicalistas son muy divertidos cuando pintan en las paredes
consignas como <A Portuguesa so temos cozido»”. Es completamente
cierto. Debemos construir nuestro propio socialismo. Doy mi apoyo de

todo corazon a estos consejos revolucionarios».

El 10 de mayo tuvo lugar en Oporto una reunién de los
consejos a la que acudieron abiertamente uniformados solda-
dos y marinos. En otro plenario, el secretario provisional —Vitar
Crespo, obrero metaltirgico— dijo: «Deberiamos empezar a conver-
tir los consejos revolucionarios de trabajadores en la organizacion del
pueblo portugués, una organizacion que pueda ejercer poder, en la que
todo el mundo tenga voz. En cada fibrica, los trabajadores deberian
Juntarse para discutir los problemas y elegir cuerpos que implementen

lo que hayan decidido».
E12yel 3 de agosto de 1975 tuvo lugar el Segundo Congreso

de Consejos en el Instituto Tecnolégico de Lisboa. Sin embargo,
la diferencia ya era apreciable. Mientras en el Primer Congreso
habia habido una representacién genuina de trabajadores, en el
segundo era practicamente al contrario. Habia algunas empresas
«representadas», pero la mayor parte de la audiencia la consti-
tuian miembros de PRP-BR, sus amigos y sus contactos. Las
pancartas de las paredes buscaban capturar nostilgicamente la
atmosfera, e incluso el lenguaje, de Petrogrado en 1917. «jFuera
la canalla! {Poder a los obreros!» «Larga vida a la Revolucién
Socialista». Los izquierdistas sofiaban entre el humo de los ciga-
rros. El Instituto Tecnoldgico era para ellos Smolny, y los astille-
ros de Lisnave, la planta de Putilov. El congreso discuti6 hasta la

13. Se trata de un juego de palabras con el que bromeaban los anarquistas
haciendo referencia al cocido a la portuguesa como lo Unico genuinamente
portugués. (N. del T.)
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saciedad ciertas resoluciones respecto a la alianza entre el pue-
blo y el MFA, ninguna de las cuales supuso una ruptura clara
con ese concepto mistificador. En aquel momento, las relaciones
entre el PRP y COPCON eran muy estrechas, y era esencial no
comerle la tostada a nadie. La postura se explicé claramente en
un panfleto que se distribuy6 en el Congreso:

«Los Consejos son la organizacion propuesta para los obreros en
sus lugares de trabajo, en sus barrios, en los cuarteles. Los consejos
buscan formar estructuras para tomar el poder, tanto politico como
econdmico, con el objetivo de establecer el socialismo. Los CRTSM no
pueden convertirse en el instrumento de ningiin partido debido a la
forma en la que son elegidos. Esto no quiere decir que estos no puedan
tener un papel importante en la revolucion socialista. Su tarea es la de
organizar ideoldgicamente a los militantes y presentar sus propuestas
a la clase. Dependerd de la clase, y solo de la clase, decidir qué es lo que

quiere».

El PRP-BR no tenia que convocar manifestaciones con el
nombre de Inter-Empresas para crear una estructura apartidista.
«Los consejos son nuestra organizacién», proclamaban, «y no se
les puede acusar de partidismo solo porque haya sido un partido
el que los ha lanzado. Los miembros del consejo son elegidos
en sus lugares de trabajo y siempre pueden ser revocados por los
trabajadores».

En sentido formal era cierto, pero, aun asi, los consejos
ofrecian un gran campo para las maniobras politicas. Habian
«aparecido» en el mismo momento en el que, tras el fracaso de
Inter-Empresas, los trabajadores estaban buscando el camino a
nuevas formas de organizacién, pero no nacieron directamente
de la lucha. Su creacién fue planeada. Como lo explicaba Com-
bate en 1975:
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«FEs en el momento de estancamiento de la lucha auténoma de los
trabajadores, cuando la gente estd saturada de la politica de parti-
dos —pero al mismo tiempo, cuando atin no ha creado organizaciones
autdnomas que relaciones las luchas unas con otras—, que aparece este
amplio espacio abierto para aventuras oportunistas».

El espacio aparecié y el PRP lo colonizé. Los consejos se
implantaron en unas pocas compaiiias: Lisnave, Setenave, Efa-
cec, Cambournac, etc. Sus manifestaciones tuvieron un claro
efecto en Otelo y la «izquierda» del MFA en general. Gracias a
esto, los consejos revolucionarios de trabajadores podian apoyar
a COPCON vy al ala «progresista» del MFA sin pensar dema-

siado en toda la cuestion del capitalismo de Estado.

Como realidad en la vida diaria de la clase, apenas existie-
ron. Solo eran significativos en las mentes de los intelectuales
y dirigentes del PRP que habian convertido la forma «consejo»
en un fetiche, es decir que mantenian una perspectiva tradi-
cional. Aunque los trabajadores participaran en las manifesta-
ciones que organizaban los consejos, estos apenas tenian raices
en las fébricas, donde eran vistos como otra faccién de un par-
tido politico. Solo dos o tres docenas de los mil trescientos
trabajadores de Lisnave apoyaban activamente a los consejos.
Otros, buscando nuevos medios de expresiéon auténoma, apo-
yaban los consejos temporalmente, como en la manifestacién
del Primero de Mayo de 1975. La mayoria de los trabajadores
pronto volvieron a sus instrumentos de lucha originales: los
comités de trabajadores. Los consejos nunca fueron mis que

una idea, jamds un movimiento real.
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El movimiento cooperativo

Hasta agosto de 1975, habian sido creadas trescientas
«cooperativas»; en septiembre se formaron doscientas mds. En
general, estas unidades productivas —ya fueran industriales o
agricolas— habian aparecido, bien cuando un patrén abandonaba
la compaiia o cuando se declaraba incapaz de seguir llevindola
de forma rentable. Menos de la mitad fueron jamds «legaliza-
das». Existian en un limbo entre las compaiiias capitalistas esta-
blecidas y las empresas autogestionadas por los trabajadores. Se
cre6 una federacién de cooperativas que intentd definirse poco

a poco, tanto en términos de estructura como en sus funciones.

Echemos un vistazo a los problemas de una cooperativa
especifica. Los diecisiete trabajadores de Termo e Sal, en Lisboa,
habian estado empleados en la instalacién de equipos de aire
acondicionado. Debido a las dificultades para pagar el sueldo
minimo, el jefe habia abandonado la empresa y los trabajadores
se hicieron con ella. Con mucho sacrificio y muchas horas extra
lograron cambiar el tipo de produccién y pasaron de instalar aire
acondicionado a instalar drenajes y componentes eléctricos, que
consideraban mds importante. Se establecié un comité de ges-
tién para lidiar con los aspectos de la financiacién. No se tomaba
ninguna decisién sin el plenario. Asi fue como me describié la
situacién uno de los trabajadores en agosto de 1975:

«Ein términos de papeleo, habria sido mds ficil establecer una
sociedad limitada que una cooperativa. La cooperativa no ha sido
legalizada todavia, aunque se cred en noviembre de 1974. Se pagan
salarios distintos, pero todo el mundo tiene la misma responsabi-
lidad. Es imposible dar marcha atrds. Si fuera necesario tomar las

armas para defender la cooperativa, algunos estariamos preparados
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para hacerlo. El patron estd reclamando una indemnizacion que no
es justa. Hay muchos patrones que se han unido a cooperativas. Yo no
tengo ningiin problema con ello, también tienen que comer. Al prin-
cipio éramos veintidds trabajadores, pero cinco se negaron a unirse [a
la cooperativa]. Creo que el motivo fue que tenian miedo. Son muchas
las dificultades de construir el socialismo en un mundo capitalista,
pero el movimiento cooperativo es un paso en la direccion correcta.
Por supuesto que todavia soy un asalariado, pero ;qué otra manera
hay aqui y ahora para resolver el problema? La cooperativa ha fir-
mado un contrato con una asociacion vecinal de un poblado chabolista
(en el barrio de Fagueira, en Amadara, Lisboa). Nuestra oferta fue la
mds barata que recibieron. Se trataba de hacer todas las caierias y el
cableado. Casi cinco mil escudos por casa, frente a los siete mil o nueve

mil que les habrian pedido otros».

Ocupaciones de tierras

Las estadisticas oficiales no publicadas muestran que, para
el 8 de agosto, seis mil trabajadores habian ocupado 206 645
hectdreas de trescientos treinta latifundistas distintos. Las prin-
cipales regiones afectadas fueron el Alentejo, Ribatejo y el drea
alrededor de Castelo Branca. La organizacién de esta tierra en
cooperativas y colectivos era menos proclive a la manipulacién
por parte de la izquierda. El instrumento del gobierno para lle-
var a cabo el cambio social en el campo fue el Instituto para
la Reorganizacién de la Agricultura. En cada uno de sus ocho
centros regionales trabajaban equipos de agrénomos y especia-
listas. En Evora, el IRA funcionaba con un horario de dieciocho
horas al dia.
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El 17 de mayo, unos cien trabajadores ocuparon doscientas
hectéreas —entre otras, las fincas de Mantargil, Leitoes o Pipas
de Baixo— en el Alentejo. Tanto el IRA como el MFA apoyaron
la ocupacién y prometieron fertilizantes. Para empezar a trabajar
los trabajadores necesitaban quince tractores, pero cuando la zona
estuviera a pleno rendimiento puede que necesitaran treinta.

El 11 de junio, la Quinta da Torre, cerca de Cabanas, se
transformé en una cooperativa. También esta recibié el apoyo
del IRA. La tierra habia sido abandonada por su antiguo duefio,
el conde de Taja. La ocupacién se llevé a cabo con la ayuda del
comité de barrio local. Se us6 maquinaria de una fibrica cercana
para ayudar a limpiar treinta hectdreas. Las casas que habia en el
terreno iban a ser parte de la cooperativa.

Las trescientas hectireas de la Quinta de Alagoas, cerca de
Lagoa, en el Algarve, se convirtieron en un colectivo llamado
«Estrella Roja». Unas dos mil hectireas de la Quinta de Sousa
de Sé, cerca de Evora, también fueron ocupadas. Doce latifun-
distas atacaron con armas a los trabajadores, hiriendo a uno de
ellos. E1 16 de julio, la Quinta de Tio Pedro del pueblo de Cuba,

en el Mentejo, fue tomada y convertida en una cooperativa.

El 25 de julio, trescientos cincuenta y cuatro trabajadores
ocuparon diez mil hectireas en el distrito de Santarem y for-
maron un colectivo. Hubo otros trabajadores que se subieron
a los camiones, armados con hachas de mano, y ayudaron a los
campesinos a llevar a cabo esta ocupacién masiva.

Esta es una relacién de las tierras, el tamafo y los trabaja-
dores que formaron el colectivo: en Engal, 2000 hectareas y 23
trabajadores; Monte Couco 3000 hectdreas y 62 trabajadores;
Esparteiro 300 hectdreas y 45 trabajadores; Faias 350 hectéreas
y 45 trabajadores; Aguas Belas 700 hectdreas y 62 trabajado-

| 312



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

res; Aldeja Velha 1100 hectédreas y 59 trabajadores; Courela dos
Barreiros 500 hectdreas y 59 trabajadores; Palma 300 hectdreas y
19 trabajadores; Monte Novo 1000 hectireas y 19 trabajadores;
y Ruivos 700 hectireas y 48 trabajadores.

Para finales de julio de 1975 estaba emergiendo una pauta
clara. Lo mas notable es que nunca se habl6 de dividir la tierra;
habia que trabajarla colectivamente y perteneceria al pueblo en
su conjunto. La disponibilidad de trabajadores nunca fue un pro-
blema, pero la falta de maquinaria causé un sinfin de dificultades.
El Sindicato de Trabajadores de la Banca —afiliado a Intersindi-
cal- habia colaborado asegurando que se garantizarian los créditos
para las fincas ocupadas. Pero los bancos agricolas insistieron en
que los préstamos se hicieran bajo la supervisién del ministro de
Agricultura, Baptista, y a través del los centros regionales del IRA.

Inmediatamente después de que se produjera una ocupacion,
aparecian los equipos de estos centros para discutir cuestiones
con los trabajadores. Solo se tomarian decisiones si los trabaja-
dores se mostraban de acuerdo. Se concederian los créditos a las
nuevas cooperativas a la tasa de mercado del momento (6,5%)
e incluirfan un fondo de emergencia con el que se pagarian los
salarios atrasados. Muchas cooperativas utilizaron las reservas
de corcho y madera para pagar los sueldos.

La ley de reforma agraria habia establecido un techo de qui-
nientas hectdreas de tierra como el maximo que podia acumu-
lar una sola persona. Gracias a esto, el gobierno logré el poder
necesario para expropiar los terrenos que necesitaban las coope-
rativas. En muchas zonas los centros regionales del IRA legali-
zaban las ocupaciones al instante. Sin embargo, los trabajadores
de estos centros tenian que recordar constantemente a los cam-
pesinos que su tarea era servir a las cooperativas, no gestionarlas.
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Aparte del movimiento cooperativo, existia también una
«Liga de pequefios y medianos granjeros». Estos estaban per-
plejos con las ocupaciones y temian que sus tierras también fue-
ran expropiadas. Muchos, cuando no se oponian abiertamente,
estaban secretamente en contra de este movimiento.

En el distrito de Evora ya se habian dado unas cien ocupacio-
nes. Durante el mes de agosto de 1975 hubo nuevas ocupaciones
a diario. Analicemos, una vez mds, un caso especifico: la coope-
rativa de Safira, cerca de Montenor, en el Alentejo. Habiendo
ocupado dos fincas, con un total de mil cien hectdreas, los
ochenta y nueve trabajadores involucrados eligieron un comité
que fue rapidamente contactado por el centro regional del IRA.
La ocupacién fue inmediatamente registrada. El comité, que se
reunia en un granero, decidié pedir un préstamo de trescientos
mil escudos para hacer funcionar las fincas. Z¢, el miembro mds
activo del comité, me hablé de algunos de los problemas:

«Los duerios de los terrenos se presentaron por la noche con la
intencion de llevarse parte de la maquinaria que habian dejado en
la finca. Debido a esto, se ha establecido un piquete nocturno. En una
granja cercana, perdieron dos tractores debido a la falta de vigilan-
cia. La mayoria de las ocupaciones estin protegidas por trabajadores
armados. La gente lo sabe, por eso aparecen asi, por la noche. Otro
problema es que los trabajadores siguen teniendo mentalidad capita-
lista. Nuestros vecinos de Infanta tienen dos mdquinas que nos gus-
taria que nos prestaran. Pero en lugar de eso, quieren alquildrnosias
por cuatrocientos escudos al dia. Hemos resuelto el problema en una
reunion, analizando la politica oculta tras esa pequeria transaccion.
También hay una pequeria propiedad que estd justo en medio de las
dos fincas ocupadas. Aunque no tienen especial respeto por este propie-
tario, quieren alquilarle el terreno y que el gobierno pague la renta. Le
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invitaron a unirse a la cooperativa, pero se ha negado. El problema
sigue sin resolverse. Pertenece a la Liga de pequerios y medianos agri-
cultores, asi que dependerd de la linea que esta tome. Los trabajadores
llevan siete meses sin cobrar. No se les ha dado ninguna ayuda de
emergencia. Cortamos veinticuatro mil toneladas de corcho y confis-
camos otras veinticinco mil cuando ocupamos la finca. Pretendemos

venderlo para pagarnos los salarios».

Z¢ también me hablé —y aqui fue interrumpido por otros
miembros del comité— sobre la cantidad de conejos salvajes que
correteaban por los campos. Debido a la oposicién general a
cazar conejos —fundamentalmente un pasatiempo aristocrético
y una de las razones por las que la tierra no estaba cultivada—
habia una cierta confusién sobre qué hacer. Los trabajadores del
centro regional en Evora aconsejaron a los hombres hacer lo que
les pareciera mejor. Conocian los problemas. Como dijo uno de
esos trabajadores del IRA:

«Durante cuarenta y ocho atios has tenido a gente tomando deci-
siones por ti. Si ahora nosotros hiciéramos lo mismo, todo seguiria
igual. Has ocupado la tierra, ahora haz lo que te parezca. Dispara a

los conejos si quieres».

En general esta era la actitud de los trabajadores del IRA.
Habia poca burocracia, y el Gnico control que ejercia el centro
era sobre la asignacién de préstamos, que en la mayoria de casos
estaban garantizados automdticamente. Aun asi, habia grandes
diferencias de clase entre el comité y los técnicos del IRA. El
equipo les pedia a los trabajadores que criticaran al centro. Z¢
me habl6 principalmente de dos quejas. La primera era cierta
desorganizacién. Cuando iba al centro, se reunia cada vez con
alguien diferente. La segunda es que, a veces, lo que decia un
trabajador del IRA no se correspondia con lo que decia otro.
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Por supuesto, esto no fue una sorpresa. Dentro del centro
habia todo tipo de tendencias politicas tecnocriticas; desde el
PCP al MRPP, pasando incluso por algunos «libertarios». En
general, el rol del IRA era el de la recuperacion. Igual que el
COPCON contribuyé a extender el mito de que la clase tra-
bajadora no necesitaba estar armada, el IRA promovié el mito
de que la clase trabajadora no necesitaba hacerse con el control
total del poder judicial y financiero. Da igual cudnto repitieran
que eran amigos de los trabajadores, la mera existencia del IRA
era un hilo de vida con el poder que impedia que se establecieran
organizaciones obreras paralelas y auténomas.

Comités de barrio

Aqui, una vez mis, las luchas partidistas tendieron a domi-
nar al movimiento auténomo. Los comités de barrio se toparon
con la interferencia del PRP y de UDP, y en algunos casos tam-
bién del MRPP. Ademis de las luchas viciadas por el control
de las asambleas, los problemas locales se subordinaban a los
asuntos de partido. Como era habitual, muchos habitantes per-
dieron interés. De los treinta y ocho comités que habian sido
representados en la manifestacion del 19 de abril, para agosto

solo ocho atendian regularmente al CRAM.

Los comités de los poblados chabolistas eran mas dificiles de
manipular. Sus luchas estaban motivadas por la necesidad abso-
luta: querian casas y las querian cuanto antes. Mientras el PCP
hablaba de «anarcopopulismo» —para describir cualquier movi-
miento que no pudieran controlar—y el PPD de «poder popular
ficticio» —con lo que querian decir que la democracia burguesa
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estaba en crisis— los propios comités de barrio se enfrentaban a

muchas dificultades. He aqui alguna de ellas:

1)

2)

3)

Representatividad. Cerca de diecisiete mil personas vivian en
el barrio de Anjos. No obstante, solo trescientas acudian a la
asamblea que se reunia «en nombre» de todos ellos, lo cual
no quiere decir que dieciséis mil setecientas estuvieran en
contra del comité de barrio. Muchos no podian acudir por-
que trabajaban de noche, porque estaban cansados después
de un dia de trabajo, porque tenia visitas familiares, porque
no pensaban que una asamblea en concreto fuera importante
o porque estaban hartos de las disputas. Tendia a dominar un
cierto tipo de persona, los que hablaban mejor, explicaban sus
ideas mds claramente y estaban acostumbrados a organizar y
controlar.

Pasividad. En los poblados muchos trabajadores permane-
cieron pasivos respecto a la cuestién de qué tipo de vivienda
debia construirse para ellos. «Espera y verds. Lo sabremos
cuando nos den la llave», era la actitud mds habitual. No
habia mucha discusién sobre la naturaleza de la familia en las
nuevas casas: quedaba implicito que continuarian existiendo
estructuras similares —aunque, obviamente, en un entorno
mejor.

Individualismo. En conjunto, el espiritu era colectivo, no
individualista. Cuando algtn trabajador expresaba opiniones
individualistas —por ejemplo, abusando de los que no podian
pagar el alquiler— era inmediatamente criticado. Se debatian
propuestas para crear fondos para aquellos que estuvieran
en dificultades. También hubo casos en los que se expulsé a
gente de los comités. La causa mds comun era haber recibido
dinero por ocupar casas.
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4) Recuperacién. Las Juntas de Distrito y demds instrumen-
tos de gobierno local eran un freno para todo el proceso
de cambio social, a menudo saboteando o manipulando las
demandas. Asi, la Junta que controlaba un drea de viviendas
burguesas tuvo la gran idea de construir un «parque popu-
lar» donde estaba el asentamiento. Obviamente, esta Junta
del MDP-CDE estaba intentando hacer un parque que solo

iban a utilizar quienes ya tuvieran vivienda.

5) Estatificacién. De alguna forma, tanto el SAAL como el IRA
actuaron como agentes del capitalismo de Estado, dirigiendo
las luchas a formas que fuera aceptables para este ultimo, rea-
lizando inventarios de lo que se ocupaba e informando a los
ministros de lo que estaba ocurriendo. Muchos revoluciona-
rios se unieron a estas organizaciones y, conscientes de los
problemas de base, trataron de poner sus recursos fisicos y
mentales a disposicién de los comités. Aun asi, muchos tra-
bajadores los temian, como temian a todas las instituciones

del Estado, pese a la ayuda recibida.
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XII. Crisis

Entre junio y agosto de 1975, se hace cada vez mas dificil
hablar de un gobierno o, incluso, de una oposicién. El poder
real empezaba a estar cada vez mds y mds en las calles. Con
la salida del PPD del Cuarto Gobierno, el PCP y el MDP se
quedaron con el control virtual del Estado. Los «gongalvistas»,
como se llamaba al ala militar del PCP, dominaban el Consejo
de la Revolucién, mientras que el resto del PCP y sus simpati-
zantes controlaban la mayoria de los ministerios. No obstante,
su base en el pais era pequefia y ciertamente no mostraba signos
de expandirse.

El PCP habia encabezado la respuesta al 11 de marzo, y
tanto el ala «<moderada» del MFA como el PS habian tenido que
seguir su estela, aceptando las nacionalizaciones como un precio
a pagar por su participacién del poder. Entre marzo y junio, el
PS —y el ala socialdemécrata del MFA- estuvieron desorganiza-
dos. Su posicién era minoritaria pese al apoyo que iban a revelar
las elecciones de abril.

El recién formado Quinto Gobierno tenia opositores en
muchos frentes. Es un gran error representar todo el apoyo
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como «revolucionario» y toda la oposicién como «reaccionaria»
—como ahora sugiere cierta mitologia del PCP. Segtin Arnaldo
Matos, «El Quinto Gobierno nacié muerto». Pero también
heredé todos los gobiernos muertos antes que él. Las mismas
fuerzas que se oponian al quinto se habian opuesto al tercero y al
cuarto. La Unica diferencia era la ausencia del PCP y el MDP de
algunas de esas oposiciones. Estos autoproclamados partidos de
los trabajadores ahora estaban en el poder y, segtin algunos, todo
lo que hicieran debia ser defendido. Pero también habia otras
oposiciones, e iban a tomar una forma violenta.

El contraataque en el norte

Los ataques incendiarios que se extenderian por el norte
empezaron en serio el 11 de junio en Fafe, cerca de Oporto,
cuando una granada exploté en las oficinas del PCP. La mayoria
de las acciones terroristas que siguieron fueron claramente lleva-
das a cabo por parte de la derecha. En Povoa de Varzim, cerca de
Oporto, se repartieron panfletos asegurando que el MDP habia
planeado secuestrar al cura local. En Trofa, el 16 de junio, simpa-
tizantes del CDS organizaron una manifestacién contra el PCP.

El amplio apoyo que esta «oposicién» recibié en el norte y
el centro del pais solo se puede explicar debido a la estrategia
que adopt6 el PCP en esas regiones. Habia demostrado no ser
muy distinto de los partidos tradicionales en su manejo de las
Casas do Povo y las Juntas que habia tomado. Las caras tras los
mostradores habian cambiado, pero las actitudes no. El «clien-
telismo» del PCP en esas regiones lo llevé a ayudar a la gente
en funcién de a qué partido pertenecieran, y no de acuerdo a sus
necesidades.
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El 1 de julio, los obreros de Moleflex (fébrica de colchones)
dejaron las herramientas y marcharon desde S. Joao da Madeira
a los cuarteles del ejército en Oporto. Casi doscientos de los
dos mil trabajadores afirmaban que el PCP estaba manipulando
el Consejo Administrativo —designado por Vasco Gongalves—y
que su comité estaba completamente controlado por el Partido.

En Lourinha, en el centro del pais, la mayoria de pequefios
agricultores y trabajadores habian apoyado a los movimientos
sociales después del 25 de abril. E1 PCP local criticé a un meso-
nero de la zona por alquilar su sala al PPD para que este hiciera
un encuentro. Se trataba de un hombre popular en la regién,
que habia alquilado el espacio a casi todos los trabajadores en
un momento u otro para bodas, fiestas, etc., incluso cobrando
menos a los trabajadores pobres. Cuando el PCP le llamé «fas-
cista» y «reaccionario», los campesinos y pequefios agricultores
salieron en masa a mostrarle su apoyo. Su manifestacién, como
muchas otras, era més contra la célula del PCP local que a favor
del PPD —o el CDS, etc. Durante la manifestacién se arrojaron
cécteles molotov. La unica respuesta del PCP fue etiquetar a
toda la poblacién local como «reaccionaria y analfabeta». Este
tipo de paternalismo era abrumador. Para explicar las divisiones
entre la clase, los grupos de izquierdas se limitaban a hablar del
atraso del proletariado. Esto enardecia al «proletariado atrasado»
todavia mds. Mientras que a nivel teérico, grupos como UDP o
PRP-BR discutian entre ellos problemas como los de los cam-
pesinos y jornaleros, a nivel prictico, su comportamiento mos-
traba la peor forma de exclusivismo.

El contraataque continué sin tregua durante julio y agosto.
En Santa Comba, el fin de semana del 26 de julio, una multitud
arraso los cuarteles locales de la GNR donde se mantenia preso

321 |



—— Phil Mailer

a un exagente de la PIDE. En Braganga, casi diez mil personas
se presentaron para escuchar la misa del obispo y empezaron
a gritar: «Abajo Otelo, Otelo a Mozambique». En Agueda y
Esmoriz las sedes del PCP fueron destruidas. El 29 de julio,
también los locales del MDP fueron reducidos a cenizas al grito
de «Viva el CDS». En Lourinha, donde los periédicos de Lisboa
habian sido quemados durante una manifestacién «anticomu-
nista», cerca de trescientos pequefios agricultores y empresarios
locales marcharon a uno de los bancos nacionalizados —ahora
controlados por el PCP-y pidieron el saneamento de tres miem-
bros del partido que trabajaban alli. Afirmaban que el crédito
agricola se estaba garantizando en funcién del color del partido
y que trabajadores del PCP local estaban informando al banco
sobre las ideas politicas de los clientes. Cuando el PCP fue acu-
sado por casi treinta miembros del «Comité por la extincién de
la PIDE» de usar archivos de esta para chantajear a la gente y
conseguir su apoyo, el PS solicité una investigacion. El hecho de
que el PS —y otros— también los habrian usado de haber tenido
la mds minima oportunidad es lo de menos. El escindalo ayudé
a desacreditar todavia m4s al Quinto Gobierno.

A finales de agosto, habian sido atacados la mayoria de gru-
pos —con la excepcién de los maoistas mds ortodoxos—, inclu-
yendo Intersindical, PCP, MDP, FSP, MES, UDP, PRP-BR,
FEC-ml y varias organizaciones controladas por ellos. Para
entender esta ola de ataques incendiarios en el norte y el cen-
tro, uno debe mirar las peculiaridades sociales y culturales de la
zona. No era la primera vez que un régimen centrado en Lisboa
era atacado con violencia desde el norte. En las famosas gue-
rras de Patuleia (1846-1848) los disturbios se habian extendido
desde Oporto contra las reformas introducidas por el régimen
derechista de Cabrales. Este, establecido en un sangriento golpe
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de Estado, habia sufrido la oposicién de muchas clases —aris-
tocratas, artesanos y campesinos— y muchas tendencias politi-
cas —mondrquicos, generales, clero e izquierdistas radicales. La
revuelta de aquella vez, también conocida como la revuelta de
Maria da Fonte, habia sido ciertamente muy popular, a pesar de
que sus contradicciones internas eran tan agudas como las de la

oposicién de 1975.

Antes de abril de 1974, los teéricos y economistas del PCP
y el MDP solo habian intentado analizar seriamente la situacién
del sur, donde las contradicciones capitalistas eran mucho mads
evidentes. Disefiaron sus planes para desmantelar los grandes
latifundios y los monopolios con la reforma agraria. El norte,
casi olvidado, reclamaba ser recordado a través de la venganza.

La estructura y los problemas del norte eran muy distintos
de los del sur. En Evora, el 71% de las fincas se componian de
menos de cuatro hectdreas. Pero en conjunto, esta gran cantidad
de terrenos solo cubria una pequefia parte de la tierra (6%). El
resto estaba en manos de propietarios de grandes haciendas. En
el otro lado del espectro, en la region de Viseu, habia muy pocas
grandes fincas y casi el 92% de la tierra eran pequefios lotes de
menos de cuatro hectdreas. De forma similar, todas las grandes
tibricas de trabajo intensivo de Portugal estaban en el sur. Vein-
tiuna de las cuarenta y nueve fébricas que empleaban a mds de
mil trabajadores se encontraban en Lisboa y Settbal.

La reforma agraria en el sur apenas presenté dificultades. Los
latifundistas abandonaron la tierra —o fueron expulsados— y los
campesinos simplemente entraron y la ocuparon. En Evora, el 90%
de la poblacién agricola eran asalariados. En Viana, en el norte,
esa cifra era solo del 27%. La desigualdad del desarrollo industrial

estaba asociada con un desarrollo muy desigual de la agricultura.
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En el sur habia cierto apoyo a las politicas de capitalismo
estatal del PCP y el MDP. Abrian una puerta por la que los
trabajadores podian ocupar la tierra y confiscar la maquinaria
y las casas que hubiera en ella. Los latifundistas —a través de la
PIDE y la GNR~ habian atado muy corto a los trabajadores.
Los salarios miserables habian generado una solidaridad real y
un gran odio hacia los grandes propietarios. La nacionalizacién
de los bancos y la centralizacién del crédito eran las respuestas
evidentes del PCP a las presiones desde abajo. El apoyo a las
ocupaciones de tierras y la aceptacién de las cooperativas tam-
bién era algo necesario, al menos en los primeros momentos.

El norte era otra cosa. La mayoria de las familias campesinas
alquilaban sus pequefias parcelas a propietarios locales que tenian
un poder sobre ellos mucho mayor que nada que pudiera darse
en el sur. Las «leyes de arrendamiento», que databan de princi-
pios de los cuarenta, permitian a los arrendadores negar la reno-
vacién del acuerdo de cesién a cualquier familia con un afio de
aviso. El Cuarto Gobierno modificé esta ley. Ahora, casi ningtin
terrateniente podia desalojar a su arrendatario en los siguientes
dieciocho afios de la firma del contrato. La nueva ley, tipica de
la nueva legislacién, era un acuerdo mutuo con los propietarios
locales. Por un lado ayudaba a los arrendatarios, mientras por
el otro legitimaba todo el concepto de arrendamiento agricola,
reconociendo el «derecho» de los terratenientes a la tierra.

Los campesinos del norte habian proporcionado la poca
«base de masas» que habia tenido el régimen anterior. Aun asi,
las manifestaciones en apoyo a Salazar tras la Segunda Guerra
Mundial eran a menudo situaciones ridiculas. Los campesinos
del norte eran metidos en autobuses y conducidos a Lisboa —
por lo que se les pagaba veinte escudos al dia. Los agentes de
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la PIDE era quienes confeccionaban las listas de manifestantes
con ayuda de los clérigos parroquiales.

A menudo, las familias nortefias vivian completamente de
lo que cultivaban, comiendo verduras y haciendo trueques por
lo esencial, sin casi utilizar o necesitar dinero. Algunos pue-
blos eran tan remotos que las noticias de que habia habido un
golpe en Lisboa tardaban un tiempo considerable en calar. El
programa de «dinamizacién cultural» de la Quinta Divisién
durante muchos afios se llevé a cabo de manera ofensiva contra
estos campesinos. Las estructuras de poder locales eran difici-
les de desmantelar, y los intentos se topaban con la resistencia
combinada de los patrones rurales, un clero muy influyente y la
policia.

La Iglesia Catélica habia promovido la ignorancia durante
generaciones. Incluso hoy, portavoces del Vaticano siguen
teniendo influencia tanto en el norte como en Lisboa. Al carde-
nal Cerejeira, mano derecha de Salazar, se le permitié moverse
con libertad por Lisboa, mientras sus amigos, jefes de la PIDE,
eran arrestados. Pero todo esto solo ofrece una explicacion
parcial. Medio siglo de salazarismo nunca generé tanto anti-
comunismo entre la gente corriente como dieciocho meses de
participacién del PCP en el gobierno. El MFA no habia amena-
zado en absoluto las raices reales del poder en el campo. Segin
un periodista lisboeta cercano al PCP, de las detenciones de
agentes de la PIDE por parte del Primer Gobierno Provisional,
el 75% habian sido en el sur y apenas el 6% en el norte. Ningtin
cura fue arrestado, ni en el norte ni en el sur.

Estd muy extendida la idea de que el PCP fue culpable
de malas practicas manipuladoras en el norte. Aunque esto es
cierto, también merece la pena comentar que ni el PCP ni nin-
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guno de los grupos de izquierdas dedicé mucho pensamiento
o mostré mucha preocupacién por los problemas en esa drea.
El anticomunismo del norte era un sentimiento complejo con
distintos componentes:

a) El hecho de que la vieja estructura de poder hubiera que-
dado intacta en el campo y las pequenas ciudades. Con nuevos
nombres, los viejos grupos se habian organizado contra el arre-
bato de capitalismo estatal que tan exitoso habia sido en el sur.

b) La falta de empatia o estrategia general hacia los campe-
sinos del norte, en un momento en que ciertamente existia una
practica comunista «primitiva» en algunos pueblos, incluso bajo
el fascismo.

c) La ausencia de cualquier vinculo directo entre la
«izquierda» y los desfavorecidos del norte. La influencia del
PCP en el ministerio de Agricultura apenas hizo nada por los
campesinos septentrionales. La célula del PCP en este minis-
terio, SADA, destinaba miembros del partido a los puestos
en diferentes regiones del pais que a continuacién designaban
subdirectores. Pero hasta ahi llegaron. No empezaron a preo-
cuparse hasta que el IRA —una rama distinta del mismo minis-
terio— no empezé a tomar posiciones radicales, sorteando al
Partido. Cuando el IRA apoyé tres ocupaciones nortefias que
tuvieron lugar durante los primeros seis meses tras el 25 de abril,
el SADA contacté con ellos para que «cuidaran» del norte.

Lo situacién de muchos de estos pequefios granjeros arren-
datarios nunca cambié. De hecho, en algunos casos empeord.
Los precios aumentaron mientras los salarios permanecian con-
gelados. Las familias podian comer porque producian para si
mismas, pero apenas habia nada que pudieran permitirse com-
prar en las ciudades. Este deterioro de la situacién fue un regalo
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para muchos grupos de derechas. Las elecciones de abril de
1975 fueron una farsa. En Sao Joilo do Campo los resultados
tavorecian a CDS, con el PPD y el PS en segundo y tercer lugar.
Hubo muy pocos votos para el PCP. De los doscientos cincuenta
votantes del pueblo —que pensaban que por ley estaban obliga-
dos a votar— dos optaron por el PUP. Este jamas habia estado
en el lugar, y era bastante improbable que el maoismo hubiera
echado raices en la zona de repente. Se trataba de votos protesta,
para molestar a amigos locales o para simbolizar que el PUP era
mis atractivo. El cura local habia dado un sermén el domingo
previo sobre que «ciertas acciones conducen al infierno». Todo el
mundo sabia que era miembro de CDS...y en ese momento no
se referia al fornicio.

El camino al capitalismo de Estado

Comparado con el conjunto de Europa, se mire como se
mire, Portugal era un pais atrasado. Por ejemplo, si analizamos
la renta per cédpita anual en 1974, la cifra portuguesa era de 760
délares estadounidenses. Solo Turquia tiene una renta per cdpita
inferior en la OCDE. Para que sirva de referencia, la de EE UU
era de 5130, la de Francia de 3180, y la Espafia y Grecia estaba
en torno a los 1100.

Estas cifras no incluyen los ingresos derivados de las anti-
guas colonias ni las remesas enviadas por los trabajadores emi-
grados. Tampoco tienen en cuenta las materias primas todavia
no explotadas, como las menas de hierro en el sur o el petréleo
de la costa de Sines. También quedan fuera de la ecuacién los
millones que llovieron simultdneamente desde la CIA y desde
fuentes rusas.
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La economia portuguesa se componia de cuatro sectores
principales:

a) Un sector semifeudal en el que campesinos arrendatarios
pagaban parte de la renta como fuerza de trabajo o con pro-
duccién agricola. Grandes zonas del norte estaban estructu-
radas con esta pauta.

b) Un sector «capitalista liberal» en el que los medios de pro-
duccién los poseian individuos o compaiiias.

¢) Monopolios gigantes y bancos poseidos o controlados por
las cien grandes familias. CUF era uno de esos monopolios y

sumaba el 10% del PIB.

d) Empresas propiedad del Estado involucradas en la organiza-
cién general de las materias primas, la energia y el transporte.
Su nacionalizacién comenzé en la época de Salazar.

Los partidos politicos eran el reflejo de todo esto. En dis-
tintos grados, representaban a cada uno de los sectores de la
economia. Las alianzas surgfan en apoyo —u oposicién— a estos
intereses. Pero la vida real era mucho mds compleja que lo que
este modelo bésico podria sugerir. Tenian que hacerse acuerdos;
el PPD tenia que apoyar al PS aunque no le gustara en absoluto
su retérica de capitalismo de Estado. La mayoria de los gru-
pos leninistas apoyaban al PCP, aunque estaban en contra de
su tolerancia hacia el «capitalismo liberal». E1 MRPP, llevado
por un miedo paranoico a que los tecndcratas del PCP pudie-
ran hacerse con el cotarro, fraguaba alianzas ticticas con el PS,
admitiendo la contradiccién inherente que suponia.

La historia de la fibrica de Manuel Gongalves, en Famalicao,
muestra algunos de los problemas a los que se enfrentaban los
trabajadores debido a las ramificaciones internacionales del capi-
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tal. Poco después del 11 de marzo, la fibrica fue nacionalizada
como consecuencia de la participacién del patrén en el intento
de golpe. Desde Espaiia, este hombre habia escrito a los provee-
dores internacionales —una empresa suiza— dando instrucciones
de retener las materias primas a menos que los encargos estuvie-
ran firmados por ¢l personalmente. Los trabajadores estuvieron
cuatro semanas sin trabajo y sin paga. El consejo administrativo
habia sido nombrado por el PCP, y un comité de trabajadores,
también dominado por el partido, se habia nombrado a si mismo.

El propio Manuel Gongalves era de origen humilde. Habia
construido una piscina en la fabrica para los trabajadores y
les habia proporcionado una nueva cantina. Los salarios eran
miserables, pero eran mejor que nada. Miembros de la familia
Gongalves en la fébrica iniciaron una campafa para que se res-
tituyera al patrén. Cuando doscientos trabajadores —liderados
por esos familiares de Gongalves— pidieron nuevas elecciones al
comité, el PCP se negé alegando que era una «maniobra reaccio-
naria». Una manifestacién en Famalicao a finales de junio iba a
llevar al ataque incendiario contra la sede local del PCP en julio.

Algunos de los trabajadores sefialaban que la nacionaliza-
cién no les habia traido mds que dificultades. Se referian a que su
nuevo jefe, el Estado, no era mejor que el anterior, el capitalismo
privado. De hecho, el capitalismo estatal era, en muchos casos,
peor: todas las dificultades previas seguian ahi, pero ahora con la
amenaza afiadida de perder sus empleos. Dentro de la fibrica las
relaciones laborales no habian cambiado; los salarios no aumen-
taron, solo lo hizo la inseguridad.

Los tnicos grupos que apoyaban a estos trabajadores eran
el CDS, el PPD y el PS; y solo lo hacian atacando a la nueva
administracién del PCP. Los trabajadores estaban confusos
sobre lo que querian o cémo se podian resolver sus problemas.
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Después de una manifestacién en Famalicao en agosto —con el
lema: «Abajo el comité de trabajadores, viva el patrén»— hablé
con algunos de los implicados a la salida del cine local donde se
reunian. Sus sueldos eran inferiores al minimo legal definido por
el gobierno. Toda su rabia se expresaba como anticomunismo.

Las bombas y los ataques terroristas continuaron. Es cierto
que el tiempo era seco, pero el nimero de incendios forestales
registrados durante los meses estivales fue mucho mayor que el
habitual. Grupos como el Ejército para la Liberaciéon de Portu-
gal (ELP) encabezaban muchos de los ataques. Pero se pasarian
por alto las verdaderas cuestiones si se les atribuyera el hecho
de que veinte mil personas se presentaran en la manifestacion
de Braga, a principios de agosto, para escuchar el discurso del
obispo denunciando a los paises «tras el telon de acero».

Sin duda alguna, los problemas econémicos eran muy serios.
Casi un cuarto de millén de portugueses estaba sin trabajo y sin
medios reales de subsistencia. El fondo de desempleo estable-
cido por el Tercer Gobierno era ineficaz en muchas partes del
pais. Muchas empresas habian sido abandonadas por los patro-
nes porque ya no eran rentables y los trabajadores las habian
tomado porque necesitaban trabajo. E1 75% del déficit en la
balanza de pagos entre enero y abril de 1975 se daba con paises
de la CEE y la AELC. Tanto los mercados externos como los

internos se cerraban.

La crisis de las ideas leninistas

El 21 de julio, Vasco Gongalves hizo su propio andlisis de
la situacion: «La creacion de condiciones por las que los trabajadores
puedan ir tomando el poder progresivamente implica la existencia de
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una vanguardia capaz de desarrollar la prdctica socialista». Luego
pasé a hablar de las politicas de capitalismo estatal del PCP y de

sus reservas respecto a la izquierda:

«El voluntarismo y el idealismo tienen una relevancia limitada a
la hora de construir el socialismo. . . el izxquierdismo estd objetivamente
de lado de la reaccion. ... su desarrollo yace en el fracaso de las autorida-
des para cumplir los requerimientos del proceso revolucionario».

Fue una de las primeras veces en las que se admitia que se
habian cometido errores, y que el PCP se arriesgaba a perder
terreno a menos que se rectificaran. Costa Gomes alerté que la
«columna de Lisboa corre el riesgo de desgajarse del resto del
pais» y que «la revolucion estd teniendo lugar de una forma que
el pais no puede seguir». La divisién que estaba ocurriendo en
el Consejo Revolucionario era el reflejo de las divisiones que se
daban fuera. Vitor Alves dirfa mds tarde (Expresso, 20 de sep-
tiembre de 1975) que el Consejo se habia derrumbado y que por
eso se habia decidido concentrar el poder en las manos de un
triunvirato. Este consistia en Vasco Gongalves (reformismo del
PCP), Costa Gomes («el Corcho») y Otelo (populismo). Este
movimiento no solo no iba a resolver las divisiones, sino que
terminaria por agravarlas.

E17 de agosto, un grupo de oficiales del Consejo produjeron
un documento practico que iba a ser conocido como el «Docu-
mento de los Nueve». Estos nueve eran: los capitanes Vasco
Lourengo y Sousa e Castro, los mayores Costa Neves, Canto
e Castro, Melo Antunes and Vitor Alves, el comandante Vitor
Crespo y los generales de brigada Francisco Charais y Peze-
rat Correia. Los dos ultimos, comandantes de la regiones sur
y central respectivamente —Corvacho, que apoyaba al PCP, era
responsable del norte. Vasco Lourengo habia sido el portavoz
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del Consejo de la Revolucién y Melo Antunes habia escrito el
Primer Programa de las Fuerzas Armadas. También habia dise-
fiado el borrador del plan econémico previo al 11 de marzo; un
plan que iba a ser descartado con las nacionalizaciones. Crespo y
Alves habian sido miembros del «Movimiento de los Capitanes»
desde sus origenes, y habian estado profundamente involucrados
en los acontecimientos posteriores. Junto con sus simpatizantes,
formaban un bloque poderoso en el Consejo de la Revolucién.

El punto esencial del «Documento de los Nueve» era que la
revolucién estaba sucediendo demasiado rapido y, como resul-
tado, se estaba dafando el tejido social y cultura del pais. El apa-
rato del Estado estaba «degenerando en la anarquia». «El propio
pais estd defraudado respecto a las esperanzas del 25 de abril»,
afirmaba, «y la brecha entre aquellos en Lisboa y los del Alen-
tejo —y casi el resto del pais— es cada dia mas grande». Recha-
zando tanto el modelo de organizacién burocritica del este de
Europa, como los modelos de liderazgo y socialdemocracia del
oeste, «L.os Nueve» afirmaban que los problemas de la sociedad
portuguesa necesitaban algo nuevo. Destacando la naturaleza
de «izquierdas» de su proyecto, pedian que se establecieran vin-
culos con los paises de la CEE y la AELC, asi como con los
«socialistas» y los de COMECON; en resumen, con cualquiera
dispuesto a hacer negocios con Portugal. «Es necesario denun-
ciar —decian— el espiritu fascista de un proyecto que se reclama
socialista, pero que acaba como una dictadura burocritica contra
las masas inertes de ciudadanos».

Mientras las sefiales de agitacién social crecian a diario, los
grupos de izquierda —desde el PCP a LUAR- condenaron el
documento. Los firmantes fueron inmediatamente suspendi-
dos de sus deberes en el Consejo —cuyas practicas democraticas
centralistas habian violado al hacer publico el documento—, pero
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siguieron al frente de sus tareas militares. Por mucho que hubie-
ran querido, los simpatizantes del PCP en el Consejo y la Quinta
Divisién no tenian poder para degradarlos o destituirlos. La pos-
tura frente al documento fue casi undnime desde la izquierda,
solo ciertos grupos maoistas —como el PCP-ml y AOC-lo apo-
yaron en oposicién a las politicas socialfascistas del PCP.

E1 PS vio su oportunidad. Se apresuré a sacar su propio pro-
grama «para salvaguardar la revolucién y superar la crisis» y lo
propuso, junto con el «Documento de los Nueve», como base de
un nuevo gobierno.

Cuatro dias después, el 13 de agosto, un grupo de oficiales
de COPCON publicé su propia interpretacion de la crisis. Su
documento juntaba de forma un tanto extrafa textos que habian
estado circulando por PRP-BR y UDP durante mas de un mes.
Titulado Una propuesta obrera para un programa politico—y subti-
tulado Una autocritica de COPCON-, culpaba a los partidos poli-
ticos de la coalicién, sobre todo al PCP, de generar la crisis. La
préctica de este ultimo de ocupar las Juntas de Distrito y adju-
dicar las ayudas en funcién del color del partido habia empeo-
rado la situacién de los pequefios agricultores. La dinamizacién
cultural se habia llevado a cabo, argumentaba el documento, sin
el debido respeto por los habitos culturales de los pueblos. Sin
embargo, el PCP no era el tnico culpable, puesto que todos los
partidos de la coalicién eran responsables de las politicas guber-
namentales. La solucién no era hacerle concesiones a la derecha.
El documento sefialaba que los liberales que hacian concesiones
a la derecha histéricamente eran los primeros en caer. Recla-
maba un «refuerzo de la alianza entre el MFA y el pueblo» y
el fortalecimiento de los 6rganos de poder popular. Habia que
acabar con la dependencia del imperialismo, Portugal debia ser
autosuficiente. Se tendrian que congelar los alquileres y abo-
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lir la especulacién con la vivienda. Debian instituirse la medi-
cina socializada y la educacién generalizada. El poder, segun el
documento de la COPCON, debia mantenerse en manos de las
Fuerzas Armadas hasta que se formara una Asamblea Popular
a nivel nacional. La eleccién de oficiales era la tnica forma de
mantener la disciplina.

Ninguna de las vanguardias politicas podia esperar llevar a
cabo el programa de COPCON. Ninguna tenia la base de masas
necesaria. Todo el mundo era consciente de que la implementa-
cién de esa politica por cualquiera de los grupos —por muy desea-
ble que fuera el programa en si— significaria una reestructuracién
de la sociedad portuguesa y de sus relaciones exteriores con las
tendencias «china» o «rusa». La gente se daba cuenta de que esas
sociedades eran una parodia grotesca del socialismo. Eran socie-
dades en las que el marxismo se habia reducido a una «disciplina
de la produccién» determinada por una elite dirigente. No eran
los trabajadores quienes decidian lo que era necesario, sino los
lideres economistas. Las decisién sobre cémo producir, el qué, a
qué coste, 0 a coste de quién, se tomaban segun los intereses de
la burocracia dominante. Los trabajadores tenian que llevar a
cabo politicas que nunca habian decidido.

Parte de la crisis se debia a la ambigtiedad sobre quién organi-
zaria a las masas para el «socialismo». La gente discutia los asuntos
que habian embrujado al movimiento comunista desde la revolu-
cién rusa. ¢Era necesario el Partido? ;La «vanguardia» vendria del
interior de la clase o «de fuera»? En la mente de algunos, los 6rga-
nos de «poder popular» proveian los ladrillos con los que se podria
construir el «Partido». Manipulando los comités de trabajadores y
los comités de barrio —y manteniendo el control sobre ellos siem-
pre que fuera posible—los distintos grupos leninistas escondian su
propio vanguardismo. No obstante, la clase tenia otras ideas. El
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numero de manifestaciones apartidistas lo mostraba claramente.
Es esas manifestaciones, cuando los grupos politicos trataban de
izar sus banderas, se les increpaba: «Aqui no hay partidos».

Los firmantes de los dos documentos —«Los Nueve» y
COPCON- se reunieron en una cena el 14 de agosto para tra-
bajar en un tercer documento que combinara los puntos esen-
ciales de ambos. Charais y Pezarat —comandantes del sur y del
centro— se quejaban de que las propuestas de COPCON eran
irrealizables. Las conversaciones fueron infructuosas. Muchas
unidades apoyaban el documento de COPCON en las asam-
bleas, pero muchos oficiales, e incluso las ADU, apoyaban a «los
Nueve». Un alto mando en el sur dijo que la disciplina del ejér-
cito se estaba desintegrando y que ya no se sentia al mando de
su propia unidad.

La Quinta Divisién, influida por el PCP, criticé el docu-
mento de COPCON y pidié6 una investigacién sobre las activi-
dades de Vasco Lourenco y «los otros oficiales manipulados por
el PS contra Vasco Gongalves y los representantes del MEFA».
Sin embargo, sus intentos por urdir una trama creible fracasaron.

El PS y el PPD lanzaron una nueva ofensiva contra el
gobierno de Gongalves. Convocaron manifestaciones que saca-
ron a diez mil personas a las calles coreando «Fuera Vasco,
«Por un gobierno de salvacién nacional». Debido a las amenazas
fue necesario emplazar una reunién del PCP en Oporto. EI 13
de agosto, soldados en Braga se negaron a proteger la sede del
MDP a pesar de las érdenes recibidas por Corvacho, el coman-
dante del norte.

E118 de agosto, Vasco Gongalves dio un discurso en Almada
—en Lisboa, pero al otro lado del rio— que iba a convertirse en

su epitafio. El lenguaje del PCP y el suyo empezaban a ser
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indistinguibles. Proclamé su conviccién de que el capitalismo
de Estado era el siguiente paso en la transicién al «socialismo».
Destacaba la necesidad de una vanguardia fuerte basada en los
sindicatos y un poder centralizado sélido radicado en el Quinto
Gobierno. Pero por més que reclamara semejante «vanguardia»
y tal «poder», estos simplemente no existian. Ni los trabajadores
industriales en el norte o en el sur, ni los campesinos y jornaleros
en el norte, confiaban en Intersindical o en el Quinto Gobierno.
Decidido, Gongalves fue todavia mas alld. Dijo que si era nece-
sario llevar a cabo su programa con «fuerzas reducidas», estaba
dispuesto a hacerlo.

El mismo dia, el PCP convocé una huelga general de media
hora. Fue completamente ignorada. Al mismo tiempo, algunos
comités de trabajadores y de barrio de PRP-BR y UDP con-
vocaron una manifestacién, el 20 de agosto, en apoyo al docu-
mento de COPCON. El dia antes, Radio Renascen¢a mantuvo
sus canales abiertos para los grupos que apoyaban la manifes-
tacién. El movimiento crecié como una bola de nieve. Al final,
entre doscientos y doscientos cincuenta comités apoyaron for-
malmente lo que se convirti6 en una de las mayores manifesta-
ciones en Portugal desde la de unicidade en enero de 1975. Casi
setenta mil personas marcharon a Sao Bento. Los trabajadores
del campo llegaron desde Ribatejo y el Alentejo a Lisboa en
riadas de tractores y camiones, portando pancartas en las que se
leia «Revolucién Agraria».

Después de una virtuosa exhibicién de acrobacia politica, el
PCP terminé «apoyando» la manifestacién que habian denun-
ciado una semana antes. Los lemas principales fueron: «Aplica-
cién inmediata del documento de COPCOND», «Muerte al ELP
y a aquellos que lo defiendan», «Fin de la miseria para la gente
del campo», «Soldados y marineros, obreros y campesinos, uni-
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dos ganaremos», «Contra el fascismo, contra el capital, ofensiva
popular», «Contra el imperialismo, independencia nacional» y
«Derecho al trabajo».

Todo el énfasis de la manifestacién habia cambiado. Origi-
nalmente, se habia planeado como una manifestacién «en apoyo
al documento de COPCON>» y ahora se convertia en una a favor
del Quinto Gobierno. El episodio fue una clara ilustracién del
poder de movilizacién que todavia tenia el PCP, cuya actitud
parecié ser «si no puedes hacerles frente, unete a ellos». Muchos
grupos de izquierda jugaban a lo mismo. Apoyaban al Quinto
Gobierno, a menudo de forma acritica. «Defendian» al PCP-
MDP —en mayor o menor medida dependiendo del grupo— a
costa de no debatir de forma abierta y honesta los problemas de
la clase. Sus actitudes esta una extrafia mezcla de oportunismo
y sectarismo. Algunos incluso proclamaban que no habia debate
posible con los pequefios agricultores... porque eran pequefios
agricultores. Sin embargo, muchos de estos pequefios propieta-
rios eran perfectamente conscientes de las divisiones de clase,
algunos incluso ponian los intereses del proletariado por encima
de lo que parecian sus propios intereses.

E125 de agosto se establecié el Frente de Unidad Revolucio-
naria (FUR). Acabaria siendo uno de los flirteos politicos entre
el Partido Comunista y la «izquierda» mds breves de la historia.
Aparte del PCP, el «Frente» estaba compuesto por compafieros
de cama tan raros como MDP, FSP, PRP, MES, LCI, LUAR
y el grupo maoista Primero de Mayo. Todos estaban conven-
cidos de que a través de esa «alianza» daban un paso hacia el
poder politico, y todos estaban dispuestos a permitir que el PCP
hiciera el camino por ellos en esta direccién en particular. A
pesar de sus criticas al PCP, la izquierda estaba dispuesta a apo-
yar al Quinto Gobierno cuando las cartas estuvieran boca arriba.
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Se justificaban diciendo que este gobierno seria mejor que cual-
quier Sexto concebible y que por tanto necesitaba apoyo.

El 26 de agosto, un dia después de formarse, el FUR con-
vocé una manifestacién. El lema era: «La continuacién del pro-
ceso revolucionario». Antes de que la marcha diera comienzo,
el grupo maoista Primero de Mayo lo abandoné. Entonces el
PCP introdujo otras consignas que no eran las acordadas y, tras
la marcha del PRP y el MES, la manifestacién resulté ser un
fiasco. Al dia siguiente, el PCP fue expulsado del FUR, con lo

que perdieron su unica oportunidad de entrar al gobierno.

"Todoslos grupos del FUR tenian sus propias ideas sobre cémo
construir el partido de la clase obrera. MES y PRP-BR quiza fue-
ran los tipicos grupos izquierdistas. Querian fortalecer primero
los grupos de base, con la esperanza de que luego estos tomaran
el poder —mientras ellos mantenian un papel de liderazgo. Mis
tarde, se formaria el «verdadero» partido del proletariado.

Sin embargo, la idea de la revolucién «desde fuera» era cues-
tionada repetidamente por la propia base. EI FUR solo era una
vanguardia para si mismo. La gran mayoria de los grupos de
base, donde los habia, tenian poco que ver con él. En conjunto,
estaba formado por intelectuales pequefioburgueses —antiguos
estudiantes, profesores y profesionales— con la idea de «salvar a
la clase obrera» —o utilizarla conscientemente para sus propios
objetivos. La diferencia con grupos similares de otros paises es
que aqui tenian un vago y efimero apoyo por parte de la base.
Aun asi, para la mayoria de los trabajadores esas idas y venidas
ideolégicas de las facciones eran incomprensibles. Se hartaban
de problemas que sentian que no tenfan nada que ver con ellos y
se retiraban a la apatia.
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A pesar del apoyo que llegaba a cuentagotas de oficiales de
la Quinta Divisién o de la Armada, el Quinto Gobierno estaba
acabado. La mayoria de los oficiales, y muchas unidades, apo-
yaba a «los Nueve». Al verse cerca del final, el gobierno aceleré
una serie de leyes que inclufan mds nacionalizaciones —como la

del gigantesco monopolio de CUF.

En el norte se seguian quemando oficinas del PCP sin des-
canso. E1PS y el PPD empezaban a hablar de un nuevo gobierno.
A través de la radio flufan acusaciones y contraacusaciones. En
Leiria, en el centro, fueron atacadas oficinas del PCP y el MDP.
Los militantes del PCP que acudieron desde las ciudades cer-
canas, armados, para defender sus sedes fueron arrestados. En el
sur y en el centro, unas unidades pedian la dimisién de los oficia-
les de derechas, mientras en el norte otras pedian el saneamento
de Corvacho —el comandante del PCP. Es dificil discernir con
exactitud cudl era la relacién de fuerzas. Salian a la luz todo tipo
de comunicados ambiguos.

Al principio, el PCP reaccioné produciendo mds y mds pés-
teres de « MFA-VASCO-POVO», en un intento de personalizar
la revolucién en la figura de Vasco Gongalves. Pero el triunvi-
rato se derrumbé cuando Otelo rompié finalmente con este en
la Asamblea del MFA de Tancos!. Buena parte de la base del
MFA que apoyaba al Quinto Gobierno cayé con él. Cuando el
PCP se dio cuenta de que estaba en apuros en la calle, con la
izquierda, etc. —y viendo que Gongalves era un lastre— comenzé
a negociar con el PS y el PPD con vistas a lograr un puesto en
el Sexto Gobierno.

14. Ver en el proximo apartado.
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El Sexto Gobierno y el avance de «los Nueve»

El Quinto Gobierno dimiti6 el 9 de septiembre. Diez dias
mis tarde ocupé su lugar el Sexto. Entretanto, se habia produ-
cido un cambio importante en el centro neurilgico del poder
militar. En la Asamblea General del MFA del 6 de septiembre,
en Tancos, el «Grupo de los Nueve», con Melo Antunes a la
cabeza, logré persuadir a la mayoria de los delegados de que
no aceptaran la reeleccién de Vasco Gongalves. Los enviados de
la Fuerza Aérea, fundamentalmente de derechas, forzaron una
mocién contra él. Habiendo perdido la mayoria, Gongalves tuvo
que dimitir. Las repercusiones de estos hechos iban a afectar a

toda la estructura de poder del MFA.

Con la marcha de diez miembros cercanos a Gongalves
—incluyendo a Corvacho, el comandante del norte, y Costa
Martins, exministro de Trabajo— los veintinueve miembros del
consejo se vieron reducidos a diecinueve. Se tomé la decision de
no reemplazar a los oficiales salientes. De esos diecinueve, siete
serian elegidos por el presidente y doce por cada una de las tres
ramas de las Fuerzas Armadas — tres la Marina, tres la Fuerza
Aérea y seis el Ejército de Tierra. La composicién politica de
este nuevo consejo favorecia mucho a «los Nueve».

La hegemonia gongalvista del PCP que se habia desarro-
llado durante los gobiernos Cuarto y Quinto se habia deshe-
cho. El partido tuvo dificultades incluso para constituirse como
oposicién significativa dentro del MFA. Jugaron la partida del
poder y perdieron, y en ese proceso fueron literalmente desalo-
jados de los eslabones de alto rango del aparato militar. Fuera de
la cabeza de este escalafén en concreto, el PCP empez6 a apoyar
y manipular a los grupos de base buscando asi presionar al MFA
para que reintegrara a alguno de sus miembros.
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Al nuevo Consejo no le fue mucho mejor. Su primera inten-
tona fue un fracaso total. Prohibié a todas las unidades producir
textos o emitir manifiestos, a menos que hubieran sido aproba-
dos primero por el propio Consejo. La directriz fue condenada
en toda la prensa y las unidades simplemente la ignoraron. Su
objetivo era impedir que grupos como los SUV (Soldados Uni-
dos Vencerin), que habian surgido a principios de septiembre,
hicieran comunicados politicos. Pronto fue evidente que esta
orden no podia ser aplicada.

El almirante Pinheiro de Acevedo pasé a ser el primer
ministro del Sexto Gobierno Provisional. Habia sido miembro
fundador del «Movimiento de los Capitanes» y habia dirigido
el asalto a las oficinas de la PIDE el 25 de abril. El régimen
todavia necesitaba una imagen radical, aunque solo fuera para
envolver la pildora de lo que iba a proponer. Los objetivos de
la nueva administracién fueron detallados sin ningtn tipo de

ambigtiedad:

1) Establecer su propia legitimidad.

2) Garantizar el funcionamiento de la Asamblea Constituyente.
3) Descentralizar la administracién.

4) Evitar que las purgas tomaran una forma «arbitraria».

5) Crear las condiciones para que pudieran funcionar los juz-

gados.
6) Promover una legislaciéon que castigase a los civiles armados.
7) Reanimar el sector privado y reestructurar el sector estatal.

8) Fortalecer las relaciones con los paises de la CEE y AELC.
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El Sexto Gobierno estaba compuesto por cuatro ministros
del PS, dos del PPD, uno de SEDES y uno del PCP. Las cuatro
plazas «militares» fueron ocupadas por oficiales que apoyaban
a «los Nueve». Los dos independientes eran completamente de
centro. La creacién de un nuevo gobierno fue aclamada, tanto
por el PS como por el PPD, como una «victoria de la democra-
cia». Internacionalmente fue bien recibido por las clases dirigen-
tes. EEUU y la CEE se comprometieron a enviar ayuda masiva.
Sin embargo, iba a quedar claro que el problema de gobernar
Portugal no seria sencillo.
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XIll. La situacion en la clase

Mientras el norte explotaba en un aluvién de acciones «anti-
comunistas», el sur evolucionaba de forma totalmente distinta.
La crisis politica se agudizaba. Amplios sectores de la sociedad
se oponian a la vez al recién formado Sexto Gobierno y al «Con-
sejo de la Revolucién» desde lugares muy distintos. En muchos
aspectos, el Sexto Gobierno solo era una realidad nominal. En
aquel momento no existia un solo Estado en Portugal, sino
varios «paralelos».

La caida del aparato del Estado tuvo dos consecuencias
inmediatas. La primera, y mds importante, fue que los traba-
jadores, tanto industriales como agricolas, podian ejercer mds
presién sobre sus empleadores. La segunda fue que varios gru-
pos trataron las reivindicaciones de manera completamente
demagégica. Todo se vio incrementado: la manipulacién de la
prensa, la fachada de las organizaciones fingiendo ser «grupos
apartidistas unidos», las mentiras «triunfalistas» en la radio y los
periédicos —en un optimismo que habia perdido la cabeza—, etc.

El PCP tenia un pie en el Sexto Gobierno, pero también
se oponia a él desde fuera. FUR y UDP, cada uno a su manera,
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hacfan llamamientos a un «Gobierno Obrero Revolucionario».
Sus proyectos de capitalismo de Estado y de «independencia
nacional» tenian mds fuerza a nivel de los medios que en térmi-
nos de apoyo real. La plataforma de FUR, creada el 25 de agosto
de 1975, veia el documento de COPCON vy el documento del
PCP —Lineas de accion programada y tareas de transicion— como
una base para la accién en comin. Después de la separacién con
el PCP, todavia explicaban la necesidad de su propia existencia
de la siguiente manera:

«Ahora el proceso revolucionario se encuentra en un punto
muerto. .. es necesario cerrar filas y prepararse para el combate. La
burguesia estd intentando ganar el terreno perdido el 11 de marzo, y
debemos oponernos a las fuerzas reaccionarias con una ofensiva revo-
lucionaria. En este momento, cuando las fuerzas reaccionarias estdn
extendiendo la confusion y la discordia entre los trabajadores... es

necesario unir las fuerzas revolucionarias contra la socialdemocracia

y el fascismo». (A Capital, 12 de septiembre de 1975).

Para FUR, los grandes enemigos eran el PS, el PPD y la
extrema derecha —que utilizaba estos grupos como tapadera.
Aunque no habia ninguna duda de que la reaccién estaba a la
ofensiva. Se difundian informes que hablaban de dinero de la
CIA lloviendo en Portugal (New York Times, 25 de septiembre
de 1975). Circulaban hasta siete millones de délares en billetes
falsos de veinte délares. También llegaban, tanto a Angola como
a Portugal, grandes cantidades de dinero ruso.

Reducido a un extrafio remanente de seis grupos (MDP,
PRP-BR, FSP, MES, LUAR y LCI), FUR emitié6 un mani-
fiesto el 9 de septiembre. Culpaban a la Iglesia, a «los Nueve», a
los refugiados angolefos, a los «grupos econémicos», a los «gol-
pistas de las Fuerzas Armadas». Alertaban que la disolucién de
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varias unidades, como la Quinta Divisién, estaba preparando el
terreno para un golpe de derechas. Sin duda, el punto fuerte de
FUR era la manipulacién del gran especticulo. Mis adelante
examinaré de forma separada su uso de la prensa y los medios.

Las ocupaciones de tierras seguian aumentando. A finales
de septiembre diez mil ochocientos trabajadores habian tomado
393 000 hectireas, y en noviembre ya eran mds de un millén.
Es decir, en menos de dos meses, se habia triplicado el nimero
de ocupaciones. El motivo principal fue la ausencia de control
estatal. Los burdcratas y representantes habian bajado el ritmo
de sus inventarios y del desarrollo de sus politicas de capita-
lismo de Estado para la produccién agricola. La GNR —siempre
el principal guardidn del orden en el campo— habia sido par-
cialmente neutralizada. En este contexto, la revolucién agraria
sigui6 adelante. Los trabajadores se tomaron la justicia por su
mano. No esperaron, y ocuparon sin preocuparse de las forma-
lidades «necesarias», es decir sin preocuparse debidamente de
los «requerimientos» legales como obtener el apoyo del IRA. El
sentimiento era que se trataba del momento propicio de ocupar,
ahora que la GNR era débil. Cientos de trabajadores agrico-
las impusieron ocupaciones en las regiones de Beja, Portalegre,
Evora, Settbal, Santarem, Lisboa, Faro y Castelo Branco. La
debilidad del aparato de Estado impedia a los técnicos del IRA

legalizar inmediatamente la mayoria de las ocupaciones.

Los nombres de las nuevas cooperativas hablan por si mis-
mos: «Viyanse al infierno», «Ahora o nunca», «Nuevas almas»,
«Muro de acero», «Estrella resplandeciente», «Libertad o
muerte», «Soldado Luis», «Otelo Saraiva de Carvalho»... pero
también «Estrella Roja», «Libertad o fascismo», «Vasco Gongal-
ves» 0, incluso, «Bento de Jesus Caraca®».

15. Se trataba de un matematico antiguo militante del PCP. (N. del T.)
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Asambleas populares

En muchas zonas, los grupos de base entendian perfecta-
mente la necesidad de coordinar sus luchas. La estrechez mental
no era una de sus debilidades. Eran profundamente conscientes
de la necesidad de autodefensa, algo de lo que por si mismos
tendrian muy dificil proveerse. Soldados y trabajadores inten-
taron establecer contactos sin la mediacién de los partidos. Los
distintos grupos leninistas funcionaban dentro de estas orga-
nizaciones auténomas, pero, si querian tomar parte, tenian que
ocultar sus alineaciones partidistas.

En Marvila, cerca del aeropuerto de Lisboa, las tropas de
RAL-1 se reunieron con comités de moradores y de trabaja-
dores. Alrededor de veintitrés de esos comités, colectivos y
cooperativas fundaron lo que iba a ser conocido como asam-
blea popular, que se definia a si misma, y sus funciones, en los
siguientes términos:

La Asamblea Popular de Marvila:

1. Es una organizacion de trabajadores y habitantes de Mar-
vila. Es autonoma, apartidista y busca representar sus propios

intereses a todos los niveles.

2. Reconoce los comités de trabajadores y los comités de moradores

ya elegidos.

3. Reforzard la alianza entre las masas populares y el MFA,
garantizada por los comités antes mencionados y las ADUS de

RAL-1.

4. Busca movilizarse por una sociedad socialista, contribuyendo

a la solucion de los problemas mds urgentes.
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5. Representa a las organizaciones y aspiraciones de clase de los

trabajadores.

6. Progresivamente, deberd reemplazar a los organos del aparato
de Estado, actualmente decrépitos e ineficaces, y tomar en sus
manos el poder para legislar, a nivel local, sobre los problemas

que afectan a los trabajadores.

La Asamblea Popular de Marvila estd compuesta por comités
de moradores y comités de trabajadores, con un representante de la
Junta de Distrito y un representante de los centros sociales. Habrd
un delegado para los colectivos de menos de doscientos miembros y dos
delegados para los colectivos de mil miembros. También habrd repre-

sentantes de las ADU de RAL-1.

La primera accién de la asamblea fue la recoleccién y filtro
de informacién sobre la zona: empresas en dificultades, casos de
sabotaje econémico, problemas de vivienda, transporte y alcan-
tarillado, etc.

A principios de septiembre surgian, o planeaban surgir,
muchas otras asambleas. La mayoria eran de Lisboa, pero apa-
recieron algunas en Faro, Coimbra, Oporto y Braga. En ciertas
dreas participaron miembros del PS, pero, en general, la partici-
pacién de los partidos se limité a los grupos a la izquierda de este.

Se ocuparon casas y se crearon parques. Brotaban centros
sociales donde antes no habian existido. En general, se vivié
una gran explosién de energia. Incluso en las ciudades del norte,
tachadas de «reaccionarias» y «anticomunistas», la autoorgani-
zacién en busca de una mejora de las zonas de vida no estuvo
ausente del todo.

En Setubal, la asamblea popular decreté un techo mensual
para los alquileres de quinientos escudos por habitacién. Este
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«alquiler social» se puso en prictica en toda la ciudad. Se creé6
un fondo para mejorar los barrios, construir zonas recreativas y
planificar parques y zonas comunes.

La unién de soldados de las ADUS y delegados de los
comités relacionados con el trabajo y la vivienda representa un
intento muy interesante de derribar las barreras que tradicional-
mente separan estas tareas. Pero, como en muchas otras 4reas, las
formas por si solas eran insuficientes. Los militantes mds activos
de las asambleas populares eran leninistas de un tipo u otro, con
todo lo que ello implica en términos de comportamiento y pre-
ocupaciones.

Vida cotidiana en las cooperativas

No puede haber un levantamiento revolucionario significa-
tivo sin un cambio en la forma de vida de las personas. Si uno
compara la vida cotidiana en 1975 con cémo era en 1973, o
incluso en 1974, habia una clara diferencia. Las sefiales externas
eran suficientemente evidentes. Los politicos hacian giras por
los pueblos del sur dando entre tres y cinco grandes mitines al
dia en los que «daban la vuelta a bonitas frases marxistas». Las
estaciones de radio ponian canciones de revuelta a todo volu-
men. Pero también habia agitacion en los gestos y los hébitos
culturales, y aqui era donde tenian lugar los cambios mds impor-
tantes. Era en la profundidad de ese sentimiento donde inten-
taba desarrollarse la verdadera revolucién. Es mucho mas fécil
cambiar regimenes que cambiar vidas.

Si los trabajadores luchan con éxito, el tnico perdedor es
el patrén. Es a él a quien le entra el pdnico o a quien le da un
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ataque al corazén, el que huye o emigra a Brasil. Los trabaja-
dores quedan deslumbrados, libres para empezar de nuevo. Sus
historias a veces cuentan en unas pocas lineas lo que paginas de
estadisticas no pueden expresar.

La cooperativa agricola de Casebres fue establecida en
tebrero de 1975 y comprendia casi cuatro mil hectireas. En
muchos sentidos, habia sido un modelo de ocupacién y ahora
prometia ser una cooperativa modelo, un ejemplo para otras. Los
viejos patrones habian dejado la tierra en barbecho, utilizando
algunas partes como terrenos de caza para latifundistas portu-
gueses y sus amigos alemanes y estadounidenses. Ahora se habia
trabajado la tierra y crecian diferentes cultivos. Los trabajadores
eran comunistas de pura cepa: la tierra y todo lo que hay en ella
es de todos, decian. En marzo de 1975 erigieron un gran letrero
en la entrada proclamando «la dictadura del proletariado».

Alvaro Cunhal iba a visitar la cooperativa, y se envi6 delante
a una tropa de asistentes para tantear el recibimiento. El letrero
de la puerta es «correcto ideolégicamente —explicé el PCP—,
pero hay que retirarlo. Hay que ganar las elecciones». «Pero estd
en vuestros escritos —argumenté uno de los trabajadores—. Lo
vimos ahi». «Hay un error —explicé el delegado del PCP-. En
el Séptimo Congreso del Partido votamos en contra de la dic-
tadura del proletariado». Los trabajadores insistieron. «Ves, aqui
estd», afirmaban sacando una copia manoseada de las Obras de
Marx y Engels para probarlo. Los militantes del PCP de Lisboa
no sabian qué decir. Estaban completamente perdidos.

Esta otra historia muestra un profundo sentido de justicia
de clase y de principios comunistas. En una entrevista en RTP
que realizé un grupo del PCP a los trabajadores de una coope-
rativa cerca de Evora, el moderador fue interrumpido cuando
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repetia la consigna habitual: «la tierra para quien la trabaja». Un
trabajador le dijo que la consigna estaba mal. Deberia ser: «la
tierra para todos los que trabajan». Y entonces pasé a explicar
cémo funcionaba la cooperativa: «este coge mds porque necesita
mds, y este coge menos porque necesita menos».

No obstante, también habia zonas oscuras. En una coopera-
tiva con dos tractores, a menudo habia disputas para ver quién
debia utilizarlos. En Aveiras de Cima, una granja autogestio-
nada a 40 km al norte de Lisboa, este problema llevé a una pelea
entre los trabajadores. En ocasiones, en la raiz de amargas dis-
putas habia conflictos relacionados con la divisién del trabajo.
El trabajo doméstico era uno de estos casos. En la cantina de
«la Comuna» —una mansién del siglo XIX que pertenecia al
duque de Lafoes y que incluia una libreria, salas de reuniones,
una escuela y un centro médico— habia un letrero que afirmaba
abiertamente: «El que se deja los platos sucios en la pila para que
otro los friegue, se deja también su socialismo». En una reunién
se habia criticado la falta de iniciativa de los hombres de la zona,
y una «huelga» de las mujeres obligé a que el trabajo se repar-
tiera mds equitativamente. A pesar de esto, y pese a sus quejas,
las mujeres siguieron fregando y haciendo el trabajo doméstico.

La asignacién de tareas variaba de una cooperativa a otra.
En las mejor organizadas se establecié una rotacién. Pero a
menudo el trabajo no se hacia cuando se debia. La mayoria de
las veces simplemente se dejaba asi, pero habia casos en los que
unos trabajadores disciplinaban a otros.

Otro problema fue el alcoholismo. Después de Francia,
Portugal es el pais que mds alcohol consume por habitante. Al
menos es lo que dice la OCDE, pero con todos los licores case-
ros —tanto vino como aguardiente— es bastante probable que
Portugal consuma mds. La mayoria del vino se bebe en el campo.

| 350



PORTUGAL: ;LA REVOLUCION IMPOSIBLE? ——

En cooperativas cerca de Evora muchos hombres bebian hasta
cinco litros al dia. Algunos, incluso mas.

En la cooperativa de Torre Bela, en la regién de Azambuja,
al norte de Lisboa, las mujeres mantuvieron una reunién para
debatir los hdbitos de beber de los hombres. Se decidi6 que esta-
ban bebiendo demasiado y que habia que establecer un limite. El
compromiso que se alcanzé fue que el limite seria. .. jcuatro litros!

A menudo la embriaguez sefialaba fuertes divisiones. Habia
peleas y reyertas, y la produccién se resentia. En muchos sitios,
junto con la tierra, se habia ocupado la casa del antiguo propie-
tario. Se mudaban a ella entre ocho y diez personas. Los hom-
bres se sentaban alrededor del fuego bebiendo y hablando hasta
la madrugada, haciendo que otros perdieran horas de suefio y
estuvieran cansados al dia siguiente.

La fibrica de muebles Nefil, cerca de Oporto, habia empe-
zado a autogestionarse a finales de 1974. Las relaciones en la
planta mejoraron mucho y una de las mejoras mds populares
habia sido la construccién de un bar en las instalaciones. El
unico problema fue que los trabajadores empezaron a utilizarlo.
La produccién se desplomé. Cuando se encontré a uno de los
miembros de comité roncando alegremente debajo de una de las
mdquinas se convocé una reunién y se decidié cerrar el bar. Mds
tarde los trabajadores revocaron la decisién y votaron mantener
el bar abierto —durante ciertas horas. No fue el inico caso.

La embriaguez a veces producia situaciones divertidas.
Durante la campana electoral de abril de 1975 se prohibié
arrancar los carteles de otros grupos. En Lisboa, muchos mili-
tantes de MRPP fueron encarcelados por hacerlo —se centraban
sobre todo en los del PCP. Un cooperativista de mediana edad
tue parado por la policia por arrancar un cartel del PS. E1 hom-
bre esta visiblemente borracho y habia utilizado el cartel para
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envolver un pedazo de pollo. Cuando la policia le registr6 le
encontraron un carnet del Partido Socialista.

Muchos militantes se tomaron la campaia electoral con una
seriedad que rozaba la obsesién. Las actitudes legalistas se des-
bocaron por todo Portugal. Todo tenia que estar dispuesto en el
papeleo y se necesitaba un sinfin de firmas para llevar a cabo cual-
quier tramite legal. Muchos partidos empezaron la campana un
par de horas antes de la medianoche. Cuando unos militantes del
PPD descubrieron a un grupo arrancando los carteles de todos
los partidos, amenazaron con llamar a la policia. Los saboteadores
sefialaron que todavia quedaban diez minutos para las doce y que
la regulacién ain no era aplicable. Los militantes sintieron que
se habian burlado de ellos y se marcharon. Otros se tomaron las
cosas de forma menos ddcil. Las batallas callejeras entre el MRPP
y el PCP se resolvian con amenazas de tiros. En una ocasién, mili-
tantes de UDP lanzaron al rio a un militante del MRPP al que
habian pillado falsificando una de sus notificaciones. El hombre
no sabia nadar y se ahogé. En general, siempre aparecian las fuer-

zas de COPCON vy «restauraban el orden», pero en la mayoria de
casos apoyaban mds al PCP que al «ilegalizado» MRPP.

Los partidos a favor del capitalismo de Estado que se situa-
ban a la izquierda del PCP normalmente eran muy puritanos.
Los maoistas eran especialmente notorios en este aspecto, idea-
lizando el ascetismo, la monogamia y siendo muy duros con
las relaciones extramatrimoniales. Hubo muchos trabajadores
jovenes que abandonaron el MRPP porque, como dicen los
portugueses, gostavam de copos. De alguna forma, los partidos
reforzaron bastante el moralismo tradicional del pais.

16. Expresion portuguesa que significa que les gustaba el alcohol; general-
mente se usa para referirse a contextos sociales en los que se bebe. (N. del T.)
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Pese a toda la libertad para manifestarse y acudir a asam-
bleas, las actitudes cotidianas y las relaciones no habian cam-
biado demasiado. Los hombres seguian yendo a las tascas y las
mujeres, aunque ahora podian asistir a reuniones, generalmente
se quedaban en casa. Se habian dado mds cambios en las coope-
rativas rurales que en las ciudades.

Claramente, el modo de vida no fue alterado de la noche a
la mafiana. El establecimiento de guarderias por todo el pais fue
algo positivo, aunque no fue resultado de la planificacién estatal.
Liber6 a las mujeres del cuidado constante de los nifos, pero un
nivel de desempleo del 12% no las liberaba precisamente para
poder ir a la fibrica. Los jardines de infancia eran organizados
a través de los comités de barrio por mujeres locales, a las que a
menudo ayudaban profesores progresistas u otros jévenes profe-
sionales. También se construyeron muchos parques.

Dentro de las cooperativas y las fébricas autogestionadas las
relaciones de trabajo cambiaron de forma evidente. Los trabaja-
dores tenian mds libertad para ir y venir. En muchos casos podian
llegar tarde e irse mds tarde todavia. Lo importante era no para-
sitar el trabajo de los demds. Esta conciencia, sin embargo, no
era la misma en todos sitios. En algunas situaciones, los comités
empezaron a comportarse como si fueran los nuevos jefes. Las
decisiones no siempre se tomaban en comun y ciertos comités
ocasionalmente husmeaban alrededor de los trabajadores. En la
tibrica textil de Jotocar, en Vila Nova de Gaia, cerca de Oporto,
se dio un caso de este tipo. El comité de trabajadores, compuesto
por miembros del Sindicato de Trabajadores Textiles, pasaba
mds tiempo haciendo politica «nacional» que ocupdndose de
los problemas de la fibrica. Esto llevé a que fuera «despedido»
por los trabajadores, acusado de estar orientado hacia intereses
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partidistas; concretamente del PCP. En muchos otros casos, los
trabajadores no estaban tan vigilantes y el comité se convirtié
en una organizacién burocratizada con poco contacto con la
base. En la cooperativa agricola de Torre Bela —cuya mansién
también habia pertenecido al duque Lafoes— Camilo Mortigna,
lider del comité y ex militante de LUAR, habia requisado para
si la habitacién principal. También pasaba mds tiempo en otras
cooperativas que en la suya propia.

Estos casos, y las fricciones que producian, provocaban alter-
cados en la vida diaria. Los intentos por resolver los problemas que
se derivaban ofrecian una rica leccién de entendimiento mutuo.

Las cooperativas eran lo que sus miembros hacian de ellas.
Unas fueron mucho mds radicales que otras. Cooperativas con
nombres como «Estrella Roja» o «LLos pasos de Lenin» funcio-
naban con instrucciones del Sindicato de Trabajadores Agrico-
las de Beja, plaza fuerte del PCP. En estas, la vida cambié muy
poco, aunque el trabajo estuviera organizado comunalmente, y
los miembros no podian evitar algunos de los problemas inhe-
rentes a esa dominacién. Otras cooperativas mds auténomas
intentaron establecer relaciones de trabajo muy diferentes para
lidiar con sus conflictos.

Tomemos por ejemplo el caso de Argea, un pueblo de unos
trescientos habitantes a veinte kilémetros de Santarem. Alli, la
cooperativa se establecié inicialmente por un grupo de inte-
lectuales de Lisboa. Debido al nivel de desempleo del pueblo,
enseguida integré a muchos de los paisanos locales. De hecho,
pronto se convirtieron en mayoria. La sospecha inicial con la
que los autéctonos veifan la cooperativa se transformé even-
tualmente en un apoyo entusiasta. Se estableci6 una carniceria
colectivizada en el pueblo —para molestia del carnicero residente
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que se vio obligado a bajar los precios— y una cantina local. La
gente que no estaba vinculada a la cooperativa podia comer alli,
siempre que ayudara en la rotacién de tareas que compartian
todos los simpatizantes.

Quiz4 el problema mds complejo era organizar la acomoda-
cién en las fincas ocupadas. El espacio era escaso y cuando solo
habia dos o tres casas habia que compartirlas. La unidad familiar
sufrié algunas modificaciones. La idea de familias individuales
que luchan por su cuenta fue superada enseguida; la superviven-
cia econdmica de la cooperativa era una preocupaciéon comunal.

En la cooperativa de Unhais da Serra'” los trabajadores pidie-
ron que se enviaran tropas para protegerlos de un ataque inespe-
rado de los patrones. Los dos soldados se paseaban todo el dia por
ahi con la lujuria colgando de sus rifles automiticos G3. Cuando
se descubrié que estaban manteniendo relaciones sexuales con
algunas de las esposas dejaron de ser tan bienvenidos. Uno de los
trabajadores dijo que habia sido un error pedir ayuda del exterior,
que dependia de los trabajadores defenderse a si mismos.

Las actitudes acerca de los asuntos sexuales siempre ofre-
cian una rica perspectiva sobre la vida cotidiana en la fibrica.
En Portugal, el moralismo sexual estaba muy extendido debido
a la influencia de la Iglesia Catélica. Hay muchas expresiones
de burla en portugués, normalmente dirigidas hacia las mujeres.
Siempre se las responsabilizaba de «dudosa moral» mucho mas
que a los hombres.

No obstante, también se dieron respuestas de clase a los
problemas sexuales. Cuando, a finales del verano de 1975, todo
Portugal se vio inundado por «revolucionarios» de toda Europa,

17. Ver el capitulo 10, pagina 291.
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muchos trajeron problemas con ellos que los trabajadores portu-
gueses bien se podrian haber ahorrado. La emigracién a Portugal
siempre habia sido un fenémeno predominantemente burgués
y los habitantes extranjeros rara vez se relacionaban con los
nativos. Vivian en sus villas del Algarve o en las «comunidades
foraneas» de Estoril y Cascais. Los nuevos «turistas revolucio-
narios» eran diferentes. Acudian a Portugal a observar el proceso
revolucionario. Muchos visitaban las cooperativas agricolas para
«trabajar» junto con los trabajadores. Se quedaban durante un
mes o seis semanas y luego se iban.

Al principio eran bienvenidos. Sin embargo, muchos de
estos visitantes creaban mds problemas de los que ayudaban a
resolver. Tenfan muy poco respeto por la autonomia de los tra-
bajadores y no entendian la profundidad, el significado personal,
de estas luchas. En muchos casos, incluso llegaron a decirles a
los trabajadores cudl era la mejor manera de gestionar sus pro-
blemas. En Torre Bela, por ejemplo, los trabajadores decidieron
limitar el nimero de «ayudantes» a seis. Los ocho extranjeros
que habia en aquel momento se reunieron y «decidieron no
aceptar la decisién». Los trabajadores estaban molestos, pero
intentaron explicar la situacién en términos de clase: «Vosorros,
en vuestras universidades alemanas, puede que tengdis problemas.
Nosotros os ayudamos envidndoos buenos vinos y quesos. Durante
las vacaciones podéis venir aqui'y trabajar. ;Pero creéis que podemos
ir nosotros alli y decirle al director de vuestra universidad como lle-

var el sitio?».

A finales de verano, también visitaron Portugal algunos
izquierdistas suecos que se alojaron en varias cooperativas, inclu-
yendo «Estrella Roja» y «Torre Bela». Las mujeres a menudo
aparecian en los campos con poca ropa. El contraste entre estas
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chicas, desnudas bajo los vaqueros y las camisetas, y las mujeres
de los trabajadores, intimidadas y profusamente ataviadas, era
enorme. Cuando empezaron a darse relaciones sexuales entre los
hombres y las chicas, las mujeres de la cooperativa se sintieron
heridas y traicionadas. Después de reunirse y discutir el pro-
blema decidieron expulsar a las burguesas. Independientemente
de los comentarios que se puedan hacer sobre el «oportunismo»
de los hombres, las mujeres experimentaron el comportamiento
de estas chicas como una forma de terrorismo.

Muchos de estos problemas fueron arrojados a las vidas dia-
rias de los trabajadores. Se resolvieron, o no, de las formas mads
diversas. En todo caso, la discusién era desenfrenada, a veces
educada, a veces no, y estas fueron algunas de las experiencias

mds ricas que se vivieron.

A veces las cosas llegaban a niveles surrealistas. Un latifun-
dista de Elvas result6 ser también el propietario de la compaiiia
local de taxis. Sus tierras habian sido ocupadas y sus conductores
pensaron que se trataba de un buen ejemplo. Aparecieron en
masa en el Centro de Reforma Agraria y pidieron que se legali-
zara la toma de sus taxis.

El comportamiento de la gente no siempre siguié pautas
racionales. Muchos trabajadores se enfadaban, pero la vida era
asi. Cuando una cooperativa se enfrentaba al caos debido a pro-
blemas internos, algunos de los trabajadores mas mayores ame-
nazaban con marcharse. Y algunos lo hacian. Volvieron a sus
pueblos y buscaron trabajo alli. Al tiempo, algunos volvian y se
reintegraban. Otros no volvieron jamads.
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(Y mas alla de los comités locales de trabajadores?

Muchas de las setecientas cooperativas solo sobrevivie-
ron gracias a las horas extra o debido a préstamos de ayuda
del gobierno. Se enfrentaban a los mismos problemas que las
empresas privadas, e incluso mds. Debido al boicot de las com-
paiifas internacionales, y 1a negativa de los mercados, solo sobre-
vivian por medio de dos métodos interrelacionados.

En primer lugar, a través de créditos. Uno de los lideres de
la CIP estimaba que la circulacién de papel moneda durante los
ultimos meses de 1975 habia pasado de mil cien millones de
escudos a tres mil setecientos millones de escudos. Muchas de
las companias autogestionadas habrian quebrado de no haber
sido por el incremento constante de los préstamos bancarios.
Semejante aumento del papel moneda significaba una tasa de

inflacién de entre el 50% y el 100%.

Los créditos otorgados, ya fuera a unidades industriales o
agricolas, constituian una manipulacién politica de primer orden.
Las cooperativas del PCP tuvieron asegurado el crédito con el
Quinto Gobierno; las del PS tuvieron que esperar al Sexto.

El segundo sistema de apoyo a las cooperativas vino de los
propios trabajadores. La «Cooperativa 25 de abril» comenzé a
construir viviendas en los poblados chabolistas después de ganar
un contrato de seiscientos pisos. Los trabajadores de los asti-
lleros de Lisnave encargaban sus monos de trabajo a compa-
fifas autogestionadas. Las cooperativas agricolas organizaban
mercados a través de los comités de barrio y vendian sus pro-
ductos directamente a la poblacién. La Federacién de Comités
de Barrio de Settibal obtenia sus productos de las cooperativas
agricolas de la regién de Azambuja, mientras que los comités de
barrio de Lisboa sostenian las cooperativas de Alcdcer y Evora.
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Pero si los comités de trabajadores querian ser una alterna-
tiva real al capital, debian enfrentarse tarde o temprano con algu-
nos problemas politicos e institucionales. El mas importante fue
cémo organizarse ellos mismos en una federacién mas grande.
Se hablé sobre esto en muchas ocasiones, pero normalmente
eran los partidos politicos los que lo hacian, no los propios tra-
bajadores. Sin embargo, «la politica» era una cosa que no podia
dividirse. Uno no podia evitar relacionarse, de una forma u otra,
con todo lo que estaba ocurriendo. Los comités de trabajadores
hacian elecciones politicas cada dia, ya fuera reuniéndose en ple-
narios o tomando iniciativas por si mismos. Se publicaban miles
de comunicados en los periédicos. Este es un ejemplo publicado
en Repiiblica el 27 de septiembre de 1975. Los trabajadores de
Entreposto —una unidad de reparacién de coches de EIA, S.L.—
se reunieron en asamblea el 22 de septiembre y decidieron:

1) Apoyar a la gente de Oporto en su lucha contra las leyes
fascistas que usaba el gobernador de la ciudad para cerrar el
consejo municipal.

2) Apoyar el manifiesto de los SUV y la manifestacién que

habian convocado.

3) Apoyar a los trabajadores rurales del Alentejo en su lucha

revolucionaria.

4) Apoyar la justa lucha de los veteranos discapacitados, victi-
mas de las vergonzosas guerras coloniales sostenidas por el
régimen fascista, tanto contra el pueblo de las colonias como
contra el portugués.

5) Apoyar la lucha de los trabajadores de Repiiblica y Radio
Renascenga en defensa del poder popular y de una informa-
cién al servicio de los trabajadores y sus organizaciones.
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En algunos casos —como en Auto Succo— los trabajadores
ocupaban la rama de Lisboa de una empresa y enviaban mensa-
jes a la seccién de Oporto. Los trabajadores de Timex hicieron
llamadas internacionales para pedir solidaridad, pero su entu-
siasmo se enfrié cuando al otro lado de la linea contestaban los
patrones y no los trabajadores. Sin embargo, lo que es digno de
mencién en todos los casos era la solidaridad de clase, el apoyo
que ofrecian unos trabajadores a otros.

La Inter-Empresas formada en diciembre de 1974 ahora
se habia fragmentado en varias «Inter» controladas por dis-
tintas facciones politicas. Incluso se peleaban por rescatar los
fragmentos. El 13 de septiembre, cerca de cincuenta comités
de trabajadores del cinturén industrial de Lisboa mantuvieron
una conferencia en la fibrica de Copam cuyo tema general fue
«Avanzar en la revolucién». Una de las decisiones que se toma-
ron fue convocar una manifestacién rigurosamente apartidista
el 18 de septiembre. Las fibricas que tomaron parte incluian
Copam, Fima, Robbialac, Corame, Volvo, Lever, Luso-Italiano,
Autosil, Sorefame, J. Pimenta, H. Parry & Son, etc. La mani-
festacién no acabaria en Sao Bento, donde estaba establecida la
Asamblea Constituyente, sino en el Parque Eduardo.

Durante la manifestacién —apoyada por el PCP- ciertos ele-
mentos, mostrando una absoluta falta de imaginacion, empeza-
ron a gritar: «Vasco, Vasco». A partir de ahi, fue considerada una
manifestaciéon del PCP, lo cual era injusto para los trabajadores
que tomaron parte y que no pertenecian al partido o no estaban
de acuerdo con éL.

Otro intento de reagruparse fue la «Federacién de Covilhi».
Covilha era una ciudad del centro en la que se concentraban muchas

fabricas textiles, y con una rica tradicion de lucha obrera. Durante el
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Jin de semana del 26 y 27 de septiembre de 1975 se reunieron mds de

noventa comités. Gincuenta y dos de ellos habian sido enviados por
sus plenarios. La base de la representacion, es decir, el derecho a hablar
y a votar, en este Congreso de Comités de Fiabrica era el siguiente: Las
empresas con menos de cien trabajadores tenian derecho a hablar y un
voto; entre doscientos y mil, derecho a hablar y dos votos; entre mil y
cuatro mil, derecho a hablar y cuatro votos; mds de cuatro mil, derecho
a hablar y seis votos. Los comités de barrio y los comités de soldados
y marinos tenian derecho a hablar y cero votos. Los sindicatos y los
partidos politicos, ni derecho a hablar ni derecho a votar.

Los temas que se debatieron en el Congreso incluyeron el control
obrero —formas de produccion y horas de trabajo, desempleo, control
de los comités sobre el consumo, autogestion, efc.—, la toma de armas
de la clase obrera, las purgas, las alianzas entre obreros y campesinos,
las nacionalizaciones, etc.

El Secretariado de la Federacién acusé a ciertos comités de
sectarismo: «Somos apartidistas, pero aun asi, se insiste en que ha de
resolverse la cuestion del partido de la clase obrera. Nuestra posicion
es clara: el Congreso estd abierto a todos los delegados de organiza-
ciones que en sus progmmas, po[z’ticas y pm’cticas apoyen los o’rganos
de poder popular, se den cuenta de su importancia y los defiendan. ..
Estos comités tienen su propio significado politico. Lo importante es
el simple hecho de que se estén reuniendo en un congreso nacional, no
solo para discutir los problemas de sus propias fibricas o sectores eco-
ndmicos, sino todo el espectro de problemas politicos generales que son
de gran importancia para la clase obrera». E1 Secretariado condené
el hecho de que el PCP hubiera tratado de boicotear el congreso
organizando un picnic en Coimbra el mismo fin de semana,
con el auspicio de los Sindicatos Textiles del Sur. «Mientras que
en Intersindical defienden la unicidade, en e/ caso de los comités de
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trabajadores se permiten tomar estas actitudes —como la de boicotear
el Congreso—, ignorando el hecho de que este estd abierto a todos los

comités de trabajadores elegidos libremente y revocables».

«Dudamos que la manifestacion del 18 de septiembre fuera rigu-
rosamente apartidista. Sabemos que la mayoria de comités pertene-
clan a una tendencia politica bien definida. Pero si fueron elegidos
democrdticamente en sus fabricas, si aceptan el principio de libre revo-
cabilidad, si defienden la democracia absoluta en los plenarios, asam-
bleas y discusiones ideoldgicas de sus propias fabricas, entonces, esos
comités, son representativos. No consideramos incorrecto defender una
linea politica. Lo que es incorrecto es que tengan una actitud sectaria
en relacion a nuestro Secretariado ya Intercomisiones, Y que jueguen
a politicas partidistas, escondiéndose bajo un disfraz de apartidismo.
Creemos que la situacion politica exige unificacion y centralizacion de
los drganos de poder politico. Hoy todo el mundo habla de la vuelta al

fascismo y de golpes por parte de la derecha. La cuestion para nosotros
es saber quién es politicamente responsable de esto. Y esta responsa-
bilidad debe caer en las fuerzas politicas que han participado en el
gobierno hasta el momento y que continiian con sus pactos, concilia-
ciones y traiciones de los intereses del pueblo. Son ellos quienes han
abierto la puerta al retorno del fascismo. Estos elementos ahora tratan
de recuperar la iniciativa politica, intentando manipular incenti-
vos de este tipo, ocultandose con un manto de apartidismo mientras
movilizan a ciertos comités. Es importante resaltar que no estamos en
contra de que esos comités tengan una linea politica. Para nosotros se
trata de una linea incorrecta, pero si esos comités son representativos
de la clase obrera, es una linea que debe ser debatida». Secretariado
de Intercomisiones (Inter-Empresas), 27 de septiembre de 1975.

No obstante, este Congreso de Covilha era apoyado por el
MRPP,y por todo el pais aparecieron miles de sus caracteristicos
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carteles «apartidistas» rojos y amarillos anunciiandolo en fibricas y
plazas publicas. El MRPP se habia infiltrado en la Inter-Empre-
sas original y, ahora a través de comités como el de Efacec-Inel,lo
volvia a intentar en todos los comités relacionados con esta nueva
Inter. El comunicado anterior criticaba al PCP e Intersindical,
pero fracasaba en amagar siquiera con hacer lo propio respecto
al papel del MRPP en todo el proyecto de coordinacién®®. El
Congreso eligié un nuevo Secretariado que inclufa a las fébri-
cas de Hoechst (Oporto), Celnorte (Viana do Castelo), Cravin-
hos (Covilhi), TAP (Lisboa), Cambournac, Efacec-Inel, Timex,
Plessey y Sacor. Los comités de Cambournac, Efacec-Inel y Cel-
norte estaban fuertemente orientados hacia el MRPP.

Otro intento de federacién fue la creacion de los Comités
TUV (Trabajadores Unidos Vencerdn) basados en el modelo de los
SUV. Aun asi, fue una intentona mds propagandista que real que
lanzé el Didrio de Noticias, en ese momento controlado por el PCP.

La debilidad del aparato de Estado y el descrédito de los
propios partidos politicos dejaban la tarea y la carga de la autoor-
ganizacion en las manos —y los hombros— de los trabajadores.
Tanto unos como otros, el Estado y los partidos, eran conscien-
tes de esa realidad y trataron de manipularla creando estructuras
suprapartidistas. E1 PCP fue el mds notorio en este aspecto, pero
el MRPP lo seguia de cerca en segundo lugar. También el PS,
consciente de su falta de apoyo en la clase trabajadora, estuvo
presente en Covilha.

Estas experiencias ofrecen ricas lecciones sobre técnicas de
manipulacién y las formas de resistirse a ellas. Sin embargo, no
fueron asimiladas con la suficiente rapidez. La mayoria de los tra-
bajadores que querian luchar contra el capitalismo nunca toma-

18. Ver pagina 373.

363



—— Phil Mailer

ron la iniciativa. Durante este periodo habria sido muy facil, pero
no lo hicieron. Aunque, hay que admitirlo, algunos intentaron
moverse en esa direccién. Se prohibié portar pancartas de parti-
dos en las manifestaciones —y habia trabajadores que obligaron
a grupos como LCI a quitarlas al tiempo que les espetaban que
«aqui no hay partidos». La gente pas6 de una situacién en la que
ridiculizaban las reivindicaciones de partidos vanguardistas con-
cretos a decir abiertamente que habia demasiados partidos van-
guardistas. Habria sido necesario ir un paso mas alld, y decir que
las vanguardias eran superfluas. Si los partidos no podian llevar
a cabo el cambio radical —si lo que uno queria era un cambio
radical- habia que considerar formas alternativas de conseguirlo.
Si el suefio iba a convertirse en realidad, habia que comenzar una
movilizacién auténoma a gran escala y crear nuevas institucio-
nes. Este iba a ser el mayor problema de todos durante toda la
revolucién portuguesa. Y permaneceria sin resolver.
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XIV. Desocializacion

Cuando Zé Diogo —el trabajador agricola arrestado por
matar a un latifundista— fue declarado inocente por un «tribu-
nal popular» reunido a las puertas del juzgado civil de Tomar, la
Asociacién de Abogados denuncié el veredicto: «El poder judi-
cial del pais ha sido insultado —dijeron—. La autoridad democra-
tica ha sido usurpada por el delirio de gente que tiene la absurda
nocién de que incluso el derecho de un hombre a la vida es un

derecho burgués».

EI acontecimiento fue un ejemplo tipico del declive de la
autoridad delos 6rganos centrales del Estado. El Sexto Gobierno,
en el cargo desde el 19 de septiembre, no tenia apenas base para
gobernar. Un Estado necesita un ejército, o como minimo una
fuerza policial, para imponer sus decisiones. Pero la GNR habia
sido neutralizada y el aparato militar estaba fragmentado, inca-
paz, llegado este punto, de ser movilizado contra la izquierda.
El gobierno solo lo era de nombre. Aunque los ministros y el
Consejo de la Revolucién se juntaban regularmente, su mandato
apenas se extendia mas alld de las paredes de la habitacién en la
que se reunian.
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El ejército seguia existiendo pero estaba desgarrado por los
conflictos en todos los niveles. Habia gobierno, pero la movili-
zacién en la calle amenazaba cada uno de sus decretos. Pero si el
Estado era débil... ;Quién estaba en el poder?

La respuesta dependia del lugar donde se formulara. En el
Alentejo, la fuerza principal era, sin duda, el Sindicato de Tra-
bajadores Agricolas, controlado por el PCP. Lo que dijera iba
a misa. El problema era que no decia gran cosa. Tenfa un poder
tremendo de movilizacién. ..y de desmovilizacién. En el norte, el
poder estaba en manos de los patrones locales; los terratenientes
lo ejercian a través del cura del pueblo, de los representantes loca-
les, de los profesores. En el sur esas voces ya no contaban tanto.

En los cafés y las tascas, los que una vez fueron criticos y
vehementes contra el Quinto Gobierno, ahora callaban. Cada
vez aparecian mds y mds carteles del PCP sobre «poder popular».
Los trabajadores que habian llevado insignias del PS se las qui-
taron discretamente. Algunos propietarios de cafés, solo por si
acaso, mantenian carteles del PS y del PCP, uno al lado del otro.

En el norte la derecha avanzaba de forma clara. Pequefios
grupos, normalmente de cuatro o cinco, quemaban las oficinas
del PCP y de FUR mientras la poblacién local simplemente
miraba. Ni lo evitaban, ni colaboraban. ;Por qué habian de
defender las oficinas del PCP o del MDP, que nada habian
hecho por ellos? El clero local convocaba «misas» politicas que
se hacfan eco de los puntos de vista de los patrones, quienes casi
siempre eran partidarios de CDS o PPD. El obispo se mantenia
alerta ante potenciales disidentes entre los corderos del rebafio.

El grupo de «los Nueve» intenté fortalecer su posicién en
el MFA creando una nueva fuerza policial para contrarres-
tar a COPCON. También trataron de silenciar a los medios,
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que estaban realizando una campana constante contra el Sexto
Gobierno. Tenian una actitud belicosa pero, a pesar del resultado
electoral, no podian competir con el PCP o la izquierda en tér-
minos de movilizacién. Votar al PS o al PPD era una cosa, salir
a las calles a defenderlos era otra bien distinta.

Para llevar a cabo su programa, el nuevo gobierno debia con-
trolar los medios de comunicacién, las Fuerzas Armadas y a los
trabajadores. En cada uno de estos dmbitos sus intentos se topa-
ron con resultados dispares.

Medios de control y el control de los medios

En una entrevista en el Expresso, el 15 de noviembre de 1975,
el mayor Aventino Teixeira proclamé que si Lenin hubiera tenido
acceso a la television, la revolucién de octubre habria ocurrido en
septiembre. El mayor, simpatizante del MRPP, habia sido el direc-
tor militar del periédico matutino O Seculo en los meses posteriores
al 25 de abril, y después serfa miembro del Consejo de Informa-
cién del MFA. Su actitud era la tipica actitud de la izquierda res-
pecto a los medios. Todos creian que quien controlara los medios
controlaria el pensamiento de la gente. La lucha por hacerse con
ellos fue una de las mas feroces que jamas se lucharon. Después del
11 de marzo, era la izquierda, y en concreto el PCP, quien mane-
jaba la radio, la televisién y la mayoria de los periédicos.

E1 22 de agosto de 1975, cuando el Quinto Gobierno estaba
a punto de derrumbarse y se mantenian conversaciones en el
MFA entre COPCON —a grandes rasgos, la izquierda—, los
gongalvistas —mayormente el PCP-y «los Nueve» —de largo, el
PS—, los periédicos daban diferentes versiones de los hechos.
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Los titulares eran muy interesantes: «La Revolucién triun-
fante», afirmaba exultante el Didrio de Lisboa; «Desacuerdo
entre “Los Nueve” y COPCON», avisaba 4 Capital; <El Par-
tido Socialista propone un programa de transiciéon econémica»,
proclamaba Jornal Novo, «Horas decisivas para la Revolucién»,
pontificaba Repuiblica. La gente compraba el periddico que espe-
raba que trajera las noticias que queria. La clase media por su
parte empezd6 a pasarse a las cadenas extranjeras como la BBC.

Los periédicos y las radios se enredaban en una orgia de pro-
paganda. Y la verdadera victima siempre era la verdad. El Sexto
Gobierno, después de mucho esfuerzo, cambié algunas caras en
ciertos ministerios, pero tampoco alteré mucho mds. El ministro
de Comunicaciones, Almeida Santos (PPD), no tenia control
sobre los periédicos o la televisién. El PCP todavia dominaba
Didrio de Noticias. Con un pie en el gobierno, intentaba soca-
varlo a cada paso. Como dijo un periodista: «cazando con los
zorros y corriendo con las liebres». Habia que leer siempre entre
lineas, recordando constantemente quién tenia intereses en
juego. Como crénica de lo que ocurria, la mayoria de los peri6-
dicos eran inutiles, sobre todo los nacionales. La mayoria de los
periodistas se dejaban llevar tanto por su poder para crear acon-
tecimientos que muchos empezaron a creerse sus propios mitos.

La oposicion PCP-FUR se basaba precisamente en la
manipulacién del gran especticulo. Se daba cobertura masiva a
cosas que apenas ocurrian. Se dedicaba un vasto espacio a orga-
nizaciones que solo existian nominalmente. Lo efimero se pre-
sentaba como duradero y lo establecido como fugaz. Todo en
un intento de crear «apoyo» o una posicién ventajosa desde la
que negociar el poder. A menudo se informaba de que habian
acudido miles a las manifestaciones —y que estas habian sido
apoyadas por cientos de comités— cuando, de hecho, uno habia
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visto con sus propios ojos que apenas habia mil personas y quiza
una docena de comités. El entusiasmo periodistico alimentaba
la necesidad de creer que el movimiento era mas grande de lo
que era. La confianza popular se ahogaba en las olas de un triun-
falismo contraproducente.

Los titulares del Didrio de Noticias durante septiembre y
octubre de 1975 fueron una constante tirada contra el Sexto
Gobierno. La propia decadencia de este reforzaba y sostenia la
campaia. Radio Renascen¢a mantenia una melodia de cancio-
nes revolucionarias, algunas portuguesas, otras chilenas, cuba-
nas o del mayo francés. Por la mafiana, la estacién emitia para
los trabajadores agricolas del drea de Lisboa —tenia un radio de
sesenta kilometros. Por la noche, tenia un programa especial
para los trabajadores en el que se emitian nuevos articulos sobre
organizaciones de soldados en Francia e Italia, comentarios de
Lotta Continua (Italia) y comunicados de comités de trabajado-
res de todo el pais. En ese momento, Radio Renascenga estaba

firmemente en manos de UDP y PRP.

Enfrentados a semejante oposicion, los dirigentes no podian
dirigir. EI 29 de septiembre, mientras Costa Gomes se encon-
traba de visita oficial en Polonia, el primer ministro Pinheiro
de Acevedo ordend la ocupacién militar de todas las estaciones
de radio. La accién iba dirigida también contra Radio Clube
Portugués, que habia abierto su canal a los veteranos discapaci-
tados cuando ocuparon el puente sobre el Tajo en defensa de sus
reivindicaciones. Amenazando con un estado de sitio, Pinheiro
de Acevedo justificé su movimiento asegurando que existia una
«emergencia». Se ordené a las fuerzas de COPCON que lleva-
ran a cabo la ocupacién, pero estas dejaron claro que no iban a
permitir que el Sexto Gobierno las utilizara con esos fines. El

369 |



—— Phil Mailer

regimiento de infanteria RIOQ, con muchas pegatinas de FUR
en los rifles, también se neg6 a cumplir la orden. Primero ocupa-
ron la estacion, pero luego se retiraron.

A las dos y media de la tarde, los astilleros de Lisnave orga-
nizaron una manifestacién, apoyada por dos mil trabajadores
del cinturén industrial de Lisboa, que marché a las estaciones
de radio —donde dej6 varios contingentes— y luego al Palacio
Foz, cerca de Rossio, donde Otelo estaba discutiendo varios
asuntos con el ministro de Comunicaciones (PPD). Los traba-
jadores le exigieron que tomara una «posicién de clase». Otelo
dudé durante dos horas. Para deleite del PRP, el momento de la
verdad habia llegado. Varios trabajadores dieron discursos afir-
mando que Otelo era basicamente un socialdemdécrata. Cuando,
después de haber recibido a una delegacién, finalmente se asomé
ala ventana, aseguré que estaba muy dolido por haber escuchado
esas acusaciones. Defendi6 que no «se le habia dado una oportu-
nidad» al Sexto Gobierno. Los trabajadores de Lisnave comen-
zaron a abuchearle. La confusién se extendié entre la multitud
y Otelo parecia preocupado, como sin duda tenia motivos para
estar. «[Llevad vuestras demandas al primer ministro a Belem»,
dijo. «Guianos», le respondié la multitud. Otelo, mds en apu-
ros que nunca, finalmente decidié encabezar la manifestacién
a Radio Renascenga —que, de todas formas, estaba mucho mds
cerca que Belem. Una vez alli, ordend a las tropas de CIAC que
mantenian la ocupacién que se retiraran. La radio volvié a emitir.

Esa manifestacién dejé un sabor extrafio. Estaba contento
por la crisis del poder del Estado, pero en realidad me sentia un
espectador, un izquierdista perdido. Un amigo de Evora con el
que quedé me conté historias alentadoras sobre lo que la gente

corriente habia hecho alli. EI ayudé en lo que pudo. No que-
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ria nada a cambio, ni promesas, ni recompensas, ni prestigio, ni
votos. Luchaba por su propia liberacién.

Pero los medios se burlaban de esta clase de autonomia.
Se deleitaban con ella y luego la escupian a trozos, alineindose
detras de un partido u otro del conflicto. «Solo la verdad es revo-
lucionaria». Incluso el ELP usaba la famosa frase de Gramsci
para justificarse a si mismo. Era confuso, deprimente y triste.
Apareci6 por alli una trabajadora del IRA que conocia. Yo sabia
que compartiamos deseos y propdsitos, que ella odiaba las «ctpu-
las» y que solo se sentia a gusto con los movimientos de base.
Era honesta, incluso, aunque tuviera un empleo publico. Habia
sumergido sus problemas en la melé general. También ella se
sentia deprimida. Era imposible desembarazarse de las capulas.
La manifestacién habia estado orquestada, como muchas otras
antes y después. Se podia palpar la diferencia entre quienes acu-
dian de parte de su partido y quienes lo hacian porque sentian
que un movimiento revolucionario era posible o deseable.

Habia muchos de estos ultimos. Incluso los lideres tenian
dificultades para controlarlos. Cuando el LCI, totalmente insen-
sible a todo esto, iz6 su bandera, los trabajadores de Lisnave
empezaron a gritar. Se sentian desesperados cuando aparecian
elementos externos, a los que eran hostiles, y trataban de tomar
la manifestacién que ellos mismos habian organizado. Los dis-
cursos —pronunciados desde el techo de un autobts— eran since-
ros y apremiantes. «Son los trabajadores, y solo los trabajadores,
los que pueden reclamar qué quieren los trabajadores». Claro y
directo. Al contrario que los militantes de partidos, o incluso
Otelo, ellos estaban vivos y eran reales.

Pero esas voces de la base pronto eran enterradas por los
titulares de Didrio do Noticias, o suavizadas por los elocuentes
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panfletos de FSP o MES, extensamente citados en los medios.
Especialmente en Radio Renascenga.

Seis horas después de ser liberada, la radio fue reocupada
temporalmente por tropas al mando de Jaime Neves. La estacién
se convirtié en el centro de muchas luchas que, en las siguien-
tes semanas, iban a sepultar Portugal —manifestaciones de SUV,
huelgas de los trabajadores del metal y la construccién, etc. Era a
la vez una consigna y una cruda realidad, un tema y una obsesion.
El 16 de octubre, una manifestacién de jovenes izquierdistas,
incluyendo muchos extranjeros, acudié al transmisor en Buraca
y la volvié a tomar haciendo que las tropas se retiraran. A las tres
de la madrugada, Radio Renascenga volvié a estar en el aire.

Las historias de la radio y de Repuiblica subrayan una ten-
dencia que aparecia en la mayoria de luchas de Portugal. Las
iniciativas tomadas por los trabajadores serian asaltadas por los
grupos politicos, que empezarian a maniobrar entre bastidores.
La lucha real se ahogaba en una retérica izquierdista demasiado
familiar. Los asuntos iniciales se perdian en la ciénaga del movi-
miento izquierdista.

Radio Renascenga era, sin duda, una de las mejores esta-
ciones de radio, pero no pudo resistir la arremetida de los gru-
pos de izquierda. Creé una mitologia, la propagé y empezé a
creérsela ella misma. Elaboré un folclore de la revolucién que
no se correspondia con el aspecto real y radical de la historia y la
politica portuguesas. Cre6 un Disneylandia de fantasia revolu-
cionaria. Alenté personalidades superrevolucionarias, y cuando
la burbuja estalld, todos los implicados se sorprendieron al des-
cubrir que nada de eso habia existido. Los fracasos de Radio
Renascenca eran los fracasos de FUR-UDDP, una creencia sobre-
estimada en su propio poder. La fuerza de FUR estaba en la
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zona de Lisboa, y Renascenca era la sangre que circulaba por
ella. No sorprende que periédicos como Expresso empezaran a

hablar de la «Comuna de Lisboa».

Sin embargo, por mucho que Renascenca lanzara el lema de
«poder popular», solo era humo. No habia apenas debate sobre
qué implicaba eso. No se hizo ningin intento por entender los
miedos y las ansiedades de lo desconocido y asi superarlo racio-
nalmente. Los temas fundamentales —y, aun asi, inmediatamente
relevantes— como la estructura del trabajo, la internalizacién de
la jerarquia, las relaciones entre trabajo manual e intelectual y
otros problemas con los que se encontraria una sociedad comu-
nista, fueron todos evitados. En su lugar solo habia clamores
revolucionarios. A veces era incluso agotador: revolucién, revo-
lucién, revolucién. Después de un duro dia de trabajo uno que-
ria relajarse, solo un poco. Tenia que apagar la radio, dejar de
escucharla o hacer como si fuera un sonido de fondo. La gente
cambiaba de emisora. Es triste porque a pesar de sus carencias
—como por ejemplo, actitudes ambiguas respecto a temas del ter-
cer mundo y los paises del capitalismo de Estado—, les daba duro
a los dirigentes y los tecndcratas locales. Tan duro que la tnica
solucién que encontraron fue volarla por los aires.

Facciones militares

Tras su ruptura con los gongalvistas en Tancos, «los Nueve»
y el grupo de oficiales reaccionarios que les respaldaban, avanza-
ron para el mate. El poder militar estaba distribuido de manera
bastante difusa. Por un lado estaba el Consejo —ahora dominado
por «los Nueve»— que habia rechazado el poder popular y bus-
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caba repudiar la orientacién que se tomd en julio en el Plan de
Accién Politica®. También estaba COPCON, bajo el mando de
Otelo, que apoyaba a la izquierda y habia jurado «defender a
los trabajadores». Su respaldo principal se encontraba en Lisboa
y sus alrededores. Y, por ultimo, estaban los gongalvistas, que,
aunque habian perdido mucho terreno, todavia tenian fuerza en
los ministerios y los medios. Una serie de purgas culminé con el
saneamento de Corvacho, el comandante gongalvista del norte.
En general apoyaban a COPCON frente a «los Nueve». A la
derecha de estos ultimos, se posicionaba una serie de oficiales de
extrema derecha cada vez mds alarmados por la creciente indis-
ciplina de las tropas y la erosién de la jerarquia militar. El MFA
como bloque ya no existia.

Esencialmente, lo que ocurrié fue que los diferentes pro-
yectos de capitalismo de Estado, latentes desde el principio, ya
no se podian contener en una misma organizacién. La gente
bromeaba sobre un MEB o un MFC. La organizacién original
se habia fragmentado en las diferentes partes y tendencias que la
componian, y todas proclamaban ser «el verdadero MFA». Sin
embargo, lo que los diferenciaba no era tanto los fines que tenfan
en mente, sino los medios que estaban dispuestos a usar para
alcanzar y defender esos fines.

La facciéon de COPCON estaba basada en algunas de las
unidades mejor armadas del drea de Lisboa: RAL-1, Policia
Militar (PM), EPAM, el Primer cuerpo de ingenieros, EPSM,
los cuarteles de Beirolas y el fuerte de Almada. Controlaban
Lisboa y las zonas del sur, y, en el centro, también controlaban el
regimiento de infanteria de Abrantes.

Lo que quedaba de la faccién gongalvista era la antigua

Quinta Divisién, todavia con el control del CODICE (Comité

19. Ver capitulo 10, pagina 268. (N. del E.)
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de Dinamizacién Central) y el SDCI (Servicio de Deteccién
y Coordinacién de Informacién), lo que muchos llamaban la
nueva PIDE. Quedaba algo de influencia gongalvista dispersa
entre los oficiales de ciertas unidades paracaidistas y de COP-
CON. Y también podia contarse la Marina, a las érdenes de
Rosa Coutinho, ya que el primer ministro Pinheiro de Acevedo,
pese a ser almirante, tenia muy poca influencia en su cuerpo. Y la
unidad de artilleria de Vendas Nocas, bajo el mando de Andrade

e Silva, también era considerada «gongalvista».

Entre «los Nueve», se encontraban los oficiales originales del
MFA leales a Melo Antunes y Vasco Lourenco. Podian contar
con el CIAC de Cascais, las unidades de infanteria de Mafra, la
caballeria de Santarem y, hasta cierto punto, con la caballeria de
Estremoz y muchos de los oficiales del norte.

La derecha, tras el ascenso de «los Nueve», estaba represen-
tada por todos aquellos oficiales —y eran muchos— que nunca
se habian identificado con el MFA. Los comandos del drea de
Lisboa eran su principal fuerza de choque, pero tenian el apoyo
firme de la mayoria de unidades del norte —ahora a las 6rdenes
de Pires Veloso—y de las unidades de las Azores y Madeira —que
amenazaron con separarse de Portugal a menos que restaurara
la disciplina militar. Muchas de las bases aéreas también eran
consideradas feudos de la extrema derecha, aunque ahi el movi-
miento de los sargentos era un obsticulo importante.

Por ultimo, habia ciertos grupos auténomos de soldados
rasos, aunque aqui es mds dificil trazar limites. Se concentraban
en unidades de COPCON, de CICAP-RASP en el norte, RI
en Abrantes y los SUV en todos aquellos lugares en que esta-
ban bajo control de UDP-PRP. Pero, como en las luchas civi-
les, todo grupo auténomo pronto sufria la arremetida de una
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de las fuerzas contendientes. En este contexto, el «partido de la
clase obrera», constituido en los pasillos del poder burgués por
quienes estaban mds versados en las artes de la manipulacién,
empez6 a buscar aliados entre las tropas rasas.

Asi fue, de hecho, como aparecieron los SUV.E1 21 de agosto,
cientos de soldados y suboficiales se reunieron en un bosque de
pinos, entre Oporto y Braga, para discutir la situacién politica y
militar. La asamblea decidi6 establecer su propia red de abajo a
arriba. Habia habido intentos previos de crear una organizacién
de este tipo —como ARPE o CUV-RA- pero solo habian fun-
cionado como instrumentos para filtrar informacién a las tropas
sobre operaciones militares, maniobras planeadas, etc.

Pronto la influencia de los SUV se extendié a Coimbra y
Lisboa. Inicialmente no era una creacién del PCP, pero este se
subié al tren en cuanto empezé a moverse. Las tres organizacio-
nes regionales de los SUV —norte, centro y sur— tenian ligeras
diferencias en términos de su composicién y de los grupos que
intentaban potenciarlas. E1 8 de septiembre, emitieron su primer
manifiesto:

«Durante mds de seis semanas se ha visto claramente que la reac-
cion estd levantando la cabeza en los cuarteles. Hay muchos facto-
res que lo demuestran: la purga de soldados de izquierdas en CIAC,
CIOL en Lamego, RIP en Viana y otras zonas; los ataques a com~
patieros que luchaban por el poder popular en los cuarteles; el hecho de
que las ADU estén siendo convertidas en instrumentos disciplinarios
que condenan a los comparieros en lugar de ser lo que deberian ser:
drganos en los que debatir y luchar por los intereses de los trabajadores
uniformados, por el aumento del salario, por el transporte gratuito,
por la purga de elementos reaccionarios de los cuarteles, por establecer

vinculos entre organizaciones de base. .. Debemos unirnos todos para
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enfrentarnos a estas maniobras. .. Por el aumento de nuestra mise-
rable paga. Reaccionarios fuera de los cuarteles. Portugal no serd el
Chile europeo. Trabajadores, vecinos, soldados, siempre, siempre del

lado del pueblo».

Los grupos SUV convocaron una manifestacién en Lisboa
el 13 de septiembre en la que estuvieron representadas treinta
y tres unidades de todo el pais. FUR, UDP y muchos comités
de barrio la apoyaron. También el PCP ofrecié su apoyo, pero
cuando trataron de introducir sus propias consignas se les frendé.
Una de las pancartas rezaba: «Los soldados tenemos el control.
No obedecemos a ningtin Secretariado».

Otra organizacién «militar» que iba a aparecer en todos los
titulares de aquel momento fue RPAC, el «frente» del MRPP
entre los soldados. E1 13 de septiembre, cerca de trescientos PV,
apoyados por quinientos maoistas —aunque los periédicos dije-
ran miles—, se manifestaron ruidosamente para no ser enviados
a Angola. La guerra se denunciaba como un conflicto interim-
perialista, pero la comprensién politica del tema nunca generd
un conocimiento mayor. EL. MRPP manipulaba sin disimulo el
movimiento de los soldados. En el norte trataron de presionar
un plenario de la policia militar introduciendo miembros de los
comités de barrio y de trabajadores que simpatizaban con sus
posturas. Los PM, sin embargo, se reunieron al dia siguiente
y decidieron que su asamblea habia sido manipulada y que,
por tanto, no era representativa. Los puntos tres y cuatro de su
comunicado destacaban que «todas las fuerzas que apoyen su
lucha son bienvenidas, dado que solo dentro del propio pue-
blo se pueden resolver las contradicciones» y que «todo lo que
divida esas fuerzas es demagégico». Denunciaron como antide-
mocriticas las actitudes de los comités y sindicatos presentes en
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su asamblea. «Solo representan un tipo de opinién... hay otros
trabajadores y vecinos que también desean ayudarnos».

Sin embargo, el MRPP no era el tnico grupo que inten-
taba hacerse con estas asambleas. FUR, UDP y PCP jugaban al

mismo juego.

Se hablé mucho sobre la cuestién de las armas. Aunque
pudieran contar con ciertas unidades que les apoyarian en caso de
estallar la guerra civil, era claramente esencial que los propios tra-
bajadores estuvieran armados. 4 Luta estimaba que habia veinte
mil armas en manos de civiles, mientras que O Seculo Ilustrado (11
de octubre de 1975) elevaba la cifra a cuarenta mil. El periédico
realiz6 una entrevista a unos trabajadores a los que los soldados
habian ofrecido rifles G3. Por otro lado, numerosos civiles toda-
via tenian armas escondidas de las guerras coloniales y muchas
otras que habian sido «redirigidas» desde varios cuarteles.

El capitin Fernandes plane6 una «sustraccién» espectacular.
Fernandes, angolefio de treinta y tres afios, habia pertenecido
al «Movimiento de los Capitanes» y era uno de los autores del
documento de COPCON. Se descubrié que habia «redirigido»
casi mil quinientos rifles automaticos G3 desde los cuarteles de
Beirolas. «Las armas no se entregaron en funcién de la ideolo-
gia o afiliacién politica —explicé justificando su accién—. Solo
se entregaron a trabajadores que estuvieran verdaderamente
interesados en el desarrollo del proceso revolucionario». Todo el
mundo sospechaba que los principales beneficiarios habian sido

PRP, LUAR y UDP, y que las habian enterrado en algun sitio.

Poco antes, Otelo habia hecho las famosas declaraciones
sobre que el gran error del 25 de abril habia sido el fracaso de no
haber llenado la plaza de toros de fascistas y haberlos fusilado.
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Cuando se le pregunté sobre la «filtracién» de armas, aseguré
que estaban «en buenas manos».

El 26 de septiembre, los SUV organizaron una manifesta-
cién inmensa en Lisboa. La marcha finalizé en la prisién mili-
tar de Trafaria, donde dos soldados habian sido encarcelados
por repartir panfletos en la escuela militar de Mafra. Fue una
concentracién enorme, algunas estimaciones hablaban de ciento
veinte mil participantes. Se leyeron mensajes de grupos de sol-
dados de Italia y Francia. Pero la manifestacién también mostré
parte de la inseguridad con la que se vivia todo. Al llegar al
parque Eduardo VII se extendi6 el rumor de que los coman-
dos y RIOQ estaban en camino para reventar la manifestacién.
iAlguien tuvo que sefialar que la mayoria del contingente de

RIOQ estaba alli manifestindose!

El Sexto Gobierno necesitaba urgentemente una nueva
tuerza policial para lidiar con lo que fue descrito como «la anar-
quia extendiéndose por el ejército». De una forma u otra habia
que cortarle las alas a COPCON, asi que se establecié el AMI
(Agrupamiento Militar de Intervencién). Tanto RAL-1 como
la Policia Militar y RAC se negaron a tener nada que ver con
el nuevo cuerpo. Los comandos, una unidad de fusileros y los
paracaidistas aceptaron el rol y eventualmente se convirtieron en
el nicleo del AMI. La nueva fuerza policial nacié en la vispera
del 27 de septiembre —la noche que fue reducida a cenizas la
embajada espafola. Después del 1 de octubre, se extendié rapi-
damente debido a la alerta que dieron los periédicos afines al PS

de que RAL-1 pretendia dar un golpe de Estado de izquierdas.

En este punto, el periédico O Seculo logré hacerse con un
documento secreto, que iba a ser ampliamente conocido como
el «Plan de los Coroneles», y lo filtr6 al piblico. EI documento
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revelaba la estrategia oculta tras los movimientos del gobierno.
Aunque oficialmente se negara, el plan tenia el claro respaldo
del Consejo Revolucionario. Los diez objetivos principales eran:

1. Control del SDCI.

2. Control de las «relaciones publicas del MEFA».
3. Creacién del AMI
4

. Creacién, dentro del AMI, de una fuerza policial antidistur-
bios.

Cambio de actitud frente al MPLA.

e

6. Ocupacién militar de la radio y la television.

7. Desmantelamiento de ciertas unidades militares progresis-

tas, especialmente RAL-1.

8. Lograr que el control absoluto pasase a manos del Consejo
Revolucionario. Purga de Otelo y Fabiao.

9. Colocacién de miembros de «los Nueve» en puestos clave.

10.Cerrar de una vez los asuntos de Repuiblica y Radio Renas-
cenga.

Todos y cada uno de estos objetivos debian lograrse antes de
finales de noviembre.

Es importante valorar contra qué contexto fueron concebi-
dos e implementados estos objetivos. No solo es que el ejército
ya no pareciera un ejército —pelo largo y barba con el uniforme—;
es que tampoco se comportaba como tal. La lucha de los vete-
ranos discapacitados habia resaltado la ruptura de la autoridad
militar en algunas unidades —y su preservacién en otras—y la
ausencia total de una estructura de mando significativa.
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Durante los afios de guerra, cerca de cien mil civiles y treinta
mil soldados habian sido lisiados o heridos de gravedad. Muchos
habian perdido un brazo o una pierna y no podian trabajar. Para
un soldado raso la pensién era de dos mil escudos al mes. Para
un sargento, cuatro mil. Un capitan recibia ocho mil, y un gene-
ral dieciocho mil. Los veteranos discapacitados habian estado
activos desde noviembre de 1974, cuando se manifestaron frente
al palacio presidencial. A pesar de las promesas recibidas, no
obtuvieron ningtin aumento de la pensién.

EI 20 de septiembre de 1975, volvieron a marchar, cojear o
impulsarse en las sillas de ruedas hasta Sao Bento. Una unidad
de los comandos, cuerpo de élite atin organizado bajo una fuerte
disciplina, les ordené dispersarse. Los manifestantes se negaron.
Cuando los comandos trajeron un carro blindado e intentaron
ponerlo en la puerta principal del palacio, les cerré el paso una
silla de ruedas con otro comando en ella. Por un instante la duda
se apoder6 de ellos. En ese momento aparecieron en escena las
fuerzas de RIOQ. El oficial de los comandos dio orden de avan-
zar y las tropas de RIOQ les dispararon por encima de la cabeza.
Solo entonces se retiraron.

Mientras tanto, los manifestantes mantuvieron el terreno.
Esperaron hasta las once y entonces decidieron levantar barri-
cadas en la linea cercana del ferrocarril, que corre a lo largo del
Tajo, y en la Marginal, la carretera principal que discurre para-
lela a la via. Durante todo el dia siguiente obligaron a los trenes
a detenerse unos minutos mientras lefan un manifiesto por el
megéfono. El gobierno atin no sabia cémo respodner.

Entonces los veteranos decidieron ocupar el puente que cru-
zaba el Tajo y abolir el peaje. La situacién duré toda una semana.
La estacién de Radio Clube Portugués les cedia sus micréfonos
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durante media hora al dia y todos los periédicos los apoyaban.
A finales de semana, después una asamblea que mantuvieron
en la sala de reuniones del Voz do Operario bajo el auspicio del
Repriblica, decidieron cobrar el peaje durante una noche y donar
lo recaudado al periédico. Esa fue la gota que colmé el vaso. El
gobierno envié tropas a retomar el puente. Sin embargo, estas se
negaron y el gobierno tuvo que capitular.

Durante este periodo, las alianzas politicas de los diferentes
oficiales al mando iban a jugar un papel esencial. Muchas uni-
dades llevaban a cabo asambleas generales para debatir la situa-
cién, incluso votaban para designar delegados, pero mantenian
la estructura jerirquica. Como unidades, se mantenian cohesio-
nadas. Muchos soldados estaban orgullosos de sus regimien-
tos o batallones. Quiza esta actitud «esquizofrénica» no fuera
tan extrafa después de todo. Incluso en las unidades de RIOQ_
enviadas a defender la manifestacién de los veteranos habia una
actitud acritica respecto al mando. Los soldados dirian que tenia
un oficial muy bueno porque ponia musica groovy en los wal-
kie-talkies cuando no estaban en funcionamiento oficial y podian
movilizarse si se despedia a un oficial progresista. Mientras con-
denaban el modo en que se usaba un ejército burgués, mante-
nian su estructura. Por supuesto, los oficiales, incluso aquellos
que apoyaban a FUR, promovian estas actitudes. Asi pues, los
soldados obedecian a sus oficiales, fueran progresistas o lo que
fueran. A menudo actuaban sin pensar siquiera en las conse-
cuencias. La tradicién de la obediencia no fomentaba el pensa-

miento critico.

Los SUV se crearon en un momento en que nadie podia
ejercer control. Cuando el general de brigada Charais, de «los
Nueve», visit6 los cuarteles, un de los grupos comentd: «Charais
visitd nuestros cuarteles. ;Para responder las ansiedades de los solda-
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dos? No. Para amenazarlos. Para anunciarles formas mds represivas
y sofisticadas de purgar a la izquierda. Para preparar formas aiin
mids violentas de represion». En una unidad de transporte cer-
cana a Oporto, la lucha alcanzé un nivel muy alto de intensidad.
CICAP era una escuela de conduccién militar que habia tomado
parte activamente en el 25 de abril. El nuevo comandante del
norte —Pires Veloso, derechista— decidié cerrarla. Algunos sol-
dados describieron asi lo que ocurrié:

«CICAP se estd convirtiendo en un baluarte de la reaccion en la
region militar norte. Todas nuestras conquistas han sido neutraliza-
das. A finales de julio fueron encarcelados tres comparieros y cuando
llegd agosto el mal campd a sus anchas. Los oficiales reaccionarios y los
sargentos mantuvieron reuniones secretas constantes. Sin consultar a
los cuerpos democrdticos que hemos instituido, decidieron enviar a la
Asamblea al capitan Morais, spinolista. Junto a él acudio el capitdan
Loureiro, exmiembro de Mocidade Portuguesa. No tardaron mucho
en comenzar la purga de soldados progresistas... Anunciamos una
manifestacion y el comandante hizo todo lo posible para detenerla,
incluso amenazarnos. Aun ast, acudimos muchos. I 11 de septiem~-
bre, justo en mitad de nuestro desfile ordinario, mantuvimos un
minuto de silencio por el pueblo chileno. Trataron de encontrar a los
‘cabecillas”. Nos quejamos de la comida, pero no tenian ningiin inte-
rés por mejorarla. Simplemente querian un cabeza de turco, asi que
expulsaron a un recluta. Nos opusimos a estas purgas y ocupamos el
patio de instruccion al grito de “reaccionarios fuera de los cuarteles’.
No tardaron mucho en llegar mds purgas. Esta vez de manera legal
y sutil. Dijimos que ya era suficiente. Entrada la madrugada man-
tuvimos una reunion en la que pedimos explicaciones por las pur-
gas. Aunque hicieron todo lo posible por boicotear la reunion, al final
conseguimos una votacion. El resultado fue de trescientos doce votos

a favor de que los hombres se quedaran y seis abstenciones. Nadie
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apoyd las expulsiones. Cientos de personas que esperaban en las puer-
tas aplaudieron nuestra victoria... La consecuencia inmediata fue el
desmantelamiento de la CICAP por drdenes directas de Pires Veloso.
No obstante, justo cuando ocurria esto, ofra unidad fomd sus cuarteles
en solidaridad con nosotros. . .».

Esa otra unidad era RASP, un regimiento de infanteria en
Serra do Pilar. Sus hombres llevaron a cabo una accién incluso
mis radical. De forma desafiante introdujeron a civiles en los
cuarteles:

«Nuestra lucha empieza con un objetivo: la reapertura de la
CICAPy la reintegracion en los cuarteles de todos los soldados purga-
dos. Hoy, tras una semana de experiencias extraordinariamente ricas
y de fuerte e irrompible unidad, nuestros objetivos siguen siendo los
mismos, pero mds apremiantes. ;Por qué luchamos? Hay que ver el
cierre de CICAP en su verdadera dimension. La intencion de quien
diera la orden debe ser condenada. El cierre de CICAP fue la culmi-
nacion de una campana de expulsion de varias docenas de soldados
progresistas y personal militar de las unidades de esta region; mds
de cincuenta de RIR CICAR, CIOE en Lamego, Braga, Vila Real,
etc. El cierre de CICAP es un intento deliberado de acallar a quienes
dicen “no a la disciplina militar’... Un ejército manipulado y contro-
lado por los reaccionarios, tarde o temprano, atacard a los trabajado-
res... CICAP ya no pertenece a Veloso. Pertenece al pueblo».

Cuando los hombres de RASP ocuparon sus cuarteles, invi-
taron a civiles y celebraron una larga semana de festival. Se hicie-
ron proyecciones de peliculas, discutieron, debatieron, cantaron
canciones y disfrutaron. Poco a poco otras unidades votaron
mociones de solidaridad a favor de que Fabio «estableciera un
compromiso», es decir, reestableciera el «orden», la «disciplina»,
la «normalidad». Después de varias discusiones, este prometié
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que Veloso seria relevado y que la CICAP no seria desmante-
lada. RASP suspendié su ocupacién. Igual que en las cuestiones
civiles, se usaba al PCP para apaciguar las crisis. En la industria
lo hacian a través de Intersindical; en el ejército, a través de los
pocos oficiales gongalvistas que le quedaban.

Cuando los comandos se retiraron del transmisor de Buraca
el 16 de octubre, la estacién volvié a emitir, pero apenas durd tres
semanas en el aire. E1 7 de noviembre, un grupo de especialistas
de la policia y un escuadrén de paracaidistas hicieron una visita
nocturna a las instalaciones, ordenaron a todo el mundo que se
marchara y pusieron una bomba en el edificio. Mis tarde, los
paracaidistas afirmaron que «no se habian dado cuenta de lo que
hacian», que pensaban que las érdenes venian «de la izquierda».
Uno no deberia ni reir ni llorar, sino tratar de entenderlo. ;Es
suficiente desestimar su accién por ser debida a una extrema
ingenuidad politica? ;Por qué esa accién respondia a la imagen
mental que tenian de la izquierda? La pregunta no fue nunca
respondida. Una unidad de fusileros a quienes trataron de encar-
gar el trabajo se habia negado a llevarlo a cabo. Segtn explicaria
mis adelante Vasco Lourengo, hablando en nombre del Consejo
Revolucionario, tenian tres alternativas:

Primera, devolver Radio Renascenca a la Iglesia Catdlica,
pero dudaban que pudieran mantenerla. Segunda, ocupar la
estacién militarmente, pero dudaban que las tropas cumplieran
con la orden. Tercera, volarla por los aires.

Esta duplicidad por parte del Estado —en la que podias
decir lo que quisieras siempre y cuando nadie te oyera—y el van-
dalismo terrorista —si ellos no podian controlarlo, no lo harfa
nadie— provocaron un profundo enfado. De hecho, iba a tener
repercusiones inesperadas en esos paracaidistas supuestamente
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«politicamente atrasados». Radicalizé tanto a algunos de ellos
que después iban a tener un papel muy importante en los aconte-
cimientos del 25 de noviembre. Pero los auténticos responsables
de la debacle fueron los grupos politicos que habia propagado
el mito de la alianza entre el MFA y el pueblo. En el laberinto
del folclore atin no se habian captado los verdaderos limites de

la situacién.

Eventualmente, los SUV perdieron su caricter auténomo
debido al «apoyo» que recibié de varios grupos del PCP y FUR.
Se terminé viendo como otro grupo mas de hombres armados,
paralelo a COPCON o al AMI, que trabajaba por los intereses
de partidos de «izquierda» y, por tanto, por el capitalismo de
Estado. AMI, dada su existencia, no representaba otra cosa que
mercenarios pagados por el Estado. Pero el folclore de izquier-
das promovié la idea de que, de alguna forma, COPCON era
distinto. Arnaldo Matos lo habia denominado la «fuerza policial
mids democritica del mundo» —pero solo después de reunirse con
Otelo y llegar a la conclusién de que él también podia usarla.
En términos cotidianos, la Policia Militar, la principal fuerza de
choque de COPCON, funcionaba como cualquier otra fuerza
policial. Era igual de corrupta. Mientras los maoistas proclama-
ban que el «<amanecer era rojo», en el distrito del Barrio Alto de
Lisboa, cada noche se encendian otro tipo de luces rojas. Los
patrulleros de COPCON recibian sobornos de las prostitutas y
los proxenetas, justo como habia hecho antes la fuerza policial
ordinaria, y justo como harian mas tarde los comandos tras el 25
de noviembre.
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Hacia el punto critico

El advenimiento del Sexto Gobierno no detuvo los aten-
tados en el norte, pero cambié su caricter. Se volvieron mds
abiertamente terroristas. E1 16 de septiembre se encontraron
en Oporto coches con matricula francesa llenos de explosivos, y
pocos dias después estallé una bomba en el Consejo Municipal.

En el Alentejo, ain mantenia el control un Sindicato de
Trabajadores Agricolas dominado por el PCP. El 17 de sep-
tiembre convocaron una huelga que paralizé toda la provincia.
Las unicas regiones que no fueron afectadas fueron las zonas
limitrofes, como Elvas, predominantemente del PS.

Los grupos de izquierda seguian peleando entre ellos. En
Lisboa y Oporto se sucedieron tiroteos entre el PCP y el MRPP
o UDP, o entre estos dos. Dependiendo de qué unidad intervi-
niera, la situacién se «resolvia» mds o menos ripidamente.

Cuando el 27 de septiembre un Franco moribundo ordené la
ejecucion de cinco prisioneros politicos, una reaccién de horror
recorri6 toda Europa. En Lisboa y Oporto se celebraron gran-
des manifestaciones en protesta. En la capital, se prendié fuego
tanto a la embajada como al consulado. La multitud cantaba
la Internacional mientras las llamas se elevaban en el aire. El
sentimiento era de una rabia despiadada. Ni siquiera UDP, que
lo intentd, o RAL-1, que se negd, podian controlar a la muche-
dumbre. Incluso los bomberos se unieron a los cdnticos y se
limitaron a evitar que el fuego se extendiera. El Sexto Gobierno
se comprometié de inmediato a compensar al Estado espafiol.
Melo Antunes denuncié el ataque a la embajada como un acto
de «vandalismo», mientras el ministro de Asuntos Exteriores
explicaba que el 30% de la energia venia a través de Espafia y que
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era importante mantener buenas relaciones, etcétera, etcétera. El
Repriblica escribié:

«Lispatia, el horror. Esparia, la muerte. Esparia, nuestra hermana
y compariera. La revolucion ha sido atacada: la tortura, la policia, los
verdugos. La Esparia revolucionaria y heroica de la que tanto hemos
aprendido. Debemos aplastar al fascismo. No debemos dejar que nada
de este mundo infernal sobreviva, un mundo que antes era nuestro
y que todavia nos amenaza. Franco el asesino morird. No queremos
ningiin rey. El pueblo en lucha tomard su propio destino entre las
manos. El capital y sus armas serdn destruidos en el crisol y el brillo

rojo de Europa. . .».

Entretanto la divisién entre PCP-FUR por un lado, y
PS-PPD por el otro, se acentuaba. Un periodista comenté que
durante este periodo solo habia manifestaciones «inmensas» y
«gigantescas». Todo esto tendia a abrumar cualquier movimiento
auténomo. La mayoria de las manifestaciones se declaraban
«unitarias» y «apartidistas», pero todo el mundo sabia que no era
cierto. E1 PCP ejercia cada vez mds presién sobre organizaciones
como los SUV en el centro y el sur, y sobre los comités de tra-
bajadores en el cinturén industrial de Lisboa. Algunos comités
burocratizados, como el de EC Esteves (transporte industrial),
trabajaban codo con codo con el Sindicato de Transporte, que
a la vez trabajaba muy de cerca con Intersindical, que a su vez
estaba tomada por el PCP. Se estableci6 un Secretariado basado
en este tipo de comités. Aun asi, muchos de los comités que se
afiliaron no estaban dominados por el PCP, como tampoco lo
estaban sus trabajadores. Simplemente, el sistema burocratico
los atrapé entre sus redes.

Fue asi como la huelga de los obreros metalirgicos de
mediados de octubre se vio dirigida y manipulada por los sin-
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dicatos del PCP. El PS intenté desafiar ese dominio tanto en
los SUV como en los medios. E1 1 de octubre alertaron de un
«golpe de la izquierda» dirigido por L-1y convocaron a sus mili-
tantes para una movilizacién general. La respuesta fue patética.
Si realmente hubiera habido un golpe planeado, habria tenido
éxito muy facilmente.

El 13 de octubre, una semana después de los hechos de
RASP-CICAP, PCP-FUR organizaron una gran manifesta-
cién que acabaria en el Consejo de Lisboa. Sin duda sofiando
con que se hacia realidad el lema «todo el poder para los soviets»,
querian que el Consejo fuera entregado a los comités de mora-
dores y de trabajadores de la zona. Muchos miembros honestos
de los comités que se presentaron en apoyo al «poder popular»
quedaron horrorizados por la manera en la que el PCP intro-
ducia sus propias consignas. Crefan en la «democracia directa»
y estaban deseosos de salir a la calle a demostrarlo, pero no que-
rian ser utilizados como peones en las luchas de poder.

La referencia a distintos «golpes» se convirti6 en un tema de
movilizacién. El 25 de octubre, COPCON alerté de un levan-
tamiento de la derecha y levanté barricadas en las principales
carreteras a Lisboa. Jévenes soldados registraron los coches,
pero eran registros poco entusiastas. Cuatro dias mds tarde, el
Comité de la Fuerza Aérea para la Vigilancia Revolucionaria
—esta vez vinculada al PCP- avisé de nuevo de otro golpe de
derechas. Tanto O Seculo como Didrio do Noticias publicaron la
alerta en sus portadas con grandes letras. El dia antes habia sido
atacado el centro del IRA en Setubal y la poblacion local habia
respondido inmediatamente ocupando el palacio del duque de
Palmela, y convirtiéndolo en un nuevo centro del IRA. ;Qué era
rumor? ;Qué era realidad? Uno se despertaba por la mafiana y
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descubria —si confiaba en los periédicos— que habian sucedido
tantos golpes y que se habian frustrado tantos otros. Detris de
toda esta manipulacién del gran especticulo estaba la necesidad
de crear y mantener una atmdsfera de inseguridad politica. El
31 de octubre, trabajadores del MRPP ocuparon O Secu/o, inten-
tando desplazar al comité de trabajadores (PCP), y publicaron
su propia versién del periédico durante una semana.

Las amenazas continuaron. El 3 de noviembre hubo un
nuevo aviso del mencionado Comité de la Fuerza Aérea sobre
un golpe planeado para el fin de semana del 7 al 9 de noviem-
bre, coincidiendo con maniobras militares en la regién central
del pais. Una vez mas, O Seculo y Didrio do Noticias le dieron
grandes titulares a la historia. A Otelo se le veia cada vez mds en
reuniones del PCP, con una pegatina de Radio Renascenca en la
solapa. Exigié que las maniobras fueran canceladas.

El 30 de octubre, oficiales gongalvistas ordenaron a los sol-
dados de los principales arsenales que «juraran lealtad a la clase
obrera». En respuesta, el 4 de noviembre, tanto 4 Luta como Jor-
nal Novo publicaron un comunicado del Frente Militar Unido.
Supuestamente, esta organizacion, que incluia al MRPP, a Melo
Antunes y a Ramalho Eanes, era un vehiculo para extender las
ideas politicas de «los Nueve» entre la tropa rasa. E1 PS y el
PPD convocaron una manifestacién conjunta en Faro en apoyo
al Sexto Gobierno. Mientras esto ocurria, un «tribunal popular»
en Boa Hora, al que acudieron doscientos izquierdistas, decreté
un veredicto de no culpabilidad a favor de un ocupa que habia
sido arrestado por la policia.

En este contexto, y como intento por «apaciguar la crisis»,
tuvo lugar el 6 de noviembre un debate televisado entre Soares
y Cunhal. Por supuesto, no resolvié nada. Ese mismo dia, el
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Consejo de la Revolucién reiteré su apoyo al Sexto Gobierno.
El rencor crecia cada dia. El 7 de noviembre, el ministerio de
Comunicacién Social fue ocupado por sus trabajadores, acu-
sando a uno de los altos oficiales de estar relacionado con la
PIDE. Después de abrir fuego contra la multitud que se con-
centraba fuera, la GNR reocupé la planta baja del edificio. Aun
asi, no lograron desalojar a los trabajadores, que se habian atrin-
cherado detrds de barricadas en las plantas superiores.

El 9 de noviembre, el PS convocé una enorme manifes-
tacion en Terreiro do Palco que congregé a un extrafio elenco
de simpatizantes: PPD, CDS, AOC y PCP-ml. La visién de
una plaza hasta los topes gritando «Disciplina, Disciplina!» era
repugnante y aterradora a la vez. El PCP-ml quemo una efigie
de Cunhal. El domingo siguiente, el 16 de noviembre, los comi-
tés del cinturén industrial de Lisboa, partidarios del PCP, con-
traatacaron con otra manifestacién «unitaria». En cada una de
ellas se juntaron cerca de setenta mil personas —aunque las cifras
que daban distintos periédicos eran de doscientas mil. La Gnica
diferencia fue que la del PCP era mds colorida y tenia tractores,
cementadoras y camiones. Los partidos movian a las multitudes
de forma cinica, como piezas en un tablero de ajedrez.

Cada vez era mis dificil desenmarafar los lenguajes de la
revolucién y de la contrarrevolucién. La autoridad se desmo-
ronaba. Entre octubre y noviembre de 1975 se ocuparon seis-
cientas mil hectdreas, el doble que entre marzo y septiembre. El
nimero de fébricas autogestionadas también se duplicé. Pero
esta debilidad del Estado 1levé a los contendientes por el poder
a aumentar la demagogia y subir las apuestas.

Las manifestaciones del 9 y el 16 de noviembre revelaron
parte de la polarizacién, pero sepultadas debajo, invisibles y olvi-

391 |



—— Phil Mailer

dadas, estaban las frustraciones acumuladas de muchos comi-
tés de trabajadores e individuos que querian genuinamente una
revolucién, pero que no eran capaces de organizarse fuera de
los grupos establecidos. E1 FUR se enfrentaba al mismo pro-
blema desde su fundacién. Cuando no se manifestaba con el
PCP, le apoyaba criticamente. Era demasiado tarde para resolver
una «contradiccién» que tenia profundas raices en la historia. En
cierto sentido, ni siquiera era una contradiccién en absoluto. Sus
politicas la hacian inevitable. Cada vez que un comité de traba-
jadores trataba de liberarse, uno u otro partido se abalanzaban
sobre él y lo neutralizaban.

La principal voz de FUR, y no solo la suya, fue silenciada
cuando se volaron los transmisores de Radio Renascenca. La
mafana siguiente, 8 de noviembre, el PRP defendié la insurrec-
cién armada como la unica solucién a la crisis:

«El PRP defiende la insurreccion armada. .. Hoy en dia existen
en Portugal las condiciones objetivas para un levantamiento armado
victorioso. Sabiendo la devocion de muchos oficiales del Fjército y la
Marina por el proceso revolucionario, y sabiendo también las posi-
ciones que sostienen a nivel de las unidades, es fdcil concebir un plan

basado en una incursion de estas tropas, una operacion como la del

25 de abrib.

Las ambigtiedades de la postura del PRP se exponian ahora
como venganza. Aun no asumian el hecho de que el ejército era
un ejéreito de clase. Ain hablaban de una divisién, de «usar» cier-
tas unidades. Sus «brigadas revolucionarias» ya habian pasado a
la clandestinidad —decisién que «perturbé» a Otelo porque dijo
que no se le habia consultado— cuando, el 23 de octubre, el Sexto
Gobierno decretd la ilegalidad de que los civiles llevaran armas.
En un articulo publicado en 4 Capital,el 10 de noviembre, expli-
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caban: «Como demuestra la historia, la burguesia fomenta la guerra
civil para defender sus intereses. Felizmente, en Portugal la derecha
no tiene ejército. Confian en mercenarios con bases en Esparia o en
los ejércitos de EE UU y la OTAN». Por supuesto, se equivocaban
de cabo a rabo. La derecha, es decir el capitalismo, tenia ejér-
cito en Portugal. Eran los cuerpos de oficiales que dominaban
los altos cargos del MFA. El PRP sacé miles de carteles con
los que cubrieron los distritos de clase trabajadora de Lisboa:
«Organizate, Armate y Avanza por el Poder Popular». Aun asi,
estos carteles no sustituirian la creacién de milicias obreras o una
propaganda consciente por la desintegracion del MFA.

A pesar de ser detenidos a cada paso por movilizaciones
callejeras, el PS y el PPD estaban avanzando. Empezaron a
purgar al PCP de los ministerios. La respuesta de este fue un
giro demasiado tardio hacia las organizaciones de base. El 13
de noviembre, los sindicatos de la construccién convocaron una
huelga. Casi treinta mil obreros de todo el pais marcharon sobre
Sao Bento, atrapando a los ministros en el interior del palacio
presidencial. Uno de los carteles rezaba «Sefior ministro, vaya
a trabajar a la obra». El ministro de Trabajo ordené cerrar su
ministerio ante el temor de que los trabajadores pudieran asal-
tarlo. Un panfleto afirmaria mds tarde: «Qué triste figura repre-
senta este ministro, que cierra sus puertas a los trabajadores. Haz
las maletas y largate al Gremio. No se preocupe, sefior ministro.
Los trabajadores, que han levantado siempre estos edificios, no
van a destruirlos ahora. Lo que queremos es el fin de los salarios
miserables y de la explotacién».

La huelga de los trabajadores de las construccién fue apo-
yada por el PCP, Intersindical y todos los grupos de izquierda,

excepto los maoistas mds ortodoxos. Los campesinos del Alen-
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tejo y los militantes del cinturén industrial lisboeta llevaron a
cabo acciones en solidaridad. Los diputados estaban atrapados
dentro del edificio sin comida. Un helicéptero de la Fuerza Aérea
sobrevol6 la zona para «rescatarles de la inanicién» —como diria
un panfleto mas adelante, esa misma tarde, después de que un
diputado de PPD se desmayara, no sabemos si de hambre o de
miedo. Los trabajadores siguieron concentrados fuera del edi-
ficio. El gobierno convocé a las tropas de COPCON para que
los rescatara, pero se negaron a intervenir. Los trabajadores y los
soldados encendieron hogueras, cantaron canciones, se embo-
rracharon, durmieron y esperaron. Los obreros de la construc-
cién habian establecido cuatro demandas: nacionalizacién de las
principales obras, debates sobre un nuevo convenio colectivo,
una investigacion sobre las actividades del ministro de Trabajo y
un aumento de los salarios. A las cinco de la madrugada, el pri-
mer ministro rechazé las tres primeras, pero garantizé la cuarta.

Los trabajadores no aceptaron ese «acuerdo» y emitieron
un ultimdtum que expiraba a las diez de la noche. El primer
ministro dijo que era dificil mantener una reunién con todos
los diputados porque... jalgunos ni siquiera estaban alli! Los
trabajadores respondieron que «irfan y los traerian». El presi-
dente Costa Gomes emiti6 cinco «declaraciones a la nacién»
durante todo el dia pidiendo calma... y un incremento de la
productividad.

Los trabajadores se negaron a moverse. Cuando el primer
ministro les comunicé que queria acudir a una reunién impor-
tante en Belem, le contestaron por «dénde podia meterse su
importante reunién». Al final, a la una de la madrugada del 14
de noviembre, el primer ministro cedié. Todas las demandas fue-
ron concedidas.
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El mismo dia, una manifestacién en Oporto apoyada por el
PS, el PPD y CDS quemé una oficina de Intersindical. E1 15 de
noviembre, una enorme manifestacién del PCP —por supuesto,
«unitaria» y «apartidista»— demostré que el partido todavia era
una fuerza a tener en cuenta. Otelo, que no aparecié en la reu-
nién, envié un mensaje que revelaba un cambio en la relacién
de fuerzas. Parodiando el conocido «Soldado, amigo, el pueblo
estd contigo», el mensaje leido por los potentes altavoces decia:
«Pueblo, amigo, Otelo estd contigo».

Tres dias mds tarde, el 18 de noviembre, O Seculo y Didrio de
Noticias, ambos periédicos del PCP, alertaron de otro golpe por
parte de la derecha. Los titulares del dia 19 de 4 Luta y Jornal
Nowvo condenaban la influencia del PCP-FUR en las Fuerzas
Armadas.

Era una situacién insostenible para la democracia burguesa.
El gobierno se habia convertido en un hazmerreir. E1 17 de
noviembre, el propio Pinheiro de Acevedo habia sugerido la
suspension de sus actividades, aunque esto no se hizo publico
hasta tres dias mds tarde. Dicho en las inmortales palabras de
Brecht, habrian querido «disolver el pueblo y elegir a otro». El
21 de noviembre, el Sexto Gobierno se declaré «en huelga» y
amenazé con moverse a Oporto, donde podrian —o no— encon-
trar mds apoyo. Las preocupaciones del primer ministro eran
mds o menos las mismas que las de «los Nueve», y habian sido
claramente expresadas en el «Plan de los Coroneles». E1 PS y
el PPD ahora pedian abiertamente la dimisién de Otelo por
haberse negado a ordenar a las tropas que actuaran contra los
obreros de la construccién. También pedian la cabeza de Fabio.
El 19 de noviembre, la Asamblea Constituyente estaba a rebo-
sar debatiendo sobre el asunto. Una manifestacién del PRP,
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MES y UDP en la galeria publica grité «Reaccionarios fuera
de la Asamblea ya». Los delegados del PCP y el MDP presen-
tes se unieron a los gritos dirigidos contra el CDS y el PPD.
Jaime Neves, jefe de los comandos, amenazé sin rodeos a Costa
Gomes que si no se hacia algo pronto, él mismo «arreglaria todo
este desastre». «El Corcho», como siempre, deambulaba sobre
aguas turbulentas, pero esta vez se estaba enfrentando de verdad
con un golpe palaciego liderado por «los Nueve» y respaldado
por la extrema derecha.

Con el gobierno «en huelga», el camino estaba despejado
para que alguien lo tomara. La situacién no podia durar mucho.
Algo tenia que ocurrir. Habia reuniones por todas partes: en
los escalafones superiores de los partidos, de los frentes, de los
ministerios, de los sindicatos, de las Juntas locales. En los cafés.
En los cuarteles.

Pero detengdmonos un momento para analizar las prin-
cipales fuerzas en contienda. Por un lado, el Sexto Gobierno,
respaldado por el PS y PPD, queria un tipo de socialismo com-
pletamente burgués, un «socialismo» que emanara de las institu-
ciones parlamentarias y que consistiera en una economia mixta
de tipo europeo, enlazada liberalmente con la empresa privada
y asegurada por un ejército de conflanza y una fuerza policial
eficaz. Se vefan a si mismos al frente de la maquinaria de Estado
que lo administraria todo. E1 PCP era un poco mis radical en
el sentido de que queria que un poder central controlara gran-
des sectores de la economia. También queria que los sindicatos
—«sus» sindicatos— fueran un estamento establecido. Las demds
fuerzas capitalistas estaban dispuestas a ir «a por todo». Lo
que las dividia era cudnta intervencién estatal lograrian —y si
lo harian pronto— y cudnto debia, o podia, controlar su propia
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tendencia politica las instituciones existentes o las de cualquier
sociedad nueva que se formara.

Con tantos gobiernos potenciales alineindose en paralelo,
la situacién general era extremadamente confusa. Uno vivia en
una isla donde el enemigo acechaba en las sombras. Se forzaba
cruelmente a la gente a hacer falsas elecciones: defender esto
o condenar lo otro. Las opciones permanecian confinadas a
la esfera politica, a pesar del sentimiento ampliamente exten-
dido de apartidismo que habia entrado en accién en los meses
anteriores. Por tanto, el aislamiento era peor todavia, pese a que
muchos izquierdistas radicales lo llamaron el periodo mds «revo-
lucionario». Mucha gente bebia mis, incluido yo. Ahora me
avergonzaba acercarme a las cooperativas del Alentejo, siendo
extranjero, por el tipo de turistas revolucionarios que ya habian

pasado por alli.

Mi antigua vecina —dado que me habia mudado a un apar-
tamento mds grande compartido con otras tres personas— rega-
fiaba a los hombres del barrio por apoyar al PCP, para dos frases
después expresar el miedo que tenia a que el CDS lo aplastara.
Se habia hecho con una copia de la oz do Povo (UDP) y le habia
gustado. «Soy comunista, solo que no entiendo todo esto de los
partidos». La gente, decia, tenfa que unirse para superar toda
esta confusion, ir mds alld de los grupos. El problema era cémo.

Para ella, la revuelta portuguesa habia empezado con la espe-
ranza como medio de deshacerse de la desesperacién, pero ahora
regresaba contra ella precisamente con esa forma. Habia vuelto
a tomar sus pastillas, igual que antes del 25 de abril. Solo que
ahora habia dado un paso irreversible. Tenfa conciencia politica
y esa conciencia se mezclaba con una emocién extrema. «Los
fascistas estin volviendo a tomar el poder». Escupia las pala-
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bras con odio puro. Aunque fuera infundado, ese sentimiento
estaba muy extendido. Parecia como si se negara a admitir que
podia desmoralizarse, como si de alguna forma, en el laberinto
de la ideologia izquierdista, la desmoralizacién no existiera solo
porque iba en contra de la imagen armada del socialismo real
que uno se encontraba en cada esquina. Yo también era vulne-
rable. No queria ver como todo se derrumbaba en un conflicto
politico. No podia admitirme ciertas cosas a mi mismo —o las
admitia en secreto y no se las admitiria a otros, que era ain peor.
Y adn asi, paradéjicamente, habia una paz mental que dur6 lo
que durd la crisis. Los acontecimientos se sucedian uno tras otro
y era imposible darse cuenta de todo en aquel mismo instante.
Era como despertarse después de una marafa de suefios y tener
que ordenar qué era real y qué no.

La gente reaccionaba de distintas maneras a todo esto. En
muchas tascas la discusion politica se evitaba por completo, no
fuera que la tela de la supervivencia diaria, tejida durante tan-
tos afios, se rasgara debido a un debate ideoldgico en voz alta.
La discusién empez6 a centrarse en temas como dénde estaba
exactamente la base de Ota, o si el vecino del final de la calle
era de RAL-1 o de la PM. Era mds seguro hablar de asesinatos,
involucrarse en historias sensacionalistas. Recuerdo ir a un café
en octubre donde habia conocido a algunas personas. La tnica
conversacion que acabé manteniendo fue sobre un neurético que
se crefa un vampiro y que habia matado a cinco personas en
Alemania. La historia habia sido publicada en la portada del
Didrio do Noticias. Mis tarde se acercaron a hablarme en privado
militantes del PCP y del PS. La gente que habia ido a ver me
ignoraba o me demostraba lo terrible que se sentia, cabizbajos
y mostrando un forzado interés en sus partidas de dominé. Me
marché hecho una mierda.
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Por otro lado, los bares publicos de Lisboa estaban llenos
de capitalistas de Estado. La «Comuna de Lisboa» la forma-
ron las clases profesionales. Estaba dominada por un sector de
trabajadores asalariados improductivos, muy afines a posturas
leninistas o ultraleninistas: grupos de intelectuales, funciona-
rios del aparato del Estado, representantes sindicales que antes
habian sido trabajadores, todos declarindose a si mismos como
los guardianes del saber de la clase obrera. Se decia que Mario
Soares y Cunhal salian a cenar en los restaurantes elegantes
donde antes cenaban los diputados de Caetano. Lisboa es una
ciudad relativamente pequefia; a pesar de sus diferencias, en la
clase tecnocratica, politicamente poderosa pero numéricamente
escasa, se conocian perfectamente unos a otros. Actuaban como
si poseyeran el inico modelo de revolucién y el resto —los revo-
lucionarios «inferiores»— tuvieran que seguirles o renunciar a la
salvacién. Parecian decir que el proletariado puede ser salvado,
pero solo gracias al nivel superior de consciencia que poseian
ellos y a la importancia de sus relaciones personales. Parecia
como si hubiera un leninismo cotidiano que relegaba a quie-
nes no fueran de tal o cual tendencia politica a una consciencia
meramente emocional y primitiva.

La tnica esperanza de la izquierda era empujar al PCP
cada vez mads lejos por el camino del capitalismo de Estado. A
nivel de masas, ningtin grupo organizado criticé al capital per se:
sus jerarquias, sus prioridades, sus relaciones sociales, su esen-
cia. Ningtn grupo criticé de forma explicita y sistemdtica a la
izquierda como comadrona del capitalismo de Estado. Las dife-
rentes Inter-Empresas se alineaban detrds de los partidos que
las dominaban. Esperaban, completamente indiferentes, a ver
qué tipo régimen traeria la lucha por el poder de los partidos
politicos.
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XV. Noviembre

Después de que el 7 de noviembre la unidad de paracaidistas
volara por los aires Radio Renascenga, Vasco Lourenco acudié a
la base de Tancos en representacién del Consejo, para explicar
la decision en un plenario convocado por los oficiales. Algunos
soldados se presentaron en esa asamblea para decirle lo que pen-
saban de ¢€l, antes de marcharse a un contraplenario que habian
convocado los sargentos. Al dia siguiente, ciento veintitrés ofi-
ciales de la base dimitieron de sus cargos. E1 19 de noviembre, el
comandante Morais e Silva tomé una decision drastica y ordené
a mil doscientos soldados que se marcharan inmediatamente y
evacuaran la base. Los paracaidistas no podian aceptar esa deci-
sion, asi que «despidieron» a su oficial al mando y se colocaron
a las 6rdenes de COPCON. «Les ofrecemos veinte mil disparos
por minuto», dijo uno de los sargentos.

A nivel de base nadie sabia realmente qué estaba pasando.
La derecha habia pasado a la ofensiva a lo grande. ;O acaso se
trataba de una ofensiva camuflada del PCP? La gente se lla-
maba para informarse unos a otros de movimientos de tropas
en distintas zonas del pais, y preguntaba si habia soldados en las
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calles de Lisboa. Los rumores se extendian. Era dificil distinguir
entre verdades manipuladas por los intereses partidistas y men-
tiras manufacturadas para protegerles. Una de las historias que
circulaban era que habia un plan para acordonar Lisboa, donde
se encontraban la mayoria de tropas de la izquierda, y tomar
el control en el norte. Si aun asi la capital ofrecia resistencia,
entonces se cortarian el gas y la electricidad.

El grupo alrededor de «los Nueve» trataba de apuntalar su
organizacién. Nadie estaba seguro de si la iniciativa era suya o
habia otras fuerzas que los estaban utilizando como fachada. En
aquel momento, una consigna tipica del PRP-MES era: «Portu-
gal no serd el Chile europeo».

E120 de noviembre, una asamblea de delegados del PS-PPD
debati6 si trasladar la Asamblea Constituyente, y posterior-
mente el propio gobierno, al norte. Una gran manifestacién
del PCP-FUR acudié a Belem —de todos los sitios posibles— a
pedir un «gobierno revolucionario». El inevitable Costa Gomes
se asomo a la ventana. Como de costumbre se las arreglé para
esquivar a una multitud que, en principio, estaba en su contra, y
acabé agradeciéndoles su apoyo y alertdndoles de los peligros de
la guerra civil.

Mis tarde, esa noche, se leyé un manifiesto de las «Inter-
comisiones de Soldados y Marinos». Esta federacién, nacida
solo unos dfas antes, se habia reunido en Obidos para debatir
«asuntos concretos relacionados con los soldados». En realidad
se trataba de los grupos SUV —es decir, PRP-UDP- reorgani-
zdndose y tratando de ponerse al mando. El manifiesto pedia
un salario de dos mil quinientos escudos mensuales —en lugar
de doscientos cincuenta— y transporte gratuito. Un «Grupo de
Oficiales Progresistas» ley6 otro manifiesto. Se trataba de una
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adaptacion del documento de agosto de COPCON, pero con
una diferencia importante: pedia que se entregaran armas a la
clase trabajadora.

Ese mismo dia, algunos oficiales de los cuarteles de Beiro-
las prometieron que distribuirian armas entre los trabajadores:
«suficientes para armar una manifestacién». El Estado Mayor
del Ejército estaba agitado y presa del panico —ya apoyaran al
Frente Militar Unido, a COPCON, a «Los Nueve», a los poco
gongalvistas que quedaban, al PS, al PPD o al PCP.

«Los Nueve» decidieron permanecer firmes, respaldados por
toda la derecha. Era como en una pelicula del oeste. «E/ primero
que se mueva se lo come», como dicen los portugueses. Nadie que-
ria avanzar ni retroceder. La mayoria de los rumores de golpes y
contragolpes eran meros faroles que pretendian sacar ventaja. La
mayoria, pero no todos.

El 21 de noviembre, RAL-1 realizaba sus ejercicios matu-
tinos como de costumbre, pero esta vez era un entrenamiento
diferente. Contaba con la presencia del general Fabiao y repre-
sentantes de muchos comités locales de moradores y trabajado-
res. «Los soldados juramos ser leales a la madre patria y luchar por su
libertad e independencia. Juramos estar siempre, siempre, del lado del
pueblo, al servicio de la clase obrera, de los campesinos, de la gente que
trabaja. Juramos luchar con todas nuestras fuerzas, aceptando volun-
tariamente la disciplina revolucionaria, contra el fascismo, contra el
imperialismo, por la democracia, por el poder popular o la victoria de
la revolucion socialista».

Uno de los trabajadores que hablé en la asamblea dijo que le
alegraba que «los soldados ya no aceptaran la ciega disciplina», pero
se habia dejado llevar por el foclore del acto. Era horrible verlo
por la televisién: los nuevos oficiales «progresistas» y los genera-
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les en posicién de «descansen», mientras los soldados recitaban
obedientemente las palabras prescritas. Al infierno la disciplina
militar, sea de «izquierdas» o de «derechas».

Por supuesto se trataba de un show llevado a cabo por las
fuerzas gongalvistas del PCP que buscaban tomar el control
del Sexto Gobierno — o compartirlo; en este sentido no eran
demasiado quisquillosos. Pero «los Nueve» no eran idiotas. Al
dia siguiente decidieron que Otelo se tenia que ir. Pidieron a
Vasco Lourenco, uno de los suyos, que ocupara su lugar, pero
este acept6 con la condicién de que Otelo también estuviera
de acuerdo. Muchos oficiales de COPCON se negaron. Inter-
comisiones prometié apoyar a Otelo y los hombres de RAL-1,
junto con la mayoria de oficiales de Lisboa, también se negaron
a aceptar el cambio propuesto. En una reunién que mantuvo
con oficiales clave de la regién en Alto do Duque, Otelo acordé
mantener su puesto.

Sin embargo, los comandos no estaban solos en contra de
Otelo. Tampoco les gustaba la nominacién de Vasco Lourenco.
Jaime Neves afirmé que habia «muchos coroneles competentes
que también podian hacer el trabajo». La CICAP de Cascais,
que dias antes habia detenido a militantes del MES por pintar
un gran mural en la pared de sus cuarteles, también estaba en
contra de Lourengo. Pires Veloso ain no se habia formado una
opinién. Envié un mensaje para que se leyera en todos los regi-
mientos del norte durante el saludo a la bandera, instando a «la
aceptacion voluntaria y total, y la subordinacién a los deberes
militares, la disciplina y el respeto por la jerarquia».

El domingo, 23 de nobiembre, el PS convocé una gran
manifestacion criticando a Otelo y Costa Gomes. Soares salié
en apoyo de Vasco Lourengo y Pires Veloso. Una vez mis volvie-
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ron a oirse los abominables canticos de «disciplina, disciplina!».
Fue un fin de semana caliente, en todos los sentidos de la pala-
bra. E1 PPD y el PS azotaban a lo que llamaban la «Comuna
de Lisboa». El PCP, como siempre politicamente promiscuo,
adulaba a todo el mundo al mismo tiempo. Eran conscientes de
que Lisboa y el Alentejo solos apenas durarian un par de dias
contra el norte.

Aun asi, para la mayoria, en la capital todo seguia como de
costumbre. Los atascos de costumbre, las colas en el autobus
para ir al trabajo, las mismas colas para volver del trabajo, ir a
la compra, visitas a los familiares. Quizd los trabajadores de las
cooperativas o las grandes empresas fueran un poco mds cons-
cientes de la crisis general.

El fin de semana no resolvi6é nada. Los mil quinientos para-
caidistas, oficialmente licenciados, se mantenian firmes en Tancos,
a ciento treinta kilémetros de Lisboa. Ya habian sido engafiados
el 28 de septiembre y el 11 de marzo, y manipulados en el aten-
tado contra Radio Renascenga. Ahora se revolvian contra lo que
llamaban sus «comandantes nazis». Un miembro de su comité
declaré al Repiiblica el 22 de noviembre: «Hay enormes diferencias
entre nosotros: en las cantinas, en la comida, incluso en la cuberteria,
por no hablar de los ajustes por el coste de vida que reciben los oficales. . .
El comité de soldados rasos trabaja junto con el comité de sargentos. No
hay manipulacion de partido. O, si prefiere, la iinica manipulacion es
la del PS que apoya a los oficiales. La solidaridad aumenta cada dia.

Mouchos comités de trabajadores de la zona nos apoyan».

El lunes, 24 de noviembre, los comités de trabajadores del
cinturén industrial de Lisboa convocaron un paro de dos horas
para debatir la situacién. Los paracaidistas que acababan de lle-
gar de Angola ese mismo domingo, y que habian sido destina-
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dos a la base de la Fuerza Aérea de Ota, prometieron apoyar a
sus compaiieros de Tancos. En el propio Tancos, algunos civiles
nombraron un comité para que se hiciera cargo de las cocinas.
La Base Aérea 3, a través de su SUV, criticé a su oficial al mando
y prometié apoyar a Tancos y a su segundo al mando. Otelo dio
un discurso en la television criticando la naturaleza «antiobrera»
del Sexto Gobierno.

En la manifestacion del 23 de noviembre, Soares habia dicho
que el PS no tenfa miedo a una guerra civil y que ellos «también
tenian armas». Fue como incitar a «los Nueve» a no ceder ni una
pulgada. «No hay alternativa de izquierdas al Sexto Gobierno»
dijo, amonestando al PCP por la crisis actual y denunciando a
«los soldados que se organizan dentro de las Fuerzas Armadas
para servir como instrumento del PCP, a fin de que este pueda
imponer su dictadura». Habia sefialado a Dinis de Almeida de
RAL-1, el grupo mejor armado de toda el drea de Lisboa.

Esa misma noche, una reunién de la Confederacién de Agri-
cultores de Portugal (CAP) decidié que la situacién era intolera-
ble. E1 7 de noviembre habian organizado una manifestacién en
Santarem contra el PCP, criticando las «ocupaciones salvajes» que
estaban teniendo lugar por todo el pais. Esta confederacién estaba
compuesta por antiguos miembros de ALA, es decir, latifundis-
tas y sus partidarios. En la reunién se hablé de un posible golpe
de izquierdas perpetrado por RAL-1. Estos agricultores, s6lida-
mente conservadores, decidieron «partir el pais por la mitad». Y lo
decian literalmente. Unas semanas antes, Galvao de Melo (CDS)
se habia dirigido a ellos para hablarles de la necesidad de «empu-
jar a los comunistas al mar y ahogarlos». Era el momento de la
verdad, el limite entre el folklore revolucionario del sur y el norte
«reaccionario». Miembros de CAP de todo el pais —incluyendo
los propietarios a quienes se habian restaurado sus posesiones en
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el Alentejo y los terratenientes arrendadores del norte— se prome-
tieron unos a otros cortar drboles y bloquear aeropuertos y lineas
de ferrocarril entre el norte y el sur. La reunién, que en un prin-
cipio habia sido convocada para movilizar apoyos contra el IRA,
acab6 siendo un golpe de suerte para la derecha.

A las cuatro de la madrugada del 25 de noviembre, los
comandos tomaron posiciones alrededor del palacio de Belem.
En realidad, no habia nada extrafio en ello, ya que las unidades
militares cada vez se tomaban mds «la justicia» por su mano.
Mis o menos al mismo tiempo, un grupo de miembros de CAP
salian del palacio con sus demandas «satisfechas» y asegurando
que retirarian las barricadas. COPCON alert6 a sus miembros.
A las cinco de la mafiana se habian establecido guardias en RTP
y EN. Los rumores de un golpe de la derecha se extendieron
como la pélvora por los teléfonos. Los paracaidistas ocuparon
sus bases de Monte Real y Montijo, asi como la Monsanto,
para defenderse de cualquier maniobra reaccionaria y apoyar a
sus compaiieros en Tancos. No obstante, se trataba de acciones
puramente defensivas.

El Consejo de la Revolucién atn no habia confirmado la
degradacién de Otelo. En la versién «oficial» de los aconteci-
mientos, se acusé a los oficiales de COPCON que aguardaban
cerca de Alto do Duque de dar la orden de ocupar las bases. No
obstante, el sentimiento en las bases habia estado cociéndose
durante dias y probablemente fue una serie de coincidencias lo
que llevé a que fueran ocupadas. A las cinco y media, fuerzas de
la Escuela Prictica de Administracién Militar (EPAM) toma-

ron la estaciéon de televisidn a las afueras de Lisboa.

Por la manana, las noticias en Radio Clube Portugués afir-
maban que Vasco Lourengo habia sido nombrado comandante
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militar de la regién de Lisboa sin el respaldo de Otelo. La emi-
sién convocaba a todos los militantes del PCP y el MDP a
informar a sus sedes locales. También informé de un manifiesto
de PRP-MES en apoyo a la ocupacién de la base de Tancos.
Los manifiestos de Intercomisiones y del Grupo de Oficiales
Progresistas se leyeron una y otra vez. Cuando las noticias infor-
maron de que la estacién de televisiéon de Monsanto habia sido
ocupada, algunos trabajadores comenzaron a armarse.

La radio informaba que el conjunto de las tropas del norte se
mantenia fiel a Pires Veloso y al Consejo. A las tres de la tarde, un
teletexto del Consejo prohibia cualquier otro comunicado mili-
tar que no saliera de sus propias oficinas. A las cuatro se declaré
el «estado de emegencia». Desde el cuartel general de mando de
Amadora, Ramalho Eanes anuncia que toma el mando de todas
las operaciones militares en representacién de «los Nueve». Por
toda Lisboa se extiende el rumor de un golpe «a lo Pinochet».
Las tropas de EPAM toman posiciones en los tejados de edicifi-
cios como General Electric. Una nota del Comandante General
de las Fuerzas Armadas afirma que el «pretexto de la rebelién
[de los paracaidistas] es una lucha contra Morais e Silva y Pinho
Freire», pero que «obviamente ese no es el objetivo real de la
manipulacién a la que estin siendo sometidos».

A mitad de la tarde, el capitin Clemente, organizador de la
ocupacién del transmisor de television, se dirige a los potenciales
televidentes. Pero dado que la television habia estado fuera de
funcionamiento, muy poca gente escucha su mensaje. Intersin-
dical convoca a la movilizarse a través de Radio Clube Portu-
gués. A las cuatro y media de la tarde, unos pocos trabajadores
levantan barricadas en Lisboa utilizando autobuses. A las cinco
y media, Ridio Clube pide el apoyo de las «masas populares».

Pero la gente estaba comprometida de otra manera. A las seis,
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pequefios grupos de veinte o treinta trabajadores de varias fabri-
cas tratan de bloquear el avance de los comandos en Monsanto.
En Rua Castillo, de nuevo un pequefio grupo de trabajadores
levanta una barricada similar. La mayoria de sus compaiieros no
sabian lo que ocurria. Se encontraban en las fébricas, sin radios.
Y la mayoria de los que lo sabian no hicieron nada.

A las siete de la tarde, el capitin Clemente lee dos comuni-
cados del Sindicato del Metal convocando una «huelga general»
y condenando el estado de emergencia y el toque de queda. A las
nueve las noticias revelan que Otelo estd prisionero en Belem.
«Para probar que estd libre», da un discurso ante trescientas
o cuatrocientas personas a través de una ventana en la propia
Belem. Los comandos toman la estacién de television cercana a
Lisboa desalojando sin sangre a las tropas de izquierdistas que la
habian tomado por la mafiana. Es evidente que los paracaidistas
estdn perdiendo. Solo queda Ridio Clube como fuente de infor-
macién. Un obrero de la construccién, hablando por su sindi-
cato, urge a todos los trabajadores a presentarse en sus secciones
sindicales con maquinaria pesada. «La revolucién estd en peli-
gro» afirma, como un eco de 1973. La llamada es virtualmente
ignorada. Después de meses de desmovilizacién sistemdtica no
se puede improvisar la militancia repentinamente. La accién
directa, largo tiempo denunciada como «aventurismo de izquier-
das», no puede encenderse de repente como el agua de un grifo.

Pero era mucho, mucho mis profundo que todo eso. Yo
estaba en las calles como todo el mundo. En los cafés y las plazas
la gente discutia animadamente en grupos. «;Es un golpe del
PCP?» preguntaba alguien. «Creo que es la revolucién», con-
testaba otro. «;Qué pasa con Rusia, entonces?», preguntaba un
tercero. Las discusiones eran intensas, pero ajenas a la vida real
de la gente. Podia haber estado ocurriendo todo en otro mundo.

409 |



—— Phil Mailer

Los trabajadores no iban a apoyar a un bando u otro de ninguna
manera. Después de veinte meses de «proceso revolucionario» y
de chéchara izquierdista habian llegado a una conclusién: revo-
lucién o contrarrevolucién eran cosa de especialistas. Y, de todas
formas, habia que trabajar al dia siguiente. Un grupo fuimos a los
cuarteles locales. Esperdbamos de verdad —si la mitad del folklore
hubiera sido real- que nos entregaran armas. Su comandante
salié a decirnos bruscamente que nos metiéramos en nuestros
asuntos. ;Qué queriamos? Anheldbamos contestar: «Armas».
Queriamos hablar de verdad de grandes cosas como «luchar por
la revolucién». En lugar de eso, solo le preguntamos si sabia lo
que estaba pasando. «Nada, no es nada», contesté al tiempo que
indicaba a sus hombres que se metieran para dentro. Los sol-
dados, que intentaban acercarse rdpidamente, casi saltaron de
vuelta a los barracones. {Hasta ahi llegaron nuestras armas!

Fuimos a la sede de LUAR que habia cerca de donde vivia-
mos. Nos encontramos con un pufiado de militantes confusos
tratando de sintonizar la BBC. Sin armas. Sin lideres. Sin plan.
Ni siquiera una radio que funcionara bien. Nada. Solo mitos del
pasado. Hacia la medianoche las calles se fueron quedando rapi-
damente desiertas. Todo el mundo se fue a la cama, tal y como
le habian ordenado.

Dos horas antes se habia pasado del estado de emergencia al
estado de sitio. A la una de la madrugada del 26 de noviembre,
las barricadas de Rua Castilho que habian levantado los traba-
jadores de EC Esteves fueron desmanteladas pacificamente. La
mayoria de los que se encargaban de ellas se habian ido a dor-
mir. Las calles de Lisboa estaban en silencio, habitadas solo por
unos pocos borrachos, y embrujadas por unos pocos espiritus
revolucionarios como nosotros deambulando sin propésito. La
«Comuna de Lisboa» era una ciudad fantasma.
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La burbuja habia estallado. A las tres de la mafiana, «los
Nueve» y la derecha tenfan la situacién firmemente bajo control
a través de los comandos y el Frente Militar Unido. Cerca de
Belem, los comandos dispararon a unos pocos poltergeists revolu-
cionarios, hiriendo a tres de ellos. Un amigo me llamé a las cinco
de la mafniana y me dijo que la Policia Militar todavia resistia. Se
disculp6 por llamar a esta hora, «no sabia si era pronto o tarde».
A las siete, una llamada desde Belem a la Policia Militar les dijo
que tenian hasta las ocho para rendirse. Los mayores Campos e
Andrade, Tomé y Cuco Rosa convocaron un plenario que tomé
la decisién de resistir. Campos e Andrade decidié rendirse de
todas maneras, pero antes de que pudiera hacerlo llegaron los
comandos. Abrieron fuego contra los cuarteles. Murieron dos
policias militares y un comando. Campos e Andrade llamé por
teléfono a Costa Gomes para pedir un alto el fuego, pero fue
inatil. E1 mayor Tomé pidi6 a sus tropas que dejaran de dispa-
rar «para evitar un mayor derramamiento de sangre». Los tres
mayores fueron arrestados. A las tres de la tarde, toda la Policia
Militar fue enviada a casa licenciada. Era una escena triste: «la
vanguardia armada de la revolucién» haciendo las maletas ante
un grupo de trescientos espectadores atonitos.

En otras partes del pais, concretamente en el sur, la situacién
habia sido un poco diferente. El dia 24, en Alcacer, los campe-
sinos se habian manifestado a las puertas del sindicato pregun-
tando qué ocurria. Este les dijo que no habia recibido 6rdenes
y que todo el mundo volviera a casa. Los trabajadores estaban
indecisos. Un representante sindical se encaramé a un camién y
afirmé que era hora de ser «serios», pero que creia que era mejor
para todos dispersarse y esperar instrucciones. Habia unos dos
mil trabajadores involucrados. El 25 y el 26 empezaron a darse
cuenta de que el sindicato no sabia o no queria saber. «Algo
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ocurre en Settbal», dijo uno de los trabajadores. Muchos de ellos
quisieron acudir. E1 PCP y los sindicatos, esta vez sin perder un
minuto, levantaron barricadas para impedir que abandonaran
Alcacer. Les dijeron que la situacién estaba bajo control y que,
de todas formas, en Setibal solo habia unos pocos izquierdistas.

También en Vendas Novas, esta vez el 25 de noviembre, se
juntaron trabajadores de casi treinta cooperativas y decidieron
acudir al edificio del sindicato. Una vez mis, este les dijo que se
marcharan a casa. Cuando los trabajadores protestaron, les dije-
ron que fueran a los cuarteles de Vendas Novas, «a defender a las
tropas». Los militantes del PRP afirmaban que un tal capitin R
habia prometido armamento y que debian esperar. Las armas del
PRP estin en camino, decian. Los trabajadores, no fidndose del
PRP, decidieron ir al centro del IRA a por ellas. Alli, perplejos,
les dijeron que no tenian. No les creyeron. Los jévenes volvieron
a los cuarteles a esperar a que llegaran, pero nunca lo hicieron.

En Evora la situacién fue una de las mas confusas. Nadie sabfa
qué hacer. Todo el mundo esperaba. La radio y la televisién habian
sido suspendidas, por lo que la poblacién local estaba a merced de
los rumores que trafan los militantes de los partidos. Todo el que
llegaba era interrogado durante un buen rato. En otras regiones
prevaleci6 la misma ignorancia y la misma confusién.

Muchos militantes acudieron a Tancos. Reunién tras reu-
nién pedian disciplina revolucionaria. Zeca Alfonso cantaba
canciones revolucionarias y todo el mundo se le unia. La atmds-
fera era frenética. Se supo que no solo Otelo habia sido des-
pedido, sino que la propia base iba a ser cerrada. El fracaso de
COPCON a la hora de movilizar cualquier tipo de accién con-
junta -y el éxito de «los Nueve» y su Frente Militar— dejaron a
los politicos de izquierdas completamente desorientados.
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Aviones de la Fuerza Aérea zumbaron sobre Lisboa el dia
26 anunciando la victoria. Los comunicados por la radio y la
televisién de Oporto contaban la misma historia: «A la una de
la madrugada la base aérea de Montijo se ha rendido. También
la Base Aérea 3 ha sido normalizada». E1 27 de noviembre fue
arrestado el capitin Luz en el distrito obrero de Fuerte Almada.
Se trataba de un baluarte del PCP, y aunque estos trataron de
desmovilizar una manifestacién espontinea, los trabajadores
acudieron en masa a los cuarteles buscando informacién.

Setdbal fue quiza el unico sitio donde la cosa fue un poco
mis alld. Se activé un «comité de lucha» formado por militantes
de PRP-UDP. En ese momento, la ciudad vivia una lucha feroz
de los comités de moradores contra los alquileres y el coste de la
vida. El mismo 26 de noviembre, este comité convocé a todo el
mundo a concentrarse a las puertas de la Base II de infanteria.
Se exigieron armas y, de hecho, se entregé algunas en secreto a
conocidos militantes. Los aviones sobrevolaron la Cimara que
el comité habia tomado como cuartel general. Este abandoné el
edificio y se instal6 en las oficinas del periédico local, O Serud-
alense. Se preparé una edicién especial. En ese momento era el
unico periédico diario publicado en el sur. Informaba sobre Tan-
cos y otras bases y convocaba una movilizacién popular contra
los comandos. E1 27, todos los trabajadores del periédico fueron
arrestados. No habia milicia que los defendiera.

A las diez de la mafiana del mismo 27, en los astilleros de
Lisnave, los trabajadores se reunieron para discutir la situa-
cién, como en muchas otras fibricas. Aparecié una delegacion
de Setenave, la empresa hermana. También estaban presentes

soldados de Forte Almada. E1 PCP rechazé cualquier demos-

traciéon de fuerza de los trabajadores, pero los trabajadores de
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PRP-UDP afirmaban que «algo habia que hacer». Se estableci6
un «comité de lucha» formado por cuarenta trabajadores —de
ocho mil cuatrocientos—y se convocé una huelga. La mayoria de
los trabajadores la ignoraron.

Se trasladaron tropas desde el norte. Una a una fueron neu-
tralizadas todas las unidades sospechosas. Entre tanto, para
justificarse, «los Nueve» empezaron a inventarse un golpe de la
izquierda, que ellos, auténticos revolucionarios, estaban supues-
tamente desmantelando. Claramente iban dominando la crisis.
En los cuarteles de RAL-1, se reunieron cientos pidiendo infor-
macién. A las puertas, los guardias daban mensajes confusos
a las multitudes que les llevaban a otras unidades todavia mds
confusas. Aparecieron carteles en las esquinas y en las paredes
de las sedes de los partidos. E1l MRPP apoy6 al gobierno y atacé
a los socialfascistas. Al final del dia, Otelo y Fabio habian dimi-
tido oficialmente del Consejo.

El PRP habia estado activo en Setibal, y UDP en Lis-
boa. Comités de veinte o treinta fébricas se reunieron en Baixa
da Banbheria, justo al otro lado del rio. Se constituyeron como
«Federacién de Organos de Unidad Poplar» y el 29 de noviem-
bre publicaron un periédico en formato grande titulado Estado
de Sitio. Mientras el encuentro de Settibal reunié a auténticos
trabajadores, y tuvo lugar en una atmdsfera completamente
apartidista —dado lo tenso y confuso de la situacién—, la asam-
blea de UDP fue totalmente distinta. El periédico preguntaba
«Y ahora? ;Nos vamos a quedar de brazos cruzados?», y con-
vocaba un plenario en Baixa da Banheria el 30 de noviembre,
«donde todos los comités de trabajadores y moradores y demds
organizaciones de base, debian reunirse». De ahi sali6 otro frente

de UDP, pero nada mis.
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Para el miércoles 27 de noviembre, la mayor parte del pais
habia vuelto a la normalidad. Los periédicos del norte disfruta-
ron de un momento dulce. Algunos oficiales gongalvistas huye-
ron, los demds fueron arrestados. También hubo trabajadores
arrestados: los que levantaron las barricadas y los de un par de
empresas —J. Pimienta, por ejemplo— que habian enviado explo-
radores la noche del 26 para ver qué ocurria.

El 28, los paracaidistas trataron de negociar un acuerdo con
el Consejo. Habia rumores de que iban a ser bombardeados en
sus ultimas bases. En un plenario decidieron que era indtil con-
tinuar la lucha y que solo resultaria en un bafio de sangre sin
sentido. Algunos lloraban al abandonar los cuarteles. Decian que
habian sido traicionados una vez mds. La escena era patética. Un
comunicado oficial restregé el mensaje. «El espiritu que llevé
a cabo el 25 de abril era un espiritu apartidista; por desgracia
ciertos soldados se han dejado manipular estableciendo vinculos
con los partidos. Buscaban supervivencia politica bajo el falso
estandarte del progresismo, que el golpe ha desenmascarado».
El comunicado pedia el arresto del capitin Clemente y Varela
Gomes (antiguos oficiales de la Quinta Division). El mismo dia
Vasco Lourenco asumia el cargo de Comandante del Area Mili-
tar de Lisboa.
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Epilogo - Balance de cuentas

El fortalecimiento del capitalismo de Estado

No es dificil de entender la indiferencia pricticamente
espectacular con la que la mayoria de trabajadores reaccionaron
a los acontecimientos del 25 de noviembre. Ni «los Nueve» y el
FMU, ni el PCP o el FUR, tenian algo relevante que ofrecerles
en relacién a sus necesidades fundamentales, a su vida real. Ele-
gir a uno en lugar del otro era como elegir a un patrén antes que
a otro. En muchos aspectos, las fuerzas que salieron vencedo-
ras el 25 de noviembre fueron las que parecian ofrecer la salida
mis sencilla, dado que llevar adelante los proyectos de FUR o
COPCON habria desatado la ira de Europa y América sobre
los trabajadores.

En algiin momento durante aquella tarde del 25, el comité
central del PCP habia extraido determinadas conclusiones.
Tenian dos opciones. La primera era apoyar a los paracaidistas
y llamar a la movilizacién en la calle. Seguramente, esto habria
conducido a una «Comuna de Lisboa y el Algarve», rechazada
por el resto del pais, que habria podido sobrevivir durante algu-
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nas semanas. Semejante «aventura», debieron calcular, les habria
hecho perder todo el liderazgo de la crisis. El poder estaria en
las calles y las barricadas, y ellos mismos serian desbordados.
La segunda opcién era recular, negociar con «los Nueve» —a
través de Costa Gomes— y tratar de cosechar todos los frutos
que pudieran. Dada la naturaleza de capitalismo de estado del
Partido, la segunda estrategia era la menos peligrosa. Aunque
perderian su poder en los ministerios, retendrian un control
considerable en las infraestructuras del estado, es decir, en los
sindicatos, los comités de barrio, los comités de trabajadores, las
cooperativas y los medios.

Sea como sea, la participacién en el 25 de noviembre habia
sido pobre. E1 PCP se enfrentaba a la perspectiva de perderlo
todo. Asi que decidié entregar a los lobos a los oficiales que
habia utilizado anteriormente, a cambio de mantener su puesto
en el gobierno. «Los Nueve» sabian que no podian controlar a
los trabajadores por si mismos. Necesitaban al PCP. EI coronel
de brigada Charais practicamente lo reconocié en una entrevista
de radio el 29 de noviembre.

Como en todas las crisis portuguesas hasta la fecha, el
resultado fue una expansién del control del Estado: el capi-
tal que quedaba de ocho periédicos y todas las estaciones de
radio fue nacionalizado. Pero no era tanto la nacionalizacién lo
que tenian en mente «los Nueve», sino el control del vasto sec-
tor de la economia que ya se encontraba en manos del Estado
(el 65% segin las estadisticas oficiales, aunque otros informes
—como el elaborado por el Banco Pinto Magalhies, por ejem-
plo— elevaba esa cifra al 74%). Se designaron nuevas direc-
ciones en cinco periédicos matutinos y tres vespertinos. La
informacién se convirtié en una prerrogativa principal del Estado. O
Seculo, Didrio de Noticias, A Capital, Jornal de Noticias, Didrio de
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Lisboa, Didrio Popular, Jornal do Comércio'y Comercio do Porto, ast
como un buen nimero de revistas y estaciones de radio de propie-
dad estatal, sufrieron «ajustes» de gran calado. E1 PCP, a pesar de

sus maquinaciones, perdié muchas de sus posiciones en los medios.

Los partidos politicos, quiza para su propia sorpresa, sobre-
vivieron al 25 de noviembre. Quienes heredaban el recién for-
talecido aparato estatal se dieron cuenta de que los partidos
politicos —ya fueran de izquierdas o de derechas— eran un ingre-
diente necesario para el disfraz democrético. E1 domingo 30
de noviembre, todos los partidos (PPD, PS, PCP, CDS FUR,
UDP, PCP-ml y MRPP) fueron invitados a «conversar» en
Belem. Sabiendo que solo iba a ser recibido por un ayudante del
presidente, el lider del MRPP, Arnaldo Matos, adopté su pose
habitual de nifio mimado burgués y envié a su propio ayudante
a la reunién. Tipico de la personalidad de los lideres leninistas.

Los grupos de trabajadores auténomos —es decir, aquellos
tuera del partido o frentes «no partidistas»— recibieron la peor
parte. Se llevé a cabo un registro en busca de armas. La GNR
—ahora rearmada— investigé a mds de cuarenta cooperativas y
organizaciones proletarias auténomas. La Escuela de Infante-
ria local y la GNR establecieron un perimetro alrededor de la
cooperativa de Averias de Cima, en Ribatejo. Reunieron a los
trabajadores en pijama en mitad de la gélida noche. «;Dénde
estin las armas?» Nadie respondié. La GNR empez6 a buscar
y encontré un G3. Nadie lo reconocié. Los soldados amenaza-
ron con detenciones y un trabajador admitié ser el duefio por
el resto; de cualquier manera, acabaron arrestando a dos. «;Asi
que viviendo juntos? ;También dormis juntitos?» —se burlé un
oficial del GNR. Nadie le contesté. También fueron registra-
das algunas fabricas y las clinicas populares de Santa Cruz y

Cova da Piedade.
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Los cuarteles del PRP sufrieron redadas, pero ahi eran casi
«de rigor» en vista de sus alardes sobre las armas. No se encontré
ninguna. ¢Se habian distribuido? ;Estaban escondidas en otro
sitio, para una «emergencia» mayor? ;Llegaron a existir alguna
vez? El capitin Fernandes —quien desde luego habia distribuido
mil quinientos rifles automaticos G3 y luego habia desaparecido
prudentemente— fue declarado desertor y se emitié una orden de
arresto. Esos registros, cuyo objetivo era disciplinar a las organi-
zaciones, iban a continuar hasta marzo de 1976.

La repercusién principal del 25 de noviembre fue un for-
talecimiento del aparato estatal que permitié una estrategia
de control y «planificacién» mds coherente y coordinada. Esto
requeria la modificacién de los otros proyectos de control estatal.
Algo que se logré drasticamente a través de una serie de purgas
en varios ministerios —en concreto los de Economia, Interior
y Agricultura y Pesca. De forma mids especifica, requeria un
control mas firme de las organizaciones de trabajadores y del
Ejército. La diferencia entre los dos proyectos tecndcratas —«los
Nueve-PS» y PCP-FUR- se puede analizar desde el punto de
vista econémico, pero obviamente tenia mdas ramificaciones. Las
«soluciones» que se proponian diferfan en la forma de ver las
nacionalizaciones y en los sectores que debian ser nacionaliza-
dos. Aquello que constituia las cimas dominantes de la econo-
mia dependia de la direccién general que se adoptara para el
«desarrollo de las fuerzas productivas» y, a su vez, estaba relacio-
nada con los acuerdos internacionales entre varios Estados. «Los
Nueve» nunca cuestionaron el principio de la nacionalizacién; la
discusién era acerca de qué dreas o sectores se consideraba que
necesitaban mds desarrollo.

Lo que la gente pensé que era el colapso del capitalismo fue,
de hecho, una crisis que permitié que este modo de produccién
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avanzara. Los monopolios privados habian sido neutralizados y
los diferentes grupos tecndcratas luchaban por lo que viniera des-
pués. Cada uno tenia su propia visién de la distribucién y concebia
la produccién de acuerdo a esta. Para el PS y el PPD, el futuro era
Europa. Para los demds, Melo Antunes, por ejemplo, era el Tercer
Mundo. Unos pocos sin duda sofiaban con un comercio infinito
con Albania y China. Nadie preguntaba a qué coste —o a coste de
quién— se estableceria la nueva produccién. No se tenia ni el cono-
cimiento mads bdsico sobre la ley del valor. De ahi la ambigtiedad
sobre toda la cuestién de la produccién y el propio proletariado.

Estos tecnécratas —desde el PS y la «izquierda» militar hasta
los autodenominados grupos de extrema izquierda— compartian
las mismas perspectivas histéricas: subordinar lo econémico a lo
politico y el esfuerzo de la produccién —llevado a cabo por los
trabajadores— a los calculos sobre la distribucién —realizados por
los tecnécratas. El proletariado, como dijo Marx, no tenia idea-
les que defender. Era un organismo en el que habria que encajar
los ideales. Tanto los capitalistas como los capitalistas estatales
se dedicaban solamente a eso. Para las masas de individuos invi-
lidos la salvacién era elegir entre una vanguardia u otra —cada
una intentando hacer creer que no era una vanguardia. Las van-
guardias superrevolucionarias nunca son como la gente comun.
Es por eso que siempre debemos respetarlas y no expresar en
voz alta lo que nuestra alienacién reclama. Para los revolucio-
narios inadaptados, es decir, el proletariado, las decisiones sobre
sus vidas las tomaban otros. Mafiana, «el género humano serd
la Internacional», pero, por desgracia, hoy las perspectivas y las
reivindicaciones se centran en la «independencia nacional»

El «golpe» del 25 de noviembre no fue «a lo Pinochet»
como habian previsto el PRP y compaiiia. Ni siquiera fue «a lo
Noske». Y no proclamé un retorno del capital a manos privadas
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como toda la prensa extranjera —incluyendo al Financial Timesy
a Le Monde— dijo que harfa.

Represent6 un paso, una pausa, un intento del Estado de
ponerse al dia consigo mismo, de tomar aliento y generar politi-
cas desde arriba para poner la casa en orden. Como primer paso,
se prohibieron todos los comunicados militares que no emana-
ran del Estado Mayor o del Consejo Revolucionario. Se decidié
que para 1978, las Fuerzas Armadas debian de haberse redu-
cido a doce mil efectivos. Muchos reclutas fueron eximidos. Sin
embargo, en aquel entonces, el Ejército daba empleo a miles de
jovenes y esto acarrearia algunas dificultades. Mientras tanto, se
abolieron las ADU en los cuarteles y se reinstauré la disciplina
tradicional.

Se elaboraron planes para la «censura de la pornografia»,
ya que los militares siempre habian tenido una obsesién con
este asunto. El ministro de Agricultura prohibié que se lle-
varan a cabo mds ocupaciones de tierras. Entre noviembre de
1975 y febrero de 1976, solo tuvieron lugar cuatro ocupaciones,
frente a las cuatrocientas que se habian dado entre septiembre
y noviembre. Atn habia setecientas mil hectdreas que reasignar
si se implementaba la «ley de Reforma Agraria», pero el Estado
claramente queria asimilar primero lo que ya habia sido tomado
antes de seguir adelante con ninguna otra ocupacién.

Por supuesto, todo esto no satisfizo a la extrema derecha,
que veia a Melo Antunes como un «consumado» comunista.
Las fuerzas del ELP y el MDLP continuaron organizdandose
y sofiando con la vuelta de los «buenos tiempos». En el norte,
en Braga, en Pavoa de Varzim, etc. siguieron los atentados. Solo
en Braga explotaron no menos de siete bombas durante el fin
de semana del 28 y 29 de enero. UDP y los sindicatos eran los
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principales objetivos. Las fuerzas que habian participado en el
28 de septiembre y el 11 de marzo volvian a estar a la ofen-
siva. Se hablaba mucho, principalmente desde la izquierda, de
la «vuelta de los patrones» de Brasil y EE UU. Pero el Estado
no estaba preparado para devolverles lo que habia conquistado.
En algunos casos, a ciertos patrones se les permitié volver como
gerentes. Para mediados de enero de 1976, se habian recibido
alrededor de ciento veintiocho peticiones por parte de los anti-
guos propietarios. Es revelador que fuera el ministro de Trabajo
el encargado de aclarar esta situacién. El ministro de Agricul-
tura dio instrucciones estableciendo el 1 de marzo de 1976 como
techa limite para las peticiones de compensacién por parte de
antiguos duenos. Para el 19 de marzo, se habian registrado solo
diecinueve casos de «reocupacién» y unos diez de «reprivatiza-
cién», es decir, retorno a propiedad privada. Estos tltimos casos
—que se dieron todos en la industria textil del norte— fueron una
peticién de los propios trabajadores. En muchos casos en los
que los trabajadores pidieron apoyo para el antiguo jefe, este fue
denegado por las autoridades estatales.

Lo que ocurrié el 25 de noviembre fue que uno de los grupos
de burdcratas militares —de hecho, una alianza de grupos—logré
imponer su voluntad a los demads. Sin embargo, habia enormes
diferencias entre la vieja PIDE y la nueva policia. El nuevo régi-
men consideraba esenciales a los partidos de oposicién y con-
centraba sus ataques en los grupos de base. Durante la primera
ola de represalias, los partidos, ante todo, trataron de defenderse
a si mismos. «Olvidaron» todas las bellas frases sobre la «defensa
de los trabajadores». Su primer acto reflejo fue endurecer su pro-
pio aparato. No obstante, tenian poco que temer; eran esenciales
para el nuevo esquema.
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En general, el gobierno se movié con cautela en relacién a la
clase trabajadora. Tenian que hacer frente a cerca de ochocien-
tas cooperativas industriales y alrededor de doscientas empre-
sas bajo control obrero, por no mencionar los miles de casos de
«vigilancia obrera» —este término fue acufiado por un trabajador
de Lisnave para describir la situacién en esa empresa. Ademds,
habia mds de seiscientas cooperativas agricolas, la mayoria de
ellas legalizadas para mayo de 1976. Esto suponia que mds de
una quinta parte de toda la tierra agricola de Portugal (un millén
de hectireas de poco menos de cinco) estaba bajo algin régi-
men de control colectivo. Las ocupaciones de casas, que habian
alcanzado las treinta y cinco mil antes del 25 de noviembre, se
mantuvieron. Los ocupas no estaban dispuestos a entregar sus
derechos solo porque el PCP y los partidos de izquierdas hubie-

ran perdido unos pocos ministerios.

Aun asi, el 25 de noviembre iba a afectar a los trabajadores
de forma muy directa. Los precios se habian congelado después
del 11 de marzo «para lo que restaba de afio». Ahora fueron
«refijados», lo que suponia que incorporaban toda la infla-
cién oculta, respaldada por el Estado, que se habia acumulado
durante los nueve meses de intervencién. En enero de 1976 se
produjo un aumento del precio de los alimentos de alrededor del
40%. La gente se quejo, y en algunos casos se negé a pagar, pero
no hubo ninguna oposicién generalizada, pese a los intentos de
UDP y PRP. Los trabajadores intentaron incrementar sus sala-
rios y obtener la paga extra que practicamente se habia «ganado»
el afio anterior, pero que muchas empresas, tanto privadas como
publicas, se negaban a pagar. Durante febrero y marzo de 1976
fueron a la huelga unas trescientas ochenta fibricas, y fueron
miles las que elevaron mociones de protesta contra las nuevas
politicas. Los patrones habian ganado confianza y el Estado iba
gradualmente extendiendo sus alas sobre las cosas.
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Las respuestas de los trabajadores

Lavandaria Portugalia es una compaiiia de limpieza en seco.
Tiene ramas por todo Portugal y una planta central en Ajuda
(Lisboa) en la que emplea a ciento noventa y ocho trabajado-
res, sobre todo mujeres. En noviembre de 1974, tras un cierre
patronal y un dia de huelga, «despidieron» al jefe y pasaron a un
sistema de autogestién. El entusiasmo era abrumador: a todo
el mundo se le pagaba el mismo sueldo (cuatro mil quinientos
escudos al mes). Unas treinta mujeres que trabajaban en los peo-
res puestos —en el sector de planchado, trabajando a una tempe-
ratura de 400 °C- pidieron un aumento de salario. La peticién
fue rechazada en una asamblea general dado que el punto de
vista de la mayoria era que el socialismo debia empezar con la
igualdad de salarios para todos. En septiembre de 1975 las plan-
chadora habian organizado un comité de lucha para llevar sus
demandas al comité de trabajadores, pero fueron denunciadas
por el resto de trabajadores.

Después del 25 de noviembre, los antiguos jefes empezaron
a pasearse por las oficinas centrales —como muchos otros patro-
nes. Una parte del comité de lucha —unos noventa trabajadores
en total— apoyaba al patrén. «Al menos €l entendia la necesidad
de diferencias». El comité de trabajadores condené al de lucha
como «un intento de crear una situacion financiera intolerable en
la empresa con el objetivo de traer al jefe de vuelta». El comité de
lucha aseguré que «el jefe debe volver. Es el garante de nuestro
pan.Y, en cualquier caso, es el duefio de todo esto». El jefe afirmé
que solo pagaria salarios si despedia a la mitad de la plantilla. E1
comité de trabajadores decidié acudir al ministerio de Trabajo
(PS), que recomendo traer de vuelta al jefe como gerente.
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En la fébrica textil de Manuel Gongalves, en Famalicao, las
cosas se desarrollaron de forma muy diferente. EI PCP se habia
desacreditado a si mismo por completo. Gongalves podia contar
con que los trabajadores masculinos votaran en su favor. Expuso
sus propias condiciones para volver: democracia absoluta para
el comité de trabajadores en la fdbrica, ayuda estatal y libertad
para determinar su propio mercado. El gobierno acepté las dos
primeras, pero no la tercera —tenian su propia politica general
para la industria textil. Pero el hecho de que Gongalves, quien
antes del 25 de abril habia sido partidario de la ANP, pudiera
estipular la «democracia obrera» como condicién para su retorno
solo ilustra ]a ausencia de semejante democracia cuando el PCP
ejercia el control. Diecisiete trabajadores del PCP fueron despe-
didos y se les negé la entrada a la fibrica. El gobierno se opuso
a esta decisién afirmando que Gongalves solo podria regresar si
los diecisiete trabajadores se quedaban.

El caso de Sanimar, una fibrica de Lisboa que hacia lavabos
y retretes y que empleaba a cerca de trescientos cincuenta traba-
jadores, es atin mds revelador. En octubre de 1975, un plenario
habia despedido al patrén y habia elegido un comité de cinco tra-
bajadores para gestionar la compaiiia. Algunos trabajadores admi-
nistrativos y del departamento de ventas se pusieron del lado del
jefe y boicotearon el plenario. Mis tarde, el comité descubrié que
los amigos del jefe de estos departamentos le estaban ayudando a
llevarse bienes por valor de seis millones de escudos. Estos se esta-
ban almacenando en un local en Setdbal, donde el departamento
de ventas habia abierto una tienda y se encargaba de venderlos.

Al principio, el «secretario de Estado de Inversiones Publi-
cas» reconoci6 la representatividad del comité de trabajadores
elegido en el plenario. Pero después de unas conversaciones
entre el patrén, el ministro de Trabajo (PS) y el ministerio de
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Finanzas se decidié nacionalizar la empresa y designar a un
funcionario como administrador. Se argumenté que era la Gnica
manera de asegurar la «unidad» de los trabajadores. El comité
se negé a aceptar esta decisién por considerarla antiobrera y
antidemocritica y decidié expulsar de las instalaciones a los
«tres bienhablados caballeros» de los ministerios. EI ministro de
Trabajo convocé a la GNR para que respaldara sus planes de
nacionalizacién. Cerraron la fibrica y echaron a los trabajado-
res durante tres semanas. Al final fueron obligados a aceptar la
nacionalizacién y volver al trabajo.

En enero y febrero de 1976, hubo cientos de casos en que los
trabajadores tomaron posiciones y acciones mds radicales de las
que tenian antes de noviembre de 1975. Solo que ahora ya no
era espectacular. En Termo-Eléctrica Genia, una firma de com-
ponentes eléctricos de Lisboa, el centenar de trabajadores tomé
la fibrica. En Conlus (lenceria femenina) los trabajadores fueron
a la huelga para cobrar sus salarios atrasados. El gobierno saldé
su deuda. Las huelgas de conductores de autobis en Coimbra,
Oporto y Barreiro tomaron la forma de negativa a cobrar los
billetes. En Firestone, los trabajadores secuestraron a los jefes
estadounidenses y pidieron un rescate de la casa matriz para sal-
dar los sueldos atrasados. Son luchas que ain contintan®.

Cooperativas

Conun millén de hectdreas ocupadas, los trabajadores se pre-
paraban para su primera cosecha colectiva. El plan del gobierno
era «comercializar» estas cooperativas, obligdndolas a vender su
aceite de oliva, su vino y sus cereales a instituciones controladas

20. Se refiere al momento en que fue escrito el libro: 1977. (N. del E.)
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por el Estado —la Asociacién de Productores de Vino, el Insti-
tuto del Cereal, etc.— para que estas luego se encargaran de su
distribucién. En caso contrario, no se asignarian créditos.

Al prohibir que se realizaran nuevas ocupaciones, el Estado
estaba creando cierta divisién entre los trabajadores agricolas,
esperando asi controlarlos mejor. Se intentaron muchas nuevas
ocupaciones, como en Vale de Sobrados, cerca de Evora, pero la
GNR era avisada inmediatamente y los trabajadores desalojados.

Los problemas de los pequefios agricultores arrendatarios
se agudizaban. Habia muchos que habia alquilado la tierra por
una temporada, para cultivar un determinado producto —trigo
o tomates, por ejemplo— y empezaron a pedir al Estado tie-
rra para poder continuar cultivando. Este respondia tarde. En
muchos casos, simplemente se negaba, a pesar de que atn exis-
tian setecientas mil hectdreas de latifundios. La CAP, antigua
ALA, empez6 a utilizar a estos agricultores arrendatarios en su
campafia contra las ocupaciones de tierras, sugiriendo que las
cooperativas les ofrecieran tierra y extendiendo la falacia de que
los trabajadores de las cooperativas estaban sacando fabulosos
beneficios y viviendo la gran vida. Un grupo de estos pequefios
agricultores arrendatarios que ocuparon una finca cerca de San-
tarem fueron desalojados por la GNR. Acto seguido, procedie-
ron a ocupar parte de una cooperativa. Los trabajadores de esta
necesitaban esa tierra para cultivar lo que estaban planeando.
Criticaron al ministro de Agricultura, Lopes Cardoso (PS) y
pidieron que se les entregaran otras tierras a los agricultores
arrendatarios. El ministro se negé. Finalmente, los trabajadores
les «entregaron» tierras de la cooperativa, pero de otra parte de
la finca. A partir de esa vez, ocurrieron casos similares. En 1975,
se habian pagado dos mil millones y medio de escudos, como
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créditos de emergencia, a los trabajadores que habian ocupado
fincas —para pagar salarios y comprar fertilizantes y semillas.
Estaba claro que la nueva Administracién no tenia intencién de
volver al sistema previo. Se intenté utilizar a las «cooperativas»
para modernizar la economia.

En algunos sitios, los trabajadores intentaron establecer
estructuras econdmicas paralelas. La venta directa de las coo-
perativas a los comités de barrio se organizé a gran escala en el
centro y en el sur, y demostré ser muy popular dado el aumento
de precios. Las cooperativas vendian por cuatro escudos los
repollos que en el mercado costaban quince. También el vino y
el aceite de oliva se vendian mucho mads baratos.

Aun asi, las manipulaciones partidistas continuaron. Ahora
se trataba de quién «apoyaba» a qué ocupacién. Se recaudaba
dinero para tractores y edificios, pero estas campanas fueron, al
menos en parte, trucos para captar votos. Y no fueron solo el PCP
y el PS quienes se involucraron en esto. Fragmentos de FUR,
desintegrado tras el 25 de noviembre, empezaron a reagruparse.
PRP, UDP, MES y otros grupos maoistas mds reformistas ahora
actuaban mas unidos. Su apoyo a las cooperativas se organizé a
través de los comités de barrio que todavia controlaban.

A veces el apoyo provenia de las fuentes mds extrafas. La
Cooperativa Hissapa (Bulgaria) regalé ocho tractores a la coo-
perativa de Casebres. También le habian entregado cuatro sem-
bradoras de trigo y otra maquinaria, todo con aspecto bastante
anticuado. La delegacién bulgara se mostré extremadamente
avergonzada cuando no se consiguié arrancar los tractores. Al
final, usando gasolina para empezar, los trabajadores consiguie-
ron que los motores diesel funcionaran.
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Se formaron sindicatos de cooperativas. De nuevo, el PCP
empezé a intervenir aqui, pidiendo que fueran readmitidos los
técnicos «progresistas» de los centros del IRA que habian sido
purgados. Uno de esos sindicatos —que incluia cooperativas lla-
madas con nombres como Nueva Esperanza, Buena Esperanza,
Flor del Alentejo, Rosa Roja, Futuro, Libertad, Poder Popular,
Bento Gongalves, etc.— estaba, como habrin podido adivinar,
completamente dominada por el PCP. Se concentraba en rea-
lizar peticiones de maquinaria al Estado socialista. Otro era el
«Sindicato de Vimeiro», que intent6 federar a determinadas coo-
perativas orientadas al apoyo mutuo y la defensa contra el Estado.

En Barcougo, cerca de Coimbra, un grupo de cuarenta y seis
pequefios granjeros decidieron agrupar parte de sus tierras para
crear una cooperativa: «Los mds avanzados ya no dicen “hey,
vamos a mi tierra”, ahora dicen “vamos a la cooperativa”. Desde
luego, todavia hay gente, y la seguird habiendo los préximos
aflos, que piensa “esta es mi tierra”... La idea [de la cooperativa]
surgié durante un plenario para resolver el problema de recolec-
tar la resina de los drboles... Decidimos formar una cooperativa,
juntar nuestros pequefios lotes. Incrementariamos la produccién
y alquilariamos un tractor».

De hecho, fueron militantes del PS, que organizaron un
concierto con ese objetivo, quienes les dieron ese tractor a los
agricultores arrendatarios. No obstante, Barcou¢o fue una
excepcion, y en el norte la situacién de los pequefios agricultores
arrendatarios continué como habia sido siempre. Ya eran pobres
y se empobrecian ain mds.

En el norte, la ley relativa a los «baldios» —las tierras comuna-
les— habia sido elaborada por el Cuarto Gobierno. Establecia que
se entregaran estas tierras a los agricultores mds pobres para que
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apacentaran al ganado con ellas. Cuando finalmente se promulgé
laley en enero de 1976, habia sufrido tantas modificaciones que
ningln agricultor podia usar los «baldios». Esto provocé que los
agricultores arrendatarios atacaran al PS —a quien identificaban
como los detentores del poder del Estado y responsables de las
decisiones. Esto en cuanto a su anticomunismo constitucional.

La informacion

Las televisiones y la radio, ahora completamente naciona-
lizadas, fueron fusionadas. La nueva compaiiia evitaria la con-
frontacién de perspectivas politicas que se habia escuchado antes
del 25 de abril. En los periédicos nacionalizados se nombraron
nuevos equipos editoriales, la mayoria partidarios del PS, aun-
que también se incluyé a «independientes» cercanos al PPD. Era
horrible. «La radio habla por el pueblo —se le decia al pueblo—,
por el verdadero pueblo de Portugal que esta cansado de cancio-
nes de revuelta». Las autoridades parecian pensar que la gente
preferiria la suave musica socialdemdcrata de las heladerias ame-
ricanas. Diariamente, se urgia a la gente a ejercer la autodisci-
plina, que en su boca era un eufemismo de autorrepresion.

Poetas, novelistas y abogados profesionales se enrocaron en
las mesas editoriales de los despachos de periédicos y revistas. El
semanario Vida Mundial y A Capital, que habia sido razonable-
mente objetivo, fueron encomendados a la timida imaginacién de
mentes mediocres. Las noticias consistian en informacién sobre
los que los tecnéceratas estaban pensando, haciendo, o pensando
hacer. Mientras que antes del 25 de noviembre todas las noti-
cias eran relativas a Portugal, ahora era al contrario. Terremo-
tos, visitas oficiales, la guerra en el Libano, todo recibia méxima
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cobertura. Los comentarios sobre asuntos locales consistian en
diatribas contra el anarcopopulismo, el «copconismo» y el ataque
a la embajada espafiola. Quienes protestaban —e incluso quienes
preguntaban— eran denunciados por un coro al grito de «;disci-
plina, disciplinal». Se predecia el colapso econémico cien veces
al dia, y los trabajadores servian como chivos expiatorios. Parecia
que todos estaban siendo manipulados. Excepto, por supuesto,
aquellos que habian seguido a los partidos «victoriosos» el 25
de noviembre. La vida diaria estaba trillada hasta la muerte con
medias verdades seleccionadas del repertorio masoquista de ofi-
ciales mezquinos. Entraban ganas de gritarles, a su «libertad»,
arrojarles la callada desesperacién de Mallarmé: «la carne estd
triste, ay, y ya he leido todos los libros». s Tenian la mas remota
idea del tormento que estaban causando, del pozo al que estaban
empujando a sus oyentes? ;Qué sabian de los anhelos que, en los
frenéticos dias de antes de noviembre, habia ofrecido esa extrafia
paz mental? ;Les dijo alguien que las pastillas y el alcohol eran
formas reprimidas de lucha de clases? ;Podian sentir la miseria
real del proletariado, la que en su boca —y en las de las facciones
de izquierdas— se volvia inmediatamente retdrica vacia?

Estos nuevos dirigentes, todos grandes antifascistas, pre-
tendian destruir tanto la imaginacién como cualquier atisbo de
vida. Estos imbéciles, con sus ideas de «pluralismo», tenfan una
visién tan muerta del socialismo que, como dijo Lukics, «para-
lizaba hasta la anormalidad». E1 moralismo y la mediocridad se
reforzaban mutuamente. Toda esta mezquindad, en nombre del
orden, la «sensatez», la productividad...

Pero si no satisfacia a los trabajadores, tampoco satisfacia a
la extrema derecha. Gracias al apoyo internacional lanzaron una
serie de periédicos para atacar a la izquierda: O Pais, Rua, Ros-
sio, Retornado, O Dia. E1 PCP, que habia perdido la influencia
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dominante en el Didrio de Noticias —ahora convertido en érgano
de propaganda agresivamente insipida del PS—, establecié su
propio diario insipido: O Didrio. La izquierda, habiendo perdido
el Repiiblica debido a dificultades financieras, establecié sema-
narios como la Gaceta da Semana'y Pigina Um. El primero era
editado por antiguos militantes del MES, que habia dimitido
del Quinto Gobierno acusindolo de capitalismo de estado. El
segundo estaba en manos del PRP.

Radio Renascenga fue devuelta a manos de la Iglesia. Incluso
Otelo empezaba a plantearse si su decisién de respaldar a los
trabajadores habia sido la correcta, estratégicamente. La Iglesia
demostré seguir siendo fuerte. Los domingos se volvia a oir a las
masas, después de seis meses de silencio sublime. EI misticismo
se extendia por todas partes.

El 8 de marzo, Didrio Popular informaba que mil cuarenta
pides habian sido liberados desde el 25 de noviembre. Solo que-
daron trescientos en prisién, que iban a ser soltados mds ade-
lante. Seiscientos de los liberados estaban bajo un semiarresto
domiciliario. Sin embargo, esto no es impidié moverse libre-
mente por el pais, acudir a reuniones y llevar a cabo propaganda
politica. Hasta abril de 1976, no se formulé ningin cargo contra
los pides. En mayo de 1976, dos afios después del golpe, solo

ciento ocho casos estaban siendo procesados.

La recuperacion del poder popular

El movimiento cooperativo no nacié como un desafio revo-
lucionario al capitalismo, sino como un intento del capitalismo de
estado de controlar la crisis y guiarla por los cauces instituciona-
les que puede dominar. Los trabajadores ocuparon tierras, casas y
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fabricas. El Estado aparecié prometiendo «legalizar» algunos de
sus logros. Para sobrevivir, los trabajadores se vieron forzados a
aceptar la recuperacién de su propia actividad auténoma.

¢Qué interés tenia el gobierno en cooperativas industriales o
agricolas? La respuesta es sencilla. Creyendo que las tierras o las
fabricas eran suyas, los trabajadores trabajarian el doble de duro
de lo que nunca lo hicieron para sus jefes. El gobierno no con-
taba con liquidez suficiente para invertir en la reestructuracién
del capitalismo, por lo que encontré otra cosa en que invertir:
fuerza de trabajo. Asi, el gobierno garantizaba su objetivo de
incrementar la produccién. Mientras los trabajadores trabaja-
ban por su propia integracién, los tecndcratas se congratulaban
por haber evitado una averia completa del sistema. Muchos tra-
bajadores agricolas faecnaban de diez a doce horas al dia para
reorganizar las fincas. En las empresas industriales producian
mis plusvalor del que ningtin empleador privado habria podido
extraerles jamds. Autogestionaron su propia explotacién.

Es obvio que la nacionalizacién —o estatificacién, como
deberia ser llamada— no tiene nada que ver con el socialismo: es
simplemente un medio para asegurar el buen funcionamiento de
sectores vitales de la economia como el transporte, la energia, la
distribucién de materias primas para hacer posible tanto la pla-
nificacién estatal como el desarrollo general de las fuerzas pro-
ductivas. Pero si esto beneficia a los trabajadores o no depende de
cémo se hayan tomado las decisiones fundamentales y quién las
haya tomado. En ultima instancia, de quién tiene el poder. Las
mismas clases dirigentes que hace casi sesenta afios se horroriza-
ban cuando Lenin y los bolcheviques les ensefiaron cémo llevar
a cabo una reestructuracién fundamental y el desarrollo del capi-
talismo, hoy se horrorizan cuando el Estado es amenazado por
trabajadores que quieren gestionar las cosas para ellos y por si
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mismos. La nacionalizacién es la salida del tipo cldsico de crisis
capitalista y,lo que antes era una «herejia», poco a poco —y a veces
no tan poco a poco— estd empezando a convertirse en tendencia
principal del pensamiento de la clase dominante.

La experiencia portuguesa es moderna en todos los sentidos.
Igual que el movimiento revolucionario portugués. Moderna no
solo en las actitudes de los trabajadores y la naturaleza de sus
demandas, sino también en la pauta de contraataque en forma
de capitalismo de estado que las practicas de la clase trabajadora
han desatado. Se trata de un movimiento que ha trascendido
las discusiones estériles entre leninistas y el resto de comunistas
que han arrasado durante mas de cincuenta afios. Los defensores
del partido de vanguardia estdn obligados a renunciar al nicleo
mismo de sus ideas y afirmar que no son un partido. Las formas
de los consejos son fetichizadas y sacadas a escena, incluso aun-
que no tengan contenido socialista algunos. Y quienes se auto-
denominan materialistas —e incluso materialistas dialécticos o
histéricos— se niegan a ver la realidad material que tiene delante.

La revolucién portuguesa entre 1974 y 1976 demuestra que
la actividad revolucionaria no puede desarrollarse como el resul-
tado de estrategias concebidas por analistas del sistema o pla-
nificadores burgueses, disfrazados de generales revolucionarios
como Otelo o Costa Gomes. Surge de la propia lucha y se expresa
en sus formas mds avanzadas por aquellos para quienes luchar
es una necesidad. Cientos de miles de trabajadores se involucra-
ron en la lucha. Pero el enemigo aparecia constantemente ante
ellos con el atuendo mds inesperado: sus propias organizaciones.
Cada vez que establecian una organizacién la veian manipulada
por autoproclamados lideres o vanguardistas que no pertenecian
a su clase y que no entendian por qué luchaban. Incluso los gru-
pos que criticaban con la boca pequefa al capitalismo de Estado
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lo hacian como consecuencia de su debilidad. Por el momento,
se vefan obligados a apoyar a las organizaciones de base. Pero
no eran menos leninistas por criticar al capitalismo de estado,
pues sus denuncias demostraron ser denuncias de determinados
equipos de burdcratas, no criticas del sistema per se.

Los revolucionarios, pricticamente todos, terminaron siendo
parte del problema, no parte de la solucién. En esto, la experien-
cia portuguesa puede ser una prefiguracién de las revoluciones
que vengan. Hay que reflexionar sobre las lecciones mientras
haya tiempo. La alternativa estd clara. Hace muchos afios que se
puso negro sobre blanco: «la liberacién de los trabajadores es la
tarea de los propios trabajadores».
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