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RESUMEN. El terrorismo de la RAF significó 
el reto más importante al que se tuvo que 
enfrentar el orden político y económico ale-
mán después de la segunda guerra mundial. 
El fenómeno es incomprensible si no pone en 
relación con su enorme presencia y repercu-
sión mediáticas. Éste fue el punto de partida 
de una exposición que reunió las obras de tres 
generaciones de artistas que se han ocupado 
de reflexionar sobre la historia de la RAF.

Palabras clave: RAF, medios de comunica-
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ABSTRACT. RAF’s terrorism was the biggest 
challenge for the German political and eco-
nomic order after World War II. This phe-
nomenon cannot be properly understood if it 
is not connected to its great media exposure 
and impact. This was the starting point of an 
exhibition that brought together the works of 
three generations of artists that have reflected 
about the history of the RAF.
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En el 2005 tuvo lugar en Berlín una ex-
posición titulada «Zur Vorstellungs des 
Terrors: Die RAF» comisariada por Ellen 
Blumenstein, Felix Ensslin y Klaus Bie-
senbach. Giró sobre las múltiples repre-
sentaciones artísticas que se inspiraron 
desde los años sesenta y setenta en los 
actos terroristas de la RAF (Rote Armee 
Fraktion), sobre la recepción y reper-
cusión de tales actos en los media y, de 
forma igualmente importante, sobre 
cómo el arte conceptual de los últimos 
años había estado reflexionando parale-
lamente sobre el discurso mediático en 
torno al terrorismo de la banda.

Tres generaciones sucesivas de artis-
tas se habían ocupado de la historia de la 
RAF: desde Joseph Beuys y Gerhard 
 Richter, pasando por la primera genera-
ción de artistas de la posguerra, como 

Martin Kippenberger y Marcel Odenba-
ch, hasta figuras nacidas en torno a fina-
les de los años sesenta, principios de los 
setenta, como Micaela Meise y Johannes 
Wohnseifer. Todos ellos reflexionaron 
sobre la RAF en tanto que fenómeno pú-
blico en un sentido muy contemporáneo: 
por su gigantesca repercusión mediática. 
Sin haber participado en sus actos de ma-
nera inmediata o incluso sin haber estado 
en el círculo amplio de sus simpatizan-
tes, la población alemana entera estaba 
al tanto de sus protagonistas, actividades 
y actos terroristas por sus continuas apa-
riciones en los media. Más aún, la expe-
riencia política de la generación coetánea 
de la banda se alimentó de esa constante 
presencia en televisión, periódicos y ra-
dio. Solo esta exposición mediática pue-
de explicar que tantos artistas del mo-
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mento se dedicasen a representar y 
analizar el terrorismo de la banda.

La exposición tomó como punto de 
partida el presupuesto de que el fenóme-
no RAF es incomprensible sin todo lo 
que se documentó, escribió y se leyó so-
bre ella. Y a partir de aquí intentó apre-
hender el arte que se inspiró en ella, no 
tanto como una mera reacción frente a 
sus actos de violencia, o como algo se-
cundario en el universo mediático que la 
rodeó, sino más bien como parte intrín-
seca de la realidad mediática que fue la 
propia RAF.

En esta nota expondré en primer lu-
gar y de manera breve el contexto histó-
rico alemán en el que surgió el terroris-
mo de la RAF: el paso a la militancia de 
numerosos jóvenes en los años setenta, 
el surgimiento de experimentos sociales, 
la aparición de numerosos grupos a la 
izquierda de la izquierda parlamentaria 
(o, más bien, de la gran coalición), el 
rechazo total al sistema por parte de al-
gunos de ellos, y la radicalización y trá-
gico final de los más conocidos miem-
bros de la banda. La existencia de la 
RAF significó el reto más importante al 
que se tuvo que enfrentar el orden polí-
tico y económico alemán después de la 
segunda guerra mundial. La segunda par-
te se centra principalmente en una re-
flexión sobre el arte que se inspiró o 
pensó sobre el terrorismo, sobre la pers-
pectiva que tomó la citada exposición en 
cuanto al fenómeno RAF, y sobre la crí-
tica predominante que recibió tal aproxi-
mación entre la izquierda. El punto de 
partida de la exposición es que ni el te-
rrorismo de la RAF ni el arte de los años 
setenta y actual que han pensado sobre 
la violencia terrorista pueden ser des-
vinculados, para ser comprendidos feha-
cientemente, de la percepción mediática 
del terror. El siguiente apartado se dedi-
ca a profundizar sobre un tema que apa-
reció en los debates teóricos de muchos 

movimientos radicales de los años seten-
ta —y aquí sin duda hay que incluir las 
reflexiones teóricas de los miembros de 
la RAF—, a saber, la crisis de la demo-
cracia parlamentaria y la violencia aso-
ciada al estado, de la mano del célebre 
texto de Walter Benjamin sobre el tema, 
«Sobre la crítica de la violencia». Final-
mente, en el último apartado me dedica-
ré a analizar de manera concisa alguna 
de las obras artísticas que fueron selec-
cionadas para la exposición. Sin duda 
alguna, la RAF representa algo que bien 
podría calificarse como parte de la his-
toria colectiva reprimida de Alemania. 
Muestra de ello es la todavía predomi-
nante incapacidad de hacerse cargo co-
lectivamente de lo que significó.

1

En Alemania la emergencia del arte con-
ceptual vino de la mano de un rechazo 
frontal a cualquier falta de reflexividad 
histórica en el arte y como una forma de 
expresión de resistencias a lo que se sen-
tía como estructuras políticas opresivas, 
heredadas del reciente pasado nacional 
socialista. Las nuevas generaciones que-
rían desmarcarse por completo de las 
actitudes de sus padres y abuelos. Era el 
tiempo de la influencia de la Internacio-
nal Situacionista, del cine experimental 
y las comunas, de la rebelión y el com-
promiso político. Un espíritu anti-autori-
tario sacó a la gente a las calles e insufló 
de libertad las escuelas, las universidades 
y las relaciones sociales en general. La 
juventud alemana protestaba contra la 
guerra de Vietnam y contra las agresio-
nes imperialistas de occidente.

Todos esos movimientos quedaron a 
su vez impregnados por la particularidad 
del terrorismo de la RAF, influyendo de 
forma indeleble en las generaciones pos-
teriores a la del 68. Las figuras de An-
dreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrike 
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Meinhof se convirtieron en iconos de la 
protesta y la liberación, pero también de 
la violencia, la sinrazón y el autoengaño 
revolucionario. La RAF cohabitó con el 
movimiento estudiantil emancipador, 
con novedosos experimentos sociales y 
con expresiones culturales de enorme in-
fluencia en el arte de finales de siglo. 
Pero fue también sinónimo de la radica-
lización por medio de acciones violentas 
que solo condujeron a la miseria y des-
trucción de sus protagonistas. Se quiso 
enfrentar a un sistema injusto mediante 
una violencia paranoica y asesina. Esto 
tendría consecuencias importantísimas 
en la cultura y medios de comunicación 
alemanes, los cuales quedaron profunda-
mente marcados por el fenómeno.

La RAF y sus víctimas, así como el 
miedo que ocasionó la banda terrorista 
entre una gran parte de la población, 
constituyen sin duda alguna uno de los 
episodios más significativos y terribles 
de la historia de Alemania Federal. Los 
actos de la banda afectaron de forma 
 clara al debate político, no solo endure-
ciendo el discurso de la derecha, sino 
dividiendo muchas veces a la sociedad 
alemana en campos enfrentados. Fue un 
símbolo —a veces fascinante— de resis-
tencia, pero también una pantalla donde 
se proyectaron imágenes de odio, ideali-
zaciones y fantasías encontradas. Estuvo 
presente de forma constante en las imá-
genes y caracterizaciones del terror que 
llenaron los medios de comunicación 
más importantes los últimos treinta y 
cinco años.

La banda fue parte de una genera-
ción que creció en la desconfianza frente 
a la sociedad en la que le tocó vivir, la 
de la posguerra. Estos jóvenes estaban 
marcados por la traumática memoria de 
una violencia radical contra el pueblo 
judío, aunque ellos mismos no fueran sus 
responsables. A sus espaldas, padres y 
abuelos que habían participado de algo 

con lo que había que romper completa-
mente. En el entorno, una culpa de la que 
era difícil deshacerse, con la que había 
que convivir para convertirse en la gene-
ración alemana «buena», por venir.

La rebelión del 68 no se entiende sin 
este doble movimiento de reconciliación 
imposible entre un responsabilizarse con 
vergüenza de actos no cometidos pero 
muy cercanos, por un lado, y el intento 
de una ruptura definitiva con el pasado. 
Así confrontaba el hecho de vivir en la 
devaluación de la experiencia de la ge-
neración de la guerra, y limpiaba el pre-
sente de la contaminación nacional so-
cialista. Fue una especie de rechazo 
colectivo motivado por la certeza de la 
falta de legitimidad del sistema en su 
conjunto. Su motivación fue la inseguri-
dad y la incomprensión frente a lo pro-
pio, el odio, la angustia y la vivencia de 
un vacío de referencias e ideales positi-
vos.

El combate frente al autoritarismo 
fue el lema dinamizador de muchas pro-
testas. Había que inventarse una tradi-
ción, buscarse unos padres o abuelos 
alternativos, antiautoritarios y rojos: 
Mao, Fidel o Marx. Otras referencias 
teóricas importantes fueron las de las fi-
guras que tuvieron que exiliarse durante 
la guerra: Marcuse, Adorno, Horkhei-
mer, Reich o Bloch. En Alemania, pero 
también en otras partes del mundo, la 
idea directriz de la lucha fue construir 
una oposición internacional, una resis-
tencia de los jóvenes y los pueblos opri-
midos frente a los ricos y poderosos del 
mundo. Esta tarea imposible desembocó 
en algunos casos en un tomarse la justi-
cia por su mano, en un hacer su propia 
ley y sus propios ideales.

La radicalización vino de la mano, 
en muchas ocasiones, de la creencia en 
la vinculación directa entre el fascismo y 
el capitalismo, o la equiparación entre el 
fascismo y la sociedad burguesa que les 
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tocó vivir. En las propuestas más radica-
les, se observaba que ese proceso ya se 
había consumado, sea en la versión del 
estado del bienestar autoritario, o en la 
condición social de reificación total. 
Pero tampoco se asomaba el socialismo 
real como una alternativa viable: su exis-
tencia significaba más bien una coartada 
frente al cambio. Para muchos jóvenes 
alemanes no se vislumbraba salida algu-
na hacia un estado liberado que pudiera 
superar las contradicciones internas de la 
sociedad capitalista devenida fascista. 
No se perdía la esperanza en la emergen-
cia de un tercer mundo revolucionario 
que les salvara frente a la burguesía. Ca-
bía pues apoyar las revueltas de los pue-
blos del mundo: desde Vietnam a Boli-
via, desde el Congo a Oriente Medio.

La historia de la revista konkret, 
asociada a los movimientos sociales es-
tudiantiles y al movimiento extraparla-
mentario («Außerparlamentarische Op-
position» o APO: formada por aquellos 
grupos, mayormente estudiantiles, que 
no estaban de acuerdo con la gran coali-
ción del SPD y el CDU que tuvo lugar 
entre 1966 y 1969), es ilustrativa de esta 
radicalización. Fundada por Klaus Rai-
ner Röhl en los años cincuenta, tuvo mu-
cha influencia entre los estudiantes de 
izquierdas, y contaba con las colabora-
ciones de periodistas de renombre, entre 
ellos Ulrike Meinhof, quien llegó a ser 
su editora jefe 1. En 1968 se podía leer en 
sus páginas lo siguiente: «solo desde que 
comenzamos tímidamente a hablar el 
idioma del sistema nos hicimos com-
prensibles por los trabajadores...: éste es 
el lenguaje de la violencia». Y también: 
«No vamos a esperar a que todavía otra 
generación y luego otra generación se 
arruine, sino que nos defendemos ahora. 
El socialismo solo lo conseguiremos 
cuando hacemos saber a nuestros enemi-
gos que vamos a utilizar todos los me-
dios necesarios para lograrlo» 2. La his-

toria del final de konkret es de sobra 
conocida. Röhl rechazaba el uso de la 
violencia. El 7 de mayo de 1969 un gru-
po de radicales irrumpió en su casa, des-
truyendo las ventanas y el mobiliario. La 
RAF secuestró a sus hijas (que había te-
nido con Ulrike Meinhof) un año des-
pués. Tras numerosos conflictos en el 
seno de la revista sobre su orientación 
política y, en particular, sobre el uso de 
la violencia, Röhl la abandonó. Al poco 
tiempo, en 1973, se acabó disolviendo.

Un caso que también conviene re-
cordar en este contexto es el de Rudi 
Dutschke, el líder estudiantil del movi-
miento extraparlamentario que se mani-
festó contra la guerra de Vietnam y luchó 
por efectuar importantes reformas uni-
versitarias contra los dictados de la gran 
coalición. En 1968 fue víctima de un 
atentado, perpetrado por un ultradere-
chista, que le disparó tres tiros en la ca-
beza. Sobrevivió, pero se pasó un buen 
tiempo sin poder hablar y las secuelas le 
duraron hasta su temprana muerte. En 
medio de esta conmoción llegó a escribir 
que: «Nuestra alternativa a la violencia 
reinante es una violencia contraria y cre-
ciente» 3. Dutchke estaba pensando en la 
posibilidad de que el movimiento estu-
diantil construyera un frente amplio en 
empresas e instituciones de la sociedad 
con el objetivo de formar una organiza-
ción revolucionaria integral. El afán re-
volucionario le llegó a hacer considerar 
que el movimiento debería expandirse a 
nivel internacional para aspirar a destruir 
tanto el capitalismo como el socialismo 
autoritario de estado.

El paso a la militancia y la forma-
ción de organizaciones políticas que apo-
yaran la violencia fue algo natural entre 
algunos. Se fueron estableciendo grupos 
que combinaban la teoría y la estrategia 
revolucionarias, con el desarrollo de la 
educación en comunas (la célebre «Kom-
mune 1») y el agitprop. La pérdida de la 
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inocencia se hizo palpable entre 1969 y 
1970, período durante el cual se consti-
tuyeron los primeros núcleos de grupos 
armados.

La RAF fue uno de estos grupos, el 
más siniestramente romántico, desqui-
ciado y enfrentado al mundo 4. En sus 
inicios operó en la clandestinidad. Aun-
que en su mayoría estaba formada por 
estudiantes que provenían de la clase 
media acomodada, tal situación les forzó 
a mantenerse económicamente por me-
dio del robo a bancos, automóviles y 
documentos valiosos. (Otros grupos co-
nocidos de aquel momento fueron el mo-
vimiento «2. Juni» y las «Revolutionäre 
Zellen».) El siguiente paso fue el movi-
miento de guerrillas urbanas por toda 
Alemania. También buscaron alianzas 
con terroristas de países en vías de desa-
rrollo 5. En esta etapa llegaron los asesi-
natos, los atentados con bomba contra 
intereses norteamericanos, y los prime-
ros encarcelamientos de sus principales 
miembros. Los detenidos fueron proce-
sados en 1975 y condenados a cadena 
perpetua en el ala de alta seguridad de 
Stuttgart-Stammheim. Se pusieron en 
huelga de hambre en varias ocasiones 
para protestar por su situación. El 9 de 
mayo de 1976 apareció colgado de una 
cuerda el cadáver de Ulrike Meinhof en 
su celda de prisión 6. Durante el proceso 
de los restantes convictos el fiscal fue 
asesinado en un ataque terrorista perpe-
trado por la RAF.

El otoño alemán hace referencia a 
los trágicos acontecimientos de escalada 
de violencia acaecidos durante seis se-
manas en el otoño de 1977, y que habían 
tenido como presagio el asesinato del 
director del Dresdner Bank en julio de 
ese mismo año. El 5 de septiembre fue 
raptado en Colonia Hanns Martin Schle-
yer, un antiguo oficial de las SS, en ese 
momento presidente de la Asociación de 
Empresarios Alemanes. La RAF se em-

pleó a fondo en el uso de los medios de 
comunicación, divulgando fotos del se-
cuestrado con las siglas y el logo de la 
banda a sus espaldas. A juicio de uno de 
los secuestradores, éste era «vínculo 
ideal entre la postura imperialista del 
Tercer Reich y lo que vino después» 7. 
Los terroristas buscaban presionar al es-
tado alemán para conseguir la liberación 
de los presos de la RAF (entre ellos An-
dreas Baader, Jan-Carl Raspe y Gudrun 
Ensslin) a cambio de la liberación de 
esta figura prominente del mundo de los 
negocios. Sin embargo, el entonces can-
ciller Helmut Schmidt decidió junto al 
líder de la oposición Helmut Kohl, y 
después de haber mantenido constantes 
reuniones entre ellos en estado de emer-
gencia, que no habría ningún trato con 
los terroristas. Aún más, se confinó a los 
prisioneros en celdas de aislamiento 
para impedir todo tipo de comunicación 
entre ellos y con el exterior. Se les pro-
hibieron las visitas. Había que ganar 
tiempo para que la policía encontrase al 
secuestrado. Alemania Federal estuvo 
así prácticamente en estado de excep-
ción: se bloquearon las carreteras y se 
realizaron búsquedas por todas partes. 
El conflicto se reprodujo en los medios 
de comunicación de masas, con presen-
cia continua en las noticias; pero tam-
bién con una censura informativa, por 
parte del gobierno alemán, en los cana-
les de mayor difusión. La familia de 
Schleyer intervino solicitando la satis-
facción de las demandas de los secues-
tradores, pero sin éxito.

La crisis escaló cuando el 13 de oc-
tubre fue secuestrado por cuatro árabes 
el avión del vuelo de Lufthansa que iba 
de Mallorca a Frankfurt. Algunos miem-
bros de la RAF habían pedido auxilio al 
Frente Popular para la Liberación de Pa-
lestina. El vuelo fue desviado por varias 
ciudades hasta llegar a Dubai y poste-
riormente a Aden, en Yemen. La deman-
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da de los secuestradores consistió en la 
liberación de los presos de la RAF, junto 
a la de dos palestinos que estaban presos 
en Turquía, y el pago de un importe 
cuantioso. La violencia extrema se mani-
festó cuando el piloto fue asesinado por 
los terroristas por no aceptar las órdenes 
de sus captores. Finalmente, el avión fue 
llevado a la capital de Somalia, Moga-
discio. Los terroristas amenazaron con 
matar a todos los rehenes.

En una operación altamente secreta, 
la unidad de élite de la policía federal 
alemana voló a Mogadiscio y asaltó el 
avión, acabando con los cuatro raptores 
y liberando a todos los pasajeros, que 
salieron completamente ilesos. Esa mis-
ma noche Baader y Raspe se suicidaron 
con unas armas que alguien introdujo en 
sus celdas. Al parecer, también habían 
conseguido una pequeña radio. Ensslin 
apareció colgada de un cable en su celda. 
El 18 de octubre Schleyer fue asesinado 
de un disparo en la cabeza.

2

La exposición trató de poner de relieve 
la complicada relación que se produjo, a 
menudo como una disyuntiva, entre el 
compromiso político y la expresión artís-
tica. Los artistas que se sintieron llama-
dos a ofrecer su visión de los aconte-
cimientos del otoño alemán se vieron 
igualmente compelidos a dar cuenta de 
su versión de la relación entre el arte y 
la política, situándose así en la tradición 
que inauguraron los dadaístas y los su-
rrealistas a principios del siglo XX. Había 
que diferenciar entre lo que es la defini-
ción del arte y lo que es la expresión 
política. Y reflexionar sobre el posicio-
namiento del artista con respecto a los 
problemas y turbulencias sociales del 
momento. El arte hizo suyos los proble-
mas sociales, y se puso como tarea prin-
cipal la de poner sobre la mesa los trau-

mas de la sociedad alemana. La crítica y 
el compromiso político tuvieron que ver 
sobre todo con sacar a la luz estos trau-
mas que en buena medida estaban repri-
midos. Los artistas los filtraron y los 
transformaron en obras de arte, no solo 
ofreciendo al observador (y a la esfera 
pública) una posibilidad de reflexión in-
dividual, sino también cuestionando los 
esquemas mediáticos predominantes de 
interpretación del terrorismo.

En el caso de la representación artís-
tica del terrorismo de la RAF era funda-
mental que no podía evitar mostrar de 
forma directa la presencia del dolor y del 
trauma. El arte tenía en este caso una 
misión comunicativa e iluminadora, de 
intento de resolución de problemas, pero 
también una función de provocación e 
incluso de destrucción. El encuentro con 
la representación del terror también con-
llevaba algo traumático en sí mismo. No 
solo porque estaba en juego la contem-
plación de un acontecimiento real que 
había ocasionado tanto dolor, sino tam-
bién porque, yuxtapuesto a las imágenes 
más convencionales de periódicos y re-
vistas, el efecto podía ser traumático por 
partida doble. Por ejemplo, en la exposi-
ción estaba el célebre ciclo de fotografías 
en blanco y negro publicado en forma de 
libro de Hans-Peter Feldmann llamado 
Die Toten, en el que figuraban imágenes 
de periódico de ochenta y siete personas 
muertas o desaparecidas como resultado 
de la violencia terrorista europea y la re-
acción del estado (terroristas, sus vícti-
mas y las víctimas de la violencia estatal) 
entre 1967 y 1993 8. El trauma no residía 
tan solo en la representación de los actos 
de violencia y terror, sino también en la 
presencia continua de la imagen de la 
muerte y el espanto en fotografías de pe-
riódicos. Se trataba de experiencias in-
tensas que desafiaban y producían inse-
guridad en el espectador y le impelían a 
cuestionar certezas y buscar interpreta-
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ciones. A juicio de uno de los comisa-
rios, ese aspecto destructor del arte im-
posibilitaba la producción o erección de 
un universo simbólico alternativo 9. Con-
sistía en la reproducción artística de lo 
ya reproducido ad infinitum por los me-
dia, tratando de desmantelar la aparente 
realidad de lo mostrado, pero sin ofrecer 
ninguna propuesta positiva.

Los artistas y comisarios de la expo-
sición se propusieron reflexionar sobre el 
contexto de recepción artístico y mediá-
tico de los actos perpetrados por la RAF. 
Y muy en particular sobre las transfor-
maciones de los media desde los años 
sesenta —algo que el impacto social del 
fenómeno RAF no pudo sino reproducir 
de forma extrema y muy extendida. Sin 
los medios de comunicación de masas es 
incomprensible la gran visibilidad de la 
RAF 10. Ellos influyeron de manera ra-
dical en la percepción de la realidad, 
configurándola. La presencia visual 
constante de la banda tuvo efectos en la 
experiencia directa de los acontecimien-
tos históricos. Es asimismo destacable el 
modo en que la organización se presentó 
estéticamente ante los medios. El terror 
fue manipulado por la banda y por los 
medios de comunicación, a menudo me-
diante el uso de imágenes impactantes. 
Hasta el punto de que la experiencia de 
las imágenes del terror se entremezcló 
con la experiencia del terror de los es-
pectadores, de tal forma que en muchos 
casos era difícil distinguir en qué medida 
se estaba representando el terror ocasio-
nado por la banda o el terror percibido 
por la esfera pública, impactada de forma 
repetida por los media. La exposición se 
preguntó si era posible diferenciar lo que 
se veía en las imágenes de los media 
(como acontecimientos que tienen lugar 
en el mundo) de las representaciones me-
diáticas como tales. Es decir, intentó po-
ner de relieve la influencia radical de los 
medios de comunicación en la forma de 

comprender e interpretar el mundo. Lo 
que estaba en juego era no solo una in-
terrogación sobre el uso del arte como 
filtración de experiencias individuales y 
personales en la narrativa histórica mo-
dulada continuamente por los medios 
de  comunicación, sino también una 
 reflexión sobre los efectos sociales de la 
espectacularización del terror. En este 
sentido, se preguntó hasta qué punto el 
arte, en tanto que la empresa por antono-
masia de la imaginación, es capaz de 
representar y documentar el terror en una 
época de predominancia casi total de los 
medios de comunicación visuales. ¿Has-
ta qué punto quedan alterados por la con-
versión mediática los actos terroristas 
que se presentan en las obras artísticas?

Como sostiene la comisaria de la ex-
posición, había que tener presente que 
los protagonistas de los movimientos es-
tudiantiles de finales de los sesenta fue-
ron los primeros en sacar partido de las 
posibilidades que ofrecen los media para 
la protesta y la expresión en general 11. 
Éste es el motivo por el que los artistas 
que reflexionaron críticamente sobre el 
terrorismo de la RAF emplearan también 
las técnicas y formatos de los media. 
Desde retransmisiones de vídeos en di-
recto, hasta la fotografía, el documental 
y el empleo de materiales periodísticos, 
carteles, etc. La captura mediática del 
terror se convirtió pues tanto en el con-
tenido material como en el pretexto for-
mal para la expresión artística.

Hay que tener en cuenta además que 
una de las grandes transformaciones pro-
ducidas por esta prevalencia total de lo 
visual en el siglo XX es que muchas imá-
genes que aparecen en los medios de 
comunicación figuran ya como si hubie-
ran sido preparadas para la mirada de 
una cámara omnipresente, que está siem-
pre lista para fotografiar, filmar y hacer 
público cualquier acontecimiento pri-
vado. La reproducción ad infinitum por 
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medios técnicos y electrónicos de estas 
imágenes ha transformado nuestra rela-
ción con lo visual de manera dramática. 
Por su parte, el arte de finales del siglo 
ha tenido la capacidad, mediante el em-
pleo de diversas técnicas, de distanciar-
nos y extrañarnos frente a la constante 
presencia de imágenes impactantes en 
los medios de comunicación de masas. 
Ha reflexionado sobre hasta qué punto es 
posible hacer uso del miedo y el sufri-
miento de los otros en la esfera pública 
masificada.

Es evidente que las obras de arte 
consiguen mostrar de una forma muy di-
recta la percepción y el sentimiento del 
terror. Lo interesante tiene lugar, sin em-
bargo, cuando las imágenes del terror 
son apropiadas y reproducidas por los 
medios de comunicación de masas, cons-
tituyendo ellas mismas un mundo virtual 
de dolor, pánico, sufrimiento y shock. 
¿Pueden llegar a incorporarse a lo que 
podríamos llamar con mucha precaución 
la conciencia colectiva de la sociedad, 
logrando así una especie de educación en 
la memoria, y apelando a la no repetición 
de la violencia? O más bien, ¿no apare-
cen estas imágenes en los medios de co-
municación transfiguradas en sus efec-
tos, como una cara más de la publicidad 
y el juego de las emociones virtuales? 
Está claro que las imágenes del terror y 
la catástrofe han sido explotadas hasta la 
saciedad por la industria del entreteni-
miento, la llamada al consumo y la bús-
queda de emociones visuales. En esta 
situación, las impresiones se desconectan 
del contexto inicial de su emergencia y 
entran en otra dimensión, la comercial, 
transformando el afecto que expresan 
para producir efectos muy distintos. La 
historia misma puede ser convertida en 
mito.

¿Tenía que aspirar la exposición a la 
desmitologización de la historia? ¿Y que 
posicionarse sobre las situaciones socia-

les y políticas ocurridas en el otoño ale-
mán? Su objetivo fue más bien el de 
mostrar el trasfondo generador de la pro-
ducción de imágenes mediante la yuxta-
posición de materiales de archivo, do-
cumentos históricos y representaciones 
artísticas. Su título —«Sobre la represen-
tación del terror»— indicaba que se 
 estaba pidiendo al visitante que se colo-
cara de una forma reflexiva como espec-
tador y observador del terror, dejando en 
un segundo plano la dimensión política 
de la RAF.

El ensayista y filósofo alemán Klaus 
Theweleit criticó esta decisión argumen-
tando que una exposición de este tipo 
solo tiene sentido si va de la mano de una 
autorreflexión política por parte de la iz-
quierda. Así, sobre el otoño alemán man-
tuvo en una entrevista:

Creo que el 1977 fue un sacrificio semi-
consciente de la RAF. Sus así llamados par-
tidarios tenían mala conciencia para con la 
RAF porque no querían luchar con armas. Al 
mismo tiempo, querían convertirse en una 
izquierda parlamentaria en orden. La RAF 
estaba de camino a la muerte —y tras Moga-
discio y los suicidios, la historia finalmente 
acabó—. Ahora podría hacer cosas la izquier-
da ecológica y parlamentaria y sin ser moles-
tada. (...) La transformación de la izquierda 
en 1977 estuvo vinculada con la muerte, con 
el sacrificio simbólico de la RAF. Eso debería 
haber mostrado la exposición. De lo contrario 
se convierte en una historia políticamente 
neutralizada. Sin auto-reflexión de la izquier-
da no se puede decir nada de la RAF 12.

La RAF llevó hasta sus últimas con-
secuencias la idea de la praxis, condu-
ciéndola hasta su realización extrema 
bajo la forma de actos cada vez más ra-
dicales. La izquierda, quiso decir Thewe-
leit, no puede no tomar partido entre lo 
que estaba justificado y lo que no. De 
una forma negativa, la historia de la ban-
da mostró también los callejones sin sa-
lida a los que llegó la izquierda a partir 
de 1968. Habría que haber puesto de re-
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lieve los horizontes que su trayectoria 
cerraba, así como los horizontes que sí 
que se abrieron con el surgimiento de 
una izquierda orientada hacia la defensa 
de los derechos humanos, la ecología, y 
diversos procesos participativos, in cluido 
el proceso parlamentario. Daniel Cohn-
Bendit por su parte señaló a la banda 
RAF como representativa del camino 
más falso y equivocado de la izquierda 
revolucionaria. En un artículo sobre el 
tema subrayó repetidamente el error de 
sus miembros y el de esos muchos de 
entre la izquierda, predominantemente 
urbana, que secretamente les apoyaron. 
Consistió en juntar de una forma ideoló-
gicamente confusa, y sin saber medir las 
consecuencias de sus actos, fantasmas 
del peor estilo, una idea muy falsa de la 
solidaridad, cierta paranoia y una fija-
ción con la autoridad. Por otro lado, su 
noción del Estado como un ente odioso 
al que había que combatir por todos los 
medios no llevó nada más que a la indig-
nación y a la rebeldía. Y concluyó:

Pero estoy seguro: si no hubieran existi-
do la RAF y sus caminos extraviados, habría 
sido la República Federal Alemana hoy un 
poco mejor (...) 13.

Y en referencia a la izquierda:

De hecho, se pueden extraer de las mis-
mas circunstancias y de iguales creencias 
consecuencias bastantes diferentes. Algunos 
hacen el mundo tal vez mejor; los otros son 
terribles. Para aprender, para distinguir el 
bien del mal, también se debe tener en cuen-
ta a la RAF: lo han hecho mal 14.

La exposición, sin embargo, no aspi-
ró a realizar tan directamente este tipo de 
reflexiones sobre las transformaciones 
de la izquierda, la violencia y sus vícti-
mas. Su objetivo más bien fue el de vi-
sualizar la inmensa producción de fanta-
sías e imágenes en torno al terror: tanto 
en la esfera pública mediatizada, como 

en la izquierda, como también en torno 
al estado.

En este sentido, la percepción de un 
visitante nacido antes de los sesenta pudo 
haber sido muy distinta de la de los prin-
cipales visitantes de la exposición, gente 
más joven. Para el primero, aquélla fue 
su historia; el joven por su parte ha vivi-
do la predominancia de los medios de 
una forma muy distinta y seguramente 
desconoce o sabe muy poco de gran par-
te de los acontecimientos reflejados en 
los documentos. Los actos terroristas de 
los años setenta son para él o ella nada 
más que los nombres e imágenes de sus 
protagonistas. Estas imágenes aparecen 
mezcladas en la televisión e Internet con 
las de otros personajes de lugares leja-
nos, proyectadas todas simultáneamente 
en las infinitas pantallas que nos inun-
dan, tanto en la esfera privada como en 
la pública. En buena medida, la predomi-
nancia total de los medios convierte a las 
transformaciones sociales en episodios 
de una película que no tiene fin. Para 
ambos, sin embargo, el encuentro con el 
arte y la documentación de la represen-
tación del terror puede ser traumática, no 
solo por la violencia de las imágenes, 
sino también porque los fuerzan a posi-
cionarse sobre las propias identificacio-
nes narcisistas, sobre psicosis individua-
les y sociales, sobre la escenificación 
espectacularizada del terror e incluso, 
como ya señaló Guy Debord, sobre la 
revuelta convertida en mercancía vía los 
medios de comunicación de masas 15.

La superposición de «lo real», lo do-
cumental, lo periodístico y lo artístico 
intentó iluminar los actos terroristas de 
la RAF como objetos por antonomasia 
del sistema mediático productor de imá-
genes, primeras líneas y exclusivas. En 
la medida en que el espacio elegido fue 
el artístico, esto es, un lugar público pen-
sado para la creación y la provocación de 
reflexiones críticas y análisis sobre las 
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condiciones de la experiencia del terror 
y los media —esto es, un lugar no dise-
ñado para la búsqueda de consensos po-
líticos y sociales— el objetivo fue asi-
mismo el de hacer existir de una forma 
distinta las imágenes del terror. Era im-
posible poner entre paréntesis y no cues-
tionar el papel de los medios de comuni-
cación como máquinas generadoras de 
imágenes de shock. Pues, tal y como es-
cribió Susan Sontag, en el tiempo de 
predominancia total de los medios de co-
municación, un trauma solo puede llegar 
a ser percibido y hecho consciente cuan-
do, más allá de los impactos, los impul-
sos y las reacciones constantemente oca-
sionados por las imágenes del dolor y del 
terror, puede pasar a ser descrito y, más 
aún, recordado por una colectividad 16.

3

El texto de Walter Benjamin «Hacia una 
crítica de la violencia», publicado en 
1921, ha recibido mucha atención por el 
mundo académico en los últimos años 17. 
Sus tesis centrales, sin embargo, no se 
pueden entender desconectadas de las 
experiencias de la primera guerra mun-
dial y los debates posteriores sobre la 
crisis de la democracia parlamentaria 
burguesa alemana. Así lo remarca clara-
mente Benjamin cuando escribe que sus 
reflexiones se hacen «en relación a las 
condiciones europeas actuales» y se re-
fieren a la «legislación europea actual». 
También cuando dice que están concer-
nidas con «esa misma violencia que el 
derecho actual intenta sustraer del com-
portamiento del individuo en todos los 
ámbitos, y que todavía provoca una sim-
patía subyacente de la multitud en con-
tra  del derecho». En esas condiciones 
«realmente amenazadoras» 18 esos deba-
tes emergieron en sus orígenes sobre 
todo en círculos de la derecha. En las 
reflexiones de los años sesenta y setenta 

volvieron a tener lugar, no sin alguna 
modificación, en los grupos de izquierda, 
y muy en particular por aquéllos de entre 
estos grupos que criticaron el monopolio 
de la violencia estatal y buscaron formas 
de participación democrática extraparla-
mentarias. Es por eso que nos interesa 
ahora.

Benjamin planteó el debate de la 
violencia estatal en los términos de la 
filosofía del derecho y la teoría de la jus-
ticia. El texto contiene la distinción que 
tantas páginas ha llenado entre violencia 
mítica y violencia divina. Lo que le inte-
resa en primer lugar es la violencia míti-
ca: la que se encarga de preservar o crear 
el derecho y la que busca hacerse con el 
poder mediante la manifestación inme-
diata de la violencia.

Benjamin inicia sus reflexiones cons-
tatando que la violencia como fin en sí 
mismo no es defendible, y que lo es tan 
solo como medio para combatir a un ene-
migo o resolver un conflicto. También 
parte de la base de que la violencia no 
puede ser concebida como estando fuera 
de la sociedad. Critica el derecho natural 
argumentando que hay una violencia en 
el origen de toda ley. La sociedad misma 
solo funciona por medio de la violencia. 
Mientras que la violencia del estado es 
la violencia que está sancionada por el 
derecho, la violencia individual es la que 
no lo está. A Benjamin no le interesa 
discernir si este o aquel uso de la violen-
cia es legítimo. Si su texto se trata de una 
crítica de la violencia es porque lo que 
le interesa es averiguar la condición de 
posibilidad de esa distinción entre vio-
lencia sancionada y no sancionada por el 
derecho. Lo que le preocupa es el dere-
cho a tener derecho a ejercer la violencia. 
O la pregunta por el funcionamiento de 
la violencia, su papel, en el contexto de 
la ley. Más aún, lo que Benjamin llega a 
decir es que tanto el Estado como el de-
recho disponen del monopolio de la vio-
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lencia, y que es esto precisamente lo que 
les legitima. ¿Qué ocurre cuando otras 
instancias emplean la violencia? Benja-
min entra a discutir dos usos de la vio-
lencia por instancias no estatales en un 
sentido estricto: el derecho que los traba-
jadores tienen de ir a la huelga y el de-
recho militar. Tanto en un caso como en 
otro se sobreentiende que se les permite 
a otras instancias a actuar de derecho, 
esto es, se sanciona que sus actos son 
legales. Benjamin localiza aquí una con-
tradicción objetiva: el que el Estado re-
conozca el ejercicio de la violencia de un 
acto que, bajo otras circunstancias, po-
dría describirse como violento.

Benjamin también analiza en este 
contexto el papel de la violencia policial, 
el cual considera como siendo algo espe-
cialmente devastador en una democracia 
(y a diferencia de una monarquía abso-
luta, en la que van unidas la supremacía 
legislativa y ejecutiva). La violencia po-
licial interviene por cuestiones de segu-
ridad cuando el derecho solo del Estado 
se muestra impotente y no existe ninguna 
situación legal clara. A diferencia de este 
derecho, que reconoce que hay una deci-
sión detrás de él determinada por el es-
pacio y el tiempo, en los Estados con-
temporáneos la institución de la policía 
tiene un poder amorfo y fantasmal.

Benjamin cree que hay una violencia 
latente en todas las instituciones. No per-
catarse de este hecho tiene además con-
secuencias nefastas. Pone como ejemplo 
los parlamentos de su tiempo. A su jui-
cio, éstos no caen en la cuenta de que sus 
orígenes y su existencia misma se deben 
a fuerzas revolucionarias. Es decir, es 
imposible pensar el orden legal presen-
te sin el momento histórico de instaura-
ción del mismo. Supuestamente cultivan 
compromisos no violentos en la políti-
ca, ignorando que ellos mismos repre-
sentan la violencia creadora del dere-
cho. Aquí Benjamin está en la línea del 

Carl  Schmitt, crítico de la democracia 
liberal parlamentaria 19.

Siguiendo esta línea de reflexión se 
podría decir que lo que cualquier estado 
realmente teme es la violencia terrorista, 
en la medida en que ésta se atiene a una 
lógica similar a la suya. El Estado tiene 
el monopolio de la violencia y puede de-
cidir quién es el enemigo, también puede 
justificar el uso de la violencia. El terro-
rista ejerce la violencia con miras a crear 
una situación de derecho que reconozca 
sus pretensiones. El Estado tiene miedo 
al acto terrorista en tanto que emplea la 
violencia como medio para crear nuevas 
fuentes de derecho. Tiene miedo a cual-
quier violencia fundadora de derecho 
que esté en la posición de legitimar o 
alterar las relaciones de derecho que es-
tán dadas. Es decir, a diferencia de lo que 
podría parecer a primera vista, el terro-
rista también está vinculado con el ori-
gen del derecho en este sentido mítico 
benjaminiano, no está fuera de él. En sus 
ambiciones está también la toma del po-
der (ya sea por parte de «las masas» o 
del proletariado), y la formación de un 
nuevo derecho, aunque ni uno ni otro los 
desvincule nunca de la lucha armada. 
Esto es algo que se percibe claramente 
en lo que los miembros de la RAF escri-
bieron sobre la lucha armada y la huelga 
general. Ambas son contempladas como 
medios para combatir el estado devenido 
fascista y la forma parlamentaria de do-
minación burguesa; con la vista puesta 
en el resurgimiento político democrático 
logrado por el proletariado 20. El terror, 
escriben en otro texto, es necesario para 
lograr una política justa y acabar con el 
sistema de explotación reinante:

[El terror revolucionario] no se dirige, 
naturalmente que no, contra el pueblo, contra 
las masas, ni siquiera contra aquellas capas 
de la población que si bien están cerca del 
proletariado por su forma de vida y su situa-
ción de clase no se pueden decidir de una vez 
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a participar en el movimiento revolucionario. 
El terror revolucionario apunta exclusiva-
mente a los exponentes del sistema de ex-
plotación vigentes y a los funcionarios del 
aparato de represión, a los jefes civiles y mi-
litares y cabecillas de la contrarrevolución.... 
Los señores se sirven del miedo que suscitan 
con su terrorismo para mantener dóciles a los 
proletarios. ¿Qué nos obliga a descartar el 
que los oprimidos, a su vez, se sirvan igual-
mente del miedo que mediante su terror in-
funden a sus enemigos para liberarse por fin 
a sí mismos? 21

El discurso revolucionario justifica 
el uso del terror en la medida en que 
llama al establecimiento de un nuevo or-
den. El futuro orden se encargará de jus-
tificarlo retroactivamente. En Benjamin, 
se trata de una violencia dirigida a la 
creación de derecho: un derecho que está 
necesariamente e íntimamente ligado 
con la violencia, bajo el título del po-
der 22. Dentro de la violencia mítica, se 
da una dialéctica entre la violencia fun-
dadora y la violencia que se encarga de 
preservar el derecho. Esto también es 
válido desde el punto de vista de los do-
minados (el proletariado): los dominados 
demandan la abolición o modificación 
del orden establecido, y la erección de 
otro alternativo. El discurso terrorista 
que supuestamente habla en nombre de 
los dominados se coloca también en esa 
violencia mítica que o bien funda o pre-
serva la ley.

4

La exposición recogió obras de arte rea-
lizadas por varias generaciones de artis-
tas. Una particularmente interesante fue 
la de K. R. H. Sonderborg (1923-2008), 
un artista que estuvo prisionero diecio-
cho meses en un campo de concentración 
de la Gestapo. En el cénit de violencia 
de los años setenta dibujó ametrallado-
ras. Para la exposición se seleccionó un 
trabajo de 1983 llamado «Pulver an der 

Hand - Blut and der Wand» pertenecien-
te a una serie de dibujos y pinturas rea-
lizados entre 1979 y 1984 en el que el 
artista reflexiona sobre la muerte de An-
dreas Baader en la prisión de máxima 
seguridad de Stuttgart. La base consiste 
en una foto de la celda de prisión sacada 
de la revista «Der Spiegel» poco después 
de la muerte de Baader, Meinhof, Enss-
lin y Raspe, y en la que aparece tal y 
como había quedado después del falleci-
miento. Aísla de esta imagen una manta 
en la esquina izquierda de la celda, la 
cual está parcialmente demolida y en la 
que se ven diversos objetos sanitarios. Se 
perciben tanto el techo como una barra 
que había sido empleada para agrietar la 
pared, fundiéndose las dos formas con la 
tierra que había caído de la pared en una 
pintura de color negro sobre un fondo 
blanco, un cuerpo triangular con dos lí-
neas delgadas y angulares. Los contornos 
irregulares de las líneas estrechas y re-
cortadas así como la posición de la figu-
ra en la imagen dan la impresión de fra-
gilidad e inestabilidad. Unas salpicaduras 
de pintura en el blanco indican rastros de 
gotas de sangre, la violencia empleada 
para producirla, así como los restos del 
trabajo de los forenses, que se ocuparon 
de buscar huellas por todo el espacio y 
los objetos de la celda para encontrar las 
pruebas de la evidencia del suicidio. En 
la parte inferior de la imagen en lápiz 
están las palabras «Polvo en la mano - 
Sangre en la pared». Así se aventura 
Sonderborg en una interpretación que 
podría poner en tela de juicio la versión 
oficial de la muerte de los cautivos. Tam-
bién podría valer como comentario sobre 
la violencia del Estado en el cuerpo del 
terrorista y la celda que ocupó. Sin esas 
palabras es imposible que el espectador 
capte el tema de la obra de arte.

Otra obra interesante fue la ya men-
cionada Die Toten de Hans-Peter Feld-
mann, de 1988. Feldmann hace un tra-
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bajo de recopilación de imágenes de 
muertos en actos terroristas. Individuos 
que fueron tanto ejecutores, como vícti-
mas señaladas por los terroristas, rehenes 
o meros transeúntes con mala suerte. El 
artista echa mano de imágenes ya publi-
cadas en los medios de comunicación, a 
la manera de objets trouvés que luego él 
imprime sobre un papel en blanco y ne-
gro. Supone una reflexión sobre cómo 
estas imágenes tan impactantes ocupan 
lugares de primera línea en los medios 
de comunicación, para después ser olvi-
dadas inmediatamente. En ellas solo apa-
rece el nombre del muerto y la fecha de 
su fallecimiento, sin división alguna en-
tre ejecutores y víctimas (p. e., la foto del 
empresario secuestrado Hanns Martin 
Schleyer aparece junto a la del terrorista 
muerto por inanición Holger Meins), su-
brayando la anestesia generalizada en la 
percepción mediática del terror. Sin nin-
gún heroísmo en la violencia, se apunta 
a la banalidad del mal, en serie. Sin em-
bargo, se perciben algunas diferencias en 
la textura y calidad de las imágenes, o en 
la forma en la que las distintas figuras 
caen bajo el foco central de la cámara o 
incluso quedan fuera de él. Se trataría de 
pequeñas marcas de resistencia frente al 
aura y la mistificación que envuelven las 
imágenes originales en los medios de co-
municación.

Quizá una de las obras de arte más 
célebres sobre el terrorismo de la RAF 
fue el ciclo de Gerhard Richter 18. Okto-
ber 1977, expuesto por primera vez en 
1989 y vendido al MoMA de Nueva York 
en 1995 23. Se trata de quince lienzos o, 
más bien fotopinturas, realizados a partir 
de imágenes obtenidas de los medios de 
comunicación del momento y que, en 
manos de Richter, conmemoran el encar-
celamiento y la muerte de los miembros 
de la Baader Meinhof. El artista rompía 
así el tabú que hasta el momento reinaba 
entre la opinión pública alemana de re-

cordar este episodio tan doloroso de la 
historia reciente del país. De forma muy 
elusiva, en medio de una especie de nie-
bla gris opaca, se vislumbran en algunas 
de ellas imágenes borrosas monocromo 
de los terroristas tanto en vida como ya 
cadáveres. Cada una proviene de una fo-
tografía de periódico cuidadosamente se-
leccionada por su falta de retórica y su 
ausencia de juicio moral sobre el asunto. 
La fecha del título se refiere al día en que 
los terroristas fueron encontrados muer-
tos en la celda de la prisión de alta segu-
ridad de Stammheim. El ciclo está orga-
nizado bajo la forma de un archivo, y 
cada lienzo recibe un nombre: por ejem-
plo, «Jugendbildnis» (retrato de juven-
tud), «Beerdigung» (funeral), «Plattens-
pieler» (tocadiscos - el artefacto donde 
supuestamente alguién coló una pistola 
de contrabando para el suicidio), «Er-
hängte» (colgado) o «Zelle» (celda). Con 
la tenue luz que ilumina frágilmente cada 
figura, cada espacio y cada objeto, el ar-
tista las dota de un aura misteriosa y ar-
tificial. Las imágenes transmiten la fuerza 
del testimonio de algo terrorífico que no 
puede ser dicho más allá de estas breves 
palabras. Intentan construir una represen-
tación pictórica del acto de la memoria y 
de la búsqueda de relaciones entre la ex-
periencia personal y la historia 24. Aluden 
a un fracaso colectivo y al dolor produci-
do por este resto no digerido de la histo-
ria reciente de Alemania.
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2 Anónimo, «Gewalt in den Metropolen», konkret, 
junio 1968, pp. 25 y ss. Énfasis en el original.

3 Rudi Dutschke, «Ein Pamphlet». Prefacio a: 
Briefe an Rudi D., ed. por Stefan Reisner, Berlin/
Frankfurt, Voltaire, 1968, pp. IV y ss.
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