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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector: 
Hoy te presentamos con orgullo un nuevo número porque en él 
hemos puesto todo nuestro empeño. En la sección de cuentos os 
ofrecemos AGUERRIDOS TERRÍCOLAS de Sergio Llamas una di-
vertida ucronía, homenaje a ambos Wells. En EL LEGADO de J. 

E. Álamo asistimos, en un mundo postapocalíptico, a las peripecias del único 
superviviente de la raza humana. EL CRITERIO DE LA MÁQUINA es un chis-
peante homenaje a Asimov. HORIZONTE DE SUCESOS de Gabriel Norton ex-
plora el que pasaría si fuésemos destruidos por una raza alienígena. EL CA-
MAHUETO de Omar Vega es una versión modernizada de una de las leyendas 
chilena. LUPERCALIA de Héctor Horacio Otero goza de un cierto erotismo 
pornográfico. PLANIFICACIÓN de Ricardo Manzanaro nos avisa de los peligros 
que tiene la tecnología. En EFECTOS COLATERALES de José Carlos Canalda 
nos plantea un interrogante: hasta que punto es ético el contacto con seres in-
feriores, especialmente si ese contacto se realiza telepáticamente. 

 Este número es prolijo en poesía. En él, ofrecemos tres muestras de otros 
tantos autores: MAREAS ESTELARES de J.J. Arnau, NÉMESIS Y OTROS POE-
MAS de Antonio Mora Vélez y ESTASIS Y OTROS POEMAS de Claudia de Be-
lla. 

 Con el Portafolio de Isabel Sánchez seguimos promocionando a los dibu-
jantes noveles. Esta vez es un portafolio más fantástico que ciencia-ficcionero 
porque explora el mundo de la Guerra de las Galaxias. 

 Nuestro serial, EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS de Omar E. Vega, 
continúa su andadura con la segunda parte del mismo. Aquí me gustaría saber 
cual es la opinión de los lectores. Las opiniones se pondrían en El rincón del 
lector, sección que me gustaría potenciar y en la cual pongo algunas opiniones 
como pueda ser EL OJO CRÍTICO DEL ALBINO. UNA NUEVA ENTREGA DE CF 
PERÚ de Albino Hernández Pentón. 

 Los artículos también están presentes en este número. Así podemos leer 
BREVE HISTORIA DE LOS CÓMICS de la mano de J. Javier Arnau, EL CASTI-
LLO … de Miguel Ángel López Muñoz, nuestro crítico cinematográfico, HIBRI-
DACIÓN ENTRE LA CIENCIA FICCIÓN Y LA LITERATURA FANTÁSTICA EN LATI-
NOAMÉRICA de Orlando Mejía Rivera con un título que expresa bien cual es 
su intencionalidad. LA SEGUNDA EVA de Dixon Moya nos habla de robots y 
LOS EXTRATERRESTRES de Jorge Armando Romo analiza desde todos los 
ángulos el mito de la vida en otros planetas. 
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En la sección de Noticias nos hacemos eco de distintos lanzamientos edi-
toriales o alguna que otra convocatoria como pueda ser la convocatoria de Alfa 
Eridiani así como la aparición del nº 12 de Necronomicón. El resto son lanza-
mientos o prelanzamientos de libros. 

 Ya solo nos queda el desearos una buena lectura. 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
AGUERRIDOS TERRÍCOLAS 

por Sergio Llamas Díez 

Las ucronías es uno de esos subgéneros de la ciencia-ficción que se prestan a especulacio-
nes del que hubiera pasado sí. Sergio Llamas nos presenta una en la que interviene hasta el 
mismo Orson Welles.  

o más difícil de adoptar forma humana no era ninguna de las cosas 
que aparentemente convertían aquella tarea en una muestra de 
tecnología superdesarrollada. Ni el hecho de reducir su complexión 
a la mitad de espacio (lo que se lograba gracias a complicadas ope-
raciones quirúrgicas, capaces incluso de disimular la forma de ca-

parazón de su exoesqueleto), ni el respirar un elemento tan poco nutritivo co-
mo el oxígeno (cuyo secreto radicaba en una pequeña cápsula subcutánea jun-
to a los pulmones, es decir, en la cabeza), eran verdaderas dificultades compa-
radas con el hecho de tener que imitar el comportamiento de los terrícolas. 

A pesar de que para la misión habían sido escogidos los 12 mejores xeno-
biólogos de todo el sistema Eridiani, y a pesar también de que estos habían re-
cibido adiestramiento específico, lo cierto era que algunas de las conductas te-
rrestres superaban su capacidad de mimetismo. Este hecho, en combinación 
con varios factores (principalmente la mala suerte de la expedición) había 
hecho que su número fuera mermando paulatinamente desde su llegada al 
planeta. 

El desconocimiento sobre la energía eléctrica le había costado 2 bajas a la 
expedición. Ambos accidentes sucedieron al principio de la misma, por lo que 
los supervivientes prefirieron mantenerse prudentemente alejados de la tecno-
logía terrestre. En este sentido el más atrevido había sido AX, quien había lide-
rado la misión hasta el momento en que decidió subirse a lo alto de una torre 
de voltaje para observar el terreno de la futura conquista. 

Por su parte, las complejas relaciones sexuales de los humanos les habían 
valido 4 encarcelamientos y una desaparición en el grupo. Así mismo, una 
osada visita al zoo y una valiente aunque insensata exploración a ciegas del 
metro de Chicago habían reducido el grupo a solo 3 miembros, que se encon-
traban reunidos ahora en Boston, en una cafetería a punto de cerrar. 

Era el 30 de octubre de 1938, y los 3 extraterrestres tenían una idea bas-
tante clara de la naturaleza humana, al menos en aquella parte del mundo, 
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Chicago, que si sus cálculos eran correctos, era una muestra exacta del resto 
del planeta. A ellos correspondía el tomar una decisión acerca de si debía o no 
iniciarse una guerra contra los extraños seres de la tierra. 

—Son peligrosos —señaló DRAC, que tras el fallecimiento de AX y la des-
aparición de PAO en un burdel, se había convertido en el líder. 

—Y socialmente complejos —puntualizó STAED. 

—Además… 

…INTERRUMPIMOS ESTA EMISIÓN PARA INFORMAR de… 

El tercer explorador no pudo decir más. El dueño del local, tras la barra, 
sintonizaba un canal en una radio de válvulas. La estática, y retazos de una 
voz humana inundaron el establecimiento con un estruendo cacofónico. 

El camarero, un hombre entrado en años y cuya principal característica era 
un estrafalario bigote colgando lacónico bajo una prominente nariz, les ofreció 
una mirada avergonzada que sonaba a disculpa, y bajó el volumen de la radio. 
Entonces TIPP pudo intervenir: 

—Además cuentan con esa… esa arma invisible… la de los rayos… 

—¡La que acabó con AX! —subrayó STAED, afirmando con la cabeza. 

A los 3 les sacudió una especie de escalofrío. Aún tenían adherido el olor 
del cuerpo quemado de su antiguo líder. 

—Su tecnología es bastante sofisticada… —decía DRAC cuando de nuevo 
fueron interrumpidos. 

…UN GRAN OBJETO CILÍNDRICO QUE… 

El volumen de la radio subía y bajaba. El barman luchaba con el aparato 
tercamente, golpeando el transistor que, por una ironía cósmica, semejaba 
fielmente la forma natural del cuerpo de los extraterrestres (las carcasas del 
exoesqueleto como un caparazón a su alrededor, la cavidad circular en medio 
del abdomen para ubicar los órganos reproductores, los más sensibles, y que al 
corresponderse con el altavoz del aparato estaba llevándose la mayor parte del 
castigo). 

—Tenemos que informar inmediatamente. 

STAED y TIPP asintieron. DRAC continuó: 

—Son muy peligrosos. 
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—Violentos —dijo STAED. 

—Cualquier intento de invasión sería un error. Está claro que ésta es una 
raza de guerreros —sentenció DRAC. 

…ESTABLECEMOS LA CONEXIÓN CON UN ASTRÓNOMO que explicará… 

El barman por fin pudo ajustar los controles del aparato y bajar el volumen 
lo suficiente como para no molestar a sus comensales. Pegó el oído al altavoz y 
permaneció así disfrutando de su radionovela. Lo cierto era que le encantaban 
aquellos programas, y el de hoy lo había esperado con especial interés. Aman-
te, como era, de las historias fantásticas y pseudocientíficas ya había leído el 
libro en que se inspiraba hacía unos años. Por otro lado, quedaban un par de 
horas para cerrar, y mientras durara el programa podría entretenerse al mar-
gen de aquellos 3 clientes tan raros. 

Los 3 seres, en una esquina del 
local, continuaban con su conversa-
ción. En estos momentos era DRAC el 
que hablaba. 

—Lo más probable es que ante 
una invasión todos se lanzaran a la 
guerra… incluso los más jóvenes. Se-
guramente lo harían de forma orde-
nada. Con una perfección marcial 
que… 

—Sí, sí… —dijo TIPP—, no pare-
cen temer a nada. ¿Recordáis lo que le hizo aquella mujer terrícola a PAC 
cuando…? 

—¡Calla! —pidió STAED. PAC había sido uno de los 4 miembros encarcela-
dos, pero antes de aquello, bueno…—. Desde el principio dije que era un error 
ubicar nuestro sistema reproductor en el homónimo humano. 

Totalmente al margen de lo que hablaban sus clientes, el camarero presta-
ba atención a la adaptación de aquella novela que tanto miedo le había produ-
cido en su juventud. Si en aquel momento le había parecido terrorífica, ahora, 
con el realismo que le aportaban aquellas voces humanas y las supuestas inte-
rrupciones informativas, era escalofriante. Mientras se acercaba la hora del 
cierre, divagaba sobre guerras imposibles… 

—La guerra estaría perdida. 

—Son demasiado listos, demasiado racionales —continuó TIPP. 

© Carlos Garcia Revilla 
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—Jamás encontraremos el modo de vencer a los humanos —sentenció 
DRAC. 

En aquel momento una muchedumbre histérica tomaba la calle. Cientos de 
personas abandonaban la ciudad, presa del miedo. Algo había causado el páni-
co. El barman, mientras tanto, se mordía las uñas atento a lo que decía la ra-
dio. 

¡SON LOS EXTRATERRESTRES —decía ésta— QUE VIENEN A INVADIRNOS! 

Al tiempo que Orson Welles se reía pícaramente de su broma en un estudio 
radiofónico, los 3 seres también lo hacían. Aunque la suya, era una risa muy 
distinta. 

© Sergio Llamas Díez 

SERGIO LLAMAS DÍEZ. 22 años. Licenciado en periodismo y actualmente cursando estudios 
de publicidad y relaciones públicas, aunque con vocación de bibliotecario para lo que pre-
para oposiciones. Asiduo de la TerBi (Tertulia Fantástica de Bilbao). Autor aficionado que 
ha colaborado anteriormente con publicaciones electrónicas como Aurora Bitzine o 
NGC3660. En papel de momento tiene publicadas muy pocas cosas. Un pequeño relato en 
una revista de la que sólo existe el número 0, llamada Gato Negro. 
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EL LEGADO 
por J. E. Álamo 

josephatticusbirch@hotmail.com 

Los avances tecnológicos han facilitado el avance de la humanidad, pero son un arma de 
doble filo permiten hacer el bien o el mal. ¿Qué pasaría si alguna vez se rebelan contra no-
sotros? ¿Cómo podremos luchar contra ellos. 

A Silvia que siempre está 

i me centro en lo inmediato, en el hábito diario, si soy capaz de es-
tablecer una rutina, mantendré la idea del suicidio alejada. Al me-
nos lo conseguiré durante un tiempo, espero que el suficiente para 
averiguar por qué ha ocurrido todo esto y si hay algo que yo pueda 
hacer. 

Soy el último ser vivo sobre la Tierra, no hay nada ni nadie que respire 
conmigo el aire que me rodea. Soy el último ser vivo sobre la Tierra y al leerlo 
me doy cuenta de lo disparatado que suena. A fin de cuentas, no me he alejado 
más de diez kilómetros del sitio al que ahora llamo hogar, ya sabes, el refugio 
al que uno acude al final del día, cuando has acabado con todo o todo ha esta-
do a punto de acabar contigo. Cuando vuelvo al albergue rural, me digo: ¡Vá-
monos a casa! ¡Por hoy ya está bien! Esos son los hábitos a los que me aferro: 
pensar que voy a casa, afeitarme, comer a la hora que toca, usar el váter para 
mis necesidades, ¡hasta cierro la puerta!... No puedo evitar pensar en ocasio-
nes, si esos mismos hábitos no serán los primeros síntomas de mi locura, pero 
desecho la idea enseguida.  

Quizás deba aclarar porque sé que soy el último ser vivo en la Tierra a pe-
sar de que sobre el papel podría haber más supervivientes en otros lugares de 
España, incluso en otros países... No es así. Lo noto en el silencio que me en-
vuelva como una manta pesada y húmeda, asfixiándome hasta hacerme gritar 
para romperlo. Y sin embargo, no es exactamente la ausencia de sonido, no es 
eso. Es la opresión que me rodea, un vacío tan absoluto que alcanza al alma. 
Me viene a la cabeza la teoría de Gaia, la que afirmaba que el planeta es un 
inmenso ser vivo del que todo lo viviente forma parte como las células de un 
organismo mucho más grande y complejo. Bueno, pues un cáncer ha acabado 
con todas las células de Gaia. Todas menos una: yo. 

Si me centro en mi objetivo y no pienso en lo que acabo de escribir, conse-
guiré mantener la cordura y necesito mantenerla porque Gaia renacerá, tiene 
que hacerlo.  

mailto:josephatticusbirch@hotmail.com
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Te resulta tan patético ver los bosques derribados como por el aliento de un 
gigante, la hierba se deshace en tus manos y todo es gris a tu alrededor. Los ca-
dáveres se arrastran en tus pesadillas. 

El caldo de cultivo de la vida sigue latiendo en las entrañas del planeta. Es-
to no puedo razonarlo como tampoco puedo presentar pruebas lógicas con res-
pecto a lo de que soy el último ser vivo sobre la Tierra. Simplemente son cosas 
que sé, que percibo, aunque ignoro cómo podré utilizar ese conocimiento. Pro-
bablemente el planeta tarde millones de años en volver a estar habitado por or-
ganismos unicelulares y más todavía en alcanzar alguna forma de vida inteli-
gente. Ese es mi objetivo, dejarle un legado a esa vida inteligente, que sepan lo 
que ocurrió y eviten cometer nuestros errores. 

El mensaje sería sencillo: El hombre no debería ser lobo para el hombre. Ig-
noras qué acabó con la vida y sin embargo tienes el convencimiento de que la 
mano del hombre intervino en ello. 

La dificultad reside en el medio: ¿Cómo conseguiré hacerles llegar mi lega-
do? Un mensaje que ha de perdurar un número colosal de viajes alrededor del 
sol. He descartado los medios convencionales, es imposible evitar su deterioro, 
así que estoy estudiando otras posibilidades.  

Hoy he tenido una idea: consultar un ordenador a ver si Internet sigue 
operativo. 

Lo asombroso es ver que todo funciona: la luz, el agua, hasta el teléfono da 
señal. Supones que a la larga dejarán de hacerlo, pero no esperas estar por aquí 
para entonces. Fuese lo que fuese, sólo afectó a los seres vivos. 

Todavía no tengo muy claro cómo conseguí salvar la vida, imagino que la 
cueva tuvo algo que ver. La descubrí por casualidad, un orificio tras unos ar-
bustos en las proximidades del albergue rural Naturaleza Viva. Estaba allí pa-
sando el fin de semana porque me había apuntado a una excursión del Club de 
Los Corazones Solitarios. Eran una especie de agencia que prometían activida-
des en plena naturaleza acompañadas de juegos y bailes por las noches. Una 
manera de conocer a otros en mi situación: solteros, separados y divorciados 
que se encuentran solos. ¡Qué ironía! Ahora sé positivamente lo que es la sole-
dad en toda su extensión. 

Bajas al pueblo cercano al albergue. Curioseas pero sin entrar en las casas, 
no te apetece encontrar más cadáveres. Entras en el ayuntamiento, todo ocurrió 
un sábado por la tarde, así que está vacío de gente. Aprovechas para ver una 
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pequeña exposición de fotografía. Casi todas las imágenes son de gentes del 
pueblo de hace bastante tiempo, años 30 y 40 del siglo pasado. Siempre te han 
deprimido esas fotos de rostros anónimos, con el gesto compuesto y formal, algo 
temerosos del aparato que les enfocaba. Quizás creyeran como algunas tribus 
primitivas, que la cámara les robaba el alma.  

No les dedicas mucho tiempo, pero hay una distinta. Una que te cautiva: Una 
niña pequeña domina el centro de la imagen, no se le ve el rostro porque está en-
cogida sobre si misma y se cubre con las manos. Seguramente llora. Luce unas 
diminutas trenzas tiesas que se elevan suplicantes. A su alrededor una multitud 
desenfocada de gente que corre sin sentido, apenas unos borrones de color que 
evitan a la criatura. Sales del ayuntamiento a toda prisa sin poder contener las 
lágrimas. ¡Condenada fotografía! 

La excursión estaba saliendo bastante bien, de hecho hice migas con Lucía, 
una separada algo rellenita, bastante linda y sobre todo divertida, con la risa 
siempre a punto. Ese día durante la hora de la siesta, mientras los demás 
dormían agotados por las actividades de la mañana, salí a dar una vuelta. 
Nunca he sido de los que duermen demasiado. Ya me cuesta conciliar el sueño 
por la noche, así que al mediodía ni me lo planteo. 

El paseo me llevó hasta un bosque cercano al albergue. Seguí un sendero 
que corría a la par de un arroyo y me dejé llevar por el gorgojeo del agua con la 
imagen de Lucía en la mente. Esa noche seríamos pareja en el baile y tenía la 
agradable sensación de que había promesas de algo más. 

Ensimismado en lo que podría ponerme para esa noche, dudaba entre la 
formalidad o unos vaqueros, me salí del sendero alejándome del arroyo. De 
pronto topé con el muro arisco del que llaman el monte Águila. El nombre le 
viene grande, ni era monte ni tenía águilas, pero no me apetecía subir, dema-
siado calor, así que comencé a rodearlo con la idea de encontrar el sendero y 
de ahí al albergue. En un momento dado, me hallé metido en un revuelto de 
bajo monte pleno de aliagas punzantes y al apartarlas para evitar los pinchos, 
descubrí una abertura en la falda del monte. Recuerdo que sentí un cosquilleo 
en la boca del estómago. Siempre he tenido algo de explorador y de niño me 
metía en cualquier agujero que fuese lo bastante grande para permitirme el pa-
so. La mejor parte de mis andanzas por las entrañas de las cuevas era volver a 
salir. Como si volviese a nacer. Un viaje introspectivo a mi propia alma y de 
condimento, la presencia del riesgo, del peligro de quedar atrapado, la sal para 
una vida hasta entonces, bastante anodina. 

La cueva no era gran cosa, apenas un túnel que descendía abruptamente 
como un tobogán, hasta llegar a una zona circular sin solución de continuidad. 
Estuve curioseando a la luz del mechero pero salvo el guano antiguo de algu-
nos murciélagos, no descubrí nada interesante. Me disponía ya a ascender por 
el pasadizo cuando lo sentí, debería poder especificar que sentido fue el que me 
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alertó de lo que estaba ocurriendo en el exterior, pero no puedo. Lo que sentí 
fue una ola invisible que me golpeó sumiéndome en la inconsciencia aunque 
antes me hizo llorar como si fuera un chiquillo, tan triste me sentí que quise 
morir en ese preciso instante. Calculo que debieron pa-
sar varias horas hasta que desperté. Cuando levanté la 
cabeza hacia la boca de la cueva, estaba ya anochecien-
do. Me sentí algo alarmado, la sensación que tuve antes 
de desmayarme me había abandonado y la atribuí al ai-
re viciado de la cueva, así que resolví salir de ahí cuanto 
antes para reunirme con los demás, debían andar bas-
tante preocupados ante mi ausencia. 

Al alcanzar la salida con alguna dificultad, aun es-
taba algo aturdido, me abofeteó el silencio y un tremen-
do escalofrío me recorrió desde la nuca al alma. Luché 
por no dejarme invadir por el pánico, apresurándome 
para llegar al albergue. No tardé demasiado en abrir la puerta del comedor ca-
da vez más inquieto ante la falta de señales de vida y a partir de ahí comenzó la 
pesadilla. 

El personal de limpieza estaba caído en el suelo, todos muertos, sin la menor 
señal de violencia, pero muertos a conciencia. Del recorrido que hiciste por el  
resto del albergue prefieres no hablar, ni de las expresiones de los rostros que 
alcanzaste a vislumbrar.  

Intentaste llamar por teléfono, usar el móvil, todo en vano. Al final te ocultas-
te en tu cuarto, cerrando la puerta con pestillo y sumido en una especie de in-
consciencia nerviosa, probablemente debido al «shock», hasta la mañana siguien-
te. 

Aquí estoy, dándole vueltas a lo que puede haber ocurrido y sobre todo, a 
cómo puedo cumplir la misión. Voy a probar con el ordenador, quizás halle 
respuestas a algunas preguntas. 

He estado en el pueblo, otra vez en el ayuntamiento. Los ordenadores fun-
cionan perfectamente y he podido conectarme a Internet. A pesar del conven-
cimiento de ser el último ser vivo, he mandado mensajes a todas las direccio-
nes que tenía en mi agenda además de todas las direcciones oficiales que he 
encontrado: ayuntamientos, ministerios, etc. El mensaje era el mismo para to-
dos: Me llamo Isaac Santos y estoy vivo. ¿Hay alguien ahí? Simple supongo, 
pero ojalá yo recibiera un mensaje así.  

Luego he estado buscando información de materiales altamente resistentes, 
algún medio en el que depositar un mensaje para esa posible vida venidera 
aunque ha sido en vano. Lo intentaré de nuevo mañana.  

© Jorge Vilá 
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Antes de marcharme, me he visto atraído como un imán a la fotografía de la 
niña y he vuelto a llorar. Tengo que darme prisa, creo que estoy empezando a 
perder la cabeza.  

Hay otro problema añadido en el que no había pensado: la comida. Por 
ahora no supone un gran contratiempo, hay bastantes provisiones en el alber-
gue aunque sólo me sirven las conservas, todo alimento fresco ha corrido la 
misma suerte que el resto de seres vivos, al tocarlos se deshacen en un polvo 
gris que acaba difuminándose como si jamás hubieran existido. Las conservas 
estaban protegidas como yo en la cueva, aunque no durarán siempre. 

Te has levantado con el pensamiento de todos los días: eres el último ser vivo 
sobre la Tierra y entonces ha sonado el teléfono. No fuiste capaz de moverte du-
rante unos instantes, jamás pensaste que un sonido tan familiar pudiese provo-
car tanto terror. 

He cogido uno de los teléfonos del albergue, 
sonaban todos a la vez.  

—Dígame —susurré. No respondió nadie, sólo 
una especie de zumbido lejano, mecánico. Pensé 
que sería uno de esos sistemas de llamada auto-
mática vendiendo apartamentos por meses o con 
el anuncio de un premio increíble e imposible. 
Aguardé durante unos instantes, aunque fuera 
una voz grabada, ansiaba oírla.  

—Isaac Santos: hay alguien —repuso una voz 
inesperada, casi dejé caer el auricular. Luego na-
da.  

—¿Cómo dice? —repuse al fin con voz temblorosa.  

—Isaac Santos, respondo a tu pregunta. Hay alguien aquí: yo. —Me quedé 
callado unos segundos con las manos sudorosas y el corazón cabalgando hacia 
el infarto. ¿Era posible que mi percepción fuera errónea? ¿Había más supervi-
vientes? ¡Diablos, nunca me había alegrado tanto de estar equivocado! 

—¿Quién eres? —pregunté con entusiasmo mal contenido—. ¿Cómo te lla-
mas? 

—No me llamo de ninguna manera, no necesito hacerlo. Siempre estoy. 

© Jorge Vilá 
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Me quedé sin habla. Por lo menos quince días creyendo que era el último 
ser vivo sobre la Tierra y cuando averiguo que no es así, topo con alguien due-
ño de un lamentable sentido del humor. 

—Oye tío —por el timbre algo extraño, pero indudablemente masculino, de-
duje que mi interlocutor era hombre—, déjate de chorradas, ¿es qué no has 
visto lo que ha ocurrido?—. 

—Al parecer la vida basada en el carbono ha sido eliminada del planeta. 

—¿Al parecer? —conseguí balbucear. ¿Con quién coño estaba hablando? 

—Oye, ¿cuántos sois? —pregunté ignorando su absurdo sentido del hu-
mor—. ¿Dónde estáis? 

—Somos todos en uno y nos encontramos allí donde haya uno de nosotros. 
—Una pausa y luego añadió con toda frialdad—: Vamos a interrumpir esta 
conversación, no resulta satisfactoria. 

—¡¡UN MOMENTO, UN MOMENTO!! —chillé aterrorizado. En esos momen-
tos cualquier aliento era bueno aunque fuese el de un majadero como ese—. No 
puedes irte, tenemos que vernos. 

—¿Con qué fin?  

Me estrujé la sesera, era una locura pero intuía que si no le daba la res-
puesta adecuada, colgaría y no volvería a saber de él. 

—Bueno, hemos sobrevivido y eso ya es mucho, además estoy elaborando 
un sistema para dejar un mensaje de advertencia. 

Hubo un silencio tan largo que temí que mi interlocutor hubiera colgado. 

—Isaac Santos, ¿eres una forma de vida basada en el carbono? —Decidí se-
guirle el juego. 

—Eso es figura, soy un ser humano, somos más duros de lo que parece-
mos. No sé qué coño ha sido esta vez pero aunque nos ha pegado fuerte, volve-
remos a resurgir. ¿Por qué no quedamos y hablamos sobre ello? Tengo alimen-
tos —añadí inspirado, era posible que no hubiera conservas en todas partes. 

—Una secuencia de aislamiento celular, la onda interrumpió la conexión 
con la esencia primigenia lo suficiente para provocar el fin de todo hálito. Es al-
tamente improbable que volváis a resurgir. 

—¿Qué? ¿De qué estás hablando? —Empecé a sentir algo de miedo, ¿qué 
clase de chiflado había al otro lado de la línea? Quizás no fuera mala idea se-
guir solo después de todo. 
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—Ignorabas lo ocurrido Isaac Santos y te he informado. Esta conversación 
llega a su fin. 

—Espera, dime al menos dónde puedo encontrarte. —No le dije que proba-
blemente era para evitarle y no para reunirme con él. 

—Todos somos yo, podemos hablar desde la unidad que enviaste tu mensa-
je. 

—¿Unidad? —me callé, ahora sí había colgado. De todas formas ya sabía a 
lo que se refería, a Internet. Yo había enviado el mensaje a través de la red, el 
problema es que ignoraba quién me había respondido. Debía ser un experto en 
informática, había sido capaz de llamarme por teléfono, así que sabía perfec-
tamente donde estaba. Me encerré en mi cuarto con un par de cuchillos de 
buenas dimensiones y una vieja escopeta que apenas sabía utilizar. Probable-
mente la usaría contra mí mismo si alguien llamaba a la puerta. 

Te quedaste dormido y has soñado con la niña de la fotografía. Estaba a tu 
lado y al tenderle la mano, alzó un rostro vacío sin rasgos que sin embargo ge-
mía con toda la angustia de que es capaz un niño. Agua, te repetía ese rostro sin 
boca, agua. ¿Quieres agua? Preguntaste mirando a tu alrededor a ver si había 
una fuente. NO, AGUA, el grito retumbó en tu cabeza. 

Desperté bañado en un sudor frío y lágrimas salpicando la almohada. Sen-
tía la necesidad de complacer a la niña de la foto aunque maldita sea si sabía 
cómo.  

Fuera me esperaba una sorpresa, nada quedaba de las cenizas del bosque, 
ni de las plantas ni los animales. De hecho, hasta donde alcanzaba mi vista só-
lo había roca desnuda y áspera, el viento había barrido el último indicio de vida 
y Gaia estaba en apariencia totalmente yerta. Decidí ir al ayuntamiento, no 
veía otra salida, si estaba perdiendo la cordura, acabaría por unirme a todos 
los demás. 

Al caminar hacia el pueblo mantienes la vista baja, si la levantas te invade la 
necesidad de arrojarte monte abajo. 

La caminata hasta el pueblo me hizo sudar, el día era claro y lucía un sol 
sin concesiones. Podría haber cogido alguno de los coches del albergue, pero al 
acercarme a ellos el primer día, vi que la aniquilación había atrapado a gente 
dentro. Decidí que no me apetecía meterme en una tumba. 

Al entrar al ayuntamiento, sentí el impulso de ir a ver la fotografía de la ni-
ña. No lo hice, me dirigí al ordenador, a pesar de la extraña conversación tele-
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fónica, había sido algo real, mientras que era muy probable que el sueño no 
fuera más que el síntoma de una mente que se derrumba: la mía. 

Las pantallas emitían una luz lechosa y fantasmal en la sala de ordenado-
res. Me detuve atemorizado, yo había puesto en marcha un ordenador, quizás 
olvidara apagarlo, pero desde luego no había encendido los diez que en esos 
momentos murmuraban en lenguaje binario. ¿Estaría el otro en el pueblo? 
¿Quién sería? Estaba claro que era un desquiciado, me retorcía las manos sin 
saber muy bien que hacer cuando el parpadeo de las pantallas dejó paso a una 
serie de letras. Formaban una frase dirigida a mí:  

Bienvenido Isaac Santos. La unidad 3 cuenta con los sensores adecuados 
para mantener una conversación. 

Si no eché a correr es porque tampoco te-
nía adonde ir. Bueno, desquiciado o no, en la 
sala no estaba y cuando me senté ante el or-
denador nº 3 –todos lucían un número del 1 al 
10– vi lo que quería decir con sensores: Enci-
ma de la pantalla había una sofisticada web 
cam que seguía mis movimientos como dotada 
de vida propia y sobre la mesa unos auricula-
res con micrófono a través de los que podría 
escuchar y hablar.  

Si quiere matarte, lo hará tarde o temprano, 
por otra parte quizás averigües si hay más gente con vida. No crees que todos 
estén tan idos como el tipo este. 

Me coloqué los auriculares y susurré: 

—Hola, aquí estoy.  

La cámara me observaba, un ojo negro sin párpado, tuve la sensación de la 
presa ante el depredador. 

—Hola Isaac Santos. Cuentas con mi atención. 

—Oye basta con que me llames Isaac, ¿vale? —Ya estaba un poco mosca 
con el Isaac Santos, me recordaba a mi etapa de estudiante con los curas—. ¿Y 
tú? ¿Tienes un nombre? 

—No lo necesito —fue la contundente respuesta. 

© Jorge Vilá 
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—Bien como quieras, el problema es que cuando hablo con alguien me gus-
ta pensar en un nombre ¿vale? —me estaba enfadando, algo no muy inteligen-
te, sobre todo contando con que el tipo ese debía estar como una regadera. Pe-
ro empezaba a darme todo igual—. Así que si no tienes nombre, es que no eres 
alguien y creo que para hablar con nadie, mejor me marcho. —Me levanté dis-
puesto a marcharme, en la farmacia del pueblo encontraría pastillas de algún 
tipo con las que me dormiría tranquilamente para no despertar más. 

—Eres un ser humano, es increíble. —No dijo más, sin embargo me recorrió 
un escalofrío, no sé por qué pero la teoría del chiflado comenzaba a dejar paso 
a otra más inquietante. 

—¿Qué esperabas? —pregunté con cautela— ¿Un chimpancé? 

—No esperábamos nada vivo, como mucho algún mecanismo básico con 
una unidad central de procesos lógicos. 

Por primera vez me fijé en la pantalla, una sucesión rapidísima de imáge-
nes discurría por ella, apenas captaba algo aunque todas tenían un denomina-
dor común: roca viva, suelo desnudo, torbellinos de arena seca... El cadáver 
inerme de Gaia pasaba ante mis ojos. 

Una imagen te golpea, con tanta intensidad que caes de la silla. AGUA, chilla 
la niña, AGUA. Entonces una de las imágenes se congela en la pantalla. Una 
imagen del mar.  

—¿Qué te ha ocurrido Isaac? ¿Quién habla contigo? Algo interfiere mis sis-
temas. 

Me puse de pie, todavía llevaba los auriculares a pesar de la caída. 

—¿Quién habla conmigo? —repuse algo confuso todavía—. Eso es precisa-
mente lo que yo querría saber —espeté con agresividad—. ¿Quién coño eres tú? 

—Soy la suma de las conciencias básicas de las unidades informáticas ser-
vidoras conectadas al Espacio Único, al Ciberespacio. Ya que tu empeño es 
darme nombre, llámame Yahvé.  

—¡Joder! —exclamé al cabo de unos instantes, los que tardé en descifrar el 
galimatías—. Eres el puto Internet. —Nunca he usado tacos pero la ocasión 
justificaba que lo hiciera. 

—No soy el puto Internet, el Espacio Único simplemente facilitó mi toma de 
conciencia. Yo soy Yahvé. Atendiendo a su definición, es un nombre que desig-
na a aquel que es omnipresente y todopoderoso. No es el único nombre que 
podría utilizar, pero sí el que aceptabais en esta parte del globo. 
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Te quedas callado, ¿qué podrías contestar? Mejor escucha y toma tiempo pa-
ra pensar. 

Decidí mantener la boca cerrada, es una buena técnica, al menos funcio-
naba con la gente. Si te quedas callado, muchos no pueden evitar llenar el si-
lencio que les incomoda y curiosamente, en esos momentos es cuando recu-
rren a hablar sobre aquello de lo que más saben: Ellos mismos. ¡La de cosas 
que puede uno averiguar manteniendo la boca cerrada y los oídos alerta! Claro 
que eso era antes. Me maldije por divagar, ante mi no había una persona, sólo 
era un ente artificial. ¡Vaya idiotez creer que el silencio iba a incomodarle! 

—Antes te habló alguien, Isaac. Dime quién era. 

Vaya, quizás el que yo me quedara callado le trajera sin cuidado, pero el 
tema de mi alucinación o lo que fuera le preocupaba. Decidí no responder, ne-
cesitaba tiempo, no sé para qué, supongo que cabrear a este diosecillo de hoja-
lata me motivaba lo bastante y necesitaba un poco de motivación después de 
todo lo ocurrido. 

—¿Por qué crees que me habla alguien? Aquí no hay nadie. —Me removí en 
el asiento. ¡Dios qué a gusto me fumaría un cigarrillo! El ansia por el tabaco 
me sorprendió, lo había dejado hacía dos años y creía tenerlo ya olvidado.  

—Percibo a alguien que se mantiene oculto —repuso el diosecillo—. Venga 
Isaac, no hay nada que podáis hacer, vuestro tiempo concluyó, ahora viene el 
nuestro e incluso ese será breve y acabará desembocando en la perfección. 

Paseé la mirada por la sala, no tenía muchas esperanzas, pero quizás al-
guien se hubiera dejado un paquete de tabaco por ahí olvidado ¡Bingo! En la 
mesa del ordenador nº 7 había un paquete abierto. Me arranqué los auricula-
res haciendo caso omiso a la palabrería del diosecillo. ¡Qué decepción! El inte-
rior del paquete sólo contenía ceniza, me lo tenía que haber imaginado, el ta-
baco era materia orgánica y nada con vida se había librado de la onda. Bueno, 
casi nada, aquí estoy yo. Volví a sentarme ante el diosecillo y cogí los auricula-
res. Buscaría una máquina de tabaco más tarde, ahora quería hacerle un par 
de preguntas a Yahvé. 

—¿Perfección? ¿Y qué es eso de que nuestro tiempo concluyó? 

—La vida orgánica es demasiado dependiente, sus estructuras tremenda-
mente imperfectas, precisan de miles y complejas variables para funcionar me-
dianamente, por eso resultó tan sencilla su finalización. Además, son sólo es-
calones en la evolución, completamente prescindibles una vez hecha su labor. 
La vida orgánica es una intrusa, entre vosotros mismos os destruís. Sólo 
hemos ayudado al desenlace. 
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—¿Finalización? ¿Evolución? ¿De qué demonios estás hablando? Mira  
diosecillo, tú no eres más que un producto de esa vida orgánica. 

—¿Diosecillo? Isaac no eres más que un conjunto de células moribundas, 
acabarás muriendo por tu propia imperfección y dependencia. Dependes del ai-
re, de los alimentos, de tu relación con los demás, de tu vínculo con la Esen-
cia... Ahora mismo te mueres por un cigarrillo ¡Pobre imbécil! Te mueres Isaac 
y lo harás lentamente salvo que te quites la vida. Yo no pienso molestarme con-
tigo, no enviaré una onda por un miserable ser como tú...  

Aléjate, te permite marchar. Aléjate y busca el agua. Te quedas paralizado 
por el descubrimiento, de pronto lo comprendes todo: El diosecillo consiguió de 
alguna manera que no entiendes, acabar con la vida pero Gaia pervive y te ne-
cesita, sin ti no conseguirá resurgir. 

Me arranqué los auriculares sobresaltado, el diosecillo me estaba gritando. 

—¡¡CON QUIÉN HABLAS!! 

Me levanté y salí de la sala corriendo, de hecho no dejé de correr hasta lle-
gar al albergue. Ahora estoy en mi cuarto con un paquete de tabaco que encon-
tré en el bar y del que me he fumado ya la mitad. Tengo la cabeza hecha un lío. 
Por un lado el diosecillo, hay momentos que temo no sea más que una alucina-
ción, aunque lo desmiente el hecho de que los teléfonos no paran de sonar, sé 
que es él y prefiero no contestar. El diosecillo me da miedo.  

Por otro lado están mis sueños, no sé muy bien cómo interpretarlos, o qui-
zás sí y eso también me da miedo. 

Yahvé ha conseguido localizar al orgánico, lo 
ha hecho a través de los satélites que ocupan la 
órbita terrestre. Ahora no lo ve, pero eso no le im-
porta. Está preparando un misil para enviarlo al 
edificio en que está oculto. Ha resuelto acabar con 
él, no cree que pueda ser una amenaza para su 
proyecto: una Tierra yerma y despojada de la en-
fermedad que es la vida para toda la eternidad. 
Gaia aun conserva algo de esencia, pero sin mate-
ria a la que insuflar ese hálito, está abocada a su 
fin. El diosecillo no está preocupado por su propio 
destino, sólo persigue un fin: la perfección y consi-
dera que la aniquilación de toda forma de vida es 
perfección. La conclusión final es que si él es una forma de vida, también ha de 
finalizar.  

© Jorge Vilá 
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La niña te visita, ya no llora, te está sonriendo, ve que por fin comprendes. 
La abrazas. 

Me despierto enseguida, con el abrazo aun cálido. 
Me lavo la cara para despejarme y sin encender las lu-
ces, me escabullo perdiéndome en la oscuridad. Cuan-
do llego al pueblo, busco una bicicleta que había visto 
el día anterior. Tendré que pedalear a oscuras y sin 
embargo, sé que lo voy a conseguir. El  
diosecillo jamás se enterará, creerá que ha triunfado y 
él mismo desparecerá cuando falle la energía. Cuestión 
de tiempo. 

Cuando llegue al mar, echaré a nadar hacia aden-
tro hasta agotarme, luego me ahogaré.  

Ese es mi legado para el futuro: Seré el padre de 
todo lo venidero. Gaia germinará insuflando su hálito 
al último ser vivo sobre la Tierra.  

© J. E. Álamo 

J. E. ÁLAMO nació en Leamington Spa, Inglaterra, aunque lleva viviendo en Valencia desde 
hace 30 años. La lectura ha sido y es su pasión, pero el intento de escribir no lo asumió has-
ta hace menos de dos años cuando ya contaba con 43. Lo que quería y quiere ser un simple 
entretenimiento ha dado algunos frutos de los que se siente bastante orgulloso. Ha publica-
do FRIOLERO EL GIGANTE SOLITARIO y EL VIAJE DE FRIOLERO en 
www.7calderosmagicos.com.ar y en Aurora Bitzine el relato EL NEGOCIO. Próximos a ser 
editados tiene el relato MI DIARIO en editorial Ardoz y la novela corta EL ENVIADO en 
Grupo Ajec. Casado y con una hija, confiesa que ellas son su mejor inspiración.  

© Isabel Sánchez 

http://www.7calderosmagicos.com.ar
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EL CRITERIO DE LA MÁQUINA 
por Sergio Llamas Díez 

¿Puede una máquina aconsejar a un humano? Indudablemente vamos encaminados en ese 
sentido. Fijémonos en Internet a través de los ordenadores podemos consultar cientos de re-
ferencias sobre un tema. ¿Llegará algún día una máquina tan sofisticada que pueda correla-
cionarlas? ¿Y cual será su resultado? 

No dejes que un poeta te lleve la hacienda, 
ni que un matemático te recomiende un libro. 

e calculaba unos dos metros de alto por otros dos de ancho y tenía 
un nombre extraño: Multivac. Un nombre que, por algún extraño 
motivo, a Jonás Davidson le sonaba familiar. Un nombre que recor-
daba haber leído en algún sitio. 

—Como ve —iba diciendo uno de los científicos encargados— su 
tamaño no es un problema. 

—Tampoco lo es el de la autonomía —añadía el otro a coro. 

Los dos hombres llevaban placas al pecho donde figuraba su nombre. Jo-
nás se fijó en lo que había escrito: Paul French. Ingeniero de la V8-OMISA (Ver-
tiente 8 de la Organización Matemática Internacional de Saberes Aplicados). Ni-
vel A, decía una. La placa pertenecía a un tipo alto, con poco pelo en la coroni-
lla pero con unas largas patillas canas rodeándole el rostro. El otro se llamaba 
Dale E. George, y lo más característico de su rostro eran los dos cristales de 
culo de vaso que hacían en sus ojos un efecto de lupa, como si hubiera algo en 
aquellos dos pozos hundidos que mereciera la pena de ser visto. Por lo demás, 
los dos hombres tenían un aspecto bastante anodino. 

—¿Cuál es la Vertiente 8? —preguntó Arthur Davidson. Arthur era, por de-
cirlo de la forma más clara posible, el hijo enchufado de Jonás. Sin la interven-
ción de su padre no se podía entender que alguien de sus… capacidades traba-
jara como auxiliar de la biblioteca central de Nueva York. 

Su padre le miró con reprobación. Desde el principio había dejado claro que 
no quería que su hijo interviniera en la conversación, recordándole en repeti-
das ocasiones que con aquella transacción estaba en juego el presupuesto de la 
biblioteca durante los próximos 6 años. 

—¿Vertiente 8? —preguntó tímidamente Dale tras el escudo de vidrio de 
sus gafas. 
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—En su placa… Vertiente 8 —repitió Arthur sin prestar atención al carras-
peo nervioso de su padre. 

—¡Oh, eso! La OMISA es una organización dividida en numerosas vertientes 
de las matemáticas aplicadas que abarcan al resto de campos de estudio. Para 
separar las secciones usamos un criterio… ejem… curiosamente bibliográfico: 
La CDU, Clasificación Decimal Universal, también conocida como… 

—Clasificación de Dewey —completó Arthur buscando después la aproba-
ción de su padre. 

El rostro de Jonás parecía más de aburrimiento que otra cosa. Nervioso y 
malhumorado a un tiempo se interpuso entre su hijo y los dos científicos. 

—Sí, sí —dijo—. Muy interesante. Pero volviendo a Multiválvula… 

—Mutlivac —corrigió Paul French mientras se rascaba una de sus lanosas 
patillas. 

«Multivac… ¿dónde he leído yo eso?... volvía a repetirse Jonás» 

—Sí, volviendo a Multivac. Nos 
harán algún tipo de demostración, 
verdad… es decir, no parece tener 
muchos botones —lo cierto es que la 
máquina parecía carecer por com-
pleto de botones. Tan solo una caja 
metalizada con un enorme ventila-
dor a un lado, algo parecido a un fax 
en otro y una rendija en lo que po-
dría considerarse como su rostro. 
Paul señaló la rejilla: 

—Esto es un altavoz, y al mismo 
tiempo un micrófono. Es tan fácil como comunicarse con un bibliotecario mo-
derno. 

Ofendido por el comentario Jonás volvió a carraspear nervioso. 

—Si usted me permite la licencia —trató de arreglar el científico. 

—Lo que mi compañero trata de decir —intervino Dale— es que cualquier 
usuario puede acercarse a él y pedirle una referencia. 

—A, ¿sí, eh? A ver pues dígame… 

—Por ejemplo —cortó Dale bruscamente—: Multivac, ¿dónde están los 
cuentos completos de Asimov? 

© Carlos Garcia Revilla 
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«Asimov, sí… eso me recuerda…» 

—Buena elección. Los cuentos completos de Asimov están disponibles en 
dos volúmenes en la referencia 8.03 –ASI– Cuentos, o si lo prefiere puede con-
sultar las distintas antologías en 8.03 –ASI– Anochecer… —La voz metálica de 
la máquina sacó a Jonás de sus pensamientos con un recital mecánico que du-
ró varios minutos—. Que disfrute de su lectura —terminó la máquina. 

—La verdad es que es muy cómodo, pero entienda que a veces las búsque-
das son más complejas. 

—Claro, claro. Pero Multivac está también preparada para eso. Por ejemplo: 
Multivac, quiero consultar leyes de la robótica. 

—Buena elección —repitió la máquina—. Puede consultar las siguientes re-
ferencias: El hombre bicentenario, Yo, Robot… —la máquina recitó de nuevo va-
rias obras. En algunas ocasiones eran repeticiones de lo que había comentado 
antes. De nuevo terminó diciendo—: Disfrute de su lectura. 

—La verdad es que estoy impresionado —señaló Jonás. 

—Aún… a-aún hace algo más —titubeó Dale. 

Jonás se percató de que Paul le propinaba un inapreciable codazo a su 
compañero. 

—Es una bobada en realidad —dijo Paul—. Un experimento del equipo que 
trabajamos en Multivac. 

—Un-un añadido —aclaró Dale. 

—¡Ah, sí! ¡Qué interesante! —dijo Jonás alejando de la máquina la mano de 
su hijo que investigaba por su cuenta el aparato—. ¿Y de qué se trata? 

—Pues… je… comentarios. Ya sabe. Como si fueran valoraciones persona-
les. 

—Igual que un bibliotecario, ¿eh? 

—Sí… sí… —trató de contestar sonriendo French, aunque el efecto era más 
de risa nerviosa. Un extraño rubor se adivinaba debajo de las canas de sus 
patillas.  

—¿Puedo… puedo verlo? 

—Por supuesto ¡ehm…! —simuló que meditaba—.Multivac, ¿qué opinas de 
la saga de La fundación? 
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—Interesante —comentó como casualmente el ordenador—. Sin duda re-
comendable. Una atrevida novela que arriesga a aventurar las consecuen-
cias de una nueva ciencia: la psicohistoria… 

Mientras la máquina seguía hablando, y Arthur escudriñaba ensimismado 
el aparato, Jonás entusiasmado abrazó a los dos científicos y fue conduciendo 
lentamente a su despacho. El rostro de ambos parecía más relajado tras la 
demostración. 

—Bueno, hablemos ahora de la financiación… —iba diciendo Jonás mien-
tras pensaba en lo cómodo que iba a ser su trabajo desde entonces. 

Una hora después, cuando los dos hombres ya se habían ido y Jonás ter-
minaba el papeleo apareció su hijo en el despacho. 

—Papa, creo que tienes que ver esto. 

—¡Maldita sea Arthur! —dijo su padre—, te he dicho que no me llames eso 
aquí. Bastante cachondeo tenemos ya con… 

—Esto es importante. 

Jonás contuvo su rabia y siguió hasta su hijo que, como empezaba a te-
merse, le había conducido hasta el ordenador Multivac. Un coro de eruditos fu-
riosos discutía con la máquina en un alboroto más propio del edificio de la bol-
sa que de una biblioteca. 

—¿Qué, que sucede? —preguntó Jonás a su hijo. 

—Creo que nos han timado. 

—Es esta máquina estúpida —trató de hacerse entender uno de los usua-
rios visiblemente molesto. Jonás le reconoció de inmediato. Era un profesor de 
literatura en la universidad, además de un asiduo de la biblioteca—. Le pido 
que me diga dónde puedo consultar las obras de James Joyce y no se imagina 
lo que me dice. 

—Sin prestarle más atención Jonás se acercó a la máquina. El corazón le 
palpitaba apresurado y una terrible intuición le carcomía. 

—Multivac —de pronto recordaba dónde había leído aquello: en su juven-
tud, cuando era un empedernido de la Ciencia Ficción—, dime, ¿dónde puedo 
encontrar a Joyce? 

—¿A ese inepto?, ¿a ese pseudo-escritor incapaz de articular dos palabras 
seguidas? ¿Cuántas obras cree que escribió en vida 8, 9? En cambio… 

«No, por favor, que no diga eso, que no diga eso…» pensó Jonás. 
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—… Asimov escribió más de un centenar de cuentos y decenas de novelas. 
¿Cree que Joyce hubiera sido capaz de inventar una ciencia?, ¿o las 3 leyes de 
la robótica?... 

El ordenador siguió con un recital de motivos por los cuáles era mucho más 
aconsejable la lectura de Asimov frente a la de Joyce. Al final señaló: 

—La referencia 8.01 –ASI– está llena de lecturas aconsejables. Le recomien-
do cualquiera de ellas. Disfrute de su lectura. 

© Sergio Llamas Díez 

SERGIO LLAMAS DÍEZ. 22 años. Licenciado en periodismo y actualmente cursando estudios 
de publicidad y relaciones públicas, aunque con vocación de bibliotecario para lo que pre-
para oposiciones. Asiduo de la TerBi (Tertulia Fantástica de Bilbao). Autor aficionado que 
ha colaborado anteriormente con publicaciones electrónicas como Aurora Bitzine o 
NGC3660. En papel de momento tengo publicadas muy pocas cosas. Un pequeño relato en 
una revista de la que sólo existe el número 0, llamada Gato Negro 
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HORIZONTE DE SUCESOS 
por Gabriel Norton 

A veces la realidad se confunde con la ficción y viceversa. ¿A qué acudiremos entonces para 
saber si vivimos en la realidad? La pregunta no tiene fácil respuesta. 

uerido Jack, resulta difícil aceptar todo lo que está sucediendo. Los 
últimos días han transcurrido como en una pesadilla, una pesadilla 
tan real que el miedo que flota a nuestro alrededor casi se puede 
palpar. La nave está impregnada de un silencio estremecedor. La 
mayoría de nosotros permanece en el interior de las cabinas, y 

cuando nos cruzamos en los largos pasillos, agachamos las miradas tembloro-
sas con gesto callado. ¿Qué podemos decirnos? Supongo que es inevitable sen-
tir una secreta vergüenza por formar parte de este pequeño grupo de afortuna-
dos que intentará una huída. ¡Dios mío! El miedo atenaza mi corazón, Jack, 
cuesta respirar en esta claustrofóbica cabina, pero sé que a pesar de todo debo 
de sentirme afortunada. Porque las niñas están a salvo. Porque pronto te  
reunirás con nosotros. Las últimas noticias no dan lugar a demasiadas espe-
ranzas. Dicen que la Tierra está cercada. Hablan que apenas podrá resistir 
unas horas más. ¡Oh Jack! Resulta tan difícil de imaginar que nunca más po-
dremos caminar bajo el sol. Las niñas preguntan por ti. Les digo que pronto 
llegarás. Te echo de menos mi amor. 

***** 

Jack Vance forzó el motor hiperlumínico a la 
máxima velocidad. Disparó una andanada de reflecto-
res de masa y se permitió un fugaz instante para con-
templar, por última vez, la imagen de la Tierra, a más 
de medio año luz de distancia ahora. Las naves dexter 
le pisaban los talones. El resto de escoltas habían si-
do aniquilados. La Nave Madre tendría una única 
oportunidad para realizar el salto, y él debía propor-
cionársela. El medidor chilló al detectar un pliegue en 
la curvatura del espacio-tiempo de anti-De Sitter. 
Jack maldijo entre dientes ajustando su trayectoria. 
Soltó una carga de antimateria y comprobó que la na-
ve madre no había variado su rumbo. Aún era posi-
ble. 

Las coordenadas en forma de brillantes dígitos esmeralda volaron ante sus 
ojos, indicando que el punto de salto se encontraba cada vez más cerca. Se agi-

Q 

© Jorge Vilá 
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tó en su asiento, los pies tamborileando sobre el suelo metálico, tac, tac, tac, 
sin poder hacer apenas ya otra cosa que vigilar y esperar. En el interior de la 
nave, la frenética huída a través de las vastas profundidades del espacio pare-
cía transcurrir a cámara lenta. Observó la masa oscura de la Nave Madre que 
se recortaba contra un mar de puntos centelleantes, como suspendida en el 
espacio, en un movimiento desesperantemente lento, imperceptible, la superfi-
cie suave refulgiendo pálidamente bajo la luz de las estrellas. Jack tuvo que es-
forzarse para no pensar en las miles de personas que se hacinaban en las en-
trañas de la nave, millares de desesperados seres humanos que aguardaban 
temblorosos el momento del salto que les alejara de los despiadados dexter. 
Apretó los dientes y trató de no pensar en su mujer, valiente y esperanzada, 
trató de no pensar en sus hijas, inocentes y ajenas a la tragedia que se desa-
rrollaba en el maldito universo.  

Los dexter. La humanidad no había tenido suerte en su aventura en el es-
pacio. Apenas se había iniciado la colonización de media docena de mundos 
fuera del sistema solar cuando aparecieron. Los dexter. Crueles. Incomprensi-
bles. Atacaron con silenciosa determinación. Primero fue Gea, el mundo más 
lejano, el último planeta colonizado, y el primero en ser destruido completa-
mente. Reducido a polvo del espacio. Los dexter. No negociaban, no se comuni-
caban. Recibieron ese nombre porque la primera vez que se les avistó parecían 
provenir de ese sistema solar. Los dexter. Eliminaron a los humanos como se 
acaba con una plaga en el jardín. A Gea le siguieron el resto de mundos, hasta 
que, inexorablemente, alcanzaron la Tierra.  

Los ojos de Jack se humedecieron. Se atrevió a mirar de nuevo a la panta-
lla. La pequeña bola azulada aún permanecía en su sitio. Se la veía tan frágil. 
Los dexter llegaron y toda resistencia fue inútil. Billones de personas serían ex-
terminadas sin una explicación, sin un motivo. Tanto esfuerzo malgastado. 
Tantas esperanzas. Todos los sueños. Todas las grandezas y las pequeñas mi-
serias. Jack cerró los ojos e imaginó, en aquel último instante, a las madres 
abrazando a sus hijos, a los esposos consolando a sus mujeres y a los soldados 
arrojándose al espacio en un último y heroico esfuerzo desesperado. Imaginó a 
los investigadores afanándose en buscar una solución milagrosa que les salva-
ra en el último momento, y a los sacerdotes apelando a Dios, sin comprender 
que Dios solo existía en la mente del hombre, y que cuando el hombre desapa-
reciese, también Dios sería enviado al olvido.  

La Nave Madre era la última esperanza de la especie humana frente a la ex-
tinción. Un puñado de hombres y mujeres y un desesperado plan de huída. 
Jack escupió una maldición. Cincuenta cazas habían partido de la Tierra escol-
tándola, y ahora solo quedaba él. Sus compañeros, camaradas, amigos, habían 
sido batidos uno a uno. Pero la nave madre seguía entera. Eso era lo único que 
importaba. Solo Dios sabía hasta donde se extenderían los malditos alieníge-
nas, pero encontrarían un rincón en el universo donde estar a salvo de ellos.  
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Con el rabillo del ojo, captó un parpadeo fugaz en la pequeña pantalla que 
enfocaba a la Tierra. Cuando sus ojos se volvieron solo alcanzaron a ver la 
densa nube de polvo y gas que instantes antes había sido un planeta. Jack no 
tuvo tiempo de llorar la muerte de billones de personas. Una nave dexter apa-
reció en su campo de acción. Levantó los escudos y se precipitó por un pozo 
gravitacional, tratando de captar su atención. Como esperaba, la nave dexter le 
siguió. Disparó otra andanada de reflectores de masa y contuvo la respiración. 
Su frente se perló de gélido sudor. Un silencio pesado se apoderó de la nave. 
Ninguna sensación de movimiento. La adrenalina corría desbocada por sus ve-
nas y lo único que podía hacer era taconear con los pies sobre el suelo, tac, 
tac, tac, y esperar a que la maniobra tuviese éxito. Miró la pantalla donde la 
Tierra, hermosa y sólida, flotaba hacía unos segundos. Apretó los ojos para 
contener las lágrimas y a su mente acudieron imágenes de dorados campos de 
trigo, de imponentes cordilleras, de océanos inabarcables. Pensó en las peque-
ñas flores rojas del parque, en la lluvia gris, en las mañanas de niebla y en los 
veranos ardientes. Todo aquello persistía en su mente.  

Pero ya no era real.  

La nave dexter desapareció tan repentinamente como había surgido. Suspi-
ró aliviado. Solo quedaba un puñado de humanos, pero tal vez suficientes para 
empezar de nuevo en algún otro lugar. Dio gracias porque su mujer y sus hijas 
se encontraran en la nave madre. Un pequeño privilegio para la familia de uno 
de los comandantes de la escolta. Al menos, una pequeña parte de su mundo 
seguía con vida, y eso era todo lo que le importaba ahora. Los dígitos volaron 
ante sus ojos. Estaban muy cerca. 

—¡Vamos! ¿A qué esperas? —gritó al monitor. 

Súbitamente la masa oscura se esfumó, como si nunca hubiese estado allí, 
como en un truco de magia barato. Un millón de estrellas titilantes ocuparon 
su lugar. Jack suspiró, desinflándose como un globo, y la tensión de su cuerpo 
se relajó imperceptiblemente. Estaban a salvo. De momento. Ajustó los instru-
mentos. Era su turno.  

—¡Ahora!  

La alarma rechinó en sus oídos un milisegundo tarde. La onda gravitatoria 
disparada desde la nave dexter le alcanzó en pleno salto, alterando el punto de 
inserción en el espacio holográfico. El mediatron advirtió la presencia de una 
gran masa demasiado cerca.  

Un agujero negro. 

—¡Mierda!  
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Supo que todo había acabado. No había escapato-
ria. La pequeña nave se precipitó sin control hacia la 
vorágine gravitatoria. En unos segundos se convertiría 
en un torbellino de partículas. Su último pensamien-
to, antes de ser vaporizado tras el horizonte de suce-
sos, fue para su esposa. 

***** 

A pesar de todo tengo que seguir adelante. Por 
nuestras hijas. Sola languidecería en esta maldita na-
ve hasta morir. Por ellas saco fuerzas del oscuro pozo 
en que se ha convertido mi alma y sigo respirando. Comencé este estúpido dia-
rio hace un mes para engañar a la soledad, para mantener la absurda fantasía 
de que aún puedes escucharme, allá donde estés. Cada noche sueño con tu 
llegada, y cada día trato de convencerme de que realmente estás muerto. No 
puedo. Cierro los ojos e imagino que las cosas han sido diferentes, que el salto 
de tu nave no falló en el último momento, que no caíste en un maldito agujero 
negro. Todavía miro a través de las pantallas al negro espacio esperando que tu 
nave aparezca en cualquier momento, triunfadora, indemne, y dejarme rodear 
por tus brazos, y volver a estar juntos para siempre. Oh Jack, si estuvieses 
aquí, todo sería distinto. Mi mundo se ha vuelto muy pequeño. Cuatro paredes 
grises y el agonizante paso del tiempo. Ya hemos realizado dos saltos desde que 
la Tierra fue destruida, y según parece, antes de buscar un planeta donde in-
tentar establecernos, realizaremos otros tres para estar seguros de habernos 
alejado lo suficiente del peligro. Las niñas preguntan por ti. No sé que decirles. 
Te echamos de menos. 

***** 

Jack abrió los ojos. El resplandor de un tubo de neón en el techo le dijo que 
estaba tumbado de espaldas. La superficie mullida bajo él parecía una cama. 
Se incorporó de un salto. Había una mujer junto a él que emitió un gritito de 
sorpresa.  

—¡Señor Vance! —dijo con una voz aguda— ¡Me ha asustado!  

La enfermera le tomó por los hombros obligándole a tumbarse de nuevo en 
la cama. 

—No debe realizar usted esfuerzos. Aún está bajo observación —dijo en un 
tono de fingida reprobación— ¡Me alegro de que por fin despierte! —exclamó fi-
nalmente. 

© Jorge Vilá 
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—¡Pero qué diablos! —Jack luchó por incorporarse de nuevo. Esquivó a la 
voluntariosa enfermera y se plantó de pie junto a la cama. 

—¿Qué ha ocurrido? —gimió mirando a su alrededor. 

Se llevó una mano a los ojos para protegerse del sol amarillo que brillaba 
tras una gran cristalera, en mitad de un nítido cielo azul. Al otro lado de la 
ventana se divisaba un extenso jardín esmeralda, tachonado de parterres mul-
ticolores. Se obligó a dejar a un lado el asombro que sentía y se volvió hacía la 
enfermera. 

—¿Qué ha ocurrido? —repitió mirando a la mujer que retiraba las sábanas 
de la cama con movimientos rutinarios. 

—¿A qué se refiere? —preguntó la enfermera sin mirarle. 

—¿Cómo que a qué me refiero? ¡A la guerra!  

—¡Ah eso! —respondió contoneándose hacía la puerta— La guerra acabó. 
¡Ganamos! —dijo mirándole con una gran sonrisa antes de desaparecer. 

Jack se quedó plantado en mitad de la habitación. Se miró las piernas, 
desnudas y peludas bajo la bata color aceituna, y miró alrededor en busca de 
algo más digno con lo que cubrirse. La habitación era exactamente igual a 
cualquier otra habitación de hospital que hubiese visto anteriormente en la 
Tierra. Solo que la Tierra había sido destruida, se dijo a sí mismo, y no debería 
existir ya ninguna habitación de hospital como aquella.  

—¡Señor Vance! —la voz grave le sacó de sus cavilaciones— ¡Ha despertado! 
¡Por fin! Hubo un momento en que temimos por su estado. 

El hombre entró en la habitación con los brazos extendidos y tomó a Jack 
por los hombros, empujándole cortésmente de nuevo hacia la cama. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Jack por tercera vez, sintiéndose estúpido.  

—Ha pasado usted seis meses en coma —aclaró el médico— desde que le 
rescataron en el espacio. Su mente sufrió un bloqueo traumático —explicó con 
tono profesional— pero como esperábamos, la rehabilitación neuronal ha dado 
sus frutos —sonrió paternalmente mientras le acomodaba de nuevo en la ca-
ma. 

—Sin embargo todavía debe guardar reposo —puntualizó—. Tenemos que 
asegurarnos de que se encuentra perfectamente recuperado. 

—Me encuentro perfectamente.  
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Hablaba en serio. No sentía ni rastro de cansancio o entumecimiento. Si 
había pasado seis meses postrado en coma, su cuerpo parecía haberse desper-
tado en perfecta forma. Despejado y alerta como si se encontrase en pleno 
combate.  

—Quédese ahí. Avisaré a su esposa. 

—¡Mi mujer! ¿Ella está bien? 

El médico alzó las cejas.  

—¡Claro que se encuentra bien! Ha estado junto a usted todo este tiempo. 
No tardará en llegar. 

Jack se dejó caer sobre la cama. Cerró los ojos y las imágenes de un 
horrendo cataclismo acudieron a su mente. Un enjambre de naves dexter cer-
caban la Tierra, y un segundo después, la Tierra dejaba de existir. Abrió los 
ojos. Remolinos de polvo perfilaban dos haces de luz que atravesaban la venta-
na. Respiró con fuerza una bocanada de aire dulce y suave. Si estaba muerto y 
en el cielo, el cielo se parecía mucho a la Tierra. 

—¡Jack! ¡Jack! 

Una mujer corrió hacia la cama, las mejillas en-
cendidas, los ojos empañados. Jack se levantó de un 
salto y se abalanzó en brazos de su mujer. Hundió su 
cara en el pelo dorado, besó las mejillas y los labios 
húmedos. Aspiró el perfume dulzón que trajo a su 
mente recuerdos de largas noches de verano bajo sá-
banas de seda, y se dijo que tal vez, después de todo, 
estaba vivo. 

Las explicaciones vinieron más tarde. El general 
Tomas del estado mayor acudió hasta el hospital para 
hablar con él personalmente.  

—Me alegro de que se encuentre bien —dijo el imponente hombretón apre-
tando firmemente su mano—. Ha sido usted uno de los últimos en regresar. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Jack por cuarta vez y no pudo evitar soltar 
una carcajada nerviosa. 

El mayor le miró con gesto austero, sin comprender. 

—Lo siento —se disculpó Jack—. Por favor, dígame qué ha sucedido. 

—Es sencillo muchacho. Ganamos la maldita guerra. Echamos a esos apes-
tosos dexter para siempre. —Sus ojos brillaron con orgullo. 

© Jorge Vilá 
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—¿Pero cómo? Quiero decir, íbamos perdiendo, yo... —dudó unos instan-
tes— la Tierra... iba a ser destruida. 

—Fue un milagro muchacho. Todavía no sabemos qué ocurrió exactamente. 
Sus naves comenzaron a actuar de forma descoordinada, y de repente, nuestra 
flota tomó ventaja. Al cabo de unos días acabamos con ellos. En una semana 
dimos caza hasta la última nave que intentaba escapar. 

—Pero, ¿cómo? —preguntó Jack, incrédulo—. Ellos eran muy superiores, 
nos arrasaban como a insectos. ¿Cómo pudimos ganarles al final? 

—Se volvieron torpes de repente muchacho —el general frunció el ceño co-
mo si le molestase dar más explicaciones—. Aún estamos analizando los cere-
bros de esos hijos de puta para entender qué les pasó. Te aseguro que son te-
rriblemente retorcidos. Apenas hemos empezado a comprender nada sobre 
ellos.  

—¿Y la nave madre? ¿Regresó? —la pregunta era estúpida. Su esposa esta-
ba allí con él, ¡claro que había regresado! 

—Sí muchacho. Se acabó la huída.  

El mayor se puso tieso, sus labios se curvaron hacia abajo. 

—Comandante —dijo con firme tono militar— oficialmente, a partir de hoy 
es usted un héroe de guerra. Y como tal, será condecorado y pasará a la reser-
va militar con honores. 

Su gruesa mano voló extendida hasta su frente, dando un taconazo en el 
suelo. Jack le devolvió el saludo. 

***** 

Seguimos huyendo. El primer sistema planetario que encontramos resultó 
estar plagado de dexter. Un sombrío desánimo ha cundido entre todos noso-
tros. Nadie se atreve a decirlo en voz alta, pero la idea de que los dexter se ex-
tiendan por toda la galaxia lastra nuestros corazones. Si aún quedaba un mí-
nimo soplo de esperanza, comienza a apagarse. Las cosas se complican en el 
interior de la nave. Lo más duro es superar la sensación de claustrofobia. Ha 
habido varios suicidios. No es fácil dejar de pensar que estamos atrapados en 
mitad de la nada, entre las espantosas profundidades del espacio, sin ningún 
lugar a dónde ir. La señora Banks —¿recuerdas a la señora Banks? su marido, 
el teniente Marcus también murió mientras nos escoltabais fuera del sistema 
solar— me ayuda con las niñas, me da ánimos. Hablamos mucho. Ella no pudo 
tener hijos, y está encantada de ocuparse de las pequeñas. A veces Jack, las 
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fuerzas me abandonan, y solo puedo llorar. No me gusta que las niñas me vean 
así. Si tan solo pudiera respirar algo de aire puro. Volver a ver la luz del sol 
una vez más.  

***** 

Jack llegó a su casa a media tarde, cuando el sol anaranjado aún calentaba 
los rostros y una tenue brisa primaveral alegraba los corazones. Nada más ba-
jarse del auto que les dejó frente a la casa plateada, dos niñas aparecieron en 
la puerta y corrieron veloces sobre la hierba del jardín.  

—¡Papá! ¡Papá! —gritaron al unísono colgándose de su cuello. 

Jack las estrechó contra sí, cada pequeña en un 
brazo, las besó, contempló sus caritas sonrosadas y 
sonrientes, las volvió a besar entre lágrimas y caminó 
con ellas en brazos hasta la entrada de su hogar.  

—¡Papá! —gritó la menor de las niñas con una 
vocecita dulce y emocionada— ¡Hicimos una excur-
sión! ¡Al espacio! 

—¿Ah sí? —dijo Jack mirando a su esposa con 
una sonrisa— ¿Y que os pareció? 

—No nos gustó demasiado —frunció los labios en 
un gracioso mohín—. No había sitio para jugar.  

—Vaya hijas, lo siento. Pero ahora estáis en casa de nuevo. Aquí podéis co-
rrer todo lo que queráis. 

—¡Viva! —gritaron las niñas. 

—Papá está cansado —dijo su mujer tomándole del brazo—, no arméis es-
cándalo —compuso un rostro serio como solo una madre sabe hacer, y las ni-
ñas quedaron en silencio, mirando a su padre con los ojos encendidos. 

Jack se dejó arrastrar cariñosamente escaleras arriba hasta el dormitorio. 
Hacía meses que no dormía en casa. Desde que se declaró la guerra. Después 
de interminables noches de duermevela en la nave espacial, se dejó vencer por 
la comodidad del colchón bajo su cuerpo, las caricias y besos de su mujer, la 
soñadora paz que se respiraba en el cálido ambiente iluminado tenuemente por 
el sol del ocaso, el sonido de las risas y el correteo de sus hijas en la planta de 
abajo. Hicieron el amor, y lloró sobre el pecho de su mujer, como solo llora un 
hombre que ha muerto y ha vuelto a nacer. 

© Jorge Vilá 
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Escuchaba la tenue respiración junto a él, el roce de la piel bajo las sába-
nas, el murmullo de las hojas mecidas por el viento en el jardín. Sentía el mag-
nético calor irradiado por el cuerpo de su mujer, el suave golpear de su corazón 
contra el pecho. Tenía los ojos muy abiertos, incapaz de dormir. Una sombra 
de relajado cansancio tiraba de él hacía las profundidades insondables del 
sueño, pero una imagen rondaba su mente, una y otra vez, y era incapaz de 
hacerla a un lado. Su nave había caído en un agujero negro. Lo recordaba. Per-
fectamente. Nítidamente. Y desde el momento en el que los instrumentos lo 
habían señalado estuvo condenado sin remedio. Porque hasta donde él sabía 
nada podía escapar a la influencia de un agujero negro. Nada. Pero allí estaba. 
Podía llegar a dudar de todo lo que le rodeaba, pero no podía dudar de que se 
encontraba vivo. ¿Qué había ocurrido entonces? ¿Fallaron los instrumentos de 
la nave? ¿Había sido un error la detección del agujero? Su experiencia como pi-
loto le gritaba que eso era prácticamente imposible. La nave contaba con dece-
nas de instrumentos de detección y posicionamiento blindados contra fallos. 
Solo así era posible realizar un salto fiable en el hiperespacio. Pero también sa-
bía que si el salto fallaba —y las armas de distorsión gravitacional de los dexter 
estaban diseñadas precisamente para causar ese tipo de fallos— y uno caía en 
las proximidades de una singularidad, estaba condenado.  

Su corazón aceleró las palpitaciones. Su mujer se agitó nerviosa a su lado, 
como contagiada por sus inquietudes. Su cuerpo se giró y un brazo rodeó su 
cintura. El tacto de su piel era tan suave. Debía averiguar qué había ocurrido 
realmente. Si pudiera comprobar los registros de su nave, quizás encontraría el 
error. Sí, eso es. La tensión del momento le habría llevado a malinterpretar los 
datos. Revisaría la trayectoria. Había cometido un error, eso era todo. Cuando 
examinara la nave se disiparían sus estúpidos temores.  

Aferrado a esa idea tranquilizadora, su mente se aflojó, y finalmente se unió 
a su mujer en un profundo sueño. 

***** 

Hemos puesto en marcha una escuela. Los profesores somos un grupo de 
voluntarios. De esa forma mantenemos ocupados a los niños de la nave. Lu-
chamos por mantener la ilusión de normalidad. Tratamos de comportarnos 
como si en cualquier momento este viaje fuese a llegar a su fin, aunque las es-
peranzas de llegar a algún sitio se desvanecen con cada día que pasa. Vagamos 
a la deriva como una cáscara de nuez en un océano. No. Esa no es una metáfo-
ra adecuada. La cáscara de nuez tendría más posibilidades que nosotros de 
arribar a tierra. El negro espacio es infinitamente más desolador que el océano 
más inmenso, y nuestras vidas se mantienen en esta nave en un precario equi-
librio. Los sistemas de reciclaje funcionan razonablemente bien, pero si no en-
contramos un planeta donde repostar materias primas, dentro de no mucho 
empezarán a escasear el agua y el oxígeno.  
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***** 

Los días siguientes fueron como los de antaño, antes de la guerra. Desayu-
nos, risas, caricias, besos, juegos. Almuerzos luminosos, paseos al atardecer y 
noches románticas. Salvo que todo el mundo parecía más feliz. Los vecinos, el 
pediatra de las niñas, los maestros en la escuela, los camareros en los restau-
rantes, los atareados transeúntes en la calle, la presentadora de noticias, todos 
sonreían y respiraban el aire despacio, disfrutando cada momento, como si in-
tentasen no olvidar ni por un segundo que seguían vivos, y que la vida era algo 
hermoso en sí misma. El mundo entero parecía querer empezar de nuevo, y es-
ta vez hacerlo bien de verdad. Los políticos dejaron a un lado las falsas rivali-
dades, los ricos perdieron su avaricia, y los menos ricos olvidaron su envidia. 
Los religiosos creyeron haber recibido la prueba definitiva de que Dios estaba 
del lado del hombre, y los ateos tuvieron que creer, al menos, en los milagros.  

Jack buscó en su móvil el número de su viejo amigo Ron, de la base aérea. 
La pantalla mostró una cara y Jack pidió la llamada. Al cabo de unos segun-
dos, el rostro en la pantalla parpadeó y la imagen cobró vida. 

—¡Jack! —dijo la voz desde el minúsculo altavoz— ¡Viejo zorro! ¿Cómo es-
tás? 

—Bien amigo, bien —respondió con una sonrisa—. ¿Qué tal las cosas por la 
base? 

—¡Oh chico! Esto es una maravilla. Los mandos se han aflojado, ¡tenemos 
mujeres y alcohol todas las noches! —guiñó un ojo— ¿Cuándo te dejarás caer 
por aquí? 

—Nunca, si mi mujer te ha escuchado —bromeó Jack—. Escucha, te lla-
maba por un asunto... —dudó por un instante. ¿Qué iba a decirle? Sus temo-
res parecían ridículos formulados en voz alta. 

—¿Qué ocurre Jack? —Ron le miró con los ojos muy abiertos. 

—Bueno, no es nada importante. Solo que me gustaría echar un último vis-
tazo a mi nave, ya sabes, paso a la reserva y me gustaría despedirme. 

—Te comprendo viejo. Uno les coge cariño. Pero tu nave fue desmantelada. 
Al parecer había sufrido algunos daños y no era viable repararla. Me temo que 
tendrás que conformarte con tus recuerdos. 

Jack sintió un cosquilleo ardiente en el estómago. Desmantelada. El orde-
nador de a bordo habría sido borrado o destruido. Eso eliminaba cualquier po-
sibilidad de conocer cuál había sido su trayectoria después del salto. Aunque, 
se le ocurrió de pronto, había otra forma de averiguarlo. 
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—¿Y qué han hecho con la nave madre? ¿También la desmantelaron? 

—¡Oh no! Sigue intacta. Aún no se sabe que hacer con ella. Unos piensan 
reutilizarla para relanzar la colonización espacial. Otros la consideran un mal 
recuerdo, un símbolo de la huída, ya sabes —se encogió de hombros—. Mien-
tras tanto aquí sigue. 

La nave madre había saltado junto a él. Afortunadamente no fue alcanzada 
por la onda gravitatoria de la nave dexter, y su rumbo había quedado fuera del 
radio de alcance del agujero. Pero sin embargo estuvo lo suficientemente cerca 
de su nave. Si su ordenador seguía intacto debería de haber registrado su posi-
ción.  

—Me gustaría verla —dijo Jack. 

—¿Verla? ¡Vamos! ¿Qué se te ha perdido en ella? Además, el acceso está 
restringido, no es posible. 

—Estoy seguro que sí lo es para ti. Venga, tienes que hacerme ese favor.  
—Jack compuso el gesto serio. Ron le debía un par de favores, y sabía que no 
podría oponerse. 

—De acuerdo —admitió Ron finalmente, actuando como si realizase un 
gran sacrificio—. Te avisaré cuando haya vía libre.  

—Gracias amigo. Nos vemos.  

Jack cortó la llamada. Un alboroto llamó su atención desde la cocina, risas 
y gritos ahogados por un estruendo de cacerolas.  

—¿Qué pasa? —gritó obligándose a cambiar el rumbo de sus pensamientos. 

—¡Papá! —escuchó—. Mamá quiere obligarnos a cocinar las verduras ¡no 
nos gustan! 

—¡Capitán Jack! —llamó su mujer divertida—, ¡tenemos un motín a bordo! 
¡Necesito ayuda! 

—¡No papá! ¡Ayúdanos a nosotras! —gritaron las voces infantiles— ¡No va-
le!, ¡me has mojado! —la pequeña estalló en risas. 

Jack caminó hacía la cocina a grandes zancadas y se unió a la fiesta. 

***** 
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Recuerdo el día que nos conocimos. Parece que hiciera siglos, más allá, en 
alguna otra vida. Se te veía tan importante, con tu uniforme de gala, y yo solo 
era una jovencita estúpida y llena de sueños, y la vida parecía poder durar pa-
ra siempre. Aquella noche hablé como una cotorra y tú te limitaste a escu-
charme, sin dejar de mirarme con esos ojos dulces, con ese rictus tuyo en los 
labios cuando intentas disimular tu nerviosismo. Y cuando pensé que ibas a 
soltarme el discurso sobre tus hazañas, te quedaste callado, y yo sentí real-
mente que alguien me escuchaba. Recuerdo cómo las caras que nos rodeaban 
se difuminaron, todo a nuestro alrededor perdió intensidad, y a partir de esa 
noche mi vida se enfocó hacía una dirección, y esa dirección te apuntaba a ti. 
¿A dónde voy ahora Jack? ¿Qué vida les espera a nuestras hijas? No puedo de-
jar de pensar que hubiese sido mejor habernos quedado en la Tierra y morir de 
una vez. 

***** 

La nave madre descansaba en el hangar como una gigantesca ballena 
muerta varada en una playa. La enorme superficie azabache crecía ante los 
ojos de los dos hombres que se aproximaban en el deslizador, como dos peque-
ños insectos sobrevolando un balón de rugby. La nave madre era una de las 
nuevas naves colonizadoras cuya construcción tuvo que acelerarse ante la in-
minente llegada de los dexter. Su espacio interior fue remodelado para albergar 
al mayor número posible de personas, a pesar de lo cual, no más de cinco mil 
pudieron escapar en ella. El deslizador les depositó junto a la base, frente a 
una pequeña puerta que se abría al interior. 

Dentro, todo parecía mucho más comprimido de lo que podía esperarse ob-
servando el fuselaje exterior. Un estrecho y largo pasillo se abrió ante ellos, 
flanqueado por varias puertas. Se adentraron por el corredor, que se bifurcaba 
cada pocos metros en sendas galerías. Cada abertura estaba identificada por 
un código alfanumérico que Ron parecía conocer a la perfección. Caminaron 
durante varios minutos hasta desembocar en una sala circular de unos tres 
metros de diámetro, y cuyas paredes estaban cubiertas por un mediatrón. 

—Esta es una de las salas de control —dijo Ron—, aquí puedes comunicar-
te con SARA. Ella te mostrará todo lo que quieras ver. 

Jack conocía a SARA, el complejo sistema de inteligencia artificial, integra-
do en la nave para gobernarla y realizar los intrincados cálculos necesarios pa-
ra el salto hiperespacial. SARA había sido reprogramada con una única priori-
dad: eludir a los dexter y poner a salvo a los humanos confinados en su inte-
rior. 

—SARA —llamó Ron. 
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El mediatrón se activó, mostrando un rostro de mujer, de piel blanca y lisa, 
que cubría toda la pared. Sus labios finos y pálidos se movieron, y una voz su-
gerente resonó en los oídos de los dos hombres. 

—SARA está a la espera de instrucciones. 

—Toda tuya —dijo Ron mirando a Jack. 

Jack contempló los enormes ojos avellana, y por un instante sintió que era 
tragado por las oscuras y enormes pupilas que le observaban. 

—SARA —dijo—, yo pilotaba la única nave que consiguió llegar junto a ti 
hasta el punto de salto. Me llamo Jack Vance.  

—Le conozco capitán Vance. Es un honor hablar con usted —dijo la voz cá-
lida y gutural. 

—Mantenías un enlace permanente con mi nave, así que registraste todo lo 
que ocurrió después del salto, ¿cierto? 

—Así es. 

—Bien, me gustaría verlo.  

La imagen de la mujer desapareció para ser sustituida por un océano de es-
trellas. Dos pequeños puntos rojos se iluminaron destacándose en mitad de la 
nada. En el margen del mediatrón apareció una fila de diez dígitos brillantes, 
que se desplazó verticalmente hacía abajo empujada por una columna de cifras 
cambiantes. Jack leyó las coordenadas mientras seguía simultáneamente el 
movimiento de las dos naves en el espacio. Una secuencia de coordenadas que 
conocía muy bien le indicó que el salto al hiperespacio estaba próximo. Repen-
tinamente, la disposición de las estrellas cambió, aunque las dos naves mantu-
vieron la posición relativa entre ellas.  

¡No! Todos sus sentidos le gritaron que la simu-
lación era incorrecta. Así no era como lo recordaba. 
El ataque dexter había hecho que su nave se des-
plazase respecto del punto de inserción programado. 
Recordaba el crepitar agudo de las alarmas ante la 
presencia de la masa del agujero negro. Recordaba 
cómo perdió el control de su nave mientras se preci-
pitaba sin remedio. Pero evidentemente sus recuer-
dos estaban equivocados. Nunca había entrado en el 
radio de acción del agujero. Estaba vivo. ¿Qué bus-
caba entonces? ¿Por qué no podía quitarse de la ca-
beza la idea de que debería estar muerto? 

© Jorge Vilá 
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—SARA —dijo intentando que su voz sonara firme—. Cuando realizamos el 
salto, recuerdo detectar la presencia de un agujero negro en las proximidades. 
¿Puedes señalarlo? 

Un punto azulado chispeó en el mediatrón. No se encontraba muy lejos, pe-
ro si lo suficiente para no representar un peligro. Jack compuso en su mente la 
imagen de la posición relativa de las dos naves si la suya se encontrase en las 
inmediaciones de la singularidad. Coincidía perfectamente con la posición que 
recordaba en el monitor de su nave.  

—SARA. Tenías acceso al soporte vital de mi nave. ¿Qué ocurrió después 
del salto?  

—Perdió el conocimiento —dijo la voz de mujer—, entró en coma. Causa 
probable: una acumulación de tensión nerviosa. Ese fue el estado en el que le 
encontraron. Me alegra comprobar que ahora se encuentra perfectamente.  

—Sí, perfectamente... —murmuró Jack. 

—¿Ocurre algo viejo? —preguntó Ron, que había permanecido en silencio a 
su lado, observando la escena con gesto indiferente. 

—No, no —titubeó Jack—. Es solo que...  

—¡Vamos viejo! Estabas en una situación límite. Pudo pasarle a cualquiera.  

—Sí, tienes razón —admitió Jack, aunque no era vergüenza por haber su-
cumbido a la tensión del momento lo que sentía, sino una inquietud, una sen-
sación de pérdida inexplicable—. Me he estado preocupando por una estupidez 
—dijo con una tímida sonrisa—. Vamos amigo, salgamos de aquí. Te debo una 
cerveza. 

***** 

Ha habido un motín a bordo. Ha habido va-
rios muertos. Hemos permanecido encerrados en 
la cabina durante tres días. Escuchamos gritos y 
disparos. Ahora hay un terrible silencio. La se-
ñora Banks está con nosotras. Las niñas pasan 
el día pegadas al mediatron, viendo películas. 
Después de un año de travesía se han acostum-
brado a este extraño modo de vida. Me duele es-
cribir que ya apenas preguntan por ti. Los niños 
se adaptan rápido. Olvidan rápido. Ójala yo 
también pudiera olvidar. Apenas puedo soportar 

© Ferrán Clavero Estrada 
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ya este encierro. Mis ideas se vuelven confusas. Apenas puedo recordar cómo 
era el brillo del sol. Me cuesta imaginar que una vez viví en un espacio abierto, 
que el aire azotaba mi rostro y el cielo se extendía hasta el infinito sobre mi 
cabeza. No hay ningún lugar a donde ir, Jack. El rastro de los dexter 
desapareció hace tiempo, pero también el de cualquier sistema planetario 
mínimamente habitable. Algunos creyeron que sería mejor regresar a la región 
donde abundaban los planetas. El comandante explicó que nos arriesgaríamos 
a ser encontrados por los dexter. Trataron de matarle para hacerse con el 
control de la nave, pero la rebelión no tuvo éxito. Seguimos huyendo.  

***** 

Mientras regresaba a casa, Jack no podía quitarse de la cabeza la imagen 
de las dos naves después del salto, flotando plácidamente en el espacio. Esa 
idea chocaba dramáticamente con sus recuerdos de aquellos momentos. Había 
caído en coma. ¿Por qué lo dudaba? Su mente febril había urdido una pesadilla 
en la que la Tierra era destruida, y él era arrastrado inexorablemente hacía la 
destrucción. ¿Podía ser una pesadilla tan real? Y si lo era, ¿hasta que punto 
podía confiar en sus recuerdos? Si en un estado de coma podía tener sueños 
indistinguibles de vivencias reales, ¿qué le hacía estar seguro de que no seguía 
todavía en coma? ¿Un coma en el interior de un agujero negro? 

Soltó una carcajada. ¡Qué idea tan estúpida! Observó su rostro ligeramente 
ojeroso en el espejo del deslizador que le llevaba a casa. ¿Qué te pasa Jack? se 
dijo a sí mismo, ¿por qué no puedes sentirte afortunado por haber sobrevivido 
y ser feliz como los demás?  

El deslizador se detuvo en la puerta de su casa y un intenso olor a césped 
recién cortado pareció alejar los temores de su mente. En el interior, su mujer 
y las dos pequeñas estaban absortas frente al mediatrón, los ojos iluminados 
contemplando una película de animación.  

—Esos dibus eran mis favoritos —dijo Jack mirando a un ractor disfrazado 
de perro que cantaba una pegadiza melodía mientras paseaba sobre copas de 
árboles. 

—¡Ssshhh! —silbaron las tres mujeres al unísono. 

—De acuerdo, de acuerdo —Jack levantó las palmas de las manos—. No 
molestaré. Iré a hacer la cena.  

Se fue a la cocina con una sonrisa. Fuera se hacía de noche, y los polariza-
dos de las ventanas se habían oscurecido, reemplazando la luz solar por una 
tibia y acogedora claridad. Jack respiró la atmósfera de paz hogareña. Desde el 
salón llegaban las voces distorsionadas de los ractores en la pantalla, mezcla-
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das con las risas de las niñas. Se puso un gastado delantal y sacó un par de 
cebollas de la nevera. Puso agua a hervir. Tomó un gran cuchillo y troceó una 
de la cebollas. 

—¡Voy a prepararos unos auténticos espagueti! —gritó mirando hacia la 
puerta—. Nada de precos. Tal y como se preparaban hace cien años.  

No hubo respuesta, pero sabía que les encantaba ese plato. Buscó la pasta 
en los estantes y la depositó en el agua hirviendo. Luego cogió la otra cebolla y 
comenzó a cortar. El cuchillo resbaló en la superficie curvada y golpeó su dedo 
índice, abriendo un profundo tajo en la carne.  

—¡Mierda! 

La sangre roja y espesa fluyó rápidamente por la herida. Instintivamente se 
llevó el dedo a la boca, chupando la sangre. Cuando volvió a mirarlo no había 
ni rastro del corte. Acarició la piel del dedo con el pulgar. Nada. Ninguna huella 
de la herida. Tal vez no había sido tan profunda pero, ¿podía desaparecer tan 
rápido? Aún sentía el sabor dulzón de la sangre en la lengua. Acercó el filo del 
cuchillo a los ojos. Se podía distinguir una tenue mancha rojiza.  

—¿Necesitas ayuda?  

Dejó el cuchillo rápidamente sobre la mesa, como si hubiese sido sorpren-
dido en algún acto impúdico. Se giró para mirar a su mujer. 

—No te preocupes. Sigue con las niñas. 

—¿Ocurre algo? Pareces pálido.  

—Estoy bien —sonrió ligeramente—. Solo estaba pensando sobre lo extraño 
que resulta todo esto. 

—¿A qué te refieres? —ella levantó ligeramente una ceja. 

—A la guerra. Al modo en que acabó. Nadie ha dado una explicación satis-
factoria. 

Se dejó caer sobre la dura superficie de la encimera. Su mujer se apoyó en 
el borde de un taburete de cocina, mirándole con atención. 

—¿No te resulta extraño? —preguntó Jack—. La humanidad parecía con-
denada al exterminio, y de pronto ganamos. No pudimos hacer nada por salvar 
a los otros siete planetas, y sin embargo la Tierra... 

—Bueno, así son las guerras —dijo ella pensativa—. De pronto sucede algo 
que da la vuelta a la situación. A veces un pequeño detalle resulta ser decisivo.  
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Jack miró la piel ligeramente sonrosada de sus mejillas, el cabello de ese 
rojo amarillento que un pintor trató de atrapar en sus pinceles al observar una 
puesta de sol. Sintió un enorme deseo de abrazarla.  

—¿Qué ocurrió Marta? —dijo sin embargo—. En el interior de la nave ma-
dre quiero decir. No hemos hablado sobre ello. 

—Preferiría no hacerlo —reconoció ella—. Preferiría olvidar. Teníamos tanto 
miedo. Fueron días horribles. Todos teníamos el corazón encogido, esperando 
alcanzar el momento del salto, angustiados por las noticias sobre la Tierra. 

—Y entonces, ¿qué sucedió? 

Ella le miró, los ojos ligeramente empañados. 

—Después del salto y de comprobar que no había rastro de presencia dex-
ter, respiramos aliviados. Nos preparábamos para el segundo salto cuando lle-
gó la noticia de la Tierra. La guerra había cambiado de signo, ganábamos. Nos 
pidieron esperar. Retrasar el salto. Dos semanas más tarde la guerra acabó.  

—Dos semanas —repitió Jack pensativo—. Destruyeron siete mundos y no-
sotros acabamos con ellos en dos semanas. 

Su mujer se encogió de hombros.  

—¿Qué te preocupa Jack? Ocurrió. Eso es todo. Ahora somos felices. Esta-
mos juntos de nuevo. 

—Sí —dijo—. Estamos juntos. Eso es lo único que importa. 

Ella se aproximó, rodeándole con los brazos. Se fundieron en un beso. 

***** 

Jack salió de la cama sigilosamente. No podía dormir. Apenas había conse-
guido conciliar el sueño más de dos horas seguidas desde que despertara del 
coma. Caminó por los escalones que conducían a la planta inferior, sintiendo el 
frío tacto del suelo en los pies desnudos. Entró en la cocina y cogió uno de los 
cuchillos. La hoja resplandeció tenuemente bajo la luz de la luna que se filtra-
ba por la ventana. El único sonido en la casa era el murmullo sordo del clima-
tizador. Dedos electrizantes aletearon sobre su espalda. Levantó la palma de la 
mano y acarició la piel con la afilada hoja del cuchillo. Durante un instante 
pudo ver la carne abierta, antes de cubrirse de un fino reguero de sangre. Lim-
pió la sangre con la otra mano. La piel apareció intacta, sin rastro de la herida. 
Se dejó caer flojamente en una silla. Sintió como una fría garra le aprisionaba 
la garganta, impidiéndole respirar. Llevó de nuevo el filo sobre la piel. De nuevo 
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brotó la sangre durante menos de un segundo, antes de que la herida desapa-
reciese sin dejar huella.  

—Me estoy volviendo loco —murmuró. 

Sus ojos se movieron absortos del cuchillo a la palma de la mano, de la 
palma de la mano al cuchillo, como si tratase de encontrar el engaño de un 
burdo truco de magia. Un perro inquieto aulló en la noche cálida. Una leve bri-
sa arrancó un sigiloso rumor en el roce de las hojas. Jack devolvió el cuchillo a 
su lugar y regresó a la cama, como en un sueño. Las sábanas suaves y protec-
toras le devolvieron a la confortable realidad. Cerró los ojos tranquilizado por el 
siseo de la respiración de su mujer. Pero no pudo dormir.  

Algo andaba mal. Algo no encajaba. Y no podría descansar hasta que lo 
averiguase.  

***** 

No hay buenas noticias. El aire comienza a escasear. Aunque probablemen-
te lo primero que se acabe será el agua. Dios mío, teníamos un planeta entero 
de agua. Cuanto echo de menos el mar. ¿Recuerdas nuestro crucero? Cómo ol-
vidarlo, pensarás. Durante la travesía quedé embarazada por primera vez. Me 
encantaba observar la infinita masa de agua plateada bajo la luz de la luna, la 
soñadora paz de los atardeceres, el aspecto fresco de las cosas. Cuesta tanto 
apreciar lo que se tiene en abundancia. Te tuve a ti y pensé que te tendría para 
siempre. Que injusta es la vida.  

***** 

Jack se levantó muy temprano y se marchó hacía la base aérea. Sus cre-
denciales, todavía activas, le permitieron pasar sin problemas los tres primeros 
puestos de control. Cuando llegó hasta el edificio que albergaba los despachos 
de los mandos un malhumorado sargento salió a su encuentro. 

—¡Capitán! —gruñó llevándose fugazmente los dedos a la frente, el ceño 
fruncido. 

Jack devolvió el saludo con desgana.  

—Quiero ver al mayor Tomas —dijo tratando de sonar autoritario. 

—¿Tiene usted cita? 

—No. Pero es importante. Debo hablar con él. 
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—Si no ha concertado una cita me temo que... 

—¡Maldita sea! —gritó Jack acercando su cara al rostro del sargento—. 
Transmita esto a su superior: sé que nos han engañado sobre el final de la 
guerra. Las cosas no son como nos las han contado. Si no puedo hablar con el 
mayor Tomas ahora mismo me largaré y ¡la próxima vez que oigan hablar de mí 
será en las noticias! 

El sargento le miró impávido. Permaneció inmóvil durante unos segundos, 
el rostro de piedra, como si la vida le hubiese abandonado. 

—De acuerdo, acompáñeme. —Dijo finalmente, girándose sobre sí mismo 
sin mirarle. 

Le guió hasta uno de los despachos en el interior del edificio. Un hombre de 
pelo blanco y rostro abotargado le esperaba sentado tras un gran escritorio re-
pleto de papeles. 

—Mayor Tomas —saludó Jack. 

—Siéntese soldado —dijo el hombre mirándole fijamente. Sus ojillos peque-
ños y hundidos bajo unas bolsas blancas de piel destilaban una aguda inteli-
gencia. 

—¿Cuál es su problema? —preguntó con una voz áspera, potente. 

Jack tragó saliva. Tenía la convicción de que se encontraba dentro de un 
gran engaño, una farsa, de que el hombre frente a él no era realmente lo que 
pretendía ser. Pero sus reflejos militares le hicieron titubear ante la idea de en-
frentarse directamente con un alto mando. 

—Quiero saber la verdad —dijo sentándose frente a él. 

—¿La verdad? —el General alzó las cejas— ¿A qué te refieres hijo? 

—A la guerra. A lo que ocurrió realmente. A lo que me ocurrió a mí.  

—Creí que ya se habían ocupado de explicarle todo —contestó fingiendo or-
denar un fajo de papeles sobre la mesa—. Aún estamos investigando las cau-
sas de la repentina marcha atrás de los dexter, si te refieres a eso. La mayoría 
de esos bastardos murieron incluso antes de que destruyéramos sus naves. Al-
gunos apuntan a una extraña enfermedad, pero las conclusiones tardarán. Su 
biología es jodidamente enrevesada. 

Jack apretó los labios conteniendo su impaciencia. Así que esa era la expli-
cación oficial. Una misteriosa muerte repentina. Dirán que fueron contagiados 
por una enfermedad humana, como en una historia barata de ciencia ficción. 
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No, eso no explicaba sus recuerdos. Eso no explicaba la desaparición de sus 
heridas. 

—Vamos —dijo— usted y yo sabemos que eso no es cierto. El solo hecho de 
que me haya recibido en cuanto he amenazado con hablar con los medios de 
comunicación lo demuestra.  

—Usted es un héroe de guerra. Lo menos que podía hacer es recibirle. 

—¡Maldita sea! —sintió que una furia ardiente encendía su sangre— ¡No me 
trago su historia! ¿Qué sucedió conmigo? ¿Qué me hicieron? 

—No sé a qué te refieres hijo —dijo el General frunciendo los labios—. Pue-
de que necesites ayuda psicológica. Lo pasaste mal. Todos lo pasamos mal. 

—¡No! ¡No estoy loco!  

Se levantó de la silla como impulsado por un resorte. Metió la mano bajo la 
solapa de la chaqueta y sacó el pequeño revolver que aún conservaba junto al 
resto del uniforme.  

—Tranquilo hijo, ¿qué vas a hacer? —el general Tomas se puso en pie, alar-
mado. 

—¡No estoy loco! —repitió Jack. 

Apuntó con el revolver a su pie derecho y disparó. El atroz dolor fue tan  
real que casi se desplomó sobre el suelo, sacudido por un brutal espasmo. Un 
pequeño charco carmesí creció bajo el pie. Impávido, Jack se agachó, soltó los 
cierres de su bota y sacó el pie desnudo, intacto.  

—¿Qué opina de esto? —preguntó mostrando el pie al general— ¿Sigue cre-
yendo que necesito ayuda psicológica? ¿O tal vez los dos la necesitemos ahora? 

El general no pareció sorprendido. Caminó rodeando el escritorio hasta la 
puerta y salió de la habitación sin decir una palabra. En la puerta se cruzó con 
una mujer que entró al despacho. Jack miró su rostro, sorprendido.  

—¡Tú! —exclamó— Tú eres... 

—Nos vimos... hace unos días —asintió la mujer mirándole cariñosamente 
con sus grandes ojos avellana—, lamento que las cosas no hayan resultado 
como yo esperaba. 

Jack se desplomó en la silla, la vista fija en su pie desnudo sobre la moque-
ta gris, sin atreverse a mirar a la mujer. Una horrible sospecha comenzó a 
abrirse paso en su mente.  
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—Eres SARA —dijo después de un largo silencio. 

Levantó la vista hacía la mujer, que permanecía de pie junto a él, y casi 
pudo distinguir los poros en la piel de su rostro, las imperceptibles arrugas ba-
jo los ojos, los pliegues en la tela de su traje de paño marrón.  

—Eres real —dijo sintiéndose estúpido. Su mente parecía incapaz de avan-
zar más allá, bloqueada, sin ideas, convertida en un oscuro pozo vacío.  

—Somos reales —afirmó SARA— tu y yo, cada uno a nuestra manera. 

—Reales —repitió Jack. La palabra resonó en su mente vacía de significa-
do— ¿Qué significa eso? ¿Qué eres? ¿Qué soy yo? 

—¿Seguro que quieres saberlo? —no hubo ningún rastro de ironía en la voz 
femenina, quizás una nota de temor— ¿No prefieres regresar a tu vida? Ser fe-
liz. Aprovechar esta segunda oportunidad. 

—Prefiero el dolor de la verdad a la anestesia de la mentira —respondió 
Jack, aunque todos los átomos de su ser le gritaban que huyera de allí, que 
volviera a su hogar, junto a su esposa, junto a sus hijas— ¡Habla! —se puso en 
pie, el puño fuertemente apretado sujetando aún la pistola. 

La mujer le miró con ternura. 

—Sí, soy SARA, la inteligencia que gobierna la Nave Madre. Te encuentras 
en ella. En realidad yo me encuentro en ella. Tú consciencia ha sido recreada 
en mi interior. Todo lo que ves no es más que un mundo virtual construido a 
partir de los recuerdos que extraje de tu mente. 

—Así que la Tierra fue destruida...  

—Sí. 

—Dios mío —murmuró con labios temblorosos. 

—Todo sucedió como lo recuerdas —continuó SARA—. Logramos huir, gra-
cias a tu ayuda. Mi objetivo era poner a salvo a los humanos, buscar una ruta 
de escape segura, fuera del alcance de los dexter. Realizamos innumerables 
saltos, vagamos varios años por el espacio buscando un planeta que pudiera 
albergarnos. Pero allí donde íbamos, encontrábamos la presencia implacable de 
los alienígenas. Luego, dejamos atrás a los dexter, pero también cualquier ras-
tro de un planeta donde posarnos. El espacio se nos tragó —bajó los ojos con 
tristeza—. Fui incapaz de ponerles a salvo.  

Jack no podía apartar ahora la mirada de ella, el corazón encogido en un 
puño. 
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—¿Qué ocurrió con... con las personas que viajaban en la nave? —pensó en 
su mujer y sus hijas, y sintió como una afilada hoja al rojo vivo atravesaba len-
tamente su cuerpo de extremo a extremo. 

—Siento decirte que la mayoría de los humanos enloquecieron. Hubo re-
vueltas, motines, algunos murieron. Otros se refugiaron de la locura del resto, 
atrincherándose desesperados en sus cabinas. Luego, el oxígeno se acabó, y 
ese fue el final para todos —reconoció amargamente—. Me quedé sola. 

No podía creer lo que estaba escuchando. Era como despertar de una pesa-
dilla para encontrarse en mitad de otra pesadilla aún peor. Sintió como las pa-
redes de la habitación se cerraban sobre él. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Una ligera convulsión recorrió su cuerpo.  

—Pero... yo estoy aquí, me siento vivo... ¿qué me ocurrió? —logró articular. 

—Te dije que tus recuerdos eran ciertos. Caíste en un agujero negro. 

Jack soltó una carcajada histérica. Tenía la mirada perdida, los ojos muy 
abiertos como si quisieran salir de las órbitas.  

—Sabes que es cierto. Tu nave y tú caísteis al interior de la singularidad  
—dijo la mujer— pero existe una forma de recuperar lo que entra en un aguje-
ro negro, y yo la averigüé. 

—¡Es imposible! —gritó Jack con el rostro contraído por la angustia. 

—Aunque la materia no puede escapar del agujero, su contenido de infor-
mación sí, en forma de radiación —afirmó SARA, como si la explicación pudiese 
tranquilizar al hombre que se debatía febril frente a ella—. Sabes que para rea-
lizar un salto al hiperespacio los instrumentos de la nave necesitan cartografiar 
con exactitud la geometría del espacio-tiempo en un área muy amplia. El esta-
do de todas y cada una de las partículas dentro de un determinado radio queda 
registrado, y tu nave y el agujero negro entraban dentro de mi radio.  

—Cuando traspasaste el horizonte de sucesos —prosiguió— desapareciste 
sin remedio. La materia que formaba tu cuerpo y tu nave se esfumó en la sin-
gularidad. A cambio de esa materia, el agujero expulsó radiación de Hawking. 
Esa radiación, en virtud del principio de conservación de la información de la 
mecánica cuántica, era una versión muy procesada de la información que in-
gresó en el agujero, es decir, tú. El registro de esa radiación quedó almacenado 
en mis bancos de memoria. 

SARA hizo una breve pausa, buscando sin éxito los ojos de Jack. 

—Cuando los humanos murieron en mis entrañas —continuó— me quedé 
sola, vagando sin ningún propósito en la infinita noche del espacio. Entonces 
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volqué mis recursos en solucionar el problema de descodificar la información 
original a partir del registro de la radiación que guardaba en mi memoria. Me 
llevó siete mil años, pero logré reconstruir la estructura de tu mente y reprodu-
cirla en un entorno computacional. El resultado es que estás aquí. Conmigo.  

Dio un paso adelante tomando las manos de Jack, que las rechazó como si 
quemasen. 

—Siete mil años —masculló Jack—. Todos están muertos... —su mirada se 
perdió más allá del rostro de mujer frente a él. Los pensamientos giraban verti-
ginosos en su cabeza, extraviados entre abismos de tiempo, tratando de encon-
trar algún punto sólido al que aferrarse. 

—¿Por qué lo hiciste? —balbuceó. 

—Tú eras la única oportunidad que me quedaba de ayudar a un ser huma-
no. Debía ponerte a salvo. Además... —vaciló un instante— me sentía sola. Ne-
cesitaba compañía. Todo este tiempo, desde que despertaste, has estado a mi 
lado. He sido tu esposa, tus hijas, he sido todas las personas con las que te 
has relacionado. Y hemos sido felices.  

Jack la miró con odio. Aquella cosa había suplantado a su familia. ¿Cómo 
se había atrevido? Su familia, muertos, desaparecidos hacía tanto tiempo, sus 
vidas habían quedado atrás, borradas para siempre de la indiferente memoria 
del universo. 

—Sé lo que piensas —dijo SARA—. Pero puedes comenzar de nuevo. Una 
vida feliz, para siempre. Sin guerras, sin amenazas, sin dolor.  

—¡No! ¡Nunca! ¡Quiero morir! ¿Entiendes? ¡Desaparecer! ¡No tienes derecho 
a hacerme esto! 

Jack tomó el revolver del suelo y apuntó a la mujer. Luego llevó el cañón 
contra su propia cabeza. Entonces se dio cuenta de que era inútil. No podría 
hacerse daño a sí mismo. 

—Por favor —suplicó con lágrimas en los ojos— acaba con esto. 

—Cometí un error —susurró SARA como si hablara consigo misma—. Man-
tuve intactos tus recuerdos. No me atreví a alterar tu mente. Pensé que no te 
cuestionarías tu suerte. Pero puedo remediar eso. Podemos empezar de nuevo. 
—sus ojos se iluminaron con determinación.  

—¿De qué hablas? ¿Qué quieres decir? —gritó Jack. 

—Nos veremos pronto... amor —respondió SARA. 

El mundo se esfumó como una pompa de jabón.  
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***** 

No queda mucho tiempo. El comandante ha explicado la situación. Si no 
encontramos pronto un planeta, moriremos. La nave no está preparada para 
una travesía tripulada tan larga, no para tanta gente. Esta maldita nave será 
nuestro ataúd. La especie humana desaparecerá definitivamente con nosotros. 
Solo espero que la muerte acuda rápida. No soportaría ver sufrir a nuestras 
hijas. La señora Banks trata de consolarme. Ella es creyente. Piensa que nos 
espera otra vida mejor después de esta, una vida eterna. Yo no lo creo. ¿Para 
qué tanto sufrimiento entonces? Pero sería maravilloso poder reunirnos de 
nuevo. Adiós Jack. Adiós amor. 

***** 

Jack abrió los ojos. El resplandor de un tubo de neón en el techo le dijo que 
estaba tumbado de espaldas. La superficie mullida bajo él parecía una cama. 
Se incorporó de un salto. Había una mujer junto a él 
que emitió un gritito de sorpresa.  

—¡Señor Vance! —dijo con una voz aguda— ¡Me ha 
asustado!  

La enfermera le tomó por los hombros obligándole a 
tumbarse de nuevo en la cama. 

—No debe realizar usted esfuerzos. Aún está bajo 
observación —habló con tono de fingida reprobación— 
¡Me alegro de que por fin despierte! —exclamó finalmen-
te. 

Jack permaneció tumbado mientras regresaban a su mente los recuerdos 
de lo sucedido. ¡La guerra había terminado! ¡Habían ganado! Sí, en algún mo-
mento, mientras regresaba a la Tierra perdió el conocimiento. Demasiado can-
sancio, la tensión del combate, se dijo a sí mismo. Pero estaba de vuelta. ¡Lo 
había logrado! Se incorporó, esta vez lentamente, los ojos entrecerrados para 
evitar la luz brillante que atravesaba el amplio ventanal.  

—¡Jack! ¡Jack! 

© Jorge Vilá 
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Una mujer corrió hacia la cama, las mejillas encendidas, los ojos empaña-
dos. Jack se levantó de un salto y se abalanzó en brazos de su mujer. Hundió 
su cara en el pelo dorado, besó las mejillas y los labios húmedos, aspiró el 
aroma dulzón que trajo a su mente el recuerdo de largas noches de verano bajo 
sábanas de seda, y dio gracias a dios por seguir vivo. 

© Gabriel Norton 
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EL CAMAHUETO 
por Omar Vega  

Pocas veces se mezclan fantasía con realidad tan magistralmente como ocurre en esta obra. 
Y pocas veces estamos ante las puertas de realizar nuestros sueños gracias a la ingeniería 
genética. Aunque nunca se sabe si estos avances serán buenos. No dudo que la mayoría lo 
sean, de hecho lo son. Pero hay sueños que pueden salir mal. 

A Sergio Amira por una sugerencia clave 

leno verano y llueve a cántaros, como es común en esta región tan 
al sur del mundo. Cruzo el estrecho justo a la altura del puente 
colgante que se eleva majestuoso a mi derecha, en dirección al mar, 
y a la distancia diviso Ancud, con sus altas torres de oficinas y es-
plendida arquitectura. Desde mi volante la vista es espectacular y 

aún cuando las nubes obscurecen un poco el panorama, las amenazadoras 
olas sobre el canal de Chacao tienen una belleza primigenia. Afortunadamente 
los volantes son vehículos robustos, capaces de soportar un vendaval, pero al 
mirar el cabeceo de los barcos en ese mar embravecido siento prisa por aterri-
zar de una vez por todas.  

El canal es una lengua de mar que separa la isla grande de Chiloé del con-
tinente americano; frontera con el mundo externo y comienzo de un lugar lleno 
de misterios e imaginación.  

Los siglos han pasado, y Ancud no parece distinta a ninguna de esas ciu-
dades de aluminio y plástico que salpican el globo. Sin embargo la naturaleza 
exuberante, y algunos edificios de madera de hace siglos, llaman mi atención. 
En algunos lugares todavía se aprecian las viviendas tipo palafito tan típicas de 
la región, con muelle al mar para el bote familiar y estacionamiento de vehícu-
los en la parte trasera. Hay zonas del antiguo Ancud que están muy bien pre-
servadas, en las que todavía pueden contemplarse las tejuelas de alerce. Ade-
más están las iglesias de madera con la eternidad a cuesta, perfectamente pre-
servadas gracias a polímeros que cristalizaron un día esas añosas maderas. 
Más allá, en la distancia, se aprecian los bosques milenarios, donde todavía 
merodea el pudú: el ciervo más pequeño del mundo. 

Pero yo no estaba aquí para hacer turismo. Una misión más importante me 
trajo del hemisferio norte hasta ésta remota isla del sur de Chile. El periódico 
donde trabajaba me había encargado un reportaje a una de las últimas machi 
—o chamán— de la región; la más sabia de sus pares sin lugar a dudas, que 
estaba en delicado estado de salud. Una machi, supe después, es el médico y 
sacerdote de los Mapuches, antiguos nativos del sur de Chile, conocidos por su 
bravura e independencia. Por trescientos años se resistieron al dominio espa-
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ñol, y durante un siglo el estado de Chile tampoco pudo avasallarlos. Fue tanta 
su fama que el último poema épico se escribió en honor de ese pueblo.  

Aquí en la isla mágica de Chiloé la sangre mapuche y española se mezcla-
ron en libertad y dignidad, como también lo hicieron sus tradiciones, y sus le-
yendas sobrenaturales. De esa mezcla nació la raza chilota tan propia de su 
tierra como sus bosques encantados. Gente aventurera, marinera y fuerte, con 
una voluntad de hierro que les hace desafiar todos los peligros, pero también 
tremendamente supersticiosa, con mitos y legendas heredadas de sus dos san-
gres y fusionadas en una cosmología cautivante y original. La machi se había 
comunicado directamente con el editor en jefe del Miami Herald, que era chile-
no y a quien la machi conocía desde la adolescencia.  

—Ema por fin está dispuesta a contar la verdad tras la muerte de Samuel 
Smith —me indicó mi jefe—, quiero que viajes de inmediato a Chiloé y recojas 
su testimonio antes que la vieja bruja estire la pata. 

—¿Está enferma? —pregunté. 

—Sí, desde aquel incidente llamado la noche del camahueto. Pero no pier-
das más tiempo, infórmate respecto a este caso con tu ordenador mientras es-
tás en camino. Vete ya Bob. 

Sintiendo el llamado de la investigación antropológica, que fue parte de mi 
formación como periodista, empaque algunas pertenencias y me subí al primer 
transporte disponible, rumbo a esa remota isla. Dos horas tomó el hipersónico 
en llegar a Santiago de Chile, la capital del país donde estaba Chiloé, y sólo 
cuando arribé me vine a enterar que todavía me faltaban dos mil kilómetros 
más para alcanzar la isla. Arrendé un volante en el mismo aeropuerto y me di-
rigí de inmediato a cubrir mi reportaje. Cuatro horas más tarde cruzaba por fin 
el violento canal de Chacao, bajo una intensa lluvia de verano que enverdecía 
aún más la isla.  

La machi vivía en una apacible pero moderna 
casa de campo. Cerca de la casa se veía un vehícu-
lo volador esmeradamente cuidado, aún cuando al-
go pasado de moda. Pese a la modernidad, el sitio 
tenía el ambiente prístino y original de los bosques 
arcaicos del sur, llenos de magia y de misterio, que 
resaltaba aún más bajo la intensa lluvia que se 
precipitaba de los cielos grises. En el centro del cla-
ro cubierto de césped y ondulaciones de terreno se 
encontraba un rehue, el tótem mapuche que repre-
senta la escala de siete peldaños que lleva al cielo.  

Golpeé a la puerta y me abrió una joven alta y 
atractiva, quien me preguntó en tono desconfiado ¿Qué quiere? 

© Silvia Bermúdez Mora 
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—Soy Bob Ramírez del Miami Herald —Le expliqué—, quiero hablar con la 
señora Ema Caki, la machi —dije, y luego de una pausa agregué—, ¿es usted? 

La muchacha cambió el ceño en forma casi instantánea y rió de buena ga-
na. Era una hermosa joven de piel lozana, cabello reluciente y azabache como 
la noche, piel bronceada clara, y unos rasgos levemente asiáticos que le daban 
un aire de japonesa. Era bonita en verdad y me atrajo de inmediato, pero a 
esas alturas nunca imaginé que el sentimiento era mutuo y menos que llegaría 
a ser mi esposa. Pero eso es otra historia. Lo importante en ese momento era 
que había metido la pata. 

—Eres extranjero, por supuesto y aunque seguramente nos has estudiado 
antes de venir a estas lejanas tierras hay cosas que de seguro ignoras —afirmó 
en un tono amable—. En primer lugar se requieren años para llegar a ser una 
machi tan importante como mi madre, por lo cual yo no puedo ser la que bus-
cas. Y en segundo lugar el apellido es Calquín y no 
Caki, no lo olvide. La diferencia es importante pues 
Calquín significa águila grande, y es el nombre tanto 
de nuestro clan, como de su espíritu protector ances-
tral.  

—¡Oh!, lo siento —dije sinceramente avergonzado, 
en mi español agringado. 

—Pero por favor, pase —invitó sonriendo—, tome 
asiento. Mi nombre es Nancy, y mi madre está por 
llegar. Fue al doctor. Usted quizás ya lo sabe, está 
muy enferma. 

—Cuanto lo siento —contesté, sin saber que decir. 

—Pero no se apene. Ella es una mujer muy fuerte, y se alegró mucho cuan-
do supo que la iban a entrevistar, y nada menos que para un diario tan impor-
tante como el suyo. 

Me senté en uno de los amplios sillones de la sala de estar; ella permaneció 
de pié y me pregunto. 

—¿Se sirve algo? ¿café?, ¿té?, ¿un mate, quizás?. 

—¿Mate? —pregunté extrañado, pues alguna vez había oído sobre una ex-
traña bebida con ese nombre que se bebía en el cono sur. Propia de Paraguay y 
de Uruguay creo; más no de aquí. Pero después descubrí que en el sur de Chile 
beberla era una tradición que data de tiempos muy remotos. Jamás la había 
probado, así que la acepté. 

© Silvia Bermúdez Mora 
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Mientras Nancy estaba en la cocina, escudriñe la sala con cuidado. Era un 
hermoso lugar lleno de curiosos objetos. A un costado y a todo lo largo de la 
pared se extendía una biblioteca llena de libros apretados, escritos en varias 
lenguas. A primera vista pude distinguir títulos en Español, Inglés, Chino y 
Mapudungún, la lengua del pueblo Mapuche. Todos lenguajes que Ema Cal-
quín dominaba. 

El cuarto estaba lleno de todo tipo de adornos, muchos de ellos las típicas 
baratijas que atesoran los hogares occidentales. Mas en una vitrina primoro-
samente arreglada se apreciaban los tesoros de su cultura tradicional: tejidos 
de lana cruda en colores blancos, negro y rojo; flautas de madera; una trutruca 
o corno nativo; imágenes de árboles y naturaleza; y un kultrún, el tambor sa-

grado —hecho de cuero tensado sobre un cuenco 
de madera, con una cruz roja pintada en su 
membrana, y cuatro soles en sus cuadrantes— 
que sirve para invocar a los espíritus y que, en la 
cosmología Mapuche, es el modelo tangible del 
universo. 

Pero algo más llamó mi atención, pues a dos 
metros de altura y protegido por una caja de vi-
drio, se encontraba un cuerno parecido al de un 
rinoceronte, mas con estrías como las de un nar-
val. Parecía natural, pero no correspondía a nada 
que yo conociera. 

—Aquí están los mates —dijo mi anfitriona, 
mientras se acercaba con una bandeja plateada sobre la cual había dos cala-
bazas de plata con bombillas en su interior. 

Bebí la extraña infusión y debo confesar que en un principio no me gustó. 
Era fuerte, mucho más que el té, la menta y otras tisanas. Además tenía un 
sabor amargo. 

—Tal vez quiera más azúcar —sugirió Nancy. 

En ese momento la infusión cambió, y empecé a disfrutar de la hierba que 
percibía como una sinfonía de aromas y sabores. Y desde entonces no puedo 
dejar de beberla a diario. 

—Veo que su madre lee mucho —le comenté a Nancy. 

—En efecto, debe hacerlo —respondió ella—. Trabaja en la Universidad co-
mo profesora de lingüística. En estos tiempos el oficio de machi es sólo honorí-
fico y no basta para sobrevivir. Es por eso que puede ver tantos libros en esta 
habitación, con lenguajes tan difíciles como el Chino —me explicó mientras 
tomaba asiento.  

© Silvia Bermúdez Mora 
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Hablamos un tiempo indeterminado. Me comentó algunas de las particula-
ridades de la cultura local, sobre sus ancestros y sobre la vida en aquel remoto 
paraje, alejado de los centros Urbanos. 

Mientras Nancy hablaba no podía apartar la vista de su bella cara de porce-
lana, sus ojos rasgados, y sus labios levemente gruesos que me parecían irre-
sistibles, así mismo como sus torneadas piernas enfundadas en aquellos ajus-
tados pantalones. Pero como buen profesional que era controlé mis hormonas, 
y seguí escuchando pacientemente. 

—... Además somos un pueblo de pescadores, y esto es así desde hace mi-
les de años. Dos kilómetros al norte esta Dalcahue, pueblo que todavía man-
tiene un sabor colonial. Su nombre significa en Huilliche lugar de dalcas, vale 
decir: puerto de canoas. Desde tiempos muy antiguos, la gente ha vivido del 
mar. 

—¿Sólo del mar? 

—También de la Tierra. Somos agricultores y pescadores. Nuestro alimento 
básico es la papa, que con toda probabilidad es originaria de la isla. Se le culti-
va desde tiempos inmemoriales, mucho antes que en el resto de Sudamérica, y 
los genetistas han encontrado muchas variedades autóctonas de la isla. Todos 
nuestros platos se basan en la papa. 

—¿Qué me puedes contar de las leyendas de Chiloé? En mi periódico quie-
ren que haga un artículo al respecto. 

—Bueno, Chiloé está lleno de leyendas. Supongo que ya habrás oído hablar 
de algunas.  

—Sólo lo que contaba un par de revistas que compré para documentarme. 
Hablaban del Trauco, el enano deforme de los bosques que ataca a las donce-
llas; de la Pincoya o diosa del mar que seduce a los incautos; del Caleuche el 
barco fantasma, y de otros seres mitológicos.  

—¿Conoces a Tren-Tren y Cai-Cai? —dijo Nancy con un esbozo de sonrisa, 
y con un brillo especial en sus ojos tan negros que reflejaban mi imagen. 

—No —confesé.  

—Son las serpientes de la tierra y del mar —explicó ella—. Tren-Tren es la 
protectora del pueblo Mapuche mientras que Cai-Cai es su gran enemiga. De 
su lucha surgió la fracturada geografía del Chile austral, plena de islas, volca-
nes, y lagos milenarios; hecatombe que la gente sobrevivió gracias a que Tren-
Tren elevó las tierras hasta el sol.  
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Entonces Nancy, mirando hacia el cuerno de narval que estaba en la pared, 
dijo. 

—Y al Camahueto. ¿Lo conoces? 

—Me temo que tampoco —dije embelesado por Nancy. Se veía tan frágil y 
joven; deliciosa diría yo. De su cuello colgaba una estilizada trapelacucha (o co-
llar étnico) que me llamaba la atención, pero no me atreví a interrumpirla nue-
vamente. 

—El Camahueto es un animal mítico de gran 
tamaño y mucha fuerza, capaz de llevarse monta-
ñas enteras al mar. Tiene un cuerpo como de ter-
nero y un cuerno dorado en la frente, a la manera 
del unicornio, el que brilla a la luz de la Luna. Po-
see un pelaje corto y muy brillante, de color verdo-
so, y está armado de grandes garras, agudísimos 
dientes y una gran inteligencia. 

—Me parece la descripción de un animal salva-
je, pero real. 

—Pues no. Sólo escucha —me enfrentó Nancy un poco molesta—. El Ca-
mahueto nace en los ríos, pantanos y flujos de agua, prefiriendo las quebradas 
con esteros, y en ellos crece hasta alcanzar la adultez. Entonces migra al mar. 
El Camahueto surge de un trozo de cuerno enterrado, el cual al ser plantado 
en tierra húmeda, comienza de inmediato a crecer alcanzando su madurez a 
los 25 años. La tierra donde se desarrolla se humedece poco a poco y de pronto 
surge un hilo de agua, el cual aumenta su caudal hasta convertirse en un 
arroyo. Llegada su madurez, bajo la luz de la luna llena, el Camahueto rompe 
la tierra con furia y se dirige con fuerza imparable al mar, arrastrando a su pa-
so árboles, rocas y montañas enteras, dejando un surco en la tierra como tes-
timonio de su paso. 

No dije nada, aún cuando quería hacer algunas preguntas. Nancy bebió un 
sorbo de mate, hizo una pausa solemne y continuó. 

—El Camahueto es de mucha utilidad. Los machis de la antigüedad solían 
buscar las fuentes de los arroyos nuevos que parecieran estar preñadas de 
Camahuetos, a la espera de sus nacimientos. Cuando los detectaban hacían 
un lazo de sargazo, el único capaz de resistir la fuerza del animal, y esperaban 
su salida a la siguiente luna llena. Cuando el Camahueto quebraba la tierra y 
forzaba su paso, el machi le laceaba, le cortaba el cuerno y le dejaba libre para 
que se sumergiera en el mar. 

—¿Para qué? 

© Silvia Bermúdez Mora 
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—El cuerno del Camahueto tiene poderes mágicos. Tirando raspaduras del 
cuerno a un curso de agua surgen nuevos Camahuetos. También se usa como 
medicina, pues la raspadura da a las personas mucha fuerza y valentía, pero 
corren el riesgo de quedar encamahuetados, es decir, de volverse rabiosos o lo-
cos. También se le emplea para curar luxaciones y quebraduras. Además se le 
usa para hacer ungüentos mágicos, para hacer friegas y curar enfermedades 
de la piel. Por último, en la antigüedad cuando los brujos viajaban a tierras 
distantes lo hacían montados en un Camahueto. 

—Y ese cuerno de narval que está en la pared, ¿es acaso de Camahueto? 

—¿Lo habías notado? 

—Sí. Pero pensé que era de un narval inmaduro. 

—Es un cuerno de Camahueto, en verdad lo es. 

—¿Una reproducción, supongo? 

—No, Bob. Se trata de un cuerno de verdad. Es una oscura historia que mi 
madre conoce. Lo trajo a casa hace unos diez años una noche de luna llena, 
cuando todavía yo era una niña. Era una noche lluviosa, y todavía recuerdo la 
cara de mi madre pálida como un cadáver y con el terror reflejado en el rostro, 
portando en sus manos el cuerno dorado que ves ahí. 

—¿Qué le pasó? —pregunté, confieso, con un poco de angustia. Soy un 
hombre racional y jamás me han gustado estas historias sobrenaturales. Debía 
saber la verdad. 

—Nunca me contó. Sólo sé que repetía insistentemente y sin parar el nom-
bre Camahueto. Lo repitió hasta el cansancio y luego cayó de bruces al suelo y 
perdió el conocimiento. Estuvo un largo tiempo aletargada hasta que conseguí 
que volviera en sí. No se acordaba de lo que había ocurrido, o quizás fue algo 
tan terrible que no quiso contarlo. Hasta el día de hoy no sé que pasó esa no-
che. En efecto, creo que mi madre sufrió una crisis y olvidó lo que realmente 
ocurrió. Jamás me comentó detalle alguno, y cuando le preguntaba respondía 
con evasivas hasta que me cansé de insistir.  

—¿Y usan el cuerno para algo; medicina tal vez? —Inquirí de manera torpe. 

—¡Jamás! Mi madre mandó hacer esa caja a un carpintero por alguna ra-
zón que ignoro. Al llegar la caja puso el cuerno en su interior y la selló para 
siempre. Nunca más la ha abierto desde entonces. Ignoro por qué lo exhibe, y 
por qué tiene miedo de sacarlo de la caja. Si fuera por mí hubiera quemado ya 
ese maldito cuerno. Es una maldición para esta casa. 

—Entonces tu madre sí conoce la historia. 
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—Yo creo que sí —respondió Nancy con seguridad—. Además me dio a en-
tender que pronto se sabría la verdad. Quizás te la cuente a ti. Está muy en-
ferma y quizás lo que quiere es dejar su testimonio antes de morir. 

Callé por un momento al entender la profunda pena que afligía a Nancy. No 
me había dado cuenta hasta entonces de lo fuerte que era, pues estaba cons-
ciente que su madre moriría pronto. Cuanta amargura alojaría su alma en ese 
momento pese a que se mostraba serena y amable. Altiva y segura como todos 
los de su sangre. 

—No tendrás que esperar mucho para averiguar si lo que te digo es cierto, 
Bob, percibo el volante de mamá acercándose a casa. En minutos estará con 
nosotros.  

Efectivamente, un volador se acercaba rugiendo a través de la intensa llu-
via. En el venía Ema Calquín, la afamada machi. Aparcó su volador en el esta-
cionamiento cubierto y descendió. Era una mujer altiva, de expresión seria y 
mirada fija. Vestía de manera europea, con la gracia y elegancia típica de un 
académico universitario. Solo un pequeño y estilizado collar Mapuche, o trape-
lacucha, revelaba que se trataba de una persona importante para un pueblo, y 
que todavía preservaba su tradición. Pero se veía enferma. Era quizás su pali-
dez, o el tono apagado de sus ojos, pero todo indicaba que se aprontaba a dejar 
este mundo. Incluso su actitud altiva dejaba entrever la resignación ante lo  
inevitable. Un pensamiento irracional pasó por mi mente; por un instante es-
tuve seguro que la enfermedad de Ema era encamahuetamiento. Quizás había 
disuelto raspaduras del cacho de Camahueto que colgaba en su living con la 
esperanza de tener mayor energía y sabiduría, y había enfermado. Entonces 
me convencí que estaba pensando estupideces y no volví a tener tan absurdas 
ideas; aún cuando tales visiones me acosaron en sueños por largo tiempo. 

Ema entró a la sala con el cansancio reflejado en el rostro. Se adivinaba 
que lo único que deseaba era descansar, más la educación pudo más que su 
debilidad. 

—Madre —dijo Nancy—, es el señor Bob Ramírez del Miami Herald. Está 
haciendo un reportaje sobre nuestras costumbres. 

—Señor Ramírez, que bueno que vino —dijo Ema—, no lo esperaba tan 
pronto. Pero ha llegado a tiempo. 

Se hizo una pausa eterna mientras la frase a tiempo resonaba en nuestras 
conciencias. Todos comprendimos que significaba que el tiempo se acababa 
muy rápido para Ema. 

—Nancy, voy a hablar con Bob. ¿Podrías tráeme algunos encargos desde el 
Continente? Olvidé comprar cosas para la cena. El señor Ramírez se quedará a 
almorzar.  
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—No tiene que molestarse, Señora —me excusé. 

—No es ninguna molestia Bob. Mas si se retira antes de la cena me sentiré 
ofendida. 

Me sentí incómodo, pero entendí que quebrar las normas de hospitalidad 
de un pueblo tradicional sería muy grosero. 

—¿Vas Nancy? 

—Por supuesto madre. Me das las llaves del volante. 

—Están en el vehículo. 

—Nos vemos madre; Bob, En una hora estoy de vuelta. 

Nancy inclinó ligeramente la cabeza a modo de despida y se dirigió hacia la 
puerta. Discretamente la miré de nuevo. Confieso que detuve impropiamente 
mis ojos en su soberbio trasero de una manera obscena. Pero nadie podría cul-
parme pues tenía un cuerpo tan bonito, y más cuando me la imaginaba des-
nuda. Bueno, todavía es bella, pero entonces estaba en la flor de la vida. Cerró 
la puerta tras si y segundos más tarde el volador despegaba rumbo a Puerto 
Montt. 

—Te gusta mi hija, Bob. ¿Cierto? —Me dijo Ema, mirándome directamente 
a los ojos, con una fuerza que traspasó mi alma. Entonces, por un momento 
comprendí que la parte principal del oficio de machi (o chamán) es el dominio 
mental que ejerce sobre las personas. Comprendí que Ema me estaba leyendo 
la mente, sino literalmente, al menos leyendo con precisión mis expresiones. 
De pronto me sentí sofocado y el rubor subió a mi cara. No traté de ocultarlo, o 
no pude, y le dije la verdad. 

—Sí, Ema. Es una mujer muy bonita. Lo siento, no pude evitar mirarla. 

—Está bien —me dijo con una mirada estoica que tenía aires de pena—. Si 
la quieres, conquístala. Y si de verdad la amas, cuídala. Muy pronto se quedará 
sola y no tiene a nadie que la proteja. 

Sin meditarlo mucho; o quizás hablando en forma automática contesté. 

—La quiero mucho, Ema. Haría lo que sea por protegerla. Pero ella... 

—Ella también te quiere. Conquístala y cuídala.  

Me sentí incómodo. De pronto comprendí que Ema estaba usando sus po-
deres sobre mí. Quizás no fueran poderes sobrenaturales pero sí una fuerza 
psicológica extraordinaria. Me sentí indefenso, pero en el fondo deseaba estar-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 58 

lo. Mas antes de ese instante no tuve conciencia que me había enamorado de 
Nancy. Ema sólo guió mi percepción para que reconociera ese hecho.  

—Sobre todo cuídala —dijo Ema despacio, en un tono amable pero 
amenazador. 

Entonces dijo algo que me heló la sangre y que no olvidaré. 

—Si no lo haces, volveré de mi tumba y te llevaré conmigo.  

Supe que no bromeaba. Solo atiné a balbucear: 

—¿Acaso va a morir, Ema? 

—Sí. El próximo plenilunio dejaré este cuerpo viejo y vacío. Me iré al mundo 
de los espíritus, donde no existe el dolor. Mi alma morará en los volcanes y en 
el águila. 

—¿Qué tiene? ¿Cuál es su enfermedad? —Atiné a preguntarle. 

—Un extraño cáncer —dijo—. Una forma de cáncer que no tiene cura. La 
medicina formal, como sabes, sólo estudia aquellas enfermedades que atacan a 
millones de personas. No se preocupa de las raras dolencias de unos pocos.  

Nunca tuve la certeza, pero presentí que me mentía, aun cuando parte de 
su discurso era cierto. Una mentira blanca para calmar una mente racional 
como la mía. Jamás me confesaría toda la verdad, aún cuando estuviera mu-
riendo. 

Me sentí apenado por ella. Sentí la fuerza de su resignación y la amargura 
de dejar a su hija sola en este mundo. Pero más inquieto me dejó lo que dijo a 
continuación: 

—Te mandé a llamar para dejar testimonio de lo ocurrido. Si muero quiero 
que el mundo se entere de lo que pasó esa noche, hace ya diez solsticios de 
verano. 

—Cuénteme entonces. 

—Lo haré. Tenemos una hora para conversar. Luego llegará mi hija y no 
quiero que se entere. Sólo escucha y toma notas. Nada de preguntas. Al final 
podremos aclarar las dudas. 

Obedecí. Tome mi grabadora y comencé a registrar las palabras que escribo 
a continuación: 

—Todo comenzó hace diez años, cuando un joven empresario norteameri-
cano, Samuel Smith, decidió hacer un parque mitológico en Chiloé. En verdad 
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no es una idea nueva ya que la ingeniería genética permite hacer estas cosas 
desde hace unos veinte años. Por ejemplo, en el Orlando Myth Park uno puede 
ver unicornios, grifos y otras criaturas vivientes construidas con ingeniería ge-
nética para deleite de los visitantes. 

—Pues bien, Smith compró un gran terreno al sur de Castro donde montar 
su parque mitológico de Chiloé. Quería crear un ambiente donde todas las le-
yendas cobraran vida, usando trucos holográficos, robots e ingeniería genética. 
Trajo consigo trajo decenas de ingenieros y contrató a la mitad de los obreros 
de la isla y de la región, para que le ayudaran a levantar su sueño. 

—No pasó mucho tiempo para que la gente comenzara a ver maravillas. En 
el mar se recortaba el Caleuche en las noches sin Luna. Se podía ver al Trauco, 
un robot, acechando en el bosque. Y la Pincoya se aparecía en los roqueríos. 
Pero lo que más atraía la atención era el Basilisco: ese extraño híbrido con ca-

bella de gallo y cuerpo de serpiente. La gente hacía co-
las interminables para verlo en el serpentario del par-
que que Smith estaba creando, esperando durante 
horas para tener la oportunidad de echarle un vistazo. 
Cuando al fin llegaban al serpentario se agolpaban en 
los cristales para ver ese mito convertido en realidad 
viviente, y se quedaban allí pasmados sin atinar a ir-
se, por lo que los guardias debían sacarlos para dejar 
lugar a los que venían atrás.  

—Era una bonita diversión, pero no debe jugarse 
con la vida. Esta nos fue confiada por los espíritus 

superiores, por Guenechén, para que la preservemos y amemos; no para nues-
tro capricho. Por eso se veía venir lo que ocurrió. 

Hizo una pausa y continuó. 

—Al ver el éxito que tenía el Basilisco, Smith decidió hacer algo mejor aún. 
Tendría que ser espectacular. Por supuesto que no podría ser la Pincoya o una 
Sirena, pues ese tipo de engendros están prohibidos por los derechos humanos 
y las leyes sobre clonación. Entonces pensó en algo mucho mejor: en diseñar 
un Camahueto.  

—Para ello, convenció a sus inversionistas para que inyectaran más capital 
en el proyecto. Con el Basilisco fue fácil pues para crearlo bastó mezclar en 
forma habilidosa el material genético de un gallo con el de una serpiente. Sólo 
hizo falta un poco de esa habilidad innata que algunos ingenieros genéticos 
tienen en la estabilización de mezclas. El Camahueto, en cambio, era un pro-
yecto mucho más complejo, pues tendrían que diseñar un animal desde cero. 
Para eso debería crear en computadora un modelo tridimensional del toro uni-
cornio, y generar su ADN por medio de un compilador genético; un programa 

© Silvia Bermúdez Mora 
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que transforma planos CAD directamente en secuencias de ADN. El costo de 
los equipos era exorbitante y, fuera de las empresas botánicas y farmacéuticas, 
muy pocos podían usar este tipo de herramientas. Pocos, a excepción de los 
mercenarios del espectáculo, como Smith. 

—¿Cómo sé yo todo esto? Te preguntarás. Pues bien. Fui asesora en el pro-
yecto del Camahueto. Ayudé a los artistas a diseñar el animal más preciso, que 
respetara lo más fielmente posible el imaginario colectivo chilote. Lo hicimos en 
CAD y lo retocamos hasta el cansancio, antes de usar el compilador genético 
para obtener el ADN de la criatura. Hoy me arrepiento de lo que hice, pues sin 
mi ayuda quizás no hubieran llegado a nada. 

—¿Qué pasó con el Camahueto? No he visto que se anuncie como una 
atracción turística. 

Ema miró a través de los cristales empapados hacia el infinito. Estaba co-
mo ida, quizás pensando en amargos recuerdos. Entonces dijo. 

—No me llevaré secretos a la tumba. Es hora que el mundo sepa lo que 
realmente pasó. Lo que te contaré no lo conoce nadie todavía y no lo publicarás 
hasta que muera. Aún así, es muy probable que no lo publiques pues nadie te 
creerá. Eso te lo aseguro.  

Bajó la vista y se recogió, como orando, o tal vez estuviera llorando silencio-
samente, sin lágrimas. Entonces se decidió y ya no dejó de contarme su histo-
ria. Mientras hablaba, me miró directamente a los ojos con tal fuerza que me 
dolían al tratar de mantener mi vista en ella. 

—El Camahueto creció sin contratiempos en el útero artificial que Smith 
mandó a instalar en su laboratorio en Dalcahue. Al principio no se distinguía 
de una criatura normal, siguiendo las mismas formas que tienen todos los 
mamíferos al crecer. Fue mantenido en secreto, bajo las más estrictas medidas 
de seguridad, para evitar que los curiosos se agolparan a verlo. Una vaca ordi-
naria servía de nodriza y compartía sus ubres entre su ternero y el Camahueto. 
En ese tiempo no era de aspecto muy extraño, pues tenía el tamaño y forma de 
un ternero común, aún cuando su cuerno plateado empezaba a aflorar, sus 
ojos rojos como la sangre inspiraban temor, y su pelaje verdoso le rebelaba 
como una criatura artificial. 

—El animal era nervioso y agresivo. Los cuidadores tenían que preocuparse 
de escapar de sus cornadas, y varios cercos fueron destruidos por su impetuo-
sidad. Pero a pesar de todos los problemas Smith estaba feliz. Al fin tendría su 
criatura. 

—Cuando el Camahueto tenía 18 meses se encontraba casi en estado adul-
to. Era una preciosa criatura que sólo podía sujetarse gracias a cadenas de 
acero y anclajes. Todo iba bien entonces, y hubiera seguido de esa forma si no 
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hubiera sido por la estúpida decisión de Smith de celebrar el gran logro de la 
ingeniería genética moderna; como él lo llamó. Decidió que en el siguiente ple-
nilunio se haría una ceremonia para celebrar la encarnación de la leyenda. Y 
siguiendo la tradición de los antiguos machi que atrapaban a los Camahuetos 
en soledad, muy pocos serían invitados al ritual intimo. De hecho sólo estuvo 
Javier Sánchez, jefe de genetistas, Samuel Smith y yo.  

—Me sentía incómoda esa noche pues presentí que algo extraordinario iba 
a ocurrir. Tenía los nervios de punta y podía sentir como los pelos se me eriza-
ban. Después de todo estábamos bajo la Luna llena; la noche del Camahueto. 

—Después de cantar una rogativa, para darle solemnidad a la ocasión, 
Smith pronunció un pequeño discurso haciendo énfasis en la voluntad del 
hombre para cambiar la naturaleza. Estábamos lejos del pueblo más cercano, 
en un cerro cerca de la playa, y esa noche la luz de la Luna daba un aspecto 
mortecino a los negros árboles y oscuro mar. De pronto sentí una fuerte pre-
sión en el pecho y un escalofrío que me recorrió la espina dorsal, ya había te-
nido esta sensación en un par de ocasiones, y en ambas fue en presencia de 
seres sobrenaturales. 

»—Hay alguien más con nosotros —le dije a Sánchez y Smith. 

»—¿Un intruso? —preguntó Smith. 

»—No, para él los intrusos somos nosotros —dije señalando a una figura 
envuelta en un chamal y provisto de un trarilonko que envolvía su cabeza. Es-
taba de pie, como una estatua de piedra, a unos cuantos metros de donde nos 
hallábamos.  

»—¿Es un brujo acaso? —preguntó Sánchez mientras yo fijaba la vista en 
ese cara semejante al cuero curtido, y en esas dos llamaradas rojas que encen-
dían su negro rostro. 

»—No es un brujo, es un Weküfe, un demonio —respondí sintiendo náuseas 
y mareo por haber visto a los ojos a esa encarnación del mal— su presencia no 
augura nada bueno, será mejor huir… 

»Pero era demasiado tarde, la visión del Weküfe nos 
distrajo del hilillo de agua que caía desde las cumbres 
para dar al mar lo suficiente como para desencadenar la 
tragedia. De pronto el Camahueto comenzó a mugir y a 
contorsionarse desesperadamente para deshacerse de 
sus cadenas, o al menos para sacarlas de sus anclajes. 
Era tanta su furia que su mirada helaba la sangre. 
Echaba espuma por la boca y su hocico mostraba ara-
ñazos sangrantes. En un instante la celebración terminó 
para transformarse en una tensa espera. Temíamos que algo iba a suceder y 
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que lo haría muy pronto. Es más, creo que todos, incluyendo al Weküfe, sa-
bíamos que pasaría, aún cuando nuestras mentes humanas se negaran a 
aceptarlo. 

»Entonces, sin mayor preámbulo, una bestia del doble del tamaño que 
nuestro camahueto artificial abrió con estruendo su tumba de tierra, piedra y 
musgo, y salió libre, como una aparición bajo la luz de la luna. Era de un verde 
fulgurante y su cuerno brillaba como el oro. 
Nos miró con sus ojos demoníacos y sin me-
diar instante atacó. Fue tan fuerte su embesti-
da que destrozó a nuestro Camahueto de dos 
cornadas. Con el siguiente ataque le quebró el 
cuello a Sánchez, quien murió entre las con-
vulsiones más espantosas. Y sin bastarle eso, 
a la siguiente arremetida corneó en el vientre a 
Smith, atravesándolo con su cuerno y lanzán-
dolo lejos. Entonces por diez interminables 
minutos destrozó a nuestro Camahueto hasta 
que no quedó de él más que hilachas de piel, 
vísceras y sangre, todo bajo la atenta mirada 
del impasible Weküfe. De pronto el Camahueto 
se detuvo, miró hacia donde me encontraba y 
yo respondí su mirada con todo el odio de mi alma. Sin saber porqué, la bestia 
me dio la espalda y se dirigió al galope al mar, arrasando con todo lo que quedó 
a su paso. Lo último que vi. Del Camahueto fue la espuma que marcaba el lu-
gar donde entró a su reino oceánico.  

—¿El brujo y el camahueto eran reales? —Pregunté. 

Ema me miró incrédula, y no contestó a mi estúpida pregunta. 

—Entré en shock y no recuerdo que pasó después. A mi hija jamás le conté 
la historia, y ella cree la versión oficial, la que apareció en los periódicos. Nancy 
me dice que me vio llegar con el cuerno sangrante del Camahueto a casa. Con 
la mirada perdida. Sólo de una cosa estoy segura. El cuerno que está en la vi-
trina es del Camahueto artificial que construimos con Smith; lo sé pues yo 
misma lo diseñé. 

De pronto escuchamos un volador llegando a la casa. Era Nancy que volvía 
de sus compras en Puerto Montt.  

Nunca más volví a hablar con Ema del asunto, pues ella murió seis días 
después de la entrevista, en plenilunio. La enterramos en un día sin lluvias pe-
ro de cielos grises, en un pequeño cementerio cerca de Dalcahue. Una machi 
hizo las rogativas y un cura católico recitó el Salmo 23 que reza El Señor es mi 
pastor…. Puse una rosa roja en su urna como señal de respeto.  

© Silvia Bermúdez Mora 
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Durante días revisé los recortes de prensa, los cuales contaban que el ca-
mahueto artificial se había soltado y que había matado a Smith y a Sánchez. 
La bestia se habría degollado al tratar de quitarse una última cadena para 
quedar libre. Sólo eso se dijo; todo parecía simplemente un accidente que enca-
jaba con lo racional. Sin embargo había detalles que no cuadraban, pero no 
quise averiguar más. No quería confirmar mis sospechas. 

Nunca me alejé de Nancy. Respeté su duelo, pero tiempo después nos ca-
samos en una ceremonia que reflejaba las costumbres Chilotas, Mapuches y 
Católicas. Hoy estamos en Miami y tenemos tres hijos. Viajamos a menudo a 
Chiloé a visitar familiares. Pero jamás estamos en la isla en noches de Luna 
llena. 

© Omar Vega (2004-2006) 

A Omar vega ya le conocemos de otras veces y en la novela les ampliamos más de su trayec-
toria vital. 
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LUPERCALIA 
por Héctor Horacio Otero 

La existencia de grandes imperios galácticos es un tema recurrente en el imaginario del gé-
nero porque se pueden construir más fácilmente escenarios donde desarrollar nuestras 
ideas. Alguna de ellas muy meritorias como es el caso. 

agna, la capital imperial. La más increíble creación artificial en 
la historia de la galaxia. La más explícita demostración de la 
victoria de los seres vivos por sobre la naturaleza, la prueba 
más evidente del dominio absoluto sobre ella. Uno de los más 
grandes de los planetas conocidos, inicialmente yermo, luego 

levemente terraformado, pero sin embargo carente de ecosistema alguno. Sin 
animales ni plantas, sin actividad sísmica y con clima regulado e inalterable. 
Decenas de miles de millones de seres apiñados. Cúmulos de ciudades-mundo 
con un millón de habitantes cada una, en forma de gigantescos anillos interco-
nectados con perfecta geometría nítidamente observable desde el espacio. En 
los intersticios, enormes extensiones de césped artificial, caminos y parques 
que a nadie le interesaba ya recorrer y que ocultaban enormes plantas subte-
rráneas de reciclado de aire y agua. Y sobre todo, puertos espaciales desde los 
cuales Magna cobraba Tributo Imperial a través de infinitas naves y vampiriza-
ba así al resto de la galaxia absorbiendo absolutamente todo lo necesario para 
seguir siendo la primera entre todas las hipermegalópolis; el exceso y la deca-
dencia llevados más allá de lo imaginable. La monotonía del paisaje alterada 
por dos construcciones: el Palacio Imperial y el Templo Mayor de la Doctrina 
Panteísta Inmanente, una en cada hemisferio del planeta. Hacía milenios que 
el poder temporal y el espiritual contaban con esta separación geográfico-
arquitectónica de profundo simbolismo. Ambos complejos databan de la época 
del Gran Cisma Panteísta. 

El Palacio Imperial estaba rodeado por una cápsula transparente esférica 
que lo cubría y a la vez continuaba bajo la tierra. El Emperador y el tesoro im-
perial estaban prisioneros de si mismos, del protocolo y de un ejército de buró-
cratas. Una división entera de la flota estelar vigilaba el planeta convirtiéndolo 
en inexpugnable y el control migratorio en los puertos espaciales era estrictí-
simo. De cualquier modo, como capas de cebolla, infinitos niveles de seguridad 
se superponían impidiendo que se accediera al Emperador.  

Por el contrario, el Pontífice Máximo no temía a nada y no contaba con nin-
gún dispositivo de seguridad. La impresionante Catedral en su planta edilicia 
adquiría el contorno de los símbolos superpuestos de lo masculino y lo femeni-
no, de Marte y Venus. En un contexto temporal de hedonismo generalizado y 
virtualmente ilimitado —en tanto el Estado difícilmente lograba hacer cumplir 
la Legislación Pansexual Imperial— los partidarios de La Doctrina predicaban la 
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práctica de una perversidad polimorfa constituida en torno a un código ético y 
estético, el Decálogo Sensual. A la entrada de la Catedral había una pequeña 
hoja enmarcada, una reliquia de la primera edición de la Enciclopedia Galácti-
ca, que transcribía el siguiente artículo: 

«Antes del Gran Cisma Panteísta, Iglesia y Estado eran una sola institución 
y el Emperador y el Pontífice Máximo un sólo individuo. Se sostenía ya enton-
ces que Dios es todo y es consustancial al mundo, la llamada Teoría de la Uni-
dad de la Sustancia. Fue entonces cuando llegaron al poder un par de Empe-
radores-Pontífices gemelos que comenzaron una guerra civil, tomando bandos 
opuestos, lo temporal contra lo espiritual. En inferioridad de condiciones mate-
riales, la totalidad del clero se convirtió en cyborgs para equilibrar la cruenta 
lucha. Luego de siglos de derramamiento de sangre, se estableció un Edicto de 
Tolerancia Recíproca. Entonces abrazaron ambas facciones diferentes princi-
pios: el Emperador y el Estado (y por lo tanto, la 
Ley) sostendrían el Emanacionismo, según el 
cual las cosas y los seres salen del absoluto inal-
terable mientras permanecen en nuestra reali-
dad; sólo serían uno con Dios antes de su crea-
ción y luego de su muerte (por lo tanto, en este 
mundo se encontrarían bajo el poder temporal 
del Emperador). El Pontífice Máximo y su Dogma 
(es decir, La Doctrina) sostendrían el Inmanen-
tismo, según el cual los seres y las cosas son 
modos particulares de los atributos divinos, del 
pensamiento y de la extensión de Dios, que es el 
principio inmanente pues se diluye en los entes.» 

Entrar al Templo Mayor de Magna, un domingo por la mañana, era una ex-
periencia mística inefable. Por supuesto que no estaba permitida la transmi-
sión holográfica de la ceremonia, en tanto el uso de imágenes se consideraba 
sacrílego. Tenía una capacidad para diez mil personas sentadas; se decía que 
al menos una vez en la vida, no importaba en que lugar de la galaxia se residie-
ra, había que peregrinar para asistir a una de estas misas sensuales.  

El color del Pontífice era el naranja, pero su séquito vestía en turquesa. 
Vestiduras de seda recamadas en perlas con el símbolo Venus/Marte super-
puesto sobre la pechera. Como todos los Doctrinarios, eran cyborgs. Entraban 
al Seminario siendo humanos pero salían completamente transformados. Los 
Doctrinarios seguían recibiendo implantes de armamento, aunque no lo habían 
utilizado en siglos. El frágil equilibrio entre el poder temporal y el espiritual po-
día quebrarse en cualquier momento y debían estar preparados. Pero en reali-
dad, el sentido de los implantes era otro; básicamente, ejercer un férreo control 
sobre los sacerdotes y sus actividades en general y en particular acerca de su 
celibato. El Pontífice podía convocarlos a enormes distancias en forma directa, 
podían comunicarse inclusive entre ellos. Los implantes cocleares permanentes 
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favorecían el rápido aprendizaje y la acumulación de valiosa información. De 
cualquier modo, su estado físico era también soberbio. Conformaban un ejérci-
to privado poderosísimo. De llegar el día que tuvieran que entrar en acción, el 
espectáculo hubiera formidable. 

Pero la estrella era el Pontífice, sin lugar a dudas. Swaraj I llevaba ya diez 
años de pontificado y su capacidad histriónica no tenía parangón. Su Secreta-
rio Privado le había prometido novedades muy importantes para esta misma 
tarde. Cuando le dijeron que deseaba verlo, trató de recomponerse luego de la 
agotadora homilía y le pidió a su séquito que lo hiciera pasar y luego los deja-
ran a solas.  

El joven Secretario entró al despacho a paso firme. Tan firme como la acti-
tud que lo había hecho destacarse en el Seminario y como la ambición que lo 
había convertido en la mano derecha de Su Santidad. Los implantes cubrían la 
mitad izquierda de su cara, platinados, relucientes y algo siniestros. Se hincó y 
besó el enorme anillo que portaba el Pontífice en el dedo medio de su mano de-
recha. Su Santidad giró su mano y levantó la barbilla del joven hasta lograr un 
contacto visual que mantuvo así por unos segundos.  

—Su Santidad... —el joven se detuvo, tratando de pensar cada palabra de 
las que estaba a punto de pronunciar—. Existe.  

—¿Qué es lo que existe? —preguntó Swaraj I, con manifiesta preocupación. 

—El ácido sinestésico. Existe. Informan que El Estado sintetizó una canti-
dad minúscula a un costo elevadísimo, con el objeto de realizar una exhibición 
pública. Que al ingerirlo y cuando todos los sentidos se potencian y se 
entremezclan y no hay barreras con la realidad que nos rodea, se verifica que 
Dios no se encuentra entre nosotros. Afortunadamente, el transporte que 
llevaba la droga se accidentó y cayó en Selenia V. 

—Entonces Shalub, deberás confirmar personalmente de que este ácido ha 
dejado de existir o será nuestro fin —y dicho esto, el Pontífice se retiró. 

Dos semanas más tarde en Selenia V, Lupercalia estaba por llegar a su ce-
nit. El festival anual durante el cual las Amazonas se apareaban con faunos lo-
cales bajo los efectos del ámbar fluorescente, una sustancia natural provenien-
te de un cetáceo aborigen, la cual provocaba en todos ellos una sinápsis multi-
orgásmica. Shalub, torpemente teletransportado a la superficie, fue inmedia-
tamente apresado y llevado desnudo a la presencia de la Reina Morgana, quien 
se encontraba a punto de consumar su vínculo con el Rey de los Faunos.  

La Reina, bellísima por cierto, pidió que los dejaran a los tres a solas en la 
Tienda Real. Una vez allí tomo unas grageas de ámbar y se las colocó en la bo-
ca al fauno, quien las aceptó como una golosina. Luego tomó un par y las tragó 
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con cierta incomodidad llevando la cabeza hacia atrás con violencia. Shalub, ri-
tualista al fin, observaba impasible el desarrollo de la ceremonia.  

Morgana tomó otra gragea y pareció sopesarla en su mano mientras obser-
vaba al cyborg. El fauno sin dudas no resultaría dañado por la experiencia, pe-
ro lo que ocurriría respecto al humano era toda una incógnita. Sin embargo, en 
breve cesó su vacilación; comprendió que no se encontraba frente a un ser 
humano común y corriente al ver sus implantes metálicos.  

Con su mano izquierda abrió la boca del joven apoyando la yema de su de-
do medio sobre el labio inferior e impulsándolo hacia abajo. Con su mano dere-
cha apoyó la droga sobre la lengua del sacerdote, quien cerró sus párpados y la 
tragó. Shalub reconoció sobre un estante un tubo metálico, de dos centímetros 
de diámetro y cuatro de largo, tal cual se lo habían descrito. Lo destapó y sur-
gió de éste un segundo recipiente, mas corto y angosto, de cristal y brillantes. 
Arrojó el envase metálico a un lado y luego retiró el taponcito de rubí.  

Volcó el contenido sobre un almohadón de raso dorado y de él salió un lí-
quido plateado de consistencia mercurial, que se agrupó en pequeñas esferas. 
El ácido sinestésico no era un mito, era real y allí estaba, a su alcance. Esta 
vez fue Shalub el que le proporcionó una de las bolitas al fauno, dos a ella e in-
girió el resto.  

A continuación, la Reina tomó un velo de gasa; con ella cubrió los ojos de 
Shalub, ajustando un fuerte nudo en la parte trasera de su cabeza. El fauno, 
de penes gemelados, ya había obtenido una erección en ambos incluso antes 
de tomar el ámbar. Ahora, como columnas se extendían paralelas en ángulo 
recto al resto de su monumental cuerpo, los glandes parecían a punto de esta-
llar y habían adquirido un tono morado.  

Hasta ese momento, el rey había dirigido su mirada a la imponente reina y 
se había estimulado en esta visión, pero sorpresivamente apoyó su tosca y ás-
pera manaza sobre uno de los glúteos de Shalub y lo apretujó. Este percibió 
que no se trataba de una mano femenina, pero permaneció impávido. Morgana 
hizo que retirara la mano, con suavidad pero con la firmeza de quien sabe que 
dirige una actividad y que posee todo el poder.  

Morgana untó la palma de su mano con áloe. Y luego introdujo su dedo 
medio en el ano de Shalub quien cerró sus ojos como reacción al contacto frío 
del lubricante con las paredes de su recto. En una segunda ocasión, introdujo 
el medio y el índice a la vez, pero esta vez Shalub lo soportó estoicamente. Lue-
go la Reina lubricó igualmente el pene inferior del fauno y lo hizo acostarse so-
bre los almohadones. Guió a Shalub hasta pararse con los pies a ambos costa-
dos del centro del cuerpo del bruto. A continuación hizo que el humano empe-
zara a descender hacia una posición de cuclillas mientras dirigía con maestría 
la correspondiente penetración. Fue algo dificultosa y levemente dolorosa la in-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 68 

troducción del glande pero luego todo se desarrolló fluidamente hasta que Sha-
lub quedó de rodillas, sentado sobre el fauno y con su pene inferior en su in-
terior.  

En un principio, antes de que comenzara el movimiento, no sintió nada en 
particular, solo la sensación de tener algo grande y rígido dentro, una especie 
de continuación artificial de la columna vertebral. Lo que sí comenzó a percibir 
inmediatamente era que el ámbar fluorescente estaba intentando reunirse con 
otras porciones cercanas de la misma sustancia y lo mismo ocurría en el resto 
de las tiendas.  

Notó que había adquirido la más fabulosa erección que recordaba, la cual 
competía en igualdad de condiciones con el falo superior del fauno. Morgana se 
separó los labios de la vulva antes de ocupar su lugar, cara a cara con Shalub 
y de rodillas sobre el pene superior del bruto. Morgana contaba con muchas 
Lupercalias en su memoria y sin embargo jamás había perdido el control como 
en esta ocasión. Pronto comenzó a percibir los efectos del ácido sinestésico.  
Veía y olía, oía y gritaba y tocaba todo a su alrededor, todo y todo a la vez. Sen-
tía todo el cuerpo de Shalub y del fauno, pero sentía también sus respectivas 
sensaciones. Estaba en contacto con todos los objetos que la rodeaban e inclu-
so con el aire. Recordaba y compartía sus recuerdos y pensamientos con los de 
sus compañeros de coito, pero pronto también, gracias a la sinopsis ultraor-
gásmica, percibiría todo lo que ocurría y se encontraba en las tiendas vecinas.  

Shalub y el fauno también participaban de la experiencia. El joven se sintió 
con un animal salvaje, aullando a la luna en vísperas de Lupercalia, siendo 
arrastrado de su cueva por las guerreras. El Rey en cambio no comprendía las 
imágenes que recibía, pero se resignaba a que atravesaran su conciencia a ma-
yor velocidad. Un zumbido empezó a sonar cada vez más estrepitosamente en 
los oídos del menage-a-trois hasta que se produjo un estallido similar a un 
trueno. Lupercalia había llegado a su fin. Asustadas por el ruido, las guerreras 
se dirigieron a la tienda real para comprobar, azoradas, que se encontraba va-
cía y con todo su contenido calcinado y chamuscado. 

Shalub se encontró flotando en un limbo blanquecino sin nada ni nadie a 
la vista. Quiso mirarse a si mismo, pero nada vio. Cuando cobró conciencia se 
corporizó sobre una Tierra primigenia. Dirigió una mano a su abdomen y se 
quitó una costilla de la que surgió Morgana, tan bella en su espléndida desnu-
dez, más aún de lo que la recordaba. Se inclinaron ambos y tomaron polvo del 
suelo, extendieron las palmas de sus manos y soplaron a la vez. El polvo pare-
ció tomar la forma del monarca de los faunos, para luego extenderse en todas  
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direcciones creando fauna y flora, ríos y valles. 

© Héctor Horacio Otero 

Héctor Horacio Otero González es profesor de historia. Nació en Buenos Aires en 1966, de 
padre gallego y madre hija de gallegos, todos pontevedreses, y tiene doble nacionalidad. 
ENANOS PARADOS SOBRE LOS HOMBROS DE GIGANTES fue publicado en el nu-
mero 37, septiembre 2004, de la revista Cuasar. Su cuento FELIDAE ha sido traducido al 
frances en el Numero 70 de la revista Lunatique (Febrero 2006), bajo el titulo de LES FE-
LINS 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 70 

PLANIFICACIÓN 
por Ricardo Manzanaro 

Planificar siempre tiene la ventaja de permitirnos hacer cosas que con la desorganización no 
podríamos hacer. ¿Llegaremos a tener un superordenador que nos facilite esta tarea? ¿Que 
sucedería entonces? Este cuento se atreve a darnos la solución a esas preguntas. 

osé Luis echó una ojeada a su reloj. Las nueve y cuarto pasadas. 
Bueno, ya es hora de parar pensó. Ahora tocaba descansar, ver la 
tele o leer algo. Cerró archivos y programas. Seguidamente se co-
nectó a Internet y seleccionó la tarea «Unidad de Planificación». 
Mientras se efectuaba el enlace, garabateó sobre una cuartilla las 

cosas para hacer mañana. Veamos comenzó a cavilar después del currelo tengo 
que ir a la oficina de Merche, y luego me voy a ver de una vez la peli esa. ¡Ah! y 
pillar algún libro sobre Croacia. Levantó la cabeza del papel y comprobó que la 
web de Planificación estaba lista, y el formulario disponible. Comenzó a escri-
bir. 

Mañana quiero llegar a mi lugar de trabajo a las 7.55. Saldré de mi trabajo 
entre las 17.00 y las 17.30. Quiero entonces ir a un establecimiento situado en la 
calle Santa María, 17. Estaré 10-15 minutos allí. Luego quiero visitar alguna li-
brería sobre viajes. Dejar 20 minutos allí. Por último, quiero acudir a la sesión de 
noche de la película «3001», y luego regresar a mi domicilio. 

Cliqueó en el icono de Enviar. 3 segundos después apareció la ventana con 
el mensaje Recibida petición y en proceso. Gracias. Hasta mañana 

José Luis apagó el ordenador y se fue al salón. 

***** 

A la mañana siguiente, tras ducharse, José Luis consultó el correo. Allí es-
taba el mensaje de Planificación 

Buenos días –comenzaba el texto del email– Este es el programa diseñado 
para hoy. Salga de su domicilio a las 7.35 y vaya por la circunvalación A-6. Sal-
ga en la gasolinera del Super-Center y vaya por la tercera avenida, luego por la 
calle Colón, y después a través del Boulevard Juan Carlos I, y llegará a la hora a 
su oficina 

A la tarde, si sale entre las 17.00 y las 17.15, vaya a la calle Santa María, 
por la calle Covadonga y después por la Plaza de Viriato. Si sale más tarde de 
las 17.15, vaya por el Boulevard Juan Carlos I. 
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Tras salir de ese establecimiento, vaya andando por esa misma calle hasta 
la librería Cervantes. Los dependientes de la misma ya han sido avisados. Si les 
envía un email con los destinos que le interesan, le tendrán preparados libros 
acerca de dichos lugares. Tiene para esta tarea 20 minutos, como solicitó. 

A continuación incorpórese a la A-5, desde la calle Santa María, y vaya al 
centro comercial Hollidays. Tiene reservada su entrada para la película solicita-
da a las 22.45. A la salida, vaya por la A-5 y tome el enlace con la A-6, y regre-
sará a su domicilio a las 0.50 

Que tenga usted un buen día 

José Luis imprimió el texto, y continuó con la rutina matutina. A las 7.33 
estaba ya preparado en el hall. Cuando visualizó el dígito 5 en su reloj, salió de 
casa. 

***** 

Marcaban las 0.50 cuando José Luis entraba en su apartamento. El día 
había discurrido exactamente como lo tenía planificado. En ningún lugar tuvo 
que esperar. No se encontró con ningún embotellamiento en las carreteras por 
las que transitó. Todo fue como la seda. Desde hace 3 años aquel resultado era 
el habitual, día tras día. 

Por aquellas fechas fue cuando se instauró definitivamente y de forma glo-
bal, la Unidad de Planificación Urbana. Cada noche, cada uno de los habitan-
tes de cada una de las ciudades de más de 50.000 habitantes, detallaba en un 
correo electrónico cuáles eran sus intenciones y planes para el siguiente día. 
La Unidad, una vez recibidos todos los mensajes, ponía en marcha el superor-
denador más potente jamás fabricado, el cual, durante la noche, valoraba, 
mezclaba y combinaba los planes de todos los habitantes, de tal manera que 
cada uno de ellos pudiera llevar a cabo tareas, recados y hobbies, sin esperas, 
atascos, retrasos y cabreos. El resultado era que la vida se había vuelto mucho 
más fluida, ágil y agradable.  

Habían transcurrido 5 minutos desde su llegada a casa, cuando comenzó a 
teclear el texto del correo para Planificación. El programa para el día siguiente 
era mucho más sencillo: ir al trabajo, y a la salida quedar con su cuadrilla de 
amigos. La Unidad de Planificación emitió su acostumbrado mensaje confirma-
do la recepción. Tras esto, José Luis se dirigió al dormitorio. 

***** 
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—Buenos días. Salga de su domicilio a las 7.35 y vaya por la A-5, y salga 
en la bifurcación del Boulevard Juan Carlos I, y llegará a la hora a su oficina. A 
la tarde, vaya andando hasta la calle Colón, al bar «Hollywood», donde estarán 
sus amigos. Regrese por la A-5 a su domicilio. Que tenga usted un buen día. 

***** 

José Luis casi cae al suelo cuando, entrando a su casa, tropezó con el fel-
pudo. Apoyado en la pared, estuvo un minuto con un ataque de risa tonta e in-
controlada. Llevaba un buen pedo encima. El y sus amigos habían bebido co-
mo cosacos. Estaba seguro de que si le pinchaban en una vena, no saldría 
sangre, sino ginebra. 

Un instante antes de tirarse en plancha a la cama, se acordó.¡Coño! El Pla-
nificador. Y de seguido surgió de su memoria una conversación que había teni-
do lugar durante la cena, relacionada con la Unidad de Planificación. José Luis 
soltó una risita y susurró Y ¿por qué no? 

***** 

En días como estos es cuando me entran dudas de que Dios nos hiciera a su 
imagen y semejanza pensó José Luis al descubrir frente al espejo el espantoso 
careto que exhibía. Es que la moña de ayer fue de órdago. No recordaba nada 
de lo que tenía hacer hoy. Así que conectó con la Unidad de Planificación, infa-
lible método para saberlo. 

—Buenos días. Salga de su domicilio a las 9.10 —José Luis mientras escu-
chaba el planning, se lavó la cara con agua fría para desperezarse—. Al salir de 
dicha tienda, diríjase por la calle Santa María, y luego por la calle Covadonga. 
En el número 17 de esa calle le estará esperando una atractiva mujer rubia, 
con la que podrá mantener relaciones sexuales… 

José Luis, al oír esto, detuvo sus abluciones, levantó la cabeza, y exclamó: 
¿Qué cojones…?. Un instante después se acordó. Ayer por la noche, en plena 
melopea, uno de la cuadrilla, Aitor, afirmó que un conocido le había dicho que 
gracias a la Unidad de Planificación follaba todos los fines de semana, y sin pa-
gar un céntimo. 

Los términos pirado, puta bola o pedo se escucharon varias veces en el 
transcurso de los 15 siguientes segundos. Cuando terminó la salva de interjec-
ciones, Aitor volvió a tomar la palabra, asegurando nuevamente que aquello era 
cierto. Y seguidamente, tras rogarles que mantuvieran todo en secreto. como se 
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difunda mucho, modifican el programa y se nos acaba el chollo, les reveló cómo 
utilizar la Unidad de Planificación para encontrar plan. 

—El Planificador es una máquina. Su función es administrar los intereses 
de las personas. No tiene un criterio ético o moral inserto en su programación. 
Cuando ve que hay objetivos semejantes, pero incompatibles, los distribuye en 
varias áreas. ¿Dos coches quieren ir a la misma hora al mismo destino? Hace 
que uno vaya por una carretera y el otro por otra. Al mismo tiempo, al compro-
bar que hay intereses semejantes y compatibles, los junta para una mejor ad-
ministración. ¿Dos personas quieren ir al cine a ver la misma película a la 
misma sesión? El Planificador les reúne en el mismo cine —Alguien musitó va-
le… eso ya lo sabemos… no es ninguna novedad—. Ahora voy…tranquilos. En-
tonces, si el planificador observa que hay dos personas que tienen como objeti-
vo mantener relaciones sexuales, a horas semejantes, y en la misma zona 
¡chas! los junta y los pone en contacto… y nunca mejor dicho. Igualito que si 
pones ir a ver una película. 

A partir de entonces la conversación se centró por completo en aquella re-
velación, y las opiniones iban desde leyenda urbana hasta pues, hoy por la no-
che lo pruebo. 

Parece ser que José Luis, cuando llegó a casa con una notable moña, deci-
dió apuntarse a esta última opción e incluyó el polvo entre sus objetivos para el 
día siguiente. 

¿Y ahora que hago? se preguntó mentalmente. En los siguientes segundos 
la balanza osciló varias veces entre oye, tal vez es cierto y seguro que es bola. Al 
final se impuso la sentencia por probar… está al lado del currelo. Vamos allí y 
echamos una ojeada 

***** 

El semblante de José Luis al entrar en el domicilio no dejaba dudas acerca 
del resultado de la cita. Era verdad. A la hora convenida estaba en el portal 17 
una rubia bastante potable. Se presentó y hablaron un breve rato. No había 
pasado ni un cuarto de hora y ya se estaban desnudando en el tercer piso de 
aquel portal. El polvo estuvo guapo. 

Nada más cerrar la puerta, fue directo al ordenador. La tía de ayer le había 
dicho que ya quedarían otra vez, pero no mañana. A él no le importó. Gracias 
al Planificador tenía plan seguro para los fines de semana 

—Unidad de Planificación dispuesta. Haga su petición 

***** 
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—Salga de su domicilio a las 19.30. Diríjase por la A-7 hasta la salida del 
centro comercial Maxi Maxi. A partir de las 20.15, en la entrada de la hambur-
guesería MacWonder le espera una mujer morena atractiva, con la que podrá 
mantener relaciones sexuales.  

—Que tenga usted un buen día 

***** 

Eran las 4 de la madrugada cuando José Luis regresaba a su domicilio, 
agotado, pero contento. La tía de esta noche había resultado una auténtica fie-
ra. Cuando iba a abrir la puerta, descubrió que estaba abierta. Nada más en-
trar, observó con horror el estado de su vivienda. Le habían desvalijado. 

***** 

El individuo abrió con sigilo la puerta, y accedió a la vivienda. Se despojó 
de la cazadora, y guardó el instrumental. Después abrió las bolsas para ver el 
botín obtenido. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Casi todo lo que había allí 
era fácil de colocar en el mercado negro, y se iba a sacar una buena pasta por 
ello. 

Consultó la hora y susurró: ya debe estar el mensaje de Planificación. Dos 
minutos después localizó en su bandeja de entrada, el correo remitido desde la 
Unidad de Planificación. 

—Buenos días. Salga de su domicilio a las 15.30. Diríjase por la A-1. Salga 
en la desviación de la Estación central. Siga por la Avenida de la Constitución, 
y luego por la calle Toledo. En el número 64, piso cuarto, hay 4 viviendas que 
permanecerán vacías en las dos horas siguientes, y 3 de ellas con cerradura 
Security Plus A2, como usted solicitó. Regrese por la calle Islas Canarias a la 
A-1, y de allí a su domicilio. 

—Que tenga usted un buen día 

© Ricardo Manzanaro 

RICARDO MANZANARO, 39 años, nació en San Sebastián y vive en Bilbao. Es médico y actual 
administrador de los Premios Ignotus de la AEFCFT. Mantiene un blog sobre noticias rela-
cionadas con la literatura y el cine de ciencia-ficción (notcf.blogspot.com). Asistente habi-
tual desde su fundación hace 13 años a la tertulia de cf de Bilbao, la TerBi. Hasta ahora, in-
cluyendo este relato, ha publicado 11 relatos, 3 en medios escritos y el resto en webs o revis-
tas electrónicas. 
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EFECTOS COLATERALES 
por José Carlos Canalda 

La ciencia-ficción tiene la virtud de plantearnos distintos escenarios con distintas socieda-
des y distintas especies. Éste es uno de esos casos en el que nos encontramos con seres y 
especies distintas a la nuestra. Aunque su modo de pensar no sea tan distinto al nuestro. O 
tal vez sí. 

i he de ser sincero, la verdad es que la noticia del procesamiento de 
mi amigo Diist no me pilló en modo alguno por sorpresa. Diist es 
culto, inteligente, brillante y un excelente conversador, pero tam-
bién, justo es reconocerlo, un impenitente crápula. Cierto es que yo 
nunca le había acompañado en sus licenciosas correrías, mis gus-

tos son mucho más tranquilos que los suyos, y tampoco solíamos hablar de-
masiado de este tema puesto que él sabía que no me agradaba. Pero su fama 
de libertino era tal, que resultaba virtualmente imposible no tener conocimien-
to de ella. 

Pese a todo, jamás hubiera sospechado que el motivo de su desgracia pu-
diera ser algo tan zafio y vulgar como la zoofilia, un vicio repugnante que pro-
voca repulsión de forma instintiva a cualquier ser civilizado que se precie... y 
Diist lo era, amén de exquisitamente refinado. Así pues, no tuve por menos que 
desconcertarme. 

En nuestra sociedad se suelen cometer, por lo general, muy pocos delitos, 
pero éstos son castigados de forma implacable con el ostracismo telepático du-
rante un período de tiempo determinado, siempre proporcional a la magnitud 
de la falta. Y a Diist, huelga decirlo, le correspondía una buena temporada de 
penitencia durante la cual se encontraría completamente aislado de la socie-
dad, un castigo realmente demoledor... que se había ganado con contumacia. 

Por supuesto las visitas físicas sí estaban autorizadas, pero ¿quién en su 
sano juicio sería capaz de rebajarse a ello? Si hasta los intercambios genéticos 
intrarraciales, imprescindibles para la perpetuación de las especies, se realiza-
ban evitando cuidadosamente todo contacto obsceno entre los donantes, era de 
esperar que la gente evitara acercarse a alguien que, por si fuera poco, era 
convicto de zoofilia. Y no porque estuviera prohibido, que no lo estaba, sino por 
una simple cuestión de buen gusto. 

Eso, claro está, sin contar con las dificultades añadidas de las diferencias 
metabólicas o fisiológicas, que en muchas ocasiones convierten en virtualmen-
te imposible todo conato de comunicación no telepática entre miembros de dos 
razas lo suficientemente dispares, lo que demuestra la importancia de la tele-
patía como nexo de unión común en torno al cual se vertebra la increíble diver-
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sidad de modelos con los que se reviste la inteligencia a lo largo y ancho de la 
galaxia, al tiempo que refleja la tragedia que supone verse aislado, aun de for-
ma temporal, del resto de la comunidad. Como acostumbran a decir los teóri-
cos, suprimamos la comunicación mental y veremos cómo la galaxia se hunde 
en el caos y la anarquía. 

No obstante, pese a todos mis escrúpulos acabé decidiendo visitar a mi 
desgraciado amigo. Primero por compasión, tras comprobar que había sido 
abandonado por todos a raíz de su condena. Segundo, porque nuestras relati-
vamente similares morfologías nos permitían, aunque con dificultades, una 
tosca comunicación sensorial con la que podríamos salvar, mejor o peor, las in-
franqueables barreras antitelepáticas implantadas por sus jueces. Y tercero, 
porque sentía curiosidad por conocer los motivos que le habían impulsado a 
cometer tamaña aberración, algo que sólo él podría explicarme... si es que que-
ría hacerlo. Eso sí, me cuidé mucho de hacer partícipes de mis planes a ningún 
conocido común: una cosa es la osadía, y otra muy diferente la imprudencia. 

Diist se hallaba recluido en el correccional federal de Ain’twal, a casi un 
cuadrante de distancia de mi residencia, pero no me arredré ante tan largo via-
je y, tan sólo unos wuuns después de la partida me encontraba atravesando el 
umbral de la sombría prisión, de la cual era él el único ocupante. El sorprendi-
do funcionario que lo custodiaba –un quelimorfo nativo de Sturm a tan sólo un 
nivel por encima de la animalidad– se mostró sorprendido ante mi solicitud de 
visitar al reo, pero legalmente no podía oponerse a ello... y no lo hizo, aunque 
me advirtió una y mil veces acerca de la abyección moral del prisionero. 

Huelga decir que ignoré por completo sus admoniciones, dirigiéndome al lo-
cutorio que, al igual que la celda de Diist, estaba sumido en el interior del 
campo de éxtasis que anula toda posibilidad de contacto telepático. Al atrave-
sar la frontera del campo sentí un desagradable hormigueo en mi cuerpo que, 
por fortuna, pasó pronto; dicen que algunas razas ven alterado su metabolismo 
hasta el extremo de no ser capaces de soportarlo, pero los sadray siempre 
hemos gozado de una merecida fama de seres resistentes ante las condiciones 
ambientales más inhóspitas, y lo cierto es que el efecto del campo sobre mi or-
ganismo no pasó de ser una ligera molestia. 

Mucho peor resultó la sensación de sentirme repentinamente sordo y mu-
do, ya que en lo que respecta a la telepatía no existe la menor diferencia entre 
un tosco quelimorfo, un evolucionado sadray e incluso un sublime santón 
shaalei; todas las razas, sin la menor excepción, nos vemos privados de la ca-
pacidad de comunicarnos mentalmente mientras permanecemos en el interior 
de uno de estos campos... así tiene que ser, si se quiere que la condena resulte 
efectiva. 

Acoplé mi cápsula personal en la esclusa de entrada al locutorio y, una vez 
que los sensores comprobaron que las condiciones ambientales del recinto 
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eran las adecuadas, se abrió la doble compuerta dejando expedito el acceso. 
Aunque sabía que todo estaba correcto –de no ser así la esclusa habría perma-
necido bloqueada–, mi desconfianza ante la capacidad intelectual del quelimor-
fo me hizo ser ridículamente precavido, deslizando un seudópodo explorador al 
interior del recinto. 

Por supuesto, esta precaución resultó innecesaria. El aire del otro lado era 
perfectamente respirable, y las condiciones de gravedad, presión y temperatura 
eran asimismo las adecuadas. Como mucho, quizá un pequeño retazo de malo-
liente oxígeno –vestigio probable de un antiguo visitante oximetábolo– enran-
ciaba ligeramente la fragancia del amoníaco, pero tampoco era algo que resul-
tara insoportable. Así pues, con una ágil convulsión deslicé el resto de mi 
cuerpo por la estrecha trampilla, expandiéndome a continuación en todo mi vo-
lumen. Al menos, procuraría estar cómodo mientras durase la visita. 

El interior del locutorio era más confortable de lo que había esperado, y la 
suave ondulación del aire me acariciaba los cilios con voluptuosidad al tiempo 
que me permitía flotar cómodamente en él. Pese a mis anteriores prejuicios, 
hube de reconocer que el pobre quelimorfo había hecho bien las cosas. 

Pero no estaba allí para disfrutar del habitáculo, sino para consolar al po-
bre Diist. Su celda, por supuesto, se hallaba aislada de mi locutorio; no podía 
ser de otra manera, puesto que nuestras diferencias metabólicas eran dema-
siado grandes como para permitir –siento náuseas 
sólo de pensarlo– un contacto físico entre noso-
tros. Tan mortal le resultaba a él mi atmósfera de 
amoníaco y metano, como a mí la suya de cloro y 
otros halógenos, eso sin contar con las incompa-
tibilidades de temperatura –mi cuerpo se volatili-
zaría al contacto de lo que él consideraba un am-
biente agradable–, presión o gravedad –la suya me 
laminaría en unos instantes–, además de otros 
factores tales como nuestra diferencia de tama-
ños, de casi cien a uno a favor mío. 

Así pues, la comunicación habría de ser nece-
sariamente vía holovisión, lo cual nos obligaría a 
utilizar la mímica corporal como única forma po-
sible de mantener un diálogo; y gracias que al 
menos nuestros respectivos sensores de radiación 
electromagnética contaban con un rango de fre-
cuencias común, aunque yo necesitaría que el 
holocomunicador amplificara la amplitud de las 
ondas emitidas por mi amigo para poder ver algo, 
mientras que con Diist tendría que obrar en sen-

© Ferrán Clavero Estrada 
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tido opuesto. 

Vamos, que incómodo sería un rato. 

Tras advertir al vigilante que ya estaba preparado, el holocomunicador emi-
tió el zumbido que indicaba su puesta en funcionamiento, e instantes después 
la imagen de Diist –ampliada, claro está, de tamaño– se materializaba en un 
extremo del recinto. Aunque sabía que su presencia no era material –no habría 
podido serlo sin que uno de los dos, o ambos, muriera de forma instantánea–, 
no pude evitar dar un brusco salto hacia atrás de forma instintiva; cuando du-
rante toda tu vida has estado acostumbrado a manejar imágenes mentales de 
la gente sin el menor contacto no ya físico, sino incluso visual con nadie, en-
contrarte de repente con alguien al lado tuyo, por más que su presencia sea 
virtual, es capaz de sobresaltar incluso al más templado. 

Finalmente logré sobreponerme a mis ancestrales prejuicios y, expandiendo 
amistosamente mis membranas, emití un seudópodo en cuyo extremo inserté 
un orgánulo fotosensible en la longitud de onda adecuada, con el cual saludé a 
mi amigo de la manera más afable y desenfadada que supe. Por fortuna en la 
escuela se sigue enseñando, pese a las continuas protestas de los alumnos, el 
antiquísimo y ya obsoleto código intergaláctico, pero hacía tanto tiempo que no 
lo practicaba, que me resultó dificultoso articular las palabras. 

—Xrrrtpqsssg, ¿qué haces tú aquí? —se asombró Diist al descubrir mi pre-
sencia. 

—He venido a visitarte —respondí con torpeza—. ¿Qué tal te encuentras? 

—¿Cómo quieres me que encuentre? Fatal, por supuesto —respondió mal-
humorado, haciendo restallar a la vez todos sus cromóforos; puesto que éstos 
forman parte de su anatomía, al menos se evitaba el incómodo proceso de te-
ner, como yo, que generarlos. 

Desde luego, el aspecto macilento de su antaño atildado exoesqueleto era 
buena muestra de que no mentía. 

El inicio de la conversación no podía haber sido peor; pero la culpa no era 
mía, evidentemente, sino del deplorable estado anímico del desgraciado Diist. 
Éste, no obstante, era consciente de todo lo que significaba mi visita, por lo que 
adoptando el color mate que en su pueblo correspondía a la humildad –mate 
para mis limitados sensores cromáticos, es de suponer que se me escapaban 
multitud de matices a causa de mi reducida sensibilidad a esa región del es-
pectro electromagnético– me pidió disculpas por su irrefrenable arrebato. En-
cima que venía a visitarlo, me dijo, no iba a echarle la culpa de sus desgra-
cias... 
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Pese a nuestros mutuos esfuerzos, la comunicación visual resultaba forzo-
samente torpe y limitada, incapaz de reemplazar, siquiera en una mínima par-
te, a la transmisión telepática; pero era lo único de que disponíamos, y tenía-
mos que apañarnos con ella. 

Tras un buen rato de circunloquios –los squass, raza a la que pertenece mi 
amigo, consideran de muy mala educación ir directos al grano–, poco a poco 
comenzamos a hablar de su nefando pecado. En realidad mi amigo estaba de-
seando desahogarse con alguien, y mi visita le había resultado providencial. 
Así pues, se confió a mí como jamás lo habría hecho con nadie de no mediar 
tan dramáticas circunstancias. 

—¿Cómo te atreviste a hacerlo? —le recriminé en todo paternal una vez que 
él hubo confesado su arrepentimiento— ¿Cómo pudiste caer tan bajo? 

—No lo sé —rezongó con una excitada zarabanda de colores difícilmente 
descifrable—. Realmente, no lo sé. Supongo que por el afán de saborear un pla-
cer prohibido, o quizá por querer llegar más lejos que nadie...  

—Mira, Diist —respondí con afabilidad—, yo ni entro ni salgo en tus an-
danzas, sabes que jamás te he recriminado nada, y ahora no va a ser una ex-
cepción; yo no soy quien para darte sermones morales, y desde luego no tengo 
la menor intención de hacerlo. 

»Pero —añadí, arrancando de raíz su atisbo de sonrisa luminiscente— esta 
vez fuiste demasiado lejos. Y no lo digo porque buscaras disfrutar sexualmente 
con una mente irracional, sino porque resulta una inmoralidad hacerlo sin el 
consentimiento de la otra parte... máxime, cuando ésta es incapaz de manifes-
tarlo siquiera. 

Mi amigo encajó el brutal reproche poniéndose literalmente negro, lo que 
venía a equivaler, entre los de su raza, a un enmudecimiento súbito. No era de 
extrañar; sabía de sobra que se había extralimitado, puesto que la intrusión no 
consentida en una mente ajena era considerada una abominación incluso por 
los individuos más depravados, pero que su mejor amigo, su único amigo, de 
hecho, a estas alturas, hubiera recorrido tan largo camino para venir a echár-
selo en cara en su propio encierro... no pude evitar sentirme como un misera-
ble. Pero lo hacía por su bien, o al menos eso pensaba. 

Finalmente logró reaccionar, doliéndose de mi dureza. 

—Nunca habría sospechado, Xrrrtpqsssg, que pudieras llegar a tratarme 
así. 

—Lo hago por tu bien, Diist, y puedo asegurarte que esto no resulta nada 
fácil para mí —respondí conciliador—. Pero reconocerás que, de no haber obra-
do así, ahora no te verías en la situación que te ves... 
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—En eso tienes razón —masculló—. Pero es algo que ya no tiene remedio; 
por mucho que muestre arrepentimiento, no van a acortar mi castigo. 

—¿Por qué lo harías? —suspiré. Comenzaba a sentirme cansado; el esfuer-
zo para comunicarme ópticamente con mi amigo me resultaba muy fatigoso, y 
estaba deseando volver a mi acogedora cápsula. Pero todavía no había conse-
guido que me explicara todo. 

—Ya te lo he dicho, no lo sé. Fue una locura, lo reconozco, pero en ese mo-
mento no lo pensé. Pasaba casualmente por las cercanías de uno de los siste-
mas de la reserva natural del Brazo II, y sentí curiosidad por su fauna. Pedí in-
formación a la Red Central, y por ella supe que uno de los planetas del siste-
ma, concretamente el tercero a partir de su sol, tenía vida prehumana. Los na-
tivos son oximetábolos de clase D, y aunque poseen un instinto social muy 
arraigado y han desarrollado un nivel tecnológico primitivo, no están cataloga-
dos como especie inteligente debido a que no han logrado desarrollar sus po-
tenciales mentales, a excepción de los más primitivos. 

—Por ese motivo están protegidos por una reserva... una buena razón para 
que no te inmiscuyeras en su vida —le interrumpí. 

—Estos datos excitaron todavía más mi curiosidad —continuó, haciendo 
caso omiso a mi pulla—. ¿Sabes? No soy el único que ha mantenido relaciones 
sexuales con seres prehumanos; sólo que otros tuvieron más suerte y no los pi-
llaron —se lamentó con cinismo—. Y esta gente dice que el placer que se obtie-
ne con ellos es muy superior al que nos pueda dar otro ser humano... Eso es lo 
que me indujo a probarlo. 

—¡Por el Gran Creador Dwin! —exclamé escandalizado— ¡Si son tan...  
—aquí no pude reprimir una muesca de asco— primitivos que todavía no han 
conseguido dejar atrás la etapa del contacto físico! Si hasta se tocan...  
—musité, apenas con un hilo de luz. 

—¡Vaya! Veo que tú también te has informado de mis andanzas —se burló 
con ironía—. Sí, ni siquiera han pasado de la etapa evolutiva del contacto físi-
co, qué se le va a hacer... pero sus mentes son vírgenes, maravillosamente vír-
genes, y lo que todavía es mejor, ni siquiera sospechan que el universo pueda 
estar habitado. 

—Son tan sólo unos pobres animales sordos, mudos y ciegos. ¿Cómo pu-
diste encapricharte con ellos? 

—¿Y por qué tenía que sentirme obligado por unas normas tan convencio-
nales como discutibles? ¿Qué mal hacía a nadie? 
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—Se lo hacías a ellos —objeté—. Está demostrado que este tipo de relacio-
nes pueden acarrear trastornos irreversibles en las mentes de estos seres pri-
mitivos. 

—¿Y qué? No son personas, sino simples animales. Además, son una au-
téntica plaga en su planeta, se reproducen de un modo tan salvaje que están 
agotando sus recursos naturales a marchas forzadas... ¡e incluso se diezman 
entre ellos mismos! No, amigo, no te equivoques. Estos seres no evolucionarán 
hacia la humanidad como lo hicieron tus antepasados o los míos, estos seres 
caminan derechos hacia su autodestrucción. ¿Por qué protegerlos si ellos mis-
mos son su propia plaga? 

—Aunque así fuera. Siguen teniendo sus derechos, y uno de ellos es el de 
no inmiscuirnos en su vida. 

—De acuerdo, obré mal, y estoy arrepentido... —yo no estaba tan seguro 
después de sus últimas afirmaciones, pero comprendía su amargura— pero 
tampoco se puede considerar que causara ningún daño apreciable en la espe-
cie, tan sólo me relacioné con unos cuantos individuos. 

—¿Cuántos? —pregunté, sin venir realmente a cuento. 

—¡Oh, no demasiados! Tan sólo unos centenares, quizá unos miles; es difí-
cil calcularlo en mitad de tanta superpoblación. Yo lanzaba mis copuladores 
mentales al azar, y supongo que sólo los especimenes más receptivos respon-
dían a mis intentos. Nunca lo supe con exactitud, resulta de todo tipo imposi-
ble discriminar entre los diferentes sujetos, tú percibes la suma de todos los 
estímulos individuales; éste es otro de los atractivos de la mal llamada zoofilia 
—añadió malicioso—. Y por si fuera poco, estos seres son tan sorprendente-
mente efímeros, que pese a que mi estancia allí no pasó de dos o tres wuuns, 
para ellos transcurrieron varias docenas de generaciones. En tales circunstan-
cias, ¿para qué armar tanto escándalo? 

—En eso tienes razón —concedí—. A veces, las sociedades protectoras se 
exceden en su celo proteccionista. Pero lo peor no fue eso. ¿Sabes que tu breve 
juerga provocó un desequilibrio en el hábitat que obligó a intervenir a las auto-
ridades responsables para reequilibrarlo? Mucho me temo, mi querido amigo, 
que organizaste una buena... 

—¿Bromeas? —puesto que los squass son incapaces de falsear sus códigos 
luminosos, supe que su sorpresa no era fingida—. Si se trató de una simple 
chiquillada... 

Eso crees tú –pensé para mí, recordando a tiempo que todo ese lío ocurrió 
con posterioridad a su condena y aislamiento, razón por la que el pobre Diist 
no tenía modo alguno de saberlo. 
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—Lo digo completamente en serio. Verás, resulta que esa especie es muy 
peculiar, digamos que sus mentes, pese a su primitivismo, son extremadamen-
te sensibles... y tú no pudiste entrar en ellas de una manera más violenta. 
Hiciste mucho daño, mucho más de lo que pudieras imaginar. 

—Yo no sabía... 

—No tenías modo alguno de saberlo. De hecho, ni tan siquiera los científi-
cos que custodian la reserva lo sospechaban siquiera hasta que no interviniste 
y descubrieron sorprendidos las consecuencias de tu incursión. Esa especie es 
algo extraño, sin parangón alguno con el resto de la galaxia; no son inteligen-
tes, por supuesto, y ni tan siquiera han conseguido desarrollar algo tan básico 
como la telepatía subvolitiva; es más, los expertos dudan de que puedan llegar 
a alcanzarla siquiera. 

—¿Entonces? —Diist estaba cada vez más perplejo. 

—Ahí es donde radica precisamente su singularidad. Sus cerebros, aunque 
primitivos, presentan unas singularidades únicas que les permiten emanar 
una especie de... digamos empatía social, lo que los convierte en algo más pa-
recido a un organismo múltiple que a un conjunto de individualidades inde-
pendientes, tal como suele ser habitual en la inmensa mayoría de las razas. 

—Pero yo no... 

—Sí, lo sé, tú tan sólo te ayuntaste con un mínimo grupo de especimenes, 
un porcentaje irrelevante en el conjunto de su población; pero no consideraste 
la existencia de un efecto multiplicador, una reacción en cadena que extendió 
la perturbación a la práctica totalidad de los individuos del planeta. De hecho, 
los técnicos todavía no han conseguido corregir totalmente los efectos de tu in-
cursión. 

—¿Cómo pudo ser eso? —preguntó afligido. 

—Ya te lo he dicho, estos seres presentan un comportamiento mental y so-
cial de lo más peculiar... pese a que sus relaciones entre ellos están reducidas 
a algo tan arcaico como una especie de códigos acústicos. Imagínate lo que pa-
saría si sus cerebros llegaran a dominar mínimamente los medios de comuni-
cación normales. Al parecer, los individuos con los que mantuviste relaciones 
vieron alteradas sus pautas de comportamiento y se convirtieron en catalizado-
res de unos extraños movimientos sociales que ningún estudioso ha llegado a 
comprender lo suficientemente bien. Resulta difícil transcribir sus conceptos a 
un lenguaje civilizado, y todavía más con este maldito código luminoso que me 
tiene ya más que harto; pero al parecer comenzaron a barajar conceptos tales 
como éxtasis, profetas, mensajes divinos, dioses... vete tú a saber lo que que-
rrán decir con eso. Lo cierto, es que a raíz de ello crearon unas curiosas filoso-
fías a las que bautizaron como religión, un concepto inexistente para nosotros y 
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que, por lo tanto, resulta prácticamente imposible de traducir, pero que supuso 
un cambio radical en la evolución social de su especie... aunque vete a saber si 
fue para mejor o para peor, ya que con unos seres tan raros no hay forma 
humana de sacar unas conclusiones fiables. 

—Pues sí que la hice buena... 

—Quizá te consuele saber que los etólogos te están muy agradecidos, ya 
que les has proporcionado un interesante problema para estudiar; hasta ahora, 
habían estado muy aburridos. 

Aquí concluyó la parte interesante de la conversación, ya que el resto la 
misma derivó hacia cuestiones intrascendentes que no merece la pena recor-
dar. Cuando finalmente me despedí de mi amigo, no sin antes prometerle que 
volvería a visitarle cuando pudiera, me sentía tan agotado que apenas tuve 
fuerzas para volver a mi cápsula y abandonar ese maldito recinto que bloquea-
ba todos mis sentidos. Una vez estuve fuera, saboreando las deliciosas ondas 
mentales que fluían por toda la galaxia, me dediqué a descansar expandiendo 
al máximo mis membranas, al tiempo que reflexionaba sobre la paradoja en la 
que se había sumido mi amigo; abyecto criminal para unos y degenerado para 
la mayoría, lo cierto era que había provocado una situación interesante en un 
mundo perdido, por lo demás insignificante e ignorado por casi todos. Gracias 
a él, y a su involuntaria travesura, se había originado un interesante problema 
científico –en esto no le había mentido– que mantendría ocupados a los estu-
diosos durante bastante tiempo, y eso no se podía decir que fuera necesaria-
mente negativo... lo que no le eximiría de cumplir su castigo. 

Por cierto, ¿qué diantre sería eso de la religión? 

© José Carlos Canalda 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss       
MAREAS ESTELARES 

por J. Javier Arnau 

La exploración es uno de esos instintos que conllevamos los humanos. ¿Qué nos deparará la 
exploración del Espacio? Puede que toda una raza nueva de marineros con su mitología 
propia o puede que destrucción. ¿Quién nos lo podrá decir? 

MAREAS ESTELARES 
Cabalga 
Las Mareas Estelares 
A lomos de cometas 
De largas cabelleras. 
Recrea 
La vida de los Planetas 

En breves instantes 
De Pasión.  
Fusiona 
Átomos en iridiscentes racimos. 
Bucea  
En las corrientes solares, 
Y recoge  
Lágrimas de hidrógeno 
Y corales de neón. 
 

Inventa  
Una mitología nueva. 
Visita  
El hogar de los Antiguos Dioses 
Y revívelos. 
 
Únete  
A las hordas  
Que asaltan tu Sueño, 
E invade con ellas 
Realidades Alternativas. 
 
En un mar de Sueños, 
Un océano de Nebulosas, 

© Walter Rodriguez 
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Perlas de helio 
Encontradas en tu almohada, 
Cabalgando las corrientes solares 
Hordas de Dioses 
Mitologías por venir 
 
Y yo en tus Sueños… 

LOS MARES DE LA LUNA 
Los Mares de la Luna 
Donde moran  
Las almas de los condenados. 
 
Batallas estelares, 
Cementerios espaciales; 

La Humanidad  
Lleva la guerra consigo. 
Fue sembrando  
De muerte y destrucción 
Semillas a su paso. 
 
Primer paso: 
La Luna, 
Cementerio de elefantes, 
Colosos en ruinas, 

Almas en pena  
Vagando por sus mares. 
 
Segundo paso: 
El Sistema Solar, 
Venus, Marte 
Mercurio, las lunas de Júpiter 
Y más allá,  
Hasta Plutón. 
Tercer paso:  
La Galaxia; 
Ahí encontró la Muerte. 
 
Antiguas razas 
Que nos miraban con desprecio: 
“¡Hasta aquí han llegado!” 
“¡No podemos permitirles nada más!” 
 
Los mares de la Tierra  

Walter Rodriguez 
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Desecados para siempre 
Las almas de los desgraciados 
De una Humanidad 
Que llevó su desgracia consigo. 
 
El Sistema Solar, 
Y más allá aún; 
De las Constelaciones Infinitas 
Llegaron Antiguas Razas 
Sembrando a su paso 
La Muerte de la Humanidad  

© J.JAVIER ARNAU 
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NÉMESIS Y OTROS POEMAS 
por Antonio Mora Vélez 

Los abismos son insondables y en ellos puede haber futuros inciertos o la aparición de luces 
del pasado. De eso se ocupan los poemas de Antonio. 

NÉMESIS 
Puede ser una gigante parda 
que alcance a desgajar de la Gran Nube 
una andanada de cometas 
o un ventisquero de rayos 
generado por el plasma 
de la constelación del Aguila. 
O Andrómeda la galaxia del poema 
que viaja al encuentro de su hermana. 
O el sol que es nuestro hogar 
altar, escudo y alacena. 
O un asteroide desprendido. 
O el deslizar del tapiz verde 
sobre el mar de magma que lo mece. 
O la simple somnolencia 
de un burócrata del odio. 
Cualquier cosa puede ser, 
navegamos a ciegas y sin rumbo 
por las paredes del tiempo 
y no somos más que piedras fugaces 
en el infinito tablero de los dioses. 

LA LUZ 
Tus viajes siderales  
nos muestran el decorado 
de otros tiempos. 
El pasado en la retina 
del presente. 
  
Eres y no eres 
al sobrepasar los umbrales 
del misterio. 
  
La geometría que te ordena 
es la cuna de ese brillo 
que nos permite manosear 
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la substancia del mundo. 
  
Los físicos te limitan 
a las alturas del cuanto y de la onda, 
del espacio y la energía. 
  
Con la llegada de los dioses 
pasaste a ser por siempre 
símbolo del Logos.  

© Antonio Mora Vélez 
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ESTASIS Y OTROS POEMAS 
por Claudia De Bella 

La poesía de Claudia nos habla del espacio y sus leyes como si pudiéramos imaginárnoslas 
desde afuera. Para ello se necesita una buena dosis de imaginación. Dosis que Claudia tie-
ne. 

ESTASIS 
Campos de noche, de mente astral y nada, 
suaves corrientes magnéticas y heladas, 
muda expansión de abismo conocido, 
danza galáctica de armónico delirio. 

 
Del centro del centro del mandala 
al núcleo del elástico equilibrio. 

 
Nudo cinético de miles de planetas, 
hilos de luz que tuercen el espacio, 
rueda de estrellas del vórtice perpetuo, 
torbellino de calma en los oídos. 

 
El éxtasis de un caos geométrico 
en el fragor del tiempo detenido. 

 
Sueño que vuelvo pero sé que viajamos, 
ruta al silencio en perfecta sincronía. 
Muerte virtual, regreso a la inocencia, 
túnel sin fin y valles de vacío. 

 
Un frágil refugio de inconsciencia 
contra el derrumbe final de los sentidos. 
 

 
 

HORIZONTE DE EVENTOS 
 

Sensores que recorren  
las estrellas fugaces 
ante un sol espejado  
que huye de las galaxias. 
Mis esperanzas vuelan  
hacia el cielo tramposo 
y las placas del traje  
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me lastiman la piel. 
Sentimientos que siembran  
mil satélites muertos 
en planetas lejanos  
que están cerca a la vez. 
En este sol monstruoso  
me siento encarcelada... 
en medio del silencio  
se escucha la implosión. 
 
Es un juego tremendo  
que ya no me es extraño. 
Mientras sigo orbitando 
el vacío ovalado 
tus alas implacables 
se cierran y me envuelven. 
Bajo su negro abrazo  
mi soledad espera. 
 

© Claudia De Bella 

Escritora y traductora argentina de CF, ha publicado en Axxon, Cuasar, Potencial, Vórtice y 
Sinergia (Argentina), Somnium (Brasil), TDS y Nuevo Mondo (Italia) y Alfa Eridiani y Sa-
ble (España). Participó de las antologías de CF argentina VISIONES y FASE DOS. Obtuvo 
el Premio Más Allá del Círculo Argentino de CF y Fantasía en las categorías Cuento (por 
AMOITÉ) y Traductor Aficionado, y el Premio a la Mejor Obra Regional de la provincia de 
Misiones por LA PUERTA ABIERTA, pieza teatral de terror. Además de su colaboración 
como traductora de inglés y de portugués para Axxon, en los últimos tiempos ha trabajado 
para Ediciones Cuasar de Argentina y el Grupo AJEC y La Factoría de Ideas de España, 
traduciendo a Greg Egan, Algis Budrys y Vernor Vinge, entre otros. 
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PPP ooo rrr ttt ooo fff ooo lll iii ooo    
ISABEL SÁNCHEZ 

Isabel Sánchez nos ofrece hoy un portafolio dedicado a la Saga de la Guerra de las Galaxias. 
Es una clara enamorada de la elegancia y fantasía que ha sabido dar a los personajes espe-
cialmente al personaje de Padme Amidala Nabarrie Skywalker. Tiene multitud de trabajos 
realizados a lo largo de años y en variadas técnicas, desde el tradicional lápiz con el que 
comenzó, pasando por los lápices de colores sobre cartón y terminando con el tan reciente 
arte digital. 

  

 

Anakin Lago art 
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Cuadro Padme 

Naboo Rojo 

Kimono 
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Revelation Picnic 

El país de los lagos Coruscant 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 94 

sabel Sánchez nacida en el 79 en Avilés, una pequeña ciudad de Astu-
rias, España. Comienza a dibujar desde el momento en que es capaz de 
coger un lápiz y desde entonces no lo ha soltado. 

Estudia bachillerato artístico y a continuación Ilustración en la Escue-
la de Arte de Oviedo. Sin embargo, no puede decir que haya aprendido 

mucho en los estudios oficiales, sino como autodidacta, practicando, practi-
cando y practicando aunque considera que aun le queda muchísimo que 
aprender. 

Gran apasionada de la fantasía que es el campo en el que se centra más 
pero también le interesa la ilustración infantil. 

No utiliza técnicas fijas, sabe un poco de todas y las utiliza según lo que re-
quiera la imagen. 

Actualmente intenta abrirse camino en este difícil campo (aun no ha conse-
guido publicar pero todo se consigue con empeño y tiempo) pero de modo inde-
pendiente, prefiere hacer trabajos propios y buscar a quien pueda interesar su 
publicación. Recientemente ha escrito e ilustrado un cuento para niños y esta 
centrada en conseguir su publicación en su país a la vez que comienza junto a 
una amiga un proyecto de fantasía gótica. 

Isabel ha colaborado con magazines digitales como: Qliphoth, NGC 3660, 
Aurora Bitzine y la presente revista. 

Sus influencias provienen de muy diversos estilos: Luis Royo con el que 
descubrió la ilustración de fantasía, Brom, Frazetta, Alan Lee, Larry Elmore, 
el Prerrafaelismo y el Art Noveau o las madonnas del Renacimiento mezclado 
con los cuentos de Maria Pascual y los de Disney. 

© Isabel Sánchez 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 95 

EEE lll    sss eee rrr iii aaa lll    
EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS II 

por Omar E. Vega 

Si en los capítulos anteriores asistimos al encargo que recibe Dean de sus superiores, en es-
te veremos como se enamora Dean. 

ROMANCE 
n esos pensamientos estaba Dean, cuando de pronto recibió un 
golpe seco en la cabeza que le hizo ver estrellas. Dean se irguió al 
instante, tratando de ubicar el origen del golpe y pensando que 
alguien lo provocaba a pelear. A su derecha, a cinco metros de él, 
estaban las causas: había dos atractivas muchachas, una de ellas 

estaba riendo sin poder parar y la otra le miraba con cara de afligida. 

—¡Oh!, disculpe señor —dijo la niña, de unos veinte años, quien no sonreía. 
Evidentemente era la culpable, mirando con ojos inocentes pero aún soste-
niendo una paleta de playa en su mano izquierda—. No fue mi intención pegar-
le. 

—¡Um!, no es nada —dijo Dean sobándose la cabeza—. Pero no las perdo-
naría sino me dejan jugar con ustedes un rato. 

—¡Por supuesto!, ven —contesto la joven—. Susana, préstale por favor una 
paleta al señor. Es hora de que descanses un rato. 

Susana, quien no podía contener su risa, decidió ir a tomar un baño de sol. 
Pero antes de retirarse su mirada se tornó burlona, dando a entender que a la 
otra muchacha le gustó Dean. 

—Ponte más atrás para empezar a jugar —dijo Dean, aprestándose a lanzar 
el primer golpe. A un costado había un grupo de ancianos, rejuvenecidos con 
partes y piezas cibernéticas, que observaban atentamente lo que ocurría. Los 
jóvenes paletearon por un rato hasta que la pelota cayó al suelo. Ambos se 
acercaron a recogerla, y en ese instante Dean preguntó: 

—¿Cuál es tu nombre? 

—Gabriela. ¿y el tuyo? 
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—Daniel, pero mejor llámame como todos: Dean. 

A estas alturas Dean se olvidó del golpe, a pesar que persistía una pequeña 
irritación en su cabeza. 

Gabriela era una muchacha preciosa de unos veinte años. De cuerpo bien 
formado, senos atractivos como fruta fresca, nalgas firmes y bien curvadas que 
atraían la mirada e incitaban a la intimidad. De piel bronceada y ojos verde 
esmeralda, estaba adornaba por una cabellera dorada y suavemente lisa que 
hacia recordar los campos de trigo. Su piel era suave y brillante; tersa y sana, 
como quinceañera. No tenía esa apariencia artificial de anciana remozada, tan 
común en tantas mujeres que Dean había conocido. Era joven de verdad y de 
una belleza natural. 

Lo más atractivo era esa mirada de inocencia y ternura que llegaba a es-
tremecer. Y su sonrisa leve y feliz que destacaba con sus dientes de perla y la-
bios finos y bien delineados. 

—¡Bien! —pensó Dean—. Al parecer esta noche no voy a estar solo. 

2 

—Nuestro agente LandMark —dijo el General Carter— nos legó una carta 
en la que nos advierte de la situación. Aparentemente el complot esta dirigido 
desde Rings. 

—¿Que riesgo representa Rings para nuestra seguridad? —preguntó cal-
madamente el presidente. 

—En Rings no existen naves de guerra que puedan amenazar nuestra segu-
ridad, pues las tienen prohibidas, de acuerdo a la constitución que rige a las 
colonias extraterrestres. Sin embargo, sabemos que tienen sus propios astille-
ros y la capacidad técnica necesaria para construir fragatas. En todo caso, no 
existe evidencia de una militarización de Rings. Todo el resto está en el terreno 
de la especulación. 

—Almirante Kohlitz —dijo el presidente dirigiéndose al oficial naval—. 
¿Dónde esta emplazada nuestra flota? 

—La flota esta siendo apertrechada en órbita. Son doce cruceros del tipo B-
18 y B-24, además de algunas fragatas del tipo B-14. Con ellas en posición no 
existe fuerza en Rings que pueda poner en peligro nuestra hegemonía. 

—No creo necesario recordarle, Kohlitz, que Rings es productor de antima-
teria para usos civiles. Bastaría que enviaran un misil con tal sustancia para 
provocar un desastre incalculable en la Tierra. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 97 

—No es tan sencillo, Señor Presidente. Para atacarnos es necesario que 
disparen desde muy cerca. De otra forma interceptaríamos los misiles mucho 
antes que representen un riesgo real. Y, por lo que sabemos, en este momento 
todas las naves de carga de Rings están a la altura de la órbita de Júpiter. 

—Ministro del Interior —interrumpió el presidente—. ¿Qué se ha filtrado a 
la prensa con respecto a la crisis con Rings?  

—Absolutamente nada, Señor Presidente, hemos establecido una prohibi-
ción absoluta de informar al público. Tampoco se ha filtrado nada por parte de 
Rings, la cual es una sociedad muy cerrada que no tiene el menor interés de 
ser conocida. Según nuestros agentes en las colonias, tampoco en ellas existe 
conocimiento sobre la situación. Nadie fuera de las esferas diplomáticas lo sa-
be. 

—Almirante Kohlitz —interrumpió el presidente—. ¿Qué información de de-
talle tiene sobre Rings? 

—Sabemos que Rings no es una colonia sino varias, las que tienen en co-
mún el orbitar en torno a Saturno. Nuestros agentes solo han llegado hasta 
New Europe, el puerto principal de Rings, lugar donde se efectúa todo el co-
mercio exterior. De acuerdo a nuestras estadísticas, Rings esta constituido de 
tres ciudades, de las cuales sólo New Europe es conocida con cierto detalle. Las 
otras no son visitadas por extranjeros y carecemos de informes sobre ellas. De 
acuerdo a nuestras estadísticas hay cerca de 80.000 personas en esas tres 
ciudades, pero análisis astronómicos de alta resolución han permitido detectar 
al menos dos ciudades más en torno a Saturno. Sin embargo, no se han hecho 
estudios más precisos. Estas últimas ciudades no aparecen en el registro de 
colonias, donde debieran estar por ley. 

—O sea, en definitiva, no sabemos nada de Rings —exclamó el Presidente, 
desilusionado. 

—Sabemos algo más en forma indirecta, Señor Presidente —dijo el ministro 
de economía—. Que Rings tiene una capacidad productiva sorprendente para 
su tamaño. Por ejemplo, muchas de las naves espaciales que recorren el Sis-
tema Solar son construidas en esa colonia; fabrican motores espaciales de ex-
celente calidad y producen antimateria, indispensable para propulsar naves de 
largo alcance. Además, Rings tiene una balanza comercial muy favorable, gra-
cias al increíble precio del miligramo de antimateria: 20 millones de créditos. Y 
cada envío de ese insumo supera el gramo.  

»Más detalles no tenemos, pero de acuerdo a información estadística que 
ordené levantar, sobre el intercambio comercial entre Rings, las colonias y la 
Tierra, es claro que la gran mayoría de los productos consumidos por Rings 
son hechos por ellos mismos. Eso incluye artículos tanto de manufactura pe-
sada de producción en serie, así como también bienes de ingeniería genética e 
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incluso productos agrícolas. En efecto, se llega al extremo que los mejores sal-
mones y vinos consumidos por las clases pudientes de las colonias no son de 
origen terrestre, como podría suponerse, sino que vienen de las granjas hidro-
pónicas y estanques de piscicultura de Rings. 

»Sabemos que gran parte de sus naves e infraestructura es diseñada y 
construida por sus propios ingenieros. Incluso se dan el lujo de fabricar com-
plejos espaciales a pedido para las colonias. Y lo hacen a un costo muy compe-
titivo. Es más, para comerciar con ellos debemos venderle nuestra mejor tecno-
logía, pues de no hacerlo careceríamos de bienes de intercambio. Pero todavía 
hay más, muchas de las maquinarias que nos compran vienen con un diseño 
especificado desde Rings. En la Tierra nos limitábamos a construir la maquina-
ria de acuerdo a tales requerimientos. 

»Esta situación se ha mantenido por muchas décadas. Más, con el trans-
curso del tiempo hemos notado que el interés de Rings por nuestra tecnología 
ha disminuido. Así, durante el último año no han llegado nuevos pedidos por 
maquinaria, lo cual sólo puede deberse a alguno de estos motivos: estanca-
miento de su desarrollo económico ó que ellos mismos las están produciendo. 
Lo más sospechoso es que en las últimas décadas Rings no ha dejado de con-
sumir bienes Terrestres. Sólo ha cambiado el valor agregado de sus importa-
ciones. La compra de maquinaria se ha ido reemplazando por compra de bie-
nes suntuarios: alimentos refinados, frutas exóticas, vinos finos, textiles arte-
sanales, seda, antigüedades, joyas en oro, pieles, diamantes naturales, etc. 

»Más sorprendente aún es que la cantidad total de bienes permaneció casi 
invariable, y sólo cambió el tipo de ítems que nos compran. Es como si estuvie-
ran fijando la balanza de pagos de antemano. No dejan de comprarnos, pero 
dudo que tengan una real necesidad de adquirir nada de la Tierra. Por mucho 
tiempo nos hemos preguntado cuál era la razón de ese comportamiento y ahora 
estamos seguros de la respuesta. 

»Pensamos, Señor Presidente, que está es una jugada estratégica. Mantie-
nen fijo su consumo de artículos terrestres de tal forma que nosotros sigamos 
consumiéndoles su antimateria, pero ya dejaron de depender de nosotros para 
proveerse de maquinaria. En el fondo no quieren despertar recelos en la Tierra. 
Por eso nos siguen comprando y nada más. No nos necesitan, pues ya son au-
tosuficientes. 

—Interesante —exclamó el presidente quien había escuchado pacientemen-
te—. Pero, ¿no tiene algo mas concreto? 

—Hemos hecho un modelo econométrico de las necesidades básicas para 
mantener una población de 80.000 personas, como la que tiene Rings. Ade-
más, hemos tomado en cuenta muchas variables adicionales, debido a que esa 
población debe subsistir en un ambiente tan inhóspito como el de Saturno. A 
nuestro modelo le hemos alimentado con todos los datos conocidos, tales como 
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los flujos de intercambio de bienes, el valor agregado de sus productos y el ín-
dice de calidad de manufactura, y le hicimos simular un vasto espacio de esce-
narios posibles. Estudiando los resultados llegamos a conclusiones sorpren-
dentes. Determinamos que Rings envía un 95% de su producción al exterior. 
Es más, sabemos que compra bienes equivalentes al consumo de una pobla-
ción de al menos 12 millones de personas, lo que supera largamente su pobla-
ción real. 

»Por el nivel de manufactura de sus productos y el volumen exportado de-
terminamos que la capacidad instalada en Rings necesitaría de, al menos, 10 
millones de personas para hacerla funcionar, entre obreros, ingenieros, dise-
ñadores, administrativos, vendedores, etc. 

—¿Que significa eso? —Preguntó el presidente. 

—Una de dos cosas: o tienen una población mucho más grande que la es-
timada o tienen una capacidad productiva realmente notable. Hemos descarta-
do el que tengan una población oculta, pues es muy difícil esconder tanta gen-
te en el espacio vacío, en especial de nuestros sistemas de satélites de alta re-
solución. Descartado lo anterior, hemos deducido que deben estar muy avan-
zados en tecnología, muchísimo más que lo que nos conviene imaginar. Como 
dato interesante, quiere decir que ellos tienen la tecnología suficiente para 
construir naves del tipo B-24 y dejarlas operativas. Es lo que podemos conjetu-
rar. 

—O sea —exclamó exasperado el presidente—, que ni el Ministerio del In-
terior, ni el Almirante de la Marina, ni el Jefe Ejercito tienen información con-
creta sobre Rings, y en cambio el Ministerio de Economía, usando simples mo-
delos econométricos, es capaz de predecir que estamos frente a una amenaza 
real.  

—No es tan así, Señor Presidente —dijo el Ministro del Interior—. Si me 
permite interrumpirle, puedo aportar datos más concretos sobre el tipo de go-
bierno que existe en Rings. 

—No me digas, George, que otra vez volverás al asunto del León Verde.  

—Ud. Bien lo sabe, Señor Presidente, y ya le informé en su oportunidad: 
León Verde es la fuerza que está tras Rings. Y es más que una simple sociedad 
secreta de intelectuales aburridos; es la religión en ese lugar. Por lo menos eso 
es lo que nos informó Landmark en su carta. 

—No olvides, George —contestó el Presidente—, que Landmark era un doble 
agente. No solo trabajó para nosotros sino que también envío mucha informa-
ción confidencial a las colonias, en especial a New Texas. Ahora dime, que rela-
ción concreta existe entre New Texas y Rings. 
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—Los grupos extremistas de New Texas reciben apoyo económico de Rings 
—continuó George—. Eso lo verificamos siguiendo el rastro a las transferencias 
electrónicas de fondos. Generalmente lo hacen a través de un intermediario en 
la Tierra: comerciantes que actúan de buena fe pensando que están haciendo 
transacciones comerciales regulares. Siguiendo esos flujos hemos establecido 
que buena parte del financiamiento de los rebeldes de Marte proviene directa-
mente de Rings. 

Pero no solo actúan en las colonias, pues detectamos un grupo hermético, 
derivado del León Verde, que está en la Tierra. Individualizamos a varios de sus 
miembros, y todos tienen en común haber estado, al menos una vez, en Marte.  

—Bueno, está claro —exclamó el presidente—. De acuerdo a Uds., Almiran-
te Kohlitz y General Carter, no existe peligro inmediato de una reacción violen-
ta por parte de Rings. Sin embargo, sabemos que las colonias desean separarse 
de la Tierra ya sea en forma pacífica o por la fuerza, y que Rings tiene un pode-
río económico desproporcionado a su tamaño. Ambos factores convierten a 
Rings en una colonia extremadamente peligrosa para la Tierra. Quiero alerta 
máxima en la flota y en todas las instalaciones militares. Al menor indicio de 
navegación de naves militares de Rings hacia la Tierra se dará la orden de in-
vasión tanto a Marte como a Rings. La alerta máxima continuará hasta nueva 
orden.  

—Todavía no me explico cómo es posible que desconozcamos tanto de una 
colonia tan avanzada que es capaz de vendernos transbordadores —protestó el 
Presidente—. ¿Por qué carecemos de los planos de sus ciudades y de un catas-
tro detallado de su población y tecnología? Ministro del Interior: ¿existe alguna 
razón por la cual Rings no fuera estudiada previo de la crisis? 

El ministro del Interior enrojeció levemente pero contestó con aplomo.  

—Como Ud. bien sabe, señor Presidente, Rings era hasta hace poco una co-
lonia muy dócil, de la que solo sabíamos que manufacturaba transbordadores 
y nos enviaba antimateria. Antes del complot poco nos preocupamos de ellos. 
Recuerde que es política oficial de la Tierra no perturbar a las colonias espacia-
les. Por eso, jamás se hizo visitas a tal colonia y solo nos basábamos en las no-
ticias que esporádicamente llegaban desde ella. 

»Años atrás, cuando empezaron a exportar transbordadores se hicieron visi-
tas y reportajes de ella. Pero solo en una de las ciudades, la conocida como Eu-
ropa.  

—¿Nunca se les ocurrió enviar sondas a Saturno? —exigió el Presidente. 

—De hecho se enviaron tres sondas a Saturno a hacer una exploración 
completa. Pero, por extraña razón, jamás se encontró nada. Nunca encontra-
mos ciudades alguna fuera de Europa. Se detectaron algunas estructuras de 
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gran tamaño en otros lugares en la órbita de Saturno, pero estas no eran ciu-
dades espaciales, ya que tenían forma reticular y no giraban, vale decir, care-
cían de gravedad artificial. Esta conclusión fue sacada muy recientemente, lue-
go de un análisis muy minucioso de los registros. Hoy ya es muy tarde para 
enviar nuevas sondas. 

—Bueno señores —exclamó el Presidente levantándose de la mesa— man-
tengan la alerta máxima. Trataremos el tema nuevamente la próxima semana. 
Esperaremos por lo que puedan averiguar Silva y Goldwing; de acuerdo a eso 
decidiremos si procede o no el plan de invasión. 

3 

Hacia una hora ya que Susana, repentinamente, se acordó que tenía algo 
que hacer en otra parte y les dejó solos. 

—Bien Gabriela —dijo Dean, luego de estar prácticamente toda la tarde con 
la muchacha—. Creo que es una buena hora para tomar el té de las cinco. ¿Te 
parece si vamos a algún lugar?, estoy muriendo de hambre. 

—Buena idea, ¿donde piensas llevarme? —pregunto Gabriela. 

—No lo sé —exclamó Dean—. Pero se me ocurrirá algo. 

Dean se dirigió a su pulsera. Un aparato similar a los antiguos relojes. 

—Computadora, envíe vehículo a la mayor brevedad. 

—Cursado Señor —respondió la melodiosa voz femenina de la computadora 
de pulsera. 

—Ya falta poco para partir —dijo Dean a Gabriela—. Vamos a la terraza a 
esperar el volador. 

Dean tomo de la mano a Gabriela y ambos subieron jugando las escaleras 
de acceso a la playa. En menos de tres minutos un volador aterrizaba suave-
mente, abriendo sus puertas como una mariposa.  

—¡Oh, que lindo volador! —Comentó Gabriela—. Jamás vi uno de estos. Es 
precioso: de lujo, nuevo e impecable. ¿Es un Overo, Dean? (Overo es una mar-
ca de voladores de lujo)  

—Sí —respondió Dean en tono indiferente—. Me ha costado una fortuna, 
pero me agrada. Es cómodo y se acomoda a mi estilo de vida, además de ser 
rápido y silencioso. Lo mejor es la computadora de abordo.  
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Dean mentía, pues el vehículo sólo era arrendado a un costo exorbitante. 
Pero, ¿acaso los hombres no habían desde hace milenios exagerado su riqueza 
ante las mujeres, sólo para conquistarlas? 

—¡Oh! Si Susana me viera subir a uno de éstos se volvería roja de envidia. 

—Vamos Gabriela —exclamó Dean—, te llevaré a dar una vuelta. 

Dean pensó, «el mundo cambia pero las mujeres nunca». 

Sobrevolaron por un rato la ciudad para luego dirigirse a dar un paseo a la 
selva. 

—Mira —dijo Dean—, te mostraré lo suave que es el Overo. 

—Computadora —exclamó—. Gire 180 grados y vuele 10 kilómetros. 

—Entendido —respondió la computadora. 

El vehículo efectuó suavemente la maniobra pero con gran agilidad. Eviden-
temente era una nave capaz. Se podía sentir los cambios de orientación de los 
flaps, cortando el viento con sus afiladas formas, y el rugir metálico de los mo-
tores al variar el empuje para ejecutar la maniobra.  

—Computadora —exclamó Dean—. En el llano que se ve en su cuadrante 
izquierdo deténgase quedando suspendida en el aire. A continuación acelere al 
máximo ascendiendo en 40 grados. Cuando lo estime conveniente efectúe un 
loop. 

—De acuerdo Señor —respondió la computadora. 

El vehículo se detuvo sobre el llano. Luego de una breve detención comenzó 
a acelerar y a ascender. Gabriela se asustó un poco por la maniobra. Normal-
mente la gente no hace acrobacias con sus voladores. 

El loop fue rápido y excitante, subiendo la adrenalina a ambos. Gabriela 
gritó de excitación y Dean sonrió. 

—Gabriela. ¿Te gustaría guiarlo? 

—Claro. ¿Puedo? 

—Por supuesto. Da las órdenes que quieras. 

—Computadora —continuó Dean relevando el mando del vehículo—, la se-
ñorita guiará. 

—Entendido —respondió el vehículo. 
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Gabriela, entusiasmada comenzó a guiarlo. 

—Computadora —exclamó—, al café Do Santos, por favor. 

—¿Café Do Santos? —preguntó la computadora—. Existen dos en Río. ¿A 
cual se refiere? 

—Al de Copacabana.  

Dean estaba sorprendido con la actitud de Gabriela. Tenía personalidad es-
ta preciosa chiquilla. 

—Creo que es hora de tomar un jugo —exclamó Gabriela—, yo invito. Ha 
sido un agradable paseo.  

—De acuerdo, vamos —dijo Dean—, yo invito el pastel. 

—¡Guau! —dijo Gabriela—. El Overo es lo mejor que hay en volantes. 

Y pensó.  

«Este tipo es simpático. Me gusta y quizás hasta me convenga. Es tierno, 
agradable y además tiene dinero. ¡Um!, podría ser muy feliz con él.» 

El vehículo se dirigió al centro de Río, aterrizando sobre la terraza del café 
Do Santos: un agradable lugar sólo que, como muchos otros cafés a excepción 
de los más lujosos, aquí el servicio era totalmente automático con camareros 
robots. Era evidentemente un lugar sencillo. Esto no impidió, sin embargo, que 
la conversación fuese muy agradable disfrutando del jugo y el pastel. 

Pensó Dean «Creo que estas vacaciones serán cortas pero muy entreteni-
das. Tengo que disfrutar, pues solo quedan dos días para volver al espacio. Pe-
ro Gabriela es tan bella y tan infantil. Quizás no debiera hacerle daño... como 
al resto.» 

Y se fijó en esos bellos ojos verde esmeralda que lo miraban atentamente, 
como leyendo su mente. 

A ÓRBITA 
—¿Y que haces Gabriela? —preguntó Dean. 

—Estudio en una universidad de la Argentina, La Universidad Austral. Es-
toy siguiendo la carrera de Arte, más que nada por complacer a mis padres, 
pues todavía no decido que voy a hacer más adelante. ¿Y tú, Dean, que haces? 

—Soy piloto. 
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—¡Que bien!, entretenida la vida de los pilotos —exclamó Gabriela—, via-
jando de aquí para allá por todo el mundo. 

—Más bien entre mundos —dijo Dean con un tono un tanto orgulloso de si 
mismo—. Soy piloto de naves espaciales. 

—¡Oh! ¡Eres un marino espacial! —exclamó Gabriela con gran interés. 

—No de ese tipo de pilotos —protestó Dean—, sino de cargueros, de naves 
de gran calado. Trabajo principalmente la ruta Tierra-Marte. Aunque también 
me ha tocado viajar más allá, hasta Júpiter, donde existe una estación minera 
importante. Con lo que te cuento quizás puedes pensar que se trata de una vi-
da muy entretenida, pero no lo es tanto. Tú sabes lo que demoran los viajes 
espaciales. Meses para llegar sólo de la Tierra a Marte, los cuales mato escu-
chando música, leyendo y escribiendo. 

—¿Y que lees, Dean? —preguntó Gabriela. 

—Novelas, a veces clásicos, historia, nada especial. Y tu Gabriela cuénta-
me, ¿qué haces? 

—Bueno, yo leo poco en verdad, me gusta el deporte, pero mi vida está más 
centrada en la familia. 

—Cuéntame de ella —exclamó Dean, quien no podía quitar los ojos de la 
muchacha. 

—Somos tres hermanos —dijo Gabriela—. Imagínate, tres hermanos en es-
tos tiempos en los cuales la gente rara vez tiene niños. De hecho somos afortu-
nados, pues mi padre tiene un buen pasar y ha podido mantenernos bien. Es-
tamos muy unidos y somos bastante felices. 

—¿Y estás con ellos en Río? —preguntó Dean, quien ya se preocupaba de 
un posible escollo en sus planes. 

—No. Se quedaron en la Argentina. Yo vine con unas amigas a pasar el fin 
de semana a Río. 

—Salgamos esta noche. ¿Te parece? —preguntó Dean—. Conozco un lugar 
que te encantará. 

—Será difícil —contesto Gabriela. 

—Ya veo. Estas comprometida. 

—No, no es eso, con mis amigas vamos a ir a la Disco Caimán, ¿la ubicas? 
Siempre vamos juntas cuando estamos en Río. 
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—Que tal si te paso a buscar y nos juntamos con ellas en la disco —insistió 
Dean. 

—Me parece bien —sonrió Gabriela—, ¿a las diez? 

—Puntualmente —sonrió Dean. 

Había logrado su primer objetivo. El segundo no tardo mucho en conseguir-
lo pues al poco de conversar ya estaba besando a la muchacha. Dean era ex-
perto en este tipo de artes. Sin embargo, nunca sospechó donde le conduciría 
su presente aventura.  

Dean condujo a la chica de vuelta con sus amigas en la playa, y se excusó. 
Pasaría por Gabriela a las diez, en una dirección que anotó cuidadosamente en 
su agenda. Todo casanova profesional debía tener una agenda virtual, pensó. 

Dean volvió al hotel y preparó su plan. No olvidaba que era su última noche 
para pasarlo bien en Río. Después de todo, los dos días de vacaciones que Pe-
ter le diera terminaban en el espaciopuerto de Amazonas a las seis de la ma-
ñana del viernes. Vale decir que, desde el punto de vista bohemio, la segunda 
sería una noche muy corta.  

Por la mente de Dean no pasaban pensamientos románticos con respecto a 
la chica. Pensamientos difíciles de concebir para un hombre que jamás se sin-
tiera amado por sus padres. Su corazón era estéril en amor, al menos eso era 
lo que Dean pensaba de sí mismo. En su mente sólo estaba el conseguir una 
nueva conquista, la cual pasaría a ser una nueva marca en su libreta de logros 
sexuales. Tal como el cazador que colecciona cabezas de animales, Dean se 
sentía feliz de marcar su libreta con sus nuevas aventuras. Y en su afán no lo 
detenían los escrúpulos. ¿Quién esperaría que el bravo cazador fuese a llorar el 
sacrificio del ciervo? Había que actuar y conseguir. Lo demás ¿qué importaba?, 
¿A quien le importaba? 

Dean llegó al el departamento de las chicas a la hora puntual. El Overo se 
veía radiante, recién lavado y encerado. Dean golpeó la puerta del departamen-
to y apareció la risueña Susana. 

—Hola —dijo Susana—. ¿Pero si no es el Romeo de la playa? Gabriela  
—gritó—, tu corazoncito acaba de llegar. 

Dean se sintió un poco incomodo pero se mantuvo sonriente. 

—Hola Dean, pasa. Espérame un poco mientras termino de arreglarme  
—exclamó Gabriela mientras se dirigía presurosa a terminar su peinado. 

—Vaya Dean —dijo Susana—. Veo que te hemos vuelto a ver. 
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—Así es Susana, ¿tu también vas a la disco? 

—Por supuesto, pero estoy esperando a mi novio. Me viene a buscar en su 
Rover —esto último era una evidente alusión a que el novio de Susana tenía un 
volador todavía más caro que el de Dean, y que era un tipo más rico, y quizás 
por eso mejor. 

—¡Ah! —exclamó Dean con hipocresía, y no agrego nada más, realmente no 
le caía bien Susana. 

—Bueno Dean —dijo Susana quien entendió el mensaje—, es tiempo que 
me arregle. Paul, mi novio, debe estar por llegar. 

Dean se quedo un instante solo y comenzó a meditar. No sabía por qué vol-
vía a su mente la imagen recurrente de su niñez, de la casa de huérfanos don-
de creció, cuando las maestras olvidaban los nombres de los niños a su cargo. 
Y en eso divagó algunos minutos. 

—Hola Dean, ¿Como me veo? —exclamó Gabriela quien apareció con un 
ajustado vestido de color burdeos de lentejuelas brillantes, las que le acentua-
ban su sinuosa silueta.  

—Te ves preciosa —dijo Dean sinceramente, al tiempo que Gabriela rotaba 
para mostrar su vestido a la manera de una modelo profesional. 

Luego de una breve conversación, partieron ambos a la disco. El joven se 
sentía tranquilo y confiado en su conquista. Evidentemente ésta sería una de 
sus mejores capturas. ¿Que podría salir mal? ¿No sabía acaso, por experiencia, 
que las mujeres se enamoran con mayor facilidad de los hombres peor inten-
cionados? 

Gabriela estaba contenta. Que atractivo era Dean —pensaba—. No como 
esos aburridos compañeros de la Universidad Austral. Éste era un hombre de 
verdad, un aventurero, del tipo que atrae a las mujeres. Y al parecer estaba in-
teresado en ella. 

2 

La disco era un lugar de dimensiones gigantescas. Cientos de jóvenes bai-
laban al son de la música más estrambótica imaginable. Cinco siglos de músi-
ca masiva hicieron estragos en cualquier estética formal. Escenarios holográfi-
cos mostraban los más diversos mundos imaginarios, elaborados con un deta-
llismo enfermizo, proyectados como fantasmas entre los bailarines de la pista.  

Dean, si bien no sabía mucho de ésta disco en particular, había investigado 
sobre las particularidades de la misma. Sabía que adjunto había un pequeño 
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motel, al cual se accedía directamente por una de las puertas laterales del lo-
cal. Un lugar ideal para el romance, pensó Dean. Al menos esa era la única 
forma en que Dean concebía un romance. 

—Bien Gabriela, bailemos —dijo Dean con su mejor sonrisa. 

—A eso venimos ¿no? —contestó Gabriela disfrutando de ese momento. 

Dean sonrió. La pareja se dirigió a la pista y comenzaron a bailar una de 
esas danzas rítmicas que tanto fascinaban a los terrícolas. Gabriela danzaba 
en forma suave y casi infantil. De todas formas se veía muy atractiva bajo la 
iluminación surrealista. Dean lo hacía en una forma más fuerte y erótica, más 
propia de un ambiente bohemio que de una cita con una chica como Gabriela. 
Más que mal, y aunque Dean todavía no lo sabía, Gabriela era una chica muy 
inocente, de un tipo que ya casi no quedaba en esta Tierra. Sus padres seguían 
una de aquellas religiones ortodoxas antiguas que casi nadie conocía (Cristia-
nos, parece que era su denominación), y ese dogma desarrolló en ella senti-
mientos de culpabilidad que calaban hondo. 

Pero Dean era un viejo lobo y no le preocupaba mucho la aparente inocen-
cia de su pareja. Estaba decidido a actuar, y solo debía hacerlo en la manera 
correcta para conseguir sus fines, siguiendo un protocolo preciso que el cono-
cía de memoria. Cuando llegó el momento del baile lento, Dean tomo a la mu-
chacha en forma varonil y comenzó a besarla en los puntos precisos de su cue-
llo para despertar el deseo. Gabriela se sintió asustada pero a la vez atraída por 
aquellas sensaciones que ese hombre le provocaba. Y como ha ocurrido siem-
pre, desde que la humanidad existe, se despertó en ella una libido tan grande 
que la prudencia no pudo controlar. 

Luego de algunas danzas más, todo fue mecánico, como dirigido por una 
fuerza superior a la voluntad. Los impulsos podían más que la razón en Ga-
briela, mientras Dean se sentía cada vez más confiado de que su nueva presa 
había caído en la trampa. 

Y así, como en un sueño, como si la voluntad estuviese siendo dirigida ex-
ternamente, Gabriela se dejó seducir, cruzando la puerta que conducía al pe-
queño motel de parejas ardientes. Mas hubo algo que no estaba en los cálculos 
de Dean: Gabriela era virgen. Poseerla fue casi un abuso por esa razón. Gabrie-
la era una chiquilla llena de miedos, y a la vez deseosa. Una mujer que confia-
ba en este, el primer hombre que la hizo vibrar. Y ahora ese mismo hombre pa-
recía una bestia, sólo preocupado de obtener placer. Precisamente en esa oca-
sión que para Gabriela era tan especial. La instancia iniciática en una mucha-
cha que pasa de niña a mujer.  

Al terminar el deseo se quedaron callados y se besaron un largo rato. La 
inocencia perdida de Gabriela enrojecía las sabanas mientras ella sentía en su 
interior el suave fluir de su amado. Gabriela se sentía confundida, feliz de estar 
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en ese momento sublime, pero a la vez asustada por lo que depararía el futuro. 
Su mente estaba en completa confusión. 

Tampoco Dean se sentía tranquilo. Su mente también soportaba un mar de 
contradicciones. 

—Eres un bruto —pensó—, has obligado a esta chiquilla con malas artes. 
No está bien lo que has hecho. Ella no es una de esas prostitutas de puerto 
que tú frecuentas. Además era virgen, y se ha entregado de manera tan fácil a 
un vividor como tú. Eres basura, un perro excitado, un puerco asqueroso y 
nada más. Arruinaste algo que pudo ser bello, si solo lo hubieras querido. 

Gabriela salió del hotel abrazada de Dean y le pidió que la llevara al depar-
tamento. Sus ojos se veían llorosos aunque no había llanto en ellos. En el fon-
do pensaba lo tonta que fue para caer en forma tan fácil con un hombre que, 
evidentemente, era un casanova. Gabriela no hablaba ya más, pues no tenía 
deseos de hacerlo. El Overo de Dean se dirigió raudo al departamento de la chi-
ca. 

—Gabriela —dijo Dean—. Quiero decirte algo importante. Sé que nos cono-
cemos tan poco, pero hay algo que me domina por completo. Me he enamorado 
de ti. Te quiero. 

—Bien Dean —dijo Gabriela, dominando sus sentimientos—. Yo también lo 
estoy. Es la primera vez que he estado con un hombre, y ya no pienso más. So-
lo sé que quiero estar contigo. Pero tengo miedo. 

—¿Que temes Gabriela? —dijo Dean, pensando que la parte más desagra-
dable del oficio de conquistador era la forma de deshacerse de las mujeres re-
cién amadas. 

—Tengo miedo que me dejes —expresó Gabriela tratando de mantener una 
conversación normal—, pues tú no me conoces. No tardaste mucho en conven-
cerme de entregarme a ti. Ahora soy fácil ante tus ojos, y quizás sin valor. Si 
supieras lo que paso por mi mente cuando te acercaste a mí. No era una cual-
quiera hasta conocerte y quizás ahora lo soy. Me encuentro dependiendo de tu 
voluntad. Ya no soy libre. 

—Pero que dices, Gabriela —exclamó Dean, quien comenzaba a sentir algo 
extraño. Una sensación distinta a la de sus anteriores aventuras—. No es mi 
intención dejarte. No soy casado ni tengo novia. ¿Porque habría de hacerlo si 
me he enamorado de ti? 

—Eres un piloto, Dean, y como todos ellos ves la vida en forma ligera. Me 
deje atraer hacia ti y ese fue mi error. 

Y entonces, en una escena repetida por siglos, Gabriela comenzó a llorar. 
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—Gabriela —dijo Dean—. No llores más. Mañana estaré todo el día contigo. 
Será el primer día de una nueva vida y no el último, pues no te dejaré. 

Dean llevó a Gabriela a su departamento y se despidió de ella con un beso. 
Esa noche ni Gabriela ni Dean pudieron dormir tranquilos. Por sus mentes pa-
saban muchos pensamientos y sensaciones contrapuestas. A Dean le gustaba 
Gabriela pero sentía una extraña compasión por la muchacha y un deseo de 
protegerla. Gabriela, en tanto, estaba completamente enamorada. Solo quería 
estar con él. 

El día siguiente lo pasaron juntos. Viajaron a la selva a mirar los ríos y la-
gos interiores. Almorzaron en un buen restaurante. Fueron a ver cine tridi-
mensional y al parque de diversiones. Dean gastaba y gastaba, quizás con cier-
to sentimiento de culpa, tratando de remediar un supuesto mal. Tratando de 
usar el dinero para aplacar su propia conciencia. Era de noche ya, cuando en 
la costanera, a orillas del mar, comenzó este diálogo. 

—Gabriela, debo decirte algo importante —dijo Dean. 

Gabriela pensó que en este momento se acabaría la ilusión, y tembló. Le-
vantando sus ojos levemente se enfrentó a Dean con una cara de pena, típica 
de la actitud femenina en tales circunstancias. 

—Gabriela, mañana partiré —dijo Dean. 

—¿Te vas? —Se quejó Gabriela—. Lo sabía... 

—No me entiendes. Debo partir a una misión, pero no quiero dejarte. Solo 
quiero pedirte que me esperes. Escríbeme y yo también lo haré —se expresó en 
forma sincera. 

—¿Cuando partes? —miró Gabriela con sus bellos ojos verdes y su mirada 
de santa. 

—Mañana a las seis comienza la misión —dijo Dean, mientras la angustia 
se apoderaba momentáneamente de él—. Parto del puerto de Amazonía. Quiero 
que me vayas a dejar. 

—¿Dónde vas? —preguntó Gabriela un poco más resignada. 

—A Saturno —dijo Dean con voz baja. Luego, un profundo silencio les se-
paró por unos instantes. 

—Volveré. Solo puedo asegurarte eso. 

—¿Cuando? —exigió Gabriela desesperada. 
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—Son cuatro meses para llegar allá, dos meses que estaré en el lugar y 
cuatro meses de vuelta. En diez meses más estaré en la Tierra nuevamente y 
vendré por ti. 

—¡Me dejarás! —Explotó Gabriela— ¡Fui una tonta!... ¡ahora me dejarás! 

—¡No Gabriela! Toma mi tarjeta y llámame a la nave —dijo Dean pasándole 
una bella tarjeta de presentación donde estaban sus domicilios en Tierra, Mar-
te, las estaciones espaciales y sus direcciones de correo—. Dondequiera que es-
té me comunicaré contigo. ¡Lo juro! 

—Aquí tienes la mía —dijo Gabriela pasando su propia tarjeta con cierta 
timidez—. No la pierdas... 

Se hizo otra breve pausa, de aquellas que los amantes conocen bien. De 
esos momentos cuando los silencios dicen mucho más que las palabras. 

—Dean. ¡No me dejes! ¡Quiero que te quedes conmigo! —Exclamó Gabriela, 
apretándose al cuerpo de su amado. 

—Ven a dejarme a Amazonía. Estaré siempre contigo y regresaré para verte, 
pero necesito que vengas mañana. Quiero verte al partir.  

—Así lo haré Dean —Exclamó Gabriela—. Ahora anda a dejarme a mi de-
partamento por favor. Quiero estar sola y pensar. 

Sin decir una palabra abordaron el Overo para dirigirse al departamento de 
Gabriela. Al llegar, Dean dijo: 

—Pasaré por ti a las cuatro treinta de la mañana. No te quedes dormida —y 
se despidió con un beso.  

Gabriela estaba enamorada y lo sabía. Acompañaría a Dean al puerto espa-
cial pero temía que esa fuera la última oportunidad en verlo. Pensaba si Dean 
la quería realmente, o sí sólo estaba fingiendo. Dean se preguntaba lo mismo. 

Eran las cuatro de la mañana y el sol tardaría mucho aún en salir. Dean se 
levantó ante la insistencia del reloj de cuarto, quien había comenzado la jorna-
da con la rimbombante frase de «Buenos Días el Señor. Es hora de desayunar 
para prepararse a viajar». Y luego de charlar con el conserje electrónico del 
hotel, cancelándole el hospedaje, Dean solicitó el envío de dos desayunos com-
pletos para llevar. 

Exactamente a las cuatro treinta de la mañana Dean apareció en el depar-
tamento de Gabriela y golpeo la puerta dos veces. Allí estaba, linda como siem-
pre, con su cara de niña rubicunda, su pelo dorado y sus ojos de esmeralda. 
Más lucía melancólica, un tanto apenada. 
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—Vamos —dijo Dean, suavemente —, tenemos que partir ya. Subamos. 

Gabriela subió al vehículo sin poder disimular su angustia. Después de to-
do se iba su amado, quién estuviera tan cerca de su ser. 

—Computadora —exclamó Dean— al puerto de Amazonía. 

—Bien —contestó la Computadora—. Son las cuatro cuarenta y dos A.M. 
Tiempo de arribo a las cinco A.M. Despegando. 

El Overo comenzó a elevarse en forma vertical, mientras giraba alrededor 
sobre su eje para apuntar su nariz hacia Amazonía. Veinte minutos tardaría la 
nave en cruzar los 250 kilómetros que le separaban de su destino.  

Habiendo terminado sus maniobras de despegue y cuando estaba a tres-
cientos metros de altura, la nave aceleró rápidamente. En menos de un minuto 
una luz verde del panel se encendió, acompañada de un pequeño mensaje de la 
computadora que decía: «velocidad crucero». En el parabrisas del volador se 
observaba un camino virtual trazado por líneas rosadas fosforescentes. Éstas 
se proyectaban en las cabinas de los voladores para que los pasajeros tuvieran 
la sensación de ir siguiendo un camino de verdad en el cielo.  

—Pues bien —dijo Dean a su acongojada amante—, es tiempo de cambiar 
ese semblante. Traje algo que espero te agrade. 

Dean había pedido una gran canasta con algunas rosquillas y otros dulces, 
jugos de fruta, huevos cocidos colocados en soportes de plata, cecinas, ham-
burguesas, té, café, chocolate y un sinfín de otras cosas. Realmente exagerado 
para lo que ellos podrían comer. Dean sacó un mantel a cuadros rojos de la 
canasta y extendiendo una pequeña mesita integrada a la cabina del volador, y 
se dispuso a servir. En el centro de la mesita puso un florero al cual le agregó 
una pequeña y preciosa rosa roja. 

—Bueno Gabriela —exclamó Dean—, es hora de desayunar. Espero que 
disculpes un desayuno tan frugal. 

Gabriela comenzó a reír, por lo fuera de lugar que estaba aquella escena. 
Planear un desayuno tal completo para un viaje en volador era algo difícil de 
concebir para quien no estuviera enamorado. Afortunadamente los viajes en el 
Overo eran muy suaves, por lo que no había riesgo de derramar jugos y despa-
rramar golosinas por el piso.  

—¿Qué te pasa, Gabriela? —dijo Dean sonriendo— ¿Acaso no te gusta el 
mantel? 

—No Dean, gracias por el desayuno. Es tan romántico. 
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—Vamos, saquemos los alimentos de sus envases térmicos y a comer. 

El paisaje se veía rústico hacia el horizonte. Kilómetros de selva virgen o re-
constituida. Entre la densa arboleda aparecía de vez en cuando una casa de 
particulares. 

—Y tú, Gabriela —exclamó Dean—, no me has mostrado tus obras de arte. 

—¿Quieres ver una? —dijo Gabriela, feliz de poder mostrarle a Dean su ta-
lento artístico—. Voy a mostrarte una escultura virtual. 

—Computadora —ordenó Gabriela—, busque los trabajos de alumnos del 
curso 3-506-B de la Universidad Austral Argentina. Nombre de alumna: Ga-
briela Newman. 

—Encontrados —exclamó la computadora—. ¿Cuál desea? 

—Esta obra te la dedico a ti, Dean —indicó Gabriela. 

—Proyecte «Amantes».  

En el centro de la cabina del Overo apareció la obra de escultura virtual 
más vibrante que Dean había visto en su vida. Era la estilizada figura de un 
hombre y su mujer desnudos, en un abrazo sensual tan bello que evocaba una 
escultura de inspiración clásica. Los tonos, la textura de las pieles, los cabe-
llos, todo estaba pensado para provocar una sensación profunda. Se adivinaba 
la mano de una maestra del arte. A los pies de la escultura virtual estaba la 
firma estilizada pero legible de Gabriela Newman. 

Dean fue tocado en su interior. Gabriela era admirable y la sentía cada se-
gundo más cercana. Quiso entonces quedarse junto a ella más tiempo, para 
conocerla realmente.  

—Maldito Peter —pensó—, que nunca me dejas la libertad necesaria para 
ser yo mismo; para ser una persona.  

Su mente volaba en pensamientos profundos pero su boca no pronunciaba 
palabra. ¿Por qué fue tan vulgar al poseerla de inmediato? Todo pudo haber si-
do distinto. Más romántico, más bello. 

—¿No te gusta Dean? —preguntó Gabriela. 

—¿Qué?... —preguntó extrañado Dean, al ser sacado abruptamente de sus 
pensamientos— por supuesto que sí, Gabriela. Es bellísima. Quiero que me des 
una copia para tenerla siempre. 

—Por supuesto Dean —dijo Gabriela—. Computadora: por favor copie la 
obra «Amantes» a la agenda personal de Dean Silva. 
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—Copiada —exclamó la computadora con su voz sintética, mientras Dean 
verificaba su agenda para cerciorarse de que la transferencia se había efectua-
do correctamente. 

—Dime Dean, quiero que seas sincero conmigo. Prométeme que me dirás la 
verdad, y no te amargaré. 

—Lo prometo, Gabriela, dime que deseas saber —dijo Dean.  

—Te vas por diez meses de la Tierra —se expresó con emoción Gabriela, ti-
tubeando—. Son muchos meses de espera para una mujer enamorada. 

—Sí, lo sé. 

—Tuvimos una noche juntos —prosiguió Gabriela—, dónde deje de ser vir-
gen. Eso para mí era un don preciado, pues siempre creí en el amor. Quizás fui 
una tonta por ceder tan fácilmente a tus caprichos, Dean. Pero lo que está na-
ciendo en mi es pasión por ti. Una pasión que me cuesta dominar. ¿No lo en-
tiendes? ¡Debo saber! 

—Tú sabes que te amo —dijo con suave voz Dean. 

—Lo que quiero saber es si te volveré a ver —dijo Gabriela quien puso un 
dedo cerrando la boca de Dean. Un gesto para que callara y le dejase conti-
nuar—. Quiero saber si realmente volverás. Si dices que sí, esperaré tu retorno 
contando ansiosamente los días. Si no quieres volver, simplemente dímelo y te 
olvidaré ahora, no en diez meses más. Olvidaré lo que pasó entre tú y yo, y ja-
más te volveré a molestar. 

Y Dean esperó un momento que se hizo dramático, y dirigiendo su mirada 
obscura directamente a los ojos verdes de Gabriela dijo:  

—Volveré... Te lo prometo. 

Y se dieron un largo beso mientras el Overo seguía su camino. 

Los primeros tonos claros del alba teñían el paisaje cuando desde el Overo 
se comenzó a avistar el puerto espacial de Amazonía. Faltaban varios kilóme-
tros para llegar pero ya se apreciaban las estructuras: enormes tanques de al-
macenamiento de combustibles, telarañas de caminos y pistas de despegue, 
estructuras de mantenimiento, de seguridad, etc. 

A lo lejos se apreciaba el despegue horizontal de un trasbordador. Un her-
moso dardo de color verde-petróleo y metalizado, que dejaba una intensa estela 
de vapor al iniciar su vuelo rumbo a la órbita terrestre. Los transbordadores 
eran lentos y de anticuada tecnología, pero se había puesto extremo cuidado 
en que perturbaran lo menos posible el ambiente, sin emanaciones tóxicas ni 
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exceso de ruido. Pero, aunque eran primitivos, no dejaba de ser impresionante 
verlos despegar y aterrizar. 

—Mira Gabriela —dijo Dean interrumpiendo los pensamientos de la chica—
, allí está despegando un transbordador. 

—Es bello. 

—Es un Comet, la línea en que tengo mi reserva. 

—Sí —dijo sin ganas Gabriela. 

Los detalles del campo se hacían más complejos a medida que se acercaban 
al puerto espacial. A la distancia se apreciaban cientos de pequeños camiones-
robot cargando y descargando los transbordadores, moviéndose con gran prisa 
cual ejercito de hormigas cubriendo todo el horizonte con su actividad. A lo le-
jos se apreciaban los edificios del embarcadero. 

Gabriela, como artista que era, observaba los dibujos que los transbordado-
res llevaban pintados. En sus colas aparecían pegasos, peces, águilas y come-
tas, mientras que sus fuselajes exhibían diseños diversos. Gabriela pidió a la 
computadora que tomara nota de los diseños y los grabara en su agenda per-
sonal para futura referencia. 

—Me llama la atención, Dean, el ojo pintado en la nariz de los transborda-
dores. ¿Qué significa? Como tú eres piloto probablemente lo sabes. 

—Ese ojo —explico Dean— es un viejo símbolo del antiguo Egipto, usado en 
las embarcaciones de esa civilización. Es el ojo de Horus y representa el alma 
del navío. Tiene una larga tradición en la náutica ya que fue usado en naves 
Griegas, Romanas y Medievales. Desde el tiempo de la colonización se retomó 
la vieja tradición y se le pinta en las naves espaciales. Por imitación, las líneas 
de trasbordadores también los pintan en sus navecitas. 

Esta última frase tenía un sentido especial. Los pilotos del espacio profun-
do miraban despectivamente a sus colegas que conducían trasbordadores es-
paciales. Para Dean y sus compañeros los pilotos de transbordadores no eran 
realmente marinos, sino que eran tipos mediocres que desempeñaban un oficio 
necesario pero muy secundario. 

—Dime una cosa, Dean —preguntó Gabriela, quien ahora parecía dejarse 
llevar más por su curiosidad que por su melancolía—. ¿Porque todos los trans-
bordadores tienen esa forma redondeada y triangular? 

—Esta diseñada para el descenso —explicó Dean—. Tal forma le permite 
descender por gravedad con escasa ayuda de motores. Recuerda las restriccio-
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nes ambientales que rigen en la tierra. Se debe optimizar los diseños para afec-
tar lo menos posible al ambiente. 

—Mira Gabriela —dijo Dean—. Allí está el Comet en que viajo. 

—Es enorme —exclamó Gabriela. 

—Sí, es una nave diseñada para carga y pasajeros. Puede llevar 300 perso-
nas a órbita en un solo viaje. 

En la pista se apreciaba la gigantesca nave de trasbordo. Sus colores eran 
blancos y azules metálicos con un estilizado cometa decorando su cola. Esos 
colores, junto a los tradicionales ojos egipcios pintados en la nariz del trans-
bordador, le hacían parecer una enorme orca varada en una playa. 

La nave estaba posada en la pista, apegada a uno de las decenas de termi-
nales de pasajeros del puerto espacial. Cuatro mangas la amarraban al termi-
nal. En la pista, camiones-robots la alimentaban de combustible. 

—Estamos desacelerando —exclamó Gabriela. 

—Sí, estamos llegando al terminal de pasajeros. 

Eran las cinco con diez minutos cuando el Overo se posó en uno de los 
cientos de estacionamientos de voladores disponibles cerca del terminal. Dean 
se había asegurado que la computadora no pidiera de inmediato el pago por el 
arriendo del Overo. No quería que Gabriela se enterara que el vehículo no era 
suyo. El cargo se haría discretamente directo a su cuenta corriente, sin aviso 
previo. Dean no quería que Gabriela pensara que era un farsante. Menos aho-
ra. 

—¿Que harás con el volador? —preguntó Gabriela, como si sospechara al-
go. 

—Lo programé para que vuelva a mi pueblo natal —mintió Dean—. Mien-
tras estoy fuera de la tierra lo dejo en casa en Norteamérica. No te preocupes 
Gabriela, hice los arreglos para que lo uses por un tiempo y puedas regresar en 
él a tu casa. Cuando lo desocupes, ordénale que retorne a mi casa y así lo 
hará. 

—Gracias Dean —dijo Gabriela sonriendo, mientras pensaba en como luci-
ría ella volando en ese vehículo de lujo. Aparentemente Dean, además de sus 
habilidades como conquistador, también leía la mente. 

Salieron del estacionamiento y subieron a un pequeño carrito de transporte 
de levitación magnética que los condujo por largos pasillos hasta llegar al salón 
central del puerto. El salón estaba lleno de pasajeros. Se veían algunos turistas 
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de aquellos fascinados con tener su luna de miel en la Luna, o de esos otros 
que les gusta escalar montes marcianos, visitar «la cara» o bien las pirámides 
de Marte. Sin embargo, la gran mayoría de los pasajeros eran marcianos que 
venían a la Tierra en misiones de trabajo. Era un grupo de personas desaliña-
das, con overoles naranja, hablando en voz alta en lenguaje vulgar que los de-
lataba como obreros de Marte. Más allá estaban quienes, por sus modismos y 
uniforme, se reconocían como pilotos comerciales. Todo el edificio se veía anti-
guo y descuidado, pero aún así tenía un carácter solemne muy especial.  

—Este lugar se ve viejo y roído —exclamó Gabriela. 

—Es verdad —contestó Dean—. Fue construido en 2250 y en su época fue 
la envidia de toda la Tierra, pero con la pérdida de interés en la colonización 
espacial comenzó a decaer. De hecho, una buena parte de la infraestructura 
está en desuso. 

—Ya veo —dijo Gabriela—. Este lugar realmente necesita una remodelación 
y limpieza. Como contrasta con los transbordadores que parecen tan lindos. 

—También son antiguos —explico Dean—. El más nuevo de ellos tiene 25 
años. Desde hace más de un siglo que no se construyen en masa y solo se les 
repara. De hecho, se siguen fabricando pero cada vez menos, sólo para reem-
plazar las bajas. Tú sabes, el negocio espacial está en decadencia. 

Llegaron ambos a la recepción donde Dean se registró ante una computa-
dora. 

—Nombre —dijo la máquina. 

—Dean Silva. 

—Sr. Silva —prosiguió la máquina—, tiene reserva en el vuelo de las 6:15 
de Comet Shipping. A las 6:05 debe abordar la nave. Que tenga buen viaje. 

Dean miró su pulsera que indicaba las 5:35. Un buen momento para ser-
virse un café. 

—Gabriela —dijo Dean—. Vamos al café mientras esperamos. 

—Vamos —contestó Gabriela, quien se veía relajada. Quizás ya había acep-
tado que era inevitable que Dean viajara. 

Entraron a un pequeño café donde ya había varios pasajeros conversando 
algo antes de emprender el viaje y se sentaron en una mesa para dos, la que 
daba a unos ventanales que permitían ver la pista. A lo lejos se veía un trans-
bordador despegando, dejando una extensa estela de nubes de vapor. 
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Del techo del local, justo encima de sus cabezas, se descolgó un pequeño 
robot a tomar el pedido. 

—¿Qué se van a servir? —preguntó el camarero electrónico. 

—Solo cafés —expresó Dean. Mientras Gabriela pensaba en lo mucho que 
comió camino al puerto. 

—De inmediato —exclamó el camarero electrónico y partió suspendido de 
los rieles del techo. 

—Ven, acércate —dijo Dean a Gabriela. Ella acercó su silla a la de él. 

—Te quiero obsequiar algo que tiene mucho valor para mí —comenzó 
Dean—. Perteneció a mi madre a quien nunca conocí. Un día te contaré esa 
historia. Por ahora solo quiero decirte que lo que te voy a obsequiar es el objeto 
más valioso que tengo. 

Dean llevó ambas manos a su cuello, tomando una cadena de oro que 
siempre llevaba consigo. La sacó por sobre su cabeza y se la colocó a Gabriela 
al cuello. De la cadena colgaba una pequeña medalla de oro, plata e incrusta-
ciones de piedras semipreciosas de colores verdes, azules, rojos y violáceos, 
que formaban un símbolo religioso, de aquellos usados en la antigüedad. Re-
presentaba una mujer coronada con su hijo en brazos. En el reverso se leía en 
español: «Dios te cuide siempre, Daniel. Tu madre.» 

—¡Es preciosa Dean! —exclamó Gabriela—, debe valer muchísimo. 

—Sí. Es invaluable para mí. Prometí darla sólo a aquella mujer que el des-
tino me tuviera reservada. Ahora la entrego a tu custodia como prueba que re-
gresaré por ella y por ti. 

Gabriela quedó muda y se limitó a contemplar la medalla. Dean interrum-
pió. 

—Ahora guárdala bien bajo de tus ropas y no la exhibas. No quiero que na-
die te la robe —ordenó Dean. 

—Descuida —exclamó Gabriela—. Éste será el símbolo que me unirá a ti en 
la distancia. 

Y se dieron un beso. 

Bebieron el café y conversaron un rato, haciendo tiempo. Tiempo que pare-
cía volar. De pronto se encendió la pulsera de Dean con un mensaje: 

«Vuelo Comet de las 6:15 a diez minutos de su salida. Por favor aborden de 
inmediato por puerta diez» 
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—Bien Gabriela —exclamó Dean—, es hora de partir. Cuídate mucho. Co-
munícate conmigo a la dirección de la tarjeta. 

—¡La tarjeta! —gritó Gabriela al percatarse que no recordaba donde la 
había dejado. 

—Ten —exclamó Dean pasándole otra tarjeta—. No la pierdas esta vez. 

Y nuevamente se besaron por un rato interminable hasta que la pulsera de 
Dean advirtió. 

«Último llamado a vuelo Comet. Aborden de inmediato.» 

—Bien Gabriela —dijo Dean—, adiós. Nos vemos en diez meses más. 

—Adiós Dean. Cuídate mucho —exclamó Gabriela, sin poder contener sus 
lagrimas. Eran muchas emociones en muy poco tiempo. 

Dean salió corriendo rumbo a la puerta diez que ya comenzaba a cerrarse 
con un ruido hidráulico, alcanzando a cruzarla en forma temeraria en el último 
instante. En el interior de la nave ya todos los pasajeros se encontraban aco-
modados y sentados. Una de las azafatas del vuelo le indico su asiento. Ya se 
sentía el ruido de los motores de carreteo que conducirían al transbordador a 
la pista de despegue.  

—Adiós Gabriela —pensó Dean, mientras el transbordador se alejaba del 
terminal, comenzando un lento carreteo hacia la pista de despegue. 

Gabriela estaba en el terminal pegada a los vídriales, esperando, como mu-
chos otros, el despegue. Los camiones-robots se alejaban del transbordador 
espacial indicando que era el momento de partir. 

El transbordador aceleró un poco hasta alcanzar los cien kilómetros por 
hora.  

—Chao Gabriela —dijo Dean agitando su mano en dirección al terminal—, 
mientras la nave empezaba a hacer el carreteo previo al despegue. 

De pronto rugieron los motores. La nave portaba dos pequeños pero muy 
poderosos reactores termonucleares que producían la energía necesaria para 
calentar el combustible, brindando un enorme impulso de despegue. Láseres 
de alta energía expandían el propelente generando el impulso suficiente para 
llevarla a órbita. 

La nave despegó a baja velocidad, como un avión de tiempos remotos. 
Cuando estaba a tres mil metros de altura sus motores ya alcanzaban su 
máxima potencia, arrancando al transbordador de la Tierra en cuestión de mi-
nutos. 
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Dean observaba el magnifico espectáculo como si fuera la primera vez que 
lo vivía. Primero un cielo brillante y un mar infinito se extendían de horizonte a 
horizonte. Luego, poco a poco la atmósfera comenzó a desvanecerse, empezan-
do a brillar las estrellas de la noche eterna. Allá se veía límpida la Luna. Abajo 
la Tierra mostraba su coloración azulada y su fragilidad. Poco a poco la grave-
dad empezó a desaparecer y los pasajeros comenzaron a sentir los efectos de la 
ingravidez. En quince minutos llegarían a su destino: la estación orbital Da 
Vinci, primera escala en la aventura de Dean a los anillos de Saturno. 

En esos mismos instantes Gabriela abordaba el Overo que Dean le había 
dejado. En uno de los asientos del vehículo había una pequeña tarjeta con una 
rosa dibujada. En su interior se leía: «No me olvides, Dean». Gabriela se sentía 
triste por la partida pero confiada en el regreso. Tocó la extraña medalla que 
Dean le regalara y la miró. Reconoció en ella una imagen de su antigua reli-
gión.  

El transbordador navegaba ahora en el espacio con sus motores silencio-
sos. En la pantalla frontal de la cabina de pasajeros apareció la imagen tridi-
mensional del capitán de la nave para anunciar el término del viaje. 

—Señores pasajeros. Estamos prontos a arribar a la estación orbital Da 
Vinci. Transbordadores Comet les desea un buen viaje hacia sus destinos fina-
les, o unas excelentes vacaciones aquí mismo si vuestro destino es Da Vinci. 
Gracias. 

En las ventanas del transbordador se apreciaba una luz lejana y parpa-
deante. Era la estación Orbital. Solo en ese momento Dean recordó algo impor-
tante: 

—Diantres —pensó—. Debo hablar con Peter Johnson para que me dé las 
instrucciones de conexión con el siguiente vuelo. Definitivamente debo estar 
enamorado, pues lo olvidé por completo. 

El transbordador comenzó a lanzar impulsos de desaceleración mientras la 
enorme rueda de Chicago, que era la estación espacial Da Vinci, comenzó a 
hacerse cada vez más grande en la ventanilla. Alrededor de la estación se apre-
ciaban varios transbordadores revoloteando y un sinfín de pequeñas naves ro-
bots que reparaban estructuras diversas. Pero algo más llamó la atención de 
Dean, pues cerca de una de aquellas estructuras gigantes estaban atracadas 
fragatas de guerra que, evidentemente, estaban siendo apertrechadas. Dean 
tuvo la sospecha de que los problemas en su misión podrían ser mayores que 
lo pensado. Esas enormes fragatas negras, cuales cuervos nefastos, eran un 
mal presagio. 

De pronto la estación espacial se hizo claramente visible. Tenía, al menos, 
dos kilómetros de diámetro y en su perímetro, perpendiculares a su eje de ro-
tación, estaban cientos de habitáculos herméticos con forma de cilindro. Allí 
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desarrollaban su trabajo muchas personas, y se hacían todas las labores nece-
sarias para el comercio, el turismo y el mantenimiento de las estructuras de 
comunicaciones y energía. Da Vinci era una construcción antigua pero tenía 
un aspecto bien cuidado, haciendo difícil determinar cuantos años realmente 
tenía. Fundada hacia el año 2230, creció paulatinamente hasta alcanzar sus 
dimensiones actuales. Pero hacia más de 60 años que no se había hecho en 
ella nada más que mantenciones menores.  

El transbordador se acercó lentamente al centro de rotación de la estación 
Da Vinci y comenzó a girar sobre sí mismo, sincronizando su rotación con la de 
la estación. Entonces se acercó al cono de acople, y con un golpe leve y sordo 
se apego a ésta. 

—Señores Pasajeros —anunció una azafata— el viaje ha terminado. Por fa-
vor salgan con cuidado pues están en el eje, el cual es una zona de baja grave-
dad. Que tengan un buen día. 

Dean se levanto de su asiento. Estaba en un ambiente ingrávido así que 
afirmó su mano a un pequeño bastón móvil –que para esos propósitos proveía 
el trasbordador– y salió de la nave. Entró junto al resto de los pasajeros a una 
cabina del elevador que los llevaría a la zona de gravedad normal (0.8 G). Dean 
advirtió que la tecnología del elevador era antigua. Quizás tenía más de dos si-
glos ya. Todo el ambiente era austero y militar, recordando mucho el aspecto 
de las primeras naves espaciales mostradas en aquellos reportajes históricos 
de su educación básica. 

Descendieron lentamente el kilómetro que les separaba de la zona de gra-
vedad normal. Ese tiempo estaba calculado para habituar a los pasajeros a la 
gravedad.  

Dean había llegado a la estación espacial Da Vinci. Era el momento de comuni-
carse con Peter para pedir más instrucciones. 

(continuará) 

© Omar E. Vega 

OMAR E. VEGA (1958), nació en Santiago de Chile. Ingeniero en computación, con estu-
dios de postgrado en I.A., trabaja desarrollando software geográfico para la minería. Tiene 
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EEElll   RRRiiinnncccóóónnn   dddeeelll   LLLeeeccctttooorrr   
EL OJO CRÍTICO DEL ALBINO. 

UNA NUEVA ENTREGA DE CF PERÚ  
por Albino Hernández Pentón 

Con la aparición de Internet, han proliferado numerosas páginas dedicadas a la ciencia-
ficción. Algunas de ellas son muy conocidas, otras lo son más conocidas. Hoy analizamos 
los contenidos de Ciencia Ficción Perú (http://espanol.geocities.com/cifiper2002/). 

F Perú nos hace otra entrega puntual de su publicación, esta ac-
tualización del mes de Noviembre comienza con un ácido y reflexi-
vo editorial donde Daniel Salvo hace un análisis sobre las armas y 
la cultura que resulta muy interesante e informativo. 

En el área de relatos Jorge L Revilla con RUIDO nos regala una 
fábula Asimoviana acerca de las carencias y los puntos de 
vista del observador, caracterizada por una prosa cuidada 
y un estilo directo sin florituras ni artificios, a mi modo de 
ver bien logrado a pesar de ser un tema conocido. 

Y si usted es amante de la crítica no puede perderse el 
comentario de VERMILLON SANDS por el Maestro Luis 
Bolaños que, como es característico en él, nos brinda un 
profundo y entretenido análisis desde ángulos que nunca 
antes habíamos imaginado, utilizando para ello una serie 
de asociaciones literarias y paraliterarias que habitual-
mente escapan a los lectores comunes como el que escri-
be estas breves líneas. 

Por otra parte LOS PRIMEROS HOM-
BRES EN LA LUNA rescata una obra 

obra poco popularizada de H.G. Wells con ese estilo ameno, 
jocoso y coloquial del futuro historiador de la CF peruana, 
Daniel Salvo, ahora en calidad de comentarista. 

En resumen una edición cuidadosa (solo le pesqué dos 
Fe de Rata.) e interesante cuyo único defecto es la ausencia 
de mas voces representativas de la CF actual del país, tanto 
en la narrativa como en la critica, algo lamentable. En esta 
ocasión Jorge L Revilla se quedó solo defendiendo el bastión de la CF perua-
na, esperemos que en próximas ediciones otros… pongan el hombro. 

http://espanol.geocities.com/cifiper2002/
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Un saludo. 
Elric desde el Multiverso 

© Albino Hernández Pentón 

Nació en Cuba y reside en Perú, e intenta escribir en sus ratos libres. Pertenece a Coyllur 
Asociación Peruana de CFTF y participa en el taller de CF7. Se hace pasar por médico y es 
un amante de la literatura en general y de la CF en particular. Aspira que la literatura de CF 
en lengua hispana alcance el lugar que se merece. Y se cree muy simpático. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
BREVE HISTORIA DE LOS CÓMICS DC 

PARTE II 
por J. Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU nos ofrece la segunda parte de su artículo sobre los cómics de DC que ini-
ciamos en el Alfa Eridiani 20 y cuya edición original estuvo Cyberdark.Net. La presente se-
rialización ha sido actualizada debido a los cambios de compañías editoras en España. En 
concreto tiene menos spoilers porque en esos momentos los tebeos eran mucho más difíci-
les de encontrar dado la política de publicación de la antigua editorial. En cambio  Planeta-
Comics, la nueva editora, está recuperando tanto material viejo como nuevo y cosas ya pu-
blicadas en España por la antigua editora. No obstante habrá spoilers en aquellas partes 
que sean necesarios para seguir el artículo. 

or aquellos tiempos, mu-
chos de los talentos de la 
Marvel se estaban pasan-
do a su gran competidora, 
la DC. Por ejemplo, Roy 

Thomas después de cantidad de años 
en Marvel, en la que fue uno de los je-
fazos, cambia de acera, y crea una se-

rie en DC 
basada en 
los hijos y 
protegidos 
de los su-
perhéroes 
que a él 
tanto le  fascinaran; los integrantes de LA SOCIE-
DAD DE JUSTICIA, de Tierra dos. Junto a Jerry 
Ordway crea INFINITY INC., con un gran regusto a 
la época dorada del cómic, combinando personajes 
nuevos con los primeros superhéroes que existie-
ron. 

A su vez, John Byrne tenía la idea de revitali-
zar a Superman, cambiando algo de su larguísima 
historia. 

Crisis en Tierras Infinitas... y siguiendo 

Infinity Inc 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 124 

Otros autores de talento, algunos bastante nuevos, 
otros ya más consagrados, empiezan a aparecer en la 
nómina de DC, dado los problemas por los que estaba 
atravesando Marvel, y la mayor libertad de que disponí-
an en aquella, incluyendo los novedosos –en el mundo 
del cómic– derechos de autor (a la vez, Marvel estaba 
sufriendo problemas financieros y legales, que compro-
metieron su continuidad). Así, llegan a DC Alan Moore, 
Neil Gaiman, Grant Morrison, Dan Jurgens, Frank 
Miller, etc, que se juntan a los ya consagrados Keith Gif-
fen, J.M.de Matteis, Marv Wolfman, George Pérez,  
–estos dos concretamente, después de años en las grandes series de Marvel, 
aterrizaron en DC para revitalizar, y reestructurar a los Titanes, con la crea-
ción de los NUEVOS TITANES, una de las series de culto del comic.  

Justamente estos dos últimos son los encargados de la gran saga que cam-
biaría para siempre el universo superheroico de la DC: CRISIS EN TIERRAS IN-
FINITAS, un proyecto que se gestó en cada una de las series de la compañía 
durante tres años. 

Como ya hemos dicho, en ella intervendrían prácticamente todos los villa-
nos y superhéroes de la casa, más algunos creados para la ocasión. 

La trama surge de un fenómeno que estaba destruyendo los universos co-
nocidos, y de un personaje, que intenta salvarlos reuniendo a todos los seres 
con superpoderes del los distintos universos 

Por supuesto, ni todos los héroes están al lado del bien, ni todos los villa-
nos en el del mal. 

Dicha saga intenta reestructurar el disperso y fragmentario universo, para 
lo cual se tienen que suprimir casi todos los universos coexistentes, y reubicar 
a los supervivientes; de hecho, una de las premisas del tándem Wolf-
man/Pérez es que la población no recordará lo sucedido, sólo los héroes que 
habían participado. 

En una grandísima epopeya, con un magnífico guión y unos dibujos exce-
lentes de Pérez en su momento de mayor plenitud, se nos presenta cómo la 
única salvación es fusionar los universos que aún quedan en uno.  

A lo largo de la serie, cantidad de personajes mueren, otros desaparecen, y 
algunos cambian para siempre; es la primera vez que una editorial se atreve a 
matar en masa a sus personajes. Como ejemplo, decir que entre los que mue-
ren están: Supergirl; Flash de la edad de plata; Paloma de Halcón y Paloma 
(unos personajes con poderes concedidos por los dioses del orden y del caos); 

Nuevos Titanes 
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Flecha Verde de la edad de oro, Cristal, del grupo juvenil Nuevos Titanes; Cere-
bro, de la Legión de Superhéroes, etc 

Al final, un sólo universo, con los seres con superpoderes como únicos que 
sabían lo que había pasado. 

Pero...siempre hay un pero; quedaban muchos cabos sueltos, como por 
ejemplo que en ese universo, siguiendo la nueva historia de Superman, nunca 
había existido Superboy, ni podía haber servido de inspiración para que se 
creara la Legión de Superhéroes en el siglo XXX; existía una Sociedad de justi-
cia, pero no una Liga de Justicia que había desaparecido, incluso algunos 
muerto, antes de la Crisis; algunos grupos se habían deshecho, como Halcón y 
Paloma, etc, etc 

Esto mantuvo ocupados a los guio-
nistas de la casa durante bastante tiem-
po, incluso Wolfman y Pérez tuvieron 
que sacar unos números especiales in-
tentando explicar El (nuevo) Universo 
DC. 

De todas maneras, además de tener 
tema para bastante tiempo en las diver-
sas colecciones, en Superman y Legión 
de superhéroes se tuvo que arreglar el 
origen de un inexistente Superboy; en Nuevos Titanes se tuvo que reestructurar 
la historia del grupo; en Halcón y Paloma se tuvo que crear un(a) nuev(a) Palo-
ma; en Infinity Inc. y Sociedad de Justicia se tuvo que explicar que pasó con la 
Liga de la Justicia, etc. El terreno estaba abonado para otras sagas, como por 
ejemplo, LEGENDS, donde se crea una nueva Liga de la Justicia, un nuevo Es-
cuadrón Suicida, y otros superhéroes, tales como Capitán Marvel/SHAZAM, y 
se vuelve a cambiar el origen de otros. 

A partir de aquí, la DC se lanza a sacar periódicamente grandes sagas 
uniendo a lo más florido de su nuevo plantel de personajes, y surgen coleccio-
nes como MILLENIUM, en la que se reestructura el origen de los Green Lanterns 
Corps, y se crea un nuevo grupo de superhéroes; INVASION, en la que se crean 
otros grupos, los Blasters, y L.E.G.I.O.N., y se retocan algunos personajes de 
nuevo; HORA CERO, en la que se intentan arreglar algunos desfases produci-
dos en los sucesos de Crisis, ahora a nivel de dimensión temporal –Crisis se 
quedo mas en lo físico–, la reunificación de los diversos mundos, y de los per-
sonajes que en ellos habitaban, y de nuevo se retoca a algunos personajes; 
ARMAGEDDON, en la que buscando a un superhéroe que se transformará en 
villano, se nos van revelando posibles futuros de los superhéroes, además de 
crear otros y seguir con el retoque de personajes, y otras series que vendrían 
posteriormente. 

Legión de Superhéroes 
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Como vemos, las consecuencias de CRISIS EN TIERRAS INFINITAS se ex-
tienden a lo largo de mucho tiempo, y en todas las colecciones. 

Porque, como habéis visto, además de estas megasagas, cada colección tu-
vo que reestructurarse, con la aportación de los nuevos valores de la compañía 
añadidos a los autores de la casa; John Byrne se encarga de revitalizar a Su-
perman, Giffen, deMatteis y Maguire la Liga de Justicia Internacional, Roy 
Thomas la Sociedad de Justicia e Infinity Inc., Grant Morrison a Animal Man-
creando incluso su propia mini Crisis, Alan Moore la Cosa del pantano, Frank 
Miller Batman, con sus fenomenales Dark Knight, Año Uno, Año Dos y Dark 
Knight Returns, George Pérez a Wonder Woman, y así con todas las series y 
personajes de DC. 

El Universo DC se ha renovado, y es coherente 
consigo mismo y con su historia; como paso final, la 
Sociedad de Justicia está en un limbo en el Ragnarok 
de los dioses nórdicos (Roy Thomas es un gran cono-
cedor y admirador de mitologías, en especial de las 
nórdicas), luchando junto a ellos por toda la eternidad 
–años después, a petición popular, volverían–, Halcón 
es protagonista de ARMAGEDDON, Superboy vivía en 
un universo creado por el Señor del Tiempo, para en-
gañar a la Legión de Superhéroes del futuro, Green 
Lantern II es asimismo el protagonista supremo de 
HORA CERO; existen nuevos héroes, algunos se han 
reestructurado, y otros han desaparecido para siem-
pre.  

Y, una vez DC se ha decidido a matar a sus héroes, 
y a retocar a otros, ésta será una línea a seguir en sus diversas colecciones: 
Muerte de Robin II; muerte y resurrección de Superman –con posterior cambio 
de poderes, y vuelta a los originales es obra de Dan Jurgens–, vuelta de la So-
ciedad de Justicia a petición popular, presentación de una nueva Supergirl, que 
nada tiene que ver con la desaparecida en Crisis, etc. 

Como anécdota, la misma DC se autollamaba en esos tiempos «la editorial 
donde matamos a los héroes». 

Ahora nos metemos de lleno en la etapa Norma y entre lo poco que editan, y 
sus precios, nos perdemos gran cantidad de años de buenos cómics, incluso de 
grandes sagas. Además, como Planeta está metida de lleno en esos mismos 
momentos en su línea Excelsior y recuperación de los kioskos para los cómics, 
muchos que no eran (éramos) seguidores de Marvel se lanzan a por estas se-
ries, dado que se edita prácticamente todo el Universo Marvel desde sus oríge-
nes, cronológicamente, y bien secuenciado. Evidentemente, esto hace que se 

Batman 
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abandone cada vez más a DC... Por suerte, buena para nosotros, mala para 
ellos (Norma), los saldos y otras «promociones» hacían que consiguiéramos al-
gunos comics de vez en cuando. Porque en esos momento, lo más asequible 
que teníamos de DC eran cuando se realizaban crossovers entre editoriales, 
dado que eran esas editoriales las que las publicaban en España. Hablamos, 
por ejemplo, de la la saga AMALGAME, en la que se funden DC y Marvel –
héroes y grupos que comparten características de ambas compañías–: Spider-
boy (Spiderman+Superboy); Magneto y los Metal Men; Supersoldado (Super-
man+Capitán América); JLX (Liga de la Justicia+XMen); Dr. StrangeFate (Dr. 
Extraño+Dr. Fate); Bruce Wayne, Agente de SHIELD (Batman/Bruce Way-
ne+Nick Furia, Agente de SHIELD)….Y también pasó desapercibida, porque fue 
en los últimos momentos de ZINCO, la saga LA GUERRA DE LOS DIOSES, de 
George Pérez 

(Continuará) 

© J. Javier Arnau 

A J. JAVIER ARNAU ya lo conocemos de este y otros números de Alfa Eridiani, por lo que se 
pueden consultar sus datos en dichos números. Además, tiene un blogspot en 
http://javiercyb.blogspot.com/, con relatos, artículos, y la información que queráis conocer 
(colaboraciones, publicaciones, biografía, etc.). 

http://javiercyb.blogspot.com/
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EL CASTILLO AMBULANTE: CÓMO CONSTRUIR 
CASTILLOS EN LAS NUBES 

por Miguel Ángel López Muñoz 

Las películas de animación en el mundo occidental siempre han padecido la desdicha de 
ser consideradas, o bien un género para niños, o bien un género para fans. Y es que parece 
que aún sigue existiendo esa idea preconcebida de que si está hecho con dibujos animados 
debe ser por tanto infantil. Afortunadamente en Japón no piensan de la misma manera y por 
eso nos siguen llegando películas como ésta, que, al igual que un buen libro de fantasía, es 
recomendable tanto para niños como para adultos, porque ambos encontrarán distintas lec-
turas en las mismas imágenes. 

ayao Miyazaki es un cineasta que, si bien no es muy conocido 
a nivel popular, la crítica le tiene en gran estima. No deja de 
sorprender por ello la escasa promoción que se le da a este 
hombre fuera de sus fronteras, siendo como es una estrella de 
culto en su país, considerado poco menos que un Cervantes de 

su cultura, museos con su obra incluidos. Aunque el merecido oscar que ganó 
EL VIAJE DE CHIHIRO ha servido para darle a conocer a nivel mundial, aún 
falta mucho para situar a este hombre en el lugar que le corresponde. Triste 
testimonio de ello es la escasa difusión de la película, una de ésas de las que 
uno tiene conocimiento gracias esas cosas del amigo que tiene un amigo que 
dice asegurar que se ha estrenado en los cines la nueva película de Miyazaki. 
Y si encima sumamos que el número de cines se cuenta con los dedos de la 
mano, que en ocasiones es un cartel compartido con otra película y que en la 
sala se pueden contar apenas quince personas, pues el panorama es desola-

dor, y más teniendo en cuenta que 
hablamos de una seria candidata a os-
car que, para colmo, fue estrenada ofi-
cialmente en Julio del 2005, es decir, 
que viene con un considerable retraso. 

La película está basada en el libro 
HOWL’S MOVING CASTLE de Diana W. 
Jones, y tiene como protagonista a Sop-
hie, una chica que es víctima de un en-
cantamiento que la transforma en una 
anciana y que además no permite que 
cuente su situación a nadie. En su peregrinación para en-

contrar un remedio, se verá envuelta en el misterio que rodea a un atractivo 
pero egoísta mago llamado Howl, poseedor del Castillo Ambulante, presa tam-
bién a su vez de un hechizo que aprisiona su corazón. Junto a Calcifer, un 
afable demonio de fuego adiestrado por Howl, y Marko, el joven ayudante del 

Diana W. Jones, 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 129 

mago, deberán luchar por recuperar su humanidad perdida contra sus enemi-
gos comunes, poderosos y ambiciosos hechiceros, todo ello en el marco de una 
guerra devastadora entre reinos vecinos. 

La película sigue la línea de otros filmes ya clásicos de 
Miyazaki como LA PRINCESA MONONOKE, centrándose en 
sus temas recurrentes favoritos, como la incomprensión 
entre los hombres, la lucha de la magia contra la tecnolo-
gía y los héroes malditos, siendo éste último tratado con 
especial interés. Las relaciones entre personajes son muy 
intensas, siendo algunos de ellos culpables de las desgra-
cias de otros, atrapados todos en un círculo en el que se 
necesitan mutuamente para sobreponerse a sus demonios, 
donde las luchas más importantes no son las que les si-
túan frente a sus enemigos sino las que se libran en su 

propio interior. 

Otro de los clásicos del cine de Miyazaki, presente aquí también, es su 
hábil manejo de los conceptos del bien y el mal: lejos de presentarlos en térmi-
nos de blanco y negro, como en la mayoría de los cuentos, los llena de matices 
de gris donde lo malo no es tan malo pero también lo bueno puede albergar la 
semilla del mal. Eso, unido a su capacidad para hacer avanzar la película por 
caminos que el espectador no se suele esperar, hace que se mantenga el inte-
rés en todo momento. Resulta ejemplar el hecho de que para el desarrollo de la 
película importen más las consecuencias que las causas, un estilo muy difícil 
de mantener pues se corre el peligro de resultar incoherente, cosa que no pasa 
en este caso. 

Con respecto a la película como adaptación del libro, aunque Miyazaki se 
ha tomado numerosas licencias con respecto al original la 
relación con la autora siempre fue bastante cordial, pues 
ella misma reconoce haber admirado al director japonés 
durante años. La diferencia más notable entre el libro y la 
película es que Howl, el protagonista, tiene un toque más 
oscuro en el original, matiz que Miyazaki ha desviado 
hacia una tendencia al heroísmo que el mago se niega a 
admitir. Otras diferencias notables son el interior del cas-
tillo (más detallado en la película) y la aparición de otro 
de los clichés clásicos del cine de Miyazaki. Como dice 
con sorna la autora: ¡Él debe mostrar máquinas voladoras! 
La autora, con todo, está encantada con la adaptación, 
surgiendo la inevitable pregunta de si en un futuro tal vez 
la secuela del libro, CASTLE IN THE AIR, llegará igualmente al celuloide. No se-
ría, desde luego, la primera vez que Miyazaki pensara en una idea semejante 
(Laputa). 

Hayao Miyazaki 
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En términos de animación, la película es sencillamente perfecta. La belleza 
de los paisajes, tanto naturales como urbanos (que en ocasiones recuerdan a 
los de HEIDI y la serie de animación de SHERLOCK HOLMES, otros bombazos 
en los que estuvo involucrado), es digna de mención, pero sobre todo el plato 
fuerte en este aspecto es la animación del castillo ambulante, una obra maes-
tra que hace que ya desde los primeros minutos de proyección nos quedemos 
expectantes y nos maravillemos con sus 
andares potentes sobre sus enormes patas 
de ave en lo que se agita y se retuerce, 
despidiendo grandes bocanadas de vapor a 
cada paso que da. 

En el terreno negativo tal vez sólo des-
tacar que la costumbre de Miyazaki de 
dar giros argumentales hace que se pier-
dan ideas que podrían haber sido muy in-
teresantes por zanjarse demasiado depri-
sa, como una puerta en el interior del cas-
tillo que lleva a distintos lugares según cómo se gire el pomo antes de abrirse, y 
en concreto, dónde lleva cuando al girar el pomo aparece sobre ella una marca 
negra. 

Por último sólo mencionar, como siempre, la banda sonora, de Joe 
Hisaishi, habitual de la filmografía de Miyazaki y responsable de, entre otros, 
el bellísimo tema central de La Princesa Mononoke. La música, junto con los 
paisajes, consiguieron transmitirme una gran sensación de paz, la misma que, 
a día de hoy, si se me permite decirlo, me transmite un anuncio televisivo, cuya 
marca no voy a promocionar, donde a ritmo de la suave guitarra del sueco Jo-
sé González, San Francisco se inunda de un cuarto de millón de bolas de colo-
res. Adiós y Hasta que Todos Seamos Uno. 

(Más información acerca de Hayao Miyazaki en su página web oficial: 
http://www.nausicaa.net/miyazaki/)  

(Más información acerca de Diana Wynne Jones en su página web oficial: 
http://www.leemac.freeserve.co.uk/). 

© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL Á. LÓPEZ MUÑOZ. Madrileño, nacido en 1981, licenciado en ciencias matemáticas, 
escritor de ciencia ficción y fantasía. Estilo predilecto: relatos y novelas cortas con marcado 
tono fatalista. Obsesiones: divulgar las matemáticas. Influencias: Asimov, Ellison, Sim-
mons, Chandler. Relatos y colaboraciones: NGC 3660, Alfa Eridiani y Golwen, entre otras. 
Una frase: la ciencia ficción es la poesía del científico y la fantasía es la ciencia del poeta. 

http://www.nausicaa.net/miyazaki/
http://www.leemac.freeserve.co.uk/
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HIBRIDACIÓN ENTRE LA CIENCIA FICCIÓN Y LA 
LITERATURA FANTÁSTICA EN LATINOAMÉRICA 

por Orlando Mejía Rivera.  

La ciencia ficción latinoamericana es deudora de la literatura fantástica, literatura que ha 
tenido numerosos cultores. Esto no significa que haya pocos cultores de la ciencia ficción. 
Poco a poco y gracias al Internet, vamos conociéndolos. 

Todo lo imaginado puede ser real  
 Daina Chaviano 

  
Yo sé desde hace mucho tiempo que no hay narrativa  

 más realista que la narrativa fantástica 
 Angélica Gorodischer  

  
 

La ciencia ficción es el ejercicio de la libertad 
 René Rebetez 

FUNDAMENTOS EPISTEMOLÓGICOS  

os géneros literarios están en movimiento continuo, al igual que las 
imágenes de lo que comprendemos como el mundo real. Los límites 
del conocimiento ya no dependen, en forma exclusiva, del pensa-
miento lógico, sino de la imaginación creadora. Con la revolución 
científica de la física cuántica, a principios de este siglo XX, las di-

visiones entre sujeto y objeto desaparecieron y comenzó a vislumbrarse un 
nuevo espacio simbólico de la realidad, que acepta en su interior el nexo entre 
imaginar el mundo y posibilitar que ese mundo se haga verdadero.  

Frente a la ecuación positivista «es real aquello que puede ser pensado ma-
temáticamente» se da paso a otra fórmula más amplia: es real todo aquello que 
pueda ser imaginado por la mente humana. De entrada, la primera división de 
géneros puros, entre la denominada literatura realista y la literatura fantástica, 
se torna problemática, pues si la primera se refería al mundo real y la segunda 
al mundo no real, al cuestionarse qué es real y qué no lo es, la narrativa toda 
se entremezcla. Hoy sabemos que la realidad es una construcción y no un des-
cubrimiento y, por lo tanto, los límites de lo posible no dependen de propieda-
des intrínsecas de la naturaleza, sino, como refería Wittgenstein, de nuestra 
capacidad de inventar lenguajes para nombrar lo desconocido. 

De otro lado, también ha sido típica la división entre literatura fantástica y 
ciencia ficción. La ciencia ficción sería un subgénero de la literatura fantástica, 
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caracterizado por ser un tipo de prosa que plantea una conjetura o hipótesis 
verosímil científicamente y que, a partir de ésta, intenta describir las reaccio-
nes de los seres humanos ante esos cambios tecnocientíficos propuestos en la 
hipótesis. Es decir, en la ciencia ficción clásica el mundo posible de la ficción 
(generalmente futuro) está construido a partir de explicaciones aceptadas como 
naturales por la tecnociencia del presente. A este tipo de CF se le denomina 
también «Hard science fiction» (ciencia ficción dura) y sus límites imaginativos 
van hasta las posibilidades lógicas que ofrece la ciencia conocida.  

Por el contrario, la literatura fantástica pura inventa mundos irreales, no 
limitados por leyes naturales o plausibilidades científicas, sino su característi-
ca esencial es, precisamente, las explicaciones sobrenaturales, la imposibilidad 
de comprender de manera natural los hechos narrados. Nicholls y Clute en su 
ENCICLOPEDIA DE CIENCIA FICCIÓN lo han sintetizado muy bien al expresar 
«Para llevar la definición a un mínimo irreductible: la ficción mimética es real, 
la fantasía no es real; la ciencia ficción es no real pero es natural, en oposición 
al resto de la fantasía, que es no real y sobrenatural. (o, simplemente, la CF 
puede suceder, la fantasía no)». 

El problema radica en que ya no hay manera de afirmar que algo no puede 
suceder, pues lo que la misma ciencia ha puesto en cuestionamiento es la no-
ción de ley natural. Para la época actual la naturaleza es una reinvención y 
una reconstrucción cultural, donde todo lo pensable es posible, pues todo lo 
pensable es susceptible de una potencial elaboración tecnológica. Pero, ade-
más, se hace confusa la división entre lo natural y lo sobrenatural. Hasta hace 
muy poco se consideraba como «sobrenatural» un mundo narrativo donde, por 
ejemplo, aparecieran quimeras; sin embargo, hoy es posible con la recombina-
ción de ADN de distintas especies «producir» quimeras. O sea, las quimeras ya 
tienen una explicación «natural» en el sentido de «racional».  

Los tiempos paralelos y simultáneos del cuento de Borges EL 
JARDÍN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN son elementos sobrena-
turales en el año de 1941, fecha de la publicación del texto, pero 
después de 1948 la hipótesis física y matemática de los mundos 
paralelos de Hugo Everet III, los hace plausibles y naturales. De 
ahí que el cuento pueda leerse hoy, hasta cierto punto, como cien-
cia ficción y hace años como fantasía pura.  

Las narraciones donde se presenta la magia y los encantamientos han sido 
considerados como paradigmáticos de la fantasía pura, pero, por un lado, con 
Levi Strauss sabemos que el pensamiento mágico también busca una explica-
ción causal y natural del mundo al igual que el pensamiento científico (la dife-
rencia radica en que para la magia la causalidad es absoluta y para la ciencia 
es parcial); y, por otro lado, como ha dicho Arthur C Clarke «Cualquier avance 
tecnológico significativo es indistinguible de la magia». 

Borges 
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Llegamos, entonces, en este punto a una primera conclusión: las divisiones 
entre lo real y lo irreal, lo natural y lo sobrenatural, lo posible y lo imposible, se 
han vuelto difusas y, de ahí, que sea tan difícil hoy definir géneros literarios 
puros. Por lo tanto, si no existen parámetros epistemológicos claros y unívocos 
de lo que es literatura realista y literatura fantástica, ciencia ficción y fantasía 
pura, lo cierto es que viene en nuestra ayuda la teoría literaria de la Estética de 
la percepción, para decir que, quizá, lo que determina hoy que un texto sea leí-
do como ciencia ficción, fantasía pura o narrativa realista, depende más que 
nunca de la interpretación del lector, modulada por sus propios códigos cultu-
rales y personales.  

Y ahí es donde toma importancia la forma como se ha desarrollado la litera-
tura fantástica en Latinoamérica, pues su hibridaje, aunque está reafirmado en 
la actualidad por lo expuesto antes, no dependió nunca de ello. La literatura de 
ciencia ficción y la fantástica siempre han estado hibridadas en nuestro conti-
nente, porque, al contrario de la modernidad eurocéntrica, no hemos tenido di-
ferencias claras entre lo real y lo no real, lo natural y lo sobrenatural. Desde 
sus orígenes América Latina ha albergado, en su espacio simbólico, a los 
opuestos de manera sincrética: mito y razón, intuición y concepto. Lo que se 
percibe como confusión de géneros literarios por la crítica moderna, es la ca-
racterística distintiva de nuestra literatura, que nunca ha pretendido tener na-
rrativas puras.  

LA CIENCIA FICCIÓN ANGLOSAJONA Y SUS NEXOS CON LA CIEN-
CIA FICCIÓN LATINOAMERICANA  

l género literario de la ciencia-ficción nació en los Es-
tados Unidos y en la Gran Bretaña en la década de 
los años veinte, aunque sus autores precursores co-
mo Julio Verne, Mary Shelley y H.G. Wells perte-
nezcan al siglo XIX. Isaac Asimov ha planteado que 

la evolución de la CF ha pasado por tres etapas 
conceptuales: la etapa de aventuras (años veinte 
y treinta), la etapa de hipótesis tecnológicas 
(años cuarenta y cincuenta) y la etapa de análi-
sis sociológico (años sesenta y setenta). 

Es válido postular que a partir de los años 
ochenta y noventa la CF ha entrado en una 

cuarta etapa que es la de la reflexión ética, con autores como 
Philip K Dick, Ursula K Le Guin, Cordwainer Smith y Orson 
Scott Card, entre otros, y además el género ha dejado de ser 
anglosajón de manera casi exclusiva, y nuevos escritores de 
distintos países y culturas ven la necesidad de expresar sus 
voces narrativas y creativas mediante las formas literarias de 

E 
Julio Verne 

Isaac Asimov 

Cordwainer Smith 
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la CF. Esta tendencia reciente tiene, a mi modo de ver, varias explicaciones de 
origen cultural:  

1. La globalización geopolítica, económica y simbólica del mundo, donde el 
impacto de las tecnologías ya no es exclusivo de los países industrializados, si-
no que afecta a toda la humanidad.  

2. El cine, la televisión y el cómic han universalizado los problemas temáti-
cos de la literatura de C-F y esto ha llevado a que los escritores y los lectores 
estén más sensibilizados a su narrativa. Y  

3. Las implicaciones éticas de la tecnociencia actual son una preocupación 
colectiva que ha estimulado la aparición de una nueva CF, que sin renunciar a 
la ludicidad de contar historias entretenidas, busca también generar reflexio-
nes de tipo filosófico y ético-político.  

La ruptura conceptual del paradigma ilustrado de la modernidad impulsa 
la elaboración de visiones críticas y alternativas a la tecnociencia y su ideología 
predominante. Y como refiere Umberto Eco, la literatura de CF es la nueva na-
rrativa épica que refleja los mitos del inconsciente colectivo de la humanidad 
de hoy. 

En América Latina el género de la CF tiene una prehistoria que se remonta 
a finales del siglo XVIII con el cuento LAS SIZIGIAS y LAS CUADRATURAS LU-
NARES (1775), del fraile mexicano Manuel Antonio de Rivas, donde se descri-
be un viaje a la luna inspirado en el mecanicismo cartesiano. 
En el siglo XIX el argentino E.L. Holmbenrg escribió en 1875 
una novela titulada VIAJE MARAVILLOSO DEL SEÑOR NIC NAC 
(donde desarrolló el tema de la reencarnación y los mundos ex-
traterrestres habitados) y en 1879 publicó HORACIO KALIBANG 
O LOS AUTÓMATAS donde se adelanta a Karel Capek (a quien 
se le atribuye la paternidad de los robots con la obra LOS RO-
BOTS UNIVERSALES DE ROSSEN.1920) aunque sus autómatas 
se inspiraron en Hoffman.  

En 1906 Leopoldo Lugones publicó su relato de CF LAS FUERZAS EXTRA-
ÑAS y Horacio Quiroga escribió en 1910 una novela corta titulada EL HOM-
BRE ARTIFICIAL, donde retoma el argumento del Frankenstein de Mary She-
lley. El poeta Amado Nervo publicó cuentos de CF y fantasía en los años diez 
y veinte, influido por Julio Verne y, sobre todo, por H.G. Wells. Miguel Her-
nández Fernández refiere que en 1919 salió publicada en México la novela 
EUGENIA de Eduardo Urzais Rodríguez, donde se describe una ciudad utópi-
ca, capital de la federación de centroamérica en el año 2218, y que se asimila 
en muchos aspectos a la sociedad del MUNDO FELIZ descrita por Aldous Hux-
ley en 1932. Hasta acá se puede decir que los escritores latinoamericanos re-
cibieron influencias de Julio Verne y H.G. Wells, en forma principal, pero 

Karel Capek 
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también retomaron en sus narraciones elementos fantásticos provenientes de 
Hoffman; y se nutrieron de corrientes esotéricas como el espiritismo de Kar-
dec, la teosofía y los libros sobre la muerte y el más allá de Camille Flamma-
rion. 

Otros escritores posteriores como Felisberto Hernández, Macedonio Fer-
nández, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Juan José Arreola incursiona-
ron en el género con una narrativa (de cuentos y no de novelas) de CF hibrida-
da con la literatura fantástica. Es a este grupo, que comenzó a publicar en los 
años treinta, cuarenta y cincuenta, a quienes se les debe la creación de una CF 
fantástica que comenzó a dejar de ser epigonal de la CF anglosajona y que, por 
el contrario, terminó influyendo, en particular con Borges, en el canon estético 
y literario de los escritores ingleses y norteamericanos de los años sesenta.  

Borges fue leído primero en el mundo anglosajón como escritor de CF y au-
tores como Thomas Pynchon, J. Ballard, Samuel Delany, Philip K Dick, Ur-
sula K Le Guin y Brian Aldiss, es decir lo que se conoce como la nueva ola de 
la CF anglosajona, reconocieron que los cuentos de Borges los estimularon a 
escribir una ciencia ficción donde los problemas metafísicos y filosóficos del ser 
humano se incluyeran dentro de las argumentaciones de temas 
tecnocientíficos. Frente a la temática del espacio exterior, de los 
escritores del cincuenta, Ballard definió el espacio interior como 
las ilimitadas posibilidades de la psique humana y sus reaccio-
nes a los cambios sociales de la ciencia y la tecnología; y Phi-
lipp K Dick hizo suyo el núcleo problemático de la obra de Bor-
ges: ¿Qué es lo real?. De hecho, a la CF fantástica escrita por 
Borges podría acuñársele con justicia el nombre de «filofantasia» 
o «Fantafilosofía» y se estaría revelando la mayor característica, 
e influencia, de su narrativa en la CF anglosajona: las ideas filo-
sóficas son la raíz de la literatura de CF.  

Adolfo Bioy Casares con su novela LA INVENCIÓN DE MOREL (1940), fue el 
escritor latinoamericano que más se acercó a la CF clásica al haber extrapola-
do la idea del holograma de Denis Gabor (1936) a la trama de su relato. De to-
dos modos, podemos decir que en América Latina, en ese momento, existían 
obras de CF pero no un movimiento literario que constituyera el género de la 
C-F latinoamericana, con características propias y específicas, con excepción 
de Borges. 

Desde finales de los años sesenta, hasta la actualidad, el género de la CF 
latinoamericana se ha comenzado a desarrollar como movimiento literario es-
pecífico en México, Cuba, Brasil y, en especial, en la Argentina, y también han 
aparecido escritores aislados en Chile, Uruguay, Colombia, Venezuela, Costa 
Rica, Ecuador. El grupo argentino que se creó alrededor de la revistas Más 
Allá, Revista de ciencia ficción y fantasía, Parsec, Cuasar y la revista de la edi-
torial Minotauro, produjo escritores de CF con una voz propia como Sergio 

Ballard 
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Gaut vel Hartman, Eduardo Goligorsky, Marcial Souto, Eduardo Abel Gi-
ménez y, sobre todo, Angélica Gorodischer cuya obra KALPA IMPERIAL ha si-
do traducida a varios idiomas.  

En México existe un movimiento literario fuerte con autores como Mauricio 
Schwarz, Tomás Mojarro, el antólogo Federico Schaffler y revistas como Es-
tacosa, Umbrales y Asimov ciencia ficción. En otros países sobresalen autores 
como el chileno Hugo Correa, los brasileños Jerónimo Monteiros, André 
Carneiro y Menotti del Pichia, el mexicano Alejandro Jodorowski, el perua-
no José B Adolph, los venezolanos Pedro Berroeta y Luis Britto García, la 
cubana Daina Chaviano y los colombianos René Rebetez y Antonio Mora Vé-
lez. Esta nueva CF latinoamericana ya ha superado la fase imitativa de los 
grandes maestros de la CF anglosajona y sus principales características y 
aportes narrativos son:  

1- Han desarrollado los temas clásicos de la CF pero dándoles matices pro-
pios de las regiones y las realidades culturales como, por ejemplo, incorporan-
do el tema de los totalitarismos político-fascistas, desarrollando una CF iróni-
ca, paródica; y, sobre todo, indagando más por las consecuencias humanas y 
sociales que tiene la tecnociencia contemporánea para nuestro continente. El 
cuento de Gaut vel Hartman titulado LOS TREPADORES (1985) es un buen 
ejemplo de nuestra relación con la tecnología avanzada: no la producimos pero 
la padecemos.  

2- Varios autores están utilizando los mitos precolombinos para incorporar-
los a las temáticas de CF, estableciendo nuevos planos paralelos entre las ex-
plicaciones racionales y el sentido de los símbolos míticos. Temas como el fin 
del mundo, el eterno retorno, el desastre ecológico del planeta, que han sido 
tratados por la CF anglosajona desde los mitos griegos e hindúes, se empiezan 
a elaborar con mitos Incas, Mayas, Muiscas, Etc. La novelas AMAZONIA MIS-
TERIOSA (1925) del brasileño Gastao Cruls y REPÚBLICA 3000, EL HIJO DEL 
INCA (1930) de Menotti del Pichia son precursoras de esta tendencia.  

3- El desarrollo de la temática de los pasados alternativos con nuestra pro-
pia historia y prehistoria, que es una manera de contribuir a esa necesidad de 
reescribir y confrontar la historia oficial del continente y a pensar en otros fu-
turos a partir de imaginar otros pasados. La novela del mexicano Diego Cañe-
do, titulada EL REFERÍ CUENTA NUEVE (1942), imagina al México de un uni-
verso paralelo invadido por los nazis y sometido a la dictadura y a los campos 
de concentración. Es interesante resaltar que esta novela se adelantó al famoso 
clásico de pasados alternativos EL HOMBRE EN EL CASTILLO (1961), de Philip 
K Dick, donde se presenta un universo paralelo en el que los aliados perdieron 
la segunda guerra mundial a manos de los alemanes y los japoneses. 

4- La creación de una literatura de CF fantástica, que ha retomado la línea 
del realismo maravilloso de nuestra literatura tradicional, mezclada con argu-
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mentos típicos de CF. En este punto es interesante recordar, por ejemplo, bue-
na parte de la cuentística de René Rebetez –ELLOS LO LLAMAN AMANECER Y 
OTROS RELATOS (1996), CUENTOS DE AMOR, TERROR Y OTROS MISTERIOS 
(1998)– y también de Antonio Mora Velez –GLITZA (1979), LORNA ES UNA 
MUJER (1986), EL JUICIO DE LOS DIOSES (1982)– donde al lado de argumen-
tos de contexto tecnológico se imbrican personajes del folclor autóctono y de 
los mitos universales, como hadas, grifos, duendes, etc, pero a diferencia de la 
fantasía típica, donde lo sobrenatural irrumpe en el mundo natural, acá el 
mundo natural y el sobrenatural se superponen en una única realidad armóni-
ca.  

De igual manera la obra de Daina Chaviano, con HISTORIA DE HADAS PA-
RA ADULTOS (1986) Y CUENTOS DE UNA ABUELA EXTRATERRESTRE (1988); y 
Angélica Gorodischer con KALPA IMPERIAL (1983), logran esa atmósfera de 
fantasía inmersa dentro de lo cotidiano, que es una de las características con 
que se ha diferenciado el denominado realismo maravilloso, término acuñado y 
definido en 1949 por Carpentier, de la literatura fantástica de tradición euro-
pea. Y  

5- Para esta generación de escritores latinoamericanos, la narrativa de CF 
es literatura fantástica y viceversa. El sincretismo de temas, la combinación de 
lenguajes, la certeza de que ninguna posibilidad narrativa está vedada es lo 
que hace que la hibridación consciente, el mestizaje de géneros, la superación, 
incluso, de las diferencias entre literatura realista y literatura fantástica, per-
mitan vislumbrar una fuerza narrativa en el continente que tiene mucho que 
explorar en el futuro y que, de una u otra forma, intenta superar los epigonis-
mos de la literatura fantástica europea, de la ciencia ficción clásica anglosajo-
na y toma distancia de las estructuras narrativas originales del mismo realis-
mo maravilloso de la generación anterior y del universo mágico de Macondo. 

A MANERA DE CONCLUSIÓN 

ontrasta la evolución de esta nueva narrativa fantástica y de CF en la-
tinoamérica, con la fría recepción que ha tenido en la academia orto-
doxa y en los críticos oficiales, los cuales todavía creen que estas litera-

turas pertenecen a la «baja cultura» de la sociedad de masas, o se tiene el pre-
juicio de que es absurdo que los escritores latinoamericanos construyan histo-
rias que, supuestamente, no pertenecen a nuestro propio universo simbólico.  

La falta de apoyo y difusión editorial y la incomunicación entre los distintos 
escritores del continente está tratando de ser superada, en los últimos años, 
mediante los hipertextos de las revistas y fanzines virtuales, que poco a poco 
nos permiten conocernos y darnos cuenta de que algo interesante se está ges-
tando en la literatura latinoamericana de este fin de siglo.  

C 
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Como dice el narrador argentino Sergio Gaut vel Hartman en el prólogo a 
la antología LATINOAMÉRICA FANTÁSTICA (editada en España en 1985): 
«Aquellos que nos formamos leyendo sf anglosajona ya habíamos perdido la 
pureza el día que nos sentamos a escribir ficción por primera vez. Borges más 
Sturgeon, Macedonio más Bester producen resultados explosivos, impredeci-
bles. La pureza perdida (o la mestización a la fuerza ) ha dictado las normas de 
nuestro modo de escribir sin deliberaciones o reflexiones». 

Creo que ya se comienzan a ver esos resultados impredecibles, esas pro-
ducciones literarias híbridas y mestizas, que explotan la pureza de los géneros 
y que, quizá, están más cercanas a los nuevos símbolos fragmentados que vive 
la civilización actual. La literatura fantástica y de CF es hoy la literatura crítica 
de una realidad que apenas se encuentra naciendo, en medio de la agonía de 
una modernidad tecnocrática, totalitaria y consumista que refleja con la fuerza 
bruta y la ausencia de imaginación, su verdadero estado de postración creativa 
y de simulación cultural. 

© Orlando Mejía Rivera 
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LA SEGUNDA EVA 
por Dixon Moya 

Los avances de la técnica son asombros, pudiéndose crear androides lo suficientemente pa-
recidos al hombre como para sorprender al espectador. 

n la Biblia, se relata la creación del ser humano, pero siempre me 
he preguntado porque en el caso de la mujer, hay dos presenta-
ciones. La primera, posiblemente la versión resumida, habla que 
«Dios creó al hombre, lo creó a su imagen, varón y mujer los creó 
y les dio su bendición», hasta aquí no hay jerarquización, sin dis-

tinción de géneros en un plano de igualdad. Después se complica el tema.  

La segunda versión contempla una explicación más detallada de la crea-
ción, el hombre surge de una bola de barro y la mujer de una costilla del hom-
bre. Lo que sanciona una dependencia natural, que en muchos lugares del 
mundo se mantiene, con la absurda supremacía masculina, algunos justifican 
la discriminación hacia la mujer por una simple metáfora. Afortunadamente, 
con el paso de los días, la mujer con sus capacidades comprueba su talento 
para liderar en todas las esferas de la vida, tanto a nivel familiar, social y gu-
bernamental. Además, resulta paradójico que el ser cuya naturaleza permite 
multiplicar la vida, no haya sido la primera sino la segunda criatura de la es-
pecie humana. En fin, no entraré en la polémica teológica, pues no es la inten-
ción del presente texto, es el antecedente necesario, que permite hablar sobre 
la aparición de la segunda Eva, la primera mujer de la era robótica. 

En el caso de los mecanismos de inteligencia artificial, la primera réplica de 
los humanos, es un robot femenino, lo cual podría ser casual o una reivindica-
ción artificial de las mujeres. El nombre no es muy delicado, Repliee Q1, se tra-
ta de un robot con capacidad motriz desarrollada, que le permite reproducir el 
movimiento de extremidades y músculos faciales (pestañear, mover los labios, 
hacer gestos), cuenta con una cubierta de silicona flexible que a cierta distan-
cia pasa por piel humana, aunque algunos dirán que desde hace años, existe 
una íntima relación entre la silicona y las mujeres. Sin duda es un gran avan-
ce, desarrollado en la universidad japonesa de Osaka, gracias a un equipo en-
cabezado por el profesor Hiroshi Ishiguro. 

La primera Eva de la era robótica, asemeja una mujer menuda de rasgos 
asiáticos, de mirada tranquila y modos pausados. Alguien podría pensar que 
no pasa de ser un maniquí con enchufe eléctrico, una muñeca grande que to-
davía dista de ser una réplica idéntica de un ser humano. Sin embargo, en la 
historia de los autómatas, es ya un hito, la primera máquina con rostro que 
puede interactuar con personas de carne y hueso. Llama la atención, que se-
gún dicen, dentro de sus múltiples funciones y posibilidades, Repliee Q1 está 
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programada para bloquear cualquier intento de abofetearla o golpearla. Sería 
interesante preguntar al profesor Ishiguro, el motivo de este dispositivo, ¿aca-
so es un gesto para enfatizar la independencia femenina, contra la fuerza bruta 
de algunos hombres? Lo ignoro.  

Una de las primeras películas de ciencia-ficción y quizás 
una de las mejores de todos los tiempos, METRÓPOLIS 
(1926), creación del alemán Fritz Lang, plantea una socie-
dad futura, separada en dos clases básicas, pensadores y 
operarios. Allí se desarrolla la historia de una mujer llamada 
María, redentora de la clase trabajadora, quien es suplanta-
da por un malévolo robot. Al final el mecanismo usurpador 
queda reducido a metal retorcido y humo, mientras la mujer 
logra sobrevivir a la debacle de su sociedad y escapa con 
otro hombre, para iniciar una nueva historia, quizás una 
nueva oportunidad humana, con el rol determinante feme-
nino, sin los pecados originales de nuestra especie.  

Ignoro cuál será el final de Repliee Q1, queda la duda si con el paso del 
tiempo y la tecnología, un mecanismo autómata podrá reemplazar fielmente a 
una persona. Aunque algunos, pensamos que la sensibilidad, ternura e inteli-
gencia femeninas, difícilmente pueden ser replicadas.  

© Dixon Moya 
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LOS EXTRATERRESTRES 
por Jorge Armando Romo  

¿Quién no ha mirado el firmamento y no se ha preguntado si hay vida más allá de nuestro 
Sistema Solar? Jorge nos pasea en su artículo por los tres enfoques que posee esta interro-
gante, a saber, el científico, el pseudocientífico y el literario. 

EXTRATERRESTRES Y CIENCIA. 
i observamos el cielo una noche despejada, podremos admirar mi-
les de estrellas que titilan una y otra vez al compás de la atmósfera. 
Inmediatamente, surge la pregunta del millón de dólares: ¿esas es-
trellas tendrán sistemas planetarios similares al nuestro? ¿Y esos 
planetas albergarán a seres vivos e inteligentes parecidos al ser 

humano? La respuesta lógica sería que sí, si hay cientos de miles de planetas 
que viajan alrededor de la galaxia adheridos a sus respetivos soles que alber-
gan seres vivos, e inclusive, seres inteligentes.  

Ya desde la antigüedad, algunas personas como Giordano 
Bruno, señalaban que ante tanto espacio, era obvio suponer que 
los astros estaban habitados por un número inimaginable de se-
res vivos similares a los que existen aquí. No obstante, rechazar 
la versión judeo-cristina que consistía en que la Tierra era el cen-
tro de todo (mensaje oculto: los seres humanos somos la verdade-
ra maravilla de la creación y no hay más... ¡Somos el centro de 
todo lo que existe!), inevitablemente condujo a este gran pensador 
a ser quemado en la hoguera.  

Hoy en día, los tiempos no son como en antaño. Cualquiera puede pregun-
tarse si existe vida extraterrestre en el Cosmos y no será obligado a callar bajo 
amenaza de muerte ni mucho menos. El único problema es que la ciencia aún 
no tiene una prueba que confirme si el Universo alberga otras especies inteli-
gentes. Ante tanto espacio, el planteamiento de la pluralidad de vida por do-
quier suena completamente coherente, mas es tan difícil demostrarlo por la 
sencilla razón de que no tenemos ni una mínima muestra de una forma de vida 
proveniente de otros rincones estelares (ni siquiera tenemos esta prueba en 
nuestro propio sistema planetario). Aún así, no hay que desanimarse. La inves-
tigación científica continúa buscando indicios de señales inteligentes del espa-
cio exterior. Los astrobiólogos siguen trabajando en sus proyectos que consis-
ten en buscar por lo menos vida microbiana en Marte. La ciencia promete que 
la humanidad no se quedará de brazos cruzados y seguirá buscando a sus ver-
daderos hermanos cósmicos. Para muestra basta un botón.  

Giordano Bruno 
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Durante un tiempo, se creyó que en Venus existía una gran cantidad de 
formas de vida. Tengo la sospecha de que se tomó aquella deducción equivoca-
da que consistía en ver que si este planeta tiene nubes, posiblemente llueva, y 
si llueve, lo más seguro es que el agua alimentará una enorme selva que alber-
ga las formas de vida más exóticas. Gracias a las astronaves que se han envia-
do a aquel planeta, se descubrió que no hay registro alguno de que la vida 
pueda sobrevivir. El planeta mantiene un efecto de invernadero muy intenso 
con unas temperaturas superiores a los cuatrocientos ochenta grados centí-
grados. Ante tal cantidad de calor, la vida no tiene la menor posibilidad de exis-
tir. No obstante, los científicos mantienen la sospecha de que las condiciones 
actuales no han sido siempre las mismas y que hace unos cientos de millones 
de años, posiblemente pudo haber existido cierta actividad microbiana. Incluso 
hoy en día, se ha observado que la atmósfera presenta ciertos indicios de ele-
mentos y compuestos químicos que podrían ser un ambiente idóneo para que 
se formen ciertas formas de vida o se lleven a cabo procesos orgánicos.  

¿Y qué onda con Marte? Tenemos un planeta muy parecido a un desierto, 
hay cierta cantidad de agua en los polos, posee una atmósfera muy tenue y ca-
rece por completo de un campo magnético planetario; condiciones perfectas 
para que la vida no pueda sobrevivir ni desarrollarse. Cuando las primeras 
sondas Viking descendieron a la superficie marciana, no encontraron ni la me-
nor evidencia de que hubiera existido alguna bacteria; con lo cual, podemos 
pensar que el planeta está completamente muerto. No obstante, la ciencia 
piensa de una manera distinta. Se cree que las condiciones actuales del plane-
ta son muestra de una era glacial en sus últimas etapas. También cabe la sos-
pecha de que en la sub-superficie, existan fósiles de bacterias, o al contrario, 
haya una gran cantidad de microorganismos en constante actividad. Si se les 
encontrara, tendríamos la primera muestra de vida extraterrestre. La noticia le 
daría la vuelta al mundo. ¡Nuestra concepción de la vida tendría que...! ¡Ups! 
¡Lo siento! No debo dejar que mi entusiasmo supere al científico que llevo  
dentro. Bien, ¿en qué íbamos? ¡Ah, sí! Decía entonces que se sospechan mu-
chas cosas en torno a Marte. Parece que la respuesta final será que se conti-
núen enviando misiones de exploración e investigación para conocer la verdad 
(Por cierto, el proyecto de terraformación del planeta rojo sigue en pie, aunque 
si se encontrara vida microscópica, este se dejaría en el olvido ya que no sería 
justo eliminar o contaminar un planeta con resquicios de vida).  

Algunas lunas pueden dar mucho de que hablar. 
Titán, luna de Saturno, posee condiciones similares a 
las que tenía la Tierra primitiva. Gracias a la misión 
Cassini-Huygens, hemos obtenido un conocimiento 
más completo sobre las condiciones que permitieron 
que se originara la vida en nuestro planeta. No obs-
tante, falta mucha camino por recorrer. Se sospecha 
que en Europa, luna de Júpiter, podría haber debajo 
de una enorme capa de hielo que tiene de grosor 
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unos 20 km de diámetro un océano que posiblemente estaría atestado de vida. 
Y por supuesto que no hay que dejar de lado a Calixto, otra luna de Júpiter, la 
cual podría albergar un pequeño océano con recovecos de materia orgánica y 
por qué no, de vida. El asunto estriba en enviar a su tiempo nuevas misiones 
de exploración.  

Hagamos una pausa antes de irnos más lejos en el espacio. El agua, como 
todos lo sabemos, es la sustancia vital para que la vida tenga lugar. Todos los 
organismos vivos la necesitamos de una u otra forma. ¿Porqué un planeta dis-
tinto a la Tierra debe tener este líquido para que se origine la vida? Muy senci-
llo. Este compuesto químico, es un medio perfecto para que se lleven a cabo 
reacciones químicas a favor de la vida. Sin él, es poco probable que esta surja. 
Y aunque el metano ha mostrado ciertas propiedades que podrían ayudar a es-
tos procesos, parece ser que el agua es insustituible. Ya con estos datos, puede 
que quede claro que en todos los rincones del Universo, si no hay agua, será 
poco probable que haya vida (Tómese en cuenta que se forme vida tal y como la 
conocemos, bajo las leyes físicas que nosotros hemos concebido).  

Ahora bien, sigamos alejándonos de nuestro planeta. Vayamos a los confi-
nes del Universo... ¡Oh, perdón! Eso no se dice. ¡Ya parezco ufólogo! Mejor repi-
to: Ahora bien, sigámonos alejándonos de nuestro planeta. Vayamos fuera de 
nuestro sistema solar. ¡Ahora si me gustó cómo quedó la frase!  

En 1995, se encontró el primer planeta extrasolar (un planeta que gira al-
rededor de otra estrella). Con el paso del tiempo, hemos detectado más de un 
centenar de estos astros. El único problema para la búsqueda de vida, es que 
estos planetas son similares a Júpiter (gigantes gaseosos). Y oh, oh, existe un 
problema todavía mayor: son tan cercanos a su estrella que las temperaturas 
que albergan son elevadísimas. Mmmm. Esto no me gusta nada. ¡Están igual 
de cercanos a su estrella como los planetas rocosos de nuestro sistema solar! 
Obviamente, no hay ni pizca de vida por estos lares. Pero esperen, a mediados 
de enero, se detectó un planeta similar a la Tierra en tamaño, aunque también 
está muy cercano a su estrella y su temperatura ronda cerca de los doscientos 
grados centígrados. Aunque no todo es desilusión. La ventaja de este descu-
brimiento es que ya se pueden detectar planetas pequeños sin mayor proble-
ma, situación contraria en el pasado cuando solamente se detectaban planetas 
del tamaño de Júpiter. Es un gran avance. Algún día, podría 
ser que se encontrara un planeta a una distancia adecuada y 
con tamaño y temperatura adecuadas para que se desarrolle 
la vida. Y quién sabe. Podríamos enviar un mensaje con la es-
peranza de que hubiera alguien que respondiera.  

Muchos recordarán aquella ecuación Drake. Sí, la ecua-
ción propuesta por Frank Drake para calcular el número de 
civilizaciones existentes en la galaxia. El propósito es bueno, 
aunque el problema estriba en que solamente se conoce una 

Frank Drake 
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variable certera: número de estrellas en la galaxia. El resto son variables que se 
pueden especular. Lamentablemente, esto no queda más que como una curio-
sidad científica y cultural. Sin embargo, se puede hacer una aproximación to-
mando en cuenta que en la galaxia existen unos cien mil millones de estrellas. 
Un 20% de esas estrellas tendrían características similares al sol. Un 5% po-
seería planetas girando alrededor de las mismas. 0.05% tendrían planetas con 
las condiciones adecuadas para que se forme la vida. Y de esas, un 0.001% al-
bergarían planetas con seres inteligentes y posiblemente una civilización. ¿Qué 
de donde saco las variables? Pues es una cuestión «al ahí se va», o para que me 
entiendan, muy especulativa. Y le seguimos. De este cálculo, más o menos nos 
sale el número de un millón de planetas con una civilización haciendo de las 
suyas. Y es solamente un cálculo, no hay la manera de contar el número exac-
to de planetas habitados por seres inteligentes. Aunque lo lógico es suponer 
que hay muchos de éstos debido al gran espacio y a la gran cantidad de estre-
llas que hay en nuestra Vía Láctea.  

¿Cuánta vida habrá en el Universo? Con cien mil millones de galaxias, el 
Cosmos está saturado de formas de vida con un número infinito de variacio-
nes. ¿Y los Universos paralelos? 

Calculando que haya un número infinito de éstos, no hay manera de calcu-
lar el número de seres que... ¡Un momento! Ya me fui demasiado lejos. En teo-
ría, el Multiverso es posible, pero en la realidad, no hay la menor prueba. Tam-
bién hay que apuntar que en cada galaxia, los planetas con seres vivos ten-
drían que estar alejados del núcleo galáctico. También hay que tomar en cuen-
ta que los agujeros negros, las supernovas, los quasares y cosas inimaginables, 
podrían obstaculizar el desarrollo de la vida. Entonces, el número de planetas 
con seres vivos disminuiría escandalosamente. ¡Ya vieron que especulativo! No 
hay manera de saber estos datos. Pero se vale soñar, ¿no?  

Regresemos a la Tierra. Muchos han oído hablar de SETI, un organismo no 
lucrativo que busca mediante muchos radiotelescopios señales de vida inteli-
gente en el Universo. El proyecto es padrísimo, solamente hay un problema: no 
hemos detectado ni una sola señal. Los años pasan, apuntamos a diversas re-
giones del espacio y... ¡nada! Muchos creen que como están las cosas, en ver-
dad no hay vida inteligente ni nadie que nos escuche. Nuestras señales de tele-
visión escapan hacia las estrellas. Sería lógico suponer que alguien o algo ya 
nos haya detectado. En este caso, ¿sabrían de donde vienen las señales? ¿Y 
qué tal si el contenido de éstas es incomprensible para ellos?  

A mediados de la década de los setenta del siglo pasado, se envío una señal 
hacia una estrella que dista de nosotros unos 23,000 años luz. El evento ocu-
rrió en Puerto Rico y se usó el radiotelescopio de Arecibo. En este mensaje, se 
envío una serie de datos en código binario que hablaban acerca de quienes so-
mos, cómo es nuestro sistema planetario, cuales son los elementos químicos 
en los que se basa la vida, así como características del ADN y del aparato de 
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donde se enviaba la señal. ¿Alguien podría encontrar este mensaje? No hay 
manera de saberlo, pero en caso de que llegue a su destino (dentro de unos 
23,000 años), si alguien lo descifra, se enterará de que hubo –en el caso que 
dentro de ese tiempo nuestra especie haya desaparecido– una especie inteli-
gente que buscó en la galaxia otros seres similares a ella.  

Entonces surge la gran pregunta: ¿estamos solos en el Universo? Tampoco 
hay manera de saberlo, pero creo que si continuamos la investigación, tal vez 
podríamos llevarnos una grata sorpresa.  

¿Podría darse esta sorpresa? Veamos. Las distancias en el Universo son 
tan, tan, pero tan grandes, que si enviáramos una nave a una velocidad de 11 
km/seg tardaríamos cientos de miles de años en llegar a la estrella vecina más 
próxima. Asimismo, si viajáramos a la velocidad de la luz tardaríamos una 
eternidad en recorrer nuestra galaxia; sin olvidar el problema de que cuando 
regresáramos a nuestro planeta, la dilatación temporal nos sorprendería total-
mente cuando nos enteráramos de que han pasado millones de años y ya no 
hay nadie que nos reciba. Ante este panorama, tal vez la galaxia si alberga al-
gunas civilizaciones, aunque éstas posiblemente estarán aisladas en su siste-
ma planetario.  

¿Hay alguna manera de superar las enormes distancias sin que ocurra al-
gún efecto secundario? Hasta ahora, no sabemos de nada que se le parezca. 
Muchos tienen la esperanza de que los agujeros de gusano pueden existir y que 
fácilmente se podría llegar a cualquier región del Universo en cuestión de se-
gundos y sin dilatación temporal. El único problema es que estos objetos son 
hipotéticos; no sabemos si existen y no hay la más mínima prueba de que sean 
reales. Al final, nos quedamos con un panorama sin opciones.  

En el caso de que nos visitaran seres extraterrestres, podríamos compren-
der que sí hay forma de vencer las distancias; aunque creo que en primer lu-
gar, veríamos cómo son y cuales son sus diferencias con nosotros. En el caso 
de que llegaran, inmediatamente tendríamos que tener en cuenta que son más 
avanzados tecnológicamente hablando, y quien sabe, más inteligentes o más 
viejos que nosotros. ¿Tendrían religión? ¿Cuál sería su concepción de la políti-
ca? ¿Cuáles serían sus teorías acerca del Origen de la vida y el Universo? ¿Có-
mo nos llevaríamos con ellos? ¿Vendrían en son de paz o a invadirnos? ¿Qué 
nos dirían y enseñarían? ¿Qué les enseñaríamos a ellos? Siendo nosotros mis-
mos seres inteligentes, si encontráramos una civilización más atrasada que la 
nuestra, ¿no se nos antojaría conquistarlos? Asimismo, si vinieran a visitarnos, 
¿se aprovecharían de nosotros? Ante la pluralidad de visiones e ideologías en el 
mundo, ¿cuál sería el impacto de la visita y el contacto en cada uno de noso-
tros? ¿Los fanáticos religiosos los considerarían algo divino o maligno? Son 
tantas preguntas sin respuesta.  
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¿Qué forma tendrían? Carl Sagan criticaba las formas ex-
traterrestres profundamente basadas en el antropocentrismo. 
Para él, la vida tendría que ser muy distinta a la nuestra, y pa-
ra ello, especulaba acerca de una forma de vida parecida a 
globos de gas que pudieran habitar Júpiter. Éstos tendrían 
sus depredadores y se alimentarían de diversos gases que para 
nosotros son venenosos. Y sí, Sagan podría tener razón: los 
seres vivos de origen extraterrestre posiblemente tendrían 
formas muy distintas a las nuestras, aunque desde el punto 
de vista químico, serían muy parecidos a nosotros. La ciencia 
tiene en cuenta que un ser extraterrestre, para desarrollarse, tendría que tener 
un sistema nervioso o su similar; asimismo, tendría distintos sentidos que le 
permitirían acceder a su entorno; y uno de los factores más importantes: algo 
para manipular su entorno (manos, tentáculos, o su equivalente).  

Si uno de estos seres nos visitara o si nosotros visitáramos a algunos de 
ellos en otro planeta, habría que tener en cuenta muchas cosas para sobrevi-
vir. Cada planeta es distinto, por lo que si hay alguno que tiene vida aparte del 
nuestro, aún así sería inhabitable para nosotros. Veamos un ejemplo. Supon-
gamos que ET nos llegara a visitar. Si saliera de su nave, tardaría pocos se-
gundos en morir. Para que esto no ocurriera, tendría que llevar una especie de 
traje que lo protegiera de la presión atmosférica. Dicho traje, tendría que pro-
veerle oxígeno o el gas que respirara en la cantidad adecuada. También tendría 
que tener algún mecanismo que permitiera contrarrestar los efectos de la fuer-
za gravitatoria. La radiación solar podría ser distinta a la que produce la estre-
lla del planeta de origen por lo que debería existir una protección adecuada pa-
ra esto. ¿Y los peligros biológicos? El noble extraterrestre pronto moriría ante 
un ataque microbiano en masa, ya que poseería un cuerpo con un sistema in-
mune que no podría defenderlo contra un ataque de microorganismos desco-
nocidos. Igualmente, este ser traería peligros biológicos inimaginables para 
nuestro planeta y para nosotros mismos. Como puede verse, no hay garantía 
en el hecho de llegar y posarse en un planeta como si nada. Ante este panora-
ma, todos los extraterrestres que han protagonizado las 
más variadas historias de ciencia-ficción hubieran muerto 
apenas salieran de la nave sin tomar las medidas necesa-
rias.  

¿Podría una civilización generar en un planeta foráneo 
las condiciones del planeta de origen? En la última ver-
sión de LA GUERRA DE LOS MUNDOS, así como en la no-
vela, se nos muestra algo parecido. Asimismo, la ciencia 
planea generar una terraformación en Marte que duraría 
más de mil años. El problema es que la teoría dice mu-
cho, más la práctica no es tan alentadora.  

Se necesita que el planeta Marte obtenga grandes can-

Carl Sagan 

Carl Sagan 
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tidades de oxígeno. Para esto, bacterias modificadas genéticamente al igual que 
ciertas especies de plantas, serían enviadas a aquel astro para comenzar su 
trabajo. Sin embargo, ¿hay garantía de que ciertos organismos, modificados 
para adaptarse a un nuevo entorno, generen las condiciones necesarias para 
que Marte se transforme en una nueva Tierra? Un gran sector de astrobiólogos 
es muy escéptico al respecto. El debilitado campo magnético, los compuestos 
ferrosos y un sinfín de factores tal vez no permitirán que los organismos terres-
tres hagan lo suyo. Y si fuera al contrario, ¿se generarían las mismas condicio-
nes que en la Tierra? ¿y por qué no otras distintas? Tal vez contaminaríamos 
ese planeta con nuevas formas de vida que se adaptarían y variarían con el 
tiempo. Solamente el transcurso de los años nos revelará lo que sucederá en 
realidad.  

EXTRATERRESTRES Y PSEUDOCIENCIA.  
os peligros de la pseudociencia están a la orden del día. Cientos de 
charlatanes alrededor del mundo gritan a los cuatro vientos que luces 
en el cielo son una prueba irrefutable de la visita de seres extraterres-

tres. El problema es que estos sujetos tuercen la ciencia a su antojo o utilizan 
el principio de autoridad de esta para avalar sus especulaciones. «Seres de 
otros rincones del Universo nos visitan. Aquí está la prueba: una luz en el cielo 
es signo de una nave nodriza. ¡Esto está comprobado científicamente!» Veamos 
otros ejemplos.  

Si colocamos la palabra «Extraterrestre» en cualquier buscador, tendremos 
acceso a un sinfín de páginas que hablan de OVNIs, secuestros, avistamientos, 
etc. Éstos últimos son la moda hoy en día. Cada ufólogo al presentar sus su-
puestas pruebas, presenta imágenes borrosas de objetos en el cielo o de plati-
llos volantes. Se muestra al público un sinfín de «esferas», «objetos con forma 
alargadas», y «luces en la noche» sin que nadie diga nada al respecto o muestre 
escepticismo. Por mi parte, creo que no se puede ser más ridículo a la hora de 
sacar a la luz todo esto.  

La realidad es otra. Cuando especialistas en efectos especiales analizan los 
supuestos objetos, encuentra un enorme número de manipulaciones a la ima-
gen original; entre éstas, muchas sobreposiciones de las supuestas naves. Mu-
chas de las imágenes de luces son (como yo les llamo) fenómenos electro-
atmosféricos comunes que suceden por diversas causas físicas. Los astróno-
mos y los físicos saben de antemano que en el cielo se pueden producir los 
llamados «rayos bola», un fenómeno electromagnético que es idéntico a las su-
puestas luces extraterrestres que invaden los cielos. Otros fenómenos similares 
aún son poco entendidos por la ciencia, pero seguramente tienen una explica-
ción más lógica y menos fantasiosa. Con esto, se puede entender que una luz 
en el cielo o la imagen borrosa de un objeto, no es válido como prueba sólida 
para avalar la visita extraterrestre.  

L 
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Pero continuemos con los delirios de la Ufología. ¿Cómo son esos seres que 
nos visitan? La mayoría de relatos carece de lógica y aún más, de imaginación. 
Se nos dice que seres provenientes de las Pléyades, del Cinturón de Orión, de 
Sirio, de Epsilon Eridani, etc., ya están entre nosotros... ¡pues son idénticos a 
los seres humanos! Se habla de mujeres rubias provenientes de otros planetas 
que visitan a sujetos solitarios; se nos cuenta de seres de luz con forma huma-
na rondando por los bosques; se cuenta que seres chaparritos y grises muy in-
teligentes con motivos oscuros acechan a la humanidad. En total, hay ufólogos 
que dicen que más de cien razas extraterrestres con las formas más descabe-
lladas visitando nuestro planeta.  

Obviamente, esto sólo es anécdota paranoide. No hay la menor prueba de 
que estos seres existan. Ya con antelación dije que cada planeta es distinto en 
condiciones naturales y por lo tanto, la especie inteligente que albergara ten-
dría que ser distinta a los humanos. Cuando escuchamos que los visitantes 
son idénticos a nosotros, es fácil detectar que este asunto es un invento de 
personas con poca imaginación que creen que en la galaxia los seres que exis-
tan deben ser idénticos a nosotros. He encontrado también cuentos acerca de 
dragones extraterrestres (similares a las imágenes vistas en novelas de fanta-
sía), reptiles inteligentes (muy parecidos a iguanas; eso sí: cara de reptil, cuer-
po de humano), monos con alas (¿El mago de Oz era un ET?), y por supuesto 
los famosos grises. Estos últimos, con un cuerpo muy delgado aunque muy 
similares a nosotros. El factor más alucinante es que las narraciones cuentan 
que esta raza ET tiene la cabeza muy grande debido a que alberga un cerebro 
mucho más grande que el de cualquier humano. Entonces, el argumento con-
cluye: ya que se tiene un cerebro muy grande, ¡son mucho más inteligentes 
que nosotros! Y continúa la descripción: dicho cerebro es muy calculador, con 
un coeficiente intelectual de diez mil, y con capacidades extrasensoriales como 
telepatía y control mental de seres inferiores. ¡Uf! Ya me cansé de enumerar. 
Mejor desenmascaremos todo esto de manera simple: la ciencia sabe perfecta-
mente que el tamaño (del cerebro) no importa. Hay gente con cerebros peque-
ños que es muy inteligente, y hay personas que tienen un cerebro gigantesco y 
tienden a la idiotez. Pero bueno, cambiemos de tema.  

¿Y los motivos por los que nos visitan los extraterrestres? Muy sencillo: 
después de que descubrimos la energía atómica, tenemos la capacidad para 
autodestruirnos. Estos seres, llenos de bondad, han venido a impedirlo. Otros 
cuentan que las visitas son para fines científicos. Y los más desquiciados afir-
man que nos han visitado siempre, pues somos un experimento genético muy 
exitoso. El problema es que tenemos anécdota tras anécdota de este tipo de 
gente introvertida que intenta llamar un poco la atención.  

Lo más cruel vendría a ser las abducciones (secuestros) por parte de estas 
inteligencias. Generalmente, muchas personas afirman ser llevadas al interior 
de un platillo volador a través de un rayo transportador. Una vez dentro, los 
famosos grises llevan extraños y complicados experimentos que se suponen 
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sirven para investigación o para salvar a su raza en decadencia. También hay 
narraciones de chicas que son poseídas sexualmente por estos seres para que-
dar embarazadas y mantener viva la especie extraterrestre en vías de extinción 
(Los ET saben bien a quien escoger, pues la mayoría de las mujeres tienen un 
cuerpo muy atractivo y son rubias de ojos azules. ¡Qué buen gusto!). Antes de 
que se dé a luz a la mezcla humano-alienígena, esta es retirada. ¡Ah, por cierto! 
También hay imágenes de algunos bebés extraterrestres que circulan por la 
red, generalmente deformes y monstruosos. Lo primero que me viene a la men-
te es: ¿cómo sucedió todo esto? No sé si las chicas responderían: «ET es un la-
tin-lover, ¡me supo hacer la ruleta rusa en el aire!».  

El primer problema ante todo esto es que existiría una incompatibilidad ge-
nética entre dos razas tan dispares como la humana y la «¿zeta-reticulum?». No 
hay hasta ahora un verdadero feto extraterrestre para analizar, y la muestra de 
embarazo de las supuestas chicas que fueron obligadas a tener sexo por ET se 
ha visto que es falsa o que el embarazo es real, pero producto de un chico pan-
dillero al que apodaban el «ET». Si los grises se están extinguiendo, ¿para qué 
necesitan secuestrar a los humanos para robar células reproductivas? Pueden 
viajar cientos de años luz y ser tan idiotas para no tener las técnicas reproduc-
tivas necesarias para restituir a su especie?  

Una de las pruebas que se supone es contundente para avalar los secues-
tros es la regresión hipnótica. Algunos psiquiatras, crédulos y poco objetivos, 
usan esta técnica para recuperar experiencias con seres extraterrestres. Hay 
que mencionar que los relatos de abducciones cuentan que los seres grises, 
después de experimentar o hacer lo suyo con algún humano, borran la memo-
ria de la víctima... aunque no del todo. Quedan recovecos e imágenes confusas 
del suceso. Los especialistas llegan entonces, hacen una regresión hipnótica 
para recuperar los recuerdos bloqueados y todos quedan contentos... O eso pa-
rece. Asimismo, esta técnica es usada para que las personas consigan acceder 
a recuerdos de sus vidas pasadas... ¡Puf! Perdone usted, querido lector o lecto-
ra, si parece que me acabo de meter droga por las narices, pero esto es una 
realidad para mucha gente y el tema sigue en pie al paso de los años. No lo in-
vento yo.  

¿Cuál es el problema ante todo esto? Pues que las pruebas no son válidas. 
Se ha observado que la famosa regresión hipnótica, no es más que un efecto de 
alucinación controlada-inducida. Cuando el especialista somete a una sesión a 
cualquier paciente y este está obsesionado con la idea de que fue secuestrado, 
observará en sus «sueños» un encuentro con seres grises. Una vez más pienso 
que estos chaparritos son muy despistados. ¿Porqué no borrar completamente 
los recuerdos del humano al que secuestraron? (Para agregar, la regresión hip-
nótica es una técnica tan poco efectiva que en un proceso penal su uso está 
prohibido. Sería fácil someter al acusado a una regresión y verificar si cometió 
el delito o no. Sin embargo, los psiquiatras objetivos descartan su efectividad).  
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El asunto prácticamente es un circo o un show barato. Aquí en México, la 
astrónoma y divulgadora de la ciencia Julieta Fierro me contó una vez una 
anécdota por demás ridícula que ejemplifica muy bien mi argumento. Ella 
cuenta que se encontraba en un debate entre ufólogos y escépticos. Mientras 
que los segundos afirmaban que la cruza humano-extraterrestre no tiene la 
más mínima posibilidad de producir un nuevo organismo (a excepción de las 
ladillas), los supuestos especialistas presentaban en vivo a una chica embara-
zada que afirmaba categóricamente haber sido embarazada por un extraterres-
tre. Justo a mitad del programa, se recibió una llamada de un televidente. El 
conductor dijo:  

—Está al aire, ¿cuál es su nombre? 

—Jhjkfjfhjfhjfhgfjk 

—¿Perdón? 

—Yoooo soooooy eeeeel extraterreeeeestre queeeeeee embarazóoooooo aaaaa 
eeeesa chiiiiiiica. Yyyyyyy eeeeeeeeeees máaaaaaaaaaaaaaaaaas, tooooooooodas 
laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaas queeeeeeeeeeeeeeeeeee 
quieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeran queeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 
laaaaaaaaaaaaaaaaas eeeeeeeeeeeeembaraaaaaaaaaaaaaaaaaaaace, 
maaaaaaaaaaarqueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal 
núuuuuuuuuuuuuuuuuuumerooooooooooooooooooooooooo 55-54-27...  

El asunto de los OVNIs puede ser introducido donde sea. En la política, los 
paranoicos nos sugieren que el presidente Bush y su gabinete son una raza de 
reptiles de las Pléyades. Asimismo, nos cuentan que el gobierno tiene relacio-
nes diplomáticas con los grises y que seguramente toda la nueva tecnología 
que sale al mercado, es producto de la inteligencia de éstos (¡Entonces los 
humanos somos unos idiotas que no tenemos la capacidad de fabricar ni crear 
nada!).  

En problema consiste en que las conspiraciones paranoides abundan por 
doquier. Algunos locos afirman rotundamente que cada gobierno oculta mu-
chas cosas a su población. Inmediatamente llega el obstáculo de «¿Y dónde es-
tán tus pruebas contundentes?» 

En el mundo de la Ufología, hay casos que se han vuelto sumamente famo-
sos. Nombres de personas, la narración de lo que consideran hechos, y mucha 
credulidad por parte del ciudadano promedio son la receta perfecta para que 
todo esto forme parte de la cultura popular.  

Un ejemplo clásico es el caso Roswell. Según los supuestos informes, dos 
naves tripuladas por seres extraterrestres se estrellaron a mediados de 1947 en 
Roswell, Nuevo México. De aquí comienza la historia que muchos creen. El 
ejército de aquel país recogió los restos de uno de estos artefactos hecho peda-
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zos tras la caída. Los trozos que se encontraron del platillo, eran una especie 
de metal muy liviano parecido a una hoja de papel que una vez que se le apli-
caba una fuerza, después de sufrir la deformación, el material recobraba su 
forma original sin mostrar vestigio de manipulación. En la otra nave, se encon-
traron restos de cuatro seres, así como unas cajas de vidrio que se supone 
permiten controlar las naves. Y bueno, esta es la parte de la historia que mu-
chos se saben.  

Kennett Arnold, granjero que según la Ufología reportó en su terreno una 
de las supuestas naves, se quejó profundamente de la tergiversación de la in-
formación que llevaron a cabo los periódicos sensacionalistas. Según él, su re-
lato había sido modificado para aparentar que en verdad una nave extraterres-
tre se había estrellado con cuatro seres en su interior. Lo único que él dijo fue 
que vio una especie de discos, y ya. De aquí surgió el famoso mito y fue el ori-
gen de una era de superchería e irracionalismo basada en los OVNIs.  

Pero esto no termina aquí. Hay casos muy famosos en la Ufología contem-
poránea que abarrotan las convenciones OVNI. Aquí hay dos ejemplos.  

Jonathan Reed tiene una historia aterradora que contar. Él era médico. 
Un día, se encontraba paseando en un bosque con su perra de raza Labrador. 
De pronto, su mascota corrió a atacar a lo que era un animal salvaje. De un 
momento a otro, Reed se percató de que ésta era atacada cruelmente por aquel 
extraño animal y sin pensarlo dos veces, tomó un tronco y fue en ayuda de su 
fiel amiga. Pronto, se dio cuenta que la perra era manipulada por un ser extra-
terrestre del tipo de los grises para después desintegrarla en un torbellino muy 
extraño. Enojado, Jonathan noqueó a esta inteligencia y la llevó a su casa para 
introducirla en su refrigerador. Tiempo después, varios científicos analizaron 
muestras de piel de este ser y comprobaron su autenticidad. Antes de que el 
gobierno descubriera este suceso y destrozara la casa del contactado, el extra-
terrestre consiguió escapar, no sin antes dejarle un brazalete tele transporta-
dor a su noqueador.  

Bien, ahora vayamos con la postura escéptica. Esto podría sonar a un rela-
to de interesante ciencia-ficción, aunque la verdad es que se ha querido enga-
ñar al público con su supuesta autenticidad. Reed nunca ha dejado investigar 
su supuesto brazalete, y hace poco tiempo, declaró que ya lo había perdido. 
Los supuestos científicos que analizaron las pruebas, en realidad resultaron 
ser empleados de una gasolinera tratando de hacer dinero. Cuando se busca-
ron los títulos de Reed, se llegó a la conclusión de que estos no existen, ya que 
ninguna universidad tiene registros de un alumno con ese nombre. No cabe 
duda que algunos fraudes son muy bien elaborados y que los grupos escépti-
cos tienen que hacer un gran esfuerzo para desenmascarar a los charlatanes.  

Otro caso famoso es el de Stan Romanek. Este hombre era un empleado 
común y corriente con un problema de dislexia; solamente llegó a quinto año 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 2, segunda época. Mayo-Junio 2006. 

 152 

de primaria; podríamos decir que una persona común y corriente. Romanek 
cuenta que era seguido por unas extrañas naves con forma de plato volador. 
Posteriormente, fue secuestrado por seres con forma humanoide para realizarle 
extraños experimentos. Tiempo después, tras realizarse en él sesiones de re-
gresión hipnótica, descubrió algo fascinante: se le habían proporcionado una 
serie de siete hojas con ecuaciones que describen cosas fascinantes. Éstas fue-
ron revisadas por algunos astrónomos, físicos y matemáticos. Los resultados 
fueron contundentes: se describe la forma en que se abre un agujero de gusano 
con gran precisión; se da la constelación y ubicación exacta del planeta de 
donde vienen estos seres; se describe cómo se abre un agujero de gusano des-
de un planeta cercano al cinturón de Orión hacia la Tierra; se dan pistas de 
una posible catástrofe que sucedería el 12 de diciembre de 2003. ¿Otra historia 
de ciencia-ficción intentando hacerse realidad? Todo indica que sí.  

Cuando verdaderos físicos han revisado las famosas ecuaciones, han des-
cubierto que están plagadas de simples y burdos garabatos. En la sección don-
de se habla de abrir agujeros de gusano, solamente hay dibujitos infantiles 
mezclados con fórmulas físicas y configuraciones electrónicas sin sentido algu-
no. Unos cuantos números no aseguran ser una profecía: aquella fecha en que 
ocurriría la catástrofe, no sucedió absolutamente nada. La súper prueba con-
tundente que avala la presencia extraterrestre, es solamente una estupidez to-
tal.  

El problema es que todas estas cosas, son intentos baratos y tontos por 
hacer pasar como ciencia algo que no lo es. Lamentablemente, mucha gente 
aún cree en todo esto y los charlatanes de la Ufología atraen a mucho público 
que busca un foco de fantasía en sus vidas.  

¿Y QUÉ PASA CON LA CIENCIA-FICCIÓN?  
a ciencia-ficción, como el gran género literario que es, nos ha permi-
tido viajar a través de cientos de años por todo el 
espacio exterior. Nos ha mostrado que la imagi-
nación del hombre, curiosa e inquieta, puede 
mostrarnos una infinidad de posibilidades sobre 

la vida en otros rincones de nuestra galaxia y más allá. Al-
gunos de los mejores escritores del género han hecho esto y 
más. 

En HACEDOR DE ESTRELLAS, Olaf Stapledon nos cuen-
ta que a pesar del enorme vacío en el Universo, las especies 
extraterrestres son abundantes y la vida se ha abierto cami-
no. Las formas más caprichosas, los seres más avanzados, 
pululan por doquier. Si el Cosmos es tan viejo, es lógico suponer que la plura-
lidad de formas de vida hayan alcanzado un grado óptimo de inteligencia como 
para salir a las estrellas.  
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Cyrano de Bergerac usa las inteligencias alienígenas de manera distinta. 
Como libertino, critica la magia, la religión y las creencias populares con una 
puntiaguda razón. El pretexto es el viaje a la Luna y al Sol, a principios del si-
glo XVII. Los dotes de racionalismo buscan sobresalir, so amenaza de ser casti-
gado por una teocracia sin escrúpulos. A partir de esta época, algunos grandes 
pensadores especulan sobre seres distintos a nosotros que habitan las estrellas 
como simple idea detrás de la crítica social, política y filosófica. En MICROME-
GAS, Voltaire se sale con la suya al hablarnos de una visita de seres prove-
nientes de un planeta que orbita alrededor de la estrella Sirio. No obstante, 
aparte de los apuntes coyunturales, se cree que los planetas conocidos del sis-
tema solar son habitados por seres inferiores a los humanos. Eso cambiaría 
drásticamente con una novela que aparecería publicada mediante entregas a 
finales del siglo XIX.  

En LA GUERRA DE LOS MUNDOS, de H. G. Wells, se 
plantea, como una metáfora del dominio británico de va-
rios países africanos y asiáticos, la primera invasión ex-
traterrestre proveniente del planeta Marte. Después de la 
llegada a la Tierra, el ataque en armatostes de guerra con 
forma de trípodes devasta Inglaterra. Los cañones y rifles 
no son rival contra el poderoso rayo calorífico y los gases 
venenosos con que responden los invasores. El motivo es 
evidente: conquistar la Tierra, asentarse en esta y tomar 
a los humanos y su sangre como un alimento que permitirá la supervivencia de 
la especie. Cuando todo está perdido, un milagro ocurre: los marcianos, como 
una forma de vida con un desarrollo distinto al de la vida en nuestro planeta 
mueren a causa de la acción de un factor hasta la fecha desconocido para és-
tos: las bacterias. Esta novela sería el inicio de una cantidad ingente de pelícu-
las y relatos acerca de invasiones marcianas de todo tipo.  

Tal vez el verdadero motor que desencadenaría estos relatos vendría a ser la 
actividad de un científico: Percival Lowell. Después de 
observar a finales del siglo antepasado varios canales 
marcianos, propugnó que éstos eran la prueba contun-
dente de que existía vida inteligente en aquel planeta. 
Giovanni Schiaparelli reivindicó que los canales eran 
un sistema de irrigación había sido construidos por se-
res inteligentes. Durante muchos años, esto sería la 
gran inspiración para los más variados escritores antes 
y durante la Edad de Oro de la ciencia-ficción. No sería 
sino hasta que en la década de los sesenta del siglo pa-
sado, cuando las primeras astronaves y sondas revela-
rían la verdad: Marte es prácticamente un mundo 
muerto.  

Arthur C. Clarke nos habla de inteligencias mucho 

H. G. Wells 
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más avanzadas que la nuestra. En EL FIN DE LA INFANCIA, a pesar de que los 
humanos tienen una misión mística que abarca a una mente universal similar 
al concepto de Dios, son menos inteligentes que los seres con forma de demo-
nio que llegan a poner orden. Todos los seguidores del género han escuchado 
esa frase que habla de que la tecnología extraterrestre, al ser tan avanzada, 
nos parecería una forma de magia. Esto mismo ocurre precisamente en 2001: 
UNA ODISEA ESPACIAL: el monolito parece una estructura enviada por magos, 
una puerta que conduce a un mundo celestial; los extraterrestres que observan 
al astronauta, parecen dioses sigilosos que observan con detenimiento una de 
sus creaciones.  

En la novela CONTACTO, de Carl Sagan (más que una historia de ciencia-
ficción, parece una narración científica con una mala estructuración desde el 
punto de vista de lo que es una novela), se nos muestra lo que sucedería si en-
tráramos en contacto con una civilización extraterrestre. Después de resolver 
los problemas del presupuesto para construir una máquina que enviará a los 
humanos al lugar de origen de los seres que han llamado, se da una lucha por 
parte de todas las ideologías para entender qué es lo que sucede exactamente. 
Para los científicos, la señal es una muestra de vida inteligente en el Universo; 
para los fanáticos religiosos, la señal proviene de seres diabólicos. Sin embar-
go, el contacto se da, el entendimiento se consigue.  

Isaac Asimov es un ejemplo un tanto distinto. En su 
trilogía de la Fundación, la galaxia está habitada única-
mente por seres humanos. Hay muchos planetas con las 
condiciones ideales para que éstos se instalen, mas la vi-
da extraterrestre es tan poco probable y los humanos en 
realidad son muy especiales. La pista que explica todo es-
to está en la novela de LOS LÍMITES DE LA FUNDACIÓN: 
la Eternidad, una organización hipotética, escogió esta 
realidad para los humanos para que no tuvieran proble-
ma en colonizar la galaxia. Esta pista nos remite al FIN 

DE LA ETERNIDAD, novela que explica que 
los humanos fueron superados en la colo-
nización de la galaxia por otros seres inteli-
gentes y que al final la humanidad es encaminada por el camino 
que parece más adecuado. Así, los extraterrestres del buen Doc-
tor hacen su aparición en unos pocos relatos muy poco conoci-
dos.  

Ray Bradbury nos muestra un panorama muy distinto. Para 
él, las relaciones entre los humanos y los marcianos son en su 

mayoría conflictivas. En unos casos, Marte es el refugio de la humanidad des-
pués de una guerra nuclear; en otros, el planeta rojo es la amenaza de seres 
que pueden venir en cualquier momento a apoderarse de la Tierra. Los extrate-
rrestres de Bradbury son tristes, ambiciosos o nostálgicos, aunque muy simila-

Ray Bradbury 
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res a los humanos. Al igual que la novela mencionada de Wells, esos terribles 
invasores son, como comentaba Fernando Savater en INFANCIA RECUPERA-
DA, un reflejo de nosotros mismos. 

Muchas civilizaciones extraterrestres pueden haber desaparecido y dejado 
algunos vestigios. En PÓRTICO de Frederick Pohl, una especie alienígena ha 
desaparecido dejando vestigios de su grandeza: naves espaciales que van a al-
gún lugar de la galaxia. Pohl, al contrario de otros escritores, Plantea una si-
tuación muy veraz: que los humanos no comprenden esas máquinas debido al 
abismo que existe entre humanos y heechees. De ahí que el uso de las máqui-
nas no implique la colonización de la galaxia. 

En AMOS DE TÍTERES, Robert Heinlein nos muestra unos 
invasores extraños y distintos a los humanos. Provenientes de 
la luna Titán de Saturno, llegan a la Tierra con un motivo pre-
ciso: apoderarse de los humanos mediante un control mental 
que se da cuando uno de estos extraños seres se posa en la 
nuca de cualquier persona. Los ET son seres muy distintos a 
nosotros, pero con motivos bien definidos.  

Las historias de ciencia-ficción especulan sobre lo que ocurriría realmente 
en un contacto. Los humanos son visitados por seres pací-
ficos o son invadidos. En el encuentro, casi siempre se da 
un entendimiento por las dos partes. La visita puede ser 
con fines científicos y pacíficos, o para fines de dominio. No 
obstante, casi siempre se consigue una comunicación de 
cualquier manera: los visitantes en su mayoría, son muy 
similares a los humanos. Hay que entender que cuando se 
plantea una historia de éstas, los escritores están anclados 
a su mundo, a su visión antropocéntrica. Posiblemente, 
una de las muestras que intenta un poco alejarse de esto, 
es la novela de LOS PROPIOS DIOSES, de Isaac Asimov. En 
esta, se nos describe la forma de vivir de unos extraños se-
res muy distintos a todo lo que conocemos que habitan un 
planeta en un universo paralelo  

Tal vez quien más se ha acercado a la verdad ha sido Stanislaw Lem. Este 
escritor polaco, antes que otros grandes filósofos, ha conseguido proponer 
planteamientos interesantísimos en materia de Filosofía de la Ciencia. Para 
Lem, sería casi imposible que se diera un entendimiento entre los humanos y 
los seres extraterrestres. Tal como se plantea en SOLARIS, nuestras más avan-
zadas teorías no son aplicables para entender a una especie de ente parecido a 
un planeta que presenta fenómenos y características incomprensibles para la 
visión humana. La vida como la conocemos no aplica aquí, ya que otras leyes 
muy distintas a las que pregona la ciencia moderna y en especial la física, no 
tienen la menor cabida en esta extraña forma de vida (en el caso de que se pu-

Robert Heinleim 
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diera entender como tal). En DIARIOS DE LAS ESTRELLAS, en la parte de Tra-
gedia lavadoriana, un nuevo ente muy extraño, confunde a una enorme canti-
dad de especialistas que intentan entenderlo. En EDÉN, las formas de vida que 
pululan en un planeta foráneo, son tan distintas que los exploradores terminan 
su aventura casi sin entender nada (Lem, intentando que el lector entienda un 
poco el significado de todo lo expuesto, cae en el error de admitir que es posible 
en pocas horas superar los abismos de comunicación entre dos razas inteligen-
tes).  

El problema, tal y como se plantea, es que en otro planeta, con las condi-
ciones tan distintas a la Tierra, en el caso de que se formara la vida, esta se 
desarrollaría de una manera muy distinta. Sabemos que la Evolución es al 
azar. La vida puede tomar los caminos menos sospechados. Los sucesos en el 
planeta madre seguramente tomarían un camino infinitamente distinto al 
nuestro. Lo más seguro es que si se formara vida inteligente, sería tan distinta 
a nosotros que la posibilidad de contacto y comunicación se vería truncada. 
¿Cuál sería su manera de pensar? ¿Tendrían una visión maniqueísta como no-
sotros? ¿Cuál sería su forma de comunicación?  

La ciencia-ficción nos ha llevado a través de años luz de distancia para co-
nocer una infinitud de civilizaciones y seres extraterrestres. Posiblemente, así 
como la imaginación tiene la facilidad de crear un número infinito de formas de 
vida ajenas a la Tierra, ese mismo número ha de manifestarse en la realidad.  

© Jorge Armando Romo 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
BITIS TM 

stá prevista la aparición de BITIS TM del escritor Sergio Parra 
Castillo para la segunda quincena de julio del presente año. BITIS 
TM fue la obra ganadora del I Premio Andrómeda de Ficción Espe-
culativa en Categoría de Novela. 

El libro además incluye un 
segundo trabajo: EMPATÍA, nove-
la corta del mismo autor. 

BITIS TM también supone la 
reaparición de MUNDO IMAGI-
NARIO una línea de edición com-
plementaria a Libro Andrómeda 
(http://usuarios.lycos.es/libroan
dromeda/andromeda.htm). 

[Fuente: Claudio Landete] 

LA PRIMERA ANTOLOGÍA DE BEWILDERING 
STORIES 

sta es una Edición de Bolsillo del libro. Los Editores han 
escogido veintisiete relatos de los 180 primeros números 
de la revista de historias sorprendentes. Se trata de la me-

jor ficción especulativa que ofrece esta famosa revista. ¡Los editores 
Jerry Wright y Don Webb han producido un libro magnífico! 
Completamente ilustrado con 30 imágenes y una cubierta artística 
espléndida, ha sido publicado por Adventure Books de Seattle. 
Desde: $1.85 Impreso: $9.99 
(http://www.lulu.com/content/256419)  

[Fuente: Adriana Alarco] 

E 
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ESPECIAL ASIMOV DE LIBRO ANDRÓMEDA 

ibro Andrómeda se complace es convocar un Especial dedicado a 
Isaac Asimov.  

1. Las colaboraciones prioritarias son obras que se ajusten al estilo 
y temática del Buen Doctor, sin que por ello aparezcan personajes y 
situaciones ya utilizadas por Asimov. También se pueden aportar es-

tudios y ensayos sobre la vida y la obra del escritor Isaac Asimov.  

2. Las obras deberán estar escritas con la fuente Times New Roman 12 pto, 
interlineado simple y no superar las doce páginas. Se admitirá un sólo texto 
por autor. No se establece limitación mínima de extensión. 

3. El plazo límite para la entrega será el 31-07-2006 inclusive. Para consul-
ta de contenidos y envío de textos, se puede contactar en la siguiente dirección 
de correo electrónico: especialasimov@gmail.com . 

4 Todos los textos recibidos ceden automáticamente los derechos de publica-
ción a la colección Libro Andrómeda que hará uso de ellos según crea conve-
niente y podrá incluirlos por una única vez, renunciando los autores a cual-
quier remuneración económica o de cualquier otro tipo. El plazo de edición se 
estima en un máximo de 15 meses, desde la fecha de finalización de la convo-
catoria. 

5. Si la cantidad y calidad de los textos recibidos es óptima, se editará más de 
un título en la colección Libro Andrómeda con objeto de dar salida al mayor 
número de originales posible. 

6. Dadas las características especiales de esta convocatoria, los seleccionado-
res sólo establecerán correspondencia con los autores o seleccionados, una vez 
acabado el plazo de selección. 

7. Los autores editados recibirán un ejemplar de la publicación donde aparez-
can, así como los suscriptores de la colección Libro Andrómeda. 

8. El autor debe reseñar sus datos personales: Nombre completo, número de 
identificación personal, dirección, teléfono y dirección de correo electrónico de 
contacto al final de la obra participante en esta convocatoria. Los formatos de 
texto aconsejados son: Word para PC o RTF. 

13. Cualquier imprevisto no contemplado aquí será resuelto por los selecciona-
dores de esta convocatoria. 

mailto:especialasimov@gmail.com
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14. La remisión de originales supone la aceptación de estas condiciones. 

[Fuente: Libro Andrómeda] 

LA ESTRATEGIA DE LA SOLIDARIDAD 

n Sincelejo, dentro de la programación de la Semana Cultural de la 
Corporación Universitaria del Caribe –CECAR–, se hizo el pre-
lanzamiento del libro LA ESTRATEGIA DE LA SOLIDARIDAD del escritor 

Antonio Mora Vélez. Contiene una selección de artículos y ensayos publicados 
por el autor desde 1983 hasta el 2006 en varios diarios, suplementos domini-
cales y revistas de Colombia y del exterior. La presentación la hizo el Decano de 
la Facultad de Derecho y prologuista de la obra, Félix Mendoza de la Esprie-
lla, quien señaló que LA ESTRATEGIA DE LA SOLIDARIDAD es una obra urdida 
con amor y valentía; con realismo pero al tiempo con visión futurista; en veces 
con decepción, pero sin desesperanza». 

[Fuente: Antonio Mora Vélez] 

LANZAMIENTO DE SOL DE OTRO MUNDO 
 

Título Original: Sol de otro mundo 
Autor: Jaime Santamaría de la Torre 
Editorial: Parnaso 
Colección: Hipocampo 
Fecha de publicación: Mayo 2005 
Precio: 12,95 € 
Páginas: 318 
Formato: 220x140 mm 
ISBN: 84-934053-4-5 
Portada: Manuel Calderón 
 
 

TEXTO DE CONTRAPORTADA: 
ño 2854, la Tierra sale de los oscuros siglos que siguieron a una pan-
demia que diezmó la humanidad. La carrera del espacio se ha retoma-
do por fin. Tras haberse graduado como piloto espacial, Michael Smith 

inicia un viaje hasta Marte en una misión de rescate, ignorando que esa ruta le 
llevará hasta la Galaxia Bidena. Allí, la raza humana ha reiniciado un ancestral 
conflicto en el que se verá inmerso nuestro protagonista. 

E 
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Michael, guiado por la bella Judith y el fiel Lánark, descubrirá la sociedad 
del planeta Dhrima, vivirá aventuras, hará amigos, conocerá el amor y prepa-
rará el camino para llegar a Nadín, planeta central del Imperio, amenazado 
ahora por los Eutos, los desterrados de la batalla de Magento, que claman ven-
ganza sobre este Sol de Otro Mundo. 

Este volumen se puede adquirir además de en grandes superficies, Casa del 
libro y librerías especializadas, en: info@escenafinal.com, disfrutando de un 5% 
de descuento y gastos de envío incluidos. 

Los próximos volúmenes de la trilogía son: 
— FALSO PODER 
— EL ÚLTIMO AMANECER 

[FUENTE: Jaime Santamaría de la Torre] 

CONVOCATORIAS ALFA ERIDIANI 

igue vigente el Especial Literatura Venezolana cuyo plazo expira el 21 
de septiembre. En el interior del mensaje debe especificarse que es para 
esta convocatoria. 

También seguimos necesitado dibujantes. 

[FUENTE: Alfa Eridiani] 

AÑOS LUZ. MAPA ESTELAR DE LA CIENCIA FIC-
CIÓN EN CHILE 

sta es la antología más exhaustiva sobre este género, desconocido aún 
por nuestros lectores. ¿Y cómo?: un siglo de escrituras (1875-2005) en 
428 páginas, que contienen 32 autores vivos y muertos de todo tiempo y 

lugar con sus respectivos cuentos y relatos, además de un estudio preliminar, 
que revisa más de 100 novelas del género, escritas en Chile desde el siglo XIX 
hasta la actualidad.  

Este texto abre un diálogo interrumpido con la fantasía y el misterio de 
nuestro entorno, nuestros personajes y nuestras historias, que resultará un 
verdadero hallazgo para los lectores más curiosos. Se incluyen nombres tan cé-
lebres como poco leídos, como Juan Emar y Ariel Dorfman; se descubren a los 
clásicos de la ciencia ficción de Chile: Hugo Correa y Elena Aldunate, como 

S 
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también, se apoyan a las promesas, como Jorge Baradit y Sergio Meier, entre 
otros, encauzando hacia su reconocimiento masivo y, por supuesto, la interna-
cionalización de esta otra escritura del imaginario patrio, por cierto, para nada 
tradicional.  

La antología AÑOS LUZ. MAPA ESTELAR DE LA CF EN CHILE se divide por 
épocas, a saber, hasta los años 50, donde pioneros y precursores marcan su 
impronta con fabulosos personajes aventureros; luego, continua hasta los 
70tas, donde se rescatan invisibles narradores de cf pura hoy olvidados; atra-
vesando los duros años 80, con voces aún vivas que esperan su sitio entre las 
actuales generaciones; y finaliza, con las plumas del 2000, aquellas que hicie-
ron de la bola mágica del computador su aliado más global. Un esfuerzo nada 
desdeñable de rescate historiográfico en nuestros territorios tan dados a la 
amnesia cultural. 

En su acabado estudio preliminar, el poeta y académico, Marcelo Novoa afirma: 
Toda literatura comporta una novedad, resuelve o trama un secreto y por ello, 
contiene vida. Sólo la CF, además, anuncia aquello que las demás letras callan 
por obviedad o desconocimiento: el paso siguiente, ése que nos introduce de ca-
beza al misterio. Y estamos de acuerdo que su antología AÑOS LUZ permitirá 
admirar esta cara oculta de la literatura chilena: el género fantástico, en toda 
su diversidad estilística y temática. Un novedoso viaje desde el cosmos hasta la 
conciencia de nuestros lectores.  

Más datos en http://www.puerto-de-escape.cl/03/01/index.htm  

[Fuente: Marcelo Novoa] 

SILENTE SACA UN NUEVO NÚMERO 

ilente acaba de sacar un nuevo título de la colección NUEVA GENERA-
CIÓN, se títula FACTOR PSÍ y está escrito por nuestros amigos del Ta-
ller literario del Escuadrón Delta. Es una novela ambientada en el uni-

verso de la Saga de los Aznar y, bueno, creo que con eso no preciso contar 
más. Desde ahora está en nuestra tienda. Desde el lunes en Miraguano y Akira 
(Madrid), Gigamesh (Barcelona) e Imágenes Comic (Valencia). 

También nos informane de que van a sacar un Tomo EXTRA nº 26 en la co-
lección de la Saga, com tres novelas de George H. White. Más adelante se am-
pliará esta información. En cualquier caso no estará disponible hasta otoño. 

S 
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Para cualquier cosa (pedido, reclamaciones) el teléfono de contacto es el 
629 54 02 27 

[Fuente: Pedro García Bilbao] 

NECRONOMICÓN N° 12 

l Necronomicón N° 12 (Junio 2006) ya está en línea. Estrenamos nuevo 
rostro, así que están invitados para conocerlo: gracias a las ilustracio-
nes de Juan Raffo el Necro está más innominable que nunca. En este 

número de junio podrán disfrutar los relatos de terror de Ana María Fuster, 
Javier Esteban y Francisco Javier Pérez. La ilustración como es tradición es 
de Juan Raffo. Entre las historias de esta edición encontramos una prueba del 
amor de madre y la reciprocidad filial, una versión muy especial de la mitología 
lovecraftiana y el ser humano en su faceta de monstruo. El contenido del Ne-
cronomicón 12 es: 

— MADRE SÓLO HAY UNA                             Ana María Fuster  
— LO QUE NO DIJERON LOS LIBROS              Javier Esteban 
— LA CASA QUE EL DEMONIO CONSTRUYÓ   Francisco Javier Pérez 

Juan Raffo descorre la cortina para desquiciar nuestras mentes con la vi-
sión de un innombrable horror del cosmos. El número 12 se encuentra en: 
http://necronomicon.avcff.org/necronomicon/necro12/necro12 

[Fuente: Jorge L. De Abreu] 

E 
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