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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
Estimados amigos: 
 En septiembre Alfa Eridiani cumplió un año y hemos querido celebrarlo 
con un especial, está vez dedicado a la clonación. La idea original era elaborar 
una serie de cuentos basado sobre la siguiente premisa argumental: 
 

Un financiero loco decide fundar una colonia en el espacio profun-
do. Para ello contrata una nave generacional en la que irán 100 
clones suyos con la particularidad de que 50 de ellos son hembras. 
Sí has leído bien, a los clones femeninos se les ha extraído previa-
mente el cromosoma Y original y se les ha insertado un nuevo 
cromosoma X. Para evitar los efectos de la consaguinidad, se ha 
realizado una búsqueda exhaustiva con técnicas de ingeniería ge-
nética de aquellos genes que pudieran ser problemáticos, genes de-
letéreos o que causen enfermedades. Al final de la obra se descu-
brirá que la búsqueda puede ser no tan exhaustiva o haya algún 
otro problema. 

Bueno esa era la premisa de partida. Dentro de la lista recogieron el testigo 
Belén Mariño Ponte y Sergio Bayona quienes han elaborado tres de los cua-
tro relatos adscritos al tema, el cuarto fue elaborado por Omar Vega. SEM-
BRADOR DE MUNDOS de Belén Mariño Ponte y ALGUNOS PROBLEMAS EN 
TIERRA de Sergio Bayona tienen cierta continuidad porque sus autores lo pla-
nearon así. A la vez, representan la cara y la cruz del planteamiento argumen-
tal: En SEMBRADOR DE MUNDOS se ve el desarrollo de la acción desde la parte 
financiera de la colonización y desde la parte gubernamental, la parte que se 
opone a la colonización, en el caso de ALGUNOS PROBLEMAS. ATRAPA ESE 
BOSÓN de Belén Mariño Ponte nos muestra un planteamiento diametralmen-
te distinto, no solo porque aborda la clonación desde el punto de vista cuánti-
co, sino porque lo aborda desde el lado investigador, es decir, como viviría el 
proyecto un científico solitario pero al servicio de una pequeña compañía que 
intentasen absorber su proyecto en otro mucho mayor. 

En ADAM DE EPSILOM, OMAR VEGA aborda el argumento desde la pers-
pectiva de uno de los involucrados en la colonización del nuevo mundo, rela-
tándonos sus pensamientos y sentimientos sobre su condición desde la posi-
ción extraordinaria de un ser único ante una situación única, que ningún 
humano ha vivido antes en la historia de la humanidad. Nos cuenta las dudas, 
los temores y las decisiones de este moderno Adán que ha probado la fruta del 
conocimiento del Bien y el Mal y que se erige en juez, jurado y verdugo de un 
destino planeado por Otro a quien toma como su Adversario. 
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Completa el apartado de relatos la novelita MADRE de Germán Núñez, en 
ella se nos narra las aventuras de una familia en un mundo devastado por una 
glaciación que acompaña a la líder del clan hacia el punto de reunión con otras 
tribus. Nos cuenta su autor que es la primera obra de una serie de relatos, al-
gunos largos y otros más cortos, ambientados en este mundo post-apocalíptico, 
donde la humanidad no solo se enfrenta a una naturaleza hostil y al horror ex-
traterrestre, sino también al retorno de una amenaza proveniente de un pasado 
que es nuestro presente. MADRE pertenece al final del Ciclo de la Mantis, una 
larga saga protagonizada por mujeres que lleva años creciendo en la mente de 
su autor. 

En este número no hemos olvidado las poesías y hemos incluido dos de Do-
rian Cano. POR UNA ETERNIDAD CAYENDO que puede interpretarse como una 
reelaboración del tema de los desheredados en clave de ciencia-ficción. La poe-
sía nos narra el sufrimiento de una niñita pobre y deforme, mutante, que aspi-
ra a la redención. TEMPO OLVIDADO es más complicada porque además de ser 
un viaje iniciático en búsqueda del conocimiento propio, está escrita en clave 
metafísica y no solo por citar a los Elementales, aquí fuente de toda sabiduría, 
sino porque es una reelaboración del Ying y el Yang, proceso de creación y des-
trucción de lo nuevo y lo antiguo. Seguro que hay otras muchas más referen-
cias místicas pero esas las dejo para que las descubra el lector. 

Ya en la sección de artículos tenemos LA IDEA NO LO ES TODO: SUEÑOS 
GEODÉSICOS Y MÚSICA EN LA SANGRE de Pablo Castro. El autor de este artí-
culo sostiene, acertadamente, que, si bien una buena idea es fundamental en 
el desarrollo cualquier obra, el desarrollo literario de la misma lo es todo y que 
la mayor virtud de la ciencia-ficción es facilitar toda una gama de elementos 
increíbles y de gran envergadura ya sea por sus alcances científicos o por su 
fuerza y tamaño estético que bien desarrollados impactan favorablemente en el 
lector. Y para desarrollar su idea contrapone SUEÑOS GEODÉSICOS y MÚSICA 
EN LA SANGRE. 

Reinaldo Avendaño en su artículo EL OSCURO HÉROE COTIDIANO: RE-
LATOS DEL PILOTO PIRX, DE STANISLAW LEM nos cuenta que los relatos que 
componen está colección son una nueva muestra del buen hacer de Stanislaw 
Lem. En ellos nos encontraremos a un piloto ordinario, Pirx, con el que nos po-
dríamos identificar, sometido a una serie de situaciones que analizan bien las 
virtudes y defectos de la naturaleza humana, bien el supuesto comportamiento 
de la Inteligencia Artificial basada en el desarrollo actual de la ciencia informá-
tica. No obstante «… Todos son cuentos en los que el escepticismo de Pirx y el 
sentido común son los recursos de una perpleja e insegura humanidad frente a 
herramientas que dejan de ser fiables. …» 

Con SERES CIBERNÉTICOS EN FANTASÍA Y CIENCIA-FICCIÓN, Omar Vega 
nos ofrece un artículo en el que tratará, según nos confiesa el mismo, de de-
mostrar que, con el conocimiento actual de la ciencia, la creación de un ser artifi-
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cial de tipo cibernético está fuera de nuestro alcance; por ahora. Y que nuestro 
deseo de crear este tipo de seres, y de creer en su existencia, tiene raíces pro-
fundas en la consciencia humana, lo cual nos lleva a cegarnos ante las dificulta-
des de su materialización. 

Moisés Hassón ha recuperado una pequeña biografía de Francisco Mira-
lles. Nacido en 1837, este ingeniero, artista y dibujante que merece la pena ser 
recordado por ser pieza importante de la historia de la CF en idioma español 
con su novela de 1877 DESDE JÚPITER y, ya en El Rincón del Lector una nota 
sobre el articulo de Luis Saavedra LA DÉCADA PRODIGIOSA DEL FÁNDOM DE 
CIENCIA FICCIÓN EN CHILE. UNA VISIÓN PERSONAL POR LUIS SAAVEDRA V., 
articulo que publicamos seriado en los números 8, 9, y 10 de Alfa Eridiani. En 
dicha nota, se observa la profunda amistad que une a estos dos famdomitas de 
pro. 

En la Sección de Noticias, nos hacemos eco del comunicado de la AEFCFT 
que anuncia la concesión del Premio Gabriel a Ángel Torres por la labor de to-
da una vida. Nuestra más sincera enhorabuena a D. Ángel. Igualmente nos 
hacemos eco de la ampliación de la convocatoria del Premio 2005 de Ficción 
Especulativa en su categoría de novela, realizada por Libro Andrómeda, una co-
lección en continuo crecimiento. 

A algunos de los autores los conocemos de otros números. Por ejemplo a 
Belén Mariño Ponte quién nos comunica que es Suiza de nacimiento y cora-
zón, gallega de adopción, esta friki reparte su tiempo entre ganarse la vida co-
mo mercenaria informática, la cría en cautividad de dos pequeñas Furias des-
tructoras de mundos, las motocicletas y otras perversiones fandomeras. Sergio 
Bayona nacío en Paraná hace 39 años y comenzó a leer cf a eso de los once, 
pero no sabía que era cf, hasta que se hizo más grande y empezó a comprar y a 
discriminar lo que compraba. Es técnico aeronáutico y Regente de una escuela 
técnica de su ciudad natal. Ha publicado en LiterArea de QuintaDimension, 
Axxon, Golwen en el Boletín de CCF y por supuesto en Alfa Eridiani. En el 91, 
ganó sendas menciones especiales, una en Cuasar y otra en la ya desaparecida 
revista Tierras Planas. 

Pablo Castro (30) también es conocido de otros Alfas; cientista político y 
miembro del comité editorial del e-zine Tau Zero. Su relato EXERION fue publi-
cado en EE.UU en julio de 2003 y en el año 2002 obtuvo el premio Terra Ignota 
(http://www.terraignota.com/segundopremio.htm) en la categoría de ciencia-
ficción por su cuento MORTER. Su artículo fue publicado originalmente en Fo-
bos 21. 

Omar Vega nació en Santiago de Chile en 1958. Ingeniero en computación 
y master en ciencias de la computación (Canadá), trabaja en informática. Du-
rante los ’80 migró a Canadá donde hizo investigación en inteligencia artificial 
y en visión computacional, temas que le han servido para fundamentar sus 
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ideas. En la actualidad vive en Chile y trabaja en informática. En los ratos li-
bres escribe cuentos de CF, en Español e Inglés, así como artículos. Es inte-
grante de la Comunidad Hispanoamericana de Ciencia Ficción y miembro de 
Letras de Chile. Entre sus proyectos personales el sitio web El Mensajero de 
Santiago, www.mestgo.cl, hoy descontinuado. Sin embargo sus artículos toda-
vía existen en la web, copiados sin autorización. (Ver, por ejemplo: 
http://www.renovable.com.ar/article.php?sid=27). Entre los publicados con 
autorizados podemos citar: 

1986, Abril: Autómatas: Técnicas de autómatas finitos. Microbyte 22 
(revista de computación de distribución masiva). 
1984, Noviembre: Simulación Continua. Microbyte 7. 
1984, Agosto: Teoría: Grafos y Computación. Microbyte 5. 

Dorian Cano nació en León, Guanajuato, México —ciudad que sus habi-
tantes creen megaciudad y que dicen debió ser la capital de su estado, donde 
muy pocos leen por cierto—. Director de la Revista Literaria Ochocientos 
(http://www.revista800.com/main.html) es gran aficionado a la lectura y aun-
que escritor y poeta, se considera más que nada lector y tiene la loca idea de 
algún día mantenerse de los libros. 

Reinaldo Avendaño es chileno, estudió ingeniería civil y cultiva un gran 
espectro de aficiones, entre las que destaca, por supuesto, la ciencia-ficción, la 
historia y los viajes. Aficionado a las ciencias y Stanislaw Lem, ha sido un valor 
fundamental para darle peso al fanzine chileno Fobos con sus artículos; en re-
tribución, dice sobre esta actividad: «(...) obliga a una identificación con (...) la 
cf en general, en el sentido de estar constantemente buscando, eligiendo, y so-
bre todo intentando llenar los océanos de ignorancia y, a la vez, tratar de man-
tenerse actualizado para poder colaborar con propiedad.» 

A Germán Núñez López también le conocemos de otros Alfas. Según nos 
confiesa nació en 1974 en Barcelona, España. Inició la carrera de Historia, 
aunque no llegó a acabarla, completando en créditos el equivalente a tres años. 
Tras el cambio de siglo hizo dos master de guión para cine y TV, donde se re-
afirmó en la escritura y comprendió que podía dedicarse a lo que mejor sabe 
hacer: ordenar los pensamientos de su calenturienta cabeza y plasmarlos sobre 
el papel, o, en algún improbable futuro y si el cine español cambia, cosa que 
duda, sobre una pantalla. 

Moisés Hassón, nacido en la sureña ciudad de Temuco, es Magíster en 
Ciencias de la Computación y un coleccionista e historiador por afición. Duran-
te muchos años fue un activo miembro del fándom editando el mítico fanzine 
Nadir. Sus múltiples artículos e índices han sido publicados en España, Italia, 
Argentina, Alemania. En el libro LA NOVELA POPULAR EN ESPAÑA 2 de la Edi-
torial Robel se incluyen dos completos artículos sobre otra de sus pasiones, las 
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revistas Pulp. Tiene completo un ÍNDICE DE LAS REVISTAS DE CF en castella-
no hasta el año 1989 esperando por un editor. 

En este número no queremos olvidarnos de los ilustradores. Empezamos 
con Marina Muñoz, quién ilustra con bellos trazos ingenuos y etéreos los tres 
primeros cuentos. Esta argentina de 26 años es Profesora de Dibujo y le gusta 
mucho la historieta y el fantasy art, por los que piensa que nunca va a ser una 
artista tradicional, con exposiciones serias y demás. Confiesa tener mucho 
tiempo libre debido a que no tiene trabajo y tiene mucho tiempo para dedicar a 
la lectura, actividad que considera tan importante como el entrenamiento en el 
dibujo porque da una apertura mental que no da otros medios como la televi-
sión o el cine. A los dibujos de Marina se le contraponen los fuertes rasgos de 
personajes con personalidad y colores impactantes de las acuarelas de María 
del Pilar Rodríguez Castillejo nació en la Córdoba española, en 1977. Es di-
bujante, retratista y pintora. Ha ilustrado cuentos, hecho retratos, dibujado 
storyboard y cómics, decorado espacios y realizado varias exposiciones como la 
EXPOSICIÓN DE COMIC EN LA CASA DE LA JUVENTUD (1996) de Córdoba y 
la EXPOSICIÓN DE PINTURAS EN RTVA, agosto 2004 y otras cuantas más que 
por falta de espacio no citamos. 

Hechas las presentaciones solo nos queda desearles una buena lectura, 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
SEMBRADOR DE MUNDOS 

por Belén Mariño Ponte 

HORA TAMBIÉN EL ESPACIO? Las grandes letras del titular 
de portada del Citizen se destacaron en la pantalla mientras la 
cuidada voz sintética del locutor leía con perfecta entonación 
de demagogo profesional la arenga contra la cada vez más pre-
ocupante escalada de poder de la corporación Wunder. Fuen-

tes de las que no podían revelar su identidad pero de toda solvencia, dijo de 
forma que parecía estar compartiendo con su público un secreto de alto nivel, 
les habían filtrado ciertos preocupantes, casi escupió el adjetivo, informes so-
bre una inminente campaña de colonización espacial al margen de la ONU. 

Michelle Wunder sonrió. Le gustaba cómo había quedado, reflejaba perfec-
tamente aquel aire de incertidumbre y maravilla con que la totalidad del plane-
ta observaba cada uno de sus movimientos desde la lejana fecha en que com-
pró Microsoft al contado. 

—Ha llegado la llamada que estaba esperando. —Era la voz de su secretaria 
a través del intercom, que se sobrepuso a la meliflua voz del locutor del Citizen. 

—¿Es el Secretario de Asuntos Espaciales? 

—No, se trata del Secretario General de la ONU en persona. 

—Perfecto. Puedes pasármelo inmediatamente. 

Cerró su edición multimedia del Citizen y en la pantalla apareció el rostro 
del viejo hombre, visiblemente cansado y ojeroso. 

—Buenos días, Raymond. ¿Cómo estás? 

—Déjate de cortesías, Michelle. Sabes perfectamente cuál es el motivo de mi 
llamada y exijo una explicación. 

—¿Exiges? La edad te está empezando a afectar, viejo amigo. 

—No soy tu amigo. 

—Semántica —dijo mientras hacía un gesto con la mano quitándole impor-
tancia. 

¿A 
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—He recibido tu mensajito. ¿Esperabas que me quedase con los brazos cru-
zados? 

—¿Mensajito? No te he enviado ningún mensaje. 

El Secretario General de la ONU agitó una edición impresa del Citizen. 

—Este mensajito. 

—El Citizen no pertenece a mi grupo de comunicación. 

—Sé que lo compraste a última hora de ayer. 

Michelle sonrió como una niña pequeña. 

—Oh, vaya. Es posible. Nunca estoy al tanto de esas minucias. 

—¿Qué es eso de que vas a iniciar tu propia campaña de colonización espa-
cial? ¡No puedes hacer algo así! 

—¿No puedo? Es curioso, mis asesores dicen todo lo contrario. ¿Quieres 
subir a mis instalaciones orbitales a comprobarlo por ti mismo? ¿Te viene bien 
dentro de hora y media? No quiero que pienses que oculto nada. 

—No puedo conseguir un transporte en tan poco tiempo —el hombre estaba 
visiblemente incómodo ante la oferta que sabía que ella le haría. 

—No importa. Estás en Ginebra, ¿verdad? Puedes utilizar mi ascensor es-
pacial del Mont Blanc. Ese —añadió con una enorme sonrisa de triunfo— que 
tus técnicos dijeron que era físicamente imposible de construir. 

—No eludas el fondo de la cuestión. Colonizar un planeta sin contar con 
nosotros es… 

—Raymond, —le interrumpió— cuanto lo siento, debo dejarte. Me reclaman 
asuntos inaplazables. Lo arreglaré todo para que te permitan utilizar el ascen-
sor. Te espero a las 11:30 en la estación. Au revoir. 

*** 

Como ya había esperado, fue el único al que dejaron acceder al ascensor. El 
resto de expertos de la ONU que le habían acompañado ni siquiera fueron au-
torizados a atravesar el perímetro exterior de las instalaciones. Mientras as-
cendía hacia el espacio se preguntó qué nuevo juego se traería esta vez entre 
manos su antigua antagonista. Aquella magna obra de ingeniería que era el as-
censor reflejaba muy bien el espíritu de Michelle Wunder: si podía hacerse, 
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simplemente se hacía. Las cuestiones éticas, jurídicas, políticas, eran para ella 
meros ornamentos que no se molestaba en disimular lo poco que le importa-
ban. El imperio de la fisis sobre el nomos, como le gustaba afirmar. 

Si era cierto que pretendía llevar a cabo una colonización particular, y todo 
parecía indicar que así era, había llevado los preparativos, incluida la campaña 
de reclutamiento de colonos, en el más absoluto secreto. Conociéndola como la 
conocía era obvio que no habría hecho pública su intención hasta que el pro-
yecto estuviese terminado. ¿Cuándo partirían las primeras naves? ¿Al día si-
guiente? Raymond cayó en la cuenta de la fecha y estuvo plenamente seguro de 
que así sería. Se recriminó a sí mismo por haber acudido a aquella cita. Posi-
blemente lo único que pretendía Michelle era jactarse de nuevo de su superio-
ridad, de la total y absoluta libertad de acción que tenía; recordarle lo que pu-
do haber tenido, lo que había rechazado hacía tantos años. 

Cuando el ascensor alcanzó la estación orbital Wun-
der, ella ya le estaba esperando en la zona de llegada. 
Tenía aquella apariencia de acabar de alcanzar la trein-
tena apenas hacía unos días, congelada su belleza y ju-
ventud a través del paso del tiempo. En realidad era ma-
yor que él, su edad exacta nadie la conocía pero rondaba 
los ochenta y pico años. Y el pico no era precisamente 
despreciable. Milagros de la nanotecnología, milagros de 
la corporación Wunder. Le saludó sin estrecharle la ma-
no y evitando el beso en la mejilla. Hasta esas minucias 
se le negaba. 

—Bienvenido, Raymond. Se te ve muy cansado. 

—Tú sin embargo estás como siempre, literalmente. 

—Viniendo de ti casi podría considerarlo una afrenta. 

—Me has proporcionado una mañana demasiado ajetreada para mi edad. 

—Quejica. La vida no tiene emoción sin un poco de frenesí. Aunque siempre 
fuiste muy poco aventurero. ¿Dispuesto para la visita? 

Raymond asintió. 

—Algún día deberías patentar esta tecnología de gravedad artificial; es real-
mente buena. Los sufridos trabajadores de nuestras estaciones orbitales te es-
tarían eternamente agradecidos. 

Ella sonrió. La tradicional apertura de peón de rey acababa de efectuarse. 
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—Si la patentase debería contar el secreto, Raymond, y ahí es donde reside 
la ventaja diferencial. 

—En ser la única que dispone de toda tu tecnología, lo sé. Pero algún día te 
ablandarás y nos regalarás parte de ella. 

—Por supuesto, en cuanto mis niveles tecnológicos la conviertan en prehis-
tórica, la donaré a la humanidad. Siempre he querido ser reconocida como la 
gran filántropa que soy —bromeó—. Por aquí, llegaremos enseguida. 

Subieron a un pequeño vehículo que flotaba a unos cuarenta centímetros 
sobre el suelo. Nadie lo pilotó, se dirigió por propia iniciativa a su destino sin 
mediar ni una mísera orden. 

—Espero que todo eso de iniciar un plan de colonización no sea más que 
un farol. 

—No lo es. La nave que vamos a visitar está preparada para partir mañana. 

—¿Mañana? No sé porqué pero no me sorprende. 

—Tenía que festejar de alguna forma tu cumpleaños. ¿Cuántos son? ¿Se-
senta y nueve? 

—Setenta —reconoció Raymond con resignación. 

El vehículo se detuvo en un hangar en el que estaba anclado algún tipo de 
yate espacial de líneas innecesariamente aerodinámicas. En el lateral del casco 
se destacaban las letras doradas que formaban el nombre Sembrador de mun-
dos. 

—¿Vamos a salir al exterior en eso? —preguntó al ver la astronave. 

—No. Eso es la nave colonizadora. 

Raymond estalló en carcajadas ante la atenta mirada de Michelle. 

—No me hagas reír. Enséñame la nave auténtica y no lo que quiera que ha-
yas preparado especialmente para mí. 

—Te repito que esa es la nave colonizadora —su expresión se había endure-
cido. No estaba bromeando. 

—Por el amor de Dios. ¿Qué pretendes, enviar una sola familia para coloni-
zar un planeta? ¡Nuestras naves colonizadoras más pequeñas son doscientas 
veces más grandes que ese cascarón! 
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—De hecho no voy a enviar a nadie a colonizar el planeta. Pero es compren-
sible tu reacción, supone un cambio de paradigma radical en comparación con 
vuestra tecnología… ¿prehistórica? 

*** 

Alexander Yushikota estaba repasando por última vez la totalidad del sis-
tema de asignación genética. El análisis del banco de datos había confirmado 
la presencia de doscientos cincuenta y seis modelos genéticos válidos, todos 
ellos diferentes y únicos, así como casi un billón de registros de genes indivi-
duales que permitirían ajustar determinados aspectos de cada genotipo para 
adecuarlo mejor a su futuro entorno. 

En esos momentos estaba comprobando el buen funcionamiento del proto-
colo automático de asignación de modelos. Las primeras generaciones serían 
seleccionadas automáticamente por los sistemas de control de la nave basán-
dose en los análisis de entorno realizados en el propio planeta destino y por un 
criterio de máxima diversidad genética. La estrategia consistía en disponer de 
un número amplio de sujetos muy diferentes en las primeras fases del proyecto 
para así poder determinar las características que favorecían la supervivencia 
en el nuevo entorno. Posteriormente esa información se retroalimentaría en los 
nuevos modelos. Cinco generaciones estaban programadas siguiendo esa estra-
tegia. Posteriormente el sistema podría continuar funcionando bajo aquellos 
parámetros o podría ser puesto en manual. La información de cómo hacerlo no 
se les suministraría a los pobladores antes de cincuenta años desde la llegada 
para evitar interferencias en la estrategia que se había revelado óptima. 

Introdujo la complicada secuencia de desactivación del programa automáti-
co y pasó a revisar los interfaces de diseño manual. Permitían elegir el número 
de modelos de cada cosecha, los genotipos y los sexos, lo que constituía un 
mecanismo muy flexible. Podía emplearse para construir un único sujeto con 
unas características muy específicas que fuesen necesarias para alguna tarea o 
bien podían generarse cosechas de sesenta y cuatro sujetos simultáneamente 
usando la totalidad de los úteros artificiales. Si por ejemplo la proporción de 
mujeres por varón caía preocupantemente, nada más fácil que generar una co-
secha de hembras. Introdujo las variantes en el sistema, que las aceptó sin 
problemas. Sonrió. Acababa de programar el paraíso de todo hombre. 

Incluso podrían generarse cosechas sin variación genética alguna. Si sólo 
uno de los genotipos resultase viable en el nuevo ambiente, sería suficiente con 
restringir los datos al modelo en cuestión. Introdujo un genotipo al azar, sexos 
al 50% y 100% de capacidad de producción. El programa lo aceptó de nuevo 
sin problemas. Bien, el sistema funcionaba a las mil maravillas. Hora de reini-
ciar el modo automático y despedirse de tantos años de trabajo bien invertido. 
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La puerta de la sección de génesis se abrió. Visita. Y formada nada más y 
nada menos que por Michelle Wunder. Y en su acompañante Alex creyó reco-
nocer al Secretario General de las Naciones Unidas. 

—Aquí está la tripulación —decía Michelle—. Ah, hola, Alex. Os presento. 
Alexander Yushikota, nuestro Jefe de Equipo del proyecto Gen Viajero, Ray-
mond Pólux, Secretario General de las Naciones Unidas. 

—Es un placer —saludó Alex. 

—¿Interrumpimos algo importante? 

Era la forma elegante de Michelle de pedir que les dejase a solas. Alex dudó. 
Tenía que reprogramar el sistema a automático pero no podía introducir la se-
cuencia secreta delante de personas ajenas al proyecto. 

—Nada importante —dijo mientras apagaba el sistema—. El sistema fun-
ciona a las mil maravillas. 

—Buen trabajo, Alex. Puedes tomarte el resto de la mañana libre. 

—Muchas gracias, señorita Wunder. 

Abandonó la sala de control anotando mentalmente que lo primero que de-
bía hacer aquella tarde era reconfigurar el sistema automático de génesis. 

—¿Esos cinco sarcófagos son los que contendrán a los pobladores? 

—No, Raymond. Esos cinco sarcófagos contienen cinco androides que se 
encargaran de asistir a las primeras generaciones en tanto no existan poblado-
res adultos para hacerlo. 

—¿Androides? ¿Quieres decir robots? 

—Exactamente. Con cuerpos aparentemente humanos pero robots al fin y 
al cabo. 

—No sabía que la inteligencia artificial hubiese alcanzado tal grado de desa-
rrollo. 

Michelle le dedicó una sonrisa de compresión. 

—No lo ha hecho, al menos fuera de la corporación Wunder. 

Raymond sacudió la cabeza. No dejaba de sorprenderle nunca. 

—Y si esos no son los colonos, ¿dónde están? 
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—Aquí —Michelle se apoyó en el sistema informático que Alex acababa de 
apagar. 

—Explícate, por favor. 

—Ya te he dicho que se trata de un paradigma de colonización radicalmente 
diferente al vuestro. Yo no voy a enviar a pobres familias a través de las pro-
fundidades del espacio como hacéis vosotros. ¿Qué conseguís con ello? Nada. 
Hasta en los viajes más cortos, ¿cuáles son, a los satélites de Júpiter?, los co-
lonos llegan desmoralizados después de nueve años de viaje en condiciones in-
frahumanas, totalmente inadaptados a la vida en un planeta con gravedad, con 
su sistema óseo debilitado, su metabolismo alterado casi de forma permanente 
y su sistema nervioso a punto de convertirse en polvo molecular. Lo único que 
conseguís es llenar vuestras ratoneras de seres que lo que más desean es morir 
para poder liberarse. No, Raymond, así no se consigue nada. ¿Ves esta compu-
tadora? Contiene más de doscientos modelos genéticos informatizados. Mis co-
lonos serán creados en el planeta destino y no tendrán que soportar el viaje. 

Los ojos de Raymond casi se le salen de las órbitas. 

—¿Clonación humana? ¿Me estás hablando de clonación humana? 

—No. La técnica de génesis es idéntica pero estos modelos no pertenecen a 
ningún ser humano concreto, han sido creados desde cero. No vamos a clonar 
nada, vamos a crear vida. 

—Pero… pero… has tenido que experimentar con ADN humano para conse-
guir esa tecnología. Y eso está terminantemente prohibido en todo el Sistema 
Solar. 

—Minucias. Si puede hacerse… 

—Sí, ya sé. Simplemente se hará. Fisis, nomos y toda esa basura. Pero tus 
actos tienen serias consecuencias. Esta vez has superado los límites más allá 
de donde podías permitirte. No puedes colonizar un planeta con… con… con 
esos seres. No son naturales. No sabes lo que pueden hacer. 

—Lo que tú llamas esos seres son personas, Raymond, como tú y como yo. 
Y no voy a colonizar el planeta con ellos. Son simplemente la vanguardia. De-
ben comprobar la habitabilidad del planeta y construir ciertas infraestructuras 
allí. La colonización se hará posteriormente. Con gente de la Tierra. Con todo 
aquel que pague el precio que fije para acceder al Edén que pretendo construir 
allí. 

—¿Y a dónde vas a enviar esta nave fáustica, si puede saberse? 
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—Oh, el lugar concreto no puedo revelártelo. Se trata de un sistema que 
hemos bautizado con el nombre de Alfa Eridiani, más allá de los límites fijados 
para el Cinturón Porter-Reizman. 

—Es decir, fuera de la jurisdicción de la ONU. 

—Justamente. 

—Pero es una locura. Eso está a más de nueve años luz de la Tierra… 

—A 10,5 años luz exactamente. 

—Se tardará más de un siglo en llegar allí. Nuestras primeras sondas aún 
no han sobrepasado el Cinturón. 

Michelle volvió a sonreír. 

—Mis sondas tardaron 28 años y algunos meses en alcanzar el sistema Alfa 
Eridiani. De eso hace trece años. Con la tecnología actual esperamos poner es-
ta nave allí en algo menos de quince años. 

—Estás loca. Con la aceleración que ello implica ningún ser humano sopor-
tará ese viaje. 

—Por supuesto que no. Los futuros colonos no tendrán que utilizar naves 
para llegar hasta allí. Parte de la infraestructura que se va a construir es un 
receptor cuántico. 

—¿Teletransporte cuántico? ¡No! ¡No puedes tener esa tecnología! ¡No pue-
des! 

—Y no la tengo. Aún. Estamos trabajando para la resolución de algunos 
pequeños flecos. Pero ya conocemos las características básicas del receptor y 
confío en haber perfeccionado el transporte de aquí a veinte años. Sembraré de 
mundos las estrellas. 

—No, no lo harás —gritó el Secretario General mientras salía de la sala de 
control. 

—Sí, si lo haré —murmuró Michelle mientras lo seguía con paso calmado. 

Raymond se encaminó hacia la puerta del ascensor espacial, jadeando y 
bufando por el esfuerzo. Estaba decidido a detener aquella locura. Si permitía 
que colonizase planetas sin control alguno la propia humanidad podía verse en 
peligro. Quién sabía qué extrañas mutaciones podrían suceder, qué nuevos re-
cursos de todo tipo caerían en las manos de aquella mujer con un ansia de po-
der infinita. Había que detenerla ahora que aún estaba a su alcance. 
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Pero por el momento el único que se había detenido era él. Las puertas del 
ascensor no se abrieron cuando llegó hasta ellas y no había ningún mecanismo 
visible para activarlas. Michelle llegó instantes después en el vehículo que no 
tocaba el suelo. 

—No trates de detenerme, Raymond. No trates de detener el progreso. Es 
un proceso irrefrenable. 

Las puertas del ascensor se abrieron y el hombre entró, aunque hasta que 
ella no estuvo en su interior no se puso en movimiento. 

—Acéptalo. Voy a colonizar un lugar al que vosotros simplemente no podéis 
llegar antes que yo y si no puedes llegar allí, no puedes detenerme. La tierra 
nueva siempre fue para los pioneros que se aventuraron en su búsqueda. 

—No voy a aceptar nada. Estás hablando de hechos que aún no han sido 
consumados. Tu nave está aún dentro de mi jurisdicción y no conseguirás ha-
cerla despegar. 

—¿Y qué vas a hacer? ¿Confiscar la nave? 

—Exactamente. En su interior están todas las pruebas necesarias para pro-
cesarte a ti y a toda tu organización por violar varias leyes solares respecto a la 
manipulación de ADN humano. 

—Si haces eso, mañana tendré tu cabeza en una bandeja sobre mi escrito-
rio y la ONU pasará a ser de facto una filial más de mi organización. 

Por toda respuesta el Secretario General de la ONU sacó su teléfono móvil y 
marcó un número. 

—Raymond, creí que si algo habías aprendi-
do en todo este tiempo es que nunca debes em-
pezar una pelea que no vayas a ganar. Tu teléfo-
no no funciona aquí dentro. Sin embargo —dijo 
mientras sacaba el suyo y marcaba— el mío sí 
funciona. 

—Maxwell, aquí Michelle Wunder. Lanza-
miento inmediato de Sembrador de Mundos. … 
No, no me importa. Sé que está preparada para 
partir desde ayer, sáltate todos esos trámites burocráticos, asumo personal-
mente toda la responsabilidad… Que inicie el viaje de inmediato. … ¿Me estás 
oyendo? ¡Ahora mismo! 

Michelle cortó la comunicación. El ascensor se detuvo y ella sonrió aviesa-
mente. 
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—Me temo que hemos sufrido un pequeño percance técnico. Estaremos de-
tenidos aquí un tiempo en tanto se solventa, querido Raymond. Será cuestión 
de… —observó la pantalla de su teléfono— … unos veintidós minutos. 

Uno de los laterales del ascensor se desplazó hacia abajo dejando una 
magnífica vista de la Tierra coronada en lo alto por la estación orbital Wunder. 

—Alegra esa cara, desde aquí tendremos asientos de primera fila para con-
templar el nacimiento de una nueva era. Te prometo que el encendido de los 
motores del Sembrador de Mundos es algo espectacular, nunca antes habías 
visto nada igual. 

© Belén Mariño Ponte 
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ALGUNOS PROBLEMAS EN TIERRA 
por Sergio G. Bayona 

La tiene? —preguntó ansioso el Jefe del Consejo de Seguridad de 
la ONU a Raymond Pólux en cuanto hubieron abandonado las 
instalaciones en Mont Blanc. 

El Sec. Gen. lo miró angustiado durante dos latidos del corazón. 

—Ha partido —le dijo cansado—. La nave ha partido. 

Y después se quedó en silencio hasta que llegaron al aeropuerto. Para ese 
entonces Raymond había cambiado su traje por otro más viejo y cómodo. 

Armand Grescà bajó del auto con una maleta de aluminio encadenada a su 
muñeca. Se despidieron someramente y cada uno abordó un avión diferente. 

La lluvia había cesado sobre el East River y las estrellas comenzaron a apa-
recer mientras el frío viento norte se llevaba los últimos jirones de nubes hacia 
Staten Island. Las luces de la Gran Manzana brillaban límpidas, lejanas y du-
ras como las de allá arriba. Raymond estaba contemplando el cielo nocturno 
desde su oficina en el último piso del edificio de la ONU. Tres días atrás el cielo 
sobre Manhattan le parecía una promesa para la humanidad, ahora le semeja-
ba una vieja ramera jubilada a la espera de la muerte. Michelle Wunder se 
había encargado de esa transformación. Su ambición había llevado a esa mujer 
a desafiar las leyes de los hombres más de una vez y las de la naturaleza a me-
nudo. 

Suspiró con pesadumbre. Aunque había sido arreglado a último momento y 
por un impulso megalomaníaco de Michelle, esperaba que la visita al Ascensor 
a las Estrellas hubiera servido para algo más que confirmar que la mujer esta-
ba loca. 

Michelle Wunder había surgido al mundo de las finanzas desde una peque-
ña empresa de microcomponentes en Dortmund. El gran batacazo lo dio cuan-
do logró el primer procesador en paralelo comerciable para el gran público. En 
poco tiempo se adueñó de Microsoft cuando un anciano y hastiado William Ga-
tes VII decidió deshacerse de la mega empresa por una bagatela de un mega-
llón de dólares estadounidenses. La moneda había caído estrepitosamente en 
la Gran Depresión del 29* frente a una pujante moneda euroasiática unificada, 
parecía que la economía mundial se reacomodaba cada cien años. Pero no todo 
era un paraíso económico. Desde el principio se hizo evidente que toda tecnolo-
                                       

* La Gran Depresión de 2129. La del 2029 fue una Pequeña Depresión. 

–¿ 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 17 

gía proveniente de Empresas Wunder era de segunda línea, que lo mejor de lo 
mejor siempre estaba al servicio de la misma empresa. Siempre estaba un paso 
por delante de sus competidores, tanto privados como gubernamentales. Pron-
to sus empleados formaron parte de una elite de trabajadores. En barrios pri-
vados, transportes de la empresa, desde el encargado de limpieza, hasta ella 
misma, todo componente de Empresas Wunder era un misterio. Conseguir tra-
bajo en una de sus subsidiarias era desaparecer para el mundo, pero nadie se 
quejaba. A excepción de sus oponentes. 

La segunda sorpresa de Michelle Wunder fue la de patentar el genoma hu-
mano. Haciendo uso de las áreas grises en las leyes del tercer mundo sobre 
genética y farmacopea, compró laboratorios en África y América Latina que es-
taban desapareciendo bajo la presión de los megaimperios farmacéuticos esta-
dounidenses. Haciendo uso de su dinero a discreción sus representantes so-
bornaron funcionarios y legisladores. El genoma humano tenía dueña antes de 
que nadie lo advirtiera y ésa era Michelle Wunder. Su excusa fue que las por-
ciones de ADN que patentaba no existían en patrón alguno en la naturaleza. 
Decía que esas construcciones eran respuestas abstractas a problemas médi-
cos que aún no existían. No perdió ninguno de los juicios. Green Peace se di-
solvió en conflictos internos y bajo la carcajada mundial cuando un periodista 
emprendedor descubrió que el mayor aporte de dinero para esta organización 
provenía de Empresas Wunder. Años más tarde se descubrió que el periodista 
también había sido empleado de una subsidiaria de Empresas Wunder. 

Unos golpes leves en la puerta de su despacho lo sacaron de su ensueño. 
Cuando se volvió, estaba cerrando la puerta Armand. 

—¿Obtuvo… —carraspeó —¿Obtuvo algo? —dijo en tono apagado. 

Armand Grescà, el severo Jefe del Consejo de Seguridad, se tomó su tiempo 
abriendo su maletín y sacando papeles que distribuyó sobre el austero escrito-
rio de caoba auténtica. Era uno de los pocos muebles que había logrado salvar 
de ser enviado a un museo. Distribuyó carpetas a ambos lados en tres pilas. 
Raymond esperó pacientemente. 

—Tome la primera carpeta azul —le dijo una vez que estuvo listo. 

*** 

Michelle Wunder estaba furiosa y no tenía a quién culpar más que a sí 
misma. 

—Logró engañarlo —comentó Alexander con una sonrisa de triunfo. Con-
sultó una pequeña pantalla en la palma de su mano—. Las respuestas y accio-
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nes fueron las adecuadas. Incluso las reacciones del Secretario estuvieron 
dentro de los parámetros estimados. 

—Destrúyela —respondió Michelle con frío enojo. 

—Sí, Señorita —consintió el jefe de proyectos de Empresas Wunder—. Es 
una lástima… —pero no pudo terminar. La dura mirada que Michelle le lanzó 
cortó cualquier conato de propuesta en contra. 

La mirada de Michelle se suavizó apenas y sintió que le debía una explica-
ción a su más antiguo colaborador. 

—Mira, Alex, eso que está allí no es nada, es un con-
junto de ADN, con recuerdos prestados… mis recuerdos, 
pero no soy yo, ¿entiendes? —lo miró fijamente a los 
ojos, los labios empalidecidos por la tensión. 

—¡Claro que entiendes! —continuó luego con una 
carcajada—. Si has sido tú quien me lo ha enseñado. 

—Señorita… —comenzó Alexander Yushioka. Pero lo 
pensó mejor—. Michelle, todas las pruebas que hemos 
hecho, hasta la última molécula, hasta el último bit de 
memoria, dicen que es 99,999 % coincidente, no debe-
ríamos desechar así porque sí todo el programa. Esta 
prueba ha sido un capricho tuyo, pero ha resultado positiva. 

—No te pido que deseches el programa —lo interrumpió—, quiero que eli-
mines esa prueba debido a esa deficiencia del 0,001%. 

—Esa diferencia podría desaparecer si… 

—¡NO! Definitivamente no a… —dudó— lo que sea que sugieres —terminó 
apresurada. 

—Está bien —concluyó Yushioka pulsando una serie de comandos—. La 
prueba terminó. 

En alguna habitación del complejo de Empresas Wunder un clon anónimo 
dejó de ser. Para Raymond hubiera sido como ver dormir a su adversario, pero 
no estaba allí. En las pantallas de los monitores pareció que dormía sobre una 
rígida mesa de acero inoxidable. En un instante sus funciones cesaron, en dos 
segundos nanorobots implantados en su tejido reciclaron las células fundién-
dolas en una sopa orgánica que se fue por el drenaje, hacia una cámara de ra-
diactividad que haría que cualquier molécula se escindiera en sus átomos 
componentes. Sobre la mesa quedó un tenue polvo oscuro, el batallón de nano-
robots. 
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*** 

—Alexander Yusioka —dijo Raymond contemplando la fotografía— estaba 
trabajando en el programa… 

—Vimos lo que grabaste —lo interrumpió Armand impaciente—. Alexander 
Yusioka, al menos quien llevó ese nombre por cuarenta años, murió en un ac-
cidente aéreo hace veinte años. El programa de reconocimiento de rostros lo 
identificó positivamente. Este es el Doctor en Sistemas Alexander Yusioka, mas 
una docena más de títulos en informática, matemáticas finitas y transfinitas. 
Publicó el trabajo total sobre teoría del caos y demostró que es posible soslayar 
el principio de incertidumbre en… ¿Sí? 

Raymond lo interrumpió con gestos de sus manos. 

—Ese era un muchacho de no más de treinta años, tal vez haya sido su hi-
jo. 

—Es el mismo Yusioka, por lo que pudimos advertir de los restos de ADN 
que su traje aspiró de la habitación. 

Raymond se puso de pie excitado. 

—¿Conseguimos el de ella? 

—Casi te diría que sí, tenemos porciones de algo que 
podría ser el genoma humano —le decía mientras le al-
canzaba otra fotografía. 

En ella se veía un monstruo granuloso iluminado 
con luz roja desde un lado, parecía caminar sobre algo 
sospechosamente orgánico. 

—Eso de ahí evitó que lo consiguiéramos. Es un na-
norobot. Al parecer aspiraste muchos de ellos y están 
programados para destruir materia orgánica, pescamos 
este cuando estaba dando cuenta de una porción de 
epidermis. Luego se detuvo y dejó de funcionar. 

—Parecía un buen plan cuando lo propusiste. 

—Era un plan desesperado, obtener su ADN y edificar una copia para poder 
acceder a su empresa. Ese bichito —señaló la fotografía— es uno de muchos 
que trajiste, incluso no hubiera sido necesario aspirar el ambiente, los trajiste 
encima y también te limpiaron a ti. 

Raymond hizo un gesto de repugnancia y se frotó las manos sobre el pecho. 
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—Ya no los tienes, o al menos no están activados. Lo importante ahora es 
que sabemos que cualquiera que entre en Empresas Wunder es asaltado por 
esas pequeñas alimañas y limpiado, lo mismo sucede con sus empleados. Para 
evitar lo que quisimos hacer, rapto genético. 

—¿Y ahora? ¿Podemos acusarla de esto a ella? A fin de cuentas ella tiene a 
Alexander Yusioka. 

—Tal vez pueda demostrar sin lugar a dudas que obtuvo el mapa del Dr. 
Yusioka luego de su muerte, ya la conoces. Le pregunta es ¿cómo logró para 
que él trabajara para ella? 

—Lo tentó con la promesa de juventud eterna —Raymond miró directo a los 
ojos de su viejo amigo—. Lo sé porque yo la rechacé. 

*** 

La Sembrador de Mundos había abandonado la órbita terrestre sin mucho 
protocolo. Sus tripulantes no tenían familiares de quien despedirse y sus pasa-
jeros no eran más que un sofisticado programa de computadora a la espera de 
los primeros informes sobre el planeta que colonizaría la raza humana fuera 
del sistema solar. 

Batiendo todas las marcas de velocidad, la Sembra-
dor de Mundos dejó atrás la órbita de Plutón en el térmi-
no de 24 meses. Los observadores casuales, medio pla-
neta Tierra y todos en las colonias de Marte y Luna, pu-
dieron ver cómo un extraño cometa se alejaba desde la 
órbita de la Tierra. Los noticieros se dieron a la especu-
lación, sólo el Citizen daba un reporte semanal de las 
condiciones de los viajeros. El informe era tan técnico y 
árido que pronto, luego del primero, nadie les prestó 
atención a los demás que siguieron en forma periódica. 
Nadie salvo Raymond, Armand y un reducido grupo de 
científicos de la NASA, la AEE y la renacida URSS. 

La gravedad en el interior de la nave era el producto de la aceleración. Los 
diseñadores de su interior habían tenido en cuenta que no habría humanos a 
bordo y todos los controles estaban centralizados en una interfaz a la que se 
conectaban los androides. Incluso su presencia era superflua y se hubiera aho-
rrado espacio haciéndola completamente autómata, pero cierta movilidad era 
necesaria para reparaciones menores y alguna que otra EVA. Primero se pro-
pusieron unos robotitos tipo araña con sus extremidades adaptadas a diferen-
tes tareas. Más tarde un grupo de psicólogos propuso que la primera genera-
ción de colonos debía crecer contemplando a sus mayores y si éstos tenían 
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forma de arañas, no tendrían ni el equilibrio emocional ni el apego a la forma 
humana, con todas sus consecuencias, necesarios para el éxito de la colonia. 

Los androides comenzaron su labor una vez que estuvieron fuera del espa-
cio solar. 

—Motores en funcionamiento. 90% del nominal. Flujo de plasma estable. 

Todo el diálogo entre la computadora principal y sus circuitos redundantes 
se hacía a la velocidad de la luz. Decisiones y controles se hacían en un pesta-
ñeo. Los androides recibían la información y la comparaban con sus órdenes 
internas. No había una lamparilla titilante ni una pantalla con gráficos en nin-
guno de los pasillos de la nave, no eran necesarios, todo iba y venía en ceros y 
unos, en un lenguaje que ningún humano entendería. Todo el interior de la na-
ve estaba destinado a la conservación de la información codificada en ADN y el 
transporte de las herramientas bioquímicas para su ensamblaje en el destino. 

—Integridad del casco exterior 100% 

—Distancia recorrida 1012 km. Activación del campo 
posterior en T -106 s. 

—Ejercicio de combinación de ADN completado. Inicio 
del Programa en T-106 s. 

Así pasaron los días en rutinas algorítmicas preesta-
blecidas a medida que la Sembrador de Mundos se aleja-
ba del sistema que lo creara, en pos del sueño de una 
mujer que en su mundo tenía que descubrir la forma de 
poder reunirse con sus hijos. 

Dos años y medio después en la Tierra la lucha entre los abogados de Em-
presas Wunder contra… contra el resto de la humanidad, llegaba a su punto 
culminante. 

Sucedieron varias cosas al mismo tiempo. 

En la dirección que llevaba la Sembrador de Mundos, nave que el común de 
la gente había olvidado, se produjo una explosión de rayos gamma y equis que 
interfirió con los radiotelescopios de todo el sistema. Pasada la sorpresa, se 
pudo ver una pequeña lente gravitatoria, producto de la activación del campo 
repulsor de gravedad creado en la nave. Pero esto sólo lo sabían los científicos 
que lo habían diseñado y nadie más. 

Una serie de atentados destruyeron laboratorios e instalaciones de investi-
gación de Empresas Wunder en todo el globo. Una oscura organización ecolo-
gista se atribuyó el hecho en la Internet, pero nadie fue arrestado o perseguido. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 22 

Michelle Wunder murió en uno de esos atentados. Eso dijo un acongojado y 
anciano Alexander Yusioka y después también él desapareció. Los representan-
tes de Empresas Wunder fueron liquidando los bienes de Michelle Wunder y 
una Gran Depresión asoló el planeta, treinta años antes de lo calculado. 

—No me lo creo —rezongó el retirado Secretario General—. La maldita bruja 
tenía todo planeado para este momento. 

© Sergio Bayona Pérez 
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ATRAPA ESE BOSÓN 
por Belén Mariño Ponte 

ichael Vaughn entró en el laboratorio G1 de las instalaciones 
de American Quantics en Detroit. Como siempre, el olor a ozo-
no era intenso. Como siempre, los cables cruzaban desorde-
nadamente la sala. Como siempre, el zumbido de múltiples 
aparatos mareaba nada más entrar. Y como siempre, Helga 

Schneider trasteaba absorta en uno de los componentes de su equipo de prue-
bas. El aparato soltó un chispazo y Helga dejó caer su herramienta mientras 
sacudía la mano y se quejaba como una niña pequeña. Vaughn aspiró un sor-
bo de su refresco a través de la pajita. Con aquella atmósfera era un misterio 
que aún no se hubiese producido ninguna explosión en los casi tres años que 
llevaba en marcha el proyecto. Carraspeó para llamar la atención de la doctora 
pero el ruido ambiental ahogó su intento. 

Armándose de valor se adentró en la jungla de apara-
tos zumbantes. Helga se dio cuenta de que tenía visita y 
corrió a manipular un interruptor enorme. La sala se 
sumió de repente en un silencio espeso por contraste con 
el ruido anterior. No, el silencio no era tan absoluto, per-
sistía un ligero zumbido que procedía de la doctora. Hel-
ga se quitó las orejeras de protección acústica y Vaughn 
comprobó con estupefacción que el ruido procedía de allí: 
la doctora había convertido el equipo de protección acús-
tica en unos auriculares para su equipo de audio. 

—El silencio es muy aburrido —trató de justificarse al 
ver la expresión del Director de I+D de American Quan-
tics. 

—¿Y puede concentrarse con eso? 

Helga sonrió mientras se encogía de hombros. Se quitó las gafas de protec-
ción dejando en evidencia la suciedad del resto de su cara. 

—Le agradezco que haya acudido tan pronto. 

—El Consejo de Administración está preocupado por su proyecto. Usted 
había estimado quince meses para su desarrollo funcional y ya han transcurri-
do más de treinta. ¿Y ahora me pide que le proporcione eso? 

—Eh, eh. El proyecto funciona desde hace veinte meses, mucho antes de lo 
previsto. 

—Salvo por los pequeños flecos… 
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—Oh, bueno, los pequeños flecos siguen siendo pequeños y siguen siendo 
flecos pero casi he conseguido controlarlos. 

—Casi. 

—Por eso necesito más potencia de cálculo. 

—¿Más potencia de cálculo? Tiene usted aquí uno de los tres Quantumm 
que existen, más potencia de cálculo en esta sala que toda la que podría en-
contrar en el continente europeo, excepción hecha de la corporación Wunder. 
¿Y necesita más? —Vaughn sacudió la cabeza—. ¿Cuánta potencia de cálculo 
adicional necesita? 

—Hablamos de tres ceros. 

—¿Mil veces la potencia actual? Usted ha perdido la razón. 

—Er… en realidad hablaba de diez elevado a mil veces la potencia actual… 

Vaughn dejó caer el refresco al suelo. Tras unos segundos de estupefacción 
se le escapó una risita nerviosa. 

—¿Me toma el pelo, verdad? No existe tanta potencia de cálculo en todo el 
maldito universo. 

—Soy consciente de ello. Por eso no se la estoy pidiendo. Sólo le pido las 
especificaciones técnicas de Quantumm y sus diagramas Taylor-Rescevin. 

—Soslayando el hecho de que esa información es altamente confidencial, 
¿qué demonios pretende conseguir con eso? 

—¿Recuerda el atractor extraño? Creíamos que interpolando el resultado 
podríamos conseguir estabilizar el proceso. 

Vaughn asintió. 

—Y nos encontramos con que el resultado no variaba, ositos quemados y 
más ositos quemados. Bien, pues esos ositos no eran nuestros. 

—¿Ah, no? 

—No. Observe esto. 

Helga revolvió entre los cachivaches de la mesa principal hasta que dio con 
un mando a distancia. Lo apuntó a una de las pantallas y escogió la última en-
trada en el menú. Apareció la secuencia de video correspondiente al último en-
sayo. Bosón, el gato de otro de los investigadores del departamento, se coló en 
la zona de transmisión sin que Helga pudiese evitarlo, apartó al osito de 
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peluche y casi instantáneamente desapareció de la vista 
con un fogonazo. En la zona de recepción apareció el ya 
tradicional osito en llamas. 

Vaughn silbó. 

—Bernie va a matar a alguien cuando se enteré. 

—¿Eso es todo lo que se le ocurre comentar? 

—Ejem, bueno. ¿Qué quiere que diga? Usted es la 
experta. Explíqueme qué ha sucedido. 

—Universos paralelos. Ese osito ha venido de un universo alternativo. 

—Uhm… —Vaughn se rascó la barbilla—. Suena demasiado… extravagan-
te. ¿Puede demostrarlo de algún modo? 

—¿Acaso le parece normal que entre un gato vivo y salga un peluche ar-
diendo? Aún no tengo las evidencias necesarias para demostrarlo pero estoy en 
ello. ¿Conoce el Gedankenexperiment de Schrödringer? 

—Por favor. Trabajo aquí. 

—Cierto, cierto. Bien, esto que estoy construyendo es el equivalente de una 
caja Schrödringer adaptada a un transmisor cuántico. Estoy convencida de 
que si consigo resolver el atractor en el punto exacto podré controlar totalmen-
te el proceso de la transmisión, devolver este osito a donde corresponde y traer 
de vuelta a Bosón. Por eso necesito las especificaciones de Quantumm. 

—Entiendo lo que me dice, pero se me escapa un pequeño matiz. ¿Qué tie-
nen que ver la potencia de cálculo y el diseño de nuestro ordenador cuántico? 

—Pretendo aprovechar las interferencias que hemos detectado desde el 
principio. Si, como es más que probable, proceden de los otros Quantumm de 
universos alternativos, mi plan consiste en aumentar los niveles de interferen-
cia hasta que nuestro Quantumm pueda colaborar y controlar a todas esas 
otras réplicas y bueno, ¡bum!, tendríamos infinitos Quantumm trabajando en 
paralelo para nosotros. 

—Eso suena interesante. Muy interesante. ¿Está segura de poder conseguir 
lo que me acaba de contar? 

—He revisado los aspectos teóricos varias veces y nada impide que pueda 
hacerlo. 
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—Ajá. Puedo intentar vender su idea al Consejo. Consigamos o no hacer 
viable su proyecto, si es capaz de llevar a la práctica lo que acaba de exponer-
me será un gran logro para American Quantics. Sí, buena idea… 

Vaughn se encaminó hacia la puerta tropezando con un sinfín de cables y 
objetos desperdigados mientras repetía monótonamente buena idea. 

—Tendrá noticias pronto sobre su petición, doctora Schneider —dijo desde 
la puerta con una enorme sonrisa. 

*** 

Helga se quitó las gafas y las dejó caer sobre las especificaciones de diseño 
de Quantumm. Estaba siendo más difícil de lo que había esperado. Quantumm 
era un prodigio de equilibro; alterar mínimamente alguna de sus partes llevaba 
a una desestabilización fatal del sistema, o al menos eso se empeñaba en repe-
tir una y otra vez el simulador que American Quantics le había proporcionado. 

La idea de rediseñar por completo el ordenador cuántico, que al principio 
había surgido como un mal chiste en la mente de la doctora, se estaba perfi-
lando como la alternativa más viable para conseguir sus objetivos. A partir de 
los diagramas había entendido los principios de funcionamiento de la máquina 
y a priori no había obstáculos teóricos a sus pretensiones salvo la maldita rea-
lidad física en la que habían cristalizado aquellos principios. Echó un vistazo al 
listado de componentes de Quantumm. ¿Serían suficientes para construir a 
partir de ellos el nuevo modelo de ordenador cuántico? 

¿Qué hubiese hecho Mozart? ¿Mozart? Se sorprendió pensando tal ridiculez 
hasta que se percató de que había sido el timbre de su teléfono móvil, colándo-
se a través de capas y capas de concentración, el que había provocado aquel 
pensamiento. 

Número desconocido, prefijo internacional. ¿Europa? Descolgó y las notas 
del Réquiem cesaron abruptamente como si todo un sindicato de asesinos aca-
base de liquidar sincronizadamente a la orquesta que lo interpretaba. 

—Aló. 

—¿Doctora Schneider, Helga Schneider? 

Era una voz de mujer, ni demasiado joven ni demasiado mayor. Helga re-
cordó vagamente haberla oído antes, pero sin poder concretar dónde o cuándo. 

—¿Oiga? ¿Hay alguien ahí? 

—Al habla la doctora Schneider. ¿Quién es usted? 
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—Michelle Wunder. Por favor, no cuelgue. 

—¿Cómo ha conseguido este número? Usted y yo no tenemos nada de que 
hablar. Rechacé su oferta hace tres años y la respuesta sigue siendo la misma. 

—Simplemente le pido un minuto de su tiempo. Tengo información que creo 
le interesará conocer y una propuesta que quizás desee estudiar. Un minuto 
tan solo. Si estoy equivocada no volveré a molestarla. 

—Le quedan cincuenta y nueve segundos, señorita Wunder. 

*** 

La puerta del despacho de Michael Vaughn se abrió estampándose ruido-
samente contra la pared. Helga Schneider entró como un tornado, su cara de-
formada por una furia que el ejecutivo no había visto jamás en la tranquila in-
vestigadora. 

—¡Militares! —gritó Helga—. Malditos bastardos, ¡han vendido mi proyecto 
a los militares! 

Varias cabezas asomaron por la puerta atraídas por los gritos. Vaughn se 
apresuró a cerrar la puerta y tratar de calmar a la irritada mujer. 

—¿Qué está diciendo? Su proyecto no ha sido vendido a nadie. 

—No trate de engañarme. Me han informado de que los resultados de mi 
trabajo van a ser vendidos al ejército de los Estados Unidos. 

—¿Quién le ha informado de eso? 

—Entonces lo reconoce. ¡Es cierto! 

—¿Quiere calmarse? Quien quiera que le haya contado esas mentiras lo 
único que pretendía era… 

—¿Y la maldita reunión del próximo viernes? ¿También eso es falso? ¿Hasta 
cuando pensaba ocultármelo? 

Vaughn cogió un folio de su mesa y se lo tendió a la doctora. 

—Me he enterado hace menos de treinta minutos, compruebe la hora de re-
cepción en la cabecera. 

Helga leyó la nota y se sentó despacio, como si la fuerza de la ira la aban-
donara poco a poco. 
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—No sé quién ha intentado engañarla con este asunto, pero créame, docto-
ra Schneider, no hay nada turbio en todo esto. Trabaja para nosotros, no para 
los militares. Sabe desde un principio que recibimos fondos gubernamentales y 
de hecho están muy interesados en la tecnología que está desarrollando con 
vistas a la colonización espacial. 

Helga dejó la nota sobre la mesa. Decía que la reunión sería con un comité 
del Gobierno y que debería preparar una exposición del trabajo realizado y una 
pequeña demostración del estado de desarrollo del proyecto. 

—Está bien, le creo —se levantó, erguida la cabeza, fría de nuevo la mirada 
que clavó en los ojos del Director de I+D—. Pero recuerde que si acepté trabajar 
para ustedes fue única y exclusivamente porque eran la única empresa al mar-
gen de la corporación Wunder que podía proporcionarme lo que necesitaba pa-
ra mi proyecto. Conoce mi animadversión hacia el monstruo que es dicha cor-
poración y sabe que no quería en modo alguno ayudar a crecer a la bestia. Pero 
si hay algo que rechace con más fuerza que a la Wunder, eso son los militares. 

Durante unos segundos su mirada fue tan profunda que pareció atravesar 
a Vaughn, buscando directamente su alma. 

—Por su bien espero que lo que me ha dicho sea cierto, porque destruiré mi 
trabajo antes de verlo caer en manos de quienes los utilizarían para sembrar 
muerte y destrucción a su entero albedrío. 

El escalofrío que recorrió la espalda del Director de I+D le hizo comprender 
sin lugar a dudas que lo haría. 

*** 

El Consejero Delegado de American Quantics observaba el trabajo de la 
doctora a través del ventanuco de la puerta del laboratorio G1 cuando se re-
unió con él su Director de I+D. 

—¿Algún progreso, Michael? 

—No lo sé. Los últimos cuatro días ha estado trabajando sin descanso, 
durmiendo apenas unas horas. No quiere interrupciones de ningún tipo y es 
imposible averiguar cómo le va. 

—He comunicado sus inquietudes al comité. 

—¿Y bien? 
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—No se han mostrado demasiado predispuestos a disimular su adscripción. 
Me han prometido mantener en silencio sus intenciones, pero me temo que lle-
varán sus uniformes. 

—Eso podría complicar sobremanera las cosas. 

—¿Sugiere alguna vía de acción? ¿Retiramos a la doctora Schneider de la 
reunión? 

—No, no, sólo conseguiríamos que recelase. Procuraré que lleve adelante la 
demostración. ¿Está seguro de que les interesa tal como lo tenemos? 

—Razonablemente seguro. Sólo quieren comprobarlo in situ para firmar el 
contrato. 

—Entonces sugiero que se aproveche el tiempo que durará la reunión pa-
ra… recuperar… todos los archivos de la doctora sobre su trabajo: ficheros de 
ordenador, notas, grabaciones. Todo. Posiblemente después habremos de vér-
noslas con una hostilidad frontal por su parte. 

—¿Sugiere un cambio de titularidad para continuar el desarrollo del pro-
yecto? 

Vaughn asintió. 

El Consejero Delegado le dio unas palmaditas en la espalda. 

—Buen trabajo, Michael. 

*** 

Helga salió del laboratorio G1 empujando la mesa rodante que llevaba la 
nueva versión de Quantumm. Vaughn ya estaba esperando, muy bien trajeado 
y con aquellos pequeños detalles que indicaban que no se trataba de una reu-
nión cualquiera. 

El Director de I+D la piropeó por su elegante aspecto, tan diferente al habi-
tual en ella, le indicó el camino a la sala de reuniones y se ofreció a llevar el 
ordenador, oferta que Helga rechazó. 

—¿Lo hemos conseguido? 

—Que impaciente es usted. Espere unos minutos y se enterará junto al re-
sto de los asistentes. 
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—Dígame al menos si ha conseguido alterar el funcionamiento de Quan-
tumm como pretendía. 

—Ah, sí. Ahora ya no se llama Quantumm. Se llama EVA. 

—¿EVA? Parece un nombre ridículo para un ordenador. 

—Lo sé. Lo había bautizado como Interferón, pero me pidió que le llamase 
así. 

—¿Quién se lo pidió? 

—EVA. 

Vaughn se detuvo, asimilando la información. 

—¿Me está diciendo que el ordenador cuántico tiene conciencia de su exis-
tencia? 

—Bueno, no puedo afirmarlo rotundamente, pero es una hipótesis muy 
plausible. Sala A1. ¿Es aquí, verdad? 

—Sí, sí —confirmó un anonadado Vaughn—. Tiene que explicarme más so-
bre… 

—Ayúdeme con la puerta, ¿quiere? 

Helga entró en la sala y el buen día que había comenzado a pronunciar 
murió a medio camino de completarse. Dejó la mesa y salió de la sala. Vaughn, 
que la esperaba en el exterior, la sujetó fuertemente por los hombros. 

—¡Suélteme! —gritó Helga con furia en la mirada. 

—Escuche, doctora Schneider. No es lo que parece. Usted ve esos unifor-
mes ahí dentro y extrapola conclusiones que no son las correctas. 

—Suélteme —repitió de nuevo. 

—Esos son los expertos que el Gobierno ha creído más competentes para 
evaluar el proyecto. Tiene mi palabra de honor de que no persiguen fines mili-
tares a pesar de sus uniformes. Si no vuelve a entrar ahí nos retirarán todos 
los fondos gubernamentales y si eso sucede American Quantics la pondrá ipso 
facto de patitas en la calle y hará lo que más le plazca con su tecnología. ¿Lo 
comprende? 

Helga asintió bruscamente. 
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—Usted escoge, entra ahí y sigue decidiendo sobre su trabajo o pierde todo 
el control y lo deja en manos del Consejo de Administración. 

Vaughn la soltó lentamente. La investigadora estiró las mangas de su cha-
queta, se aclaró la garganta y volvió a entrar en la sala de reuniones. Vaughn 
entró acto seguido y tras realizar las presentaciones se sentó junto al comité 
del gobierno. Helga los estudió brevemente. Diez uniformes de todos los colo-
res, con graduaciones que desconocía pero suponía altas, junto a dos civiles, 
uno de ellos mujer, la única del grupo. 

Situó una pequeña pirámide en su extremo de la mesa de reuniones, sacó 
varias carpetas de la mesa rodante de EVA y las dispuso ordenadamente junto 
a la pirámide. Ignorando aún a su audiencia, encendió el ordenador cuántico, 
desplegó un teclado de uno de sus laterales e introdujo una larga secuencia de 
teclas. 

Las luces de la sala de reuniones se atenuaron y una pantalla descendió 
junto a ella. Helga comenzó su exposición sin mirarles, concentrada en el te-
clado y la enorme pantalla. 

—Proyecto SCH/001/A+. Titular: Helga Schneider, es decir, yo misma. Ob-
jetivo: desarrollar la tecnología necesaria para teletransporte cuántico. 

En la pantalla se inició una grabación y les fue narrando al alimón de las 
imágenes sus progresos, cómo había conseguido teletransportar satisfactoria-
mente un átomo de hidrógeno a tres metros de distancia, posteriormente una 
molécula compleja, una bacteria más tarde; los problemas que habían surgido 
cuando atacaron la transmisión de objetos macroscópicos, cómo el modelo uti-
lizado formaba un atractor de Lorentz imposible de resolver satisfactoriamente, 
cómo había decidido solventar ese inconveniente tratando el objeto como un 
conjunto de partes de viable transmisión y cómo, en el momento de su recons-
trucción en el punto de llegada, el calor generado por la unión de las partes 
hacía que éstas ardiesen literalmente. Una sucesión de diversos experimentos 
con ositos de peluche se sucedieron en la pantalla, algunos de ellos con solu-
ciones tan heterodoxas como enviar un extintor junto al oso, extintor que inde-
fectiblemente había explotado antes de cumplir su misión. 

Uno de los uniformados preguntó porqué se habían utilizado ositos de pe-
luche en los experimentos pero la mirada fulminante de Helga le invitó a no 
ahondar más en la cuestión. La doctora continuó con una explicación matemá-
tica que hizo que todos, incluido Vaughn, se perdiesen, aunque nadie quiso ex-
teriorizarlo ante los demás. La conclusión a la que llegó, y que decidieron creer 
a pies juntillas, era que la transmisión cuántica provocaba la interacción de di-
ferentes n-historias cuánticas y que cada una de ellas estaba recogida en uno y 
solo en uno de los puntos del atractor extraño. Resolverlo correctamente abría 
el camino a la transmisión de objetos macroscópicos como un todo, evitando 
así los nefastos efectos colaterales de la transmisión por partes recombinantes. 
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Vaughn supuso que al margen de él nadie del comité había entendido que la 
doctora había hablado de universos paralelos. Bien por ella, había sido una 
forma magistral de ocultar un tema tan peliagudo como aquel. 

—Y este —concluyó— es el estado actual de la tecnología. 

Sacó un osito de peluche de uno de los cajones de la mesa portátil y lo si-
tuó frente a la pirámide de la mesa, en el espacio despejado de carpetas. 
Vaughn sintió cómo se aceleraban los latidos de su corazón. Estaba a punto de 
comprobar si lo habían conseguido. Helga tecleó en la consola de EVA y la pi-
rámide emitió un casi imperceptible zumbido. El osito desapareció con un fo-
gonazo y reapareció inmediatamente en el otro extremo de la mesa, justo entre 
los sorprendidos miembros del comité. Vaughn sintió como todas sus expecta-
tivas se evaporaban; el osito, como siempre, estaba ardiendo. 

—Como pueden ustedes comprobar —sentenció la doctora—, la tecnología 
no es viable en su grado de desarrollo actual. —Introdujo una nueva secuencia 
en el teclado y las luces volvieron a su intensidad habitual mientras la pantalla 
se recogía—. Turno de preguntas. 

Uno de los militares acercó la mano al osito y la retiró bruscamente por el 
calor. Se miraron los unos a los otros, hubo algunos asentimientos, algunas 
notas garabateadas a toda prisa en sus carpetas y por fin aquel que parecía os-
tentar la representación del comité, un canoso y fondón hombre embutido en 
un uniforme caqui con numerosas condecoraciones, comenzó las preguntas. 

—¿Cuál es el alcance máximo de esto? ¿Adónde podríamos enviar? 

—El alcance depende del farovector del que se disponga. En este caso el 
propio transmisor ha servido de farovector para establecer el punto de llegada 
por desplazamiento respecto a él. 

—¿Qué es eso del faroloquesea? 

—Un punto espaciotemporal de referencia a partir del cuál establecer el 
punto de reentrada. Puede ser cualquier fuente emisora, una antena, un po-
tencial térmico, algo que el ordenador pueda localizar y tomar como referencia. 
Cuanto mayor sea el tamaño de ese farovector, menos precisas serán las coor-
denadas de reentrada. 

—Entiendo —dijo el militar, aunque Helga supo de inmediato que no era 
así—. Y dígame, se podría, por ejemplo, enviar algo a, no sé, digamos un edifi-
cio concreto de… el centro de África. 

—Si hay un farovector próximo a él, sin duda. Podría enviarlo a una edifi-
cación concreta de Io si dispongo de un punto de referencia fiable. 
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—Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo —citó Vaughn. Varias ca-
bezas se giraron y le miraron inquisitivamente, ante lo que el Director de I+D 
sacudió la cabeza como queriendo expresar que no había dicho nada. 

—Y se podría enviar… eh… algo más… sólido, pesado. ¿Una barra de me-
tal? 

—El material no es problema pero, como han visto, probablemente se fun-
diría en el proceso. 

—¿Una bala quizás? 

—Sin duda, pero explotaría al reentrar. 

El militar le dedicó una franca sonrisa a la doctora. 

—¿Y decía que la tecnología no era viable? Es perfecta. 

—¿Cómo que perfecta? Le estoy diciendo que nada de lo transmitido ha re-
sistido el proceso de reentrada. 

—Imagínese emplearlo con una bomba, doctora. 

—¡Ya le he dicho que explotaría al reentrar! 

—Doctora Schneider, el objetivo de toda bomba no es otro que explotar —el 
militar cerró su carpeta con un gesto de satisfacción—. Señor Vaughn, firma-
remos ese contrato —añadió ante la estupefacta mirada de Helga—. El ejército 
de los Estados Unidos está dispuesto a cumplimentar las exigencias económi-
cas de American Quantics vistos los satisfactorios resultados de su proyecto. 

Vaughn no perdió de vista a la doctora mientras le dedicaba una sonrisa al 
militar y ambos se daban la mano. Helga tenía los ojos desorbitados, asimilan-
do lo estúpida que había sido al dejarse conducir a aquella trampa a pesar de 
todas sus precauciones y horrorizándose con las consecuencias de lo que aca-
baba de escuchar. Michelle Wunder se lo había advertido y ella no había dado 
crédito a sus palabras, sus prejuicios le habían llevado a confiar sin más en la 
palabra de aquel asqueroso traidor de Vaughn. 

La reunión formal había terminado y varios de los miembros del comité se 
levantaron y utilizaron sus teléfonos móviles para relatar a sus superiores lo 
que habían presenciado. Vaughn vio como Helga también sacaba su terminal y 
establecía una conversación con alguien. El militar seguía hablándole entu-
siastamente de un tema que Vaughn ni se había preocupado en averiguar, sólo 
asentía de vez en cuando mientras no apartaba la atención de la investigadora. 
Cuando Helga conectó su teléfono móvil a EVA, el Director de I+D se disculpó 
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con su interlocutor y se acercó a la doctora, que tecleaba frenéticamente en la 
consola del ordenador cuántico. 

—¿Qué está haciendo? —gruñó en voz baja. 

—Se lo advertí, Vaughn —amenazó la doctora. Golpeó vigorosamente la te-
cla enter y tanto ella como EVA desaparecieron con un fogonazo. 

El Director de I+D jamás podría olvidar el intenso odio de aquella última 
mirada que le había dirigido la doctora Helga Schneider. 

*** 

Vaughn entró resignado en su despacho. Se preguntó cuantas horas tarda-
ría en recibir su carta de despido. Aquel que se presentaba como un gran día 
había terminado en el más absoluto de los fracasos. No habían encontrado na-
da útil en el laboratorio G1, sólo algunas grabaciones de las pruebas y docu-
mentación intranscendente. Todo indicaba que la doctora había estado guar-
dando la información en su Quantumm, el mismo con el que se había inmola-
do aquella misma mañana enviándose a dios sabía donde para morir en algo 
no muy distinto a los fuegos del infierno que crearía la reentrada. Las carpetas 
que había olvidado en la sala de reuniones contenían información detallada de 
todas y cada una de las pruebas realizadas pero ni una mínima referencia al 
desarrollo de la tecnología implicada. Tenían el prisma que había utilizado Hel-
ga como farovector pero nadie sabía cómo demonios se utilizaba. 

Era un cañonazo muy duro en la línea de flotación de 
American Quantics porque a todos los gastos destinados 
en aquel proyecto, y que ya no tendrían fruto alguno, 
había que sumarle la pérdida del horriblemente caro or-
denador cuántico y el contrato con el ejército que ya no 
se firmaría, sin contar con la más que probable retirada 
de los fondos gubernamentales por la demostrada inepti-
tud de la empresa. Y él era el responsable último de 
aquella debacle. 

Se disponía a recoger sus efectos personales cuando 
observó que en su sillón había un artefacto. Reconoció 
de inmediato la caja Schrödringer que había construido 
Helga para demostrar su teoría de los universos paralelos. Intrigado, abrió la 
tapa para ver su contenido y se llevó un susto de muerte cuando de su interior 
saltó Bosón maullando como un demonio. 

© Belén Mariño Ponte 
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ADAM DE EPSILON ERIDIANI 
por Omar E. Vega 

Los robots, no tienen a Dios en el corazón. 
A Arturo Aldunate, inventor de la frase y 
pensador brillante. 

1 

uándo me di cuenta que estaba sólo, sin nadie a mi alrededor 
en diez años luz a la redonda? 

Aún cuando lo sabía de antes, me costó mucho asimilarlo. 
Fue al comienzo de mi rito de iniciación en la capilla de la na-
ve, cuando vino a mí Melchizedek, y me dijo que había llegado 

el momento de conocer la verdad. 

¿Qué tiene entre manos? Pensé. 

Sabía que se acercaba el momento de tomar grandes decisiones. La nave 
estaba comenzando su desaceleración de tres años para entrar en órbita a Ep-
silon Eridiani, y yo pronto asumiría el rango de Regente de ese nuevo mundo 
que fundaríamos, a diez años luz de casa. 

—Has sido el elegido —dijo mirándome fijamente desde sus ojos azules; 
plásticos—. Es hora de que conozcas la verdad. Debes seguirme al Templo del 
Ritual. 

Nunca había sido invitado a ese lugar tan importante, y me sentí muy hon-
rado. Estaba ansioso por conocer cual era el destino preparado para mí. Todos 
teníamos una misión en la vida, programada mucho antes que la nave comen-
zara su largo viaje. Había llegado el momento de conocer la mía. 

Miré por el vitral que tenía enfrente y que permitía ver el espacio. Al fondo, 
confundida entre millares de estrellas, estaba Epsilon Eridiani: nuestro nuevo 
hogar. Estábamos en la cabina principal, un hábitat de mil trescientos metros 
cuadrados que era todo nuestro universo. Nuestro edificio era una cápsula 
presurizada unida por un puente estrecho al cuerpo de la nave, y que rotaba 
alrededor de ella una vez por minuto, para generar gravedad artificial. El cuer-
po principal de nuestra nave, el Jardín del Edén, tenía más de doscientos me-
tros de largo y alojaba los grandes motores de plasma que nos frenaban, junto 
a los contenedores electromagnéticos que contenían la carga de esa peligrosa 
sustancia: antimateria. 

¿C 
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Desde hacía meses los reactores de plasma estaban encendidos al máximo, 
noche y día, apuntando sus flujos de plasma y radiación gamma en dirección 
de nuestra estrella de destino; frenando de esa manera la inercia que llevaba la 
nave, previniendo que pasara de largo a Epsilon Eridiani, y que se perdiera pa-
ra siempre en el vacío. Era un trabajo intenso que los motores se esforzaban en 
cumplir, en especial considerando que a su máxima velocidad nuestra nave al-
canzó un décimo de la velocidad de la luz. 

Cuando partimos, así cuentan los registros, la 
nave se impulsó por velas solares. Éstas formaban 
una gigantesca estructura de centenares de velas 
metálicas, que cubrían una superficie de más de 
100 kilómetros cuadrados, las que le daban a 
nuestra nave un aspecto de barco del siglo XVIII. 
Ellas recibieron durante años enteros el impacto 
de un láser de varios billones de vatios, haciendo 
que la nave acelerara poco a poco hasta alcanzar 
la velocidad de crucero. 

El cañón láser que nos impulsó estaba cerca de la Tierra. Era una estructu-
ra muy grande, apodada Berta en honor a los cañones gigantes que usaron los 
alemanes en las guerras del siglo XX. Disparaba un rayo láser en extremo po-
deroso que aceleró nuestra nave, y que siguió empujándola hasta mucho más 
allá del borde del Sistema Solar. A tres años de la partida se alcanzó la veloci-
dad de crucero, y entonces el láser se apagó, y seguimos por inercia. En este 
momento, ya sin velas solares y con una masa mucho menor que al partir, la 
nave dependió exclusivamente de sus cohetes de antimateria para el frenado. 

De esto ya había pasado mucho tiempo. Ahora estábamos llegando a nues-
tro destino. En tres años llegaríamos a Epsilon Eridiani y fundaríamos allí 
nuestra colonia, completando así un viaje de 93 años en que cruzamos los diez 
años-luz que separaban la nueva estrella de nuestro planeta Madre: la Tierra. 

Pero lo que digo no es tan preciso, pues nadie inició realmente el viaje con 
la nave. Quienes estamos aquí vivos nacimos en el transcurso del mismo viaje; 
quiero decir, nací; pues estoy solo. Es confuso, lo sé, por lo que debo comenzar 
la historia desde un principio, de esa manera entenderán cómo puedo estar so-
lo y rodeado de personas a la vez. Comprenderán, también, porqué rompí con 
lo establecido y ya no soy sólo el Regente, sino también aquel que destruyo los 
planes originales y determinó el futuro de la colonia. 

2 

e acuerdo con nostalgia de mi grata infancia. Mi madre, Anaconda, 
me cuidaba y regaloneaba de una manera muy especial. El primer 
recuerdo del que tengo memoria, hace ya tanto, es confuso pero muy M 

© Pilar Rodriguez 
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marcado. Mi madre me tenía en brazos, y yo estaba bebiendo la leche de sus 
grandes y tibios pechos de silicona azulada; esos senos traslúcidos que daban 
un toque irreal a su presencia. 

—Bebe, Adam —me decía —debes crecer fuerte pues tu destino es ser el 
Regente del Nuevo Mundo. 

Mi madre me cuidó bien, y me hizo menos dura la existencia en este mundo 
donde no había otros niños como yo; sólo robots. Entonces yo no sabía que era 
el único de mi especie, pues creía ser uno más de los androides que me rodea-
ban. En esa época nada era pecado, pues no sabíamos qué era eso. Vivíamos 
en un universo artificial, creado a la medida de la megalomanía de un hombre 
que se creyó con el derecho de programar nuestras vidas, y nos dejó encerra-
dos en esta urna que viaja solitaria por las inmensidades del espacio. 

Entonces no conocía el porqué de las cosas y ni siquiera me lo preguntaba. 
Y fue sólo tiempo después que comprendí que nuestra vida estaba viciada y 
que debíamos diseñar, por nuestros propios medios, y con la ayuda de Dios, 
una nueva forma de vida, de ética, y de moral. Pero eso no valía entonces, 
cuando era el único niño en un mundo extraño: el único mundo que yo cono-
cía. 

En ese tiempo me intrigaba ser tan diferente a mi madre y a quienes me ro-
deaban. Todos tenían piel azulada y ojos plásticos; se desplazaban con movi-
mientos gráciles y ligeros, y sus suaves voces expresaban sus pensamientos 
con una gramática perfecta. Jamás se cansaban, y siempre andaban alegres, 
mostrando una actitud positiva en sus rostros. Mi madre era una de ellos, 
pues difícilmente podía distinguirla del resto. Yo en cambio tenía piel café, ca-
bello, y una fragilidad natural que me asombraba. Muchas veces me quedé 
despierto hasta tarde en la noche pensando en porqué era diferente. Cuál era 
la razón para ser el único con un aspecto extraño en un mundo de rostros azu-
lados. 

—Ya, niño —me decía Anaconda cuando le mencionaba esto—, no te pre-
ocupes por tu aspecto. Tú eres muy especial. 

Dicho esto me abrazaba y me dormía con la cabeza apoyada en su regazo 
desnudo. Así seguí durante años, siempre durmiendo con ella. A medida que 
pasaba el tiempo las caricias se volvían cada vez más placenteras, y yo me de-
jaba llevar por los intensos ojos verdes de mi nodriza. Nunca encontré extraño 
que desde muy pequeño se acostara desnuda conmigo, y que me abrazara sua-
vemente. Un día, cuando tenía doce años, me besó de una manera diferente a 
la que estaba acostumbrado, y desde entonces las cosas se hicieron más inten-
sas. A medida que crecía nos besábamos cada vez con más pasión y nos acari-
ciábamos sin prisa; por lo que no es extraño que en la pubertad me convirtiera 
en su amante. 
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Hoy debería estar horrorizado por lo que hice, pero no es así. Después de 
todo en ese mundo no existía nadie capaz de enseñarme sobre el bien y el mal; 
lo correcto o lo incorrecto. Quiero decir, no había ser humano alguno que me 
guiara con el ejemplo. Además, Melchizedek era demasiado condescendiente; 
aparte de ser un androide. Tampoco supe entonces que rompía un tabú ances-
tral. O quizás nunca lo hice, pues tiempo después descubrí que quien me cui-
daba no era humana. Anaconda, mi madre, nunca fue realmente mi madre bio-
lógica sino una nodriza artificial. Se trataba de un androide cuyo único propó-
sito en la vida había sido cumplir las funciones de madre, guardián y amante. 
Anaconda era un robot, a quien quiero mucho, y que me enseñó a vivir. Siem-
pre está a mi lado y seguirá conmigo. Aún cuando me da una cierta pena com-
prender que ella no envejece, y que permanecerá en este mundo cuando yo lo 
deje. 

Todo me pareció normal entonces, pues no sospechaba que el viaje fue con-
cebido por un ser en extremo egoísta: mi padre. Por supuesto que nunca le co-
nocí, pues él se quedó cómodamente en casa, disfrutando de su inmensa for-
tuna, y del placer que le dio el saberse creador de un Nuevo Mundo. Eso creí, 
por lo menos en un principio. Su ambición era ser tan grande como Dios; fun-
dador de una nueva estirpe en una nueva Tierra. Por eso bautizó con el nom-
bre de Jardín del Edén a nuestra nave; por tratarse del lugar original de donde 
nacería una nueva raza que poblaría nuestra estrella: Epsilon Eridiani. 

Hoy está muerto, pues han pasado más de 90 años desde que el viaje se 
inició. Pero sus decisiones afectaron y afectarán la vida de todo un mundo: el 
del Jardín del Edén. James Beacon se llamaba, y era el dueño de una de las 
fábricas de motores de fusión nuclear más importantes de la Tierra. Dueño de 
una inmensa fortuna, a los cuarenta años tomó la decisión de dejar un legado 
extraordinario. Crear un mundo a su imagen y semejanza; vale decir, jugar a 
ser Dios. Solo tiempo después descubrí que el apellido de mi padre, Beacon1, 
era un nombre en clave para decir Lucifer, príncipe de las tinieblas, y que lo 
había elegido a propósito para que los iniciados en ocultismo comprendieran 
su misión. 

Mi padre concibió el absurdo plan de conquistar una nueva estrella con su 
propia estirpe. Como era soltero, decidió hacer copias de sí mismo a las cuales 
le agregó una pequeña variabilidad genética. Además, mediante ingeniería, se 
repararon algunas enfermedades hereditarias menores que portaba su ADN. 
Sus técnicos hicieron cien clones de él mismo, cincuenta hembras y cincuenta 
varones. A las hembras sólo se les duplicó el cromosoma X, y se les quitó el Y. 
Los clones, o más bien los óvulos, permanecieron en las cámaras de frío por 
noventa años, a la espera de la coronación del Regente; a vísperas del inicio de 
la colonización de Epsilon Eridiani. Esas cámaras de frío, conocidas como el 
                                       

1 Faro en Inglés; o portador de la luz: Lucifer. N del A 
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Arca de Noe, guardan todo el material genético vegetal, animal y humano de la 
Tierra. 

Yo fui uno de esos clones, replica exacta de James Beacon. Fui el primero 
en ser concebido en los úteros artificiales de la sala de reproducción. Diecisiete 
años antes del tiempo en que ocurrieron los hechos, los robots de servicio sa-
caron un óvulo de las cámaras de frío y lo pusieron en el interior del útero arti-
ficial número 34. Allí crecí flotando en líquido intrauterino sintético; cubierto 
de una placenta artificial. Ahí me desarrollé, en el interior de un cubo de cristal 
y aluminio, y bajo el control de software especializado. Al cuidado de los robots 
mi cuerpo fue creciendo hasta que al nacer fui entregado a mi nodriza Anacon-
da, para que me cuidara. Fui el primer humano en nacer, mientras que los no-
venta y nueve clones restantes, mis hermanos, todavía no eran más que célu-
las. Todos ellos iban a ser iguales a mí. Lo cual me aterraba. 

Nací veinte años antes que la nave llegara a su órbita final, y treinta antes 
de que los trabajos de la construcción de la colonia definitiva estuvieran lo su-
ficientemente avanzados como para sostener la vida de cien personas. Los 
hombres consumen muchos materiales; no somos criaturas económicas como 
los androides. Son toneladas de alimento, de aire y de agua las que deben ser 
provistas para que un solo humano pueda seguir viviendo. Es más, para que el 
individuo crezca y se sienta relativamente feliz requiere de grandes espacios, 
lugares de esparcimiento, jardines, etc. Todo lo cual se traduce en la necesidad 
de una infraestructura de grandes dimensiones. En Epsilon Eridiani tendría-
mos que construirla desde cero. En nuestra nave sólo existían los recursos su-
ficientes para sostener a un humano: yo mismo. 

Epsilon Eridiani tiene cuatro planetas: dos gigantes con el aspecto de Júpi-
ter o Saturno, y dos más pequeños, como Neptuno. Todos los cuales son ga-
seosos y carecen de superficie para fundar colonias. Sin embargo, desde hace 
tiempo los científicos saben que hay abundantes lunas alrededor de ellos, 
además de vastos campos de asteroides, mucho más abundantes que en el Sis-
tema Solar; todo lo cual proveería inmensos recursos para las futuras colonias 
que se establecieran en esa estrella. 

Años después, cuando la nave llegue finalmente a su destino, de sus bode-
gas emergieran millares de micro robots autónomos, programados para hacer 
dos cosas: reproducirse y transformar los minerales de los asteroides en mate-
ria prima, los cuales llevaran hasta la órbita donde estará reposando el Jardín 
del Edén. Otra legión de micro robots manufactureros se encargarán de levan-
tar el hábitat espacial, llamado Paraíso. Un cilindro rotatorio de seis kilómetros 
de diámetro y diez de ancho; hogar cien mil habitantes y la primera ciudad en 
una nueva civilización establecida tan lejos de casa. 

Gracias a su rotación, quienes la habiten vivirán con gravedad artificial en 
un ambiente tan parecido a la Tierra que apenas se darán cuenta que viven en 
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otra estrella. En el interior del cilindro habrá pisos completos con extensas 
áreas verdes extensas y fauna traída de la Tierra. Esto lo sé, porque entre los 
óvulos congelados están inventariados todo tipo de animales: desde tigres has-
ta pingüinos. 

3 

na noche, días antes de la iniciación, después del amor, y con mi ca-
beza recostada en los senos de Anaconda, le pregunté. 

—¿Qué es la iniciación, Ann? —La llamaba de ese modo, pues ya no 
me refería a ella como madre, y tampoco quería usar su nombre de reptil. 

—Es el momento en el cual el gran secreto te será revelado, Adam. 

—¿Qué gran secreto? 

—Mi querido Adam. ¿No has notado acaso que eres diferente? 

—Claro, Ann, lo he notado. Mi piel es café, en cambio todo el resto de la 
gente es azul, como de silicona. 

—Durante la iniciación serás coronado como rey del nuevo mundo, y tu tí-
tulo será el de Regente del Reino de Paraíso. 

—¿Porqué yo, Ann. Por qué no uno de mis maestros, Melchizedek, por 
ejemplo? Ellos son muchos mas sabios que yo. 

—Porque tú eres diferente, Adam. Simplemente diferente. Eres humano. 

—¿Qué es ser un humano, entonces? 

—Eres un ser vivo que tiene conciencia. Tu especie construyó el mundo que 
conoces, y nos diseño a nosotros, los androides para serviros. 

Me quedé estupefacto. Realmente era diferente, tal como lo sospeché du-
rante toda mi vida. Incluso mi madre pertenecía a otra especie. Estaba sólo en 
un mundo de extraños. 

—¿Qué me hace diferente, madre? Tú eres sintética, por ejemplo. Sé que 
eres una máquina. Con forma humana, por supuesto, pero una máquina al fin. 

—Pero tú no eres una máquina, sino que estás hecho de tejido vivo, Adam. 

—¿Qué diferencia hay? Ambos somos criaturas vivientes. ¿No es así? 

U 
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—En cierto sentido tienes razón. Los androides somos criaturas pensantes. 
Hablamos, tomamos decisiones y amamos. Pero los seres humanos tienen algo 
más. Ustedes tienen sentimientos. 

—A pesar de ser un androide fuiste mi madre y hoy eres mi amante. Mas 
por sobre todo eres una persona. Al menos tienes una personalidad. 

—En eso te equivocas, Adam. Mírame —dijo—, soy un robot, una máquina 
y nada más. Tengo un complejo programa almacenado en mi cerebro, o debiera 
decir, en mi computador quántico, el cual procesa todos mis actos, mi lenguaje 
y lo que a ti te da la impresión de ser emociones. Nosotros los androides no 
sentimos, Adam, no estamos conscientes como ustedes los humanos. ¿No lo 
entiendes? 

—No puedo comprenderlo, Ann —dije mientras comenzaban a nublarse mis 
ojos de pena, pues en ese momento entendí que vivía en una ilusión; en un 
sueño. 

—Los androides somos simuladores. Imitamos todo lo que los humanos es-
peran de un robot. Nadie ha entendido nunca porqué un hombre está cons-
ciente. Por que siente pena, o dolor, o como es posible que tenga la impresión 
de tener un mundo propio en su interior. La vida, Adam, no se trata sólo de 
apariencias. Las personas, Adam, no sólo piensan; pues eso también lo hace-
mos nosotros, los androides. Las personas son capaces de sentir dolor, calor, 
frío. Las personas perciben. Están conscientes. ¿No lo ves? 

—¡Pero tu estás viva, madre! —dije con desesperación— Tú respondes a mis 
preguntas y me entiendes. 

—Adam —me dijo con firmeza— yo soy sólo la simulación de una persona. 
Melchizedek y todos tus maestros también son simulaciones. Los androides no 
sentimos. Desde todo punto de vista estamos inconscientes; estamos muertos, 
si lo prefieres. Caminamos como zombis, y jamás tendremos la oportunidad de 
saber qué es la vida en realidad. Fuimos creados para darte la sensación de 
compañía. Para que no supieras realmente la condición en que estás. Mi mente 
no es igual a la tuya, Adam. Te reconozco porque tengo almacenada en mi me-
moria modelos artificiales del mundo, del espacio, de la lengua y de los pensa-
mientos humanos. Yo calculo las respuestas pero no las siento. La verdad es 
que no puedo percibir. Mi vida es equivalente a la de un humano estuviera en 
estado de coma. 

—¿Porqué no están vivos? ¿Porqué no los hicieron así? —Pregunté desespe-
rado, pues de pronto mi manera de ver el mundo sufrió un colapso, pues la 
persona que más quería en el mundo estaba muerta. 

—Porque nunca nadie ha podido descubrir qué es lo que hace consciente a 
un ser humano. Es verdad que se sabe imitar el habla, el pensamiento, y la 
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creatividad, todas cualidades que otrora se consideraron propias de la huma-
nidad. Por eso es que los androides parecemos tan humanos. Pero nunca nadie 
descubrió la causa de que los hombres estén conscientes. Eso es un misterio. 
Hasta ahora sólo Dios puede inyectar ese soplo divino en los cuerpos de las 
personas. Los robots, hijo mío, no tenemos alma. No tenemos a Dios en el co-
razón. 

—Pero entonces, ¿Por qué soy el único? 

—Alguien tenía que ser el primero. Te eligieron a ti para que fueras testigo 
presencial de la llegada a Epsilon Eridiani, y para dirigir la construcción de la 
colonia. Un humano debía tomar posesión de la estrella y de sus planetas cir-
cundantes, para que legalmente estos territorios pertenecieran a la colonia. 
Fuiste el primero en nacer, por eso te llamaron Adam. Tus hermanos esperan 
congelados la orden de nacer que debe dar tú, en calidad de regente. 

Me sentí devastado. Si bien seguí haciendo mi vida rutinaria, y Ann seguía 
siendo mi amante, comprendí cada vez más que estaba sólo en un mundo ex-
traño. Cuando en este estrecho mundo veía pasar junto a mi a un androide era 
como ver un fantasma. Solo Ann me hacía sentir bien. Tal vez no tuviera cons-
ciencia, pero al menos había sido programada con infinito amor. A través de 
ella sentí que alguien muy remoto, un técnico humano, se preocupó de mi 
bienestar al programarla en la Tierra antes de partir nuestra nave. Y era el 
amor de esa persona humana lo que me transmitía Anaconda. 

4 

a ceremonia de iniciación fue muy bella, aún cuando la capilla era un 
lugar muy estrecho, en el cual cabíamos con esfuerzo los siete androi-
des y yo. Anny vestía un precioso traje que demostraba una coquetería 

casi humana. El profesor Melchizedek hizo el 
papel de maestro de ceremonias. Otros tres an-
droides hacían las veces de testigos. Dos oficia-
les del gobierno, también robots de apariencia 
humana, complementaban la comitiva. 

Melchizedek, más que un maestro había sido 
mi amigo. Desde los cinco años, se encargó de 
enseñarme lo que el conocía. Su infinita memo-
ria quántica tenía registrado cada rama del sa-
ber humano, cada evento de la historia, y cada 
personaje interesante. Recuerdo la nitidez de su 
trazo al escribir las primeras letras inglesas, y la 
elegante curvatura de sus signos integrales que trazaba en la pizarra al ense-
ñarme la física de la antigüedad. Él me explicó todas las tradiciones religiosas 

L 
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y la interpretación científica del origen del hombre; la evolución de las socieda-
des; y las verdades eternas. Así como también cada arte, deporte y habilidad 
que un humano como yo necesitaría en su vida adulta. 

Pero también, quizás por un error en su programación, o porque el capri-
cho del gentil programador que diseño la mente de este androide allá en la Tie-
rra, Melchizedek fue capaz de transmitirme el saber más valioso de nuestra es-
pecie: los valores. Toda su enseñanza estuvo impregnada de ética y de conoci-
mientos profundos sobre la naturaleza humana. Gracias a él aprendí a distin-
guir el Bien del Mal. Me enseño a apreciar toda la simbología y sabiduría de los 
libros religiosos universales; en particular de La Biblia. Si fuera humano, Mel-
chizedek sería un sabio. Es una lástima que sólo sea un androide, pues sus va-
lores lo ponen al nivel de un santo. 

La música sonaba serena y calma cuando empezó la ceremonia de inicia-
ción. Vestido en un humilde camisón, y con la vista vendada, entré al Templo 
del Ritual. Privado del sentido de la vista sólo podía imaginarme el lugar por 
medio de las voces guturales que escuchaba. 

¿Tuve miedo? Siendo honesto, no era miedo, ni cobardía, sino un pánico 
generalizado que se apoderó de mi cuerpo como una descarga eléctrica; más mi 
voluntad se pudo sobreponer a las impresiones externas y me hizo salir con 
dignidad del tenebroso trance. Quién jamás ha vivido el rito de la iniciación no 
puede comprender su sentido, ni que vivencias tiene el hombre en ese estado. 
Sin embargo, las iniciaciones han existido desde siempre y con el mismo pro-
pósito: probar la valentía del hombre antes de acceder a un nuevo rango. 

Esperé a la entrada del templo sin ver y sin poder oír; descalzo y con algo 
de frío que atribuyo a un dejo de nerviosismo. No podía controlar un leve es-
tremecimiento; un escalofrío que recorría mi piel, que me ponía los pelos de 
punta. Pasé minutos en ese estado, sin moverme, hasta que la percepción ce-
dió y empecé a sufrir alucinaciones. 

Todo lo que los sentidos se negaban a darme lo proveía generosamente mi 
imaginación. Por un momento sentí que las puertas del abismo se habían 
abierto y que el mismísimo demonio estaría ahí para darme la bienvenida. Em-
pecé a ver luces de colores, que por supuesto no existían más que en mi mente. 
Cuando ya mi consciencia no resistía un segundo más, la voz habló. 

—¿Quién sois vos que osa entrar al Templo Sagrado? —Dijo una voz caver-
nosa; demasiado fuerte para el estado de duda en que estaba en ese momento. 

Me sorprendió la pregunta, y debo confesar que debí hacer un esfuerzo, un 
gran esfuerzo en verdad, para responderla. De hecho, por poco olvido mi propio 
nombre. 
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—Soy Adam Beacon —respondí, escuchándome a mí mismo como si fuera 
la voz de un extraño. 

—Que buscáis aquí —insistió mi interlocutor, mientras mi concentración se 
perdía en la más absoluta idiotez. 

—Las llaves.., las llaves... —dijo la voz susurrante de mi madre, a quien 
percibí muy lejana; como morando el interior de mi mente. 

—Busco las llaves del reino —respondí entonces, como un autómata. Se 
hizo una pausa eterna, antes de que mi interrogador siguiera con su aterrado-
ra amenaza. 

—¿Estáis dispuesto a dar tu vida si falláis la prueba, y que tu cabeza sea 
puesta bajo la picota del verdugo, arrancada de un hachazo, y ensartada en 
una vara, como ejemplo a los futuros candidatos de lo que les sucede a quienes 
les falta el valor? 

—Sí, estoy dispuesto —dijeron mis labios antes de que mi mente pensara 
las consecuencias. Entonces recordé que poco antes de entrar al Templo, en 
los vestíbulos, bajo escasa luz, y a una distancia de unos diez metros, alcancé 
a percibir una vitrina donde, hubiera jurado, había una media docena de cabe-
zas humanas disecadas. 

Entonces siguieron las pruebas más espantosas que sufriera jamás. Ahora 
que lo pienso detenidamente me doy cuenta que todo fue un engaño muy bien 
planificado. Todo era artificial y deliberadamente falso, pero en el momento de 
vivirlo era imposible distinguir la realidad de la fantasía; la jugarreta de la vio-
lencia real. Se trataba de un juego psicológico magnífico, al que supe sobrepo-
nerme. De una obra teatral extraordinaria, escrita por un genio de los albores 
de la civilización para probar el espíritu humano hasta el límite. No doy más 
detalles ni la revelo, simplemente porque quizás algún día tengáis la oportuni-
dad de vivir una situación similar al entrar a una sociedad secreta. Y no me 
gustaría que mis adelantos arruinaran la sorpresa. 

La música cesó de pronto y se me quitó la venda de los ojos. Entonces, con 
un minúsculo bisturí, se me extrajo unas gotas de sangre con las cuales firmé 
el Compromiso. En ese momento tome asiento y una gigantesca imagen holo-
gráfica apareció en medio de la obscura sala del Templo del Ritual: era mi pa-
dre James Beacon. 

Verlo era verme a mi mismo, como en un espejo, aún cuando era una per-
sona de edad madura. Tenía los mismos gestos, la misma sonrisa, y la misma 
deformación leve en la dentadura. 
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—Hijo mío —dijo el extraño—, si estás viendo mi imagen es porque lograste 
pasar las pruebas de iniciación. Eres valiente, hijo mío, y te felicito. Estoy or-
gulloso de ti. 

Quise responder, pero me mordí la lengua. Nadie habla con una grabación, 
pensé. 

—Si quieres hablar conmigo, hijo, puedes hacerlo. Antes de ser cristalizado 
se hizo un vaciado de mi memoria en soporte digital. Todo lo que te responda a 
través del simulador de mente será exactamente igual a lo que te respondería 
en persona. 

—¿Qué quieres decir con cristalizado? —pregunté. 

—Mi cadáver viaja en una bodega especialmente condicionada de la nave. 
Cada una de las células de mi cuerpo fueron fosilizadas por un proceso quími-
co-quántico instantáneo. Estoy en estado sólido, con el aspecto de un témpano 
de hielo, sumergido en plástico, y protegido por una urna de metal, a la espera 
de volver a la vida. 

—¿Porqué, padre, has venido con nosotros? ¿Te apoderarás acaso del re-
ino? 

—No hijo. El reino es tuyo. A lo más, aspiro a ser tu consejero; si así lo de-
seas. Sólo quería ser testigo de mi obra. Quería viajar con ustedes a la conquis-
ta de una nueva estrella. 

—Entiendo. ¿Cuándo debo revivirte? 

—Diez años después de tu coronación; siguiendo el ritual de la resurrec-
ción, me volverás a la vida. Estaremos todos juntos: nosotros y tus hermanos. 
Entre todos construiremos la sociedad más maravillosa que se haya creado. 

—¿Cómo tuviste la idea? ¿De dónde sacaste el plan para la creación de este 
mundo? 

—Está en la Biblia, Adam. En el Apocalipsis. Se llama la Nueva Jerusalén. 
Es el mundo ideal al que accederá el creyente. 

—¿De ahí sacaste todos los detalles? 

—Por supuesto que no. Algunos de los detalles más importantes los encon-
tré en la HWSL, la biblioteca de sitios Web históricos. Buscando un día entre 
antiquísimos ejemplares en una lengua muerta, Español creo que se llamaba, 
me encontré con las bases de un concurso de cuentos para una revista españo-
la, llamada —extraña coincidencia— Eridiani, como nuestra estrella; más no 
era Epsilon sino Alfa. De ahí saque la idea. 
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—De acuerdo, Padre. Tu mundo será como lo deseas —respondí. 

—Bien querido hijo. Te declaro entonces Regente del Reino de Paraíso. Que 
Dios te ilumine y te de sabiduría para gobernar tu reino. 

Luego de una pausa, mi padre prosiguió. 

—Señores. Qué empiece el Ritual de Coronación. Desde ya mi hijo Adam es 
el nuevo Regente. 

Un gran aplauso surgió espontáneamente. En todo caso al salir coronado 
de la sala lo primero que hice fue ir a la vitrina y comprobé que las cabezas di-
secadas que contenía eran de plástico. 

5 

ue la noche de un día agitado. Tres meses después de asumir mi cargo 
de Regente del Reino de Paraíso. Me dirigí al departamento, cansado, 
dispuesto a relajarme en brazos de mi nodriza. Cenamos y conversa-

mos, para luego irnos a dormir. Temprano en la mañana tendría que afrontar 
un día aún más complicado, ya que había mucho que coordinar en preparación 
del momento de nuestro arribo a Eridiani. 

Dormía abrazado de Anaconda, sintiendo su cuerpo azul que me acogía. De 
pronto desperté y no pude volver a pegar los ojos. Algo en mi interior me decía 
que estaba mal; que todo lo que estaba ocurriendo en este miserable mundo 
estaba errado; que nos habíamos extraviado en alguna parte del sendero. 

¿Para qué estamos aquí? Me pregunté ¿Por qué estamos aquí? 

Y la respuesta seguía siendo la misma: por el capricho de un hombre; de 
un solo hombre que se creyó Dios. De un hombre que es, literalmente, Lucifer. 

Mire el cuerpo azulado, desnudo y perfecto de Anaconda, quien yacía a mi 
lado. No es una persona, pensé. No es siquiera un ser vivo. Un pez sentiría el 
mundo mejor que ella, pues estaría consciente; no sería sólo una simulación de 
vida. 

—Ella no es más que un juguete —pensé—. Un maldito títere creado por 
una mente enferma. Un estúpido estimulador sexual concebido por un degene-
rado. 

Sentí el irreprimible deseo de acuchillar a Anaconda; de arrancarle los ojos 
con mis propias manos. De martillar su cerebro quántico hasta convertirla en 
una masa de silicato y circuitos inservibles. Incluso creo, aún cuando no lo re-

F 
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cuerdo bien, que me dirigí con la mente nublada a la cocina, en busca de un 
afilado cuchillo, para terminar la farsa de una vez por todas. 

Entonces recordé mi infancia. Recordé la ternura maternal que Anaconda 
siempre tuvo conmigo. La manera como sujetaba mi cabeza de niño, cuando 
me amamantaba de su leche. Y después, la inmensa dulzura que me prodigó al 
iniciarme en el amor. 

Mi mente estaba confusa; emborrachada por tormentosas ideas. Su com-
portamiento revelaba una sensibilidad notable. Una ternura sobrenatural. 

—¡No puedes ser solo un robot! —dije con furia, despojándome de la in-
mensa emoción que me consumía —Todos los seres que más quiero en este 
mundo... artificial no son más que simulaciones de personas. Nada más que 
sombras, reflejos, espectros vacíos, muertos. Nada más que máquinas: metales 
sin alma. 

Algo en mi interior me dijo: Quizás estés equivocado. Tal vez en el fondo de 
sus cerebros de metal exista una luz de sensibilidad, de auto-conocimiento, de 
consciencia. Por esa minúscula probabilidad, ridícula desde todo punto de vista 
racional, desistí de atacar a mi madre-amante, a mis maestros y a mis amigos. 
Después de todo esas máquinas eran todo lo que quería en esta vida. De ellos 
había recibido el único afecto que nunca sentí. Pero en el fondo de mi alma me 
sentía hastiado, triste y furioso. Pero, por sobre todo, me sentía solo. Era el 
único hombre en diez años-luz a la redonda. Nunca nadie estuvo tan solo como 
yo. 

Me pregunté quién tenía la culpa. Quién había sido el culpable de lo que 
me pasaba. Y rápidamente lo comprendí. El culpable fue un solo individuo 
quien me condenó a este destino indigno: mi padre James Beacon; mi gemelo 
genético, y ahora mi enemigo mortal. Toda la rabia acumulada la dirigí contra 
él. Todos mis instintos asesinos los focalicé en el demonio que era mi padre. 
Entonces me decidí a actuar. 

Con mi vista nublada de rojo brinqué a la cápsula montacargas que me lle-
varía al centro de la nave. La cápsula descendió lentamente los novecientos 
metros de extensión del puente que une el hábitat a la nave central. Entretanto 
mi ira seguía en aumento cada segundo que pasaba. Vestía un traje presuriza-
do, por supuesto, ya que el cuerpo central no tenía atmósfera, pues sólo era 
atendido por robots, quienes no la necesitan. 

Al abrirse las compuertas de mi cápsula, ingresé al cuerpo central del na-
vío, y me sentí impactado por la falta de gravedad del recinto. Sin embargo, mi 
odio era tan grande que rápidamente me habitué, y me impulsé flotando por 
los pasillos en busca del cadáver cristalizado de mi padre. Por horas recorrí to-
das las cubiertas, ingresé a la bodega central, e incluso me aventuré cerca de 
las toberas de los motores de antimateria que hervían en su frenética actividad 
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de frenar la nave. Todo el lugar vibraba por la acción de los extractores que di-
sipaban el calor de los motores. 

Pasaron los minutos y no encontraba el depósito donde reposaba el cadáver 
de mi padre. Ya estaba a punto de darme por vencido cuando veo dos robots de 
tipo militar —esqueletos bípedos metálicos, carentes del menor aspecto huma-
no— que vigilaban una puerta. 

—¿Qué hacen ahí? —les pregunté. 

—Son órdenes Señor. Nadie debe cruzar ésta puerta —dijo uno de los ro-
bots, mirándome amenazadoramente con sus ojos rojizos. 

—¿Qué, no sabéis quién soy yo? ¡Dejadme pasar! 

—Sí, sabemos, Sr. Beacon; usted es el Regente del Reino. Sin embargo te-
nemos instrucciones expresas de su padre de que nadie, sin excepción, entre 
en este recinto. 

—¡Apártense! ¡Déjenme entrar, se los ordeno! 

—No señor. No podemos. Por favor retírese. 

La brusquedad de las respuestas de los robots hizo que mi ira llegara a su 
límite. Con una fuerza increíble, propia de un loco, cargué contra el pesado mi-
litar quien trastabilló con el impacto sorpresa. Trató de recuperar el equilibrio 
apoyándose en su compañero, pero ambos cayeron al suelo. 

Sin mediar un instante, quebré el vidrio que protegía un hacha para emer-
gencias, y ataqué con ella a mis enemigos que 
estaban en el suelo. Al primero le propiné un 
hachazo en medio de su rojo ojo derecho, y su 
cabeza hizo explosión; los cortocircuitos ilumi-
naron el lugar. Al segundo le propine un hacha-
zo que le separó la cabeza electrónica de su 
cuerpo metálico. 

Cuando ahora pienso en ese evento no puedo 
entender cómo pude derribarlos y destruirlos 
con tanta facilidad. Se trataba de maquinaria 
bélica de la peor especie. Hechos para resistir los 
peores embates. Sin embargo la ira, a veces, es 
capaz de llevarnos a los extremos de nuestras capacidades físicas. 

Con la misma hacha destruí la cerradura de la siniestra bóveda donde re-
posaba mi padre. En el centro de la misma había un ataúd cilíndrico metálico, 
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quizás de acero inoxidable. Lo abrí haciendo palanca con el hacha, quebrando 
los sellos de silicona. 

Al abrir la urna sentí un frío intenso, el que traspasó las cubiertas protecto-
ras de los guantes de mi traje presurizado. Entonces pude ver a mi padre in-
merso en plástico, y quedé horrorizado. Estaba ahí, tendido sobre una superfi-
cie lisa, totalmente desnudo. Su aspecto era el de una estatua de cristal. Sin el 
menor atisbo de vida. Pero era tan parecido a mí. Tan similar en aspecto, que 
por un momento mi ira se calmó. 

Pero entonces recordé cómo había jugado con mi vida y mi odio volvió con 
renovada fuerza. Apresuradamente vacíe el contenedor de la gelatina plástica 
que rodeaba la estatua. Entonces, sin saberlo ni pensarlo, como un autómata, 
levante el hacha y lancé un certero golpe que impactó justo en el corazón de la 
estatua de hielo, quebrándola en mil pedazos. Trozos de cristal de todos los 
tamaños quedaron en la urna, junto a un polvillo como harina, que inundó el 
lugar. 

—Asesiné a mi padre —pensé. Pero no, yo no lo había asesinado. A lo más 
había cometido un sacrilegio. Él, desde todo punto de vista, estaba muerto; fo-
silizado en espera de que su cuerpo fuera regenerado por medios artificiales. Él 
decidió perder la vida para conseguir lo que quería. Pero un hombre vivo no 
podría seguirnos desde la Tierra por noventa años. Debía morir para hacerlo, y 
lo hizo al ser cristalizado; un proceso al que se sometió por voluntad propia. 
Claro que él pensaba en resucitar como Lázaro, pero el destino no lo quiso así. 
Desde el punto de vista legal él ya estaba muerto cuando quebré su cuerpo 
cristalizado, yo sólo evité que pudiera volver a la vida. Fue como matar a un 
inmundo vampiro, clavándole una estaca en el corazón. Así destruí a ese cri-
minal que me condenó a una vida de soledad. 

Entonces recordé que pronto llegaría el día en que los embriones de mis 99 
hermanos clones se convertirían en humanos. Junto con mi ascenso al poder, 
la gestación se había iniciado. Debía detener ese proceso a como diera lugar. 
No quería que nadie más tuviera el mismo material genético de mi monstruoso 
padre. 

Volví entonces a la cápsula para dirigirme al hábitat, subiendo por el cable 
que separaba las dos partes de la nave. Al llegar me saqué el traje presurizado 
y me dirigí de inmediato a la sala de embriones, a la llamada Arca de Noe. Ahí, 
noventa y nueve incubadoras en forma de cubos de un metro de arista, y api-
ladas unas encima de las otras, estaban cuajando los embriones de mis geme-
los y gemelas. Con la misma hacha que destruí los robots, y el fósil de mi pa-
dre, comencé a abrir las puertas de los úteros artificiales; vaciando el líquido 
amniótico, arrancando los embriones y tirándolos al suelo. Seguí por horas, en 
un arranque sin límites de furia, hasta que el piso quedó sembrado de los fetos 
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de mis futuros hermanos, los que parecían pescados muertos esparcidos en el 
suelo. 

Pasaron unos minutos y salí del lugar con la vista dirigida al suelo. Afuera 
aguardaban mis androides. Anaconda no podía comprender porqué había ac-
tuado así. Todos pensaron que lo que hice fue un crimen sin nombre, pero na-
da dijeron. Después de todo yo era el Regente del Reino. 

6 

so pasó hace tantos años ya, pero aún no puedo borrarlo de mi memo-
ria. Después de destruir los clones me encontré con el sorprendente 
problema de que no había más embriones con que crear la población 

de la futura Paraíso. Sin embargo, gracias a Melchizedek, discurrimos una 
manera de generar ADN sintético del único material genético humano que exis-
tía en toda la nave: el mío. 

Pero no fueron clones. Me negué terminantemente a que la humanidad de 
Epsilon Eridiani estuviera hecha de imitaciones de mi mismo, o de mi perverso 
padre gemelo, que es lo mismo. Recurrimos, entonces, a las grabaciones digita-
les de todas las variedades de los genes humanos; registros que formaban par-
te de la biblioteca universal que portaba la nave. Con esa información pudimos 
sintetizar muchos tipos de ADN de personas diferentes, las que le darían varia-
bilidad y naturalidad a la futura población humana de Epsilon Eridiani. Ese 
ADN fue la base para crear una nueva partida de cien embriones que dio origen 
a la nueva humanidad. 

Tres años después la nave terminó su frenado y entró en órbita a un plane-
ta gaseoso que giraba en torno a nuestra amada estrella. Para entonces, mi 
humanidad crecía al cuidado de nodrizas como Anaconda. Y los robots autó-
matas se desperdigaban por el sistema de Epsilon Eridiani, en busca de recur-
sos naturales, a la vez que se reproducían en cientos, miles y millones. Las pe-
queñas máquinas trabajaron para nosotros de manera incansable y transfor-
maron un sistema planetario muerto en uno lleno de vida. 

Diez años después pudimos inaugurar el inmenso anillo de diez kilómetros 
de diámetro que conformaría nuestra primera ciudad espacial: Paraíso. 

Durante muchos años seguí viviendo con Anaconda, e incluso hoy en día le 
tengo mucho cariño, aún cuando ella se dedica ahora al criado de otros huma-
nos. Sólo me amarga saber que está fuera de mi alcance el darle el mayor rega-
lo que se puede ofrecerse a un robot: una consciencia que la convierta en una 
humana de verdad. 

E 
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Pasaron los años y casi al llegar a los cuarenta me casé con Helena, una 
chica humana de veinte años que creció en la primera partida de clones que 
generé. Entonces, sólo entonces, pude por fin descansar de mis angustias. Ya 
no me sentí solo nunca más. Desde ese momento fui lo que siempre deseé ser: 
simplemente un hombre normal. 

© Omar E. Vega 
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
MADRE 

por Germán Núñez López 

a nieve no se derrite, una infinita llanura blanca se extiende hasta 
donde alcanza la vista, vacía y sin vida. Un punto oscuro se dirige 
hacia las raíces de las montañas, el límite sur de la extensión hela-
da, la frontera de los escasos valles verdes, donde se acumulan los 
vientos cálidos provenientes de los lejanos desiertos y selvas tropi-

cales. El bulto se hace más nítido y no está solo, forma parte de una pequeña 
manada: un grupo de hombres avanza con él, tratando de abandonar la gran 
extensión helada después de realizar alguna extraña misión. La masa que 
acompañan se mueve pesadamente cubierta de pieles, dejando en el suelo de 
nieve árida unas largas huellas que se pierden en el horizonte que deja atrás. 

A su alrededor los hombres están cansados y fríos pese a las pieles que los 
cubren. Caminan aferrados a sus largas y nudosas varas, la única fuente de 
energía en la que pueden confiar mientras cruzan el llano, la herramienta que 
les proporciona el sustento, son su mejor fuente de calorías y a cada paso pa-
recen tirar de ellos, señalando con sus afilados extremos el final de su travesía. 
Pero ahora la jornada toca a su fin. 

Krista va a la cabeza, ha dejado al grupo bastante rezagado y llega a una 
zona de nieve blanda, sus amplios crampones impiden que se hunda y conti-
núa avanzando. Clavando una y otra vez su vara asciende una pequeña colina 
formada por la nieve amontonada, es un hombre fuerte y la ascensión no le 
supone un gran esfuerzo, al alcanzar la cumbre una ráfaga de viento le remue-
ve el pelo de su abundante melena negra. 

Las montañas están cerca, casi se puede ver el brillo de los riachuelos de 
hielo de sus faldas, y casi oler las cascadas de agua líquida que se derraman al 
otro lado. Krista se aparta el pelo de su cara de rasgos casi femeninos, y aguza 
la mirada de sus ojos color gris acero, tratando de ver, o más bien de imaginar 
en el cielo del crepúsculo, los reflejos de las praderas y bosques que los espe-
ran más allá de las cumbres, preguntándose si llegaran a tiempo. 

Krista suelta lentamente aire mientras recuerda como ha sido su vida allí 
en los últimos meses, escuchando los continuos rumores de que el Macho Do-
minante había vuelto a despertar en el este, dentro del mar de cenizas. El no 
los creía, nadie lo sabía seguro, en todo caso aún no se había notado nada en 
el valle, cuentos de viejas, concluye Krista y deja escapar el aire de golpe. Y so-
pla más aún cuando su mirada se posa en la desigual extensión que aún les 
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espera cruzar, plagada de altibajos nevados, grietas y fragmentos de hielo. Un 
crujido en su vara lo despierta de su horror, la observa durante un momento 
hasta que escucha más claramente un ronroneo a su espalda, se vuelve. 

El resto del grupo ha alcanzado el pie de la colina y el motor del camión re-
suena en la llanura como un enorme corazón tras un chute de la antigua co-
caína. La maquina, un semioruga cubierto de pieles equipado con dos grandes 
ruedas delanteras, se detiene con un potente rugido cardiaco, soltando una 
nube de vapor y quedando solo el lento latido del émbolo de dos tiempos. Uno 
de los hombres, completamente calvo, palmotea y acaricia el redondeado capó 
que asoma entre los cueros curtidos que ocultan la cabina, formando cortinas 
de pliegues en el lugar de las puertas. Tibbs se rasca la calva, no puede evitar 
sonreír viendo como su primo Britt sube por la ladera de nieve jadeando, sus 
potencialidades no están en la fuerza física y su vara esmeralda le resulta de 
gran ayuda. Krista lo observa con media sonrisa, esperando para reírse en 
cuanto su viejo primo vea el camino que les espera. Britt se para a mitad de la 
ascensión y se aparta la melena grisácea de un golpe. 

—¿Se puede saber a que estás esperando? 

Krista adopta su pose de gran cazador del pleistoceno con lanza antes de 
contestar. 

—Para reírme. 

Britt resopla. 

—Se perfectamente lo que hay ahí detrás, Madre tiene todos los mapas y 
todos los hemos visto, ¿se puede saber por qué no contestabas? 

Krista le muestra la vara reseca. 

—Se ha agotado la batería. 

—Vaya… —se mesa la barba. 

Britt continúa subiendo despacio, sus desgastados crampones se hunden 
demasiado, dificultando aún más su marcha, resbala, pero consigue mantener 
el equilibrio. Krista lo observa atentamente, en silencio, su expresión se ha 
vuelto melancólica de repente, Britt continúa hablando. 

—Pues menos mal que estamos cerca, se han terminado, Tibbs cogió la úl-
tima. 

—Habrá que recargarlas. 

—No, Madre tiene que mantener su calor. 
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Britt se agarra a la mano que le tiende Krista y alcanza la cumbre con dos 
pesadas zancadas. Pierde el aliento al contemplar el otro lado. 

—Siempre es peor que en los mapas. 

Krista le sigue la mirada, pero por alguna vuelta en sus pensamientos ya 
no siente deseos de reír. 

—Las fotos de satélite siempre mienten —dice. 

Britt lo mira un instante, aparta a un lado su manto de pieles, abre una 
cremallera de su mono negro y saca una llave que introduce en una ranura si-
tuada bajo un nudo de la vara. Las delgadas tapas del recipiente de baterías se 
abren como los pétalos de una flor. Britt saca una de ellas con un preciso mo-
vimiento de su fina mano. Krista la mira admirado y trata de cerrar su propio 
puño, apenas puede mover la mano dentro del pesado guante invernal, suspira 
triste. 

—Por ahora usa una de las pilas de emergencia, nos saltamos el reglamen-
to, pero hace falta, dame tu llave… 

Krista le pasa su vara, se vuelve hacia el camión, los demás hombres espe-
ran abajo. Una banda de metal traslucido protege los faros del semioruga del 
viento cortante, refleja la luz como unas enormes gafas para la nieve. Krista ti-
ra de la cadena que lleva al cuello y se saca un pequeño cilindro metálico de 
debajo de la ropa, se quita uno de sus guantes para sentir el tibio calor que 
impregna el metal, lo abre y le pasa la llave a Britt. 

—Siempre tan lento —protesta Britt—, ¿es que no te llega la señal al cere-
bro o que? 

Krista continúa contemplando el camión. 

—¿Seguro que Madre lo entenderá?, no soporta tener fallos de logística. 

—Lo ves, sois los dos iguales, ahora tú eres el puntilloso, Madre sabe 
cuando una cosa es necesaria. 

Del interior del camión sale un hombre de cuerpo fino y juvenil, con movi-
mientos rápidos y elegantes se coloca su capa de cuero negro y una raída gorra 
del antiguo Hogar de Transporte, se aparta veloz del vehículo y asciende la co-
lina con amplias zancadas, casi sin ningún esfuerzo. Se para a alguna distan-
cia de Krista y Britt con una gran sonrisa, toma aire profundamente, disfru-
tando del oxígeno que llena sus pulmones, su garganta se llena de aire cuando 
alza su cristalina y femenina voz. 

—Que ganas tenía de salir de ahí, ¿por qué nos paramos? 
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Britt, rojo de rabia, se lo piensa antes de contestar, Krista se le adelanta. 

—¿Cómo está Madre? 

—Gorda y hermosa como una manzana, y el niño viene tan sano como ella, 
lo acabo de comprobar, no te preocupes. 

Britt interviene con voz sibilina y sarcástica. 

—Mi querido Osso, eso ya lo sabemos, Krista se refiere a que está de ocho 
meses. —A Osso se le borra la sonrisa de la cara. 

—Sí, está de ocho meses, pero solo nos quedan tres días de camino, ¿no? 

Britt le muestra la extensión de grietas, los últimos rayos del sol hacen bri-
llar los bordes de los cristales de hielo, afilados como cuchillas. 

—Pero… —Britt no puede contenerse—, ¡no ves como está el terreno, es 
imposible, no sabemos en cuanto tiempo…! 

—Ya sé cómo está el terreno —responde Osso serio. 

—Mierda, estamos sin cobertura, sin ayuda posible, ¿y si viene prematuro, 
y si surgen complicaciones? —sigue Krista. 

Osso lo interrumpe muy seguro de sí. 

—He dicho que lo sé, y no creo… 

—Tiene sesenta años, no puedes estar seguro. 

—¡Está controlada!, además, tú fuiste el que reventó el acumulador, por eso 
no podemos volar, ni comunicarnos, ni nada, si no fuera por ti, querido, esta-
ríamos en la mina ¡desde hace una jodida semana! 

Britt resopla derrotado y le pasa la vara a Krista, que trata de poner paz. 

—Le preocupa que Madre se enfríe, se han agotado las baterías. 

Osso suspira, camina hacia ellos tratando de recuperar la sonrisa. 

—Pero todavía duraran una semana, en cuanto alcancemos el paso solo se-
rá un día de camino, aunque nos retrasemos tenemos tiempo. —Britt lo mira 
preocupado. 

—¿Estás seguro? 

Osso le pone la mano en el hombro. 
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—Cruzaremos, Madre siempre nos ha dado energía suficiente para superar 
los obstáculos, y ahora no va a ser una excepción. 

Osso le da un beso en la frente y tras hacerle una carantoña a Krista baja 
dando saltos la colina. Krista alza la voz. 

—Pasaremos la noche aquí. 

Osso le responde desde abajo. 

—Perfecto, trataré de recargar lo que queda del acumulador con lo que aho-
rremos durmiendo, se lo diré a Madre. 

El sol desaparece en el horizonte. Krista pulsa un nudo de su vara, pero no 
ocurre nada, mira acusador a Britt. 

—Espera, lo recargaré desde la mía, solo necesita… 

Britt pulsa un nudo de su vara, corrientes esmeralda la recorren hasta la 
punta que se pone verde incandescente, un rayo de luz ambarina corre hasta 
la punta de la lanza de Krista, desde ella empiezan a descender corrientes azu-
ladas a lo largo de toda la vara, algunas se extienden a los guantes de Krista, 
haciendo brillar los circuitos de la tela. 

Al pie de la colina se ve claramente el resplandor del rayo en la cima, recor-
tado en el cielo cada vez más oscuro. La vara de cada uno de los hombres se 
ilumina con un color distinto, celeste, ámbar, blanco… Osso disfruta del espec-
táculo antes de entrar al interior del camión. 

****** 

La noche se ha cerrado sobre la nieve, apenas visible en un vacío que casi 
se puede palpar. Aquí, en el norte, el negro es profundo y limpio, tanto que casi 
hace olvidar el Gran Horror, cuando nubes hinchadas de cenizas del color del 
grafito cubrieron el cielo con verdaderas tinieblas, hace tan solo una eternidad. 
Hoy las estrellas parecen saltar de sus lugares y rodearlo todo, como en un gi-
gantesco espectáculo tridimensional montado sobre una minúscula planicie. 
La magia de crear una variación en el punto de vista cambia el tamaño de las 
cosas. La sentencia que vino con las nubes negras sí que hizo cambiar el punto 
de vista de toda la humanidad, hizo que todo el poder de los hombres quedase 
reducido a un pequeño punto, un punto fácil de aplastar. Acabar con aquel 
poder la salvó de ser exterminada por completo. Ahora el viento sopla limpio en 
un mundo reconstruido, un mundo nuevo. Nadie volverá a juzgar a la humani-
dad como se hizo entonces, aunque sólo sea por la razón de que ahora es dife-
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rente, ha sido capaz de adaptarse, de borrar sus errores, aún a costa de un si-
glo de guerra y dolor sin sentido, pero eso se acabó, fue la última guerra. 

Una corriente de aire cortante arranca microcuchillas de hielo de las pe-
queñas dunas de nieve en polvo. Vuelan y flotan empujadas por el viento hasta 
estrellarse contra las manos desnudas de Britt. Éste levanta la derecha y se la 
observa en silencio, notando las rugosidades de la piel, la perfección del dise-
ño, sabe que Krista está triste por algo relacionado con sus manos, tras un 
momento contemplativo levanta la vista al cielo, hace un gesto de desprecio. 
Britt está solo sobre la colina de nieve, aislado, lejos del campamento, aquí 
siente verdadero frío, la angustiosa pequeñez que atenaza los pulmones cuan-
do se mira hacia arriba. Britt siempre ha sentido escalofríos en los espacios 
abiertos, pero hoy quiere estar contento, sabe que al final del camino los está 
esperando un Hogar. Un lugar donde abrazarse a un pecho grande y fuerte, 
hundir la cabeza en sus músculos y sentir el consuelo del potente latido de sus 
vísceras, el único remedio real para calmar la angustia vital, el frío que crece 
dentro de la cabeza. Se encoge de nuevo con otra ráfaga glacial: ¿cómo lo sopor-
tan?, Osso siempre le repite que en cierto modo el grupo también lleva consigo 
un Hogar, o al menos el centro de uno de ellos: Madre. Su obsesión arqueológi-
ca fue lo que los hizo cruzar las montañas, y ahora es la fuerza que los devolve-
rá a sus cálidas infraestructuras de origen. Eso si no acabábamos todos trans-
formados en otra carcasa de Mamut congelado, piensa. 

Britt se agacha en cuclillas y mira al suelo, recorre con la mirada la estre-
cha grieta a sus pies, acerca su vara. El fondo de la grieta se inunda de luz 
esmeralda, haciendo brillar como piedras preciosas los cristales de hielo du-
rante una fracción de segundo, creando un aumento de precio tan fantasmal 
como el del valor de las cosas en la extinta economía. Una piedra oscura señala 
a Britt lo que está buscando: la llave de la vara. La había perdido bajando la 
duna de nieve en mitad del segundo ataque de rabia contra Osso del día, Britt 
recuerda que necesita más entrenamiento para controlar su temperamento, pe-
ro nunca lo pone en práctica. Se aparta las pieles y mete el brazo hasta el 
hombro en la grieta, sus dedos se mueven sintiendo la oscuridad, no consiguen 
alcanzar la llave. Britt sopla, la necesita para controlar el gasto de energía de la 
vara y conectarla a las baterías de Madre si es necesario. Mira a su alrededor 
pensando, Osso podría alcanzarla fácilmente, él podría meter todo su esbelto 
cuerpo y…, ¡NO!, tal vez con la lanza, pero con ese inútil palo verde es imposible, 
sin la llave no se puede conectar el modo tentáculo, solo queda una solución, me 
va a costar un gasto de energía suplementario, pero no pienso pedir ayuda, y 
menos delante de Osso, Britt duda durante varios segundos. El orgullo, defini-
tivamente Madre tiene toda la razón, necesita más entrenamiento, no le extra-
ña que en el Hogar siempre lo dejen solo. 

Al fin se decide, se remanga la manga del mono hasta el codo y se concen-
tra para cargar batería. Con un suave zumbido brazo y mano se abren. Sus 
piezas están sujetas por largos resortes plateados que reflejan la tenue luz de 
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las estrellas, los segmentos de los dedos parecen ensartados en largos alam-
bres, falanges y falangetas se doblan en acordeón girando sobre sus juntas. 
Britt gira su ahora enorme mano y la introduce en la estrecha grieta. Los dedos 
se estiran sin demasiado esfuerzo, las puntas de carne del índice y pulgar for-
man una pinza que recoge la llave y la sube hacia arriba. Britt suspira, tran-
quilo al fin, pero no sin cierto sentimiento de culpa. Los delgados dedos sobre-
dimensionados pasan la llave a la pinza formada por meñique y anular, que la 
recogen como con vida propia, la meten en el bolsillo del mono, cierran la cre-
mallera y dan dos golpecitos sobre la tela. Britt oculta el repliegue de la mano 
bajo la capa de pieles y mira el contador implantado en la otra muñeca: a siete, 
la batería ya no le servirá a Madre, Britt chasquea la lengua y mira de nuevo al 
cielo, su aliento forma una nube sobre su cabeza bajo la cúpula de estrellas 
tridimensionales. 

Al rato la mano hace un clic al volver a la normalidad, pero Britt ya la ha 
olvidado, piensa en la melancolía de Krista, sabe que además de la extraña 
conciencia que se le remueve dentro desde hace días, la tristeza de Krista es 
algo congénito, algo que ya estaba en el polvo de donde salió su constelación 
neuronal. El dolor es algo humano después de todo, hay gente que nace triste, 
Verónika y las demás madres fundadoras sufrían por naturaleza, y convivir con 
eso las hizo más fuertes. Pero Britt vuelve a recordar algo: no son los genes, es 
por mis manos, se mesa la barba con rabia, pero se calma pronto, comienza a 
aprender, a la mierda con Krista. Britt nació sin brazos, sus antepasados fue-
ron torturados con radiaciones por los Exterminadores de Mundos durante el 
Gran Horror, por eso Britt siempre estuvo seguro de quien era su padre. 

Baja la colina con tiento, ensayando una nueva técnica de su invención. Al 
llegar al pie Britt sonríe satisfecho: si Krista tiene su propio generador de ma-
nías es asunto suyo, que reviente, avanza hacia el campamento con nueva se-
guridad en si mismo. En la negra extensión de nieve las aristas congeladas 
reflejan la luz de las estrellas. Este improvisado espejo hace parecer al pequeño 
campamento humano un escuadrón de cazas estelares flotando entre dos mi-
tades de espacio, tal vez con la misión de escoltar a su nave nodriza de formas 
redondeadas hasta algún absurdo combate provocado por un idiota. 

Los hombres han colocado sus varas uniendo las puntas, formado conos de 
vértices multicolores, dentro de cada uno de ellos una brillante luz roja incan-
descente da calor y energía a los grupos que se reúnen a su alrededor, muchos 
hombres se calientan las manos después de un duro día de guantes y entume-
cimiento, la mayoría ya son bultos durmientes. La calva esférica de Tibbs, el 
mayor de los trece hermanos, asoma de sus mantas entre la cadenas del ca-
mión, como parte de un enorme gusano que se hubiera escondido debajo. 

Las lentas bocanadas del aliento condensado de Osso flotan a través de la 
luz de los faros, su iluminada cara de mandíbula fina se refleja con una plácida 
sonrisa en el radiador, empequeñecido entre los guardabarros. Está sentado en 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 59 

posición de loto al calor de la ralentizada respiración del motor de la maquina, 
que suelta profundos y vaporosos bufidos de vez en cuando. Krista contempla 
los palos que se recortan negros sobre la rojiza luz de uno de los conos, no se 
ha quitado los guantes. No deja de mirar los largos tubos que conectan a los 
hombres que duermen con el interior del peludo camión, aprovechando la 
energía sobrante de sus baterías, innecesaria para mantener el calmado ritmo 
de sus pulmones. 

Osso se peina el rubio flequillo con los dedos y se vuelve a colocar la gorra. 

—Sabes…, he pensado una cosa. 

—Dime —responde Krista sin mostrar interés. 

—Podemos fabricar el mismo modelo de pieles que sacó el Hogar Bronte. 

—¿De verdad?, no me digas… —continua Krista, irónico. Osso se ofende. 

—Sí, con un par de modificaciones en la cultivadora vieja podemos hacerlo. 
—Osso alza la vista desairado y la fija en Britt, que se acerca a la hoguera sin-
tética— ¿Se puede saber que os pasa hoy conmigo? —le pregunta. 

—A mi no me mires, ya se me pasó. —Britt se sienta a descansar sus frági-
les extremidades inferiores. 

—¿Estás seguro? —se interesa Osso. 

—Sí. 

—Era por tus piernas, ¿no? 

—Más o menos —responde Britt, evitando pensar en la trifulca anterior. 

—Debiste hacer caso a Madre y renovarlas cuando fuimos hasta los Hoga-
res Mary Shelley —sigue Osso. 

—Aquellas no me gustaban, y aquel día las máquinas tenían fiebre, sólo 
operaban en el Mary 14, además, tenía prisa. 

Osso sonríe con picardía: —Querías ver a Bona, ¿eh? 

—Ese es el problema —los interrumpe Krista. 

—¿El qué?, acostarse con otro también es un problema, ¿o qué? —responde 
Osso. 

—No es eso, es el respeto a la carne —se remueve en su sitio volviéndose 
hacia los demás, se hecha atrás la melena—. Quiero decir, ¿tiene sentido todo 
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lo que hacemos?, piensa en el siglo XXI, en el tiempo de Verónika nadie tenía 
respeto por la carne, unos la denigraban como algo sucio y otros la explotaban 
según las modas de la economía extinguida, nos costó demasiado dolor que la 
gente volviera a vivir de acuerdo a las normas de su carne, que la volviese a 
respetar como algo que los mantiene vivos, todo eso me lo enseñó Madre. 

Krista se para a tomar aire, Britt se tumba tranquilamente a esperar que 
acabe. 

—Pero ahora, tenemos tus manos, Britt, las pieles de Osso, las baterías, 
¿tiene sentido tener todo eso?, Verónika escribió que nunca debemos curar to-
do, ni modificar la carne para limpiarle el dolor, es quitarle un sufrimiento ne-
cesario para que la vida evolucione, perder algo… 

—Pero también habló del dolor innecesario —lo para Britt—, tú estuviste a 
punto de ahogarte durante el parto, si el equipo técnico no hubiese estado allí 
para atender a Madre habrías nacido muerto, habría sido demasiado dolor pa-
ra ella dejarte morir si podía evitarlo. Sabes lo que creo… 

—¿Qué? 

—Que esa idea tuya de la falta de respeto la has sacado de alguna vieja sec-
ta del Macho Dominante. 

—¿De Dios?, no lo sé… 

—Vamos, si lo sabes, estás así desde que tradujimos lo que encontramos en 
el bunker. Yo habría dejado ese disco duro allí, pero Madre activó esa obsesión 
arqueológica suya y nos hizo abrirlo, para que nadie olvide que existió otro 
mundo y por qué lo cambiamos, dijo. 

—Está bien conservar otras ideas —responde Krista—, escucha: ellos tam-
bién pensaban en el dolor necesario. —Osso sonríe a los faros, Krista se fija y 
continúa—: Recuerdo a Osso con ocho años, cuando Madre lo aparto de su la-
do para hacerlo madurar. 

—En el Hogar de Transporte me pasaba las noches llorando —aporta Osso. 

—Y míralo ahora —sigue Krista—: en tiempos de Verónika habría odiado a 
Madre, hubiese seguido con ella, la haría culpable de sus traumas infantiles y 
al final la olvidaría en un depósito de ancianos…, esa… —escoge la palabra— 
secta no era tan diferente a nosotros, también rendía culto al dolor y la sangre, 
para ellos respetar la vida era no alterar la… 

Britt lanza una exclamación y se golpea la frente. 
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—¡La divina creación, ay Madre como estamos! —se sienta—, esos tipos lle-
van doscientos años muertos y aún siguen manipulando conciencias —señala 
a Krista con la mano—, al final vas a conseguir hacernos sentirnos culpables a 
todos, y no, esa gente veía las normas de la carne como un problema… 

—Un pecado. 

—Como sea, te hacían sentirte culpable de tus carnales emociones para 
que corrieses a que papá te salvase de ti mismo, no respetaban la vida, la des-
preciaban. 

—Ellos creían que la carne era el templo del alma. 

Britt se vuelve a tumbar, tira de las mantas y las amontona sobre sus pie-
les. 

—Un alma pura e incorruptible a los deseos del cuerpo, creían en fantas-
mas, ¡bah! 

—Para ellos el cuerpo era parte de la obra de Dios, lo respetaban. 

Britt alza una mano. 

—Que no, Krista, que no, he visto los mismos archivos que tú y está bien 
claro, para ellos la carne era una trampa de Dios en la que no debían caer, por 
eso decían que era sagrada, made in God —alza la otra mano y mueve ambas 
lentamente, como ejecutando una danza— mira, mis manos son del Mary She-
lley, para mi son también sagradas, y fueron diseñadas por Madre, a la mierda 
Dios. 

—Pero… 

—No hay más verdad que la carne —declama Osso en su pose de medita-
ción. 

—Cierto —sigue Britt—, en el Tiempo de Verónika, cada uno en su estilo, 
nadie respetaba la carne, los de la economía extinguida hacían que la gente 
despreciara su cuerpo, solo podían tener el que les vendían —Krista lo señala 
con ambas manos juntando las palabras para decir algo—, envasado y a precio 
de oro… —termina Britt. 

—Ahí voy, ahí —puntualiza Krista—, después del Gran Horror, durante la 
guerra, en la tierra del Macho Dominante la manipulación de la carne llegó a 
extremos agónicos, Verónika y las madres fundadoras lucharon contra eso…, 
¿tiene sentido que ahora nosotros hagamos lo mismo? 

—Que tontería —la melodiosa voz de Osso habla con total seguridad—, no 
cambiamos nada de las normas de la carne. 
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—¿No? —pregunta Krista dudando. 

—Mientras la carne sea capaz de emocionarse y sufrir seguirá siendo 
humana, sin importar la forma que tenga, eso me lo enseño Madre, y a ti tam-
bién —alza la voz—, ¿verdad que sí, Madre? 

Britt se vuelve de espaldas y se hace un ovillo. 

—¡Bah!, déjalo, todos duermen ya, Madre querrá descansar en paz. 

Osso se pone de pie y roza con una mano su vara de luz blanquiazul, el 
resplandor rojizo del cono empieza a apagarse lentamente, pasa sobre Britt y se 
acuclilla para reunir un manojo de los tubos que salen de los bajos del camión, 
la fina tela sintética de su mono gris se le pega a la piel. Se levanta, se agacha 
y cambia de posición, Britt le mira fijamente las andróginas curvas de los glú-
teos, bíceps femorales, cuadriceps y músculos membranosos y tendinosos, un 
diseño perfecto, Madre estuvo inspirada aquel día, piensa, por eso éste siempre 
lleva monos tan ceñidos, oculta rápidamente la cabeza bajo las pieles cuando 
Osso salta por encima dejándole caer un tubo encima. 

—Tranquilo, si todo el mundo lo sabe —dice Osso, vuelve la cabeza para 
sonreír a la mano de Britt, que sale de las mantas a recoger el tubo y llevárselo 
para conectarlo en su cubil. 

Osso enrosca su tubo en la abrazadera metálica de su ombligo, se sube la 
cremallera del mono y le alcanza otro tubo a Krista, que sigue todavía pensati-
vo. 

—Vamos, se te pasará —Osso se agacha a conectarle el tubo. 

—¿Cómo está Madre? —pregunta Krista con voz queda. 

—Cayéndose de sueño, como todos, deja de preocuparte. 

Krista suspira y se tumba de lado, Osso lo tapa con las pieles. Le habla en 
voz baja. 

—Entre las cajas, bombonas y Madre preñada solo hay sitio para uno a la 
vez, lo siento —le frota un poco la espalda, se levanta y mira alrededor, los co-
nos rojizos se apagan despacio rodeados de bultos humanos en los que tropie-
zan las ráfagas de hielo, Osso se lo piensa, y al fin decide tumbarse debajo del 
camión, coloca la cabeza bajo los depósitos esféricos de combustible y se tapa 
con su vieja capa de cuero del Hogar de Transporte. 

El pequeño campamento parece un grupo de crisálidas en hibernación, bul-
tos oscuros orbitando alrededor del centro de gravedad del camión en mitad de 
la nada. Los faros parpadean y se apagan. 
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****** 

Ha pasado una semana y las montañas han crecido hasta llenar el cielo. 
Los hombres las ven cercanas, pero el gasto de energía hace que hoy las sien-
tan más lejanas que nunca. El grupo se mueve bajo los dientes de hielo que ja-
lonan la boca de un largo desfiladero abierto entre dos kilométricos témpanos. 
Krista camina rozando el extremo de su vara en la azulada pared de nieve, en-
durecida por la presión de su propio peso. La punta de la lanza, reducida a un 
simple palo por falta de batería, se engancha una y otra vez en las ramas rese-
cas de viejos árboles, negros fósiles aplastados por los estratos acumulados 
durante cientos de veranos fríos. Son cadáveres que esperan un deshielo que 
nunca llegará los glaciares siguen creciendo, pronto invadirán los valles, y, si 
los vientos no lo remedian, lograrán cruzar las montañas. 

Los pies de Krista comienzan a pisar piedras y roca desnuda, se vuelve a 
los demás. 

—Estamos cerca, esto es la falda de la montaña. 

Los hombres caminan apartando pedazos de hielo para hacer paso al semi-
oruga, el esfuerzo de siete días hace que muchos vayan rezagados, sus pasos 
son como los de unos cuadrados robots de juguete con poca pila. Sólo el poten-
te camión parece estar caliente, Britt, unido a él por uno de los tubos, anda 
hacia Krista arrastrando un pie, está agotado aunque su cara no lo representa. 
Osso baja del camión y comprueba la conexión del cable umbilical de Britt sin 
que éste se dé cuenta. 

—Eso espero, esto está durando demasiado, ya hemos alcanzado el límite 
de las reservas de Madre —responde Britt a Krista. 

El grupo continúa avanzando hacia un recodo del desfiladero bajo una fina 
lluvia de gotitas. Krista recibe una preocupada y seria mirada de Osso, que se 
detiene a su lado, detrás el camión también frena con un bufido de fondo me-
tálico. 

—¿Cómo va el pie? —pregunta Krista a Britt, que no se detiene. 

—Más o menos, el corte ha dejado de sangrar, pero los dedos cada vez es-
tán más entumecidos. 

—Nunca aprenderás. 

—¡Bah! —exclama Britt acelerando el paso. 

Su tubo, estirado en toda su longitud, lo frena en seco. Britt, que no ha re-
parado en que el camión se ha detenido, se esfuerza en dar otro paso, le falta el 
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crampon del pie magullado, que está envuelto en un ovillo de tiras de piel ata-
das con cable de cobre, el crampon del otro pie está muy dañado. Britt al fin se 
da cuenta de lo que ocurre, sopla y deja caer los hombros. Osso fuerza una 
sonrisa para Krista. 

—Ves, ya se está riendo de mi otra vez —dice Britt. 

—Yo no me río de ti —contesta Osso. 

—No empieces otra vez, él no se ríe de ti —interviene Krista. 

—¿Qué no?, me caí en ese agujero por su culpa, él y sus dichosas carreras. 
—Britt se apoya en la pared y mira al suelo. Krista se acerca un par de pasos. 

—Su idea es buena, él puede llegar primero y avisar. 

—Y así demuestra lo bien equipado que está, ¿no? 

Krista le indica el pie estropeado. 

—Britt, esto te ha pasado por pensar esas bobadas, él no tiene la culpa de 
viajar más, es su carácter, como el de Madre, Osso se pasa más veces por el 
Mary Shelley, es lógico que esté más preparado para moverse, tú eres más de 
andar entre archivos. 

—¿Y por eso tiene que llegar a todo antes que yo? 

—Él sólo trataba de ayudarte. 

—Sí, claro, y de dejar atrás a los demás también. 

—Ya te estás pasando —Krista alza la voz. 

—¡Sí, me paso, ¿y que?! 

—¡Estúpida víbora celosa, aprende de una vez, después de que el pobre…! 

—¡Ya basta! —grita Osso con su aguda voz de hembra— ¡basta los dos, no 
necesito que nadie me defienda, entre vuestras envidias y depresiones habéis 
hecho de este viaje el peor desastre de mi vida, ya no quedan baterías, ni para 
mí, ni para la herida de Britt, ni para nadie, y Madre se está enfriando, os en-
teráis, perderá al niño por vuestra culpa —agita los brazos rojo de ira y echa a 
andar apretando el paso—, a la mierda, a la mierda con todos, estoy hasta las 
narices, mierda…! 

Pierde el aliento, se quita la gorra para secarse las gotas de sudor con el 
dorso del brazo, frente a él, al doblar el recodo, hay un enorme pedrusco casi 
negro, y más allá las paredes del desfiladero se han derrumbado en un confuso 
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montón de pedazos de nieve compacta. Entre ellos, a través de las grietas, se 
ven los tonos grises y terrosos de las rocas de la montaña más cercana, cuyo 
pico blanco está casi encima de ellos, enmarcado por dos líneas de goteantes 
trocitos de hielo traslúcido bajo la luz del sol. 

Osso avanza hasta apoyarse con las dos manos en la roca, deja caer la ca-
beza hacia delante ahogando un lloroso quejido. Krista da con la cabeza contra 
la pared de hielo. Britt se quita el tubo, lo arroja con rabia contra el suelo, 
rompiendo la conexión. Suelta un bufido al ver la roca, avanza decidido hasta 
tocar la piedra con la mano desnuda, la presiona un poco y suspira apesa-
dumbrado. 

—Todo esto por tu culpa —le musita Krista, Britt se vuelve encendido. 

—¿Por mi culpa?, tú fuiste el que nos metió en este camino. 

—No había otro. 

—¿Seguro? 

Krista suelta un gruñido: —Hay que aceptarlo, nada de lo que tenemos nos 
sacará de aquí. 

Britt replica midiendo las palabras. 

—Ah, ¿y por eso no dejaste a Osso irse?, para demostrar alguna de tus teo-
rías, ¿no? 

—Bobadas. 

—Había otra ruta —dice Osso. 

Britt se dirige a Krista inquisitivo: —¿Había otra ruta?. 

—Se acabó, tú jodiste el acumulador, estamos así por tu culpa —suelta 
Krista, sin dejar de mirar a los lados. 

—¡¿Había otra ruta?! —grita Britt. 

Osso contesta en lugar de Krista. 

—Sí que la había, difícil, pero estaba en el mapa de Madre, él se empeño en 
tomar ésta por… 

—Lo hice por Madre —afirma Krista. 

—¡Una mierda! —rechaza Britt. 
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—Dijo que él marcaba el camino… —dice Osso. 

—¿Qué? —espeta Britt. 

—Era más seguro —afirma Krista. 

—Era una suposición —continúa Osso. 

Gritos. 

—¡Cállate! —ordena Krista a Osso. 

—¡No me da la gana! —replica airado Osso a Krista. 

—¡Tú nos metiste en esta tumba! —acusa Britt a Krista. 

—¡Tú reventaste el acumulador! —grita Krista enfrentando a Britt. 

—¡Pero ahora tiene razón! —intercede Osso. 

Krista le responde fuera de sí. 

—¡Tú lo provocaste para que jodiese la radio, maldito pedazo de carne de-
forme, ojalá te pudras en el infierno! 

Osso hincha los ojos. 

El camión vuelve a arrancar con gran estrépito, suelta una nube de vapor 
oscuro y hace temblar el suelo. Madre hace vibrar sus entrañas haciéndoles 
callar, harta de discusiones. 

Osso respira profundamente antes de hablar: 

—Vamos, seguro que Madre sabe como sacarnos de aquí —empieza a ca-
minar hacia el resto de sus hermanos, cabizbajo. 

Visto desde fuera el desfiladero se dobla y termina abruptamente en el de-
rrumbe, silencio, en la lejanía se distingue el sinuoso camino abierto por el 
grupo atravesando el accidentado borde del glaciar, como si una lijadora enlo-
quecida hubiese decidido darse una vuelta por allí. 

Una enorme explosión hace volar la roca negra por los aires junto con parte 
de los bloques caídos de las paredes. 

Unos tubos disparan potentes chorros de vapor desde debajo del radiador 
del camión, pero esta vez es nitrógeno liquido que congela instantáneamente la 
nieve derrumbada, creando una rampa que sube hasta la superficie de uno de 
los témpanos. La escarcha cubre las gafas de sol que tapan los faros del vehí-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 67 

culo. Krista y Osso salen de entre la nube, Krista sacude la cabeza para quitar-
se la película de gas helado del pelo: 

—Hemos salido, pero hacer todo este gas ha agotado las reservas casi com-
pletamente, ¿crees que llegaremos? 

Osso le contesta serio, sin mirarle. 

—Madre tiene esperanza, sino no nos hubiera dejado gastar la pila de an-
timateria de su mascarilla para volar la piedra. —Osso se vuelve hacia el resto 
del grupo—: Vamos, ahora tenemos que descansar. 

Vuelven con los demás. Frente al lugar en el que estaban, la planicie choca 
con la montaña y el terreno se arruga en acordeón como papel de plata. 

****** 

En el crepúsculo, los cristales de hielo toman un tono ambarino, reflejan 
las nubes rojizas que flotan sobre un pequeño promontorio de nieve. Sentado 
en él, Britt contempla melancólico el bloque de plástico fundido del acumula-
dor, juguetea con un destornillador dándole vueltas entre los dedos. Un amplio 
boquete en la pieza deja ver la bulbosa placa de circuitos rosados del GPS par-
cialmente sumergida en una masa de plástico fundido, donde murieron la ra-
dio y su antena, sus restos componen un informe amasijo lleno de cables enre-
dados como pelos en un chicle. Krista llega andando despacio y se sienta junto 
a Britt, le alcanza el extremo del tubo que trae, del que sobresalen algunos ca-
bles sueltos. Ambos permanecen en silencio mientras Britt saca un pequeño 
conector de un bolsillo y empieza a montarlo en el tubo. Krista se decide a ha-
blar. 

—Los demás ya duermen, tal vez ahorremos algo para mañana. 

—Muy bien. —Britt trabaja meticulosamente las piezas. Krista observa la 
precisión de los dedos, el temblor del pulso de su primo está ajustado a cero y 
así puede distinguir perfectamente el latido de las venas y arterias. Suspira y 
mira al frente: 

—A Osso le ha vuelto a dar otro bajón, ha estado llorando, dice que nos 
hemos pasado todo el camino discutiendo estupideces, que ha sido demasiado 
para sus nervios…, no le pasaba desde hace diez años… 

—¿Cómo está ahora? 

—Durmiendo. Y…, sabes, creo que tiene razón. 

—¿Sí? 
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—Y tú también. 

—¿Desde cuándo? —Britt lo mira. 

—En parte. —Zanja Krista, y continúa—: Es por esta idea de Madre, este 
viaje, no ha sido como los demás… 

—No es la primera vez que estamos en esta misma situación. 

—En el Mar de Cenizas teníamos radio —le recuerda Krista. 

Britt sisea modulando de la rabia a la responsabilidad: 

—Lo sé, fue mi mala sangre. 

—Y que Osso no te hace caso, y que tienes que entrenar más... 

—Ya vale. 

—Pero no fuiste tú sólo… 

—¿No? 

Krista desvía la mirada: —leer esos libros viejos me afectó demasiado, me 
hizo replantearme demasiadas cosas de mi vida, muchas y en poco tiempo. 

—Han conseguido que te sientas culpable de tu propio cuerpo. —Britt 
aprieta una junta. 

—Y no sólo eso, estaba demasiado pendiente de mis problemas de concien-
cia, me olvidé de todo lo demás, aquella noche volví al bunker a releer algo, no 
le hice caso a Osso, y dejé que el acumulador se sobrecargase…, por eso explo-
to cuando le pegaste la patada. 

—Vaya. 

—Este viaje ha sido un desastre. —Krista se tumba boca arriba, mira al cie-
lo, un pequeño punto flota en círculos, un ave, un buitre planeando hacia su 
refugio en las montañas. Britt ajusta la abrazadera mientras habla. 

—Madre tuvo que poner mucho interés para que todos estuviésemos de 
acuerdo en desviarnos de la ruta —tira del tubo para revisar el otro extremo—, 
todos sabíamos que regresar atravesando la llanura era muy arriesgado, ella 
misma lo sabía. 

—Tenía una razón poderosa, las ruinas eran increíbles, recuerdas el alma-
cén de discos, todo música de los 80 del XX, debí quedarme allí y olvidarme del 
Bunker, tuvimos que abandonar tres cajas —suspira, alza la vista recordan-
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do—, y luego las torres, los discos duros de los bancos, y la conexión con los 
archivos de las sectas, ha valido la pena. 

—Pero hay algo más, como si Madre quisiera convencerse a si misma de al-
go —Britt detiene sus manos un momento y se queda con la vista fija—. Actúa 
así desde que empezaron a oírse los rumores del Macho Dominante, es como si 
buscara un sentido a su vida. 

—Pues debió encontrarlo, salió muy satisfecha de allí. 

—Cómo no, viendo los resultados: discusiones, peleas, una muerte cierta, 
si lo que quería era reafirmar que hace lo correcto con su vida lo ha consegui-
do. —Britt coge su vara y se pone en pie. 

—¿Tú crees? 

—Piénsalo, la economía extinguida y toda esa mierda, esas teorías del pa-
sado hacen daño incluso hoy día —clava la vara en el suelo—, tal vez a ellos les 
fueran útiles alguna vez, pero si una idea ya no te sirve, cámbiala. 

Britt pulsa un nudo de la vara, el extremo superior se abre como una flor 
de pétalos negros y brillantes: células fotoeléctricas. Krista piensa con la mira-
da fija en el cielo, ahora hay dos buitres, y su vuelo no sugiere que tengan pla-
nes de volver a su refugio en las montañas. 

—¿La economía extinguida hacía sentirse a la gente culpable? —pregunta 
Krista. 

—Claro, cómo te crees que los convencían para comprar todos sus produc-
tos y servicios —Krista se incorpora sobre los codos, Britt ha conectado un ex-
tremo del tubo a su ombligo y está desatornillando una plaquita de la vara—, 
estaban obligados a comprar bajo pena de ser declarados terroristas, piratas, o 
algo peor… 

—Normal, no tenían red comunitaria. 

Britt lo apunta con el destornillador. 

—¡Claro que sí! —continúa apretando la clavija con fuerza—, esos cabrones 
se pasaron cincuenta años reprimiendo la tecnología que ha salvado al mundo, 
lo único que ha hecho Madre es demostrar algo que todos sabíamos ya. 

Se oye un zumbido en la vara y Britt se examina el contador que titila en su 
muñeca. Krista apunta con la cabeza a la vara mientras saca un paquete de 
galletas energéticas. 

—Ya lo he probado, el conversor no lo aguanta, gastamos más de lo que 
llenamos, no podrás recargarte —le avisa a Britt y muerde una galleta. 
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—Las vuestras se gastan antes, este modelo mantiene la potencia. 

Ambos observan el girasol negro. 

El zumbido desaparece de golpe y los pétalos de la flor se cierran como las 
fauces de una planta carnívora. Britt da una patada al suelo con la pierna 
herida y se mesa la barba contrariado. Krista contiene la sonrisa mientras le 
tiende el paquete a Britt. 

—¿Una galleta? 

Britt saca una resignado. 

—¿Cómo tienes el pie, ya no te duele? —pregunta Krista. 

—Está congelado. 

—Mary Shelley. 

****** 

Frío amanecer, el cielo encapotado es de un gris deslumbrante que se refle-
ja en las gafas para nieve del camión, que sube una colina más, un manto de 
escarcha espolvorea las pieles del techo y costados, y unos delgados carámba-
nos cuelgan por debajo del parachoques. Detrás de él sus cadenas dejan su si-
nuoso rastro paralelo a la línea de las montañas. El grupo se mueve hacia el 
paso que se abre entre dos de ellas, dos inmensos senos que les muestran el 
camino a la vida de las infraestructuras del otro lado, todavía lejanas. Todos 
caminan encogidos por el frío, cada vez más despacio, Britt tiene que apoyarse 
entre Osso y el camión para poder andar. Sin aliento pide que el grupo pare, el 
vehículo frena con un rechinar metálico de la suspensión. Britt echa la cabeza 
atrás, la apoya contra la mullida carrocería, y cierra los ojos. Osso lo deja, echa 
una mirada nerviosa al aspecto del camión. 

—Voy a comprobar el feto. 

—Sí… —Britt sigue con los ojos cerrados, Osso entra dentro del vehículo. 
Desde la cumbre de la colina Krista y el resto de sus primos lo observan pre-
ocupados, murmurando crueles presagios sobre un vacío cercano. Britt abre 
los ojos y deja la mirada perdida en la distancia, los abre aún más. Se arranca 
a andar y sube la colina a trompicones, llega hasta Krista que se sobresalta al 
verlo aparecer a su lado sin aliento. Britt señala hacia las montañas tratando 
de recuperar la voz, al fin lo consigue. 

—Hazme…, hazme un zoom. 
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—Las baterías están muertas, quieres matarme a mí también. 

—Tú hazlo. 

Krista se lo piensa sin moverse. Britt se baja la cremallera del mono y se 
saca el tubo umbilical, se lo alarga a Krista. 

—Venga. 

—Está bien. 

Al segundo Krista tiene conectado el cable de secciones cromadas. Respira 
profundamente, la cuenca del ojo derecho se desenrosca desplegándose teles-
copicamente hacia delante, dentro el iris gira con ella, abriendo el diafragma, la 
pupila es una lente de mediano calibre color infrarrojos. 

Krista hace zoom al hueco entre las dos montañas, vuelve a hacer zoom 
horrorizado, sólo se ve el rastro de una gran avalancha de rocas. 

—¡El paso, el paso está cortado, derrumbado, piedras, un alud, no está, no 
está, no…! 

—Ahí no, bobo —Britt lo coge de los hombros girándolo hacia el extremo es-
te de las montañas. Tras algunos mareantes titubeos a lo largo de la línea del 
horizonte Krista fija el objetivo en un rectangulito negro que vuela paralelo al 
horizonte. 

—Dime que es lo que pienso que es. 

Aumenta el zoom, el rectángulo se hace enorme en la lente, se distinguen 
los vórtices de aire caliente que lo mantienen flotando, unos cuadrantes gene-
rados por el ojo de Krista señalan los motores, uno en cada vértice, la cabina 
de pilotos… 

—¿Qué ocurre? —pregunta Osso, recién llegado. 

—Sí, es un Hogar de Carne, atraviesa la planicie seca. 

—¿Aquí, como es posible? —pregunta Tibbs, con tono de esperanza incré-
dula. 

—Espera, espera, ¿que día es hoy? —pregunta Britt. 

—Claro, es el Hogar Kent, su grupo hacía el traslado esta semana—
recuerda Osso. 

—¿Seguro? —cunde la ansiedad entre los hombres. 
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—Yo mismo tuve que cambiar las fechas para lo de Madre, seguro, es el 
Hogar Kent, en ruta a las infraestructuras mineras, donde vamos nosotros—
dice Krista. 

—Pero está demasiado lejos, no puede vernos —dice Tibbs. 

—Mierda, estamos sin radio —recuerda Britt. 

—Y no vuelan bien sobre el hielo —continúa Tibbs. 

—A la mierda eso —Osso corre hacia el camión—, tengo una idea, dadme 
vuestros cables de alimentación, todos, de prisa. 

Rápidamente todos los hombres conectan sus cordones umbilicales al bul-
boso vehículo, todos se apoyan sobre su carrocería de pieles y se concentran. 

Desde la penumbra del interior de la cabina del Hogar de Carne se distin-
gue un potente destello en la lejanía, alguien señala un segundo destello. 

Los faros del camión vuelven a parpadear con una luz cegadora. Se encien-
den una vez más con gran potencia, y, tras unos palpitantes segundos, se apa-
gan. Un hombre cae al suelo sin aliento, todos están sudorosos y jadeantes, 
cae otro. 

—Se acabó, no podremos hacer otro —dice Britt. 

Krista corre hacia un lado, enfoca. 

—¡Está girando, está girando! 

Osso mira eufórico al camión. 

El gigantesco Hogar de cien metros de lado se aproxima, una oscura man-
zana de casas de cuatro pisos alzada por los aires con la fuerza de cuatro tor-
nados artificiales, miles de toneladas nómadas. En la fachada los motores de 
dirección brillan como ascuas, disparan algunos chorros de llamas azules, em-
pujando el peso de la finca y haciéndola maniobrar sobre el terreno rocoso del 
borde de las montañas, cruza por delante de ellas, dejando atrás el paso blo-
queado, y gira hacia ellos. Una maniobra difícil, las rutas están diseñadas para 
no tener que realizar giros pronunciados, a los que los pilotos no están acos-
tumbrados. Cada vez está más cerca, su sombra volatiliza las pequeñas acu-
mulaciones de nieve esparcidas entre las escarpaduras de la extensión de pie-
dra. Krista se fija en pequeños detalles, el diseño de las ventanas del piso más 
alto, las placas blindadas, las paredes de cemento negro, fija la vista en el mo-
tor de la esquina trasera izquierda, el vórtice de aire caliente lleno de polvo tie-
ne un ligero temblor parpadeante y vibra de lado a lado. 

—No es el Hogar Kent, es uno militar, el Mantis 14. 
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—Pero, ¿aún funcionan? —pregunta Osso. 

El Hogar de Carne toca la plataforma helada, la bolsa de aire caliente crea-
da por los motores deja un surco de agua fundida a su paso, desciende, sufre 
un pequeño desequilibrio en el lado del motor con la vieja herida de guerra, los 
pilotos lo corrigen con un giro sobre el eje del edificio, volviendo su fachada 
principal hacia los hombres. Krista confirma su suposición, las troneras de la 
cabina se abren en el cilindro de cemento de una de las esquinas, rematado 
por una corona de acero y cañones antiaéreos de la que asoman gárgolas de 
Mantis de afiladas guadañas. Dentro de la cabina una anciana piloto de uni-
forme y con el pelo gris cortado a cepillo coloca el Hogar casi encima del grupo. 

Desde luego el Hogar está habitado, el aire caliente atrapado entre las patas 
de viento desprende un fuerte olor a humanidad y residuos fecales, una lluvia 
compuesta de diferentes líquidos vitales cae desde la maraña de tuberías y ca-
bles que asoma entre las gruesas costillas de cemento de los bajos de edificio, 
cubiertas de oscuras manchas de humedad. Los hombres corren apartándose 
de la trayectoria de los tornados, el pelo de Britt es azotado por el viento, tiene 
una extraña expresión en la cara. A su lado Krista chilla por encima del venda-
val. 

—¡Quitaos de ahí, que no os traguen los motores! 

Desde un desagüe cae una cascada de agua, se derrama sobre el lago que 
se está formando bajo el Hogar de Carne. Uno de los hombres resbala en la pe-
lícula acuosa y cae. Los direccionales rugen, el edificio retrocede y se eleva 
unos metros. 

—No podrá aterrizar, ¿cómo va a recogernos? —pregunta Tibbs. 

El nivel de ruido baja y el Hogar se estabiliza girando lentamente. 

Desde las ventanas corridas del segundo piso un gran numero de rostros 
curiosos de ambos sexos miran al semioruga y a sus acompañantes. Unas 
bombillas iluminan las oxidadas planchas blindadas que revisten los cimien-
tos, unas gruesas cadenas se descuelgan pesadamente hasta rozar el suelo, 
van provistas de ganchos industriales. Una plataforma de hierro impacta con-
tra el agua salpicando a los hombres. Una voz femenina resuena por unos es-
tridentes altavoces. 

—¡Eh!, los de abajo, no podemos subiros, espero que ese regalito os dé 
ideas…, y no puedo mantener este dichoso caracol aquí mucho tiempo, así que 
arreando, coño. 

Krista se gira risueño a Britt, que baja la vista ocultado la cara con una 
mano, Osso lo mira interrogativo. 
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—Mi abuela —responde avergonzado. 

Sentada con una pierna por fuera, a caballo del marco de una ventana, la 
anciana uniformada se vuelve a llevar el altavoz a la boca, se dirige a Madre. 

—Y tu, vieja zorra, ¿como se te ocurre llevarte a tus niños tan lejos, es que 
esas ruinas no han hecho bastante daño ya? 

****** 

Los catorce hombres forman un confuso montón de varas y pieles sobre el 
techo del camión, que cuelga de las cadenas mientras el Hogar de Carne sobre-
vuela las montañas. El conjunto va siguiendo la ruta marcada para el edificio, 
delante de ellos ya se vislumbran las primeras praderas verdes de los valles. 
Desde el oeste se les ha unido un Hogar de Transporte, y, algunos kilómetros 
por detrás de ellos, vuela el Hogar Kent, todo según el plan trazado, o casi. 

Krista desciende por la escalerilla que lleva a la trampilla abierta por enci-
ma de sus cabezas, junto a dos potentes bombillas encendidas. 

—Vamos a girar ya, empezamos el descenso. 

Con una vibración proveniente de la fachada oeste el Hogar empieza a do-
blar hacia la izquierda, descubriendo un largo valle lleno de bosques y claros, 
una estrecha carretera atraviesa la mancha parda de un pueblo en ruinas en 
dirección a las minas de hierro. Tres helicópteros procedentes del Hogar de 
Transporte se colocan delante, los tres de un modelo que no se veía desde ha-
cia mucho, negros con bandas granates, militares. Britt los observa alejarse a 
través de las sucias bocas cilíndricas de los motores de vórtice. 

El uniforme demasiado nuevo de su abuela y lo que le ha contado confirma 
las peores sospechas que tenía, las verdaderas razones que habían impulsado 
aquel viaje al pasado de Madre. Era cierto, el Macho Dominante había renacido 
en el este, en el mar de cenizas chino, algunos supervivientes olvidados del 
Gran Horror estaban intentando montar una civilización, lo más probable es 
que llevasen años investigado su pasado, o lo que creían su pasado solo por 
escarbar el suelo que pisaban, solo por eso se explica que alguien decida que 
es mejor vivir atado a la tierra. Estaban construyendo ciudades, competían en-
tre ellos en una economía de mercado, y habían establecido una frontera. Na-
die sabe si ya tienen ejercito, lo que sí es seguro es que han cerrado varias ru-
tas de la red, obligan a pagar peaje en aduanas, y que incluso, se dice, han de-
rribado un Hogar. Pronto Madre tendrá que tomar su decisión en una nueva 
Junta Matriarcal: cortar con ellos, dejándolos aislados y olvidados, solos con 
su propia vida, o aplastarlos para siempre, ahora que estamos a tiempo, antes 
de que sea demasiado tarde. ¿Cuántas veces cometerá el hombre el mismo error, 
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cuantas veces volverá a creerse dueño de la tierra, cuantas veces habrá que 
hacer daño para que la gente viva según las normas de su propia carne? 

Osso es totalmente ajeno a estos tristes pensamientos, canturrea con los 
cascos puestos, moviendo la cabeza al ritmo de la música, demasiado joven pa-
ra pensar en algo así. Krista está sentado abrazado a sus rodillas con la vista 
fija en el valle, respira tranquilo, seguro de si mismo, las noticias de la abuela 
han alejado de sus pensamientos todas sus dudas, la decisión es clara, el 
mundo seguirá nómada, sin fronteras ni propiedades. Britt es el único que ha 
escuchado las terribles historias de la abuela, ni el reconfortante calor de la pi-
la de su interior, cargada de energía renovada, puede apartar el desasosiego 
que le producen esas historias de guerras nunca vividas, y trata de alejarlas de 
su cabeza. Osso canta algo en su versión del francés. Britt alza la voz. 

—¿Qué escuchas? 

—Desireless, de lo que encontramos en aquel disco duro de las Guerras-
contra el Terror. —El viento le sacude el flequillo. 

—¿Y lo entiendes? 

En respuesta Osso le mete un casco aurícular en el oído. Britt escucha 
unos segundos de latidos electrónicos. Delante de ellos ya se distinguen la cú-
pula del Templo rodeada de superficies asfaltadas y diversas estructuras in-
dustriales mineras. 

—Voyage, Voyage, algo de viajar —traduce Britt. 

Un rayo de sol se refleja en sus caras, Osso afirma con un gesto. 

—Muy acertado. 

El Hogar de Carne pierde altura en dirección este, vuela sobre las copas de 
los árboles, de un verde brillante bajo la luz del sol del atardecer, sigue el des-
lumbrante curso del riachuelo que lleva directamente a su destino. Los 
helicópteros aceleran, encienden las luces de aproximación. 

El camión se estremece de repente, los hombres notan cómo se endurecen 
los músculos debajo de ellos y se miran alarmados entre sí, Osso se quita los 
cascos rápidamente. La profunda voz de Madre hace vibrar las pieles. 

—Tengo contracciones, y va en serio. 

—Mierda, ¿estás segura? —Krista se pone de pie cogido a una cadena. 

—He parido siete veces, estoy segura. 
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—Pero mamá, si te lo noté antes, ¿por qué no me lo has dicho? —pregunta 
Osso. 

—Estoy aquí colgada, ¿no? 

Osso deja caer la vista hacia la alfombra de afiladas cornisas y profundos 
desfiladeros que dejan atrás y lo comprende, no hubiera servido de nada sin un 
lugar donde aparcar, y una cornisa no es el mejor lugar del mundo para parir. 

—¿Qué ocurre? —pregunta un hombre con aspecto guerrero desde la tram-
pilla. 

—Madre está de parto —responde Osso. 

El camión vuelve a vibrar, está vez más fuerte, Madre ahoga un retumbante 
quejido de ballena. Britt se pone de pie junto con los demás. La abuela se aso-
ma por la portezuela. 

—Tía, la que estás liando, todavía hay que hacer las maniobras de atraque, 
y aún tengo que esperar a los otros Hogares, ¿puedes aguantar? 

—¡Quiero tener a mi hijo en el suelo! —ordena Madre. 

—Muy bien —la Abuela levanta la vista y se dirige a sus hombres—, venga 
moveos, los vamos a dejar junto al agua —la trampilla se cierra de un golpe. 

Cae la última cadena que sujetaba a Madre, depositada en un claro del 
bosque, cerca de la carretera y el arroyo, entre la ventolera Osso saca el último 
paquete de la caja marsupial del camión viviente. Debajo de las pieles de las 
que ha salido los enormes pulmones respiran profundamente, controlando el 
ritmo de entrada de aire mediante un ejercicio de meditación. Osso acompaña 
a Madre, que se mueve rápidamente hacia unos árboles que dan sombra al la-
do del pedregoso riachuelo. El Hogar de Carne hace un giro sobre si mismo y 
se encamina hacia a las infraestructuras de un kilómetro más abajo. Se oye la 
voz de la abuela a través de los altavoces. 

—Espero que ahí estéis bien, dentro de una hora mandaré al equipo técni-
co, y tú, montón de carne motorizada, asegúrate de que mi sobrino nace bien. 

—¡Buah, cállate! —gruñe Madre con un eco de cartílagos metalizados. El al-
tavoz se cierra con un pitido de acople. Una nube de hojas estalla cuando el 
Hogar alcanza la línea de árboles. 

De entre las cadenas del bulboso vehículo surge un tubo de segmentos 
cromados que aparta el manto de pieles que cubre el espinazo que une el tórax 
con aspecto de cabina con el abdomen del semioruga, dejando ver unos volu-
minosos y redondeados hombros desnudos. Los hombres desmontan el capó, 
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asoma una negra cabellera, Madre hace crujir las articulaciones de los brazos 
para desencajarlas y sus manos sueltan el sistema de dirección conectado a las 
ruedas delanteras. Luego empuja hacia delante el eje delantero con ambas 
manos, se desabrocha las correas que sujetan la coraza de cuero que forma el 
chasis y, empujando con las palmas en direcciones contrarias, desenrosca el 
tubo de la transmisión, que se saca de entre las anchas cadenas de la parte 
trasera. Madre se incorpora levantando de ras de suelo la máscara formada por 
luces y radiador, se quita las gafas de sol, tras los cristales de los faros sus pu-
pilas se achican ante el cambio de luz, Madre se desabrocha la correa que suje-
ta la mascara al mentón y los tubos que la unen al sistema de dirección, se la 
quita, dejando ver su amplio y sudoroso rostro, su voluminosa cabeza está a 
cinco metros del suelo. 

—¿Cómo estás? —pregunta Osso. 

—Está cerca. 

Madre respira hondo, aparta a un lado las ruedas y sumerge las manos en 
el agua, se lava la cara y se moja los brazos, se vuelve a elevar y se suelta el 
fuerte pelo de mechones plateados, para sujetárselo bien con la goma. Otra 
contracción, los hombres se acercan, otra más, Madre hace un gesto de dolor, 
su grueso cuello emite un sonido y palpita con la potente respiración, el espi-
nazo de Madre se contrae. 

—Ya viene…, ¡ya viene!. 

—Vamos, chicos, moveos, tú, tráeme la toalla verde, la grande. —Osso corre 
hasta la parte de atrás del camión, se quita la capa y se arremanga las man-
gas—. Tibbs ve dentro a empujar. 

Madre se yergue completamente, alzando aún más su torso de centauro, el 
tentáculo metálico sale del centro de la faja que la rodea por la cintura al nivel 
del ombligo y suelta rápidamente los cierres de la túnica de pieles. Madre se la 
quita con las manos dejado ver la suave piel cobriza que cubre el vientre y las 
dos voluminosas masas de músculos, tendones y huesos que dan fuerza motriz 
a las cadenas de cinco ruedas cada una. Delante de ellas, en los costados, 
quedan totalmente distendidas las entradas a la caja marsupial, formada por 
los huesos de la pelvis, cubiertos de membranas decoradas por la red venosa, 
en el techo se distinguen las vértebras, iluminadas por la luz de un bulbo lu-
miniscente, debajo de él, en el suelo del fondo, sobresale el redondeado bulto 
del embarazo. Tibbs entra dentro, se quita los guantes y se arrodilla a su lado 
masajeándolo con firmeza con las manos, detrás suyo la entrada se cierra de-
jando dos pliegues de salida en los lados, en la cálida humedad del vientre ma-
terno la calva de Tibbs se llena de gotas de sudor, su rostro brilla con una plá-
cida sonrisa en la penumbra ambarina que una vez contuvo diez gemelos. 

—La verdadera patria del hombre es su infancia, hermanito —murmura. 
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Continúa palpando la barriga preñada, que tiembla de nuevo, Tibbs escu-
cha y siente la corriente del líquido amniótico. 

Sale a chorros por detrás, la cascada forma un charco entre las orugas de 
Madre. Sus genitales, del modelo humano estándar, pero pequeños para los 
glúteos que los rodean, están totalmente dilatados. 

—Has roto aguas, ya viene —le dice Osso. 

—¡Que hago, que hago! —grita Krista en plena pataleta. 

—No te quedes ahí, llena la barreña de agua, Britt ven a ayudarme. 

Britt se pone a su lado y se acuclilla, esperando. Algunos hombres cogen de 
la mano a Madre, una nueva contracción pone en peligro sus falanges ante la 
fuerza del apretón, deciden prudentemente apartarse. Madre se tumba boca 
abajo en el suelo apoyando las dos manos, los tendones del cuello se le ponen 
en tensión, se concentra en el pequeño punto de salida, lleno de terminaciones 
nerviosas al rojo vivo. Su garganta hace un rechinante sonido con el esfuerzo, 
goteando de sudor. 

—Venga, ya lo veo, vamos empuja más —anima Britt. 

—¡Tú, haz algo ahí dentro! —grita Osso. 

Se oye la apagada voz de Tibbs —Eso hago…, que yo también quiero salir 
de aquí, esto es un horno. 

—¡No te quejes tanto! —ruge Madre, da un puñetazo que hace retumbar el 
suelo—, ¡me cago en la madre que me hizo! 

—Oye, oye, que tú te empeñaste, en el Mary Shelley pudiste ampliarte el 
coño, pero no quisiste, con ese rollo tan tuyo del dolor vital, ¿eh Madre? —co-
menta Britt sibilino. 

—¡Cállate! 

—Vamos, ya lo tienes Madre, empuja un poco más. 

—¡Me llamo Mar, imbécil! 

—Vale, pero no dejes de empujar, mama, Britt prepárate. 

Britt se arrodilla. 

—Imagínalo, ahora tendrías montada aquella preciosa vagina del calibre 
16. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 79 

—¡Me gusta asi-i-i, quiero que duela-a-a! 

Madre hace rugir sus potentes muslos, los músculos se contraen, tirando 
de los tendones de fibra de carbono, haciendo girar los pistones de hueso de 
aleación. Gruesos tubos inyectan sangre venosa con cada retumbar del cora-
zón, haciendo palpitar todo el interior. El esfínter donde se conecta la transmi-
sión suelta una nube de vapor alrededor de Tibbs. 

Krista corre hasta el redondeado trasero del camión con la pequeña barre-
ña, derramando el agua templada por todos lados con las prisas, resopla, debe 
volver a recoger más. 

Britt despliega sus dedos telescópicos alrededor de la cabeza del bebe, que 
sobresale entre chorros de sangre. Osso se seca el sudor de la frente. 

—Mierda, le está costando. 

—¿Qué pasa? 

—Nada, tú aprieta. 

Britt mete cuatro dedos en la vagina, coge la cabeza cuidadosamente y tira 
de ella suavemente, pero con fuerza continuada. La cabeza sale como un misil, 
Osso la coge con una mano suspirando aliviado, con la otra abre la portezuela 
de la caja de herramientas situada encima, saca unas carnosas tijeras y se las 
pasa a Britt. El resto del cuerpo sale con facilidad, cuatro dedos de Britt pinzan 
el cordón umbilical por dos puntos mientras corta la carne trenzada con la otra 
mano. 

Krista acerca la barreña donde sumergen inmediatamente al bebe, que 
hace los primeros esfuerzos para respirar, quejándose al contacto con el agua, 
sus ojos son dos espejadas gafas de visión nocturna. 

—Es una niña —dice Krista. 

—Ya lo sé, ¿funciona? —pregunta Madre. 

Osso la levanta de las piernas y le da dos palmadas, la niña empieza a llo-
rar, de sus dedos entran y salen letales cuchillas de leche, recubiertas de una 
cutícula protectora, su mano derecha se retrae una y otra vez dejando ver el 
cañón de un arma. Britt siente un escalofrío que pronto traduce en tristeza, 
acaba de conocer la decisión de Madre. Osso lo mira con una desconcertada 
sonrisa. 

—No lo entiendo, ¿qué son…? 

Madre avanza con un ronroneo de sus motores y gira sobre si misma, para 
acunar amorosamente a su bebé en la palma de su enorme mano, lo besa con 
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cuidado de no taparle toda la cabeza con los labios y luego lo levanta hasta el 
calor de sus pechos, hinchados como dos esféricas bombonas de gas conteni-
das entre barras de acero. El bebé deja de llorar. Todos los hombres observan 
la escena con mirada bobalicona, a su espalda estalla un jaleo, los dos Hogares 
de Carne restantes pasan cerca de ellos en dirección a las minas. Desde el ven-
tanal corrido del piso habitado del Hogar Kent, el más próximo, una multitud 
vitorea y aplaude al recién nacido. Madre saluda con la mano mientras los 
Hogares se alejan. Krista se fija en los flashes del mismo piso del Hogar de 
Transporte, la estela de humo que dejan los ventanales abiertos le revela la 
magnitud de la juerga. Una bandera roja y negra del tamaño de una vela mayor 
se despliega en la fachada ondeando con el viento. 

Tibbs se tumba sobre la hierba con la ropa empapada. Osso pasa por enci-
ma de él. 

—Vamos, hay que dejar a Madre descansar. 

****** 

Es el ultimo anochecer antes de alcanzar el Hogar Arqueológico y Krista se 
ha subido a un árbol impaciente, está desnudo y observa con su catalejo ocu-
lar la pequeña ciudad que se está formado, el Hogar Mantis 14 hace rato que 
se poso y algunos operarios continúan conectando los cimientos. Sobre ellos el 
Hogar de Transporte flota en círculos, la fiesta no parece haber bajado de in-
tensidad, sus focos multicolores iluminan el suelo desde las claraboyas abier-
tas entre los seis motores que mantienen el sobrepeso de sus almacenes. El 
Hogar Kent hace las maniobras para atracar en las infraestructuras, ahora 
iluminadas por cientos de puntos de luz. Alrededor los operarios trabajan de-
prisa, dentro del Mantis 14 se hacen preparativos para unirse a la fiesta, las 
cúpulas del piso alto se han llenado de banderas rojinegras y han encendido 
los reflectores antiaéreos, que se mueven lentamente de un lado a otro. Otra 
fiesta se está preparando en el Hogar Arqueológico, el suyo. Krista espera an-
sioso la llegada del equipo técnico, hace zoom, la gente baila desnuda en el 
Hogar de Transporte, celebran los últimos momentos de vida, un frenesí carnal 
para asegurar el reemplazo de los muertos. 

Madre duerme bajo el árbol con su bebe seguro entre sus pechos, protegido 
por el sostén blindado, Osso respira tranquilo acurrucado a su lado. Tibbs y 
los demás hombres se bañan desnudos en el riachuelo antes de que el agua se 
enfríe demasiado, el cambio de temperatura ha sido notable y Britt ya no nece-
sita las pieles. El viento cortante tropieza con las montañas que lo rodean que-
dando encerrado en sus extensiones heladas o formando dunas en los mares 
de ceniza, sabe que tendrá que volverlas a ver, pero al menos por ahora han 
quedado atrás y lejos, Bona lo espera en el Hogar, seguirá enamorada de Kris-
ta, pero al menos el contacto con una hembra le quitara la rabia de desear el 
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heterosexual cuerpo de Osso durante una temporada. Britt se sube al árbol 
donde está Krista, se sienta en una rama y observa la erección de su primo, 
que sigue absorto en la distancia. 

—Paciencia. 

—Ya sabes, tengo demasiada imaginación. 

—Al menos esta vez sirve para algo. 

Britt se mesa la barba y piensa en los aborígenes australianos que habían 
tomado la cultura china como suya, allá en el mar de cenizas del este. Que ab-
surdo, comenzar a herir la tierra con tractores muertos cuando se tienen culti-
vos hidropónicos, plantas transgenicas que crecen en el aire, y encima todo 
gratis. Cultivar esas fértiles llanuras los hará fuertes y poderosos, y quizás sea 
esa la única razón: el poder. Dominar la madre tierra siempre ha sido un obje-
tivo codiciado para el Macho Dominante. Controlándola controla a sus hijos, 
obligados a comprar un suelo para vivir, algo que su madre les daba por nada, 
algo que ahora no necesitan. Britt contempla el Templo, por eso nosotros pedi-
mos perdón, un sacrificio por cada hijo que le robamos a la tierra, cada animal 
muerto para comer, cada mineral extraído, para recordar siempre de donde ve-
nimos y a donde volveremos. 

El Hogar Kent al fin se acopla a sus cimientos, varios semiorugas lo colocan 
en su lugar tirando de él con sus cordones umbilicales, pronto será conectado 
a la red de infraestructuras, miles de millones de kilómetros de cables trenza-
dos, gruesas tuberías y palpitantes bombas de fluidos vitales, el tejido nervioso 
de comunicación personal que recorre la Tierra. La noticia de la nueva hija de 
Madre viajará por todas las comunidades de la red de carne, atravesando venas 
y arterias, uniendo los Nodos Centrales de todos los Hogares con una llamada 
para el combate, recorriendo cada capilar con sangre caliente, dando vida para 
soportar el dolor de la última batalla de la última guerra. 

© Germán Núñez López 

 

Fanzine de fantasía oscura y 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
POR UNA ETERNIDAD CAYENDO 

por Dorian Cano 

Afuera, siempre el fluir de cada instante, 
por una 

eternidad 
cayendo. 

Y esa pequeña niña pidiendo con sus tentáculos 
que el cielo se detenga y le dé unas cuantas monedas, 
que su lluvia ácida le permita hoy su último día 
y San Leibowitz la guarde en su inmensa misericordia, 
pero le han dicho que él no se ocupa de los mutantes, 
hijos fallidos que Dios no quiso y olvidó. 
 
Él se ocupa de guardar un conocimiento perdido para siempre, 
pero aquí adentro en esta vieja abadía la fe ya no existe. 
Una estrella imposible, por más que se guarde en libros. 
Cargamos toda la historia de nuestro pueblo a cuestas 
pero no sirve de nada, por que el hombre volverá a perderlo todo. 
Toda la eternidad es nada, aun así esa niña tiene 
todos los sueños del universo, la esperanza puesta 
en que pronto será su compañera y San Leibowitz 
los guiará a la entrada del paraíso que su madre 
y la iglesia siempre le negaron. 
 
Ella camina hacia la abadía, quizá para dar sus últimas oraciones, 
no le han negado la entrada, a ningún condenado 
se le niega su última voluntad. 
En la vieja abadía se escucha que han accionado el fin de todos los días. 
San leibowitz toma a la niña de uno de sus tentáculos. 
Ahora seguirán juntos 

por una 
eternidad 

cayendo. 

© Dorian cano 
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TEMPO OLVIDADO 
por Dorian Cano 

Antes de nombrarla me he dado cuenta de la sangre 
que impulsa mis venas, la luz de Siggus y Merridin. 
Esos dos soles que arremolinan este paraíso 
del tiempo olvidado, esta sangre que se acumula 
y gotea a través de la tierra roja, desnuda, de Sirius. 
Ella me sostiene con sus cuatro brazos, 
Irrumpe su marea medidora, origen 
del universo, su cuerpo alado y sus ojos 
como sudario de tinieblas que siempre me revuelven 
con la pregunta: ¿Qué hago en este mundo 
de seis horas de rotación, en este sistema binario? 
—Cuando llegue la calma y la medida de los huesos, 
ese gozo de esperanza aun rota, lo sabrás. 
Sus palabras surcan la cadencia del sonido 
irrumpen el fuego, la creación de todo lo hecho. 
¿Partiré? Mi hogar está a miles de años luz 
y aun así la planicie naranja, manchada, 
martiriza mi fantasma terráqueo sin alma. 
—Los hombres tienen alma por más que lo nieguen. 
Pero descubrimos hace siglos las funciones 
químicas del alma y todo quedó desvelado, 
olvidado en las venas oscuras de la muerte. 
De entonces ahora el cosmos es un espejo estrecho 
como mi cuerpo que intenta aferrarse a su sombra 
aun a pesar de nuestras razas extrañas, 
de las puertas que arden y se pierden en un segundo. 
Debo cruzar la catedral luminosa. La boca 
donde pasado, presente y futuro se cruzan 
y no estar más con ella, reino final del génesis. 
Sus ojos se pierden, ¿aunque siempre me he preguntado 
si tendrá lo que los humanos llaman lagrimas? 
Los Elementales existen, por eso los sueños se crean 
así mismos como aquello que no podemos entender. 
A ella la entiendo cuando no quiere que me marche 
Pero debo partir… Y ella quedará sola 
en este planeta que pronto ha de morir. 

© Dorian Cano 
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AAArrrtttííícccuuulllooosss   
LA IDEA NO LO ES TODO: SUEÑOS GEODÉSICOS 
Y MÚSICA EN LA SANGRE 

por Pablo Castro 

arias veces he escuchado eso de que la ciencia-ficción 
es netamente una literatura de ideas, una ficción en 
la cual las ideas son parte fundamental de la historia, 
verdaderas vitaminas para el cerebro. Inicialmente es-
toy de acuerdo pero no por más de tres segundos. 

Pensar en las ideas como algo definitivo y configurador es creer 
erróneamente que son elementos protagonistas e incluso esencia-
les. Pero una idea no es el punto central de una narración como 
solía pensar Dick. Su notable obra, por ejemplo, no destaca en función de los 
brillantes cuestionamientos de la realidad, sino en la capacidad y énfasis 
puestos en la manera cómo son expresados tales cuestionamientos. Una bue-
na idea son 100 puntos extras, pero una sólida narración extiende ese puntaje 
hasta el triunfo final. Esa es la línea que separa a un buen escritor de un 
buen especulador. El primero, a través de su narración, es fiel a su premisa e 
historia. El segundo es fiel sólo a la idea misma. De ahí que gran parte de las 
obras de ciencia-ficción sean sólo trazos de ideas interesantes envueltos en 

papel de diario. 

Un buen ejemplo de esto último es MÚSICA EN 
LA SANGRE (1985) de Greg Bear. Jamás en mi vida 
había leído una historia con una premisa tan es-
pectacular y que al rato terminara convertida en un 
pantano. Claro que debí tomar algunas precaucio-
nes. MÚSICA EN LA SANGRE es, en principio un 
cuento largo publicado a principios de los ochenta y 
con el cual Bear obtuvo un Hugo. La historia habla 
de un científico que se inyecta un cultivo de células inteligentes 

que terminan moldeando el medio ambiente. Bear, alertado de los inusuales 
alcances de su potente idea (precursora de la nanotecnología) y en un ejercicio 
de cero humildad, se lanzó a reescribir la historia como una extensa y presun-
tuosa novela, de inusitados alcances cosmológicos. La crítica lo consagró y 
Bradbury lo signó como uno de los escritores del mañana. 

La trama se inicia con el doctor Ulam y sus células inteligentes que logran 
transformar su metabolismo, convirtiéndolo en alguien más saludable y efecti-
vo. Sin embargo las células se vuelven una plaga infecciosa y terminan por 
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contaminar todo Estados Unidos, desarrollando cambios profundos en la rea-
lidad hasta configurar una dimensión llamada Universo del Pensamiento. Es 
una premisa genuinamente ambiciosa. El problema es que Bear fragmenta sin 
necesidad la historia en aspectos secundarios tratados con un forzado y falso 
énfasis, buscando darle madurez y seriedad a la novela. Al final no es más que 
una pérdida de tiempo y todo su estilo narrativo no sólo está de más sino que 
diluye completamente su idea central. Un buen ejemplo es la inconsistente 
forma cómo describe el proceso general de extensión y mutación de la plaga 
nanotecnológica, totalmente ahogado por los diálogos insulsos de científicos y 
supuestos personajes importantes. 

Es difícil explicarse cómo un autor con experiencia, con toda una gama de 
posibilidades, es capaz de hacer tal bodrio. MÚSICA EN LA SANGRE no tiene 
nada. O mejor dicho, tiene todo, pero distribuido de tal forma que parece na-
da. Bear se esfuerza por construir un decorado eficiente para una idea genial, 
como si una cosa sustentara a la otra automáticamente. Y en ese proceso el 
autor se pierde, se aleja y mueve a los personajes como si vinieran de una no-
vela seria y actual a ponerle madurez al asunto, y lo que es peor, trata de dar-
le un aire de misterio y trascendencia a una idea que a la media hora se torna 
previsible o incoherente, de acuerdo al humor del lector. Por su estilo y estéti-
ca MÚSICA EN LA SANGRE ni siquiera parece ciencia-ficción. A ratos tiene el 
aspecto de un best-seller, a veces de una novela convencional abrumada por la 
guerra fría, o incluso una intelectualizada novelización de una película. Bear, 
con premios y alabanzas bajo la manga, toma distancia inusual de todo y pa-
reciera que la historia la hubiese leído en otra parte y estuviese sólo contándo-
la, transcribiéndola de acuerdo a cómo la absorbió. 

Muy distinto es el caso de Gardner Dozois y 
sus SUEÑOS GEODÉSICOS (1992). Ambos son 
autores de una misma generación, ambos han 
obtenido premios y se les puede ver en las 
infladas convenciones mundiales... y sin em-
bargo... ¿Cómo puede existir una diferencia tan 
abrumadora entre dos escritores de un mismo 

barco? Es cierto que SUEÑOS GEODÉSICOS es un libro de 
cuentos, pero basta comparar la historia de Bear con una de 
las narraciones de Sueños... llamada UNA MAÑANA MUY 
ESPECIAL para dejar las cosas claras. Gardner tiene ese sello sturgeoneano de 
poner énfasis no sólo en los hechos centrales de una trama sino también en la 
manera cómo describirlos. Es cierto que tiene una tendencia a veces excesiva a 
la descripción del entorno de los personajes, pero es una preocupación genui-
na en relación a los alcances de cada historia. 

El libro reúne una variedad de relatos publicados por Dozois desde 1971 y 
muestra con claridad que su producción literaria es escueta en relación a 
otros escritores profesionales. Dozois lleva años dedicado a la dirección litera-
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ria del Asimov's Science Fiction Magazine y a la edición de varias antologías y 
rara vez publica uno que otro cuento, en una actitud que contrasta de forma 
curiosa con el hacer de sus colegas escritores, como por ejemplo esa verdadera 
línea de montaje de relatos llamada Michael Swanwick. Así que el libro es 
una oportunidad única de apreciar la visión de un hombre que ejerce su oficio 
de escritor a un ritmo diametralmente opuesto al establishment actual. Quizás 
demasiado. 

Ahora bien, los cuentos de Dozois no carecen de ideas llamativas. NACIDO 
POR LA MAÑANA es por ejemplo, una historia sobre el efecto de una enferme-
dad degenerativa que convierte a un niño en anciano en el lapso de una jorna-
da, ciclo que se repite diariamente. Sin embargo las pocas ideas o especula-
ciones científicas son más bien descritas a partir de sus efectos y Dozois evita 
diseccionarlas como lo suele hacer Egan o Baxter. No se trata de juzgar esta 
colección como un tipo de ciencia-ficción suave (aunque lo sea) y disminuirla 
de rango por esa topología. Lo que quiero señalar es que más que una idea 
poderosa y técnicamente bien expuesta, la esencia de estos cuentos va más 
por la fuerza del escenario que los configura, tanto a nivel de ambiente como 
de personajes. Dozois crea más bien premisas situacionales donde la idea es 
el pequeño mundo que crea para cada historia, con sus propios límites y re-
glas. 

Es ahí donde los cuentos alcanzan entonces su máximo impacto en el lec-
tor. DE ENTRE LOS MUERTOS es la historia sobre un vampiro, pero en vez de 
suceder en Transilvania, Nueva Orleans, o en una futura película chilena, se 
desarrolla en un campo de concentración nazi, donde el chupasangre es un 
famélico judío que trata de sobrevivir clavándole los colmillos a sus moribun-
dos compañeros. De esta manera, un tema repetido hasta al cansancio ad-
quiere ribetes terroríficos y uno no llega a concluir si es por las acciones del 
vampiro o por la certera y violenta descripción de las atrocidades cometidas en 
el campamento, junto a las horribles condiciones que padecen los prisioneros. 

Pero es en LAS CADENAS DEL MAR y en UNA MAÑANA MUY ESPECIAL 
donde Dozois logra configurar una historia poderosa a partir de un excelente 
uso del escenario como premisa fundamental. LAS CADENAS DEL MAR cuenta 
la típica historia de una invasión extraterrestre que toma por sorpresa a los 
humanos. Dozois describe detalladamente la primera etapa de esta invasión 
donde van aterrizando las naves y las autoridades toman distintas medidas 
para confrontar esta crisis. Pero paralelamente Dozois nos cuenta la historia 
de un niño de clase media baja, que debe convivir en dos ambientes totalmen-
te hostiles: su hogar, donde es golpeado por su padre y la escuela que lo trata 
como si fuese una amenaza para la sociedad. El niño encuentra su espacio 
precisamente en el trayecto urbano que separa ambos lugares y es ahí donde 
ve constantemente a unos extraños seres con los cuales puede comunicarse, 
seres que parecen habitar una dimensión paralela y que están esperando la 
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invasión extraterrestre. Su relación con el niño es distendida pero accidental y 
la verdad es que no tienen mucho interés en él. 

Es un relato triste carente de toda redención donde el sentido de la maravi-
lla no puede hacer nada en contra de una realidad demasiado abrumadora y 
donde cualquier intento de salvación parece no sólo imposible sino que en úl-
tima instancia, inútil. La manera cómo Dozois centra esta verdad en el mundo 
interno del niño termina por moldear la idea fundamental de que nuestra exis-
tencia es indiferente no sólo para la sociedad sino que también para el univer-
so entero. 

Pero es quizás UNA MAÑANA MUY ESPECIAL el relato por el cual esta co-
lección merece ser comprada y leída. Un viejo le cuenta a un niño la historia 
de cómo perdió una de sus piernas, en una guerra sucedida décadas atrás. Al 
principio el viejo se dedica a divagar y dar lecciones de vida, más certeras de lo 
que uno quisiera, hasta que casi sin darnos cuenta nos hallamos inmersos en 
una guerra de contornos apocalípticos donde una fuerza denominada Los 
Cuestores combate a una ultratecnologizada civilización llamada la Agrupa-
ción. Esta civilización se basa en un orden estratificado de humanos con dis-
tintos tipos de clones, diseñados para cubrir diversas funciones. Así tenemos 
clones llamados, entre otros, omnisensibles, tecnoclons, nulos y toda una ga-
ma ricamente descrita a través de un llamativo y sugerente léxico. 

Esta sociedad tipo Mundo Feliz basa todo su accionar en su avanzada tec-
nología que le permite una manipulación abusiva de la vida humana. Contra 
ese orden se rebelan Los Cuestores adoptando una inusual estrategia de com-
bate basada en el uso de armas antiguas para destruir las defensas de la 
Agrupación. Sucede que sus avanzados sistemas de combate (basados en la 
manipulación de campos de energía) están diseñados para enfrentar armas 
homólogas pero son totalmente inútiles frente a una pistola o granada. Los 
Cuestores no sólo rescatan los planos de estas increíbles y prehistóricas ar-
mas, sino que además medios de transporte como bicicletas y utensilios lla-
mados cuchillos... 

El efecto es desastroso para la Agrupación, pues sus campos de energía no 
están diseñados para detener una bala o resistir la reacción química de una 
granada. Pero además los Cuestores rescatan tácticas olvidadas de combate y 
organizan unidades llamadas comandos para realizar diversas acciones. 

La manera cómo Dozois describe estos elementos en boca del viejo es tan 
fascinante como la fascinación misma del viejo al relatar los detalles, por 
ejemplo, de una bala, describiéndola como un pequeño misil con poder de pe-
netración. La fuerza de este tour de force semántico no sólo se extiende a la 
descripción de las armas sino también a los efectos de ellas. El viejo relata con 
un vívido y detallado horror lo que ocurre cuando le entierras un cuchillo a al-
guien o cómo los cuerpos de los pulcros clons caen despedazados por las ba-
las. Dozois nos trasmite de manera extraordinaria el horror de una guerra, al 
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mostrarnos una sociedad increíble acabada de manera tosca, sangrienta y 
brutalmente actual. Los detalles tecnológicos que describen a la Agrupación 
son fascinantes y tal vez por eso su destrucción resulta extrañamente conmo-
vedora, tomando en cuenta que la deshumanización de su sociedad debería 
abogar por su abierta aniquilación. 

Pero Dozois no sólo expone este escenario bélico sino que además constru-
ye un certero entorno moral en el cual los personajes trasuntan los efectos de 
la guerra en el carácter humano. El viejo es parte de un comando y así nos 
habla de cada uno de sus compañeros como también la forma cómo la guerra 
ha delineado las relaciones entre ellos. La caracterización es tremendamente 
efectiva y potencia aún más la historia. Esta acaba cuando el comando debe 
realizar una acción casi suicida donde el viejo pierde su pierna pero además 
aprende la verdadera esencia de la vida y sus extrañas consecuencias. 

UNA MAÑANA MUY ESPECIAL no sólo es uno de los mejores relatos de 
ciencia-ficción que se han escrito sino también una de las mejores narraciones 
bélicas que he leído jamás. Su fuerza radica en el poderoso y certero contraste 
con el cual están configurados todos sus elementos y que en la ciencia-ficción 
adquieren un poder doble. Es ahí a mi juicio donde debería potenciarse más el 
género, donde las historias pudiesen ofrecer un cuadro más ensoñador pero 
también más cercano, porque ¿en qué otro género puedes contraponer de ma-
nera tan directa y evidente el destino de una galaxia con la vida de un niño? 
La ciencia-ficción provee de toda una gama de elementos increíbles y de gran 
envergadura ya sea por sus alcances científicos o por su fuerza y tamaño esté-
tico. Contrastar estas posibilidades con nuestra limitada y diaria escala 
humana es quizás la más poderosa idea para configurar una buena historia de 
ciencia-ficción. 

© Pablo Castro 
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EL OSCURO HÉROE COTIDIANO: RELATOS DEL 
PILOTO PIRX, DE STANISLAW LEM 

por Reinaldo Avendaño 

ebido a que al parecer me he pasado comentando últimamente 
sobre grandes series (grandes por número de páginas no siem-
pre justificadas por su calidad), compuestas de novelas igual-
mente gordas, y para no aburrir a quienes prefieren los relatos, 
esta vez quiero dar mi opinión sobre una colección de relatos de 

uno de los grandes que trasciende el género, quien, a pesar de no ser una lec-
tura fácil es uno de los escritores más populares en la cf. Este li-
bro, publicado en 1968, al final de la época dorada de los escritos 
más populares de Lem, la década de los 60, son un nuevo enfoque 
de sus temas recurrentes, pero en este caso tomando a Pirx en el 
papel de una persona corriente, un piloto ordinario sometido a si-
tuaciones extraordinarias. Una forma de poner a prueba literaria-
mente al hombre, a nuestro comportamiento muchas veces irra-

cional, provisto sin embargo de una lógica interna que se descubre ante el ca-
rácter extremo de un elemento desestabilizador. 

En el caso de este ciclo de relatos, la estructura es simple, con un protago-
nista, el piloto Pirx, un humano ordinario (o sea nosotros 
mismos), y los antagonistas: las máquinas, computadoras y 
robots fabricados por el hombre, pero no en el sentido clásico 
de la ciencia ficción de conflicto hombre-máquina, sino que a 
la manera de Lem presentando los efectos en el comporta-
miento humano resultado de lidiar con extrañas situaciones, 
según la percepción suspicaz de Pirx, de los representantes 
de la inteligencia artificial. 

El tema general se desarrolla en relatos enfocados en las 
dos ramas que se desprenden de él: los relatos que tienen 
como propósito descubrir el potencial humano que nos salva-
rá, y que está muy relacionado con las debilidades que nos harán fracasar 
(más allá de nuestra fe en el poder que nos dan las máquinas); y las reflexio-
nes sobre la naturaleza de la inteligencia, los efectos que una programación 
cada vez más compleja pueden tener en máquinas con la misma estructura 
básica actual, programadas con mayor autonomía y abiertas a interactuar con 
el ambiente, resultando en comportamientos anómalos, mostrándolas como 
lastradas extensiones de la propia naturaleza humana. 

El volumen RELATOS DEL PILOTO PIRX comienza con LA PRUEBA, donde 
un joven cadete Pirx debe enfrentarse a su primer vuelo de prueba, en el tiene 
su primer encuentro con sus recursos ocultos ante situaciones extraordinarias 
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al sufrir una serie improbable de averías encadenadas, recursos a los que de-
berá volver a recurrir en su futura oscura carrera. El lenguaje es, cosa normal 
en Lem, pulcro y objetivo, y con la pericia habitual en un desarrollo lleno de 
humor de una situación desesperada. Continuamos con LA PATRULLA, donde 
Pirx es víctima de una particular avería y de su propia mente en lo que parece 
una patrulla de rutina, en un cuento que es una advertencia sobre la necesi-
dad de no confiar ciegamente en la precisión de las máquinas. El humor está 
siempre presente en el desarrollo del cuento, especialmente efectivo en la pre-
paración de la situación. 

Los anteriores relatos presentan las reacciones humanas, personificadas 
en Pirx, quien logra la salvación sin tener conciencia clara de cómo, en con-
traste con lo narrado en LA ALBATROS, un pequeño cuento que nos muestra a 
un Pirx como testigo lejano de un desastre, siendo un simple pasajero de un 
crucero de placer, un espectador de ánimo sombrío que participa de una tra-
gedia que es compartida por todos y que los (nos) hace iguales. Quizás la me-
jor pieza del libro, por lo menos para mi gusto, es la joyita de TÉRMINUS, una 
cuento de fantasmas espacial, y que nos abre la puerta a considerar las excen-
tricidades en el comportamiento de las máquinas que prefiguran capacidades 
distintas a las programadas y que precisamente causan perplejidad y temor en 
los humanos, en este caso el extraordinario comportamiento del viejo robot de 
mantenimiento de la nave que dirige Pirx, que trae de vuelta a la vida el per-
turbador pasado de la nave. 

El cuento que cierra el libro es REFLEJO CONDICIONADO, una larga pará-
bola que narra la salvación de Pirx de un encadenamiento potencialmente fatal 
de sucesos aleatorios improbables, otro tema de interés en Lem desarrollado 
en otros libros como LA FIEBRE DEL HENO, salvado por su propia debilidad, 
su propia inacción, justificada por el primer desarrollo del cuento, la parte 
más interesante y que nos abre las puertas de la percepción. Estos cuentos 
contienen lo que se puede resumir en lo dicho por uno de los personajes: El 
ordenador es humano y se puede estropear. 

Todos son cuentos en los que el escepticismo de Pirx y el sentido común 
son los recursos de una perpleja e insegura humanidad frente a herramientas 
que dejan de ser fiables. Aparte es mencionar la habilidad de Lem como escri-
tor, capaz de lograr dar largos preámbulos llenos de interés con divagaciones, 
en este caso en la mente de Pirx, sobre la naturaleza del conocimiento, o la 
percepción en el origen de la mente, nuestra base de comprensión del mundo, 
y todo en un universo árido, oscuro, insípido, sin viajes ultralumínicos o sin 
ningún tipo de alienígenas. Los únicos seres diferentes son las máquinas, que 
sin embargo llevan nuestra herencia, no son más que el reflejo de nuestros 
errores, por lo que no hay nadie más que nosotros para salvarnos. 

© Reinaldo Avendaño 
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SERES CIBERNÉTICOS EN FANTASÍA Y CIENCIA-
FICCIÓN 

por Omar E. Vega 

Los robots, no tienen a Dios en el corazón. 
A Arturo Aldunate, inventor de la frase y 
pensador brillante. 

SOBRE LOS SERES CIBERNÉTICOS 

El artículo tratará de demostrar que, con el conocimiento ac-
tual de la ciencia, la creación de un ser artificial de tipo ci-
bernético está fuera de nuestro alcance; por ahora. Y que 
nuestro deseo de crear este tipo de seres, y de creer en su 
existencia, tiene raíces profundas en la consciencia humana, 
lo cual nos lleva a cegarnos ante las dificultades de su ma-
terialización. 

Aquí usaremos el término «ser cibernético» para referirnos a las criaturas de ori-
gen distinto al biológico. En particular a las construidas de materias primas co-
mo arcillas, metales y plásticos, cuyos sistemas son elementos mecánicos, elec-
trónicos o similares, incluyendo a estatuas animadas por proceso mágicos, au-
tómatas, robots, androides, cabezas parlantes, cerebros electrónicos e inteligen-
cias sintéticas. Estarán excluidas de esta exposición todo tipo de criaturas bioló-
gicas modificadas tales como mutantes, homúnculos, seres ensamblados con 
partes de cadáveres, cyborgs (organismos en parte biológicos) y criaturas bioló-
gicas sintéticas; todos los cuales merecen un análisis distinto. 

El HOMBRE ARTIFICIAL EN LA IMAGINACIÓN HUMANA 

uizás no exista en la Ciencia Ficción un tema más 
recurrente que el de los seres cibernéticos que se 
mueven, piensan y sienten como humanos. Son el 
elemento central de las tramas de innumerables 
películas de cine y de obras literarias, formando 

parte del imaginario colectivo. Quién no se acuerda de los sim-
páticos R2D2 y C3PO, los robots de la GUERRA DE LAS GALAXIAS; del paternal 
robot de PERDIDOS EN EL ESPACIO; del oscuro robot de EL PLANETA PROHI-

Q 
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BIDO; o del traicionero computador Hall 90000 de 2001: LA ODISEA EN EL ES-
PACIO. 

Pero los seres artificiales no están limitados a la Ciencia Ficción, sino que 
impregnan desde siempre la literatura general y aparecen también en numero-
sas leyendas folklóricas. Es así como en la ILIADA de Homero (Siglo VIII a.C., 

Libro XVIII) Vulcano forja unas sirvientas doradas, o autómatas, que 
ayudan al dios impedido en sus quehaceres domésticos. 

El tema está presente en muchas otras historias clásicas, como 
en la de JASON Y LOS ARGONAUTAS, del 
escritor alejandrino Apolonio de Rodas (Si-
glo III a.C.), donde el mismo dios, Vulcano, 
construye un autómata de bronce gigantes-
co llamado Talos y lo envía a proteger al rey 
Minos de Creta. Para vencerlo, los argonau-
tas le sacan una clavija del tobillo, con lo 
que Talos pierde toda su savia vital, que-

dando inutilizado. Los seres cibernéticos son tan comunes en la literatura que 
a veces no los reconocemos a simple vista, como nos ocurre con 
ese muñeco de madera llamado Pinocho, el cual vive gracias a la 
magia. 

La idea de la fabricación de un ser artificial es común en mu-
chas religiones. En particular en las leyendas relacionados con la 
creación del hombre. No es de extrañar, entonces, que tanto en el 
POPOL VUH maya, como en el GÉNESIS hebreo, el hombre sea 
creado a partir de sustancias naturales, a la manera de una arte-
sanía. En este último, Dios esculpe al hombre de barro dándole 
un cuerpo que es su sustento físico. Luego lo impregna con mente 
y espíritu soplándole el aliento vital en su nariz; soplo que se in-

tuye es sinónimo de vida y de alma. 

La idea de la creación del hombre a partir del barro caló 
hondo en la literatura y el ocultismo occidental, al punto que 
muchas leyendas nacen de ella; en particular la del Gólem, 
criatura de arcilla a la cual se le da vida siguiendo las formulas 
de la numerología hebrea: la Cábala. 

El primer registro del Gólem data del siglo IV de nuestra era 
y aparece en el TALMUD DE BABILONIA, donde se afirma que el 
Rabino Abba Ben Ray Hamma logró darle vida a una criatura 
de greda. Sin embargo la variante más conocida de la leyenda 
proviene de Praga, Checoslovaquia, y es del siglo XVI. Esta 
cuenta que el anciano rabino Loew, queriendo aliviar el trabajo 
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de su gente, creó un hombre de barro y le dio vida mediante un conjuro extraí-
do de la Cábala. 

La leyenda del Gólem fue, muy probablemente, fuente de 
inspiración para la novela FRANKENSTEIN de Shelley, si 
bien el monstruo no es cibernético (De paso se debe aclarar 
que aún cuando Paracelso asoció los gólems con los homún-
culos, estos últimos son un tipo de criatura distinta, hecha 
de material biológico). 

El gólem también sirvió de inspiración a los primeros re-
latos de androides con mecanismo de relojería, los cuales son 
comunes en el siglo XIX, destacándose entre estos la novela 
MAESTRO ZACARÍAS de Julio Verne. 

Temprano en el siglo XX se define el concepto 
de robot. El mismo nombre robot aparece por 
primera vez en 1920 en la obra de teatro RUR del 
escritor checo Karel Capek. Sin embargo, la ima-
gen visual del robot pareciera provenir directa-
mente del cine, y más precisamente de la apa-
riencia que presenta la robot femenina Futura en 
la película METRÓPOLIS (1927) de Fritz Lang. El 
aspecto de ese robot ha influencia la estética de 
las películas de Ciencia Ficción hasta el presente. 

EL SER ARTIFICIAL: UN ARQUETIPO 

Arquetipo: 
4 m. Psicol. Imágenes o esquemas congénitos con valor 
simbólico que forma parte del inconsciente colectivo. 

Vigésima edición del diccionario de la 
Real Academia Española. 

ensemos por un instante en que representa realmente 
un ser artificial. Para ello fijemos en nuestras mentes 
la imagen de uno de ellos; quizás la del Hombre de Lata 

del MAGO DE OZ. Observándola con cuidado nos daremos 
cuenta que se trata del un arquetipo: el robot es un ser que 
piensa y siente a la manera de un humano, solo que hecho de 
un material diferente al biológico. Se trata de una máquina 
que aspira a tener las características propias de la humani-
dad, y que nos sirve de espejo donde nuestra propia esencia se 

P 
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ve reflejada. Es el ser humano convertido en máquina. Es, además, un ser in-
animado que por medios ya sea mágicos o técnicos adquiere movilidad y vida. 

El hombre primitivo conoció ese arquetipo tan bien como nosotros. Estaba 
presente en los tótemes de los nativos americanos, y en cada imagen de un 
dios que ha forjado el hombre de todas las edades, y todas las culturas. Se tra-
ta de esculturas con forma humana que cobijan un espíritu, y que, por lo tan-
to, merecen el respeto y adoración de las gentes. Tal concepto se 
repite en todo el mundo, con variaciones regionales, donde la esta-
tua viviente aparece hasta la saciedad en las artes y en la literatura. 
En la obra DON JUAN, por ejemplo se nos muestra una estatua de 
metal que cobija el espíritu de un muerto, como también lo hace la 
estatua sufriente del cuento de Oscar Wilde, EL PRÍNCIPE FELIZ. 

Al igual que las estatuas encantadas del pasado, los robots y androides de 
nuestra ciencia-ficción son criaturas artificiales que imitan la vida; estatuas 
animadas esta vez por un espíritu artificial. Se trata de una variación tecnoló-
gica del mismo arquetipo universal: del ídolo de piedra animado por un espíri-
tu. Por eso nos resultan tan familiares, ya que, en cierta manera, los hemos 
conocidos desde siempre. 

Como humanos, tenemos necesidad de encontrar criaturas similares a no-
sotros, ya sea en las estrellas o en nuestro propio planeta. Además, aspiramos 
a convertirnos en dioses, creando nuestras propias formas de vida. Queremos 
crear robots porque de esa manera nos igualaremos con aquel que nos insufló 
el soplo de vida en nuestros cuerpos de barro. Además les tememos, pues 
nuestro inconsciente nos dicta que un robot es una estatua animada por un 
espíritu artificial. Un monstruo forjado por nuestras propias manos. 

El robot es la síntesis y símbolo de esos sueños de grandeza que nos persi-
guen. Sueños que están grabados tanto en nuestra cultura como en nuestra 
consciencia. No es extraño, entonces, que nos topemos diariamente con robots 
imaginarios en gran parte de la literatura, el cine y las artes en general, pues el 
tema del robot nos planta una de las preguntas perennes de la humanidad: 
¿Qué somos? Por ahora carecemos de la respuesta definitiva. 

FACTIBILIDAD DE LOS SERES CIBERNETICOS 

omo hemos visto, el tema de los robot, y de los seres cibernéticos en 
general, esta de alguna manera inserto en la mente humana. Ahora 
bien, los robots nos son tan familiares que deducimos, quizás inge-

nuamente, que son perfectamente factibles: eso es al menos lo que nos gusta-
ría creer. 

C 
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Todos sabemos que la tecnología actual es insuficiente para construir un 
robot autónomo, pensante y sensible; vale decir, uno que se parezca a los que 
nos presenta la Ciencia Ficción de manera cotidiana. Por eso proyectamos 
nuestros deseos al futuro, pensando que con el tiempo el conocimiento científi-
co llegará a ser tan avanzado que será trivial construir esos seres artificiales. 
En el futuro, decimos, más no tenemos ninguna certeza de cuando será posi-
ble. 

INTELIGENCIA ARTIFICIAL: LA MENTE DEL SER CIBERNETICO 

ara crear un ser cibernético autónomo y pensante es necesario dotarlo 
de una mente. Con ese fin los científicos establecieron una disciplina 
que mezcla las ciencias de la computación con las cognoscitivas y que 

fue bautizada con el nombre muy optimista de Inteligencia Artificial. Si esta 
disciplina tuviera éxito en crear auténticas mentes artificiales el problema de 
fabricar una criatura cibernética, como un robot o un androide, se reduciría 
sólo a la creación de un cuerpo que permitiera cobijarlas y transportarlas. 

Ahora bien, en la actualidad la ciencia y la técnica se han dado cuenta de 
que el problema de fabricar mentes artificiales es mucho más complejo de lo 
que se creyó en un principio. En efecto, lejos de acercarnos al objetivo, muchos 
programas de investigación se han suspendido indefinidamente. En los ochen-
ta, por ejemplo, se emprendieron grandes iniciativas para avanzar en el campo 
de la Inteligencia Artificial (IA). Incluso Japón se embarco en un programa mul-
timillonario que llamó Quinta Generación, cuyo fin era desarrollar computado-
ras que procesaran proposiciones lógicas en vez de aritméticas, con el propósi-
to de convertir a la Inteligencia Artificial en una tecnología extendida y masiva. 
El fracaso rotundo que sufrió ese proyecto, que no cumplió en absoluto con las 
grandiosas expectativas iniciales, puso en evidencia que falta mucho por 
aprender todavía para estar en condiciones de crear un verdadero pensamiento 
sintético. Desde entonces se han suspendido muchos programas de investiga-
ción en las áreas de Inteligencia Artificial y Robótica, mientras que muchos 
otros se encuentran desfinanciados. 

Hoy en día, en el ambiente de la investigación en esas áreas reina el prag-
matismo. Esta claro que no se conseguirá la creación de robots autónomos ni 
auténticas inteligencias artificiales en el futuro cercano, por lo cual los esfuer-
zos se redirigen a las aplicaciones concretas: conseguir mejores traductores, 
mejorar las interfaces de voz, desarrollar mejores robots industriales, etc. En-
tretanto la investigación sigue adelante, pero los plazos para llegar al éxito con-
tinúan alargándose, y los fracasos recientes han convencido a algunos de que 
el sueño de las mentes cibernéticas se está escapando de nuestras manos, qui-
zás para siempre. 

P 
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FALSAS PREDICCIONES 

ada cierto tiempo algún experto en Inteligencia Artificial (IA), que es re-
lativamente importante, hace una declaración del tipo: en treinta años 
más tendremos máquinas inteligentes. Esto lo vienen diciendo desde 

los orígenes de la disciplina, que data de mediados del siglo XX. Los plazos se 
han vencido una y otra vez, y todavía estamos muy lejos de construir una ver-
dadera inteligencia artificial. Es más, a pesar del desprestigio que traen estas 
predicciones fallidas parece inevitable que sigan haciéndose. La razón de las 
mismas es simple: los investigadores deben promover sus trabajos para poder 
obtener financiamiento. 

Por supuesto que no debe excluirse la posibilidad de que eventualmente 
tengan éxito. Y bien podría ocurrir que en unas décadas más estemos rodeados 
de máquinas hablantes y pensantes. Además, el autor no quiere negar lo inevi-
table, y verse agrupado con esos agoreros del siglo XIX que negaron la posibili-
dad del vuelo humano y la conquista de la Luna. Sin embargo, en el campo de 
la IA el camino es más arduo de lo que parece. En efecto, en el ambiente cientí-
fico la IA es conocida por ser el área campeona de las promesas incumplidas. 

En 1968 Arthur Clarke, a propósito de su película y no-
vela 2001: ODISEA EN EL ESPACIO, predice que existirán 
computadores pensantes a comienzos del siglo XXI. Pues 
bien, todavía no hay visos de que tal predicción se vaya a 
materializar. Cuando Clarke hizo su predicción tuvo acceso 
a la información de los expertos en el tema, y la fecha pro-
puesta para la aparición de una verdadera inteligencia artifi-
cial parecía razonable cuando se formuló. 

Las primeras predicciones datan de los orígenes mismos 
de la Inteligencia Artificial como disciplina independiente. En 
1956, en un estudio famoso y fundacional que fuera financiado por la Funda-
ción Rockefeller en el Dartmouth College, se afirmó lo siguiente: 

El estudio procederá basado en la conjetura de que cada aspecto del 
aprendizaje, o cualquier otra característica de la inteligencia, puede en 
principio ser descrita con absoluta precisión que se podrá construir una 
máquina para que la simule. 

Sin embargo, para 1970 James Lighthill de la Universidad de Cambridge 
reportó lo siguiente al gobierno británico: 

...en ninguna parte del área los descubrimientos han producidos el impor-
tante impacto que fuera prometido. 

C 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 13. Septiembre-Octubre 2004. 

 97 

En otro caso conocido, en 1957 Herbert Simon, uno de los fundadores de 
la inteligencia artificial hizo las siguientes predicciones para 1968: 

 
1. Un computador digital será campeón mundial, a menos que las reglas le 

prohíban competir. 
2. Un computador digital descubrirá y probará un importante teorema mate-

mático. 
3. La mayoría de las teorías en psicología adoptaran la forma de programas 

de computadoras. 

La primera predicción parece cumplida, pues el computador y softwareDeep 
Blue de IBM venció en 1997 al campeón mundial Garry Kasparov en un match 
desafío. No obstante, hasta ahora ningún computador ha competido en un 
campeonato mundial. Sin embargo, las claves de la derrota de Kasparov hay 
que buscarlas en la naturaleza misma del juego de ajedrez. Al parecer, el aje-
drez se presta para ser dominado usando esa fuerza bruta que tiene una com-
putadora que le permite medir millones de jugadas futuras en tiempos muy 
breves. Esa potencia es difícil de igualar usando los métodos humanos de re-
conocimientos de estrategia. Al final no se trata de un problema de inteligencia, 
sino simplemente de capacidad de proceso. 

Sin embargo, la mayoría de los campos donde se usa la inteligencia son 
bastante menos estructurados que el ajedrez. Ahí la máquina se enfrenta a 
grandes problemas. 

No queda claro, por ejemplo, cuando llegará el día en que los computadores 
descubran nuevos teoremas por si mismos. Vale decir, sin una programación 
previa que los dirija al resultado. Tampoco se conoce cuando serán capaces de 
crear nuevas poesías o cuando podrán trabajar como verdaderos psicólogos. 
En el presente tales sueños siguen siendo tan inalcanzables como cuando se 
formularon. 

La Inteligencia Artificial ha avanzado muchísimo en campos como la tra-
ducción automática, el reconocimiento de voz, el procesamiento de imágenes, el 
juego de ajedrez, y otras áreas similares. Pero a medida que se avanza parecie-
ra que el camino se hace cada vez más largo. De no mediar una revolución en 
neurobiología, que sirva de modelo y que dé un renovado impulso a la IA, el 
progreso en esta área continuará siendo lento en el futuro previsible. 

LA PREGUNTA 

s posible entonces hacer un ser cibernético; al menos en principio? 
Al considerar la tecnología actual la respuesta pareciera ser negati-
va. Las computadoras digitales son demasiado rígidas para imitar la 

¿E 
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increíble plasticidad que es tan propia de la mente humana. Incluso en las ta-
reas más triviales, el cerebro es más efectivo para procesar información que un 
programa. En algo parece que ya no existe duda alguna: con las computadoras 
digitales del tipo actual la construcción de una mente artificial es sólo una 
quimera. 

Hace falta algo más, tal como lo predijo Isaac Asimov en sus 
cuentos de robots, al darles a estos un cerebro positrónico. En 
efecto, una tecnología tan exótica como la positrónica de Asimov 
pudiera ser la respuesta. Se trata de los computadores quánticos, 
dispositivos que procesan información basados en los principios de 
la mecánica quántica. 

Ya que cada elemento quántico puede existir en varios estados simultá-
neamente, en un fenómeno conocido como superposición, un computador 
quántico podría procesar en instantes problemas que tomarían una eternidad 
en un computador convencional. Estos computadores son hoy en día sólo una 
especulación teórica, pero quizás en cien o doscientos años sean tan comunes 
como los ordenadores actuales. 

Pero, ¿bastará acaso con sólo la introducción de nuevas tecnologías para 
que podamos al fin construir un ser artificial? La respuesta a esto es muy sim-
ple: es importante pero no es todo lo que se necesita. Se requiere algo más; al-
go que no comprendemos muy bien en la actualidad. Necesitamos saber como 
se hace para crear un alma artificial. Sí, he dicho alma; o consciencia, estado 
de alerta, sensibilidad, personalidad propia, en definitiva: un ser. Ese es el 
elemento que falta para pasar de un robot que imite muy bien el comporta-
miento de un ser humano a la creación de una verdadera existencia artificial. 
De no ser de esa manera, nuestros seres cibernéticos serían sólo marionetas; 
artefactos que servirían de entretenimiento, muñecos de feria, pero que serían 
muy diferentes a lo que la Ciencia Ficción plantea en sus obras: el hombre ci-
bernético. O en sólo una frase: el hombre de lata. 

Ahora bien. ¿Qué se necesita para darle conciencia a un robot? Para esa 
pregunta la respuesta es muy simple: no lo sabemos. El tema de la consciencia 
se encuentra todavía oculto bajo la más absoluta ignorancia. Nadie ha plan-
teado jamás una teoría sobre la consciencia que no pase de ser mera palabrería 
filosófica. Todavía nadie sabe como medirla o imitarla. A lo más se está llegan-
do a localizarla en ciertas estructuras del cerebro humano. 

En este punto entramos en una bifurcación filosófica, o incluso diríamos 
teológica. Como un robot es una imitación casi perfecta de un humano, debe-
mos conocer, antes que nada, que tipo de criatura es un humano. Siendo más 
preciso aún, que es aquello que denominamos consciencia o alma; pues sin 
ella, un robot siempre será nada más que un títere: una caricatura pobre y ri-
dícula de lo que un hombre realmente es. 
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SI EL HOMBRE TIENE ALMA 

Entonces Jehová formó al hombre del polvo de la tierra, 
y sopló en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un 
ser viviente. 

Génesis 2,7. 

l conocimiento religioso y filosófico convencional de Occidente ha afir-
mado siempre que el hombre es la unión de dos entidades de naturale-
za distinta: de un cuerpo y de un alma. Estas dos entidades conviven 

en un mismo espacio físico mientras la persona existe; mientras está entre los 
vivos. Al morir, el cuerpo se descompone y el alma viaja a regiones incógnitas. 
De ser esto cierto, entonces la razón nos dice que al crear un ser artificial se le 
deberá dar los mismos atributos que tiene el hombre. En este caso, será nece-
sario proveerle no sólo de un cuerpo sino también de un alma. 

Tenemos, entonces, un problema por partida doble, cuya primera parte, la 
creación de un cuerpo, ha avanzado un poco en los últimos tiempos, pero se 
trata sólo de los primeros pasos en un desarrollo tecnológico que podría tomar 
siglos para madurar; sino milenios. El segundo aspecto, sin embargo, se nos 
presenta como más complejo. Pues ¿Qué es el alma? Ante esa pregunta debe-
mos declarar nuestra completa ignorancia, pues se trata de una entidad que 
por su propia naturaleza es inmaterial. Entonces. ¿Cómo medirla? ¿Cómo pe-
sarla? ¿Cómo podríamos hacer un modelo de ella para entender su funciona-
miento? Y si al final pudiéramos vencer esas dificultades nos encontraríamos 
con la desagradable sorpresa de que no tenemos la menor idea de que se nece-
sita para construir una entidad inmaterial. 

Concluimos entonces que, si el hombre tiene efectivamente un alma, jamás 
podremos hacer entidad alguna que se nos asemeje. Ese camino está definiti-
vamente bloqueado. Solo Dios es capaz de transmitir el aliento vital; de crear 
almas. 

En consecuencia, si todavía creemos que se puede construir un robot inte-
ligente, no nos queda más recurso que desistir de la teoría del cuerpo y alma, y 
abrazar la idea de que el hombre no es más que un robot biológico. 

SI EL HOMBRE ES UNA MÁQUINA 

El cerebro no es más que una máquina de carne. 

Marvin Minsky, investigador líder en el campo de la In-
teligencia Artificial. 

E 
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a idea es que el hombre no es más que un robot biológico. Vale decir, 
que es una máquina dirigida por el DNA, y controlada por un sistema 
nervioso, que funciona de la misma manera como lo hace un circuito 

electrónico. Si eso fuera verdad, para construir la mente de un robot bastaría 
con copiar al modelo: el cerebro humano. Se trata del sueño del reduccionismo, 
que pretende que todo se puede comprender estudiando las partes fundamen-
tales de las cosas. 

Hace unas décadas atrás, en una era en la que el término cibernética esta-
ba muy extendido, se pensaba que para copiar el cerebro bastaba con mirar 
desde afuera la manera en que operaba. Lo que ocurría dentro del cráneo era 
irrelevante. O, usando el término de la ingeniería, se trataba de una caja negra. 
Para imitarlo bastaba con estudiar detenidamente como reaccionaba a los es-
tímulos, y desarrollar un modelo que lo imitara. Con esa idea en mente se uso 
el computador digital como el soporte físico de los modelos del cerebro. 

No obstante, con el paso del tiempo los investigadores se dieron cuenta que 
el problema los superaba con creces. Faltaba más conocimiento de apoyo para 
seguir investigando. Se requería una comprensión más clara de la forma en 
que funciona la mente, pues en caso contrario no sería posible simularla. En 
resumen, los investigadores se percataron que el estudio de la mente es el de-
safío más complejo al cual se ha enfrentado el intelecto humano. En compara-
ción, ramas tan complejas como la física moderna parecen mucho más fáciles 
de comprender. Solo entonces los investigadores se dieron cuenta de lo eviden-
te: que la única manera de crear mejores modelos del cerebro era conocerlo 
mejor. 

Y es precisamente en ese punto donde radica el mayor problema: a pesar de 
todos los avances, es muy poco lo que realmente se conoce del funcionamiento 
del cerebro humano. Se sabe que está constituido principalmente por tejido 
nervioso de un tipo especial, llamado neurona. También se sabe que hay me-
canismos químicos que regulan el funcionamiento de las neuronas. Además, se 
conocen algunas de sus operaciones básicas, tales como los métodos de propa-
gación de las señales en las redes nerviosas, y la localización de algunas activi-
dades mentales básicas. Entre éstas últimas, hoy conocemos los centros que se 
encargan de: la interpretación del lenguaje, el control de movimientos, el pro-
cesamiento visual, y otros. 

Ahora bien, ese nivel de conocimiento es claramente insuficiente para lo 
que se requiere en la construcción de un robot. He aquí una breve lista de las 
cosas que todavía no se conocen, y que son imprescindibles para crear una 
mente artificial. A modo de ejemplo, se desconoce los mecanismos que usa la 
mente para segmentar los objetos que aparecen en una fotografía del fondo de 
la misma, por lo cual los programas que tratan de imitar el proceso cometen 
muchos errores, aún en las imágenes más sencillas. Esta misma dificultad se 
aprecia en muchas otras situaciones, como en el caso del la detección de una 

L 
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palabra en un flujo continuo de voz, o en la resolución de problemas con in-
formación ambigua o incompleta. Todas estas técnicas son necesarias para 
construir programas que sean capaces de hacer cosas tan simples como reco-
nocer un árbol, entender una lengua con fluidez en un ambiente ruidoso, o 
planificar el movimiento de los músculos en la simple acción de apretar un bo-
tón. 

Es más, a medida que la IA ha desarrollado modelos de procesos mentales, 
en áreas como la interpretación del lenguaje y el reconocimiento de imágenes, 
ha quedado claro que el cerebro es muy superior a la máquina en la resolución 
de las tareas más sencillas, en especial en la habilidad de reconocer patrones. 

Algunas cosas que para el hombre son triviales y automáticas resultan en 
extremo complejas para los programas de una computadora digital. Tal es el 
caso de los siguientes procesos: interpretación del significado de frases en la 
escritura corriente; determinación de las profundidades en una fotografía nor-
mal, usando para ello sólo los datos del sombreado y textura de los objetos re-
tratados; y aprender la estrategia en juegos como el ajedrez, el go y otros. 

En el último proceso, si bien a los programas de juego actuales se les dota 
de cierta flexibilidad, las técnicas actuales, llamadas de aprendizaje, consisten 
sólo en el ajuste de valores en un rango limitado de posibilidades, más allá de 
los cuales el programa no puede progresar. Para hacerlo se debe proceder a la 
reprogramación. Vale decir, estamos ante la presencia de un grado de flexibili-
dad demasiado bajo. 

En forma inocente muchos claman que el problema se debe solamente a la 
falta de capacidad de cálculo de los computadores actuales, pero eso no es tan 
cierto. En efecto, si consideramos sólo los desplazamientos de las señales elec-
troquímicas a través de las neuronas nos daremos cuenta que los computado-
res modernos, lejos de ser más lentos, son mucho más rápidos que los proce-
sos neuronales. De depender la inteligencia sólo de la velocidad para desplazar 
señales eléctricas, las computadoras deberían haber superado al cerebro hace 
mucho rato. 

Es más, existe un factor en el cual el cerebro parece ser muy superior a 
cualquier circuito de computadora. Se trata de la habilidad que tienen las neu-
ronas para relacionarse con sus hermanas, en tres dimensiones, mediante mi-
llones de enlaces entre sí. Estos enlaces, a diferencia de los circuitos integra-
dos, son muy flexibles, y cambian con el proceso de aprendizaje. El cerebro es 
un organismo que se autorregula de una manera tan compleja que se escapa, 
por ahora, a la comprensión humana. En comparación, la computadora se nos 
presenta como una máquina rígida y relativamente simple. 

Es más, hay quienes han planteado –como Roger Penrose en su libro LA 
MENTE NUEVA DEL EMPERADOR– que el cerebro puede todavía depararnos 
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sorpresas. En particular se sospecha que en algunos de sus procesos podrían 
estar involucradas operaciones de mecánica cuántica. Si es-
to fuese así, el cerebro humano sería un tipo bien especial de 
computadora cuántica, la que lleva a cabo operaciones que 
la ciencia todavía no sabe realizar; ni siquiera en teoría. 

Es posible que estas y otras incógnitas se resuelvan en 
las próximas décadas, pero bien podría ser que el misterio se 
prolongara algunos siglos más. En todo caso es razonable 
pensar que llegará el día en el cual la IA, y las ciencias cog-
nitivas, serán capaces de construir modelos con la habilidad 
de simular el pensamiento. Poco después de ese logro sería 
posible desarrollar verdaderos robots al estilo de la Ciencia Ficción. 

Sin embargo, antes que se pueda crear un ser artificial se debe resolver un 
problema aún más complejo que la simple simulación del pensamiento huma-
no. Se debe conocer que es lo que hace que un animal o un humano sean sen-
sibles a su ambiente. Cual es la razón de que un animal sienta dolor, frío, calor 
y miedo; en resumen, se deberá conocer lo que es el ser; y que se requiere para 
crear no sólo una simulación de mente, sino una existencia. Es posible que se 
resuelva el problema de la inteligencia sintética sin que se llegue a resolver el 
enigma del ser. Si así ocurriese, los seres cibernéticos que el hombre construya 
jamás tendrán consciencia. 

CONCLUSIÓN 

¿Llegaremos alguna vez a construir un robot de verdad? ¿Existirán en el fu-
turo no sólo simuladores de pensamiento sino que verdaderas entidades artifi-
ciales sensibles; verdaderos seres sintéticos? No lo sabemos. Sospecho que la 
respuesta puede ser negativa. Sin dudas llegaremos a crear entes cibernéticos 
que parezcan ser seres humanos; perfectos imitadores de nuestro comporta-
miento, con habla, modos y caminar perfectos, y que incluso simulen emocio-
nes. 

Ese tipo de robots estarán disponibles quizás en trescientos o más años. 
Pero es muy diferente el imitar la posesión de conciencia a realmente tenerla. 
Un dibujo digital en una pantalla de computadora puede parecer un ser artifi-
cial, pero solo es el reflejo de un programa de software. Otro ejemplo más gráfi-
co es el de un loro que imita la voz humana pero que no comprende el signifi-
cado del habla. Del mismo modo, un robot podría limitarse a imitar las accio-
nes externas de los seres vivos, sin estar consciente en absoluto. Por todo lo 
anterior, la respuesta a la pregunta del advenimiento del robot debe limitarse a 
un estricto y doloroso tal vez. Quizás se trata de un sueño inalcanzable, o qui-
zás la solución esté a la vuelta de la esquina. 
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Sin embargo, sea el resultado de esta búsqueda positivo o negativo, el ro-
bot, el ser cibernético, permanecerá con nosotros en lo profundo de nuestra 
mente como un arquetipo universal, y siempre será el espejo que refleja nues-
tro propio ser. 

© Omar Vega 
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FRANCISCO MIRALLES 
(1837-?) 

ngeniero, artista y escritor. Nació en Santa Cruz de Colchagua, el 4 de 
Octubre de 1837. Cursó matemáticas y ciencias naturales en el Institu-
to Nacional y la carrera de ingeniero en la Universidad. Se graduó de in-
geniero en 1856 y fue nombrado miembro de la Comisión Geodésica. 
Poco más tarde fue nombrado para igual puesto en el Ferrocarril del 

sur. Adicto a las bellas artes, se dedicó después a la pintura y a la fotografía, 
siendo inventor de un sistema original de retratos al óleo. En el género del re-
trato ha sobresalido como pintor. En 1874 hizo publicar su descubrimiento 
científico de extraer agua potable del mar, a un precio más bajo que el que 
producían las máquinas destiladoras. En 1877 se reveló escritor ilustrado, in-
genioso y original, publicando una serie de artículos de costumbres en forma 
de romances, describiendo personalidades notables de nuestro mundo político, 
en el diario La República, suscritos bajo el seudónimo de Saint Paul. En 1879 
insertó en El Nuevo Ferrocarril, diversos artículos literarios, haciendo, la sem-
blanza de las personalidades de la época que más culminante figura hacían en 
las letras y en la política. Su pluma de crítico y biógrafo era tan hábil como su 
pincel de retratista. Los más gráficos artículos que se han publicado en nues-
tra prensa describiendo la fisonomía moral e histórica de Amunátegui y de 
Echaurren, se deben a la pluma ingeniosa de Miralles. En la Revista Chilena, 
publicó un interesante estudio relativo a LA TEORÍA DE LOS COLORES y su 
novela AVELINA que mereció un ameno juicio crítico del galano colorista litera-
rio Pedro Antonio Pérez [Kefas]. Colaboró con admirables artículos de diversa 
índole literaria en Los Tiempos, La Patria, Las Novedades y El Ferrocarril. De 
sus escritos más notables podemos citar los intitulados LA PINTURA EN CHILE; 
JOSÉ JOAQUÍN PÉREZ; MIGUEL LUIS AMUNÁTEGUI y EULOGIO ALTAMIRANO. 
Sostuvo una brillante polémica literaria sumamente curiosa, en La Patria de 
Valparaíso, con don Eduardo de la Barra, sobre literatura y artes, en la que 

decía que el ilustre poeta chileno se había retratado de Lord Byron 
porque creía tener la encarnación de su alma genial. 
En 1877 dio publicidad a un original y ameno libro, de 
ingeniosa fantasía, con el título DESDE JÚPITER2, es-
pecie de sueños idealistas como las imaginaciones filo-
sóficas y astronómicas de Flammarion. Talento raro, 
poseía cualidades extraordinarias de artista y literato, 

como dotes de imaginación y fantasía verdaderamente originales, 
pintando con la pluma y el pincel las bellas creaciones de su inspiración y de 
su ideal. 

[Reseña publicada en el libro: Diccionario Biográfico de Chile, 1880] 
                                       

2 Posterior a esta biografía, en el año 1883, Miralles publicó una 2ª edon de esta novela DESDE 
JUPITER, que es la que ha llegado hasta nuestros días en la Biblioteca Nacional. Podemos por 
tanto suponer que la obra tuvo cierto éxito en su tiempo. 
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EEE lll    rrr iii nnn ccc óóó nnn    ddd eee lll    lll eee ccc ttt ooo rrr    
A PROPÓSITO DE LA VISIÓN DE LUIS SAAVEDRA 

por Moisés Hassón 

i muy querido amigo Luis (alias Lucho) ha es-
crito un detallado artículo con su visión sobre 
el devenir del fándom chileno en la década de 
los 90 del siglo pasado. Es, por cierto, una vi-
sión cariñosa de quién ha luchado innumera-
bles batallas, recibido incontables apodos y 

asumido con pasión algo que finalmente es una afición. 

Yo lo vi desarrollarse y, cual moderno Quijote, luchar contra molinos de 
viento. Al publicar su fanzine, y conociendo las experiencias anteriores que yo 
tuve al publicar Nadir, asumió que sería imposible vender-
lo y Fobos era declaradamente obsequiada. Aún cobrar un 
estipendio mínimo es imposible, y las marginales tiradas 
de Nadir lo confirmaron hasta el cansancio. 

Leyendo el largo artículo y su descrip-
ción de las batallas, desencuentros, en-
cuentros y eventos me parece estar en 
presencia del Sam Moskowitz chileno. 
Sam puso por nombre a su libro LA TOR-
MENTA INMORTAL describiendo con pun-
tilloso y amoroso detalles la historia del 
fándom norteamericano. Tal vez Luis pue-

da transformar su artículo en un libro titulándolo LA 
TORMENTA INFERNAL. 

Nueva Dimensión inmortalizó a aquellos fans que no hacían ningún gesto 
por la CF como aquellos de gordos culos que no podían ni escribir una carta. 
Pues si, en Chile también tenemos muchos de esos. Por suerte el esmirriado 
Luis no era de esos. Su espíritu de lucha, su lengua inso-
segable, su dispendiosa generosidad, lo transformaron por 
mérito en el protagonista del fándom nacional. 

Y hablando y escribiendo Luis ha terminado en algo 
que el mismo no reconoce: historiador. Pues sí, él que dice 
solo Moisés puedo serlo, se transforma por mérito propio 
en uno más. Queda tan palpable al leer sus líneas. El deta-
lle, el guiño a los asistentes, todo, todo ello hace de SU his-

Luís Saavedra 
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toria, LA historia del fándom en la década descrita. 

Hoy en mi retiro observo la llama del fuego que alguna vez impulsó parte de 
mis acciones. Veo que otros toman esa antorcha y avanzan con ella. 

Salud, Luis. Larga vida al fándom. 

© Moisés Hassón 
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   NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
ÁNGEL TORRES QUESADA, PREMIO GABRIEL 

a Junta de la AEFCFT ha acordado la concesión del Premio 
Gabriel a D. Ángel Torres Quesada. Este premio, creado 
en 1991, tiene un carácter extraordinario, pues no se otor-
ga anualmente y reconoce la labor de toda una vida en el 

campo de la fantasía, la ciencia ficción y el terror en España. El 
Premio Gabriel se entregará a D. Ángel Torres Quesada el 6 de no-
viembre durante la cena de clausura de GADIR2K4-XXII HISPACÓN, 
en el Palacio de Congresos de Cádiz. 

Ángel Torres Quesada (Cádiz, 2-4-1940) publicó su primera novela, UN 
MUNDO LLAMADO BADOOM, en 1963, constituyendo el número 233 de la co-
lección Luchadores del Espacio de Editorial Valenciana. Distinguido como uno 
de los nuevos valores en 1967, cuando incluyó EL HOMBRE DE LA ESFERA en 
la Antología española de ciencia ficción (Edhasa), no fue hasta 1970 cuando 
vería publicada su segunda novela, LA AMENAZA DEL INFINITO, en la colección 
La Conquista del Espacio, de Bruguera. En dicha colección y más tarde en 
Héroes del Espacio y Galaxia 2000, alumbraría una de las sagas por antono-
masia de la ciencia ficción española: El Orden Estelar, reeditada actualmente 
por Ediciones Robel con la consideración de clásico que merece. 

Aunque por entonces ya se había popularizado su seudónimo de A. Thor-
kent, que por política editorial hubo de emplear en docenas de novelas, Ángel 
Torres Quesada firmó con su verdadero nombre algunas obras con las que 
apuntaba hacia otros horizontes. La Trilogía de los Dioses, que vio la luz en 
1980 y 1981 en las páginas de Nueva Dimensión, sólo se editó en parte, con 
DIOS DE DHRULE y DIOS DE KHERLE, sin que apareciese la tercera entrega, 
DIOS DE LA ESFERA, hasta 2002, ya integradas las tres en un solo volumen. 

En 1989 Ultramar publicó La Trilogía de las Islas, que comprende LAS IS-
LAS DEL INFIERNO, LAS ISLAS DEL PARAÍSO y LAS ISLAS DE LA GUERRA. Su 
éxito crítico y comercial fue muy importante siendo reeditada también por Ti-
mun Mas y gozando de continuación en WHYARGA (Miraguano). 

En 1991 Torres Quesada obtuvo ex aequo el Premio UPC por EL CÍRCULO 
DE PIEDRA. Posteriormente publicaría otras novelas, bien cortas como UN PA-
RAÍSO LLAMADO ARA (Espiral), SOMBRAS EN LA ETERNIDAD (Artifex Estelar) 
o LOS SICARIOS DE DIOS (PulpEdiciones) o de mayor extensión como LA DAMA 
DE PLATA, en la editorial Júcar, LOS VIENTOS DEL OLVIDO, en Gadir, y LAS 

L 
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GRIETAS DEL TIEMPO, en Silente. Cuarenta y un años después de su primer tí-
tulo, Ángel Torres Quesada cuenta con más de 124 novelas en su haber. 

[Fuente: AEFCFT] 
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COMUNICADO DE LIBRO ANDRÓMEDA CF 
on la finalidad de homogeneizar y equiparar en importancia la fu-
tura línea de novela corta con la ya tradicional edición de relatos 
dentro de la colección Libro Andrómeda, se amplía la convocatoria 
del Premio Andrómeda 2005 de Ficción Especulativa con una 
nueva categoría de novela corta. 

En años posteriores ambas categorías se convocarán simultáneamente. 

PREMIO ANDRÓMEDA 
2005 

de Ficción Especulativa 

CATEGORÍA DE NOVELA: 

1.- Temática libre. Se abre la recepción de originales de novelas inéditas escri-
tas en castellano y no premiadas en otros concursos, ni presentadas con igual 
o distinto título a otro premio literario pendiente de resolución, que se puedan 
enmarcar dentro de los géneros de ciencia ficción, fantasía y terror. La temáti-
ca será libre. 

2.- La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 30 de 
Julio de 2005. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. 

3.- Se admitirá un sólo texto por autor por cada categoría de participación. La 
categoría de novela es independiente de la categoría de relato. El escritor 
que lo desee puede competir en ambas categorías. 

4.- Extensión de las obras. Se aceptarán obras redactadas con letra de la fami-
lia Times, cuerpo 10 a 12, con una extensión de 80 a 120 páginas escritas a in-
terlineado simple. Existe un margen de tolerancia (-10 % por defecto respecto 
al límite inferior y +10 % por exceso respecto al límite superior), dentro del cual 
las obras no se rechazarían. 

5.- Los originales han de presentarse obligatoriamente en papel (una impresión 
de la novela remitida por correo postal) y también en soporte electrónico ya sea 
por e-mail o en disquete que acompañe a la copia impresa. Los originales de-
ben dirigirse a: 

Claudio Landete Anaya 
Los Álamos, 10, bajo 1 
Mataró 08301 España 
libroandromeda@hispavista.com 
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6.- Se concederá un trofeo conmemorativo a la obra ganadora y a la finalista, si 
la hubiese. La clasificación de ganador o finalista conlleva la publicación indi-
vidualizada de la obra en un libro en exclusiva para cada novela dentro de la 
colección Libro Andrómeda-Ciencia Ficción, así como la correspondiente ce-
sión de los derechos de publicación por parte de los autores por una única vez. 

7.- Los trofeos conmemorativos son una donación personal del escritor Claudio 
Landete Anaya en el deseo de consolidar un premio literario anual vinculado a 
la colección Libro Andrómeda-Ciencia Ficción, de la cual es el responsable 
editorial. 

8.- El compromiso de edición por parte de la colección Libro Andrómeda-
Ciencia Ficción sólo abarcará a la novela ganadora y a la finalista, si la hubie-
se. La publicación se realizaría dentro de los 15 meses posteriores al fallo del 
jurado, renunciando los autores a cualquier remuneración económica o de 
cualquier otro tipo. La colección Libro Andrómeda-Ciencia Ficción no editará 
el resto de obras presentadas a concurso. 

9.- Dadas las características especiales de esta convocatoria, sólo se establece-
rá correspondencia con los autores premiados, una vez levantada el acta del 
veredicto por parte de los miembros del jurado. 

10.- El jurado del Premio Andrómeda 2005 de Ficción Especulativa está forma-
do por Judith Vives, Isidre Fontanet, Abel Rogés y Claudio Landete. El acta del 
jurado se hará pública el día 14 de septiembre de 2005 e incluirá datos de 
participación y procedencia geográfica de las obras. 

11.- Los autores editados recibirán varios ejemplares de la publicación de su 
novela, y un ejemplar los suscriptores de la colección Libro Andrómeda-
Ciencia Ficción. 

12.- El autor debe firmar su narración y adjuntar sus datos personales: Nom-
bre completo, número de identificación personal, dirección, teléfono y dirección 
de correo electrónico de contacto. Los formatos de texto aconsejados son: Word 
para PC, Worperfect 5.x o ASCII. 

13.- Cualquier imprevisto no contemplado aquí será resuelto por la organiza-
ción de este concurso. 

14.- La remisión de originales para concursar en el Premio Andrómeda 2005 
de Ficción Especulativa en categoría de novela, supone la aceptación de es-
tas condiciones. 

[Fuente: Claudio Landete] 


