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stimado Lector:

Estas ante un Alfa Eridiani de lo mas completito y variado de su

historia, tal vez por eso nos ha salido tan voluminoso: 158 pagi-

nas. En el ejemplar que te dispones a leer, hemos querido abordar

el tema de la salud desde distintos enfoques. Alguien pensara que
siendo una revista de ciencia-ficcion la tecnologia sera una parte esencial de
los relatos y tendra razon, la mayoria de los relatos analizan como esa faceta de
nuestra sociedad influira en nuestras vidas. Otros, los menos, tienen un carac-
ter mas sociolégico por ser una extrapolacion de las tendencias actuales en
nuestra sociedad o intervenir la psicologia humana al abordar el uso de la tec-
nologia.

Confiamos en que ustedes disfruten con la lectura de este ejemplar tanto
como nosotros hemos disfrutado elaborandolo.

Los Editores
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RICHARD K. PHILLIPS

por Sergio Bayona

¢Coémo modificara la tecnologia nuestras vidas? :Nos volveremos adictos a ella? ;Soluciona-
ra nuestros problemas? ;Como influira en nuestra salud mental? ;Podra mejorarla? ;Lo hace
ya? Este cuento no soluciona todos esos interrogantes pero confio en que lo disfruten
igualmente.

acia ya un par de horas que el sol se habia ocultado y eso com-

plicaba la situacion. Estaba cansado y el arma le pesaba en su

mano. En la mochila, el olor a carne fresca habia comenzado a

imponerse a la espuma neutra que la cubria. Esto atraeria a los

pequenos carroneros desde muy lejos. Calibro el sensor de ma-
sas a un rango mas amplio de escaneo, asi sabria si algo vivo se acercaba a
menos de cien metros. No queria sobresaltos en su regreso a la zona A. El sen-
sor emitio un pitido muy suave. Uno de los carnivoros mas grandes estaba
rondando en el limite de distancia. Miré a su alrededor y avanzé un paso hacia
el limite entre la zona D y C. Debia andar con cuidado, habia descubierto que
el Laberinto cambiaba sus trampas. Dio otro paso. La pared se movié y cayo
sobre su cuerpo aplastandolo. Su ultimo pensamiento fue una maldicion.

El siguiente también.

El Laberinto lo estaba matando una y otra vez. Sentia latir su corazén en
las sienes, los musculos crispados y los nervios tensos, pero su rostro era una
mascara y sus movimientos, lentos, premeditados. La oscuridad era opresiva,
pesaba sobre sus ojos. Un letrero titilaba alternativamente en verde y rojo:

GAME OVER

CONTINUE?

SHUT NOW
YN

Richard Phillips se quito el casco y con gesto cansado dejo los guantes y el
chaleco sobre la consola. Al retirarse del salon miré por ultima vez la maquina
contra la que estaba jugando. Tras ella, en la pared, habia una imagen pintada
de un hombre musculoso, un guerrero post-atomico, cargando armas imposi-
bles, aunque no era esa la historia que recreaba el juego, como bien lo sabia.
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El encargado, un joven de cien colores en el cabello y decenas de implantes
metalicos en su rostro, levanto la mirada cuando lo vio pasar y le sonrié con
gesto torcido. Habia cierta complacencia en la mirada y la sonrisa. Richard fin-
gi6 no prestarle atencion. Estaba acostumbrado a esas miradas. Sabia lo que
pensaban de €l y lo que significaban esos gestos.

Otro dia tendria su revancha, lo sabia.

Habia llovido mientras estaba en el salon de juegos. El aire estaba cargado
de humedad. Las fachadas de los edificios lavadas por la lluvia brillaban bajo el
sol que se resistia a ser cubierto por las nubes. Esquivando charcos y la mira-
da de los transeuntes caminé lentamente hasta su casa.

Subi6é cansadamente las escaleras hasta su habitacion. El edificio era ve-
tusto y sus paredes, tanto internas como externas reclamaban urgente un poco
de mantenimiento. Era uno de tantos hechos con el mismo molde de fines del
siglo diecinueve El tenia la fortuna de vivir en el ultimo piso. Ningun hijo de
sus ruidosos vecinos zapateaba por la noche interrumpiendo su sueno. Pero
debia vivir con un enorme balde debajo de la lampara de la sala principal. Nin-
guno de los conserjes del edificio, cuando los hubo, logr6 reparar la gotera en
su techo.

Los vagos y contados recuerdos de su infancia hablaban de una ninez gris y
sin grandes altibajos. No habia sufrido ningun contratiempo ni accidente. A ve-
ces, cuando algun companero de trabajo se quejaba en los dias humedos de
principio del verano por alguna vieja herida, €l se sonreia y repetia que nunca
habia sido operado o sufrido ninguna quebradura. A lo que su companero res-
pondia, con cruel veracidad, que jamas habia hecho nada y que por eso nunca
habia tenido accidentes. El chiste a sus espaldas era que no sabia jugar ni con
tierra. Richard estaba al corriente de esto y de muchos otros comentarios, pero
no le preocupaban en lo mas minimo. Como de muchas otras cosas, ignoraba
sobre rencores a largo, mediano o corto plazo. Para €l su infancia habia sido fe-
liz y habia durado poco.

Richard no recordaba ningun contratiempo porque los habia eliminado se-
lectivamente y asi habia conservado un muy pequeno punado de recuerdos fe-
lices. Las lagrimas del primer dia de escuela, las risas crueles de sus compane-
ros, el enojo de sus maestras, los desaires de su primer amor de la infancia —su
unico amor—, su padre golpeando a su madre cada vez que volvia borracho de
sus viajes... todo eso habia desaparecido, para dejar una infancia feliz y pe-
quena.

Eso form6 un hombre gris y apatico hacia los demas, incapaz de una reac-
cion violenta, totalmente calmado y adaptado al trabajo de su oficina. Cuando
alguno de sus companeros le gastaba una broma —generalmente pesada— ni si-
quiera era capaz de una respuesta verbal. Se quedaba alli parpadeando detras
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de sus anteojos de fino marco metalico y con la boca abierta, en una tonta ex-
presion asombrada. Inmediatamente reia —siempre reia— y decia que su buen
humor provenia de haber aprendido a reirse de si mismo y sus defectos. Sus
companeros tenian otra opinion, que no le decian.

Al final de la escalera Richard sacé su llave y caminé los tres cortos pasos
—cuando estaba apurado eran dos pasos largos— hasta su puerta descascarada.
Debia decidirse a ajustar y aceitar las bisagras, antes de que los vandalos del
barrio descubrieran que tenia una computadora y un centro musical muy ca-
ros. Pero eso seria otro dia.

Hoy era dia de lavado y planchado. Aun asi, al pasar por su escritorio,
apreto el boton de encendido de su computadora. Era un acto reflejo, a veces
pasaba frente a la pantalla luego de un rato y se quedaba parado frente a la
pantalla, pensando si habia apagado o no la maquina antes de irse al trabajo.
Generalmente se respondia con un encogimiento de hombros.

Mientras su computadora terminaba de encenderse, ya habia puesto en el
centro musical la sinfonia n® 40 de Mozart.

Decidio que la ropa tendria que esperar una hora o mas, dependiendo de
como le fuera con la computadora.

Hacia dos anos que habian modernizado la oficina con una computadora
para cada empleado y en el primer mes logré aprender lo necesario para no
quedar afuera de la revolucion tecnologica —segiin habia dicho su jefe- para él
fue un primer paso hacia lo inevitable... hoy lo veia como inevitable. En ese
momento no penso en el universo que se le abria.

Sus companeros descubrieron como acceder a los sitios de pornografia sin
que quedaran huellas en el servidor. Richard se limit6 a echar una mirada so-
bre el hombro de uno de ellos cuando el jefe estaba en una reunion y volvié a
su escritorio.

El correo electronico, por ser gratuito, venia con un numero increible de
publicidad de diferentes cosas. Desde como comprar a crédito un auto japonés
hasta los ultimos juegos para regalar a los ninos para navidad.

La curiosidad lo llevé a entrar en uno de estos ultimos sitios y descargé una
demostracion gratis. Era un juego en primera persona y debia resolver un labe-
rinto al tiempo que mataba con sus punos a cuanto animal peligroso se le apa-
recia.

Compro su propia computadora con el unico fin de poder resolver ese labe-
rinto. Mas tarde consiguié la segunda version del juego y aprendio a jugarlo
con un casco de realidad virtual y los guantes correspondientes. Cuando no lo
jugaba en casa, lo hacia en la sala de juegos que estaba al lado de su trabajo.
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Cada nivel demandaba una hora de su vida. La sangre derramada y los res-
tos de los cuerpos desperdigados lo llenaban de una sérdida satisfaccion. Des-
cubrir como pasar de una zona a otra era también parte de la emocion, pero
cada vez el laberinto inventaba una nueva forma de matarlo, hasta que lograba
pasar. A veces sus enemigos se parecian a alguno de sus companeros, pero se
convencia de que era su imaginacion. Al final de cada sesion se desconectaba
de ese mundo imaginario en el que habia hecho todo cuanto no se animaba en
su vida real. Durante esa hora Richard vivia en otro mundo, era otro quien to-
maba venganza sobre las risas de sus companeros de la escuela, o cercenaba
la cabeza de su primer amor de la infancia —su Gnico amor...

Las otras veintitrés horas era el gris Richard K. Phillips.
—Detectamos otro bache en la sintonia —dijo con voz neutra el doctor Marks.

—Sin embargo el programa contintia normalmente. Ya hemos revisado las
conexiones neurales y los encefalogramas no muestran ninguna anomalia —le
contesto su ayudante.

—Repasemos un poco —insistié el doctor Marks—. Tenemos un asesino se-
rial que para escapar de la camara de gas acepta participar de nuestro proyecto.
Hemos inventado para él una historia tan sombria y gris que me estremezco de
pensar en ella. Lo hemos dormido y recreado su vida de la cual hemos quitado
todos los condicionantes que lo convirtieron en lo que es. Hemos lavado su me-
moria y condicionado sus recuerdos. En corto plazo lo desconectaremos y sera la
misma nueva persona, sin la mania asesina que lo puso en la cdrcel. Serda una
persona normal. Salvo una cosa, una hora por dia su sistema nervioso se apla-
na, tiene arritmia y su temperatura corporal sube un par de grados, ¢Cudl es el
problema?

—Eh...el problema —comenzé su ayudante.

—El problema es que no logramos llegar al fondo de su mente. No detectamos
ninguna actividad neural, pero su cerebro sigue funcionando. Es como si se
hubiera retirado a algun lado. Pero no es asi, porque lo estamos viendo. Esta alli,
confinado por correas.

Diciendo esto el doctor Marks se acercé a uno de los monitores que mostraba
el rostro apacible del peligroso Richard Phillips.

© Sergio Bayona Pérez

Sergio Bayona, ademas del coeditor de esta revista, es argentino de Parana, Entre Rios y re-
gente de una escuela técnica. En 1991 gané una mencion especial en Cuasar. El mismo afio
gano otra mencion especial de la revista Tierras Planas. Tiene algunos cuentos mas en Li-
terArea de http://QuintaDimensién.com.ar y Golwen, dénde publicé por primera vez este
cuento. En mayo de 2004, su cuento CODIGOS fue publicado en Axxon.
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RECUERDOS

por litigo Ferndndez

Este es un cuento sobre nuevos ricos, sobre personas que, pese a haber adquirido su rique-
za a base de mucho esfuerzo, no saben como emplearla.

I

o sabia cuanto tiempo llevaba sentado, pero tampoco le preocu-

paba. ¢Qué importaban unos minutos mas si habia aguardado

tanto tiempo y sacrificado todo? Ahora, mientras esperaba en el

sillon, veia lejano aquel dia que tomo la decision de dejar la Tierra

asi como los anos que paso6 en los basureros organicos de Marte.
Cierto es que en ese entonces solo tuvo cabeza para el trabajo y que faen6 cada
semana de sol a sol sin reparar en su situacion, sin lamentarse ni un momento
por las comodidades perdidas y con el Ginico proposito de cumplir su sueno lo
antes posible.

—Senor Canet, el doctor Chandra lo recibira ahora —le avisé la recepcionis-
ta.

Se abrié un resquicio en la pared que crecié hasta alcanzar el tamano y la
forma de una puerta. El paciente atraveso el umbral y camino por un pasillo
estrecho que lo llevé hasta un cuarto blanco y espacioso. Olia a sustancias
asépticas y sus paredes estaban tapizadas con titulos y diplomas universitarios
que, a su vez, se intercalaban con cuadros tridimensionales de los paisajes lu-
nares. En la parte trasera encontré el dispositivo sistémico clinico, una peque-
na unidad meédica compuesta por un escritorio de tercera generacion con su
ordenador integrado, dos camaras de reconocimiento y una sala de juntas de
cristal azulado en la que le esperaba Chandra.

—Bienvenido, senor Canet. Tome asiento, por favor —expreso el médico con
amabilidad.

—He revisado con cuidado su expediente —Chandra fue al grano— y no en-
cuentro impedimentos para realizar el transplante.

—iEs la mejor noticia que podia darme! —fue incapaz de contener su ale-
gria—. ¢Cuando cree que sea posible la operacion? Digo, no es que desee pre-
sionarlo pero... ya sabe, mientras mas pronto lo hagamos sera mucho mejor.

—Por supuesto, pero primero debemos hablar.
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—cHablar? ¢Pero de qué? —alzo la voz—. Todo esta muy claro. Yo quiero el
transplante, usted esta de acuerdo en hacerlo y los analisis indican que es po-
sible. Asunto zanjado.

Chandra encendi6 el proyector de la sala y una imagen tridimensional del
cerebro aparecio.

—:No ha pensado en una protesis cerebral? Deberia hacerlo. Instalamos un
par de chips de silicio en su hipotalamo —éste comenzo6 a parpadear en la pro-
yeccion— y queda listo. Considere que es una opcion barata que, ademas, po-
see grandes ventajas frente al transplante: la operacion es de menor riesgo, el
postoperatorio es mas comodo y las unidades pueden cargarse varias veces con
recuerdos nuevos sin necesidad de borrar los existentes.

El rostro de Canet se tens6 y una vena empezo a asomarse por su cuello.

—:Queé pasa con usted? —le increp6—. ¢Acaso cree que las personas como
yo solo podemos aspirar a tener recuerdos artificiales? Déjeme decirle una co-
sa: trabajé en Marte cinco anos para realizar un sueno; pasé un lustro de mi
existencia viendo como la mierda enloquecia a la gente y, cada vez que me en-
teraba de que otro habia perdido sus cabales, pensaba que no me podia dar
ese lujo y regresaba al basurero para cargar desperdicios hasta olvidarme de
mi mismo. Mantuve la razén para estar hoy aqui frente a usted.

—No es para que lo tome asi —quiso tranquilizarlo—. La ley me obliga a in-
formarle de otros recursos médicos menos onerosos.

—Ya, pero resulta que eso no es necesario.

Canet meti6 una mano en su saco y, a continuacion, llovieron billetes nue-
vos de 1,000 y 5,000 terrans sobre la mesa.

—Y si estos no le parecen argumentos suficientes, estoy seguro que habra
otros a quienes si puedan convencer.

—Tampoco era necesario que llegara a ese extremo —estaba a punto de ex-
plotar—. Se trata solo del procedimiento habitual que debo hacer con cada pa-
ciente sin importar su origen o posicion social —dio dos fuertes bocanadas pa-
ra calmarse—. Bueno, creo que lo mejor que podemos hacer es olvidarnos del
incidente y continuar —expreso en tono conciliador—. ¢De acuerdo?

—Ahora si nos entendemos, doc —sonri6é mientras recogia el dinero.

—Debo advertirle que la ley también me exige que le informe sobre el pro-
cedimiento al que sera sometido.
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—Hagalo, pero procure ser breve.

Y lo fue. Le explico que una vez que el paciente escogia el recuerdo que de-
seaba recibir, se buscaba al donador en una lista de voluntarios con los que
trabajaba el hospital. Ya en el laboratorio, el donante era colocado en un scan-
ner potente que revisaba su hipotalamo y localizaba, con precision nanométri-
ca, la zona donde se encontraba almacenado el recuerdo. Si el ordenador com-
probaba que éste conservaba la nitidez y potencia necesarias, se procedia a ex-
traer las neuronas y sinapsis apropiadas e implantarlas, horas mas tarde, en
una region virgen del hipotalamo receptor.

—iEa, doctor!, que no esta hablando con sus colegas. ¢Qué es toda esa ba-
sura de neuronas y sinasis? A mi hableme en cristiano.

—Vera. Las neuronas conforman una red de células interconectadas que le
brindan al sistema nervioso la capacidad de formar vias eléctricas complejas y
de transportar esta informacion integrada a través del organismo. Las neuro-
nas se comunican entre si a través de contactos separados por unos estrechos
espacios llamados sinapsis —hizo énfasis en la p—, que, ademas, son los res-
ponsables de la retencion de los recuerdos.

—Ya, ya. Entonces, ¢qué fecha fijamos para la operacion?

Chandra se resigné. Sabia que era demasiado tarde para dar marcha atras.
Desde la primera cita debi6 rechazarlo o, bien, canalizarlo con otro médico da-
da la insolencia y precipitacion mostradas por Canet. Sin embargo, no lo hizo
en su momento y ahora pagaba las consecuencias de ese error.

—Si esta de acuerdo —consulté su ordenador de bolsillo—, podemos pro-

gramar la cirugia para...

I

esperté en un cuarto oscuro y frio. Se sentia tan desorientado, entu-

mido y débil que ni siquiera hizo el intento de incorporarse, s6lo paseo

la mano por su cabeza hasta toparse con un vendaje organico que le
cubria desde la coronilla hasta la base de la nuca. Sinti6 una pequena punza-
da de dolor.

La enfermera numero dos entro a la habitacion.
—:Como esta, senor Canet?

—:Qué quiere que le diga? Fatal. El cuerpo apenas me responde, no siento
los dedos de las manos y los pies y creo que tengo un volcan en erupcion por

9



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia-ficcién

Ao II. Ntimero 12. Julio-Agosto 2004.

cabeza. Siento que tengo una de esas resacas que solia padecer cuando con-
sumia cristales de sinteina pura.

—No se preocupe, son los sintomas normales. Notara —anadiéo mientras
reprogramaba el robot sanitario— que con las horas desaparecen. Y ahora, si
no dispone de otra cosa, informaré al doctor Chandra que ha despertado.

—Vaya, vaya y digale que quiero verlo.
Momentos después Chandra aparecio.
—Buenas tardes —le saludo6 al entrar—. :Conque no se siente bien?

Mientras Canet repetia lo dicho a la enfermera, el médico revisé6 su ritmo
cardiaco, pulso, pupilas, reflejos asi como la incision que le habia practicado
horas atras.

—Todo esta en orden; sin embargo, quisiera que pasara la noche en obser-
vacion para prevenir algun susto. De salir todo bien, manana mismo estara en
casa.

Canet al fin pudo sentarse la cama.

—Me parece que no todo estd en orden, doc —explico mientras tocaba el
vendaje organico—. He intentado utilizar varias veces el implante, pero nada,
ni una imagen, sonido o sensacion viene a mi.

—Recuerde que en la primera consulta le comenté que el proceso de asimi-
lacion iba a ser paulatino y que llevaria algunas semanas.

—Ya, pero de lo que usted me cuenta a lo que estoy pasando hay un mun-
do de diferencia —arremetio irritado.

—Mire —respondié impaciente—, no es posible que sigamos con esto. O
confia en mi aunque sea por esta vez o mejor se busca a otro médico que le
inspire mas confianza. La decision es suya.

—Continue, por favor —era la primera ocasion que se mostraba sumiso.

—Bien. Las neuronas y sinapsis se iran adhiriendo poco a poco al hipota-
lamo. Como complemento, le prescribiré un compuesto inhalable que, en la do-
sis y tiempos indicados —fue categorico—, aumentara la actividad de la enzima
Kinasa proteina A para que usted disfrute su nuevo recuerdo en el periodo se-
nalado. ¢Entendido?

Escucho6 un monosilabo afirmativo a manera de respuesta. Insistio:

10
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—Cumpla al pie de la letra con las indicaciones y vera resultados mas
pronto de lo que cree —anadi6 con frialdad al retirarse.

Por la manana recibio6 el alta. Si bien habia pasado una noche sin sobresal-
tos, lo cierto es que tampoco durmié mucho. Los ruidos provocados por el ro-
bot sanitario y las enfermeras fueron razones suficientes para mantenerlo en
una vigilia casi perfecta de la que logr6é reponerse gracias a un regaderazo de
agua tibia y a un desayuno ligero.

Abordo6 un taxi y ordend al conductor que lo llevara al Hotel Samara. Ni sus
amigos ni familiares sabian de su retorno a la Tierra, mucho menos de la inter-
vencion a la que se acababa de someter. Asi debia de ser. Cinco anos atras sa-
li6 rumbo a Marte s6lo y con un sueno y ahora volvia de la misma manera pero
con la posibilidad de cumplirlo. Regresaba con la frente en alto, victorioso co-
mo solian hacerlo los generales romanos al acabar sus campanas contra los
barbaros, y, para festejarlo, reservo la suite mas cara del Hotel Samara, el me-
jor de la ciudad.

—jQuién lo diria! —comento6 ironico a la recepcionista—. Pasé cinco anos
trabajando en un basurero de Marte y solo pude costearme un sitio como este.
jQué injusta es la vida! ¢Verdad?

No podia ser de otra forma. Si €l habia tenido que tragar tanta mierda en el
pasado, lo justo era que ahora otros lo hicieran en su lugar.

De regreso en la habitacion, dejo el paquete de medicinas sobre el buro, se
sent6 en la cama y encendi6 el televisor. Nada de lo que vio le satisfizo.

—Es la misma basura de siempre —murmuro al levantarse.

Se dirigi6 a la ventana y descorrio la cortina. El dia estaba nublado pero no
lo suficiente como impedirle apreciar la vista panoramica de la ciudad. Vio a lo
lejos las montanas de Sangarare con sus cimas siempre blancas y deslumbran-
tes, mientras que, mas abajo, se extendian el bosque de Fromow, en el que Ca-
net vivio los pocos momentos de felicidad en su ninez, y el rio Nayar cuyas
aguas turbulentas bajaban hasta fundirse con el mar en la Bahia de Talaman-
te.

Recordo que fue ahi donde concibi6 su sueno seis anos atras, justo una no-
che calurosa de verano en la que habia estado tomando algunos tragos con los
amigos. Salié del bar de la marina mas borracho que una cuba y quiso despa-
bilarse tomando el camino largo a casa, aquel que bordeaba la mitad occidental
de la bahia y atravesaba por la parte baja de los riscos de Bernal. Cerca del
atracadero de los pescadores —tanto que veia las luces de sus barcazas—, tro-
pezo y estuvo a punto de caer en el agua. Aun adolorido, se incorporo y busco
la causa de su caida que no era otra mas que un bulto a mitad del camino. Lo
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vio una vez tras otra hasta que comprendio lo que sucedia, entonces el sueno
llego a él.

Fue al comedor y, nervioso, juguete6 con un par de manzanas sintéticas.
Las dejo en el frutero y asio una silla con la idea de ocuparla, pero no lo hizo. Y
es que en ese momento sentia que le faltaba algo pero no sabia qué; nada le
emocionaba y todo le parecia anodino. Su cabeza era un mar de dudas. ¢Si el
transplante no pegaba? ¢si era un recuerdo defectuoso? ¢si no le gustaba?
¢Como castigaria al doctor? Y... peor aun, si todo salia bien, ¢qué haria con su
vida? ¢regresar a Marte? ¢trabajar de nuevo en la mierda? ¢hacerse un futuro
en la Tierra?

Un sonido repetitivo procedente del burd lo regreso a la realidad. Eran sus
medicinas. Con la curiosidad propia de un nino, tomo el paquete que las envol-
via y lo abri6. El ruido se detuvo y aparecio un estuche purpura de tamano rec-
tangular que contenia una alarma diminuta, un juego de 24 ampolletas trans-
ltcidas y una receta que decia:

—Dosis: una ampolleta cada 12 horas. Via: respiratoria. Forma de uso: co-
locar la ampolleta cinco centimetros debajo de la nariz, romperla con las dos
manos, inhalar profundamente y descansar 30 minutos.

Se sento en la cama y saco6 una del estuche:

—Congque tu vas a hacer el sueno de papa realidad —le hablé al tiempo que
a miraba a contraluz.

Releyo las instrucciones y, decidido, la revent6. Un olor penetrante y agra-
dable inund6 su nariz. La sensacion fue tan fuerte que no pudo mantener los
ojos abiertos ni permanecer sentado. Sintio que todo transcurria en camara
lenta: el desvanecimiento, la caida y el golpe. Apareci6é en su mente una escena
borrosa. Era de noche y se encontraba en el estacionamiento de una taberna
de mala muerte. Ignoraba la razén por la que se hallaba ahi, pero tenia la cer-
teza de que debia entrar... De pronto, la escena se nublo.

Volvié en si maravillado. La experiencia habia sido intensa, extenuante y,
sobre todo, muy valiosa dado que le permitio comprobar que el implante fun-
cionaba y que el recuerdo, aunque fuera en extractos borrosos, estaba ahi.

Intent6 dormir pero la ansiedad se lo impidi6. Cerraba los ojos y lo tnico
que conseguia era recrear, una vez tras otra, la escena en busca de nuevos in-
dicios, de pistas que le ayudaran a ir mas alla de lo recordado. Impaciente, vio
su reloj con el deseo de que la espera acabara pronto.

—iNueve horas! —grito—. jFaltan nueve malditas horas para la siguiente
dosis! ¢Qué diablos voy a hacer hasta entonces?
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Quiso tener enfrente a Chandra para golpearlo hasta verle en el suelo ba-
nado en su propia sangre. Quiso reventarlo hasta que su ira desapareciera,
quiso tantas cosas y, no obstante ello, se le ocurrié una mejor idea.

—Las medicinas estan hechas para curar a los enfermos —se justifico—,
asi que no me hara dano tomarla ahora —asi6é una ampolleta y, tras dudar por
un instante, se hizo de otra—, como tampoco duplicarla.

Las rompio y aspiro con apetencia. El recuerdo regreso. Ahora estaba sen-
tado en la barra de la cantina bebiendo un escocés doble y vigilando a la clien-
tela. En las mesas, algunos parroquianos de edades y procedencias diversas
jugaban a las cartas profiriendo gritos, maldiciones y amenazas, mientras que
otros, mas discretos, aprovechaban la penumbra para ofrecer sus servicios,
arreglar algun trabajillo pendiente o ultimar un negocio. No tenia duda de que
en ese tugurio habia mas ladrones que en la cueva de Ali Baba.

Pidi6 al cantinero que le sirviera un escocés sencillo. Esa era su cabala:
tomar primero uno doble para entrar en calor y, a continuacion, uno sencillo
para realizar la diligencia. Apur6 su trago de un golpe e inicio la caza. Se mez-
clo entre la concurrencia y busco en las mesas, en los compartimentos hologra-
ficos y en la sala de electrorelajacion sin éxito. Penso que tal vez el sujeto habia
cambiado de planes o recibido el pitazo de que le estarian esperando para ajus-
tar cuentas. Daba lo mismo, ahora tendria que hacer otros arreglos y planes
para capturarlo.

Los escoceses hicieron su efecto. Aun molesto, camin6é rumbo al servicio y
abri6o la puerta con un punterazo para apaciguar su animo. Vio como una
sombra intentaba escapar por un ducto. Corriéo hacia ella y la golpe6é hasta
hacerla caer.

—Vaya, vaya, hasta que al fin te encuentro —sonrié—. Te traigo un regalito
muy especial que sé que te va a gustar —metié su mano en la chaqueta—. ¢Es-
tas listo, maldito?

Todo se oscurecio.

Desperté agotado y con un dolor que le martillaba la cabeza. Se incorporé
con lentitud y caminé por para atenuar el malestar. Mientras lo hacia, medito
sobre lo sucedido y concluyé que aquello era mucho mejor que un sueno por
ser todo en él mas vibrante, colorido y auténtico.

Como el paseo le abrio el apetito, decidié6 darse gusto con un servicio de
cuarto generoso. En seguida, lleno la tina de hidromasaje con agua caliente y
con un frasco de concentrado olor champana. Recordé a sus companeros de
Marte y creyo saber lo que le hubieran dicho al ver la escena.
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—ijQué se jodan esos perdedores! —exploto—. Se quedaron en el lugar que
les correspondia. Nacieron en medio de la basura y ahi han de morir.

Veinte minutos después comia una doble pierna de cordero mutado con su
guarnicion de papa, repollo y mayonesa en medio de un mar de pompas movi-
do por chorros de agua y de aire. Finalizado el banquete, hizo la digestion dor-
mitando un rato con la compania de la Banda Quarz y sus clasicos Munequita
venusina, Necesito sinteina para curar este dolor, Dios ha muerto pero nuestro
amor es eterno, entre otros.

Salio de la tina y pas6 un buen rato en la cama ultravioleta para secarse y
cambiar ese color tan palido que habia adquirido en Marte. Pese a los esfuerzos
por dotar al planeta de una atmoésfera similar a la terrestre, aun resultaba im-
posible asolearse sin correr el riesgo de desarrollar cancer en la piel.

De regreso a la alcoba, se tiro la cama y cerr6 los ojos. Cayé en un sueno
profundo y reconfortante del que fue arrancado por un ruido que no cesaba.

—:Qué diantres pasa ahora? —aull6 furioso.

El estuche volvia a sonar para recordarle que era hora de tomar su medici-
na.

—ijQué rapido pasa el tiempo! —lo abri6—. Debo ser obedientemente y
cumplir las indicaciones del doctor.

Rompié una ampolleta tras otra hasta sumar tres. Estaba de vuelta en el
servicio y miraba el rostro aterrado de su victima. Sabia lo que tenia que hacer,
asi que saco la mano de su bolsillo cuando, de repente, todo su convirtié en un
caos. Los colores se abrillantaron hasta cegarle, los sonidos se transformaron
en gritos que lo ensordecieron, los olores le reventaron la nariz y saturaron sus
pulmones, su cuerpo se transformoé en una masa amorfa de huesos y musculos
que yacia en el suelo y sus nervios, mas sensibles que nunca, hicieron de cada
sensacion un dolor que aumentaba poco a poco hasta convertirse en un sufri-
miento atroz. Intent6 alejarse de ahi y olvidar esa pesadilla pero s6lo consiguio
emitir un grito desgarrador.

I

ra la primera vez que visitaba la villa y, aunque habia escuchado infi-
nidad de veces comentarios sobre ella, concluyo que todos se queda-
ban cortos. Enclavado en la cima del monte Huinde, el centro tenia una
vista espectacular de las llanuras de Victoria y de los caudalosos rios Canagua
y Cobeb. Su interior contaba con instalaciones y espacios abiertos que pese a
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ser los mas modernos, recordaban, por su estilo y materiales empleados, a la
Roma antigua.

—jAsombroso! —expresoé al deambular por los alrededores de la alberca y
del gimnasio—. Es como si hubiera realizado un viaje por el tiempo.

—Pero aqui no encontrara togas —una voz respondi6 atras de él—. Preferi-
mos las batas en su lugar. Bienvenido, doctor Chandra.

—c¢Doctor Biao? —volteo.
El extrano asintio.

—Es un placer conocerle —se dieron un apreton de manos—. Disculpe que
no haya ido directo a su consultorio, pero como llegué antes de la hora quise
dar una vuelta. Lo que tiene aqui es sorprendente.

—Muchas gracias, y de lo otro ni se preocupe, pues ya ha hecho parte de
mi trabajo —bromeo.

Realizaron un breve recorrido por el lugar que concluyo6 en el jardin de rela-
jaciéon, donde los pacientes descansaban ya fuera caminando, tomando el sol,
jugando o banandose en las pilas de aguas termales.

—Disculpara mi franqueza, doctor Biao, pero temo que no me pidié que lo
visitara para presumirme su hospital. Seria tan amable de decirme qué es lo
que esta pasando.

—DMe confieso culpable —sonrio—. ¢Conoce al sefior Canet?

—Es uno de mis pacientes —respondio extranado—. ¢Esta metido en algin
problema?

—Ayer por la manana su paciente fue encontrado inconsciente por una re-
camarera del Hotel Samara. El cuarto parecia un campo de batalla y la pobre
imagino, como es de suponer, que el hombre que yacia sobre la cama estaba
muerto. Antes de dar parte al jefe de piso, se acerco al supuesto cadaver y le
basto tocarlo para que éste despertara aullando como loco y lanzando golpes a
diestra y siniestra. Créame que de no haber sido porque una companera suya
aviso al gerente del hotel la hubiera matado.

Chandra se quedo sin palabras.

—Ahi no termina el asunto. Fue necesario que intervinieran cuatro policias,
ademas del gerente, para reducir a Canet. Tan mal estaba que ni siquiera se
atrevieron a llevarlo a la comandancia, se limitaron a hablarme para que me
hiciera cargo de €l.
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—Ya —articul6é nervioso—. Lo que no me queda claro es como dio usted
conmigo.

—La policia encontré un estuche con ampolletas y una receta que usted
prescribio al paciente. Lo demas ya lo sabe.

—c:Cuantas ampolletas quedaban en el estuche?
—iBingo! Quedaban dieciocho.
¢No querra decir que...?

—c¢Inhal6é seis ampolletas en doce horas? —terminé la frase—. Delo por
hecho. Si lo raro es que sobreviviera.

Fue curioso. La noticia no sorprendié6 a Chandra. Siempre supo que nada
bueno resultaria de la experiencia, aunque jamas cedié ante la tentacion de
imaginarse los posibles finales que tendria la historia. Se trataba de una cues-
tion de fondo y no de forma.

—c:Desea ver a su paciente, doctor Chandra?
—Si es tan amable —respondi6 sin saber por qué.

Cruzaron el jardin de extremo a extremo hasta llegar a un arbol frondoso.
Debajo, una generosa sombra cobijaba a Canet, quien reposaba en una silla
neumatica. No era ni la sombra de aquel hombre alto, fornido y vital que cono-
cio tiempo atras. El suyo ya no era un rostro sino una mascara acartonada in-
capaz de reflejar emociones o sentimientos y que tenia por ojos un par de cuen-
tas de vidrio que veian al infinito como si quisieran encontrar ahi las causas de
su sufrimiento. Tenia el brazo derecho extendido hacia el horizonte y, en su
mano, se juntaba sin parar los dedos gordo e indice al mismo tiempo que reci-
taba, con una voz monétona e inmutable:

—Muere, maldito; muere, maldito; muere, maldito; muere, maldito...

—Es imposible comunicarse con €l. No hay Dios ni ciencia que lo puedan
ayudar Lo que ve es lo que queda de él. Una verdadera lastima.

Era la primera vez que sentia algo por este hombre que no fuera molestia o
desesperacion. No, se trataba de otro sentimiento, de uno muy diferente que
jamas creyo que Canet le pudiera provocar: compasion.
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—Si, una verdadera lastima... —contest6 Chandra—. Pobre diablo. Ojala
que ahora encuentre la tranquilidad que antes no disfruto.

© Inigo Fernandez
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SUICIDA TEMPORAL

por Franco Arcadia

El tema del suicidio es uno de esos temas que, cuando menos, sorprende por ser una deci-
sion irreversible y sin solucion. ¢Sera posible en el futuro conseguir una soluciéon para aque-
llas personas que quieran tomarse unas vacaciones temporales? ;Aceptara esto la sociedad?
¢En todos los casos? Este cuento es sobre uno de esos casos posibles.

1 sonido del teléfono me sobresaltd, forzandome a realizar una

brusca maniobra con el volante. Pese a que esa manana tenia los

minutos contados para llegar al Tribunal Mediatico, un presenti-

miento me empujo a contestar. Atendi y escuché la voz de un jo-

ven que, al preguntar con fingido dramatismo por Angela Reinoso,
alerté mis nervios en forma inmediata. Tratando de simular tranquilidad, le di-
je que me aguardara un instante. La ansiedad me ganaba mientras buscaba
un lugar donde estacionar. Como musica de fondo, los bocinazos de los demas
automovilistas con la poca piedad habitual para una conductora me aturdian
aun mas. Instintivamente asomé mi dedo medio por la ventanilla para aumen-
tar la rabia de los impacientes de turno.

Cuando escuché que queria confirmar si yo era la hija del serior Sebastidan
Reinoso, una sensacion de vacio oprimié mi pecho con fuerza. Luego, como una
catarata de piedras, una por una, sus atolondradas palabras fueron cayendo
sobre mi. Tomé nota de la direccion del local y le pregunté, interrumpiéndolo,
cuanto tiempo llevaba en ese estado. Observé el reloj del auto para comprobar
que todavia quedaban unos minutos para intentar algo. Una vez que corté la
comunicacion, aceleré al maximo tratando de llegar al cyber sin perder ni un
precioso segundo extra. Después de lo que habia escuchado, ya poco importa-
ba el juicio al que tenia que asistir.

Din don dan Chiqui y Papi juntos estan

Mientras sacudia la cabeza con violencia apartando esa vieja melodia, el
auto literalmente volaba sobre el asfalto de la avenida Santa Fe. Entre tanto,
mi memoria rastreaba los datos del articulo que habia escaneado tiempo atras
para un caso ante la Corporacion Suprema. Recordaba, con seguridad, que so-
lo habia 30 minutos para tratar de anular el suicidio temporal, pero todavia ig-
noraba como mi padre habia conseguido ese moderno aparato de venta ilegal.
Tampoco sabia qué motivos lo habian llevado tomar una decision asi, y por el
mayor plazo posible, que, si mal no recordaba, era de diez anos.

A medida que esquivé autos y semaforos a toda velocidad, traté, con todas
mis fuerzas, de evitar que la angustia que pugnaba por aduenarse de mi, mu-
tando a imagenes de mi padre, lograra desviar mi concentracion cuando aun
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quedaban esperanzas. Maldije una y otra vez esos nefastos inventos tecnologi-
cos, capaces de brindar prestaciones tan horrendas. Pero, como defensa, inten-
té aferrarme a la ilusion de que €l no le hubiese colocado clave de bloqueo al
aparato para poder anularlo facilmente. Siendo una abogada veterana, sabia
que el empleado del cyber no podia intentar nada sin quedar involucrado en
una causa penal.

Dan din don Papi y Chiqui con todo el amor

Activé la compactera para sepultar ese mantra que taladraba mi cabeza. Si
habia cargado bien la direccion en el mapa del auto, en ese instante me encon-
traba a pocas cuadras de Bulnes y Arenales, donde estaba el lugar. La verdad
no sé, ni siquiera, si llegué a estacionar. Poco me importaba.

Cuando traspasé el porton de acceso, vi al empleado que, sin desconectarse
los sensores de realidad virtual de su cuerpo, me increpé de mal modo:

% Oiga, no habra venido con la poli, ¢eh? ¥dijo a la vez que me miraba de
reojo sonriendo con un hilo de baba asomando en su comisura¥%: no quiero que
nada interrumpa mi vigje...

La expresion desorbitada de sus ojos logr6é desatar toda mi furia, arrancan-
dole, con un preciso manotazo, los cables de su sien mientras le gritaba des-
aforada:

¥ ¢Donde esta mi padre, pedazo de imbécil linkeado?

Como toda respuesta, mientras se frotaba la frente dolorido, senalo la cabi-
na numero cuatro del sector Reservado-XXX. Un sinfin de compartimentos de
vidrios polarizados me confundié por un instante. En esos segundos intermi-
nables, destrabé la puerta y recibi, horrorizada, el impacto del cuerpo de mi
padre que yacia aun con el maldito aparato conectado a su muneca.

Mientras, el joven, visiblemente nervioso por la cantidad de curiosos que,
alertados por mis gritos, se comenzaban a amontonar, me dijo que no habia
visto nada llamativo en ese anciano canoso que, como tantos otros adictos a
los placeres virtuales, le habia pedido un turno de media hora en ese sector.
Cuando pude comenzar a recuperarme de la terrible impresion, miré el monitor
para confirmar que restaban tan soélo seis minutos para que el proceso fuera
irreversible. El niumero diez que titilaba sin cesar en la pantalla sobre el reflejo
de mi rostro surcado por el tiempo y los disgustos, mostraba la cantidad de
anos que, si para entonces su delicada salud sobrevivia, iba a tener que espe-
rar para volver a escuchar sus sabios consejos o para compartir las caminatas
de domingo por el parque que, después de lo de mama, paliaban nuestra coin-
cidente soledad.
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Din don dan Chiqui y Papi juntos estan

Cuando, apurada, intenté la cancelacion, el sistema me alerté que estaba
protegido por contrasena y que solamente tres intentos estaban permitidos sin
desencadenar su muerte definitiva. Asomando entre los curiosos, un comedido
muchacho se acercé para alegar que tal vez me serviria revisar el Ultimo sitio
de Internet al que habia ingresado antes de activar el aparato. Accedi, en busca
de algiin dato 1util, pero con amarga sorpresa observé, incrédula, que se trataba
de un articulo periodistico que involucraba a mi padre en una estafa a un net-
bank. En ese momento comprendi, con rabia y tristeza, por qué lo habia visto
tan preocupado en esos ultimos dias, a la vez que tomaba conciencia de lo se-
gura que debia estar antes de ingresar cualquier clave.

Pronto, la senal de la maldita cuenta regresiva en pantalla me impulsé a
escribir su nombre en el teclado. Al terminar de presionar la ultima letra de
Sebastian, mis dedos temblorosos se acercaron a la tecla Enter, recibiendo co-
mo toda respuesta un frio cartel de Contraseria Incorrecta.

Dan din don Papi y Chiqui con todo el amor...

Sentia el murmullo de la morbosa multitud a mi alrededor, combinado con
el implacable reloj de la pantalla, clavarse como una aguja letal en mi corazon.
Atiné a pensar que tal vez la clave tenia que ver con mama. Por lo tanto, intro-
duje la fecha de su casamiento, que habia ocurrido mas de medio siglo atras,
pero que creia recordar con exactitud. Pareci6 que la computadora vacilé un
instante, pero mis ilusiones se hicieron trizas rapidamente al ver que habia
malgastado el segundo intento.

Ya sin margen para otro error y con menos de dos minutos de esperanza,
las lagrimas se agolpaban en mis ojos mientras, en un vertiginoso debate con-
trarreloj, dudaba entre lo egoista y culpable que me sentiria si volvia a fallar y,
por otro lado, como sobrevivir esos diez anos resignada sin su companhia, sin
su palabra de aliento que nunca me habia faltado en mis cincuenta anos de vi-
da y, lo mas triste, sin haber agotado hasta el ultimo intento. En mi cabeza un
torbellino contradictorio me empujaba a odiar a mi padre, por el dilema en el
que me habia hundido, tanto como a despreciarme a mi misma por no respetar
su decision.

Confundida y tratando de huir del abismo que luchaba por devorarme,
busqué la decision aferrando las todavia tibias manos de mi padre. Alli descu-
bri en una de ellas una pequena nota arrugada en su interior. En ella decia
Perdéname. No tengo coraje para matarme. Pero me enganaron y tampoco quiero
verme obligado a vivir mi vejez en la carcel. Pase lo que pase, en mi corazon
siempre vas a ser mi Chiqui. Papa.
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Mi llanto reprimido ya no pudo contenerse, y me abracé con fuerza a su
cuerpo, mientras repetia que nunca iba a dejar de ser su Chiqui. La voz metali-
zada de la computadora que anunciaba los diez segundos finales me encontro
con los ojos intensamente cerrados junto a su pecho mientras, llamativamente,
mi mente seguia escuchando el carinoso apodo en la voz de mi padre.

Subitamente, un impulso me abalanzé sobre el teclado: ingresé Chiqui co-
mo clave y pulsé la tecla Enter, justo sobre el sonido final...

El canto matinal de los pajaros que revolotean alrededor de mi banco, casi
despertandome, me hacen ver, entre el reflejo del domingo soleado, quién viene
alla a lo lejos

© Franco Arcadia

Bajo este seudénimo se esconde un cuerpo del montén con ojos verdes gastados, donde
conviven las mas diversas (y hasta contradictorias) influencias. Suelo orbitar por los laberin-
tos de Buenos Aires, aunque seres de dudosa credibilidad juran haberme visto regando con
mis historias los confines de la Argentina y un poco mas alla también.
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EL ¢FIN? DE LA INFANCIA

por José Carlos Canalda Cdamara

José Carlos nos ofrece un cuento complejo en el que se abordan los aspectos éticos que
pueden tener sobre nuestras vidas nuevas técnicas médicas, técnicas que pueden afectar al
futuro de la sociedad para bien o para mal. También es un cuento sobre las distintas actitu-
des que rodean estos inventos, algunas de ellas hipocritas y otras tantas faltas de ética. Pero
estas cuestiones son dificiles de elucidar.

os senores de Lopez —anuncio la secretaria con el imperso-
nal tono habitual de su profesion, al tiempo que se aparta-
ba con diligencia para dejar paso a los visitantes.

El ocupante del elegante despacho, un hombre de mediana

edad y atildado aspecto parapetado tras una lujosa mesa de
caoba, fingi6 abandonar el estudio del informe que reposaba sobre la misma
para dar la bienvenida a los recién llegados. En realidad se trataba de un gesto
fingido, puesto que conocia de sobra su contenido, pero sabia que este peque-
no truco solia infundir confianza a los posibles clientes.

—jSenor Lopez, senora!l —exclamo al tiempo que se levantaba, exhibiendo
una amabilidad tan estereotipada como falsa—. Sean bienvenidos. Miren qué
casualidad, justo en este momento me encontraba estudiando su expediente...
—mintio, al tiempo que senalaba teatralmente el documento.

Sus interlocutores, una pareja que frisaba la cuarentena —esta circunstan-
cia no habia dejado de sorprenderle la primera vez que consultoé sus datos, ya
que normalmente solian ser mas jovenes— y aspecto anodino, pero con los bol-
sillos bien cubiertos —de no ser asi no estarian alli-, entraron cohibidos estre-
chandole maquinalmente las manos antes de sentarse en las sillas que les eran
ofrecidas. Aparentemente, eran presa facil.

—Ustedes diran —sonri6 su anfitrion—. Estamos aqui para ayudarles.
Y tras constatar su patente embarazo, continué:

—Bueno, claro esta que es una forma de hablar, ya que aqui tenemos su
solicitud —enfatizo, golpeando con la una del dedo indice la carpeta—. Pero,
¢me equivoco si aventuro que quiza ustedes pudieran no estar convencidos del
todo?

De sobra sabia el viejo zorro que habia dado en mitad del blanco. La activi-
dad de su empresa, aunque escrupulosamente legal o, por hablar con mayor
propiedad, no explicitamente ilegal, suscitaba el rechazo de amplios sectores
sociales, existiendo grupos de presion bastante importantes, con la propia Igle-
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sia Catolica a la cabeza, que hacian todo lo posible por promover su prohibi-
cion, hasta entonces de manera infructuosa. Pero convenia no menospreciar a
un enemigo que, perdida por el momento la batalla legal, recurria sin escrupu-
lo alguno a la guerra de guerrillas, intentando coaccionar por todos los medios
posibles a cualquiera que osara reclamar sus servicios. En consecuencia, la
primera labor de los agentes comerciales de la compania consistia, precisamen-
te, en intentar vencer la reluctancia inicial con la que éstos solian acercarse a
sus oficinas.

Pero €l era perro viejo, y sabia como coger el toro por los cuernos.
—Yo... nosotros... —balbuceoé al fin el hombre.

—Queremos tener un hijo —remato ella tomando las riendas ante la paten-
te indecision de su marido—. Siempre lo hemos querido.

—Por supuesto, por supuesto... —apoyo el vendedor exhibiendo su mejor
sonrisa de gavilan— esto es justo lo que llevamos apoyando desde el mismo
momento de la creacion de nuestra empresa; facilitar a parejas como ustedes
poder disfrutar de la bendicion de los hijos. En verdad, no comprendo cémo
puede haber quienes nos recriminen nuestro apoyo a tan noble causa —con-
cluyo hipocritamente.

—A nosotros siempre nos han gustado mucho los ninos —como casi siem-
pre, era la mujer la que llevaba la voz cantante—. Pero, ¢sabe? luego, cuando
crecen, se vuelven tan repulsivos... nunca he soportado a los adolescentes in-
solentes y maleducados. Por esta razon, nunca nos atrevimos a tener hijos.

—Lo comprendo, lo comprendo —¢cémo no lo iba a comprender, si era pre-
cisamente en ello donde estribaba su negocio?—. Realmente, es una verdadera
lastima que criaturas tan angelicales se transformen, en el plazo de unos pocos
anos, en unos desagradables jovenzuelos. Por fortuna, —retrucé— para eso es-
tamos nosotros.

—Pero hay muchos que no opinan asi —alcanz6 a objetar el marido antes
de sentir el codazo de su esposa—. Se dicen cosas muy feas de ustedes.

—iOh, por eso no tienen que preocuparse! —ni €l tampoco, por supuesto,
ya que la conversacion estaba discurriendo por los cauces marcados en su
manual de técnicas de persuasion—. Como afirma el dicho, ladran, luego ca-
balgamos —concluyo con acento jovial al tiempo que dirigia su mejor sonrisa a
la mujer, que habia palidecido ostensiblemente ante el temor a una presunta
metedura de pata de su imprudente companero.

—Si, pero...
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—No es necesario que se justifiquen, conozco de sobra los reparos que pue-
den albergar no por sus convicciones, de ser asi no estarian ustedes aqui, sino
por el qué diran. Huelga decir que nuestro codigo deontolégico nos impide fir-
mar un contrato con alguien que no esté plenamente convencido, por lo que
preferimos perder un cliente antes que tenerlo descontento. Por esta razéon es
por la que estoy hablando ahora con ustedes; es mi deseo, por el bien de todos,
que acepten nuestros servicios, pero siempre y cuando lo deseen realmente y
estén dispuestos a afrontar las posibles... digamos presiones de los retrégrados
que por desgracia nos rodean.

Pese a la falsa sinceridad de la oferta, lo cierto era que el envite acostum-
braba a rendir buenos resultados la mayor parte de las veces, ya que los clien-
tes solian tomarlo erroneamente como una muestra de sinceridad.

—Tiene usted razon, no tenemos por qué vernos coaccionados por lo que
opine cualquier cretino —el marido iba recuperando poco a poco la confianza
en si mismo, e intentaba dar una imagen de seguridad que probablemente dis-
taba mucho de sentir—; al fin y al cabo, es una cuestion que nos atane sélo a
nosotros dos... bueno, y a nuestro hijo, claro.

—No debemos dejarnos avasallar por el oscurantismo, de haber sido asi la
humanidad todavia estaria refugiada en las cavernas.

Era una frase hecha, por supuesto, que acostumbraban a repetir en todos
los casos ya que solia ser bastante efectiva.

—Ahi esta el caso de Darwin y la Teoria de la Evolucion... —halagado en su
vanidad, el cliente intentaba presumir de sus conocimientos adquiridos en la
lectura de los suplementos dominicales de los periédicos.

—Pues por increible que parezca, a estas alturas todavia hay quienes se
oponen a que se estudie el evolucionismo en los colegios —o mucho se equivo-
caba su instinto vendedor, o ya estaban casi en el bote—. Y no es un caso Uni-
co, por desgracia. Durante siglos el progreso de la medicina estuvo estancado a
causa de la prohibicion de diseccionar cadaveres, y cientificos de la talla de
Copérnico, Galileo o Giordano Bruno sufrieron el reaccionarismo de sus con-
temporaneos. Y para qué hablar de nuestro pais; mientras nuestros vecinos
sentaban las bases de la ciencia moderna, aqui florecia la teologia como princi-
pal disciplina universitaria. Asi nos fue...

—Y ahora siguen igual —insistio, satisfecho, su interlocutor.

—:cComo no? Por fortuna no llegamos a los extremos de otras culturas em-
penadas en volver a la Edad Media y a la vida nomada, pero el talante es el
mismo en todos los casos. Miren si no, por poner un ejemplo reciente, su opo-
sicion frontal a todo lo que huela a reproduccion asistida o fecundacion in vitro,
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por no hablar ya de cualquier cosa que esté relacionada con la investigacion
genética, por mucho que sus fines no sean otros que los de erradicar enferme-
dades y mejorar a la especie humana. ;:Como podria oponerse Dios a algo tan
maravilloso como crear y salvar vidas? —realmente era un excelente actor.

—Creo que en eso estamos de acuerdo, asi pues ¢por qué no vamos al gra-
no? —le interrumpio la mujer, harta ya de la chachara entre los dos varones y
mucho mas pragmatica que su locuaz consorte.

—Como usted quiera —concedi6 el anfitrion, llevando a la practica la cono-
cida maxima de que el cliente siempre tiene razon—. Eso si, antes de seguir
adelante, he de preguntarles si conocen suficientemente nuestra actividad, y si
estan dispuestos a aceptarla; se trata de una simple pregunta retorica, pero
nuestro protocolo de actuacion nos obliga a hacerla.

—Por supuesto —respondié de nuevo ella—. Ustedes son capaces de re-
trasar la pubertad de los ninos, haciendo que su infancia se prolongue durante
mas tiempo del biolégicamente normal.

—No es solo eso, también podemos regular su crecimiento de forma contro-
lada conforme a los deseos concretos de cada cliente, de forma que éstos pue-
dan disfrutar de la etapa preferida de la vida de sus hijos durante todo el tiem-
po que quieran. Aunque no somos la Unica compania presente en el mercado,
si les puedo asegurar que nuestros niveles de calidad no tienen comparacion
con los de ninguno de nuestros rivales, ya que somos los Gnicos que dispone-
mos de un departamento propio de sintesis y desarrollo hormonal. Nuestros
competidores, por el contrario, se limitan a comprar los combinados hormona-
les a terceras companias ajenas, habitualmente orientales; sus tarifas son bas-
tante inferiores a las nuestras, eso es cierto, pero los resultados no son en mo-
do alguno comparables. Y estamos hablando de algo tan importante como es la
salud de sus hijos.

—Esto esta claro, por eso hemos recurrido a ustedes. Pero digame, ¢existe
algiin riesgo?

—Hay que tener en cuenta que la biologia no es una ciencia exacta en el
sentido que lo puedan ser las matematicas, pero... —a diferencia de otros com-
paneros suyos, a €l le encantaba adoctrinar a sus clientes— les puedo asegurar
que nuestro umbral de fracasos es sensiblemente inferior al existente en las
poblaciones de control no sometidas a tratamiento hormonal. Esto se debe a
que nuestras hormonas son de calidad extrema, y carecen de los efectos se-
cundarios producidos por las disfunciones endocrinas naturales. Ademas, solo
iniciamos tratamientos con gestantes, nunca con nifnos recién nacidos ni, mu-
cho menos, con pacientes de mas edad; esto ultimo es una auténtica barbari-
dad, pese a que nos consta que hay quien lo hace. Para nosotros es fundamen-
tal poder controlar el metabolismo de nuestros pacientes antes de que sus pro-
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pias glandulas endocrinas comiencen a ser funcionales, ya que ésta es la tinica
manera de evitar interferencias indeseables.

—Supongo que el proceso sera reversible... —apunto el futuro padre con
timidez.

—Eso depende de lo que entendamos por reversible. Como cabe suponer no
es posible dar marcha atras, pero igual que regulamos el equilibrio hormonal
retrasando la pubertad, y aun las diferentes etapas prepuberes de la vida del
nino, podemos igualmente acelerarlo para conseguir el efecto contrario. La ley
nos impide aplicar esto ultimo a ninos con un proceso de crecimiento natural
al estar prohibido fomentar artificialmente la precocidad, pero nada hay en
contra de recuperar el, digamos, tiempo perdido. De hecho siempre estamos
obligados a hacerlo tarde o temprano, porque toda persona de metabolismo
controlado tiene derecho legal a alcanzar el estado de adulto, tanto biologico
como civil. Lo Ginico que cambia en cada caso son los plazos, que dependen de
la voluntad de los padres o tutores. En cualquier caso, a la desaparicion de los
padres legales, biologicos o adoptivos, es preceptivo acelerar el metabolismo de
estas personas con objeto de que puedan alcanzar la mayoria legal en el plazo
de tiempo mas breve posible, salvo claro esta por causas de fuerza mayor.

—c:Quiere decir que, pongamos por ejemplo, si retrasaramos la madurez de
nuestro hijo durante diez anos y luego decidiéramos recuperarlos, ¢tardaria-
mos otro tanto?

—Esta pregunta requiere una respuesta compleja. Mientras que ralentizar
la maduracion corporal no plantea ninguna dificultad técnica, y puede ser
mantenida por tiempo indefinido, con la aceleracion de la misma hay que pro-
ceder con mayor cautela, ya que existe el riesgo de provocar danos irreversibles
en el organismo si el proceso se realiza con demasiada rapidez. Como norma
general solemos aplicar la regla del dos por uno, es decir, dos anos de creci-
miento biolégico por cada uno cronolégico, pero se trata tan sélo de un limite
genérico, dependiendo de las circunstancias, tanto biologicas como legales,
procuramos optimizar este crecimiento. Por supuesto que antes de iniciar el
tratamiento al nonato disenamos una curva de crecimiento ideal que tiene en
cuenta tanto los deseos de los progenitores como las circunstancias particula-
res de cada caso concreto; no es lo mismo que los padres sean menores de
treinta anos que mayores de cuarenta —al decir esto ambos visitantes fruncie-
ron el ceno—, ya que lo que se intenta evitar, siempre que sea posible y salvo
imponderables, es que estos ninos pudieran quedar huérfanos o desamparados
en caso de fallecimiento de los padres por muerte natural, aparte de que no es
légico, pongo por caso, que unos octogenarios estuvieran al cargo de la crianza
de unos bebés perpetuos. Todo tiene un limite, y mi compania, lejos de limitar-
se a aplicar las restricciones legales tal como hacen las otras, se autoimpone
ademas sus propias normas, bastante mas estrictas. Tengan en cuenta que te-
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nemos que planificar a muy largo plazo, y que una actuacion erronea por parte
nuestra podria acarrear serios perjuicios a una o varias personas, algo que in-
tentamos evitar por todos los medios.

—Pero nosotros no queremos que nuestro hijo crezca... —objeto ella— por
eso hemos venido aqui.

—Senora, la publicidad de nuestra compania no puede ser mas explicita al
respecto —ahora venia la etapa mas delicada de todo el proceso—. Nosotros no
prometemos una infancia eterna, sino una infancia prorrogada para que nues-
tros clientes puedan disfrutar de sus hijos durante el mayor tiempo posible.

—iNo quiero tener que soportar adolescentes! —casi grité.

—Por desgracia eso no resulta posible, tanto desde el punto de vista médico
como desde el legal. Nosotros podemos retardar o acelerar dentro de ciertos li-
mites el proceso de crecimiento de un nino, pero no suprimir ninguna de sus
etapas. Lo que si hacemos, y esto suele ser suficiente para la gran mayoria de
nuestros clientes, es acortar al maximo la duracion de los periodos potencial-
mente conflictivos o poco deseables, como es el caso de la adolescencia, que en
condiciones normales dejamos reducida a aproximadamente la mitad. Ademas,
puesto que los muchachos estan sometidos en todo momento a un estricto
control hormonal, logramos reducir al minimo los efectos perniciosos sobre su
comportamiento que tienen un origen endocrino. Queda fuera de nuestro con-
trol, claro esta, cualquier tipo de influencia que venga provocada por factores
sociales, pero eso es algo que entra dentro de las responsabilidades paternas.
En cualquier caso, le puedo asegurar que nuestros adolescentes suelen ser
mucho mas dociles y tranquilos que sus homologos no tratados, y ademas
conviene no perder de vista el hecho de que alcanzan la madurez justo en la
mitad de tiempo.

—Visto asi... —concedieron ambos.

—Bien —zanjo el representante con la satisfaccion de saberse triunfador—.
Ahora, el siguiente paso es la firma del precontrato —anadio al tiempo que les
alargaba un documento—. No se preocupen, esto no les compromete a nada
que no sea la autorizacion para que nuestra empresa pueda realizar un estudio
personalizado de su caso, y es independiente de que luego ustedes decidan
continuar adelante o no. Para ello es necesario disponer de una serie de datos
suyos de indole confidencial, amén de los imprescindibles analisis médicos y
genéticos. Si aceptan, eso si, es preceptivo aceptar el pago de este estudio. En
caso de que finalmente rehusaran nuestros servicios, el informe seria destruido
ante notario de forma que ninguna de las dos partes pudiera beneficiarse a ex-
pensas de la otra, y no les seria reintegrado el importe del mismo. Si el informe
fuera desfavorable y desaconsejara el tratamiento, seria asimismo destruido,
pero se les devolveria el dinero. Y si todo saliera bien, como espero, podriamos
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firmar entonces el contrato y comenzariamos el tratamiento a la mayor breve-
dad posible. Eso si, precisamos que en el momento en que se inicie éste la se-
nora no esté todavia embarazada, con objeto de poder controlarlo todo desde el
principio. Aunque todo esto que les he explicado viene reflejado al dorso del
documento, tienen a su disposicion nuestro servicio de asesoria juridica, que
muy gustosamente atendera todas sus consultas.

Todo estaba aparentemente resuelto para satisfaccion de ambas partes. La
mision del agente habia terminado, y tanto si los clientes decidian seguir ade-
lante como si no, serian otros companeros suyos quienes se hicieran cargo de
ello. Y estaba satisfecho puesto que habia cumplido con su trabajo.

Tan solo restaba ya la formalidad de la despedida, e iba a proceder a ella
cuando el marido le hizo una pregunta fuera de contexto que no esperaba. Se
trataba de algo inocente inducido por la simple curiosidad, pero no pudo evitar
estremecerse como si hubiera sufrido un latigazo antes de que su bien entre-
nado autodominio le permitiera recuperar el control de la situacion.

—Disculpe, senor, aprovechando la ocasion me gustaria comentarle algo
que me tiene intrigado desde hace tiempo.

—Usted dira.

—Siempre me he preguntado por qué razon, al igual que se retrasa el cre-
cimiento de los niflos, no se podia hacer lo propio para evitar que los adultos
envejecieran.

—Bueno... —titube6é antes de encontrar la respuesta adecuada—. Es que
no se puede. Primero, porque la ley lo prohibe de forma taxativa; imaginese us-
ted el caos social que se desataria si de repente la gente dejara de morirse
—sonrid azorado.

—Pero quien hizo la ley hizo la trampa... —ri6 su interlocutor.

—Aun pretendiéndolo serviria de poco, ya que las técnicas que empleamos
nosotros son validas para el mecanismo hormonal que controla el crecimiento,
pero no tienen el menor efecto sobre los fenomenos de envejecimiento celular
ya que éstos funcionan de una manera completamente distinta.

—Cuestion de investigar, digo yo... —insistio.

—No se puede —por mucho que intentaba evitarlo, se sentia cada vez mas
tenso y nervioso—. El envejecimiento celular no esta regulado por hormonas,
ya que tiene lugar a nivel cromosomico. Es diferente, y mucho mas complejo.
Me temo que tanto usted como yo si llegaremos a viejos.
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—iQué se le va a hacer! —el senor Lopez podria tener todo el dinero que
quisiera, y sin duda debia de tener mucho, pero no por ello habia logrado des-
embarazarse de sus modales de patan—. Y yo que me habia hecho ilusiones...
Bueno, Patro, vamonos ya, que estamos entreteniendo a este sefior.

Su media naranja, mucho mas preocupada que €l por las relaciones socia-
les, le fulminoé con la mirada. Pero se fueron, algo que habia estado deseando
desesperadamente.

Una vez calmado en la soledad de su despacho, recapitulé sobre lo absurdo
de sus temores. El era un vendedor profesional, uno de los mejores de la com-
pania, y no tenia motivos para temer que le pudieran hacer preguntas com-
prometedoras. Pero por absurdo que pareciese, durante unos instantes habia
llegado a sentir auténtico panico ante el temor de ver descubierto el Gran Se-
creto, algo que muy pocas personas en el mundo conocian y a causa del cual
muchas otras habian llegado a perder incluso la vida.

Porque él habia mentido al asegurar que no era posible prolongar artifi-
cialmente la vida, retrasando o incluso deteniendo el envejecimiento; si que lo
era, y de hecho la compania llevaba practicandolo desde hacia décadas, por
supuesto de forma clandestina aunque tolerada, y aun alentada, por unas au-
toridades que resultaban ser sus principales beneficiarias.

En realidad la actividad legal de la compania, la contencion de la pubertad
en hijos de padres hedonistas o timoratos, cuando no ambas cosas simulta-
neamente, era una simple tapadera bajo la cual se camuflaba su verdadera la-
bor, la de proporcionar una virtual inmortalidad a una serie de personajes que,
por una u otra razon, habian conseguido alcanzar ese privilegio.

Eso si, no habia mentido en absoluto al afirmar que la inmortalidad genera-
lizada habria acarreado indefectiblemente el caos y la desintegracion social. Pe-
ro no eran esas en modo alguno las intenciones de quienes tenian en sus ma-
nos la llave para acabar con la tirania de la muerte, sino otras muy diferentes,
las de reservar estos beneficios tan so6lo para unos pocos privilegiados mientras
la inmensa mayoria de la humanidad no sélo quedaba al margen de ellos, sino
que ni tan siquiera llegaria a ser consciente de la exclusion de la que habian
sido objeto.

Prescindiendo del egoismo intrinseco de la medida -al fin y al cabo la
humanidad jamas habia compartido nada con ella misma durante la totalidad
de su historia—, cabria pensar que, si so6lo podian prolongar su vida unos po-
cos, lo justo seria que fueran quienes mas se lo merecieran, esa infima fraccion
de personajes que han resultado ser los motores de la civilizacion a lo largo de
los siglos: artistas, escritores, musicos, cientificos, pensadores, estadistas...
aquéllos, en definitiva, cuya muerte supusiera una pérdida irreparable para la
sociedad de la que formaban parte.
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Pero no habian sido ellos los elegidos, sino otros muy distintos; justo aque-
llos que detentaban el poder a nivel mundial, no necesariamente a través de un
cargo de gobierno o politico. Unos perfectos desconocidos en su mayor parte
para el comun de los habitantes del planeta, pero a pesar de ello los verdaderos
amos del mismo, con plena capacidad para decidir a su antojo, y sin el menor
escrupulo, sobre el destino de millones de personas. Poco les importaba a ellos
el progreso de la humanidad salvo en lo que pudiera afectar a su propio benefi-
cio, y desde luego no estaban en modo alguno dispuestos a compartir sus privi-
legios con ningun advenedizo que pudiera llegar llamando a las puertas de su
particular Olimpo.

El método utilizado para retrasar el envejecimiento no realizaba milagros,
pero se le aproximaba mucho. La capacidad de rejuvenecimiento de un cuerpo
anciano resultaba ser notoriamente limitada, pero en contrapartida a ello se
lograba evitar en su practica totalidad cualquier tipo de deterioro organico pos-
terior al inicio del tratamiento, lo cual en si mismo ya era bastante. Del mismo
modo, también era posible prevenir casi cualquier tipo de enfermedad produci-
da por el desgaste natural del cuerpo, incluyendo las cardiovasculares y las
tumorales. Esto convertia a los beneficiarios de los tratamientos en unos seres
virtualmente inmortales, quedando fuera de su paraguas protector tan sélo los
imprevisibles casos de muerte accidental o violenta.

Paradojicamente, lo que resultaba mas dificil era mantener todo oculto,
maxime si se tiene en cuenta que la divulgacion, siquiera parcial, del secreto
podria tener consecuencias catastroficas; no resultaba nada sencillo camuflar
la ausencia de envejecimiento de una persona, y no era menos complicado
ocultar que ésta se mantuviera con vida después de un periodo de tiempo su-
perior en mucho a lo razonable. Al parecer, este problema se habia resuelto
merced a una sofisticada trama de falsas defunciones y nuevas identidades ca-
paz de hacer palidecer de envidia al mas afamado autor de relatos de espiona-
je, pero como cabe suponer nada en concreto se sabia, incluso por parte de to-
dos aquellos que, como era su caso, si estaban al corriente de la existencia del
Gran Secreto.

Por ello era mejor no saber nada fuera de lo estrictamente imprescindible,
ya que indagar mas alla de lo permitido suponia correr el riesgo cierto de des-
aparecer para siempre sin que nadie llegara a conocer jamas los verdaderos
motivos de su repentina muerte; maxime, cuando la lealtad ciega hacia sus in-
visibles superiores era premiada con las migajas del festin. El mismo llevaba
anos recibiendo en secreto un tratamiento limitado que, sin ser equiparable en
modo alguno al de sus amos, si le garantizaba una vejez larga y tranquila, libre
por completo de plagas tales como los infartos, los canceres o la demencia se-
nil. Pero si no obedeciera, o si simplemente se fuera de la lengua aunque fuese
por error, no sOlo perderia de forma automatica sus privilegios, sino que ade-
mas su organismo, privado de lo que en definitiva no dejaba de ser un tipo es-
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pecial de droga, no tardaria en rebelarse desarrollando en su interior, con una
virulencia proporcional al tiempo durante el cual se habian visto retenidas, to-
das aquellas enfermedades a las que hasta entonces se les habia estado po-
niendo coto.

Y él no deseaba en modo alguno que ocurriera esto, asi que no le quedaba
otro remedio que callar y obedecer al tiempo que seguia enganando a la socie-
dad con el seniuelo de una burda manipulaciéon hormonal al alcance de todos...
de todos aquéllos que pudieran permitirse el lujo de pagar tan caro capricho.
Pero la ambrosia era patrimonio exclusivo de los dioses.

© José Carlos Canalda

José Carlos Canalda (Alcala de Henares, Espafia, 1958) es doctor en Ciencias Quimicas por
la Universidad de Alcala de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia ficciéon desde muy jo-
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libro Luchadores del Espacio (Pulp Ediciones, 2001) y ha colaborado en La ciencia ficcion
espafiola (Robel, 2002, premio Ignotus 2003) y en las revistas Solaris, Valis y Pulp Magazine
(premio Ignotus 2002). Su mas reciente articulo en papel en colaboraciéon con Igor Cantero
Uribe-Echeberria, La aventura de Ia coleccion Luchadores del Espacio (1953-1993), se pue-
de encontrar en Memoria de la novela popular. Homenaje a Ia coleccion Luchadores del
Espacio (Universidad de Valencia, 2004).
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CIUDADANOS

por Salvador Badia

Cuando hablamos de salud, no podemos olvidarnos de la sanidad. ;Como sera la sanidad en
el futuro? Puede que sea maravillosa o puede que pierda el caracter universal que tiene aho-
ra en Europa y Canada. Esperemos que no sea ese el caso.

uenta hasta diez —le dijo alguno de ellos, y, por alguna
razon, la frase le hizo reir. La subita risa hizo que se olvi-
dara de donde estaba y de lo fria y dura que se sentia la
plancha en su espalda hasta que tosio y escupio sangre.
La sacudida le contrajo el rostro de dolor y se sumi6 en el
limbo.

—iOye! jOye! {Vuelve! jTe quiero consciente, no te vayas! jCuenta! jUno!
Le pellizcaron las mejillas.
—:Como te llamas? ¢Como te llamas, chico? jMirame! Mirame!

Busco con la mirada pero no encontré mas que unos borrones que se incli-
naban sobre €él.

—Fabio Aguirre... —oy6 responder a alguien por é€l.

—iFabio! jMirame! ;Vamos a ayudarte! jNo te preocupes, todo va a salir
bien!

La risa quiso asaltarle de nuevo pero las fuerzas le fallaban.
—No... Todo va mal...
—:cQué dices?

No habian podido oirle: era su mente la que hablaba, no habia fuerzas ni
aliento para pronunciar palabras.

—cQueé dices? —repitio la doctora.

—Que tenemos un problema —respondié con mas energia el policia.
—Desde luego... Esta bastante mal... pero creo que podremos...
—No me refiero a eso, sino a esto...

Le planté un papel ante la cara.
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—:Queé es eso?
—Un finiquito.
—¢Finiquito? jDa igual, déjeme hacer el trabajo!

—EIl periodo de gracia se ha extinguido —insistio el policia—. Hay que avi-
sar a la Beneficencia.

—:Qué? No, escuche! jTenemos que atenderle nosotros! —por primera vez
ella aparté la mirada de Fabio y se encaro6 con el policia—. jNo aguantara hasta
que llegue la asistencia benéfical

Gir6 la cabeza hacia su companero, alarmada al comprobar que habia de-
tenido su trabajo.

—La ley es bien clara... —mascullé el médico.
—Podemos... jJoder, todo el mundo se la pasa por el forro!

—Sabes que no... Sabes que los inspectores estan encima de nosotros...
Nos lo repiten mil veces: la sanidad publica sélo atiende a los ciudadanos.

—También estan encima de nosotros —anadio el policia cuando ella volvio
a mirarlo con gesto suplicante—. Llevo cuatro sanciones, cielo —se excuso ante
la joven doctora—. A la quinta me abriran expediente y me echaran... No quiero
acabar como este desgraciado —susurro.

—Pero, pero... jMiralo, miralo! jPodemos salvarlo! jAhora! jLuego sera de-
masiado tarde para él!

Se abalanzé sobre Fabio e intenté continuar el auxilio, pero el médico y el
policia la apartaron de é€l.

—iSoltadme!
—Nina, ¢no ves que te estamos haciendo un favor? —protesto el policia.

—iEscuchame o te echaran! jEscichame! —EI médico la zarande6—. {Tu
sueldo sale de lo que pagan los trabajadores en sus nominas! jTe debes a ellos!
iNo puedes malgastar tiempo, esfuerzo y dinero en quien ya no contribuye! jNo
debemos! jLa ley nos lo impide! jSe lo impide a todos los funcionarios publicos!

Ella alz6 la cabeza y miro al cielo negro. Hacia tanto frio que las lagrimas
parecian quemarle las mejillas. Vio la pasarela peatonal que cruzaba la transi-
tada avenida, mojada por la horrible humedad de Valencia, reluciente ante los
destellos de las luces de emergencia azules y amarillas; desde alli arriba Fabio,
desesperado, se habia lanzado con los ojos cerrados, inspirando profundamen-
te como quien se tira a una piscina, esperando que fuera rapido e indoloro.
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No lleg6 a tocar el asfalto, golpeado por el parabrisas de una furgoneta, lan-
zado hasta caer rebotando sobre el seto central, donde unos arbustos raquiti-
cos, grises, sucios y sofocados intentaban sobrevivir respirando la contamina-
cion automovilistica, constrenidas sus raices por los bordillos y las trampillas
metalicas que custodiaban el acceso a oscuras y humedas salas que, de alguna
manera, mantenian el pulso urbano.

Fabio quiso poder haber dicho algo para despedirse por ultima vez. La des-
gracia lo habia llevado a Espana y de Espana se iba a ningun lugar.

—iEs una monstruosidad! —gimi6 la asistente—. jNo podemos seguir asi,
hay que cambiar esto!

—jPor eso mismo no puedes ayudarlo! —insistio el policia—. |Si te echan
erderas la ciudadania! iNo podras votar ni participar ni decidir! ;No podras
p i p p p i p
cambiar nadal

Ella pareci6 darse por vencida y se aparté de Fabio. El policia se dirigio al
meédico:

—Vayanse. Ya avisé a la Beneficencia cuando vi el finiquito. Esta para esto.
Vendran en cuanto puedan, asi que... recojan y vayanse.

—c:Sabe...? Ella... bueno, ella es demasiado sensible y... quiza no valga para
esto, no lo sé, pero conoce sus obligaciones, las cumple, no sé si entiende... so-
lo que es un poco...

El policia sonrio con amabilidad y detuvo sus justificaciones con un movi-
miento conciliador de la mano.

—Seguro, seguro, no se preocupe... Cuando redacte el informe marcaré una
buena nota en profesionalidad y civismo del equipo médico, descuide... No so-
mos monstruos, ¢sabe?

El médico agacho la cabeza, aliviado. Los conductores detenidos en el atas-
co comenzaron a aporrear las bocinas de sus automoviles en cuanto vieron que
la ambulancia de la Seguridad Social se marchaba.

Que apartaran el bulto, ya lo recogeria la Beneficencia. Ellos eran ciudada-
nos, con derecho integro a circular por la avenida.

© Salvador Badia

Salvador Badia nacié en julio de 1971, asi que esta a punto de cumplir treinta y tres afos.
Habitualmente esta en la lista de Escritores CF y ésta es la segunda vez que un relato suyo
es publicado. La primera fue en Axxon (http://axxon.com.ar/rev/140/c-140Cuento7.htm )
con EL ROSTRO DESNUDO.
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EL PEQUENO HYUNDAI

por Germdan Niiiiez Lopez

La tecnologia puede ayudarnos en muchos aspectos, ayudando a cuidar a nuestros enfer-
mos o incluso llegar a eliminarla. ¢;Estamos cerca de ello? No lo sé. Lo importante es saber
las motivaciones.

1 sol brilla en el cielo y el pequeno Hyundai camina por la acera

entre un rio de gente que corre presurosa en busca del almuerzo,

solo le prestan la atencion necesaria para no arrollarlo antes de

caer sobre los bares de comida rapida legal alineados a lo largo de

la céntrica calle. El Hyundai se detiene para mirar como se mue-
ven las dependientas de perfeccion clonica encerradas tras las cristaleras de
un centro comercial, ve la achatada forma de su carcasa reflejada en ellas y
decide apretar el paso. Tiene que solucionar cuanto antes su problema de pa-
peleo si quiere llegar a tiempo.

Sus piernas, flexionadas de fabrica, parecen ejecutar elegantes pasos de
danza esquivando los carteles y bultos de los mendigos que habitan el pavi-
mento.

Las copas de los arboles del parterre son una explosion de reflejos verdes
movidos por la brisa, el Hyundai los admira mientras espera en el semaforo.
Una nina lo mira fijamente con dos enormes ojos castanos, los siete sensores
de vision del Hyundai giran dentro de la escafandra de astronauta que es su
cara para fijarse en ella. La nina ya tiene edad de no sorprenderse por su pre-
sencia, debe llamarle la atencion el color, azul celeste, normalmente los Hyun-
dai son blancos, o grises. Cosas de la nueva administracion de la SS.

Los coches se detienen silenciosamente y el Hyundai reemprende su paso
flotante. Abre su porta objetos sin detenerse y saca la cartera piel con los do-
cumentos, repasa los papeles y observa pensativo su tarjeta con la identifica-
cion incorrecta. Resulta extrano que después de veinticinco anos de Internet
masivo aun haya que reparar los errores administrativos en carne y hueso.

El piloto automatico frena al Hyundai, que levanta sus siete ojos.

Un pedante edificio de cemento barato recubierto de cristal y marmol de lu-
jo sintético. El rotulo de la fachada esta escrito con letras metalicas con aspec-
to de runas, segun la tipografia de ultima moda. En su centro destaca el logo-
tipo con la doble ese de la institucion: Seguridad Social.

Una silla sobre cadenas de tanque baja lentamente la larga escalera cuando
el Hyundai entra agilmente en el edificio, se fija en ella: un fésil, como el polvo-
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riento anciano con traqueotomia que transporta. Dentro del edificio sus sensores
miden 17 grados, frio, demasiado aire acondicionado para un edificio casi va-
cio. Aun asi un enorme guardia de uniforme negro le indica que debe coger
numero. El Hyundai se mueve amedrentado, su escaso metro y medio hace que
la pistola, la porra y la mascara antigas del agente queden a un palmo de su
cara.

El robot deja atras el mostrador, camina por el largo vestibulo entre altas
columnas de acero y maceteros de piedra maciza. Sus pies de goma chillan so-
bre el suelo espejado, con un gesto saluda a la maquina de encerar, que res-
ponde haciendo sonar su musiquilla de aviso. No hay mas movimiento, solo al-
gun murmullo proveniente de las mesas del primer piso, que se abre sobre su
cabeza. El altar de pantallas electronicas detiene su chirriante recorrido: Silen-
cio, trabajamos por ti, al momento aparece su numero.

La administrativa de gabardina de cuero levanta la vista sobre sus gafas
redondas de montura negra.

—c:Exactamente, que es lo que quieres? —las prisas por almorzar son evi-
dentes.

—Se lo diré claramente: no soy un numero —las prisas por tener nombre
son evidentes.

El Hyundai esta sentado en la silla de plastico con los pies colgando. Sus
dedos de carbono tamborilean en el tenso silencio. El diodo de las gafas de la
empleada parpadea intermitentemente, su mente ordena archivos hasta que al
fin se activan sus neuronas del habla.

—Te lo he dicho antes, esta todo correcto, no necesitas una tarjeta nueva.
—A mi me pusieron un nombre, y no es ese —afirma el robot.

—NMira, no hace falta que figure el nombre que tu quieres, ni el nombre ni
los apellidos son necesarios, basta con el nimero.

—Eso ya lo sé.

—Vale, pues entonces ya lo tienes claro —la empleada coge su bolso y gira
la silla para levantarse.

—No —resuena en el altavoz del Hyundai.

La empleada se rinde, encara la silla a su interlocutor y se hunde en el
asiento.

—Bien, ¢que es lo que no entiendes?
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—:Yo he dicho que no entienda algo? —pregunta él, beligerante.
—DMira, estoy muy cansada...

El Hyundai pone las manos sobre sus rodillas y baja sus camaras, a modo
de disculpa.

—Lo siento, tengo una..., algo importante que hacer cuando termine aqui
—alza de nuevo sus camaras—. Tengo prisa.

—c¢Te faltan pilas? —dice ella, empleando un tono casi ofensivo.
—No, no tengo ese problema, gracias —responde digno.
La empleada busca un tono conciliador.

—Sabes que no te puedo cambiar ese nombre, es el nombre de tu tutor le-
gal, en tu ficha figura que te da libertad de movimientos, pero aun asi necesito
su firma para...

—He cumplido los requisitos —corta el robot—, ya no necesito un tutor, mi-
re en ese papel, pagina dos —indica con un seguro movimiento de cabeza—,

esta todo renovado.

La administrativa deja el bolso en la mesa y repasa los papeles, el Hyundai
continua.

—Soy mayor de edad y tomo mis decisiones, desde hace dos anos, si no ac-
tualizan sus archivos no es problema mio.

La empleada suspira y lo mira.
—Aun asi no te puedo cambiar el nombre, tal vez si vienes manana...

El Hyundai salta de la silla y se encarama a la mesa con la fuerza de uno
solo de sus brazos. Con la otra mano senala directamente a las gafas de la em-
pleada.

—iMire senorita nazi, NECESITO un nombre de persona para hoy y me im-
porta una leche el hambre que tenga, asi que deje usar ese tono condescen-
diente de mierda conmigo y solucione mi problema AHORA!

Silencio. El Hyundai regresa al suelo lentamente. Se vuelve a sentar en la
silla. La empleada reacciona.

—Esta bien, esta bien, un poco de calma —deja el bolso en el suelo y palpa
nerviosa un elegante flexo, un haz laser dibuja un teclado sobre la mesa. Se co-
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loca bien las gafas y pulsa en la montura, el diodo se fija mientras el aparato
hace la llamada, se escucha un murmullo.

—Si, aun estoy aqui —contesta cansada, rozando con un dedo el micr6fono
pegado en su nuez, mira con odio al Hyundai mientras escucha—, muy gracio-
so, anda conecta la maquina de nuevo, porfa, y también quiero los datos de los
ultimos dos anos, ahora te doy numero —el murmullo sube de intensidad—, y
no te quejes.

Las yemas de sus dedos aporrean la mesa en silencio, el pequefio Hyundai
observa pensativo los precisos movimientos de los ojos de la mujer mientras
leen las listas de datos que aparecen en el cristal de sus gafas.

El robot baja victorioso las escaleras del edificio guardando su nueva tarje-
ta, gira presuroso la esquina, va controlando la hora.

Bajo la sombra de los arboles de la calle lateral se cruza con una pareja de
robots: otro Hyundai de color blanco y un viejo Honda gris de las primeras se-
ries, de estatura humana estandar. Sus ojos los siguen mientras cruza la calle
casi vacia.

No comprendo porque cuando la SS autorizo los primeros robots los eligié con
estatura humana y ya no, ¢serd que el diseno antropomorfo no asustaba a los
ancianos hace cinco anos y ahora si, o que lo pequerio parece mas moderno? La
SS dirige la evolucién de los robots a su gusto, comprando los modelos mds ap-
tos para sus necesidades o dando prioridad a unos sobre otros, como cuando
decide que una pareja merece ayudas para criar a su hijo enfermo, y otra, por
contra, recursos para un aborto terapéutico. Evitando sufrimiento y gasto sanita-
rio, todo por una sociedad mas solidaria.

Al menos con ese tamano se evitaria sobresaltos, como el tropezar con un
inmenso caballo al doblar la esquina. Una pareja de la policia montada trota
hasta el centro de la plaza rodeada de edificios oficiales para conversar con otro
agente encaramado sobre las dos patas de un Honda experimental de tres me-
tros de alto. Después del éxito en Servicios Sociales ahora los antidisturbios
también se apuntan al festival de las contratas. El orgulloso sargento empuja
las palancas y la maquina da un par de pasos de avestruz frente a los caballos,
sera una dura competencia.

El pequenio robot cruza la soleada plaza hacia los pabellones de manteni-
miento, al pasar junto al bosque de patas se fija en los Laser Cegadores y los
Canones Sonicos montados en la plataforma del zancudo Honda, cosas que un
animal no soportaria en una manifestacion.
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Al final de la rampa de cemento que lleva al s6tano del pabellon de limpieza
el Hyundai se encuentra de nuevo con la maquina de encerar, que entra delan-
te de €l, haciendo resonar las oxidadas rejillas del desague.

La enceradora deja un rastro humedo mientras busca su madriguera en el
garaje de mantenimiento, desaparece por una esquina mientras el Hyundai se
encamina a los cuartos de control.

Empuja una gastada puerta de cristal, desde una consola una limpiadora
rubia de elegante uniforme azul lo saluda con una afectada sonrisa. Se quita el
casco de control virtual sin poder ocultar una mirada piadosa.

—Hola, Luisa, ¢esta...? —pregunta el robot dubitativo.

Luisa mira de reojo a través de las escobas y baterias hacia la mesa donde
trabaja el objetivo de la visita.

Valeria.

Ella levanta la vista y sus ojos brillan a través de su pelo ensortijado, fe-
rozmente negro. El posa sus ojos sobre ella y los iris de sus camaras se le
abren. Valeria lo saluda con una triste sonrisa desde detras del manojo de ca-
bles de una consola destripada. El Hyundai aparta las escobas y se acerca a
ella, que baja la vista, con remordimiento.

—Has venido.
—Hola —saluda el robot.

El apoya las manos sobre la mesa, sus camaras repasan los zocalos vacios
de la consola y las piezas que se extienden alrededor. La mira fijamente:

—Te estuve esperando.

Valeria lo mira durante un instante, aparta la vista incomoda, mordiéndose
el labio.

—No pude..., tenia trabajo.

—Si? —pregunta el, melancodlico.

—Bueno —responde ella mirando a todos lados—, ya ves como estamos.
—c:Porque no me llamaste?

Ella suspira seria. Luisa coge su manzana y se levanta, huyendo de la eje-
cucion.
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—Venga, os dejo solos para que podais hablar. Luego te traigo un café, eh,
Val.

Valeria asiente y Luisa sale, no sin antes dedicar una mirada de lastima al
robot.

Valeria y el Hyundai estan sentados sobre en un petril de cemento con la
mirada perdida en el vacio, ella se ha quitado la chaqueta del uniforme y tiene
su bocadillo en el regazo, sin abrir. El robot se coloca las manos sobre las rodi-
llas con rabia.

—ijPues yo no lo veo asi!
Ella suspira, mira al cielo y pestanea para contener las lagrimas.
—Pues es lo que hay, no puedo, acabaria haciéndote dano.

Al otro extremo de la plaza el Honda antidisturbios sube lentamente la
rampa de un camion de la policia. El altavoz del Hyundai estalla.

—No lo entiendo, nos llevamos bien, me funciona todo lo necesario, y tengo
trabajo, y mi propia tarjeta de las SS, y... mierda, jno hay ninguna razon logica
para que no podamos tener algo tu y yo!

Baja al suelo y da unos pasos nervioso, se vuelve. Ella se limpia las lagri-
mas.

—Me conoces, sabes que no puedo salir contigo, quiero viajar, salir, tener
algo..., no voy a pasarme toda la vida haciendo reparaciones, lo nuestro nunca
sera normal, no eres como los demas, necesitas cosas que no puedo atender
—Ilo mira pidiendo comprension—, tu lo entiendes, estaras mejor con alguien
como tu.

—Pues yo siempre me he visto como una persona.
Valeria niega con la cabeza tristemente:

—No aceptas la realidad.

—:Que no acepto la realidad?

El se pone muy cerca de su cuerpo y le coge la mano, sin apretar, como sa-
be que a ella le gusta. Nota el leve estremecimiento de Valeria al sentir el roce.

—Si aqui hay alguien que no acepta la realidad eres td, yo sé que te gusto,
pero no te entra en la cabeza que pueda tener los mismos deseos que todos los
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demas, y no solo los que vienen con el molde, no quieres aceptar que alguien
como yo pueda enamorarse de una mujer de verdad.

Valeria tiene el cuello de la camisa desabrochado y su piel palpita con la
respiracion. El Hyundai la mira a los ojos, se miran hasta que ella se fija en al-
go de mas alla de la escafandra del robot.

El sargento de policia se ha quedado paralizado, mirando la escena con un
vaso de café de plastico en la mano, rapidamente se vuelve.

El bocadillo de Valeria resbala y cae al suelo, donde rebota. Ella se suelta
de los dedos de carbono del robot para recogerlo, siente las camaras clavadas
en su trasero y vuelve a sentarse con una sonrisa.

—Buen intento, pero aun asi creo que sera mejor que sigamos como amigos
—replica ella, mas relajada.

—No —replica el firmemente.

—:No? —desconcertada.

—Y ser el objeto de lastima y de las risitas de tus amigas, no gracias.
Valeria se pone seria.

—Eso es una tonteria, podemos seguir viéndonos sin problemas.

—Claro, hasta que tengas que presentarme a tu novio como el amigo con el
que tuviste algo, entonces adidés —sigue el robot, con ademanes sarcasticos.

Ella se siente molesta ante la idea.

—Si estas en ese plan lo mejor es que no nos veamos mas, pero creo que no
tienes razon.

—Sabes que tengo razéon, ademas no me apetece conocer a un tio que me
de palmaditas en la espalda con cara de pobre chaval, que pena que yo me la fo-
lle y tu no.

Valeria rompe el papel del bocadillo con gesto duro, ofendida.
—Definitivamente, no quiero verte mas.
—Pues bien —acepta el.

—Pues eso —se reafirma ella.
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—Adios.
—Adios —se despide ella, por ultima vez.
El Hyundai se da la vuelta y empieza a caminar.

La maquina de encerar, con un vaso de café encajado en el soporte de los
trapos, se cruza con el.

—c:Ya habéis acabado? —pregunta con voz de radio.
El continua sin hacerle caso.

La enceradora se detiene junto a Valeria, que muerde el bocadillo entre la-
grimones.

—:Que ha pasado? —pregunta la maquina.
—Nada, Luisa, nada.
En la pantalla aparece el punto de vista del Hyundai puesto en automatico.

Con un manotazo Joaquin se arranca el casco de control virtual hecho de
tela y lo arroja con rabia contra su silla de ruedas, a la que se queda mirando
durante largo rato, ahogando las lagrimas. Luego pasea la mirada por el techo
alto de su habitacion, en el piso de renta antigua donde vive con su padre y ex-
tutor. Esta sentado en su cama, desde donde siempre trabaja. Tras varios difi-
cultosos manotazos consigue despegarse el microfono del cuello y se deja caer
despaldas en la cama. No podra incorporarse, como no puede hacerlo desde los
doce anos, cuando los médicos lograron parar a medias la degeneracion genéti-
ca de su cuerpo, que lo habria matado con treinta anos, ahora tiene veintitrés.
Pero eso no importa, cuando era nino apenas podia andar, nacio asi, y lo nor-
mal es con lo que siempre se ha vivido.

Joaquin fija su tristeza en la pantalla gigante que le regalo su abuelo antes
de morir, en las abrazaderas de la grua que cuelgan sobre la cama, recuerda
los sacrificios de sus padres para poder pagar la instalacion de un ascensor, y
la silla motorizada que le libero del suplicio de andar, y el ordenador que le
permite trabajar y disenar otras sillas...

La tecnologia me ha liberado, me ha dado la vida, pero para Val soy un es-
clavo de las maquinas, otra igual que la Luisa, que cree que debo sufrir horrores
bajo el dominio de las mdquinas, son como todos los demads, ratas asustadas. La
tecnologia es parte de la naturaleza, y mas de la naturaleza humana, pero para
ellos no soy normal, soy la peor de sus pesadillas, les recuerdo que moriran en
un hospital enchufados a un montén de tubos, por eso huyen de mi, del mons-
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truo. Y si intento sugerir que pueden estar equivocados, que puedo sentir como
ellos, contestan que no soy realista, que no me acepto a mi mismo..., jque no
acepto la realidad, sera puta!

La realidad, que sabran ellos lo que es la realidad, cegados por la tipica pre-
potencia de los normales, que creen que ese mundo que ellos mismos han creado
es la unica verdad posible. No se dan cuenta que el orden que ellos creen ver so-
lo esta en su imaginaciéon, y cuando lo hacen inmediatamente recurren a las dro-
gas para olvidar cuanto antes que han cruzado el limite. El poder, la nacién, el
dinero, sus muros de cemento, sus timbres al nivel de la cabeza, su reino de es-
caleras, todo hecho a su medida, todo fantasias, cosas que cambiarian con solo
desearlo. Pero son como ratas, cuando una rata nace cree que la alcantarilla es
todo lo que existe, y se adaptan a ella, y la llaman realidad, ese mundo virtual al
que yo me conecto todos los dias, buscado lo tinico seguro, lo que hoy he perdido:
la carne, la materia, nacer y morir, la base de todo lo que existe

El pequeno Hyundai se detiene en el quicio de la puerta. Joaquin lo mira
desde la cama, se rie.

Resulta ridiculo pensar que reniego de la civilizacién solo porque una chica
me ha hecho darnio, pero hasta en eso la carne es mas fuerte, hasta en el dolor.
Aunque todos los edificios se derrumben en el vacié la carne seguirda perviviendo,
aun en forma de fotones

El leve zumbido de las camaras del robot lo despierta de sus pensamientos.
—Traeme algo de beber, y la caja de panuelos, esta en la cocina.

El Hyundai sale de nuevo. Los Hondas y Hyundais cambiaron la vida de
Joaquin y de muchos otros, dandoles pleno acceso al mundo virtual de los
normales que habitan en los negros pensamientos de Joaquin.

La SS fue muy inteligente cuando empezé a utilizarlos, se ahorraron miles de
millones en sueldos de enfermeras y cuidadores, redujeron el gasto a la compra
Yy mantenimiento de las maquinas, y de paso cubrieron la demanda de los an-
cianos. La inmigraciéon ya no era necesaria, ya podian cerrar la frontera a los te-
rroristas peligrosos y destinar los recursos al orden publico, y asi lo hicieron. Fue
una jugada maestra para ganar tiempo hasta la solucién final.

La misma existencia de alguien como yo, un enfermo que pretende ser perso-
na antes que paciente, amenaza con romper el delicado velo de su fantasia. No
entienden que si sufro es porque ellos hacen que sufra en su realidad virtual. So-
lo soy diferente, como un extranjero que visita su mundo desde un lugar aislado.
Pero no aceptan la diferencia, le tienen miedo, por eso quieren ser normales, ma-
tan por ser normales, cualquier cosa antes de que alguien los senale y los aparte
de todo lo que los ata. Por eso quieren destruirme, por que les aterroriza pensar
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que todo en lo que creen se puede volatilizar en un instante. Muchos son aplas-
tados por un golpe asi, o se lanzan a la guerra para impedirlo. Por eso crearon
los Servicios Sociales y la Seguridad Social, las SS, para exterminar a todo lo que
no encajase en su maravilloso sistema: los pobres, los enfermos, los diferentes,
la escoria que se sale del molde, todos los errores que deben ser curados. Asi,
dentro de un par de generaciones la gente como yo ya no existira, habremos
desaparecido en un holocausto terapéutico y nuestro molesto material genético
hecho desaparecer de los vientres de las madres del futuro, porque, stodos que-
remos tener hijos sanos, verdad?

El Hyundai entra con el vaso y la caja, se queda parado con ambas cosas
en las manos, esperando 6rdenes de Joaquin.

Nadie es mejor por haber nacido diferente, solo se tiene un punto de vista
distinto. Las mutaciones hacen que las especies evolucionen y la vida continue.
Solo a una mutacion se le puede ocurrir la brillante idea para desviar ese aste-
roide a punto de chocar con la tierra, pero si esa mutacion ya no existe, todas las
ratas pensaran la misma estupidez antes de morir.

La manifestacion se aleja ante los espantosos bocinazos de los Canones
Sonicos, los brillos de las ultimas rafagas de los Laser no letales se reflejan en
los charcos llenos de basura. Restos de pancartas, cristales rotos, zapatos, oc-
tavillas, un robot Hyundai destrozado por la patada de un Honda antidistur-
bios...

German Nunez Lopez

German Nuifiez Lopez: naci en 1974 en Barcelona, Espafia. Inicie la carrera de Historia,
aunque no llegue a acabarla, completando en créditos el equivalente a tres afios. Tras el
cambio de siglo hice dos master de guién para cine y TV, donde me reafirme en la escritura
y comprendi que podia dedicarme a lo que mejor se hacer: ordenar los pensamientos de mi
calenturienta cabeza y plasmarlos sobre el papel, o, en algtin improbable futuro y si el cine
espafol cambia, cosa que dudo, sobre una pantalla.
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MUNDO DE HAMBRE

por Francisco Ruiz Ferndndez

Una isla habitada por espectros frente a las costas sudamericanas es el entorno de este rela-
to surrealista. Un grupo de personajes se aloja en una hiumeda caverna rocosa bafiada por
las bramantes olas del Pacifico sur. Su piedra esculpida y sus construcciones precarias y de
adobe dan la impresion de encontrarse en un submundo alrededor de ruinas de reminiscen-
cia incaica. Mundo de Hambre esta escrito con frescura y con trazos ligeros pero esconde
entre lineas el espanto y el horror que se percibe, como recordando a H.P. Lovecraft en su
relato EL CEREMONIAL. Adriana Alarco.

n dia radiante le esperaba a Luis fuera de la avioneta. El sol aqui
es mucho mas intenso que en Lima, penso fastidiado.

El vuelo desde la capital peruana a la isla de La Carolina habia

sido largo e incomodo, ni punto de comparacion con el que le tra-

jo dos dias antes desde Madrid. Durante el trayecto, de seis insu-
fribles horas, el cacharro —s6lo asi podia calificarse aquella baniera con alas— no
habia dejado de lamentarse. Los motores tosian mas que rugian, y con cada
movimiento del aparato la estructura gemia como una bestia herida. El colmo
lleg6 cuando al tomar tierra, segun la apreciacion de Luis, el tren de aterrizaje
se hundié de forma alarmante, estando casi a punto de romperse por una es-
pecie de osteoporosis aeronautica. Sin duda, para poder llegar alli, ese trasto
no debia haber pasado tantos tests médicos como Luis. Si Luis estaba seguro
de algo era de su salud de hierro, requisito indispensable para poder formar
parte de la expedicion a La Carolina.

Pero al final el aparato cumplié su labor: los motores tosieron asmaticos
unas cuantas veces mas, expulsando unas nubes de negro humo, y acabaron
muriendo en silencio. La portecilla se abrio y los pasajeros descendieron con
calma, mas de uno dando ostensibles muestras de alivio. El grupo se apelotono
a pie del avion, envuelto en la polvareda que éste habia creado al aterrizar so-
bre la burda pista de tierra. La brisa asfixiante y calida que reinaba se veia in-
capaz de disiparla con rapidez.

Luis, como el resto de las personas que ahora contemplaban las aridas co-
linas, formaba parte de un grupo de voluntarios de la ONG Mundo de Hambre.
Se habia unido a la organizacion un par de meses atras. Dos meses alocados,
en los que pasé de anénimo colaborador a tiempo parcial, a estar volcado al
cien por cien en la organizacion. Gracias a ese rapido ascenso en ella ahora es-
taba viajando a la otra punta del mundo para ayudar a los mas necesitados.

Dios, pero como ha cambiado mi vida. En un santiamén, como se dice. De
la oficina gris a esta isla ocre, pensé Luis. Una mueca de alegria asomé a su ros-
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tro. Observé a sus comparnieros: no mds de veinte, todos espanoles y todos, como
él, recién llegados a la ONG. La ilusiéon casi se palpaba en el ambiente. Buen ro-
llo por todas partes. Si toda la gente en este horrible mundo tuviera el mismo
entusiasmo y ganas de ayudar que este grupo, las cosas serian muy diferentes.

—Esto parece desierto...

Habia hablado Chisco, su companero de asiento en la banera con alas. En
las seis horas de viaje se habian conocido un poco. Charlando, con el continuo
bramido de los motores como fondo, habian intercambiado la tipica charla de
dos desconocidos que se encontraban en extranas circunstancias: su origen,
qué hacian antes de trabajar para la ONG, los motivos de cada uno para for-
mar parte de ella. Detalles mas o menos triviales pero que servian para tomar
contacto. Esa primera aproximacion siempre solia dar sus frutos, aunque a ve-
ces no al gusto de uno. La primera impresion que ese desgrenado moreno ha-
bia dejado en Luis no era precisamente buena: algo en su manera de hablar
apestaba a prepotencia, a falsa humildad. Pero al fin y al cabo se trataba de
otro voluntario, alguien que habia abandonado su comoda vida para ayudar a
los demas. Eso ya le honraba. Les honraba a todos.

—iMira, por alli se acerca alguien! —el grito surgié anénimo entre el grupo
de voluntarios. Como automatas, todos buscaron el origen de la voz, para luego
seguir la direccion que el brazo extendido indicaba. En efecto: un hombre des-
cendia en direccion a ellos por una de las colinas rocosas que encorsetaban la
pista. Vestia un raido pantalon corto, una camisa desgastada por el sol y unas
humildes sandalias. Unas grandes gafas de sol protegian sus ojos. Mientras se
acercaba, el capitan de la banera les avisé que iba a despegar, y que se aparta-
ran por su bien.

El grupo estaba otra vez buceando en el polvo levantado por los dos moto-
res de la avioneta cuando el hombre traté de presentarse. Sus palabras queda-
ron tapadas por el bramido de los motores. En vista de que con la voz no podia
hacerse entender, les indico por senas que le siguieran.

Una vez el sonido asmatico de la banera estaba ya casi perdido en la dis-
tancia, Casimiro —asi dijo llamarse- volvié a presentarse. Era el guia aportado
por la ONG que les habria de llevar a su lugar de trabajo.

—Por favor, siganme a la casa. Alli les explicaran su cometido en La Caroli-
na.

Sin mas dilacion, guardando un silencio cargado de ansiedad y excitacion,
el grupo inicio el ascenso a la colina por la que Casimiro habia aparecido. El
terreno era arido, pero no tan desértico como los que habian podido contem-
plar al sobrevolar las costas de Peru. Los numerosos matojos y matorrales de
color verde enfermizo y apagado, conjuntados con los tonos ocres de la roca y
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el suelo, aportaban un aire poco tranquilizador. La mayoria de los arbustos
crecian en oquedades de la ladera rocosa, poseyendo una curiosa deformidad
mediante a la cual adoptaban la forma precisa para rellenar el hueco, pero no
mas. Otros, menos timidos, alzaban hacia el exterior ramas retorcidas y esque-
léticas, salpicadas aqui y alla de espinas y hojas. Estas a veces, ante la incre-
dulidad de Luis, diferian unas de otras incluso dentro de una misma rama: ca-
si se diria que los arbustos experimentaban con diferentes modelos, a cual mas
extravagante.

Chisco intenté que Casimiro les contara en qué iba a consistir sus tareas
en la mision, y de como estaba la gente en la isla. Sus tentativas fueron en va-
no: el hombre se encerraba en su silencio, nada mas roto por la muletilla de yo
no soy nada mas que un guia. Casimiro se mostraba ostensiblemente reacio a
dar ningun tipo de respuesta, y algunos miembros de la expedicion empezaron
a dar muestras de enojo ante su actitud, calificandola como descortés y evasi-
va. Muchos estaban agotados, hambrientos y con sed.

Pero aun con todo siguieron avanzando. Al llegar a la cima de la colina con-
templaron el resplandeciente océano Pacifico. Junto a la costa se divisaba una
pequena agrupacion de chabolas, arracimadas en torno a un diminuto muelle.
Mientras descendia, Luis pudo percatarse de que, si bien el muelle estaba si-
tuado en un buen lugar, al abrigo de las olas gracias a un brazo de tierra, no
habia ninguna embarcacion amarrada a €l. Tampoco pudo ver ninguna mar
adentro, a excepcion de un brillo metalico rozando el horizonte. Debia tratarse
de alguin objeto de grandes dimensiones. ¢Un petrolero quiza? La isla, perdida
y solitaria en el océano, podria estar cerca de alguna ruta de esos mastodontes.
Al parecer la pesca era un arte olvidado entre esta gente.

Luis no tuvo mucho tiempo para pensar en ello: cuando quiso darse cuenta
ya estaban en la pequena llanura que precedia a la costa. Un silencio de muer-
te gobernaba la isla, incluso alli, cerca del poblado. Luis estaba extranado: du-
rante el trayecto no se habian topado con ningun habitante, ni habia granjas o
plantios de tipo alguno. Todo parecia abandonado, dominado por una natura-
leza agreste, salvaje. Y que ademas poseia una propiedad inquietante que po-
nia a Luis la piel de gallina: la deformidad era general en todas y cada una de
las formas de vida hasta entonces vistas. Para acrecentar esa sensacion de
anormalidad estaba el detalle de que ningun animal salvaje se les habia cruza-
do en el camino. Ningun sonido, ulular o bramido, piar o canto resonaba. En el
liviano aire solo se escuchaban las pisadas del grupo, aderezadas de vez en
cuando con alguna que otra queja por parte de uno de sus miembros. Aparte
de eso, el silencio.

Muerto. Eso le parecia La Carolina a Luis: un paraje muerto. Un poblado
fantasma, una isla habitada por espectros. De no ser por la presencia de Casi-
miro, Luis casi hubiera jurado que nadie vivia alli. Pero, ¢donde estaban los
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demas? ¢Y los ninos? A Luis le habian dicho que ayudar a alimentar a nifnos
enfermos. ¢Tan enfermos estaban que no se escuchaba el mas minimo llanto o
risa? ¢Estaban todos postrados de tal manera que no habia rastro alguno del
alboroto que siempre acompana a la infancia? ¢Podrian estar todos enfermos,
ninos y adultos?

No tenia sentido.

Luis ansiaba caminar entre las chabolas, inspeccionarlas, saber qué des-
gracia asolaba el lugar.

De repente, sin previo aviso, al pasar junto a unos penascos Casimiro des-
cubrio al grupo una entrada oculta. Estaba cubierta por matojos que la disi-
mulaban a la perfeccion entre las paredes de arenisca. La abertura daba a una
pequena estancia, mal iluminada y de paredes labradas en la roca viva. Todo el
grupo le mir6é desconcertado, atonito.

—Senores, éste es el acceso a La casa. Si, comprendo que no es lo que es-
peraban: como ya habran apreciado, el poblado esta abandonado. Lleva asi dé-
cadas. Pero mi jefe, el senor Quintana, les explicara todo. Por favor —concluyo
Casimiro—, pasen sin miedo al interior; alli les espera el senor.

Y con un gesto de su mano les invité a traspasar el oscuro umbral. La voz
de un voluntario surgié de entre el grupo, formulando la pregunta que todos
tenian en mente:

—:Usted no nos acompana? —la voz no podia ocultar un claro nerviosismo.

—No. Es la voluntad del senor. Pero les aseguro que no tienen porqué pre-
ocuparse.

Su mano seguia tendida, instandoles a entrar.

—Puedes marchar, Casimiro —cavernosa, mimetizada a la perfeccion con el
entorno, la voz surgio de las tinieblas que gobernaban la habitacion excavada
en la roca. La figura se acercod a la entrada hasta quedar cerca de la zona ba-
nada por el sol. Luis, sin saber porqué, tuvo la impresion de que el hombre tra-
taba de evitar la luz directa. Su figura resultaba como minimo grotesca, dado el
escenario. Vestia un traje color marfil, anticuado pero en perfecto estado: trein-
ta anos atras incluso hubiera podido ser considerado elegante. Pero en el nue-
vo milenio estaba por completo trasnochado. Las ropas holgadas, cargadas de
volantes y chorreras no podian disimular su complexion delgada, enfermiza.
Completaban el conjunto una densa barba, unas enormes gafas de sol de mol-
dura de concha y un sombrero.
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Salud6 a los voluntarios, uno a uno, presentandose como José Quintana,
responsable de Mundo de Hambre en La Carolina

—Sé que se estan haciéndose muchas preguntas. Mi mision es precisamen-
te responder a todas ellas... Calma, calma, un momento: antes de formularme-
las, permitanme ponerles sobre los antecedentes. Una vez hecho eso, estoy casi
seguro de que su curiosidad estara saciada. Tomen de esa repisa esas lampa-
ras, repartanselas y siganme, por favor.

Cuando cada una de la media docena de arcaicas lamparas de aceite tuvie-
ron dueno y llama, Quintana cruzé un nuevo umbral y se introdujo en la oscu-
ridad. Luis le siguidé junto con los demas. Caminaban por pasillo excavado en
roca viva, tan estrecho que obligaba al grupo a avanzar en fila india. Luis pudo
escuchar mas de una queja por parte de alguno de sus companeros, con razon
extranados del rumbo que habian tomado los acontecimientos. Quintana, indo-
lente, solicitaba calma del grupo e insistia en que todo se aclararia en breve. Al
cabo de no mucho tiempo llegaron a una camara amplia, en la que Quintana
se detuvo a esperar al grupo. Cuando todos estuvieron en torno a €l, alz6 su
lampara para alumbrarse mejor. Su rostro, todo gafas y barba, adquirié un as-
pecto mas que grotesco.

—Senores, nos dirigimos a un sitio que nada mas se mantiene gracias a
nuestra labor —la voz de Quintana, dotada de cierta cualidad hipnética, se
hizo duena de la camara y de la atencién de sus habitantes—. Ustedes han si-
do elegidos para ayudar a una gente desdichada, de pasado amargo, presente
lastimoso y futuro incierto. Quiza ya alguno haya podido distinguir en el hori-
zonte, frente al poblado abandonado, los restos de la plataforma GinaCo III. Es
en ella, y en la fuga que sufrié hace mas de cincuenta anos, donde el drama de
estas gentes empieza.

El hombre callé un instante, como para dar una pausa dramatica a su dis-
curso. El silencio que reinaba en la isla ahora se cernia mas intenso que nunca
sobre los voluntarios. Luis recordo la impresion de insalubridad que habia per-
cibido en el camino hasta alli, y que ahora se volvia mas tangible en el propio
aire de la caverna. Un sudor frio empez6 a empapar su espalda.

Quintana estudio los rostros tensos de los voluntarios a través de sus gafas
de sol.

¢Como demonios puede ver con esas gafas puestas?, se dijo Luis.

—El escape —Quintana, al parecer satisfecho por el efecto causado en su
publico, prosiguioé su discurso con un hablar lento, aplicando a su tono de voz
un aire de misterio— afecté casi en exclusiva a la isla, por lo que la empresa
responsable pudo silenciarlo con gran facilidad a base de sobornos. Asi es co-
mo practicamente nadie sabe de esta desgracia. A excepcion de nosotros,
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Mundo de Hambre, por supuesto. La fuga no soélo afecté al ecosistema, sino
también a las mismas personas que habitaban la isla. Pero se dice que una
imagen vale mas que mil palabras: entremos en La casa y ustedes veran a la
perfeccion los dramaticos efectos. A mi espalda, en esa esquina, hay una esca-
lera: descendiendo por ella llegaremos a los habitantes. Alli se resolveran las
dudas que aun tengan. Ya queda poco, senores. Bajemos.

Y Quintana, con su traje blanco y anticuado, descendio por los peldanos
casi ocultos. Luis notaba la camisa pegada a la espalda. Un temblor recorrié su
cuerpo: por un momento, Quintana se le habia parecido a un esqueleto anima-
do introduciéndose en su tumba abierta.

Al tiempo que el grupo iniciaba el descenso siguiendo a Quintana un sonido
sordo y retumbante llegd desde el pasadizo que acababan de atravesar. Quin-
tana en apariencia no lo habia escuchado, dado que prosiguiéo su descenso
como si nada.

Las escaleras habian sido labradas, como todo lo demas, en la roca virgen.
Sus peldanos eran estrechos y altos, desgastados en su parte central por el
uso. Descendieron en espiral, mas y mas. En un determinado momento Luis
noté6 humedad rezumando por las paredes, impregnando los peldanos y vol-
viéndolos resbaladizos. El olor del mar saturaba la oscuridad. Mas de una vez
Luis creyo6 distinguir grabados en las paredes, pero no pudo detenerse a exa-
minarlos, apremiado por Chisco. Este iba justo detras de Luis, ostensiblemente
nervioso, maldiciendo de continuo en voz baja la hora en la que se le habia
ocurrido unirse a la ONG.

Al fin llegaron a lo que parecia una colosal caverna. Estaba iluminada con
un toque fantasmagorico, espectral, por cientos de candelas, colgadas de simu-
lacros de farolas. Extranas construcciones de una sola planta se repartian por
ella, con una distribucion en apariencia caética: muros de arcilla o adobe, con
ventanas y puertas en las que harapos que hacian las veces de cortinas ocul-
taban el interior.

Estaba mirando la estructura mas cercana cuando Luis vio por primera vez
a uno de los habitantes. Su corazon dio un salté en el pecho. Decir que vestia
harapos seria una simpleza; asegurar que era albino significaria quedarse en el
simple detalle de la pigmentacion de la piel. Esa criatura sufria serias deforma-
ciones. Los brazos tenian una longitud excesiva (por Dios, ¢tiene de verdad sie-
te dedos en esa mano?, exclamo6 en un aullido mudo Luis). Arrastraba las pier-
nas, cortas y de articulaciones extranas, de huesos arqueados. Le resultaba
determinar si se trataba de un hombre o mujer: carecia de curvas definidas, o
al menos normales. El rostro le causo incluso mas impresion. Al principio cre-
yo, horrorizado, que sus cuencas estaban vacias. Pero enseguida pudo apreciar
su error: a la mortecina luz de las candelas consiguié distinguir el brillo de
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unos ojos negros, todo pupila. La criatura se detuvo a contemplar el grupo de
recién llegados.

cHumano... realmente es eso humano?, Luis empezaba a coincidir con Chis-
co en su necesidad de irse de alli.

Un crio aparecio tras el ser. El chaval se movia con lentitud, como agotado.
Sus ojos eran mucho mas pequenos que lo normal, casi embrionarios. Husmeo
hacia el grupo, sonri6, y luego regreso a la oscuridad de su chabola. De su es-
palda desnuda colgaba algo que Luis no quiso imaginar como un tercer brazo,
atrofiado, raquitico, deforme.

—Ya hemos llegado, sefiores. Este sera su hogar durante... digamos que
depende de ciertos factores el que permanezcan aqui mucho o poco tiempo.
—~Quintana sonrio y se quito las gafas. El grupo gimi6é al contemplar como la
pupila ocupaba todo su globo ocular. Hubo una pequena avalancha de volun-
tarios que pretendieron regresar por donde habiamos llegado, pero Quintana se
les anticipo:

—No tiene sentido. Casimiro ha cerrado esa entrada. Y no la abrira hasta
que yo se lo diga. Tengan por seguro que no voy a hacerlo... aun.

Todos se miraron, temblando, sin comprender nada. De Quintana sonreia.
Sus dientes blancos contrastaban con los abismos de sus ojos.

—Bueno. Les prometi una explicacion, y al parecer la de antes no les ha de-
jado por completo satisfechos. A ver si estos nuevos datos les dan un poco mas
de luz —una sonrisa sarcastica asomoé en su rostro—. Como les dije hace un
rato, en la plataforma GinaCo III hubo una fuga. Pero no una fuga de crudo,
como las que seguro que tristemente estan acostumbrados a ver en la televi-
sion. Al menos no so6lo de eso. La costa de La Carolina se cubrio de un dia para
otro de algo, una especie de mezcla incomprensible de productos quimicos y
radiactivos. Nunca hemos sabido qué demonios estaban haciendo en esa plata-
forma. Ya nos da igual —como convocados por sus palabras, una multitud se
iba congregando en torno a los voluntarios: cientos de cuerpos de todos los ta-
manos imaginables, de todas las formas elucubrables. Todos atraidos por el
discurso de Quintana. O por algo peor, penso6 Luis. No habia escapatoria. Quin-
tana proseguia—. La contaminacion nos afectdé, como pueden ver. A todos, sin
excepcion. Y de una manera mas sutil que la apreciable a simple vista. Cambio
el metabolismo: nuestros hijos no digerian —no digieren— bien la comida. Mu-
chos sufrieron de grave inanicion pero aguantaron. Otros murieron. Pero al fin
encontramos la solucion, la comida que podian asimilar bien. Pero se trataba
de una comida que no podiamos conseguir aqui.

Luis ya se imaginaba a déonde iba todo esto a parar. Empez6 a llorar. Quin-
tana vio como se derrumbaba y se dirigio a €él.
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—No llore, amigo, y lo digo en general para todos ustedes. No tiene porqué

acabar usted aqui tan mal como esta pensado. Esta en sus manos demostrarse
imprescindible, o util, para nosotros. En una medida u otra todos ustedes nos
son utiles. Pero util no es sinénimo de imprescindible.

los

De Quintana dedic6 a Luis una sonrisa llena de dientes:

—Asi de entrada, de usted es la decision de sernos dos litros o noventa Kki-
util... o un litro al mes de imprescindible.

© Francisco Ruiz Fernandez

Creo que el 2000 llegaba a su fin cuando un editor sugiri6 la idea de publicar una reco-
pilacion de cuentos fantasticos con las ONGs como elemento aglutinante. Yo, conoce-
dor de los gustos de ese editor, escribi dos pastiches lovecraftianos: uno de ellos es EJ
médico, aun inédito, y el otro este Mundo de hambre. Al final el proyecto de compila-
cion se diluy6 en la nada, pero los relatos siguieron ahi. El hecho de que jamas haya
tomado en serio tales organizaciones —personalmente creo que mas que ayudar entot-
pecen, desviando el foco de atencion lejos de la solucién a los problemas: los gobier-
nos— creo que se nota en ambos textos.
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NAUFRAGO DE SI MISMO

por Sergio Gaut vel Hartman

El cuerpo es el deposito del alma, nos dicen varias religiones. Y cuando éste desaparece nos
espera un mundo mejor... o no ¢Y si no fuera asi, qué pasa con nuestra esencia vital cuando
el cuerpo se repite una y otra vez? Sergio nos presenta una alternativa inquietante. SGB.

abia vivido en ese cuerpo durante mas de sesenta anos, por lo
que me resultaba muy dificil aceptar el nuevo estado, el de un
envase vacio, inutil, que se descarta después de usado.

—:cQué van a hacer con... é€l? —no sabia como nombrarlo;
habiamos sido uno tanto tiempo... El biotécnico se encogié de
hombros; seguramente contestaba la misma pregunta varias veces por dia.

—Los metemos en el deposito de usados. Eventualmente se utiliza algun
organo, aunque no creo que éste sea el caso. ¢Como andaba del higado? ¢Fu-
maba?

—c:Quiere decir que los congelan? —No sélo no contesté a las preguntas di-
rectas (de hecho me resultaban ofensivas): mi ignorancia acerca del tema en-
cendia una luz roja. Temia saber. Las imagenes de frizers con forma de ataud,
apilados en naves sin luz, me acribillaban sin piedad desde el dia posterior a la
transferencia.

—c¢Congelarlos? —El hombre me mir6, desconcertado—. ¢Para qué nos to-
mariamos ese trabajo? Los conectamos a los tubos y los dejamos ahi hasta que
se les termina la cuerda.

iSe les termina la cuerdal, una metafora bella y despiadada.
—Siguen viviendo —suspiré.

La idea de que mi viejo cuerpo se pudria en un deposito maloliente mien-
tras yo iniciaba una nueva vida tenia algo de insano. ¢En qué clase de mons-
truo me estoy convirtiendo?, pensé.

—YViviendo, lo que se dice viviendo... Es aventurado. En principio no, pero
las funciones vegetativas no se extinguen con la transferencia; quedan chispa-
zos de memoria y los recuerdos juveniles no terminan de borrarse. Estan bas-
tante vivos, supongo, aunque como usted sabe ya no son personas, oficialmen-
te.

—Bastante vivos —repeti—. Como un poco embarazado. ¢Lo suficiente co-
mo para merecer respeto, apoyo, consuelo y carino?
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—ijUsted esta completamente loco! —exclamo el biotécnico—. En vez de dis-
frutar el nuevo cuerpo se dedica a lamentar la suerte del viejo. ¢Se apega asi a
cada botella de Coca Cola que vacia? Le aclaro que por ese camino se va al ca-
rajo.

Inspiré profundamente y apreté los punos:

—Eso mismo pensaba yo hasta hace un momento, antes de enterarme de
que mi viejo cuerpo sigue viviendo.

—c¢Hubiera preferido que lo mataramos? Porque hasta donde yo sé, los
cuerpos no mueren sin la ayuda de un cancer, o un paro cardiaco, o un ede-
ma, o un...

Dejé al tipo hablando solo y me perdi en el dédalo de pasillos de Korps.
Caminé asi durante horas, reflexionando acerca de la segunda transformacion
crucial de mi vida.

Habia necesitado varios dias para aceptar mi nuevo cuerpo y de repente,
cuando empezaba a parecerme natural tener treinta anos, alguien que podria
ser mi abuelo emergia de la nada para reclamar el pago de una factura. ¢Fac-
tura en pago de qué? ;Qué habia roto? No tiene derecho a exigir nada, reflexio-
né, vivio lo que se suele vivir. Y yo viviré hasta que tenga ganas de morir.

Entré al depédsito inadvertidamente y no descubri la magnitud de mi error
hasta que fue tarde para corregirlo. Lo que en un primer momento tomé por
una habitacion para guardar instrumental en desuso y muebles estropeados
resulto ser el lugar de los cuerpos descartados. Todos ellos, la mayoria perte-
necientes a viejos decrépitos, carcomidos por enfermedades visibles, yacian en
sillas de lona, de cara a la puerta. Habia cien, mil sillas apenas distinguibles
en la penumbra del depoésito, dispuestas con displicencia, preparadas para un
infinitamente demorado salto al vacio. Los rostros, agostados por la espera in-
fructuosa, apenas agitados por temblores, delataban el fluir de la sangre.
Habia caido en medio de una pesadilla ajena.

Contemplé con repugnancia los tubos de plastico conectados a las traqueas
y las canulas hundidas en las venas de los antebrazos. Esos despojos parecian
estar haciendo fuerza para liberarse de sus ataduras, aunque no debia existir
una buena razon para hacerlo. Aun en aquellos en los que las razones de la
transferencia no se dibujaban en manchas y arrugas, se advertia la resigna-
cion, una apatica mansedumbre ante el mundo perdido.

Vencido el primer impulso de fuga, y dispuesto a aceptar mi rol en el proce-
so de cambio de cuerpo al que me habia sometido, busqué con la mirada al que
habia sido yo. Me resultaba imposible pensar en él como otro, alguien separa-
do, diferente, ajeno. Tal vez por esa misma razon demoré una eternidad en
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identificarlo; mis ojos habian pasado de largo, ciegos a la silueta inerte, indis-
tinguible de las otras que poblaban el depoésito.

Me acerqué lentamente, temiendo que un movimiento brusco pudiera des-
encadenar una marea de protestas, pero lo cierto fue que los cuerpos me igno-
raron y s6lo unos pocos expresaron un sordo fastidio ante la intrusion movien-
do las manos con torpeza y enredandolas en las sondas. Por fin, cuando logré
sortear todos los obstaculos que me separaban del cuerpo y pude mirarlo cara
a cara, mi mente quedoé en blanco.

Intenté sin éxito decirle que lo sentia, elaborar unas frases de disculpa. La
rigidez del cuerpo, su impasible serenidad me inhibian de tal modo que, para
mi desconcierto, tuvo que ser €l quien quebrara el silencio.

—Te esperaba —dijo mi ex-cuerpo con voz débil.

—dA mi? —o lograba imaginarme esperando sin fe ni suenos, en el ocaso, al
responsable del sufrimiento gratuito al que se me estaba sometiendo. También
me senti culpable porque mi presencia alli era pura casualidad.

—No viniste por casualidad —dijo €l, como si fuera capaz de leer mis pen-
samientos— y no leo tus pensamientos; de alguna manera seguimos siendo la
misma persona.

Las palabras quedaron colgadas, tintineando. Estaba claro que se sentia
mas yo que yo mismo; era memoria, pero también, cuerpo, el cuerpo original
que me habia contenido, condenado al descarte por efectos de un gambito si-
niestro, de una jugada que €l, y no yo, habia urdido. Pero cuando traté de obje-
tar ese razonamiento las palabras se negaron obstinadamente a ser pronun-
ciadas. Sabia lo que él estaba pensando; habia esperado, paciente, impertur-
bable para demostrar que controlaba mi destino, que lo seguia controlando. La
escena se parecia peligrosamente a otra, vivida anos antes, cuando mis padres
decidieron que debia despedirme de un abuelo moribundo y desconocido. En
aquella oportunidad el viejo me hizo sentir que yo era responsable de su muer-
te, que mi ofensiva juventud operaba, de alguin modo, como disparador de su
partida.

El grito lagubre de otro cuerpo, reptando a ras de suelo, vino en mi auxilio.
Es asi como se van, pensé, con un gemido que se estira y adelgaza mientras
descubren que esa vez no seran rescatados.

—DMe iré con un sonido asi —dijo mi primer cuerpo—. Todos lo hacemos. Es
como la sirena de un barco que parte.

Tampoco esta vez fui capaz de replicar. ¢Quién es el naufrago? ¢Acaso el
barco paso frente a la isla sin advertir las senales?
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Contemplé los tubos de alimentacion que unian el cuerpo con los tanques y
reprimi el deseo de arrancarselos. Es preferible ahogarse que aguardar el res-
cate sin esperanzas. Mi ex-cuerpo, una vez mas, desnudo mis pensamientos.

—Tal vez el naufrago no sea yo —dijo.

—Tengo toda la vida por delante —alegué—. Empiezo de nuevo, ¢no? —La
endeble conviccion de mis palabras se reflejo en un gesto torpe e incompleto de
mi mano, como una caricia que aborta en un ramalazo de bronca.

El, indiferente, se encogi6 de hombros y abarcé con la mirada a los otros
cuerpos que morian a nuestro alrededor.

—Empezar de nuevo —dijo—, pero no desde cero. Los que vienen a despe-
dirse de su cuerpo descartado cargan para siempre con las imagenes que pue-
blan este deposito.

—c:dEs un reproche? —Me invadié un repentino asco por la actitud de mi
viejo cuerpo. ¢En qué trataba de enredarme? Estaba condenado: es cuestion de
dias, semanas a lo sumo, dijeron los médicos. No habia otra salida que la
transferencia, me habia puesto a la defensiva; una red invisible entorpecia mis
razonamientos, me inmovilizaba.

—No estabas obligado a venir —dijo el cuerpo—. ¢Por qué no disfrutar di-
rectamente de la libertad, del cuerpo sano por primera vez en mucho tiempo?
Hubiera sido lo mas l6gico. Pero no. Sentiste el impulso de pagar la deuda para
no tener que recriminarte en el futuro. Me parece bien. Yo hubiera hecho lo
mismo. —Las ultimas palabras pusieron al descubierto una mordacidad de la
que siempre me enorgulleci. ¢Seria capaz de conservarla en mi relacion con los
amigos de toda la vida? Como en un juego: comenzaban a plantearse demasia-
das opciones y no estaba nada claro el sistema que utilizaria para manejarlas.
Dejar mis ambitos, conocer gente nueva, abandonar el planeta...

—Vine por casualidad —repeti desanimadamente.

—Si —consintié mi ex cuerpo. Habia perdido el interés en la conversacion.
O el dolor que soportaba sin gestos habia reaparecido. Yo sabia mucho acerca
de ese dolor. Sond otro quejido. La agonia circulaba como corriente eléctrica
entre los cuerpos. Esta vez el sonido fue gris, chato, y se esfumo sin fuerzas en
la atmosfera pesada del deposito.

No habia nada mas. Nada mas que decir. Nada mas que hacer. Nada mas
que pensar. Nada mas que sentir. Era hora de salir de ese lugar.

Pero no lo hice. El cuerpo habia aceptado mi irresponsabilidad con una pa-
labra hueca, adecuada para desarticular cualquier argumentacion futura. Fue
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tal la tension creada por ese si de compromiso que solo pude romper el equili-
brio cuando extendi la mano y toqué la mejilla seca con la punta de los dedos.
Mi antiguo cuerpo se estremecio, como si una descarga hubiera emanado de
las yemas.

—c¢Queé hiciste? —dijo apartando el rostro, aprensivo.
—Nada. Trataba de ser amable, creo.
—Tenés miedo, mucho miedo.

La acusacion era severa, trascendia el mero diagnoéstico. Pero se oyeron dos
lamentos: uno bajo, siniestro, el otro agudo como el trino de un ave. Hay mu-
chas formas de morir.

—:Miedo? ¢De qué?

—Hay infinitas formas de morir —replicé mi ex-cuerpo usando las mismas
palabras de un modo oblicuo. Pasé por alto la observacion. De todos modos yo
ya no sabia a qué aludiamos en nuestro dialogo; habia perdido el hilo, y tal vez
hasta el interés. Me descubri hipnotizado por los colores de los tubos de plasti-
co: rojo, azul, verde.

—No soy yo el que esta conectado a los tubos —dije.

—Son falsos —dijo el cuerpo—, una ficcion para impresionar a los visitan-
tes. Sin una adecuada puesta en escena el efecto sobre la psique del transferi-
do seria débil, pobre.

—cFalsos? Pensé que los alimentaban a través de los tubos.

—Eso hacen —replic6—. Son falsos porque da lo mismo que nos alimenten
o nos dejen morir de hambre. No volveremos a salir de aqui; han dejado de
suministrarnos la medicaciéon y soélo entran al deposito a recoger los cadaveres
tres veces por dia.

Era una crueldad, pero no habia otra forma de hacerlo. Se lo dije.

—No es posible esperar la muerte del primer cuerpo; en ese caso la transfe-
rencia no podria llevarse a cabo.

—Claro, claro —dijo el cuerpo con un tono que no distinguia entre la pena y
la rabia.

—Ahora somos como especies diferentes. —Buscaba febrilmente una excu-
sa para seguir hablando, y cada palabra provocaba el efecto contrario al pro-
puesto.
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—Es el precio del progreso. Antes la gente se moria y listo. Ahora se violan
las leyes de la naturaleza, se juega con fuego.

—Nunca fui creyente —exclamé—. ;La vecindad de la muerte te hace de-
sear la vida eterna?

—La inminencia de la muerte me forzoé a transferirme, nada mas —replico
con acritud—. O te forzo... o nos forz6. Como ves, eso ya no importa.

Un coro de ayes se desplazo por el contorno de las ultimas palabras de mi
ex-cuerpo y terminé por ahogarlas. Las puertas del depésito se abrieron, los
auxiliares entraron, desconectaron los tubos de una docena de cadaveres, los
cargaron en un ridiculo carro eléctrico con movimientos econoémicos, y salieron
dejando el lugar impregnado con su desinterés, una dramatica falta de emo-
ciones. Minutos después regresaron con una docena de cuerpos descartados
en transferencias recientes y repitieron sus movimientos en sentido inverso.
Por docenas, como huevos.

—No me vieron —atiné a decir.
—No tienen interés.
—Podria ser un ladréon, un maniaco.

—Nuestros 6rganos no les sirven ni a los perros. Los experimentos biologi-
cos se hacen con carne fresca, cultivada en tanques; los cuerpos enfermos no
sirven para nada —se agit6 en la sillas , incomodo. Tuve miedo de que se mu-
riera en ese mismo momento. El lo advirtio—. Tranquilo —dijo, anticipandose
una vez mas—. Todavia falta.

—:Cuanto? —La pregunta, inesperada hasta para mi, lo conmovio.

—:Cuanto? No sé. Horas, dos dias, una semana, seis meses. ¢Quién puede
predecir con cuanta ferocidad se aferra un cuerpo a la vida, aun un cuerpo
despojado de su alma?

Yo no me sentia el alma de nadie, menos de ese cuerpo obstinado, aunque
debia reconocer que hablaba con buen criterio. Los médicos habian sido termi-
nantes en todo lo que se referia mi sobrevida en el cuerpo viejo. Pero los médi-
cos no tienen un compromiso fatal con los pronésticos. ¢Alguien conoce a un
meédico castigado por errarle a una prediccion? La puerta del depoésito, cerrada
tras la partida de los auxiliares con su macabro cargamento, me devolvio al
mundo real. Mi primer cuerpo observaba sin demasiado interés, el marco de
luz y las particulas de polvo en suspension. El deposito se sumia en las tinie-
blas. Me resultaba imposible determinar cuanto tiempo hacia que estaba en es-
te lugar.
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—Debo irme —dije.

—Es cierto —dijo €l.

—Antes de que sea demasiado tarde.

—La puerta no esta cerrada con llave.

—Puedo regresar.

—Depende. Y no de mi. Si te interesa hacerlo...

—~Quiero decir: tiene sentido si vas a estar aqui cuando vuelva.

Se encogié de hombros, casi despectivo —Si o no. ¢Quién, sabe? ¢Soy Dios
para conocer el instante exacto? Si bien mis razones para seguir vivo se han
extinguido no tengo coraje para terminar por mi mano lo que empecé con la
cabeza, cuando decidi transferirme. Tal vez me aferro a la vida porque los
cuerpos son entidades independientes, que obran por su cuenta.

—Los cuerpos obran por su cuenta —repeti tontamente—. Podrias aprove-
char tus ultimas horas escribiendo un tratado: Teoria de la Razén Vegetativa.

—Los cuerpos operan por su cuenta —repitio una vez mas—. Tu cuerpo lo
esta haciendo en este mismo momento. ¢Por qué no te vas de una buena vez?
Escupio las palabras con irritacion, desafiandome.

—No soy una bestia; puedo esperar hasta que te calmes.

—Excusas, pretextos —dijo él—. Tus razones para permanecer en este lu-
gar, junto a mi, esperando mi muerte, no tienen ningun valor. Te transferiste
para liberarse de mi, no para cargar conmigo. No soy tu padre invalido. ¢Ves a
otros haciendo eso? Los cuerpos mueren solos; esta bien que sea asi —la voz
de mi ex-cuerpo se habia ido haciendo mas y mas aguda a medida que la pa-
sion del discurso lo embargaba. Eso hizo que el contraste con el altimo suspiro
de uno que se iba a pocos pasos de donde estabamos fuera muy marcado.

—No conozco otra forma de proceder —dije sin conviccion—. Puedo esperar
unos minutos. He comprendido que somos parte de un todo indivisible, y que
mi deber sera llorarte, sentir dolor.

—jQué cursi! Pero aprecio tu gesto, aunque los dos sabemos que no sirve
para nada.

Bajé la cabeza. El suelo del depodsito estaba sucio de polvo y excrementos
por todas partes, excepto donde los cuerpos descartados movian impacientes
los pies. Alli el piso estaba lustroso y la oscuridad luchaba tratando de ganar la
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batalla contra los brillos furtivos que se descolgaban desde fuentes invisibles.
Empecé a esperar, ansioso, la siguiente ronda de los auxiliares. Hice un calculo
mental de los muertos y traté de establecer reglas de frecuencias basandome
en los gemidos, pero abandoné enseguida desanimado, pesimista. Cada vez me
era mas dificil determinar los motivos de mi permanencia en el lugar, de mi in-
capacidad para salir, simplemente salir. Estaba en una trampa que yo mismo
habia construido y cebado. El cuerpo capté mi estado de animo y tratoé de ser
constructivo.

—Creo que no voy a morir hoy.
—Podria volver manana —dije estipidamente.

—Es una buena idea. Pero tampoco sé si sera manana. Tal vez ni vale la
pena.

El marco de luz se extinguia, por lo que el depoésito ya estaba sumido en un
mar de oscuridad. Los puntos de referencia habian desaparecido y lo mismo
podia hallarme en el deposito de cuerpos descartados que en el corazon de una
pesadilla. Me alenté, con la idea de que es posible despertar de la peor pesadi-
lla, pero la voz quebrada de mi primer cuerpo me devolvid a la realidad.

—...caminando hacia donde apunta ahora tu nariz...

Seria ahora o nunca. Me puse en marcha y antes de dar el tercer paso la ira
de un cuerpo atropellado en mi camino demostré que no seria una tarea senci-
lla.

—ilmbécil! Fijese por donde camina y respete a los que se estan muriendo.
—Perdon. Quiero salir de este lugar.

—c¢Salir? —dijo; el cuerpo se ri6 ofensivamente—. De aqui soélo se sale
muerto.

Era la confirmacion de lo que habia empezado a sospechar: la trampa, fun-
cionando con eficacia, me dejaba del lado incorrecto.

—Soy un recién transferido —dije—. Vine a despedirme. —Busqué aferrar
con las manos al moribundo, pero éste me eludio, burlon. Cuando volvio a
hablar supe que no era el mismo, que otro ocupaba su lugar. El juego empeza-
ba a despertar el interés de los condenados.

—NMi transferido no vino a despedirse. Desgraciado. Dejarme solo en estas
circunstancias tan dolorosas...
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—EIl mio firm6 una autorizacion para que me inyectaran algo para acelerar
el asunto —dijo otro. Un grito destemplado corté una nueva protesta. Los que-
jidos y lamentos brotaban ahora de todos los rincones del depodsito; los viejos
cuerpos morian a mi alrededor, o simulaban hacerlo para mortificarme.

—c¢De qué sirve? —aullo una voz femenina— ¢Nos hace diferentes, nos me-
jora en algun sentido? Si la muy perra viniera a despedirme...

—iSe arrepentirial —completé un coro destemplado. Los cuerpos descarta-
dos se mecian en sus sillas de lona produciendo sonidos de textura rugosa,
minimos estertores de madera y polvo; el silencio roto se habia esparcido por
todo el volumen del depoésito reflejando imagenes ciegas de la muerte, la muer-
te verdadera, la muerte cierta y absoluta, la que no podemos eludir como artifi-
ciosos saltimbanquis cambiando la cascara.

—c:Por donde? —rogué—. No veo la salida.

—Adelante, con energia —insisti6 mi primer cuerpo—. Atropellando sin as-
co; vamos a morir de todos modos.

Arremeti con furia, ciegamente, pero la reaccion de los cuerpos no se hizo
esperar. Probablemente en un ilégico arrebato, se habian levantado de las si-
llas de lona y me rodeaban, cerrandome el paso. Llegué a sentir la presion de
algo duro, metalico que buscaba mi carne y la ferocidad de una dentadura in-
completa mordiéndome el brazo mientras, perdida toda moderacion, yo golpea-
ba con los punos apretados en todas direcciones. Era inutil: la ruta hacia la sa-
lida, en la oscuridad y cercado por cuerpos sin futuro, se habia clausurado pa-
ra mi.

Siguié un lapso de recuerdos confusos. Tal vez cai, fui pisoteado por los
cuerpos enfurecidos, recibi un golpe en la cabeza. Quiza no. Es imposible re-
construir los hechos que conducen a mi situacion actual. Sélo tengo la certeza
de un despertar en la oscuridad y el silencio del depésito, de los tubos de plas-
tico que me conectan a sustancias nutritivas, de los centenares de cuerpos
descartados que me rodean.

—Era la Unica salida —dice una voz familiar desde muy cerca, en un re-
pliegue de las sombras—. Estaba en garantia. Si bien ninguna herida fue mor-
tal...

—No quiero que me compadezcas —lo interrumpo—. Te quiero fuera de
aqui antes de que sea tarde.

—Necesito que aclaremos algunas cosas —dice.
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—No hay nada que aclarar —replico—. Es peligroso. —Puedo verlo por pri-
mera vez: somos idénticos, por supuesto, el mismo modelo de cuerpo—. Solo
una pregunta: ¢el primer cuerpo... murio?

—Estoy aqui —responde el primer cuerpo con la voz llena de grietas, desde
algtn lugar proximo, a la derecha de donde estoy.

—La casa esta en orden, entonces.

Me incorporo para que el nuevo cuerpo supiera que me dirijo a él. —Ahora
voy a contar hasta diez, y cuando termine estaras afuera de este lugar de mier-
da, viviendo tu vida, nuestra vida.

Mueve la cabeza, obstinado. Comprendo que la trampa vuelve a estar ceba-
da y quién sabe cuantos mas de nosotros caeremos en ella antes de aprender
el truco que permitia burlarla.

—Parece —dice el cuerpo original elevando la voz por sobre la atmosfera
cargada de podredumbre— que el que escribié nuestro final se resiste a modifi-
car una sola linea.

—Quiza sea un Griego —replico con ironia—, un aficionado a imaginar el
Destino con mayuscula.

—c:De qué estan hablando? —dice el cuerpo nuevo, desconcertado—. ¢Se
burlan de mi? ¢Asi pagan mi simpatia? De cualquiera manera voy a quedarme
hasta obtener algunas respuestas. No tengo necesidad de explicarles...

Dejo de escuchar sus palabras, aunque las siga oyendo, mezcladas con el
zumbido de las maquinas y el latir de los corazones de los cuerpos. Me cuesta
imaginar qué heridas han obligado a realizar una segunda transferencia en tan
poco tiempo, por lo que empiezo a inspeccionar el cuerpo con cuidado, minu-
ciosamente. Una fea costura me cruza el pecho y, al presionar, descubro un
dolor agudo en el costado izquierdo. ¢Tanto dano me han hecho los casi muer-
tos? Korps, en defensa de su reputacion, ha actuado de oficio y el nuevo cuer-
po avala el procedimiento al despertar. Cierra perfectamente. Nada es gratis.

Se abre la puerta y entran los auxiliares. Curiosamente no hay cuerpos sin
vida, por lo que permanecen perplejos unos segundos, vacilando entre dos
mundos, pero no tardan en retomar sus rutinas, trayendo cuerpos recién des-
cartados a los que ubican en sillas de lona, conectando los tubos de plastico a
las venas de los pobres desgraciados.

—iLlévenselo! —grito a voz en cuello—. No tiene nada que hacer aqui. —El

dolor se intensifica, pierdo fuerzas; mis gritos suenan apagados, sordos, inca-
paces de alcanzar su objetivo.
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—No registran a los descartados —dice mi primer cuerpo.

—Ahorren fuerzas —dice el cuerpo nuevo—. Los voy a sacar de esta pocilga.
Mis ex cuerpos no son basura.

—Somos basura —dice el primer cuerpo.

—Te lo suplico: jfuera! Antes de que sea tarde. jFuera! —Suena melodrama-
tico, pero no se me ocurre otra forma de hacerlo reaccionar—. Vas a quedar
atrapado, prisionero, como nosotros...

El cuerpo nuevo se sobresalta. Los auxiliares han cerrado la puerta y el de-
posito queda en penumbras una vez mas. En la oscuridad creciente los gemi-
dos de todos nosotros, los cuerpos descartados, y las protestas del recién
transferido se mezclan hasta hacerse indistinguibles.

© Sergio Gaut vel Hartman

Durante mi infancia escuché tantos programas de radio y vi tantas peliculas de todo género
que he terminado por suponer que esos fueron los disparadores de mis gustos literarios, ain
por delante de la lectura misma. Claro, también lei muchisimo: Salgari, Verne, Stevenson,
Siri, London, Wells, Swift, Raymond Jones, Wollheim... Lei novelitas de a duro hasta que
descubri Mas Alla en 1960, cuando ya habia dejado de salir y empecé a conseguir ejemplares
en las librerias de usados. Después llegaron la coleccion Nebulae y mas tarde la primera
Minotauro y la Planeta de Pauwels y Bergier desde el mismo momento en que aparecieron
en los kioscos. Esas publicaciones y un profesor de fisica del Colegio Nacional, fueron los
mayores incentivos para hacerme comprender que mi interés por la literatura era un asunto
serio. [Extractado de su biografia en Liter Area].
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MI VECINO BERTO.
por Alfredo Alamo

Alfredo nos ofrece con su habitual y caracteristico sentido del humor una divertida historia
sobre como las relaciones vecinales pueden influir en la ciencia, médica, y en la historia de
la humanidad.

es podria contar ésta historia de muchas maneras, pero ninguna de

ellas tendria sentido sin explicarles antes quién es Berto. Berto

Dominguez, natural de Valencia, tiene veinticuatro anos, moreno,

es de complexion media y tiene los ojos marrones. Trabaja como

auxiliar de laboratorio en la clinica del eminente
Dr.Scheberthaumm, experto en trastornos esquizofrénicos, y, ademas, es mi
vecino.

La primera vez que me lo encontré me parecié un tipo normal y corriente,
quizas con ese pésimo gusto en el peinado que aprecio en la gente diez anos
mas joven que yo. Coincidimos en el ascensor, vivimos en el piso décimo, y €l
saco un cigarrillo, lo encendi6 y se puso a dar unas caladas. Ni que decir tiene
que me quedé mirandolo sorprendido, pues todo el mundo sabe que esta
prohibido fumar en los ascensores.

—Disculpe —le dije con mi tono de voz mas educado—, ¢podria apagar el
cigarrillo?

El me mir6é con expresion jocosa, carraspeé unos segundos y escupio, de
forma lenta, junto a las puertas del ascensor. Antes de que pudiera decirle na-
da, agarro el cigarro y lo apagé en el techo.

—Ya te vale —me dijo—, ni una caladita me dejais ya. Anda, anda, que ya
me tenéis harto, si es que uno no puede tener relax. R-e-l-a-x, si no es tan
complicado, joder.

Opté por no decir nada y dejar que siguiera mascullando su discurso. Al
llegar al décimo piso abandoné precipitadamente el ascensor, directo hacia mi
apartamento. Justo cuando introducia la llave en la cerradura, volvi a escu-
char su voz aflautada.

—Ya te vale —dijo de nuevo—, pero si somos vecinos. jVecino! —me grito,
alargando la O final hasta que logré entrar en casa y cerrar la puerta.

Me quedé alli, incrédulo, sorprendido y un poco asustado.

—iYa te vale! —le escuché decir, todavia frente a mi casa.
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Ese fue el principio de nuestra convivencia. Habran apreciado que nuestros
caracteres no eran parecidos, es cierto. La verdad es que mi actitud suele re-
sultar algo distante y hurana, lo reconozco: soy investigador médico y paso el
dia entre matraces y centrifugadoras; pero Berto... Berto era insoportable. Dejé
de acudir a las reuniones de vecinos, asi como el resto de los inquilinos. Berto
las hacia imposibles de sobrellevar.

—Ya os vale —nos recriminaba—, que si la musica alta, que si la basura
por la escalera. Si yo solo pido relax, hostia. Si es que me he mudado al hogar
del jubilado, ya os vale, ya os vale.

Y yo, como vecino directo, sufria sus constantes locuras. Llamaba a mi
puerta de madrugada para que le dejara azuicar, vaciaba sus ceniceros en mi
alfombrilla y siempre que me quejaba, me decia:

—iYa te vale!

Todo esto podria ser la vida de cualquiera de ustedes junto a un vecino in-
soportable, lo sé; historias como ésta debe haberlas a cientos. Pero con Berto
todo dio un giro inesperado, algo que no podia haber llegado a imaginar ni en
mis pesadillas mas terribles.

Sucedi6 a finales del mes pasado, seguro que muchos de ustedes recuerdan
las fechas, cuando el doctor Scheberthaumm anuncié la cura de la mayor par-
te de los trastornos mentales. El viejo doctor se asomo a nuestros televisores
desde los espacios informativos con su discurso de esperanza.

—Sera la gran panacea que esperabamos —dijo sonriente, colocandose sus
gruesas gafas—, el fin de la esquizofrenia, la paranoia, los trastornos bipola-
res... Todo sera tratado y curado a partir de ahora en menos de diez minutos.

La noticia prometia y le dieron cobertura. Un equipo de television se habia
trasladado de forma permanente al laboratorio del doctor y, desde alli, preten-
dian emitir el experimento final que demostraria el gran éxito de sus teorias.

—La técnica puede parecer sencilla —nos explico, ¢recuerdan?, supongo
que si—. No es mas que copiar y pegar, como en los ordenadores que tendran
en sus casas. Hemos logrado copiar el patron de una mente sana y somos ca-
paces de emitir una onda electromagnética que modifique a una mente enfer-
ma para que se ajuste con el patron sano.

Bien, si no estaba loco, podia funcionar. La verdad es que tenia el laborato-
rio lleno de cachivaches electronicos y enfermeros vestidos de azul. Daba con-
fianza.
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—Bien, aqui tenemos a nuestro primer paciente —mostré a la camara—. Se
trata de Toni, que tiene un pequeno problema de neurosis. Digamos que suele
obsesionarse demasiado y eso le causa muchos problemas, ¢verdad Toni?

—Si, doctor —contesto el tal Toni. Parecia sedado mientras los enfermeros
lo ataban a una camilla.

El aparato que el doctor cogié a continuacion parecia una pequena antena
parabodlica a la que le hubiesen conectado todas las pistolas que salian en
Flash Gordon.

—Y aqui, nuestro voluntario —continuo6 el doctor—. El hombre que presta
su patron para curar a nuestro amigo Toni.

La camara abri6 campo hasta mostrar otra camilla. El corazéon me dio un
vuelco y se me seco la boca. El voluntario... Era Berto. Un monton de ideas
cruzaron mi cabeza a la velocidad del rayo, pero en definitiva una primaba so-
bre el resto: jtenia que impedirlo! La posibilidad de que Berto fuera duplicado
me aterraba. Sali de casa a toda velocidad, me meti en el coche y conduje como
un loco hasta la clinica. Afortunadamente no estaba lejos y, cuando llegué, de-
cenas de personas aun esperaban a las puertas, mirando en una pantalla gi-
gante de television el proceso del experimento. Me abri paso como pude, a co-
dazos incluso; la puerta estaba abierta, ya que la unidad movil de television
habia sacado los cables eléctricos hasta su generador. Esgrimi mi carné de
médico ante un guardia de seguridad y le grité que era una emergencia. Me
creyo y dejo el paso libre... Ojala no lo hubiera hecho nunca.

El experimento estaba a punto de empezar, las dos camillas una enfrente
de la otra y aquel proyector de ondas cerebrales colocandose en posicion. El
doctor manejaba el aparato mediante un control a distancia. Fijo el objetivo y
levanté su dedo indice hacia un enorme boton rojo. Sélo tenia una oportuni-
dad, las explicaciones llegaban demasiado tarde. Decidi saltar hacia él. No soy
un gran atleta, es mas, carezco de la minima coordinacion basica, asi que lo
unico que consegui fue agarrarme a la bata de laboratorio del doctor. A partir
de ahi, todo fue un enorme caos, intenté hacerme con el mando del aparato,
mientras el doctor y los enfermeros trataban de apartarme. La parabdlica
apuntaba locamente arriba y abajo, a izquierda y derecha. En algin momento
de todo aquello, alguien presion6 accidentalmente el boton rojo. Todos escu-
chamos un zumbido agudo y molesto, los cristales de la sala vibraron con fuer-
za y, de repente, la parabolica escupié un rayo verde de gran grosor y trayecto-
ria lenta. Ni que decir tiene que todos nos tiramos al suelo, siguiendo de reojo
el recorrido de aquel rayo. Ahora confieso que nunca pensé que lo sucedié fue-
ra posible de algin modo, el rayo impactéo en la camara de television que
transmitia el experimento. Esta zumbé atin mas y luego todo el equipo eléctrico
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fue saltando por los aires entre chispas y explosiones. Llego6 el silencio. No duro
mucho.

—iEs usted un loco! —chill6 el doctor, agarrandome del cuello— jHa destro-
zado mi experimento! {Mi vida!

La verdad es que no podia reprocharle su actitud, pero ain asi me revolvi y
traté de escapar, aprovechando la confusion. En el fondo, estaba orgulloso de
mi mismo: habia librado al mundo de otro Berto. Que ingenuo era. Si hubiera
conocido la verdad, yo mismo habria apretado las manos del doctor sobre mi
garganta.

La primera senal de que algo no funcionaba bien aparecié nada mas salir
de la clinica. La gente que esperaba fuera estaba gritando y bailando. Como si
hubiera algo que celebrar. Al acercarme a ellos, tenia que hacerlo para poder
salir, me sefnalaron al unisono.

—iYa te vale! —gritaron a la vez con un tono de voz aflautado.

La cara que se me quedo tuvo que ser digna de un programa de videos
humoristicos. Uno de ellos se me acerco y escupio, lentamente, en mis zapatos.
Un escalofrio me sacudio6 la espalda.

—Tu lo que tienes que hacer —me dijo otro de ellos—, es relajarte. Ya te va-
le, lo tenso que estas. Relax, tio, relax.

Sali corriendo. Si, hui a toda velocidad; ni siquiera miré atras hasta que no
pude mas y tuve que pararme, en medio de la calle. Ahi es donde empecé a
comprender la magnitud de la tragedia. El tono aflautado de Berto se escucha-
ba, como un eco, a lo largo de las calles. La unidad movil de television habia
retransmitido la senal del aparato en la clinica... mandandola a los satélites y
luego a los repetidores y televisores. Y de ahi a todos los que estuvieran viendo
el experimento. No fue hasta la noche que me enteré que la cobertura del even-
to habia sido mundial, que a lo largo y ancho del mundo millones de personas
eran ahora Berto. Consideré muchas opciones, entre ellas las de viajar al Africa
mas lejana o a Laponia, cerca del artico, pero ya no quedaban aviones y los
suministros de gasolina escaseaban. El Doctor Scheberthaumm apareciéo de
nuevo por television, anunciando otro intento de reconvertir al estado normal a
la poblacion, pero a partir de entonces, la television solo emite estatica. Ya casi
no salgo a la calle, y cuando lo hago procuro que sea a primera hora de la ma-
nana; los Bertos no madrugan. Me encuentro a gente que hace lo mismo que
yo, tratando de sobrevivir entre montanas de basura. No sé cuanto durara la
civilizacion tal y como la conociamos.

Ayer estuve leyendo sobre las ondas de television, intentando encontrar
una explicacion. Pero en su lugar descubri una verdad aterradora... Las ondas
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televisivas se proyectan al espacio, siguen su camino hacia el infinito de plane-
ta en planeta. ¢Y si alguna especie inteligente recibe la senal? La idea de un
universo de Bertos me super6é completamente. ;Habia condenado a toda vida a
volverse como Berto? La idea del suicidio ronda mi cabeza con fuerza, pero no
se si seré capaz de acabar con mi vida. Creo que no lo hago porque me asalta
continuamente la vision de mi cuerpo muerto, en el suelo y un Berto, de sonri-
sa torva, mirandome con ojos vidriosos antes de decir:

—iYa te vale, que relax mas guapo!

© Alfredo Alamo

Alfredo es otro de los asiduos a este fanzine, recordemos que este valenciano admirador de
P. K. Dick, aficionado al cine, la Guinness, el aikido y el baloncesto, siempre ha querido ser
escritor. A pesar de sus protestas, este editor quiere dejar constancia de la calidad de sus es-
critos. De hecho, ya le van publicando en otros sitios como en Axxon, «De nuevo, el princi-
pio» (http:/ /axxon.com.ar/rev/133/c-133Cuentol.htm ). Confiamos que su buena estrella le
acompaifie siempre.
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LA HUMEDAD
por Claudia De Bella

Dalia es el epitome de los psicoanalistas. ¢Hasta qué punto nos podemos identificar con las
dolencias de los demas? Solamente si nos aduefiamos de sus recuerdos y de sus dolores, co-
sa que so6lo un telépata podria hacer. He leido muy pocos relatos con la fuerza expresiva vi-
sual de este, tal vez Muero por dentro de Heinlein o EIl hombre en el Laberinto de Dick, s6-
lo por citar dos libros que vinieron a mi memoria cuando leia este relato. SGB.

alia pulso el llamador. El guardian automatico fijo en ella sus
ojos inhumanos, cotejo los datos y permitio que la puerta se
abriera. Sin apuro, Dalia avanzo6 por el pasillo. Oy6 que la puer-
ta se sellaba a sus espaldas con un susurro neumatico.

La sala era muy grande. De un lado habia un comedor cromado:
una mesa redonda y ocho sillas; del otro, varios sillones negros ubicados en
angulo recto; al fondo, los equipos electronicos. El resto del espacio estaba va-
cio, salvo por la alfombra negra que cubria el suelo. Las cortinas estaban bien
cerradas y la Unica luz provenia de la biolampara que flotaba por encima de la
mesa. A la izquierda habia una puerta. La abrio.

El paciente estaba sentado frente al enorme ventanal que se abria al jardin
que rodeaba la casa. La alfombra seguia siendo negra, pero no habia cortinas.
Afuera estaba nublado; la luz dura que inundaba la habitacion hacia resaltar
nitidamente los contornos del sillon rojo donde el paciente estaba inmovil. No
habia nada mas, a excepcion de una silla ornamentada, de madera oscura, que
no parecia adecuarse al espiritu de la casa y que alguien habia colocado en un
rincoén, contra el ventanal, a unos tres metros del sillon del enfermo. Lo mas le-
jos posible. Dalia entendioé que esa silla era para ella.

—Soy la Asistente —dijo, segura de que el hombre la habia oido entrar.
No hubo respuesta.

No habia por qué preocuparse. Era la primera sesion, un trance dificil que
siempre transcurria entre el silencio y la desconfianza. Sin perder la calma,
Dalia se sento en el lugar que le habian impuesto. Desde alli, estudio el perfil
del paciente: era joven, unos treinta anos. Segun los archivos de la Secretaria
de Salud, sus padres habian muerto hacia mucho. Vivia solo.

Dalia inici6 la primera fase de reconocimiento. Con la paciencia que reque-
ria el proceso, recorrido con la mirada cada centimetro del cuerpo quieto del
hombre. Después de varios minutos, sus ojos se detuvieron en la cabeza, la
misma que muy pronto dejaria de ocultar sus secretos, la misma que, tarde o
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temprano, abriria la puerta prohibida para revelar los pensamientos y terrores
mas intimos.

Al tiempo que se concentraba, repitio:

—Soy la Asistente. —Y luego agregéo—: me llamo Dalia.

El paciente no se volvié para mirarla.

—No me importa —respondio de mala gana—. Y mi nombre ya lo conocés.

Se llamaba Brune. Dalia lo sabia porque era la cuarta Asistente Domicilia-
ria que la Secretaria enviaba a rehabilitarlo. Todas sus antecesoras habian fra-
casado, incapaces de sondear la mente del paciente con la suficiente concen-
tracion dirigida. En ese hombre, habian informado, existia una fuerza que des-
truia cualquier intento de aproximacion. Una de ellas habia tenido que pasar
un periodo de restablecimiento en la Clinica de Psicopatologia: Brune habia es-
tado a punto de destruir su escudo psicologico. Pero Dalia era un caso espe-
cial, que se reservaba para los enfermos imposibles. El entrenamiento de la Se-
cretaria no habia hecho mas que provocar el desarrollo maximo de sus capaci-
dades psiquicas innatas, mas poderosas que las de la mayoria.

A pesar de la renuencia del paciente, Dalia no se desanimé. En su trabajo,
las agresiones verbales no eran motivo de alarma. Habia cosas peores: conta-
gios, catarsis, retro-intrusiones. Y muchos obstaculos que sortear, como el que
ahora se interponia entre ella y el enfermo: la resistencia al tratamiento. Con
frecuencia, los pacientes consideraban que la rehabilitacion a la que estaban
legalmente obligados no era mas que una molestia inutil. Les resultaba mas fa-
cil continuar viviendo marginados, antes que soportar los desgarrantes trata-
mientos o las dolorosas reconstrucciones que convertian sus castigados cuer-
pos en hibridos de carne y metal. Era menos angustioso quedarse encerrados,
maldiciendo el dia en que la Tierra habia comenzado a recibir visitas del espa-
cio que habian traido consigo nuevas epidemias y exoéticas enfermedades
mentales.

—Es cierto —dijo Dalia suavemente—. Conozco tu nombre. Me gustaria que
me contaras algo mas.

Que el paciente crea que la unica comunicacion posible es la palabra, le
habian ensenado en la Secretaria. Técnicas de contacto. Muy pocas personas,
incluso dentro del gobierno, sabian que las Asistentes Domiciliarias eran en
realidad manipuladoras de la psiquis.

La creciente presion mental que Dalia estaba ejerciendo desde el inicio de la
conversacion comenzo a dar sus frutos. Brune, en un tono todavia desganado
pero menos ofensivo, contesto:
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—:Contar qué? —Al tiempo que lo decia, gir6 un poco la cabeza para mirar-
la de soslayo.

—Cuando empezaste a sentirte mal, por ejemplo —dijo Dalia.

—iSentirme mal! —exclamo6 el hombre. De €l estaban saliendo toda clase de
mensajes de rechazo, pero detras de ellos habia algo que la llamaba con deses-
peracion—. jQué estupidez!

Una, dos, tres pulsaciones. Con enérgica firmeza, Dalia empuj6é un ariete
imaginario contra la negra puerta prohibida. Las bisagras vacilaron. Brune giro
la cabeza de golpe y la mir6 a la cara. Tenia ojos negros, profundos.

—:Qué me estas haciendo? —le dijo, acusador.

—Nada —respondi6 ella con una sonrisa—. No hago nada. Estoy a tres me-
tros de distancia y lo tinico que quiero es ayudarte. Lo Gilnico que quiero es que
me cuentes.

Algunos pacientes son muy perceptivos, decian en la Secretaria. Cuidado
con ellos. Dalia dejo el ariete a un costado y acaricio la superficie de la puerta
con una mano enguantada de seda, describiendo pequenos circulos. En con-
tacto con sus dedos, la pintura opaca comenzo6 a desaparecer, dejando al des-
cubierto vetas y nudos.

—Que te cuente —dijo €l, volviendo a mirar a la ventana. Estaba mas tran-
quilo.

—:Cuando empezaste a sentirte mal? —insistié Dalia. La mano mental de-
tuvo la caricia pero no se separ6 de la madera. Brune cruzoé los brazos. Buena
senal, aunque fuese un gesto defensivo.

—Sentirme mal... —dijo el hombre con tristeza—. Me sentia mal.

—:cCuando? —volvio a repetir Dalia. La mano apoyada en la puerta sintio
ue u Ve esSCoz ia. i i .
e un leve escozor la recorria. El paciente reaccionaba

—Tenia trece anos —dijo Brune. Le temblo la voz—. Entonces vinieron.
—¢Vinieron quiénes? —pregunto la Asistente.

Brune se estremecio. Al mismo tiempo, la puerta prohibida volvié a cubrirse
de pintura. La cerradura de hierro se hizo mas grande. Aparecieron dos canda-
dos.

71



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia-ficcién

Ao II. Ntimero 12. Julio-Agosto 2004.

Suficiente, penso Dalia. El contacto telepatico se establecia de a poco, en un
crescendo que llegaba a su punto mas alto después de cierto tiempo. El reno-
vado rechazo de Brune indicaba que la primera sesion habia llegado a su fin.

Dalia se tom6 un largo rato para deshacer el contacto. Las interrupciones
abruptas pueden delatar la naturaleza del tratamiento, habia estudiado, pues la
mente del paciente advierte el repentino vacio provocado por la desconexion.

Dalia se fue desprendiendo de la psiquis del enfermo, colocando los pocos
retazos que habia tenido en su poder de vuelta en su sitio. Cuando la separa-
cion fue completa, dijo, mirando la pantalla del minicom que tenia en la mune-
ca:

—Perdon, pero se hizo tarde. Tengo que irme.
El paciente no contesto.
—Vuelvo manana —continudé Dalia, poniéndose de pie—. ¢Te parece bien?

Tampoco hubo respuesta, ni movimiento alguno. A través del ventanal, la
Asistente mir6 el jardin. El césped era de color verde brillante, renovado por la
lluvia. Hacia la derecha habia algunos arboles de copa frondosa. Ninguna flor.
Un paisaje refrescante, pero monotono. Sin embargo, a Brune parecia gustarle
mucho. Tal vez debia buscar en ese jardin una imagen que la ayudara a pene-
trar en su mente. Sin decir nada mas, abandono la habitacion. Cuando estaba
esperando que el guardian la dejara salir, oyo la respuesta de Brune, lejana,
llena de rencor:

—No vuelvas nunca.

*kkk

—Es una casa muy especial —dijo Dalia al entrar.

Brune seguia en el mismo lugar, como si hubiese permanecido inmévil, con
la mirada fija en el jardin, durante las veintitrés horas que separaban una visi-
ta de otra. Sin embargo, al restablecer la conexion telepatica, la Asistente noto
de inmediato que la actitud del enfermo habia variado. Hoy no percibia recha-
Z0, sino esa especie de resignacion que normalmente aparecia en los pacientes
durante la segunda sesion.

La actitud sumisa que se observa en la segunda o tercera visita, decia el Co-
digo Asistencial, se debe a que la intrusion terapéutica genera en el enfermo una
sensacion de impotencia. Con el correr de los dias, la reaccién tiende a desapa-
recer. Hasta ahora, el comportamiento de Brune se ajustaba a lo previsible. Pe-
ro no era en esta etapa donde sus companeras habian tenido problemas.
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—Si —le contesté Brune débilmente—. La disefiaron ellos.

Hoy la puerta prohibida no era negra, sino gris. Los candados habian des-
aparecido, pero habia mas cerraduras.

—cEllos? ¢Quiénes? —pregunto Dalia. Frente a la puerta materializé una
hormiga que, lentamente, comenzo6 a avanzar sobre el piso de marmol.

—DMis padres —dijo Brune—. ¢Cuantas veces voy a tener que decirlo? —La
parte inferior de la puerta se estir6 hasta tocar el suelo, eliminando todo res-
quicio por donde la hormiga pudiera colarse.

—A mi no me lo habias dicho —contesté Dalia. La hormiga comenzé a as-
cender por la superficie de la puerta, explorandola con las antenas. Las cerra-
duras se cubrieron con placas de hierro fuertemente atornilladas. Pero si no
querés dejarme pasar, le susurro la hormiga a la puerta, Jpor qué existis? zNo
seria mejor una simple pared?—. ¢La disenaron tus padres?

Repentinamente, igual que el dia anterior, Brune apart6 la vista del jardin
para clavar los ojos en Dalia. Tenia una expresion sorprendida, incomoda. La
Asistente, con una sonrisa, espero.

—Si —dijo el paciente por fin, sin dejar de mirarla—. Eran arquitectos in-
dustriales.

Al tiempo que Brune pronunciaba esa ultima palabra, la puerta ondulé co-
mo una sabana agitada por la brisa y se sacudi6 a la hormiga, haciéndola caer
al suelo. De inmediato, las ondulaciones cesaron y la superficie de la puerta
volvid a ser tan sélida como antes. Estd bien, dijo la hormiga que habia vuelto a
ser Dalia. Esperaré a que me abras. Mirando a un lado y a otro, comenzoé a ca-
minar hacia otros parajes mentales. Localizado el punto de conflicto, decian en
la Secretaria, se puede iniciar la segunda fase de reconocimiento, conocida como
intrusion profunda. Lo que significaba hurgar en los recuerdos, en los pensa-
mientos y en las impresiones inconscientes, en cosas que ni el propio enfermo
sabia que guardaba en su cerebro. Dalia inspir6 profundamente, reforzé su es-
cudo psicolégico y se prepard para zambullirse en lo mas hondo de la mente de
Brune. A pesar del esfuerzo mental, sin embargo, su expresion permanecio in-
alterable, con la misma sonrisa candida, con una perfecta mirada de inocencia
que el enfermo interpretaria como la de otra torpe Asistente enviada por el go-
bierno para fastidiarlo. Dalia exhal6é con lentitud, levantando la cabeza unos
centimetros, y junto con el aire que salia de sus pulmones, disparo hacia Bru-
ne un penetrante haz de energia psiquica.

Al principio siempre era confuso. Entrar en otra mente era sumergirse de
golpe en un mar repleto de peces desconocidos e incomprensibles. Habia que
estudiarlos uno por uno, rastrear sus antecedentes evolutivos, descubrir el
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funcionamiento de cada uno de sus o6rganos, observar detenidamente de qué se
alimentaban y a quién servian de alimento. Dalia demoraba menos que otras
Asistentes en hacerlo, pero no podia hacerlo en un instante. Nadie podia.

Brune estaba otra vez callado, mirando el jardin.

—c¢Vinieron quiénes? —le pregunto Dalia. En la mente del paciente, la pre-
gunta provoco una serie de imagenes que se precipitaron hacia Dalia en un or-
den caotico. Trece anos. Exportaciones. Mucho trabajo. Tengo miedo. El pro-
yecto. Este es mi hijo. Odio. Ekurtzos. Ekurtzos entrando a la casa de Brune,
dejando manchas pegajosas en la alfombra negra, en las sillas cromadas.
Apuntando los traductores al nino que los recibia en la sala, sin saber, sin sa-
ber...

—No me habian dicho que venian —dijo Brune—. Al principio me asusteé.
—Por primera vez, se levanto del sillon rojo. Se acerco al ventanal y apoyo las
manos en el vidrio—. Queria escaparme. Salir de ahi.

Tres ekurtzos en medio de la sala y Brune aterrado, paralizado, pensando
que el guardian automatico se habia descompuesto. ;:Como habian entrado?
Esas criaturas eran las que aparecian en los informativos de la red, saludando
a presidentes y funcionarios, no en las casas de los chicos de trece anos. En
las casas que eran tan inexpugnables que cualquier presencia no prevista de
antemano so6lo podia significar peligro. De pronto, Dalia vio que otro personaje
entraba en escena. Era una mujer alta, de pelo negro, parecida a Brune pero
de ojos grises, frios. Apuntando el traductor a los ekurtzos, la mujer dijo: Este
es mi hijo.

—c:Vinieron quiénes? —Si el paciente no se lo decia, no podria seguir ade-
lante. En la escena del recuerdo, la Asistente vio a los ekurtzos y a la mujer sa-
ludandose y sentandose en los sillones negros. Entonces, instilé en Brune una
sensacion de confianza y le susurré mentalmente palabras de contencion. Da-
lia vino a curarte. Dalia quiere curarte. Suavidad. Calor. Las manos de Dalia
acariciando un gato gris como la puerta prohibida, con ojos negros como los de
Brune.

Cayo6 el primer velo.

—Los ekurtzos —dijo Brune, y suspird, como aliviado de habérselo dicho.
Caminé hacia Dalia y se detuvo muy cerca de ella. Mirandola de frente, con to-
tal conviccion, agrego—: Ellos me contagiaron.

—c:Estas seguro? —Con un movimiento tan estudiado como todos los ges-
tos de las Asistentes, Dalia estiro la mano y la apoyo levemente en la mejilla de
Brune. El gato de ojos negros con pupilas redondas la miré intrigado pero no
cambio6 de posicion. Brune habia decidido confiar.
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—Si.

Dalia retir6 la mano y sonrio otra vez. Sabia que, en la mente del enfermo,
ya no era la torpe Asistente Domiciliaria que venia a perturbar su aislamiento,
sino Dalia, una persona. Que si no llegaba a curarlo, al menos lo escucharia.
Sus companeras de la Secretaria no habian llegado tan lejos.

Mientras tanto, en el recuerdo, la mujer y los ekurtzos discutian los deta-
lles de unos planos hologramados que flotaban sobre la mesa cromada. Tam-
bién habia un hombre delgado, de pelo castafno, que tomaba nota de las modi-
ficaciones. Brune estaba cerca de ellos, trabajando en la unidad escolar. No
podia concentrarse en lo que hacia. El ecosistema del desierto artificial de la
Luna era menos interesante que estar en la misma habitacion con tres extrate-
rrestres.

—cComo sabés que fueron ellos? —pregunto Dalia.

El paciente regreso6 al sillon rojo, lo giré hacia Dalia y se sent6 en una pos-
tura relajada, propensa a la conversacion. Con las piernas cruzadas, pero los
brazos apoyados a los costados. Dalia volvié a su silla.

—c¢Quién, si no? —dijo Brune—. Empecé a... sentirme mal, como decis vos,
dos semanas después de que terminaran las reuniones.

—:Queé reuniones? —Eran reuniones de trabajo, claro. Un proyecto, planos.
Pero era el enfermo quien debia decirselo.

—No sé muy bien —contesto el hombre, encogiéndose de hombros. Trataba
de simular que no le importaba, pero no era cierto. Los odiaba—. Mis padres
les disenaron una fabrica de maquinarias. En la Tierra encontraban metales
que no existian en Ekurtz. Algo asi. No me acuerdo.

Para Brune era cierto. Para Dalia, el recuerdo, grabado para siempre en el
inconsciente del hombre, era una imagen clara y detallada, donde se distingui-
an hasta las breves pulsaciones internas que recorrian el cuerpo de los ekurt-
zos cuando los padres de Brune lograban interpretar a la perfeccion sus de-
S€eos.

—Tus padres no se contagiaron —dijo Dalia—. ¢Por qué?

El paciente cruzoé los brazos. Otra vez a la defensiva. Se sentia mas comodo
que antes en compania de Dalia, pero no estaba preparado para contestar to-
das las preguntas. Acaso porque no conocia todas las respuestas.

—No sé —dijo €l, en un tono menos afable—. Vos sos la especialista. Vos
decime por qué no se contagiaron. —Mas desafiante, continu6—: ¢Por qué se
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contagiaron so6lo las mujeres cuando vinieron los mesperies? ¢Por qué se con-
tagiaron solo los varones menores de dos anos cuando vinieron los del Camu-
lo? ¢Por qué?

Dalia sabia que habia una fuerza que queria estallar, pero que se contenia
porque Brune pensaba que, una vez liberado el dolor, nadie seria capaz de po-
nerle freno. La explosion se tragaria al mundo, exterminaria todo. En el re-
cuerdo, Brune pregunté en voz alta qué comian los zorros lunares, a pesar de
que la informacion estaba resaltada en color verde en la pantalla de la unidad
escolar. Nadie le respondio: sus padres, con los traductores apuntando a los
ekurtzos, siguieron explicandoles acaloradamente por qué el futuro edificio te-
nia que incluir banos para los empleados humanos. Los extraterrestres consi-
deraban insultante que alguien pretendiera excretar en su lugar de trabajo.

—Es hora de terminar —dijo Dalia.

—c¢Ahora? —se quejo Brune, asombrado. Se enderezo y apoyo los codos en
las rodillas, inclinandose hacia adelante. La mir6 con sorna—. Es porque no
sabés qué contestarme, ¢no?

Sin prestarle atencion, Dalia comenz6 a separarse de la mente del enfermo.
La intrusion profunda era una fusion intima y riesgosa. Habia que efectuar la
desconexion con mucho cuidado para no danar la psiquis invadida... ni la in-
vasora. Este paciente, ademas, tenia un vigor poco comun. Lo habia demostra-
do al rechazarla, pero ahora lo utilizaba para retenerla. No queria que Dalia se
fuera; con todas sus fuerzas, la mente de Brune trataba de impedir su retirada.
Pero Dalia era Dalia.

Se fue quitando de encima los recuerdos del enfermo como si fuesen flores
entrelazadas en sus ropas, en su pelo: con movimientos calmos, precisos, sin
romper ninguna. Retrocediendo tres pasos y avanzando uno. Me voy, pero
vuelvo. Tranquilo. Vuelvo. Vuelvo. Tranquilo...

De pronto, la Asistente sinti6 que el escudo psicologico flaqueaba. ¢Coémo
era posible? Lo reforzo de inmediato, contrayendo repetidamente el diafragma.
Era extrano, pero la actitud sumisa, la sensacion de impotencia prevista por la
Secretaria, de repente se habia esfumado de la mente de Brune, algo que no
debia ocurrir hasta la quinta o sexta sesion. Con mas precaucion, Dalia coloco
en su sitio los ultimos fragmentos. Cuando termino, se llevo las manos a las
sienes y presiono dos veces.

—Hasta manana —dijo, poniéndose de pie.

El trayecto hacia la salida no fue silencioso.
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—iNo sabés qué decir! jNo sabés por qué me contagié! Nunca me voy a cu-
rar! {Ustedes no saben nadal!

Oyo los gritos furiosos de Brune hasta que la puerta neumatica se cerro a
sus espaldas.

Al dia siguiente, Dalia llego mas tarde.

—Es curioso que ayer mencionaras a los mesperies —dijo apenas entrd, an-
tes de llegar a la silla, incluso antes de restablecer la conexion telepatica—. Yo
fui una de las contagiadas. Hace siete anos.

Aprovecho el momento de perplejidad de Brune para introducirse en su
mente de un solo golpe, del modo casi brutal que se empleaba cuando ya se
conocia el terreno, en las fases avanzadas de la rehabilitacion. Era la tercera
sesion, si, pero con este paciente todo iba mas rapido que de costumbre.

—Pero... ¢qué edad tenés? —pregunto Brune, incrédulo. Por el momento, la
sorpresa habia anulado cualquier plan de ataque.

—Dieciocho —contesté Dalia. Sintiéndose tan comoda en la silla como en la
mente del enfermo, le dedicé la acostumbrada sonrisa profesional.

Brune la mir6 estupefacto. —Perdon —dijo—. Pensé... que eras mas grande.
Que eras...

—c:Reconstruida?

En la mente de Brune, Dalia forjo una imagen: ella misma, despojandose de
las placas de metal que la cubrian. El antebrazo, el pecho, el vientre. Debajo
habia piel verdadera, la de una joven de dieciocho anos.

—Perdon —repitié Brune en voz baja.

Sin darle oportunidad a que reuniera fuerzas, Dalia fue directamente a la
puerta prohibida. Materializo delante de ella una pantalla. Las informaciones
aparecieron una tras otra.

Primero, los archivos de la red. Imagenes de los mesperies en la Tierra, es-
trechando las manos de los ninos, tratando de ser tan amables como lo habian
sido los primeros exploradores humanos al llegar a su planeta, sellando el tra-
tado de amistad con el representante de la Coalicion Tierra, entrevistandose
con los religiosos que veian en ellos a los Unicos hermanos de la humanidad
que existian en toda la Creacion, auténticamente hechos a imagen y semejanza
del Dios que conocian. Después de todo, eran tan parecidos... Pero la similitud
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empezaba y terminaba en el aspecto exterior. En pocos meses, los mesperies
habian sido cordialmente invitados a abandonar todo contacto con la raza
humana. Se habian registrado los primeros casos de mujeres y ninas contagia-
das.

Después, media pagina de la base de datos de la Secretaria:
Nombre: Mesper-9 (Nativo: L'sil'm, sistema fonético europeo)
Descubridor: Massimo E. Speroni, Piloto Clase A
Ecosistema: Clase 6/3
Exploracion: 2250-2252, Informe N° 21686
Colonizaciéon: Denegada
Antecedentes Sanitarios:

Denominacion: Mesperosis.

Sintomas: Se observa anulacion de correspondencia somatica a
eventos psicologicos. Afecta iinicamente al sexo femenino.

Indice de mortalidad: Cero en relacién con la patologia.

Ocasionales suicidios.

Enfermas recuperadas: Cero.

Dalia apunt6é un dedo a la pantalla y las letras remolinearon a velocidad
vertiginosa, se reacomodaron, formaron nuevas palabras. Se trataba de un ar-
ticulo de divulgacion cientifica. La explicacion no era del todo correcta, pero al-
canzaba para que Brune entendiera: «Afecta los centros cerebrales que regulan
las reacciones fisicas provocadas por los sentimientos. Las enfermas ya no
pueden llorar de emocion, ni empalidecer de miedo, ni temblar de amor. Los
sentimientos quedan encerrados en la cabeza, el cuerpo no responde, se des-
equilibra la delicada interaccion entre lo mental y lo fisico. La mesperosis no
hace mas que confirmar que la armonia entre estos factores es absolutamente
necesaria, tan natural e imprescindible como las alas para un pajaro o los col-
millos para un carnivoro. La aparicion de esta enfermedad marca ademas el
fracaso del proyecto Johnson-Duvall, destinado a dotar de actividad psiquica
rudimentaria a las...».

—:Sabés algo de la mesperosis? —pregunto Dalia.

—Si, creo que si —contesté Brune—. Lei algo... en alguna parte. —No era
exacto, claro. En realidad, la informacion que recordaba era la que Dalia aca-
baba de introducir en su cerebro.

—La pasé mal —continu6 Dalia—. Todos se sentian incomodos conmigo.
Los amigos que tenia en el Centro Infantil, mi familia. Hace tres anos, los mé-
dicos me aconsejaron esta profesion. Al principio me negué, pero después deci-
di hacer la prueba y descubri que me gustaba. Curar a otros no me cura a mi,
pero es mi forma de sobrevivir. Cada tratamiento es una oportunidad de salir
de esta prision sin cuerpo.
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Las palabras eran terribles, pero los rasgos de la Asistente estaban en cal-
ma, como si hablara de un asunto intrascendente; tenia las mejillas sonrosa-
das, ni una sola arruga surcaba su fresco rostro de dieciocho anos. No habia
emocion en su voz.

—Perdon —volvié a repetir Brune, abatido. El sillon estaba de frente a Da-
lia, pero €l habia girado la cabeza a un costado y miraba el jardin, el Gnico es-
pacio de libertad al que tenia acceso.

—No es justo lo que te hacés —dijo Dalia—. Siempre hay una salida. En al-
gun momento, el dolor se aplaca. A veces, incluso, desaparece.

En la mente de Brune, Dalia volvio a acariciar al gato de ojos negros. El ga-
to ronroned. Tanteando a su alrededor, Dalia busco el dolor de Brune. Estaba
agazapado detras de la puerta prohibida. Todavia no podia especificar qué lo
producia, pero si ahondar en su naturaleza. Habia mucho odio, habia encierro.
También la sensacion de ser inservible, de no lograr complacer a nadie aun con
el mejor de los esfuerzos. Una parte del dolor se debia a la enfermedad, si, a
ese ente extrano que acompanaba a Brune desde la infancia, esa cosa abyecta,
con vida propia, con sus propios objetivos, que habia terminado por dominar
todos los actos de su existencia. La enfermedad limita. Todo se condiciona a su
voluntad. Uno sabe que no es totalmente uno: hay algo mas, algo que ya no
nos permite tomar decisiones con libertad. ¢Existe algo mas desesperante que
tener al peor de los enemigos incrustado dentro del propio cuerpo? Pero tam-
bién habia otro elemento en el dolor de Brune. Era viejo, mucho mas viejo que
la enfermedad, y se prendia de ésta con unas y dientes, usandola a un tiempo
de tabla de salvacion y de pretexto.

Dalia comenzo a entender.
—Otros me ayudaron —dijo—. ¢Me vas a dejar hacer lo mismo con vos?

La mente de Brune exudaba dolor, con tanta intensidad que algunas parti-
culas atravesaban el escudo psicologico de Dalia. Este hombre era un emisor
muy potente, ya lo habia notado, pero nunca se habia topado con otra persona
de reciprocidad tan alta. «La relacion de emision-recepcion que se establece en-
tre dos mentes», explicaba el Codigo Asistencial, «<muy rara vez es igualitaria,
comprobandose, apenas establecido el vinculo telepatico, la preeminencia de
una psiquis sobre la otra, ya sea por superioridad emisora o por mayor capaci-
dad receptiva. Si la relacion de emision-recepcion se encuentra equilibrada, se
crea un vinculo de reciprocidad». La Secretaria asignaba a cada paciente la te-
rapeuta con grado de reciprocidad mas alto disponible, segiin la escala estan-
dar de O a 100. Los estudios previos habian arrojado un resultado de 73 grados
de reciprocidad entre Dalia y Brune. Pero 73 grados no alcanzaban para atra-
vesar el escudo psicologico...
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Contrayendo el diafragma, Dalia trato de reforzar el escudo, pero no lo logro
del todo. En dos o tres puntos, el dolor de Brune continud filtrandose al inte-
rior de su mente, retorciéndose como un gusano, olfateando el rastro de algo
que era igual a él. Dalia lo empujo, traté de repelerlo. Por fortuna, el intruso
aun no era consciente de su propio poder, pero hacerlo regresar sobre sus pa-
sos tampoco era tarea sencilla. Cuando una mente masculina se introducia en
otra resultaba muy dificil desalojarla si no se avenia a retirarse por propia vo-
luntad. «Es el gen de la conquista», bromeaban las entrenadoras de la Secreta-
ria. Por eso habian usado a los hombres para la guerra. Dalia se sorprendio de
que el gobierno no hubiese detectado a Brune.

—Esta bien —dijo €l con un hilo de voz.

Dalia no podia permitir que la retro-intrusion se profundizara. En otro
momento se habria sentido feliz de hallar una mente compatible con la suya,
pero a Brune la unia solamente una relacion profesional. Revelar informacion
personal estaba permitido como recurso terapéutico, pero una mayor intimidad
era inadmisible. Con todas sus fuerzas, sintiendo una repentina punzada de
dolor en la base del craneo, expulso al intruso de su mente. En la cabeza de
Brune, Dalia dejo al gato en el suelo, le dio la espalda y se alejo. Sus formas se
hicieron cada vez mas borrosas. Retirandose, Dalia termin6 de deshacer la co-
nexion telepatica.

—Ahora tengo que irme —dijo la Asistente—. Manana vengo a las siete. El
jardin debe ser hermoso al atardecer.

Esta vez no hubo quejas ni gritos. Brune asintio en silencio.
Las cortinas de la sala principal hoy estaban abiertas.

Cuando atraveso6 la habitacion rumbo a la salida, Dalia not6 que habia zo-
nas de la alfombra donde el color negro parecia mas desvaido. Alguien estaba
intentando, desde hacia diecisiete anos, limpiar las marcas pegajosas dejadas
por los ekurtzos.

El guardian, con la clase de indiferencia de la que so6lo es capaz una ma-
quina, le abrio la puerta.

—No los veo, no puedo verlos —repitié Brune, abriendo los brazos para tra-
tar de que entraran por sus células, ya que nada entraba por sus pupilas—. No
puedo tocarlos. No tienen sabor. Por eso no los entiendo. Estan, yo sé que es-
tan. Pero no existen para mi. En mi.

—Es como estar ciego.
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—:Ciego? No. Te veo. Te veo el pelo y la nariz. Te veo los brazos. Veo la silla
donde estas sentada. Veo el jardin.

—Entonces, ves sin... —comenzo6 Dalia.

—...color —afirmé Brune, con un destello gris en los ojos oscuros—. No
preguntes, no te asombres. Te veo, pero no amarilla, azul o verde. Veo tus for-
mas sin color. ¢Y como te explico la ausencia de color? Tampoco puedo descri-
bir su presencia. Te veo como hecha de nada. No es un paisaje negro ni un en-
candilamiento blanco. Es no-color.

Las ultimas palabras penetraron en los oidos de Dalia, se enredaron en las
circunvoluciones de su cerebro, se entrelazaron y se apartaron. Luego se insta-
laron en su boca.

—Es no-color —repiti6. Las palabras regresaron al aire, y esta vez ascendie-
ron y se perdieron.

La Asistente habia decidido no penetrar todavia en la mente de Brune. Ya
sabia lo suficiente. Por otro lado, la intrusion del dia anterior habia sido una
advertencia: si se establecia una nueva conexion telepatica, era posible que Da-
lia no saliera ilesa. Tenia otros recursos: también estaba entrenada en técnicas
verbales y en corporizaciones. Ademas, estaba el papel que guardaba en el bol-
sillo de la tanica.

Dalia mir6 al ventanal que tenia a su derecha. El atardecer se extendia a
través del follaje. ¢Como se veria el atardecer desde la perspectiva de Brune?
Penso en sus palabras y a partir de ellas construyo la imagen de un ser que se
deslizaba en un mundo sin color. ¢Qué no podria ver? ;Qué no podria sentir?
Se obligé a reparar en lo maravilloso de la composicion cromatica de afuera.
Era como un arroyo que fluia desde el cielo: primero rojo, después anaranjado,
después amarillo. Y una catarata azulada y violacea, cayendo en un lago de re-
fulgentes verdes. El jardin, el color, el dolor, la libertad... A Dalia le parecio
apropiada esa imagen: un arroyo de color, inundandolo todo.

Entonces dejo que el arroyo la traspasara y coloreara sus venas, sus orga-
nos, hasta su ultimo atomo. Luego, con un fuerte golpe mental, hizo que el
caudal saliera por las puntas de sus dedos y se abriera en abanico por la habi-
tacion.

De pronto, las paredes desnudas, el techo, la alfombra, se convirtieron en
un escenario donde la Gnica actriz era la luz, representando su secreto acto de
magia, el regalo del sol. Vio que el color llegaba hasta Brune y se esfumaba en
la penumbra de su pelo. El arroyo lo mojaba todo con su arco iris, pero Brune,
claro, no podia verlo.
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—dSentis la... humedad? —pregunto.

—cHumedad? —dijo Brune, sin comprender—. No siento nada. ¢Qué
humedad?

—Mojado. El aire —contest6 Dalia.
—cHace falta regular el control climatico? —dijo Brune.

—No, no. Esta bien. —Muy lentamente, Dalia introdujo la mano en el bolsi-
llo—. Ahora quiero que leas esto.

Se levant6 de la silla y le entreg6 la copia en papel con membrete oficial.
Brune comenzo a leer lo que Dalia habia extraido de los archivos de la Secreta-
ria:

Nombre: Ekurtz-21 (Nativo: Wivwoiy, sistema fonético europeo)
Descubridor: Ernest Kurtz, Piloto Nivel C.

Ecosistema: Clase 6/1

Exploracion: 2264-2268, Informe N° 36935.

Colonizacion: Denegada.

Antecedentes Sanitarios: No se registran.

No se registran. Mientras Brune digeria esas palabras, mientras se conmo-
cionaba con la idea de que no habia existido, en veintitrés anos, una sola de-
nuncia de contagio que involucrara a los ekurtzos o a su planeta, mientras se-
guia negandose a creer que en la Secretaria no se habia presentado ningin ca-
so como el suyo en los cinco anos que habian transcurrido desde que el go-
bierno decidiera implantar la obligatoriedad de las terapias, Dalia aprovecho6 su
distraccion para introducirse en su mente. Fue directamente a buscar lo que
queria.

«La belleza no existe», decian los padres de Brune, personas practicas.
«Existen los objetos mas o menos perfectos. Lo demas es poesia superflua. La
poesia también es un objeto». Dalia nado6 entre los recuerdos asociados: la edu-
cacion de Brune. La lluvia era vapor de agua condensado que se precipitaba
por diferencia de temperaturas; una flor, el resultado de un proceso rutinario
de crecimiento y reproduccion vegetal; la luna llena, el satélite natural de la
Tierra iluminado a pleno por el sol. Se le habia ensefiado a no buscar la mara-
villa en nada. Ningun objeto era diferente de otro mas que por su forma y fun-
cion. A lo largo de su infancia habia visto muchas cosas hermosas, pero en él
no habia belleza, no podia hacerla suya ni apreciarla. Existia fuera de él, ajena
y extrana. Pero existia, y €l no podia asimilarla; lo destruia.

Y programas escolares especiales. Maquinas ensenandole en soledad, du-
rante horas y horas, que la humanidad sélo lograba alcanzar sus mas altos ob-
jetivos cuando olvidaba las emociones, cuando dejaba a un costado los egois-
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mos o cuando suprimia el odio y el amor por igual. Mente fria, 6ptimos resul-
tados. ¢Pero qué hacer con el volcan en constante erupcion que derramaba un
ardiente rio de emociones en el alma del chico de trece anos? Habian querido
moldearlo, prepararlo para el éxito seguro, pero €l se habia resistido. Y habia
pagado el precio de la rebeldia.

Detras del ultimo recuerdo en colores de Brune —sus padres, de pie en el
jardin, cerca de los arboles, discutiendo frente a €l los detalles de su viaje a
Ekurtz para ultimar los detalles del proyecto, comunicandole que lo dejarian
seis meses solo, bajo la supervision de la unidad escolar y de la ninnera automa-
tica— aparecio de improviso la puerta prohibida. Estaba entreabierta. Las ce-
rraduras yacian en el suelo, retorcidas y oxidadas. Dalia sabia que era riesgoso
permanecer mucho mas tiempo en la mente de Brune, pero no podia darse el
lujo de desperdiciar esa oportunidad. Estaba segura de poder soportarlo. Em-
pyujo la puerta y entr6 a la oscuridad.

El dolor la invadié tan completamente que el escudo psicologico se desva-
necio al instante, dejandola indefensa. Era un dolor antiguo, que habia tenido
muchos anos para crecer y retroalimentarse, para absorberlo todo. Dolor por
existir, por haber nacido. El dolor guardado en la mente de Brune se habia in-
troducido en la suya, habia buscado a su companero, se unia a €l para formar
una alianza de sufrimiento.

La mente de Dalia emitié un gemido de angustia.

—cQué pasa? —grité6 Brune. Salto del sillon y se lanzo hacia la silla que
ocupaba Dalia—. La tomo6 de los hombros y la sacudié—. ¢Por qué sé lo que es-
tas pensando? jDecime qué pasa, por favor!

—Telepatia —dijo Dalia débilmente—. Por favor, calmate. Calmate. Si no te
calmas es peor.

—iNo puedo calmarme! —grité6 Brune—. |Te estoy viendo... por adentro!

—Es lo que te pasa la primera vez —dijo Dalia—. Calmate, por favor. No
puedo hacer nada si no te calmas.

Brune la solto y se alejo un poco. Apretandose la cabeza con las manos, se
dejo caer en el suelo. Se quedo alli sentado, sobre la alfombra negra. Comenzo
a sollozar.

«Tranquilo», le transmitié Dalia. «No llores». Brune levanto la vista y la mir6

con ojos extraviados, casi enloquecidos. «Estoy en tu mente. Yo sé qué hacer.
No llores».
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Ignorando la expresion de incredulidad de Brune, Dalia retrocedié y salio
de la oscuridad, atravesando la puerta prohibida. La cerr6. El dolor de Brune
quedo adentro, pero ahora era el suyo el que lo buscaba con avidez. Con un es-
fuerzo supremo, someti6é a su dolor, lo amordazo, le até al cuello una correa de
cuero trenzado y deposité el otro extremo entre los dientes afilados del gato de
ojos negros. A partir de ahora, €l también tendria que hacerse cargo.

—Tenés que tranquilizarte —le dijo a Brune. La comunicacion verbal, en es-
ta etapa, era menos desconcertante.

Luego le permitio acceder a sus recuerdos: la verdadera funcion de las Asis-
tentes, el entrenamiento de la Secretaria, el desconcierto provocado por la nue-
va experiencia de introducirse en una mente extrana, la retro-intrusion, la ca-
pacidad de emision-recepcion, la reciprocidad.

—Es raro que el gobierno no te haya detectado —dijo por fin—. A los hom-
bres los usan para la guerra. Entrenamiento militar. Casi seguro, lesiones
permanentes. —Ahora Brune tenia una expresion de perplejidad tan intensa
que, en otras circunstancias, hubiera resultado graciosa—. Por favor, que nun-
ca te descubran. Nunca.

Brune se llevé una mano a la frente.

—Creo que estoy mareado —dijo—. Es demasiado. Veo imagenes tuyas, to-
das mezcladas. También veo a los pacientes que trataste, veo todos sus pro-
blemas. Me veo a mi como me ves vos. jVeo todo al mismo tiempo!

—Te hace falta entrenamiento. Pero primero tenés que curarte.

—:Todavia seguis pensando que podés curarme? —Brune sonrié con triste-
za—. ¢Y como vas a hacer? Segun ese papel, mi enfermedad no existe. No se
puede curar una enfermedad que no existe.

—Existe —dijo Dalia. En la mente de Brune, apoy6é una mano en la puerta
prohibida—. Existe aca.

Brune se acercé. Miro6 la puerta. La toco. ¢Aca?, emitio. sQué hay aca?
—No soy yo la que tiene que decirlo. Ahora necesito que me dejes hacer.

Dalia se sent6 en el suelo, junto a Brune, y le transmitié: Quedate ahi, al
lado de la puerta. No pienses en nada mas. Tratd de no prestar atencion a tus
recuerdos, ni a los mios. Que sélo exista esa puerta. Ya sé que es dificil, pero
también sé que podés hacerlo. Yo te voy a ayudar.
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Al cabo de un largo rato lo consiguieron: la mente de Brune quedo fijada en
la puerta, en su textura, en el contorno de sus bordes, en las bisagras descas-
caradas. El gato gris, con la correa entre los dientes, lo miré con curiosidad por
un segundo, y luego continué vigilando atentamente a su prisionero.

Dalia se mir6é la mano derecha. Los colores de la luz volvieron a manar, ti-
nendo las paredes, el techo, la alfombra. Y no sé6lo eso. Por las puntas de sus
dedos salian la belleza, la tristeza y la emociéon que estaban encerradas dentro
suyo. Las pasiones que no podia expresar desde hacia tanto tiempo estaban
siendo arrastradas al exterior por la suave corriente del arroyo.

—Ahora lo voy a hacer entrar en vos —le dijo a Brune—. Tranquilo. La
puerta.

Extendi6 la mano y apoyo los dedos en el brazo de Brune. El color salia y se
perdia dentro de la piel, como la aguja de una hipodérmica. Inyectando. Dalia
lo vio penetrar en las tinieblas de €l, en su carne y en su mente.

Brune apart6 el brazo. No lo... soporto, emitio con dificultad. Es como una...
explosion... que me ilumina... adentro. Esa... luz me ensena a... notar las dife-
rencias. Es como... una nueva... dimensién. Es... demasiado.

Quédate ahi, emitié Dalia. La puerta. Brune asintio.

Dalia se dio vuelta y mir6 al ventanal. El sol se habia ocultado y comenza-
ban a centellear algunas estrellas, engarzadas en el azul-negro del cielo. Habia
visto escenas parecidas en la mente de Brune. Casi idénticas, pero sin color.
Sin odio, sin amor. Habia comprendido el profundo hastio que un mundo asi
podia provocar. Los ekurtzos eran inocentes: esta era una dolencia humana,
mas humana que cualquier otra.

Volvié a mirar a Brune. Detras de la puerta prohibida habia una fuerza que
pujaba por salir. Brune ya la habia detectado, porque ahora tenia la espalda
apoyada contra la pintura gris, tratando de impedir que la cosa escapara.

Dalia lo ignor6. Estaba enferma, si. Siempre estaria enferma. Pero ahora
sabia que existia alguien a quien no le importaria su enfermedad. Alguien que
no necesitaria de una manifestacion fisica para saber con exactitud cuales
eran sus mas ocultos sentimientos. Sentia una felicidad indescriptible. Una
lluvia de sensaciones la empapaba y necesitaba compartir su frescura. Puso a
funcionar todo su poder.

Una gota de esa lluvia penetrod, finalmente, en Brune. Lo mojo, lo dejo ex-
puesto.
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De un puntapié, Dalia derrumbé la puerta prohibida. Brune se aparto.
cQué estas haciendo? :Qué me hacés?

—No te impacientes —dijo ella en un susurro.

Se introdujo mas, hasta que el color contenido en ella iluminé la oscuridad.
Y Brune se dejo inundar, aunque dolia; se dejo invadir. Habia algo alli, del otro
lado del umbral. Algo que ella estaba buscando, estaba tratando de apresar,
estaba... tocando.

Brune la miré. Ella lo habia desplegado y se lo estaba mostrando. Habia es-
tado ocultandose dentro de €l, pero ahora él podia verlo. Ver su tamano. Ver su
color.

El estallido de odio fue tan fuerte que Brune cay6 de espaldas, gritando.

—iLos odio! —Mir¢6 a Dalia con los ojos inundados de lagrimas—. jEl odio es
negro, es maloliente, es venenoso!

Dentro de su cabeza, Dalia también estaba llorando, acurrucada en el ojo
de un huracan de colores. Brune se incorporo y la rodeé con sus brazos. No llo-
res mas, transmitio. Por favor, no llores. Me curaste.

Dalia lo miro.

—Tenés los ojos verdes —dijo Brune—. Tenés la boca muy rosada. —Dalia
sonrio, pero no con la sonrisa ensayada en la Secretaria. Ahora €l lo sabia. Es-
ta vez era de verdad—. Lo que no puedo entender es como pude enganarme asi.

No podias aceptar que los odiabas, le transmitié Dalia. Eran tus padres.
Brune la abrazoé mas fuerte.

Las mentes de los dos compartieron ideas, sensaciones: ;Cémo se puede
odiar a los que te dieron la vida? Y sin embargo, icomo repards lo que unos ex-
tranos que unieron sus gametos hicieron con vos? @Y sabés qué? Ellos se lo me-
recian. Tener hijos es un mandato de la naturaleza, pero hacer de ellos lo que se
nos antoje es una eleccion consciente.

Conoci gente hecha en los laboratorios que no sentia tanto odio, aunque na-
die se escandaliza por odiar a un utero sintético. Los ekurtzos me sirvieron de
excusa. Volviste a la insensatez del vientre, donde tus padres eran sélo voces y
latidos, sangre cdlida que te daba de comer. El dolor quedaba afuera. Los colo-
res también.

Sus mentes se inundaron de alegria, de consuelo, de gratitud. La reciproci-
dad —ahora lo sabian los dos— no podia ser de 73 grados. Debia ser mucho
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mas alta. Altisima. Cada uno de ellos estaba percibiendo simultaneamente los
recuerdos, los pensamientos, los secretos, la vida entera del otro.

Se miraron por dentro y por fuera. La energia de sus mentes combinadas
era algo inmensurable. No hacia falta nada mas.

No necesito... Es el... de un...gen... cuerpo... conquistador... inservible.

Fue entonces cuando la mente de Brune se cerr6 para atrapar al color, para
atrapar a Dalia. Para no dejarlos salir. Para vivir con ellos hasta que el univer-
SO no existiera, y aun mas.

© Claudia De Bella

Claudia es conocida tanto por su labor como traductora como por su produccion de ficcion,
que no se limita al cuento: recibié el Premio a la Mejor Obra Regional en el Encuentro de
Teatro de Misiones por su obra de teatro LA PUERTA ABIERTA, cuyo guién esta basado
en el cuento del mismo nombre publicado en Axx6n. La obra fue representada en Puerto
Esperanza ante 2000 personas. También abri6 el Segundo Encuentro de Teatro del Merco-
sur, en El Dorado, donde participaron obras de Paraguay, Brasil, Chile y Argentina. Ademas
publicé en Sinergia, Cuasar, Potencial, «TDS» (Vercelli, Italia), «Somnium» (San Pablo,
Brasil), «Nuevo Mondo» (Rapallo, Italia), «Visiones» Antologia de CF Argentina, «Fase
Dos», Antologia de CF Argentina. Asimismo gané el Premio Mas Alla del Circulo Argentino de
CF y Fantasia en las categorias Cuento y Traductor Aficionado.
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EL ULTIMO NATIVO
por Robert Sheckley

Traduccion de Adriana Alarco

La prosa de Robert Sheckley esta llena de una cierta gracia y humor satirico que ha sobrevi-
vido al paso del tiempo. Hoy les ofrecemos un cuento que, aunque escrito originalmente en
1956, todavia guarda la frescura original. Se preguntaran que hace un cuento sobre nativos,
sea cual sea su naturaleza, con un especial sobre salud y tendran raz6n. Pero, también es un
cuento sobre como solucionan las sociedades sus problemas con los inadaptados sociales. Y
eso también puede ser considerado como un problema sanitario.

dward Danton era un inadaptado. Desde su infancia habia mos-

trado inclinaciones pre-antisociales. Eso debiera haber alertado a

sus padres, cuyo deber era llevarlo sin demora a un competente

psicologo de preadolescentes. Semejante profesional habria podi-

do descubrir lo que escondia la infancia de Danton, qué le produ-
cia aquellas tendencias en contra de la comunidad. Pero los padres de Danton,
probablemente exagerando sus propios problemas, pensaron que al nino le
desaparecerian al crecer.

Nunca le desaparecieron.

En la escuela, Danton superd por la minima los estudios de Cultura de
Grupo, Ajuste entre Hermanos, Reconocimiento de Valores, Criterio de las Cos-
tumbres y otras materias que una persona debe saber para poder vivir sere-
namente en el mundo moderno. A causa de su falta de comprension, Danton
no podia vivir serenamente en el mundo moderno.

Le tomo6 un tiempo darse cuenta de ello.

Por su apariencia, uno nunca hubiera adivinado la falla basica de adapta-
cion de Danton. Era un joven alto, atlético, de ojos verdes, sencillo. En él habia
algo que intrigaba considerablemente a las jovencitas de su entorno afectivo. A
decir verdad, varias le hacian el cumplido mas grande que se le podia hacer,
considerarlo como un posible marido.

Ni atin las muchachas mas veleidosas podian ignorar las carencias de Dan-
ton. Era capaz de cansarse después de pocas horas del Baile en Grupo, cuando
la diversion estaba empezando. En el juego de Bridge a doce manos, la aten-
cion de Danton se perdia frecuentemente y se veia obligado a pedir un recuento
de los movimientos, para disgusto de los otros once jugadores. También era
insoportable en el Subterraneo.
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Se esforzo por aprender el espiritu de ese juego clasico. Del brazo de sus
companeros de equipo, se arrojaba hacia uno de los vagones del tren subterra-
neo tratando de tomar posesion de €l antes de que el otro equipo lo asaltara a
través de las puertas opuestas.

—ijAdelante, muchachos! jVamos a llevar el vagon a Rockaway! —gritaba el
capitan de su grupo.

—iNunca! jVamos, muchachos! —contestaba chillando el capitan del grupo
opositor—. jAl Parque del Bronx o seremos humillados!

Danton pugnaba amontonado en el tropel, con una sonrisa artificial en su
cara, mientras le aparecian ciertas arrugas de preocupacion alrededor de la
boca y los ojos.

—:cQué pasa, Edward ? —preguntaba su novia de turno—. ¢No te estas di-
virtiendo?

—Claro que si —contestaba Danton, boqueando para poder respirar.

—iNo me lo creo! —exclamaba la muchacha, perpleja—. ¢No te das cuenta,
Edward, que es asi como nuestros ancestros se deshacian de su agresividad?
Los Historiadores dicen que el juego de los Subterraneos previene cualquier
guerra atomica. Nosotros tenemos esa misma agresividad y por eso debemos
resolverla en un contexto social adecuado.

—Si, lo sé —contestaba Edward Danton—. Realmente me divierto. Yo... joh,
Dios!

En ese momento entraba marchando un tercer grupo, con los brazos entre-
lazados, salmoneando:

—iCanarsie, Canarsie, Canarsie!

De esa manera €l perdia otra novia pues alli, obviamente, no habia futuro
para Danton. La falta de disposicién no podia pasar desapercibida. Era eviden-
te que Danton nunca seria feliz en los suburbios de Nueva York, que se exten-
dian desde Rockport en Maine hasta Norfolk en Virginia y, por lo tanto, en nin-
gun otro suburbio.

Danton traté en vano de hacer frente a sus problemas. Otras tensiones em-
pezaron a manifestarse. Empezo a desarrollar astigmatismo por la proyeccion
de avisos en su retina, y tenia un zumbido constante en los oidos por las can-
cioncillas de los anuncios. Su médico le advirtié que los analisis de los sinto-
mas nunca lo librarian de esas dolencias psicosomaticas. No, lo que debia tra-
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tarse era la neurosis basica, su comportamiento antisocial. Pero Danton fue
incapaz de entenderlo.

Asi fue que sus pensamientos empezaron a girar constantemente entorno a
una forma de escapar. Habia mucho sitio alla afuera, en el espacio, para los
inadaptados de la Tierra.

Durante las ultimas dos centurias, millones de sicoticos, neuroticos, psico-
patas y locos de toda especie y descripcion habian salido hacia las estrellas.
Los primeros tenian un impulsor Mikkelsen para acelerar sus naves, y pasaron
veinte o treinta anos traqueteando de sistema estelar en sistema estelar. Las
nuevas naves se impulsaban con convertidores espaciales GM, con fuerza de
torsion, y hacian el mismo viaje en pocos meses.

Quienes se quedaban en casa por ser adaptados sociales deploraban la par-
tida de alguno de ellos, pero agradecian el espacio adicional que dejaban.

A sus veintisiete anos, Danton decidi6é dejar la Tierra y darse a la explora-
cion. Fue un dia de mucho pesar cuando entrego su Certificado de Reproduc-
cion a Al Trevor, su mejor amigo.

—Caramba, Edward —dijo Trevor, dando vueltas al precioso certificado en
sus manos—, no sabes lo que significa esto para Mirta y para mi. Siempre qui-
simos tener dos hijos. Ahora, porque tu...

—Olvidalo —dijo Danton—. Donde voy no necesitaré permiso de reproduc-
cion. De hecho, probablemente descubra que es imposible reproducirme
—anadio, como si aquel pensamiento recién hubiera cruzado por su mente.

—Pero, ¢no sera frustrante para ti? —pregunto Al, siempre preocupado por
el bienestar de su amigo.

—Es posible. Sin embargo, quizas después de un tiempo encuentre una
muchacha pionera. Mientras tanto, siempre existe la purificacion.

—Es verdad. ¢Qué substituto has escogido?
—La Jardineria de Verduras. Por lo menos, debo ser practico.
—Claro que si —convino Al—. Bueno, muchacho, buena suerte.

Al entregar su Certificado de Reproduccion habia hecho rodar los dados de
su vida. Danton se arrojoé a la ventura con audacia. A cambio de su Derecho de
Reproduccion, el gobierno le daba transporte gratuito ilimitado y dos anos de
provisiones con equipo basico.

Danton partié inmediatamente.
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Evito las areas mas pobladas, las que generalmente estaban en manos de
pequenos grupos de fanaticos.

No queria formar parte de lugares como Korani II, por ejemplo, donde una
calculadora gigante habia instituido el Reino de las Matematicas.

Tampoco estaba interesado en Heil V, cuya poblacion, formada por 342 to-
talitaristas, estaba planeando, con gran ahinco, la forma y los medios necesa-
rios para conquistar la Galaxia.

Paso junto a los Mundos Agricolas, lugares aburridos y restringidos donde
practicaban teorias sanitarias extremas.

Cuando llegd a Hedonia, consideré seriamente establecerse en ese notable
planeta. Pero se decia que los hombres de Hedonia vivian poco tiempo, aunque
nadie negaba el placer que disfrutaban mientras vivian.

Danton se decidi6 finalmente por una larga vida y continud el viaje.

Pas6 por los Mundos Mineros, lugares sombrios y rocosos, escasamente
poblados por hombres melancolicos y barbudos, dados a subitas violencias.
Finalmente lleg6 a los Nuevos Territorios. Estos mundos despoblados queda-
ban mas alla de la mas lejana frontera de la Tierra. Danton examiné varios de
ellos antes de encontrar uno que no tuviera absolutamente nada de vida inteli-
gente.

Era un lugar tranquilo y acuoso, dotado de islas de varias medidas, de un
verdor selvatico exuberante y fértil con peces y animales de caza. El capitan de
la nave extendi6o debidamente el titulo de propiedad del planeta a nombre de
Danton, quién lo llamé Nueva Tahiti. Después de una rapida inspeccion, en-
contro una isla mas grande y mejor que las demas. Alli habia aterrizado y, por
lo tanto, procederia a levantar su campamento en el mismo lugar.

No habia mucho que hacer al principio. Danton construyé una casa con
ramas y lianas entrelazadas, cerca de una playa blanca y luminosa. Se fabrico
una lanza de pesca, varias trampas y una red. Planté un jardin de verduras y
tuvo la satisfaccion de verlo prosperar bajo el sol tropical, alimentado por llu-
vias calidas que caian todas las mananas entre las siete y las siete y media.

En suma, Nueva Tahiti era un lugar paradisiaco y Danton hubiera podido
ser feliz alli. Pero habia algo que no funcionaba.

El jardin, del que penso lo proveeria de una purificacion de primera clase,
fue un triste fracaso. Danton se encontro pensando en mujeres a todas horas
del dia y de la noche, y pasando largas horas canturreando para sus adentros
—canciones de amor, por supuesto—, bajo la enorme y anaranjada luna tropical.
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Aquello no era saludable. Desesperadamente se lanzo6 a otras formas de pu-
rificacion; primero pintando, luego abandono este menester para mantener un
diario; desistio y compuso una sonata, la dejo y tallo dos inmensas estatuas en
una variedad de piedra esteatita local. Una vez completadas, traté de pensar en
alguna otra cosa en qué ocuparse.

Pero no habia nada mas que hacer. Las verduras se cuidaban solas en for-
ma excelente; como provenian de la Tierra, ahogaron completamente las otras
plantas alienigenas. Los peces entraban nadando en sus redes copiosamente y
la carne no le faltaba cada vez que se tomaba el trabajo de colocar una trampa.
Se encontré pensando en mujeres a todas horas del dia y de la noche: mujeres
altas, mujeres bajas, mujeres blancas, mujeres negras, mujeres morenas.

Llego6 el dia en que Danton se hallé cavilando favorablemente de las muje-
res marcianas, algo que ningun terricola habia conseguido anteriormente. En-
tonces supo que debia proceder drasticamente.

Pero, ¢qué debia hacer? No habia modo de enviar senales de auxilio, no
habia forma de alejarse de Nueva Tahiti. Estaba ensimismado en sus pensa-
mientos cuando un punto negro aparecio en el cielo, sobre el mar.

Mientras crecia lentamente lo observo casi sin respirar, por miedo a que se
convirtiera en un pajaro o en un insecto gigante. Pero el punto continuo cre-
ciendo y pronto pudo ver sus palidos chorros de propulsion, fulgurando y dis-
minuyendo.

jHabia llegado una nave espacial! jYa no estaba solo!

La nave aterrizé en forma lenta y cautelosa. Danton se cambi6 y se envolvio
en su mejor pareo, esa tela de los Mares del Sur que habia encontrado, se
adaptaba en forma peculiar al clima de Nueva Tahiti. Se lavo, se pein6 con cui-
dado y observo el descenso de la nave.

Era una de las naves de Propulsion Mikkelsen. Danton habia pensado que
todas ellas se habian retirado del servicio activo hacia mucho tiempo. Pero esta
nave, por lo que parecia, llevaba viajando mucho tiempo. El casco estaba abo-
llado y danado, arcaico sin remedio, pero con un cierto aspecto indémito. Su
nombre, escrito con orgullo sobre la parte anterior, indicaba La Gente de las
Barracas.

Cuando se llega del espacio profundo, generalmente se esta ansioso de ali-
mentos frescos. Danton reuni6é una gran cantidad de fruta para los pasajeros
de la nave y la arregléo con buen gusto, terminando para cuando La Gente de
las Barracas aterrizo con ponderacion en la playa.
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Se abrié una estrecha escotilla y bajaron dos hombres. Estaban armados
con rifles y vestidos de negro de la cabeza a los pies. Miraron alrededor con
cautela.

Danton corrido hacia ellos.

—iHola, bienvenidos a Nueva Tahiti! jMuchachos, estoy tan contento de
verlos! ¢Cuales son las ultimas noticias de...

—ijAtras! —grité6 uno de los hombres. Tenia alrededor de cincuenta afnos,
era alto e increiblemente delgado, con una cara dura y arrugada. Sus helados
ojos azules parecieron atravesar a Danton como una flecha; su rifle estaba
apuntado al pecho de Danton. Su companero era mas joven tenia espaldas po-
derosas, cara ancha, talla baja y estructura potente.

—c:Pasa algo malo? —preguntoé Danton, deteniéndose.
—¢Cual es tu nombre?
—Edward Danton.

—Yo soy Simeon Smith —dijo el hombre delgado—, comandante militar de
la Gente de las Barracas. Este es Jedekiah Franker, segundo comandante.
¢Como es que hablas en inglés?

—Yo siempre he hablado en inglés —dijo Danton—. Mire, yo...
—c:Donde estan los demas? ¢Donde se estan escondiendo?

—No hay otros. Solamente yo. —Danton mir6 hacia la nave y vio las caras
de algunos hombres y mujeres en las ventanillas—. He recogido esto para us-
tedes —senalo la fruta con un ademan—. Pensé que podrian desear alimentos
frescos después de viajar durante tanto tiempo en el espacio.

Una muchacha bonita, con cabello rubio, corto y alborotado apareci6 en la
escotilla.

—c:Podemos bajar ahora, Padre?
—iNo! —dijo Simeon—. No es prudente. Quédate adentro, Anita.

—Observaré desde aqui, entonces —dijo ella, contemplando a Danton con
ojos francamente curiosos.

Danton la mir6 fijamente y un leve temblor poco familiar lo atraveso.
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—Aceptamos tu ofrecimiento —dijo Simeon—. Sin embargo, no vamos a
comerlo.

—c:Por qué no? —inquirié Danton con toda razon.

—Porque no sabemos —dijo Jedekiah— qué venenos trataran de darnos de
comer.

—c:Venenos? Mire, vamos a sentarnos y a conversar sobre ese punto.

—Lo que habia previsto —dijo el jefe militar—. Insinuantes, adulones, in-
dudablemente traicioneros. Esta gente no muestra la cara. Yo apuesto a que
nos esperan en una emboscada. Pienso que una leccion objetiva seria lo mas
apropiado.

—Exacto —dijo Jedekiah, sonriendo—. Inculcale el miedo hacia la civiliza-
cion—. Apunto su rifle al pecho de Danton.

—iOiga! —Danton salto hacia atras con un ganido.
—Pero, padre —dijo Anita—, €l aun no ha hecho nada.

—Ese es el punto. Disparale y no hara nada. El tinico nativo bueno es un
nativo muerto.

—En esta forma —indicé Jedekiah—, los demas sabran que actuamos en
serio.

—iNo es correcto! —grité Anita indignada—. El Consejo...

—...no manda en este momento. Un aterrizaje alienigeno constituye una
emergencia. Durante todo ese tiempo, es el militar quien esta a cargo de la si-
tuacion. Haremos lo que nos parezca mejor. jRecuerda Lan Dos!

—Espere un momento —dijo Danton—. Usted esta gravemente confundido.
Aqui estoy so6lo yo, no hay otros, no existe razén para...

Una bala levanté arena cerca de su pie izquierdo. Corri6 a protegerse en
medio de la selva. Otra bala silbo al costado y una tercera quebr6é una rama
sobre su cabeza mientras se precipitaba entre los arbustos.

—iEso! —escucho que rugia Simeon—. jEso le va a ensenar la leccion!

Danton sigui6 corriendo hasta que puso media milla de selva entre su per-
sona y la nave pionera.
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Comid una cena ligera con una variedad de platanos locales y frutas del ar-
bol del pan, tratando de imaginar qué sucedia con aquellos hombres de las Ba-
rracas. ¢Estaban locos? Habian visto que €l era un Terricola, solo, sin armas,
obviamente amistoso. A pesar de eso le habian disparado, como una leccion
objetiva. ¢Una leccion para quién? Para los sucios nativos a quienes deseaban
darles una leccion...

iEso era! Danton asinti6é enfaticamente para si. jLos de las Barracas pensa-
ban seguramente que €l era un nativo, un aborigen, y que su tribu estaba es-
piando en el monte, esperando el momento para masacrar a los recién llegados!
No era una deduccién tan temeraria, realmente. Aqui estaba él en un planeta
lejano, sin una nave espacial, usando solamente un taparrabos y medianamen-
te curtido por el sol. jProbablemente, €l era justo lo que ellos pensaban deberia
parecer un nativo en un planeta selvatico como éste!

—Pero, ¢donde creen que aprendi el inglés? —se pregunté Danton a si
mismo.

Todo el asunto era ridiculo. Empez6 a caminar de regreso hacia la nave, se-
guro de que podia aclarar la equivocacion en pocos minutos. Pero luego de
avanzar un par de yardas, se detuvo.

Se acercaba el anochecer. Detras de él, el cielo estaba cubierto de nubes
blancas y grises. Hacia el mar, una bruma azul oscura avanzaba progresiva-
mente sobre la tierra. La selva estaba repleta de ruidos siniestros, unos ruidos
que Danton habia descubierto como inofensivos, hacia mucho tiempo. Pero los
recién llegados podrian pensar diferente.

Estas personas son de gatillo ligero, recordé. No tenia sentido presentarse
de improviso y provocar una bala.

Asi fue que se movid con cautela por la espesa y enmaranada selva, como
una silenciosa silueta felina entre los matorrales y arbustos. Cuando lleg6 cer-
ca de la nave, se arrastro por la hierba crecida hasta que pudo atisbar las lo-
mas de la playa.

Finalmente, los pioneros habian salido de la nave. Vio varias docenas de
hombres y mujeres y unos pocos ninos. Todos estaban vestidos con gruesas te-
las negras y sudaban por el calor. Habian ignorado su regalo de fruta local. En
cambio, una mesa de aluminio estaba tendida con las monotonas provisiones
de la nave espacial.

En el perimetro del grupo, Danton descubrié varios hombres con rifles y
cinturones de municiones. Evidentemente estaban de guardia, observando cui-
dadosamente la selva y lanzando miradas aprensivas al cielo que se iba oscu-
reciendo sobre ellos.
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Simeon alz6 sus manos. Inmediatamente se hizo silencio.

—Amigos —declaro el jefe militar—, jpor fin hemos llegado a nuestro hogar
tan esperado! jHe aqui esta tierra de leche y miel, un lugar de munificencia y
abundancia! ¢No valia la pena el largo viaje, el peligro constante, la infinita
busqueda?

—iSi, hermano! —contesto la gente.
Simeon alz6 sus manos nuevamente pidiendo silencio.

—iNingun hombre civilizado se ha asentado en este planeta! Nosotros so-
mos los primeros y, por lo tanto, este lugar es nuestro. Pero, jexisten peligros,
mis amigos! ¢Quién sabe cuales monstruos extranos esconde esta selva?

—Nada mas grande que una ardilla —murmur6 Danton para si—. ¢Por qué
no me preguntan? Yo se lo diria.

—:cQuién sabe qué monstruo marino nada en las profundidades? —con-
tinu6é Simeon—. Pero, si sabemos algo: hay un aborigen aqui, desnudo y salva-
je, indudablemente astuto, temerario e inmoral como son siempre los nativos.
Por supuesto que debemos estar atentos. Viviremos en paz con ellos, si ellos
nos dejan. Les traeremos los frutos de la civilizacion y las flores de la cultura.
Ellos pueden mostrarnos amistad, pero siempre debemos recordar, amigos,
que nadie sabe lo que siente un corazon salvaje. Sus normas no son las nues-
tras; su moral no es la nuestra. No podemos confiarnos, debemos estar siem-
pre alertas. |Y no hay duda de que nosotros debemos disparar primero! jRecor-
dad Lan Dos!

Todos aplaudieron, cantaron un himno, y empezaron la cena. Mientras caia
la noche, se bajaron antorchas de la nave iluminando el contorno como si fuera
de dia. Los centinelas caminaban arriba y abajo con los hombros nerviosamen-
te encorvados y los rifles preparados.

Danton observo a los pioneros preparar sus bolsas de dormir y acomodarse
bajo la mole de la nave. A pesar del miedo a un ataque inmediato, nada pudo
obligarlos a pasar otra noche dentro de la nave, cuando tenian aire fresco para
respirar afuera.

La gran luna anaranjada de Nueva Tahiti estaba medio escondida por las
altas nubes oscuras. Los centinelas caminaban y renegaban mientras se jun-
taban para protegerse y confortarse entre ellos. Empezaron a disparar hacia los
rumores de la selva y a amenazar en direccion a las sombras.

Danton se arrastré6 nuevamente dentro de los matorrales. Se retir6 para pa-
sar la noche detras de un arbol donde podia estar a salvo de balas perdidas.
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Esa noche no le parecio el momento adecuado para enderezar las cosas. Los de
las Barracas estaban demasiado nerviosos. Decidié que seria mejor arreglar la
situacion durante el dia, en una forma razonable, sencilla y directa.

Lo malo era que los de las Barracas no parecian muy razonables.

Por la manana, sin embargo, todo parecié mas prometedor. Danton espero
hasta que terminaran el desayuno y luego camino hacia el borde de la playa
donde ellos podian verlo.

—ijAlto! —rugi6 cada uno de los centinelas.
—iEl salvaje ha regresado! —grit6 uno de los pioneros.
—ijMama —suplicé un nifilo—, no dejes que ese hombre malo me comal

—No te preocupes, querido —contesto la mama del ninito—. Tu padre tiene
un rifle para dispararles a los salvajes.

Simeon se apresuro fuera de la nave y le dirigié una mirada penetrante.
—iEsta bien, oye, tu, ven aqui adelante!

Danton caminé con cautela a través de la playa, con la piel ardiente por la
expectativa nerviosa. Se acerco a Simeon, mostrando las manos.

—Yo soy el jefe de estas personas —dijo Simeon, hablando despacio, como
si hablara a un nino—. Yo gran jefe. ¢TQ, gran jefe, también, de tu gente?

—No hay necesidad de hablar en esa forma —contesté Danton—. No acabo
de entenderlos. Ya le dije ayer que aqui no hay otra gente. Estoy solamente yo.

La cara de Simeon se volvio blanca por la rabia.

—Si no eres honesto conmigo, te vas a arrepentir. Ahora, dime, sdonde esta
tu tribu?

—Soy un Terricola —chill6 Danton—. ¢Eres sordo? ¢No escuchas cuando
hablo?

Un pequeno hombre encorvado, de cabello blanco y grandes lentes de mar-
cos gruesos se acerco junto con Jedekiah.

—Simeon —dijo el hombre—, no creo haber conocido a nuestro huésped.

—Profesor Baker —repuso Simeon—, este salvaje reclama ser un hombre
proveniente de la Tierra y dice que se llama Edward Danton.
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El profesor ech6 una mirada al taparrabos de Danton, a su piel curtida y a
sus pies callosos.

—:Tu eres un terricola? —pregunto.
—Por supuesto.
—:Quién ha tallado esas estatuas de piedra en la playa?

—Yo lo hice —contesto Danton—, pero ha sido solamente una terapia. Vea
usted...

—Obviamente es un trabajo primitivo. Esa estilizacion, esas narices...

—Aquello fue accidental. Mire usted, hace pocos meses que dejé la Tierra
en una nave espacial...

—:Como se impulsaba? —pregunté el Profesor Baker.

—Con un convertidor espacial GM, a torsion. —Baker asintié con la cabeza,
por lo que Danton prosiguio su explicacion—. Bien, yo no estaba interesado en
lugares como Korani o como Heil V, y Hedonia parecia ser demasiado peligroso
para mi salud. Pasé por los Mundos Mineros y los Mundos Agricolas y pedi a la
nave gubernamental que me dejara aqui. Este planeta esta inscrito como Nue-
va Tahiti, a mi nombre. Pero vivia demasiado solo aqui, por eso estoy contento
de que hayan llegado.

—Bien, profesor —pregunté Simeon—, squé le parece?

—Increible —murmur6 Baker—, realmente increible. Ha comprendido el in-
glés coloquial y eso indica su alto grado de inteligencia, lo que apunta a cierto
fenomeno que se encuentra en las sociedades salvajes, o sea, un desarrollado
poder inusual de mimica. Nuestro amigo Danta (como su nombre original e in-
corrupto debe haber sido) probablemente nos puede contar sus leyendas triba-
les, sus mitos, sus canciones y danzas...

—iPero provengo de la Tierra!

—No, mi pobre amigo —corrigio el profesor con gentileza—, no vienes de
alli. Obviamente has conocido a un hombre de la Tierra. Seguramente un co-
merciante, como me atrevo a decir, que probablemente arribé aqui para repa-
rar su nave.

—Hay evidencias de que una nave espacial ha aterrizado brevemente en es-
te lugar —dijo Jedekiah.
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—cVe? —manifesto sonriente el Profesor Baker—. Esto confirma mi hipoéte-
sis.

—Aquella fue la nave gubernamental —explic6 Danton—. La misma que me
trajo hasta aqui.

—Es interesante notar —indico el Profesor Baker con tono de catedratico—,
como su historia casi verosimil, cae luego en la ficcion en varios puntos crucia-
les. Senala que su nave se movia propulsada por un convertidor espacial GM a
torsion, lo cual es un disparate, ya que la Gnica propulsion que nos lleva al
espacio profundo es la Mikkelsen. Explica que el viaje desde la Tierra se llevo a
cabo en algunos meses (lo cual indica que su mente ignorante no puede conce-
bir un viaje que dure varios anos), aunque nosotros sabemos muy bien que,
aun en teoria, ninguna propulsion espacial puede alcanzar esa velocidad.

—Probablemente, porque fue desarrollada después de que su gente dejo la
Tierra —contesté6 Danton—. ¢Hace cuanto tiempo que han salido de alli?

—La nave espacial de las Barracas dejo la Tierra hace ciento veinte anos
—repuso Baker condescendiente—. Nosotros somos la cuarta y la quinta
generacion. Pueden notar, ademas —concluy6 Baker dirigiéndose hacia Simeon
y Jedekiah—, ese afan suyo de inventar nombres plausibles de los lugares.
Palabras como Korani, Heil, Hedonia, atraen su sentido onomatopéyico. Que no
existan tales lugares, no lo molesta en absoluto.

—iPero si existen! —grité6 Danton indignado.
—:Donde? —lo desafio Jedekiah—. Dime las coordenadas.

—:Como podria saberlo? No soy un navegante. Pienso que Heil queda cerca
de Booétes, o quizas en Cassiopea. No, estoy casi seguro que era en Bootes...

—Disculpa, amigo —repuso Jedekiah—. Podria interesarte saber que soy el
navegante de esta nave. Te puedo ensenar el atlas de las estrellas y las cartas
de navegacion. Esos lugares no existen.

—iVuestras cartas de navegacion tienen ya cien anos y estan pasadas de
modal

—Entonces, también las estrellas —dijo Simeon—. Ahora, Danta, dime
cdonde esta el resto de tu tribu? ¢Por qué se esconden de nosotros? ¢Qué es-
tan planeando?

—Esto es inconcebible —protesté6 Danton—. ¢Qué puedo hacer para con-
vencerlos? Soy un terricola. Naci y creci...
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—Basta —lo interrumpi6é Simeon—. Si hay algo que nosotros los de las Ba-
rracas no soportamos es que los nativos nos hablen con insolencia. Responde
de una vez, Danta. ¢Adonde esta tu gente?

—No hay nadie aqui mas que yo —insistiéo Danton.

—Eres de boca apretada, ¢verdad? —dijo Jedekiah rechinando los dien-
tes—. Quizas cuando pruebes el latigo de la serpiente negra...

—Luego, ahora no —interrumpio Simeon—. La gente de su tribu vendra a
pedir limosna. Los nativos siempre lo hacen. Mientras tanto, Danta, puedes
ayudar al equipo de trabajo por alla, a aquellos que estan descargando las pro-
visiones.

—No, gracias —contestoé Danton—. Yo regreso a...

Inmediatamente, el puno de Jedekiah golpe6 a Danton al costado de la
mandibula. Trastabill6 hacia atras, manteniéndose en pie a duras penas.

—El jefe te lo advirtio, jnada de insolencias! —rugio Jedekiah—. ¢Por qué
ustedes los nativos son siempre tan flojos para mover los huesos? Te pagare-
mos apenas hayamos descargado las cuentas y las telas de percal. Ahora, ja
trabajar!

Tal pareci6 ser la ultima palabra sobre el asunto. Mareado e inseguro, como
muchos millones de nativos antes que €l, en mil mundos diferentes, Danton se
unio a la larga fila de colonos que sacaban la mercaderia de la nave.

Al final de la tarde se habia descargado todo y los colonos descansaban en
la playa. Danton se sent6 algo alejado, tratando de pensar seriamente en su si-
tuacion. Estaba ensimismado en sus elucubraciones cuando Anita se le acerco
con una cantimplora con agua.

—¢Tu crees que soy un nativo? —le pregunto.
Ella se sento a su lado.

—Realmente no veo qué otra cosa podrias ser —dijo ella—. Todos saben
cuan rapido viajan las naves y...

—Las cosas han cambiado desde que tu gente dejo la Tierra. Ellos no han
estado navegando en el espacio todo este tiempo, ¢verdad?

—Claro que no. La nave de las Barracas fue a H'gastro, pero no era sufi-
cientemente fértil, por lo que la siguiente generacion se desplazé hacia Ktedi.
Pero el maiz tuvo una alteracion mutante y casi nos aniquila, asi que viajamos
hacia Lan Dos. Pensaron que ese seria un hogar permanente.
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—:cQueé sucedio?

—Los nativos —contesté Anita con tristeza—. Al principio fueron amistosos
y todos creyeron que finalmente habiamos llegado a tener una buena situacion.
Pero un dia nos encontramos en guerra con toda la poblacion nativa. Aunque
ellos solamente tenian lanzas y objetos, eran demasiados, asi es que la nave
despegd nuevamente y llegamos aqui.

—Hmmmm —musité Danton—. Ya veo porqué estas tan nerviosa a causa
de los aborigenes.

—Pues, claro. Mientras exista una posibilidad de peligro, vivimos bajo un
régimen militar. Eso quiere decir que mandan mi padre y Jedekiah. Pero en
cuanto ya no exista mas la emergencia, el gobierno regular de las Barracas to-
mara el mando.

—:Quién gobernara, entonces?

—EIl Concejo de los Ancianos —respondio Anita—, hombres de buena vo-
luntad que detestan la violencia. Si tu y tu gente sois realmente pacificos...

—No tengo otra gente —explico6 Danton fastidiado.

—...tendréis todas la oportunidades para prosperar bajo el gobierno de los
Ancianos —concluyo¢ ella.

Sentados muy juntos, observaron la puesta del sol. Danton advirtié como el
viento le desordenaba el cabello, soplandolo suavemente sobre su frente, y vio
que los ultimos resplandores del sol delineaban a la vez que iluminaban la li-
nea de su mejilla y de sus labios. Le recorrié un temblor y se dijo que sélo era
el fresco de la tarde. Y Anita, quien habia hablado animadamente sobre su in-
fancia, se encontr6 en dificultades para completar sus frases, y aun para se-
guir el hilo de su discurso.

Después de un rato sus manos se encontraron. Las puntas de los dedos se
tocaron y se tomaron de la mano. Por largo tiempo no dijeron una palabra. Fi-
nalmente, con dulzura y sin apuro, se besaron.

—:Queé diablos esta pasando aqui? —grité una voz potente.

Danton miré hacia arriba y vio cerca de él a un hombre burdo que perma-
necia de pie con los punos sobre las caderas, cuya cabeza impetuosa se perfi-
laba como una silueta negra contra la luna.

—Por favor, Jedekiah —dijo Anita—. No hagas una escena.
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—iLevantate! —orden6 Jedekiah a Danton, en voz baja y siniestra—. jPonte
de pie!

Danton se levant6 con los punos apretados, esperando.

—Tu —exclamo6 Jedekiah dirigiéndose a Anita—, eres una desgracia para tu
raza y para toda la gente de las Barracas. ¢Estas loca? No puedes revolcarte
con un sucio nativo y seguir conservando un poco de tu dignidad. —Se volvio
hacia Danton—. Y ta debes aprender algo y aprenderlo bien. jLos nativos no se
divierten con las jovenes de las Barracas! Te voy a inculcar esa leccion en tu
cabeza, aqui y ahora.

Después de un breve forcejeo, Jedekiah se encontro tendido de espaldas en
el suelo.

—iRapido! —chill6é Jedekiah—. jLos nativos se estan sublevando!

Una campana de alarma empezo6 a repicar desde la nave espacial. Las sire-
nas resonaron en la noche. Las mujeres y los ninos, aleccionados para dichas
emergencias, regresaron en fila a la nave. Los hombres se alinearon con rifles,
ametralladoras y granadas de mano y empezaron a avanzar hacia Danton.

—Es s6lo una pelea entre nosotros —les grit6 Danton—. Tuvimos un alter-
cado, eso es todo. No hay nativos ni nada. Estoy sélo yo.

El jefe de las Barracas se dirigié a la muchacha.
—ijAnita, vuelva atras, rapido!

—No he visto a ningun nativo —contesto la joven con firmeza—. Y Danta no
tuvo la culpa...

—ijAtras!

Ella se alejo de en medio. Danton se
arrojo entre los arbustos antes de que
L las ametralladoras abrieran fuego.

Se arrastro a cuatro patas por unas
cincuenta yardas, luego empezo6 a correr.

— r
AL
74 P {

LN Afortunadamente, los de las Barracas
no lo estaban persiguiendo. Sélo les inte-
e} Cucha resaba cuidar la nave y mantener bajo
vigilancia la playa y un estrecho margen de la selva. Danton escucho los gritos

y chillidos frenéticos toda la noche.

]
el
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—ijAlli va uno!

—iRapido, hombre, disparale! jEstan detras de nosotros!

—ijAlli! jAlla! jLo agarré!

—iNo, se escapd! Pero... jalla va! jFijate, esta trepado en el arbol!
—iDispara, hombre, dispara!

Durante toda la noche, Danton escuché a los de las Barracas rechazando
los ataques de salvajes imaginarios.

Al amanecer, los disparos disminuyeron. Danton estimé que se habia gas-
tado una tonelada de plomo, se habian decapitado cientos de arboles, y se
habian pisoteado acres de hierba y lodo. La selva apestaba a explosivos.

Cay6 en un suefo reparador.

A mediodia desperto y escucho que alguien se movia entre los arbustos. Se
escabullo adentrandose en la selva y preparé alimentos con una variedad de
bananas y mangos. Luego decidio que debia reflexionar sobre los hechos.

Pero no le cruzaba ningun pensamiento por la cabeza. Su mente estaba lle-
na de Anita y de la tristeza por su pérdida.

Todo el dia vagd desconsolado por la jungla y, al final de la tarde, escucho
nuevamente el ruido de alguien que caminaba bruscamente por los arbustos.

Volvié a introducirse en las honduras de la isla.
Luego oyo0 que alguien lo llamaba por su nombre.

—iDanta! jDanta, esperal!

Era Anita. Danton vacil6 sin saber qué hacer. Po-
dria haber decidido dejar a su gente y vivir en medio
de la selva verde con €l. Aunque, pensando en forma
mas realista, podrian haberla enviado como senuelo
frente a un grupo de hombres, para destruirlo. ¢Como
podria saber a quién debia su lealtad?

(c) Cucha

—iDanta! ¢:Donde estas?

Danton se recordo a si mismo que nunca podria haber nada entre ellos dos.
Su gente le habia demostrado que pensaban muy mal de los nativos. Siempre
le tendrian desconfianza y jamas dejarian de perseguirlo para matarlo...
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—iPor favor, Dantal

Danton se encogiéo de hombros y caminé hacia la voz. Se encontraron en un
claro del bosque. El cabello de Anita estaba desordenado y sus pantalones se
habian roto enganchados en las ramas de los arboles, pero para Danton no
existia ninguna mujer mas hermosa. Por un instante creyo que ella venia para
huir con él.

Luego vio a los hombres armados, detenidos cincuenta yardas mas atras.

—Esta bien —dijo Anita—. No te van a matar. Ellos solamente han venido
para resguardarme.

—:Resguardarte? ¢De mi? —Danton se echo a reir con poca conviccion.

—Ellos no te conocen como yo —dijo Anita—. En la reunion del Concejo de
hoy les dije la verdad.

—c:Lo hiciste?

—Por supuesto. La pelea no fue culpa tuya y eso fue lo que les dije. Les
conté que peleaste solamente para defenderte. Y Jedekiah minti6. No lo ataco
ningun grupo de nativos. Fuiste solamente ta, y eso fue lo que les dije.

—Buena chica —dijo Danton con vehemencia—. ¢Y te creyeron?
—Eso creo. Les expliqué que el ataque de los nativos vino después.
Danton se lamento.

—Escucha, ¢como puede haber habido un ataque de los nativos cuando no
existe ningun nativo?

—Pero si hay. Yo los escuché gritando.

—Esos gritos provenian de tu propia gente. —Danton traté de pensar en al-
go que pudiera convencerla. Si no podia convencer a una sola joven, ¢como po-
dria convencer al resto de la gente de las Barracas?

Y entonces encontro la solucion. Era una prueba muy simple, pero su efec-
to podria ser abrumador.

—c:Realmente crees que ha habido un ataque en gran escala por parte de
los nativos? —empez6 Danton.

—Por supuesto.
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—c:Y cuantos nativos eran?

—Escuché que nos excedian en diez a uno, por lo menos.
—c:Estabamos armados?

—Ciertamente.

—Entonces —pregunté Danton con mirada triunfante—, scomo te explicas
que no hubo ningun herido entre la gente de las Barracas?

Ella lo mir¢ fijamente con los ojos muy abiertos.

—Pero, querido Danta, muchos de las Barracas fueron heridos, y algunos,
muy gravemente. (Es asombroso que no haya muerto nadie durante la batalla!

Danton sintié como si la tierra se hundiera bajo sus pies. Por un minuto in-
terminable, €l le creyo. jLos de las Barracas estaban convencidos! Quizas, €l si
tenia una tribu, después de todo, cientos de salvajes curtidos como €l mismo,
escondidos en la selva y esperando...

—E]l comerciante que te ensend inglés —le dijo Anita—, debe haber sido un
tipo inescrupuloso. Sabes, vender armas a los nativos va contra las leyes inter-
estelares. Si algun dia lo atrapan...

—dArmas de fuego?

—Claro que si. Es evidente que ustedes no las saben usar muy bien. Pero
Simeon dijo muy claramente que el fuego cruzado...

—Supongo que todas las heridas fueron causadas por armas de fuego.

—Si. Los hombres no dejaron que ustedes se acercaran demasiado como
para usar sus lanzas y sus cuchillos.

—Ya veo —dijo Danton. Su prueba habia sido enteramente demolida. Pero
se sinti6 enormemente aliviado por haber recuperado su salud mental. Los sol-
dados desorganizados habian recorrido los margenes de la selva disparando a
todo lo que se movia y... a si mismos. Por supuesto que habian tenido proble-
mas. Era algo indudablemente asombroso que algunos no hubiesen muerto en
el acto. Era un milagro.

—Pero yo les expliqué que no podian culparte —manifesto Anita—. Tu fuis-
te atacado primero y tu propia gente seguramente creyé que estabas en peligro.
Los Ancianos pensaron que eso era lo mas probable.

—Qué amables —contesté Danton.
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—~Quieren ser razonables. Después de todo, se dan cuenta de que los nati-
vos también son seres humanos como nosotros.

—:Estas segura? —pregunté Danton con débil ironia.

—Por supuesto. Por eso los Ancianos tuvieron una importante reunion so-
bre la politica nativa y finalmente decidieron lo que debian hacer. Van a sepa-
rar mil acres de terreno y formar una Reserva para ti y para tu gente. Ese es-
pacio deberia bastarles, ¢verdad? Los hombres estan levantando los postes li-
mitrofes en este momento. TG y tu gente podran vivir en paz en la Reserva y
nosotros podremos vivir en nuestra propia parte de la isla.

—cQue? —grité Danton.

—Sellaremos un pacto —continu6 Anita—, y los Ancianos te preguntaran si
aceptas esto. —Le entrego un pergamino enrollado mientras lo decia.

—:Queé es esto?

—Es un Tratado de Paz, declarando el final de la guerra Barracas —Nueva
Tahiti, firmando un pacto de eterna lealtad entre nuestros pueblos.

Atontado, Danton acepto el pergamino. Vio que los hombres que habian
acompanado a Anita estaban colocando postes de rayas rojas y negras en el
suelo. Cantaban mientras trabajaban, contentos de haber llegado a una solu-
cion del problema con los nativos, tan rapida y facilmente.

—Pero, ¢ta no crees —pregunté Danton—, que una asimilacion de los pue-
blos seria una mejor solucion?

—Lo propuse —dijo Anita sonrojandose.
—c:Lo hiciste? Quieres decir que tu podrias...

—Claro que lo haria —interrumpioé Anita bajando la vista—. Creo que la
mezcla de dos razas fuertes seria una magnifica idea. Y, Danta, jqué leyendas e
historias tan maravillosas podrias contarle a los ninos!

—Les podria ensenar a pescar y cazar —dijo Danton—, qué plantas son
comestibles y cosas por el estilo.

—Y todas esas pintorescas canciones tribales y danzas —suspiré Anita—.
Podria haber sido maravilloso. Lo siento mucho, Danta.

—iPero, debe poder hacerse algo al respecto! ¢No puedo hablar con los
Ancianos? ¢Qué otra cosa puedo hacer?
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—Nada —dijo Anita—. Escaparia contigo, Danta, pero ellos nos encontrari-
an de todas formas sin importar cuanto tiempo les tomara.

—Nunca nos encontrarian —le prometié Danton.
—Quizas. Yo estaria de acuerdo en correr el albur.
—jQuerida mia!

—Pero no puedo. jTu pobre gente, Danta! Los tomarian como rehenes y los
matarian si yo no regresara.

—iYo no tengo gente! {No tengo a nadie, maldicion!

—Eres muy dulce cuando dices eso —respondio Anita con ternura—. Sin
embargo, no se puede sacrificar la vida de otras personas solamente por nues-
tro amor. Debes decir a tu gente que no cruce las lineas limitrofes, Danta. Los
matarian. Adios, y recuerda que lo mejor es vivir en la senda de la paz.

Se fue corriendo. Danton la contemplé mientras se alejaba, furioso porque
los nobles sentimientos de ella los separaban sin razén alguna y, aun asi,
amandola por el amor que demostraba por su gente. Que esa gente fuese ima-
ginaria, no tenia importancia. Era el pensamiento desinteresado lo que impor-
taba.

Finalmente, se dio media vuelta y caminé hacia lo mas profundo de la sel-
va.

Se detuvo cerca de un charco de aguas negras sombreado por arboles gi-
gantes y bordeado por helechos en flor, y alli traté de hacer planes para el resto
de su vida. Anita se habia ido; todo trato que pudiera tener con seres humanos
habia desaparecido. El no necesitaba de nadie, se dijo. Tenia su propia Reser-
va. Podria plantar una huerta, tallar mas estatuas, componer mas sonatas,
empezar otro diario...

—ijAl diablo con eso! —grito a los arboles. No deseaba purificarse mas tiem-
po. Amaba a Anita y deseaba vivir con los humanos. Estaba cansado de estar
solo.

¢Qué podia hacer ahora?

No parecia haber nada mas que hacer. Se recosté contra un arbol y con-
templo fijamente el cielo de Nueva Tahiti, de un increible color azul. Si sélo los
de las Barracas no fueran tan supersticiosos, tan aprensivos contra los nati-
vos, tan...

Entonces se le ocurrié un plan tan absurdo, tan peligroso...

107



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia-ficcién

Ao II. Ntimero 12. Julio-Agosto 2004.

—AIl menos debo intentarlo —se dijo Danton—, aunque luego me maten.
Troté hacia la linea limitrofe de las Barracas.

Un centinela lo vio cuando se acercaba a la nave espacial y apuntoé su rifle.
Danton levant6é ambos brazos.

—iNo dispares! jHe venido a hablar con tus jefes!

—Regresa a la Reserva —le aconsejo el guardia—. jRegresa o disparo!
—Debo hablar con Simeon —declaré Danton sin moverse.

—Ordenes son 6rdenes —contesto6 el centinela mientras lo encafionaba.

—Un momento. —Simeon bajo de la nave, con el ceno fruncido—. ¢Qué es
todo esto?

—EIl nativo ha regresado —contesto6 el centinela—. ¢Le disparo, sefior?
—:cQueé quieres? —pregunté Simeon a Danton.
—iHe venido —rugié Danton—, a traerles una declaracion de guerra!

Aquello desperto a todo el campamento de las Barracas. En pocos minutos,
hombres, mujeres y ninos se apretujaron cerca de la nave espacial. Los mayo-
res del Concejo de Ancianos, quienes se distinguian por sus largas barbas
blancas, se mantenian de pie a un lado.

—Tu aceptaste el Tratado de Paz —senal6é Simeon.

—Hablé con los otros jefes de la isla —contesté Danton—. Creemos que el
Tratado no es justo. Nueva Tahiti es nuestra. Pertenecio a nuestros padres y a
los padres de nuestros padres. Aqui hemos criado a nuestros hijos, plantado
nuestro grano, cosechado los frutos del pan. {No vamos a vivir en la Reserval

—iOh, Danta! —exclamoé Anita, saliendo de la nave espacial—. |Te pedi que
llevaras la paz a tus hermanos!

—No me escucharon —contestd Danton—. Todas las tribus se estan reu-
niendo. No solamente mi gente, los Cynoquis, sino también los Drovati, los Lo-
rognastis, los Retellsmbriquis y los Vitelli. Ademas, naturalmente, todas las
tribus menores y sus dependencias.

—c:Cuantos son ustedes? —pregunté Simeon.
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—Cincuenta o sesenta mil. Por supuesto que no todos tienen rifles. Casi to-
dos debemos confiar en nuestras armas primitivas, como flechas envenenadas
y dardos.

Un murmullo nervioso recorrio la multitud.

—Muchos de nosotros moriremos —continu6é Danton, imperturbable—. No
nos importa. Cada Tahitiano luchara como un leén. Somos mil por uno. Tene-
mos parientes en otras islas que se van a unir a nosotros. No importa el costo
en vidas humanas y miserias, los arrojaremos a ustedes al mar. He dicho.

Dio media vuelta y empezo a regresar a la selva, caminando con firme dig-
nidad.

—cLe disparo ahora, sefior? —rogo el centinela.

—iBaja el arma, necio! —estalld Simeon—. jDanta, espera! Seguramente
podemos llegar a otro acuerdo. No tiene sentido el derramamiento de sangre.

—Estoy de acuerdo —contesté Danton sobriamente.
—:cQué quieres?
—ilguales derechos!

Los Ancianos inmediatamente se pusieron a conferenciar entre si. Simeon
los escucho y luego se dirigi6 a Danton.

—Eso podria ser posible. ¢Hay algo mas?

—Nada —contesté6 Danton—. Excepto, naturalmente, una alianza entre el
clan principal de las Barracas y el clan principal de Nueva Tahiti, para sellar el
pacto. Un matrimonio seria lo mejor.

Después de conferenciar nuevamente, los Ancianos dieron sus instruccio-
nes a Simeon. El jefe militar estaba evidentemente molesto. Los tendones de su
cuello se le habian puesto tensos pero hizo un esfuerzo para controlarse; acep-
to con una inclinacion el acuerdo de los Ancianos y se dirigié hacia Danton.

—Los Ancianos me han autorizado —dijo— a ofrecerte una Alianza de San-
gre y Hermandad. Tu y yo, como jefes, en representacion de nuestros pueblos,
vamos a mezclar nuestra sangre en una hermosa y simboélica ceremonia, luego
romperemos juntos el pan, tomaremos la sal...

—Perdon —interrumpié Danton—. Nosotros los Nueva Tahitianos no esta-
mos de acuerdo con ese tipo de ceremonias. Tiene que haber un matrimonio.
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—iPor todos los diablos, hombre...!

—Esa es mi ultima palabra.

—iNunca aceptaremos eso! jJamas!

—Entonces, es la guerra —declaré Danton y caminé hacia la jungla.

Estaba con todo el animo de empezar la guerra. ¢Pero como puede un solo
nativo pelear contra una nave espacial llena de hombres armados?, se pregun-
to.

Estaba meditando sobre aquello cuando Simeon y Anita se acercaron por
los matorrales.

—De acuerdo —dijo con rabia Simeon—. Los Ancianos han decidido. Noso-
tros los de las Barracas estamos cansados de correr de un planeta a otro.
Hemos tenido este problema antes y supongo que si nos fuéramos a otro lugar
lo volveriamos a tener. Estamos cansados del asunto con los nativos, por lo
que creo... —trago saliva con fuerza, pero termino la frase con gallardia— que
es mejor asimilarnos. Al menos, eso es lo que piensan los Ancianos. Personal-
mente, yo preferiria luchar.

—Perderias —le aseguré Danton, y en ese momento tenia la seguridad de
que podria pelear con los de las Barracas con una sola mano y ganarles.

—Quizas —admiti6 Simeon—. Sin embargo, debes agradecer a Anita que ha
hecho posible la paz entre nosotros.

—dA Anita? ¢Y por qué?

—ijPorque si, hombre! jEs la tinica muchacha entre nosotros que se casaria
con un sucio salvaje barbaro y desnudo!

Asi fue que se casaron, y Danta, conocido ahora como el Amigo de los
Hombres Blancos, se establecié y ayudo a los de las Barracas a conquistar su
nuevo territorio. A su vez lo introdujeron a las maravillas de la civilizacion. Le
ensenaron el juego de Bridge a doce manos y el Baile de la Multitud. Pronto,
los de las Barracas construyeron su primer tren subterraneo, de manera que la
gente civilizada pudiera librarse de sus agresiones, y ensenaron también ese
juego a Danta.

Traté de aprender el espiritu de ese clasico pasatiempo terricola, pero ob-
viamente estaba fuera de la comprension de su animo salvaje. La civilizacion lo
sofocaba, asi que Danta y su mujer se mudaron al otro lado del planeta, siem-
pre avanzando con la frontera y dejando atras los encantos de la civilizacion.
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Algunos antropologos llegaban frecuentemente de visita. Grababan todas
las historias que €l contaba a sus nifnos, las antiguas y hermosas leyendas de
Nueva Tahiti: cuentos de los dioses del cielo y de los demonios del agua, de los
espiritus del fuego y las ninfas de los bosques, de como a Katamandura le fue
ordenado crear un mundo de la nada en solo tres dias, y lo que obtuvo como
premio por ello, y lo que Jevasi dijo a Hootmenlati cuando se encontraron en el
mundo de los abismos, y la extrana revelacion de este encuentro.

Los antropéologos notaron las semejanzas entre estos mitos y algunas le-
yendas de la Tierra y surgieron varias teorias interesantes. Se interesaron en
las grandes estatuas de piedra en la isla principal de Nueva Tahiti, extranos y
obsesivos trabajos que nadie podia olvidar después de haberlos visto, clara-
mente el trabajo de una raza pre-Nueva Tahiti, de la cual no pudieron encon-
trar ningun vestigio.

Pero lo mas fascinante de todo para los estudiosos cientificos fue el proble-
ma de los mismos Nueva Tahitianos. Esos salvajes, alegres, sonrientes, curti-
dos, grandes, fuertes, bien parecidos y mas saludables que cualquier otra raza,
se habian diluido con la llegada del hombre blanco.

Solamente algunos de los mas ancianos de las Barracas podian recordar
haber conocido cualquier cantidad de ellos pero sus historias no eran conside-
radas muy confiables.

—cMi gente? —preguntaba Danta cuando lo interrogaban—. Ellos no pu-
dieron soportar las enfermedades del hombre blanco, la civilizacion mecanica
del hombre blanco, los modos bruscos y represivos del hombre blanco. Ellos
son mas felices ahora, en Valhoola, mas alla del cielo. Y algun dia, yo también
iré hacia alla.

Cuando los hombres blancos escuchaban aquello, experimentaban un ex-
trano sentido de culpabilidad y redoblaban sus esfuerzos para demostrar genti-
leza hacia Danta, el Ultimo Nativo.

© Robert Sheckley
© De la traduccioén Adriana Alarco.

Robert Sheckley nacié Brooklyn, New York, pero crecié6 en New Jersey. Sheckley ha escrito
alrededor de 65 libros hasta la fecha, incluyendo 40 novelas y 9 colecciones de cuentos. En
1991 recibi6 el premio Daniel F. Gallun por su contribucién a la literatura de ciencia-ficcion.
En 1998 fue galardonado con el Premio Strannik Award en St. Petersburg, Russia, por su
contribucién en el campo del humor y la ciencia-ficciéon. Su mas reciente novela de ciencia-
ficcion GODSHOME, fue publicada en enero de 1999 por Tor Books.
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P oe s 7a

FINIS «

por Dorian Cano.

Dorian Cano es un apasionado de la poesia y piensa que «Los grandes poemas del siglo XX
son una sintesis magnanima de conocimientos cientificos, filoséficos, religiosos, artisticos,
histéricos y poéticos que nos muestran a hombres completos, a hombres reconciliados con
la existencia, con su tragico destino de mortales que suefian con la eternidad». Fiel a su
maxima nos ofrece este poema.

Al final, nada.

El cancer consume la ciencia del hombre:
quisimos sangre del cosmos,

pero no viajamos a la singularidad,

el infinito muere mas alla del alma.

El tiempo no ensena la evolucion.

¢Hay evolucion en la muerte?

El hombre en su pensamiento

muere...

2

Una zona letal, el nuevo edén

el mundo sin enfermedad:

la peste acabo pero no la maldad.
El Homo sapiens es un virus,

la conciencia que adquiere

su propia destruccion.

3

Viajo solo en esta nave

busco a través del caos del polvo estelar
la perfeccion del reposo

el abismo encadenado de tu sombra
que al unisono muere con mi ser,
pequeno caliz abierto a la materia
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pero no encontraremos el sepulcro

en las civilizaciones que has creado

a lo largo de mil galaxias

que no tendran la formula

para vivir en el cobijo de tu alma Fénix,
y vencer la fugacidad del tiempo

la enfermedad que consume mi alma

y la sangre de mi nombre.

4

¢Cual es el sonido de las estrellas?

Ese sonido de enana blanca

que sale de tus manos y del plano de simultaneidad.
La extincion mantiene prisionera la luz

¢Hay velocidad mas alla de la luz?

Si: La muerte.

Pero mi muerte no puede escapar

de un hoyo negro, ninguna ecuacion

alcanza a definirla ¢quién puede comprender
la historia rota? ¢Quién un mundo

donde guarda su propia enfermedad?

Pero la enfermedad se expande

directamente proporcional al universo mismo,
e inversamente a la decadencia de mi cuerpo.

5

He vivido en mis propios huesos

en el manana de encontrar la tltima luz.
¢He recorrido todo el universo?

Jugamos a ser dioses, creando Signus A
crear vida que sabemos no puede resurgir
nadie resurge de sus cenizas

pero las cenizas recorren la gravedad cero
en busca de una cura inventada por un dios.
Solo Dios es eterno,

pero el hombre quiere serlo

y revela las entranas de &t

creyendo encontrar entre ceros y unos

el principio basico.

El principio basico es: La nada.

¢Dios proviene de la nada?
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Pero Dios se pregunto hace mucho tiempo
¢De donde vengo?

No encontro respuesta

se dijo que habia alguien mas poderoso que €l
y ese era su Dios.

Entonces se dio cuenta que iba a morir.

Pero el hombre quiere ser eterno

y viajo a las estrellas.

6

¢Salud? Que término inventé a escondidas

el silencio para jugar entre las lapidas.

Sobre mi sepulcro que he de ocupar algun dia
en el vacio guiado por Vega y Alfa Centauro.
Pero ninguin angel bajara a mi

ni me guiara a las puertas del infierno

por que he ganado...

he derrotado la infeccion de la libertad...

7

Veme ahora aqui resurgir de mis cenizas
derrotar la enfermedad y ser el Prometeo moderno
que juega a robarle al universo sus secretos.
Big Bang donde nace la eternidad

El final de la nada y el final del infinito.
Cincuenta y tres divisiones de células
Mas alla: nada, sélo 1.

Ahora puedo verme aqui

Signus A donde la luz baila en la lujuria
Y consume mi enfermedad

¢Eternidad?, busco la muerte

la lengua del espiritu que come mi cuerpo
mecanico, cyborg que contiene la semilla
de la razon, pero Signus A es la nulidad.
He intentado escapar de la decadencia

de mi cuerpo organico.

El hombre no es hombre si reside

en el silicio y el metal.

Pero es eterno y solo las leyes fisicas

son la incertidumbre del tiempo

la erosion de las estrellas
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la explosion supernova

y el colapso masivo a un hoyo negro.
¢Salud? La sombra que contrae

el inicio vuelto a iniciar

la ciencia medica en la lengua desnuda
el solitario fénix convertido a polvo

por que no hay cura para la eternidad.
¢Quién miente?

Tu palabra de dios solitario

o0 mi oracion pidiendo poco a poco

el vértice de mi materia inutil.

Aqui hasta yo te infecto

y puedes morir girando eternamente

en orbita a la nada.

Por que has sellado tu suerte

la furia que se asfixia y pide buscar

la vacuna para la luz que se disipa

pero no la encontraras por mas que tu
delirio te lleva recorrer todos los planetas
del cosmos, no importa que forjes mas,
no puedes crear tu primitiva agonia.
Moriras como yo, por que no hay solucion
para el puente de Einstein-Rosen: la vida y la nada
que exprimen los suicidas.

© Dorian Cano.

Dorian Cano es una persona polifacética, alterna su actividad como Director General de la
Revista Literaria Ochocientos (http://www.revista800.com/) con sus actividades como es-
critor y poeta, sobre todo poeta. De hecho, tiene una amplia colecciéon de poemas en espera
de encontrar editores. Espero poder contribuir publicandole un poemario.
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A r7rfttzcrel os

DEFINICIONES
por Jorge Balej

Se han hecho muchas definiciones de lo que es ciencia-ficcion y lo que no es ciencia-
ficcion. Muchas de ellas son serias y sesudas, sin embargo también hay espacio para el
humor como en este articulo humoristico.

Por género:

Fantasia: un tipo aparece y desaparece a voluntad en un lugar intemporal
llamado Tierra Media utilizando una palabra magica.

Realismo magico: el mismo tipo aparece y desaparece a voluntad en un
lugar llamado Buenos Aires y en la época actual pronunciando la palabra:
iMenem!.

Ciencia Ficcion: el mismo tipo aparece y desaparece a voluntad presio-
nando un botén rojo y sin necesidad de pronunciar ninguna palabra magica.
Todo ocurre en Tau Ceti II, 2400 anos en el futuro.

Ciencia Ficcion blanda: idem anterior pero el tipo se pregunta melancoli-
camente si su novia estara haciendo lo mismo en Alfa Centauro.

Ciencia Ficcion dura: idem Ciencia Ficcion pero el tipo le explica a su no-
via (que se encuentra en Alfa Centauro) como funciona el boton rojo utilizando
para ello un ansible del que, por supuesto, también explica el funcionamiento.

Space Opera: idem Ciencia Ficcion pero el tipo pronuncia al mismo tiempo
una falsa palabra magica para que los indigenas de Tau Ceti II no se enteren
de la existencia del boton rojo mientras se pregunta si ellos no deberian tener
el derecho de usarlo también.

Por autor:

Phillip K. Dick: a un tipo (lleno de profundos conflictos interiores) se le
aparece el disenio de un botoén rojo en un sueno enviado por una Entidad Supe-
rior. Desgraciadamente, al despertar, no esta muy seguro de si sigue siendo €l
mismo o ha sido sustituido por una replica bioroboética. Sin embargo, si esta
seguro de que su mujer lo engana con la Entidad Superior antedicha y sospe-
cha que la tal Entidad ha creado una realidad alternativa e indistinguible de la
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verdadera para que €l no se entere de la infidelidad de su esposa. El tipo se de-
prime. La Entidad Superior también. Yo... ni les cuento.

Jack Vance: un tipo insatisfecho decide trasladarse a lugares remotos del
universo presionando un botén rojo que encuentra por casualidad olvidado en
el banco de un parque. Lo utiliza para hacer justicia en toda la galaxia. Mien-
tras aparece y desaparece, el tipo se va trabando en combates a mano limpia
con diversas criaturas malignas cada vez mas peligrosas y, por supuesto, sa-
liendo triunfante siempre (aunque cada vez mas maltrecho). Al final se queda
con la chica (que nadie sabe de donde salid) quien puede ser su novia o no.

Isaak Asimov: El tipo utiliza el botéon rojo para desplazarse por diversos
planetas del Imperio Galactico en busqueda de la Tierra (mitica cuna de la
humanidad). Después de mucho viajar se entera, por fin, de que €l es, en reali-
dad, un robot positronico, ya que le es imposible estamparle el boton rojo en la
cabeza a un pesado que encuentra en Tau Ceti II, esto da lugar a citar por ené-
sima vez las tres leyes de la robotica (¢o eran cuatro?).

Arthur Clarke: A un tipo que vive en Bangladesh se le aparece un boton ro-
jo enviado por seres superiores que planean visitar la Tierra proximamente y
que han sido los responsables de la evolucion de la especie humana. Presio-
nando el boton rojo el tipo puede trasladarse instantaneamente a una nave que
se encuentra a 100.000 anos luz de la tierra, cilindrica y de 500 km de largo
por 45 km de diametro. No esta muy seguro de que hacer alli.

Jorge Luis Borges: un hombre fatiga los polvorientos pasillos de una bi-
blioteca infinita. En uno de sus estantes descubre un botén rojo. Medita sobre
si el acto de presionarlo cambiara los destinos del Universo o sera baladi. Al fin
lo presiona. Una puerta aparece en el extremo del pasillo. En la oscuridad se
adivinan los colores de un tigre. El tigre ataca al hombre y lo devora. Los espe-
jos de la biblioteca multiplican su amargo final.

H.P. Lovecraft: John Willingsly (estudiante de folcklore de la universidad
de Miskatonic) hereda, a la muerte de su abuelo Manfred Willingsly, una anti-
gua casa en un atrasado paraje de New England. En el desvan de la casona
(lleno de angulos erroneos que sugieren otras dimensiones) descubre un boton
rojo. Consulta los antiguos volumenes de la biblioteca de su tio y encuentra en
el Necronomicon (del arabe loco Abdul Alhazred) vagas referencias a viajes in-
terdimensionales. Sospecha que algo extrafno ocurre al escuchar por las noches
monstruosos sonidos que provienen del desvan. Sus sospechas se ven horri-
blemente confirmadas cuando un tentaculo de 500 metros de longitud y 45
metros de diametro sale (dificultosamente claro...) del botéon rojo y tomandolo
por el dedo gordo del pie izquierdo lo arrastra a abismos inconmensurables del
continuum espacio-temporal einsteniano. El relato es continuado por el primo
segundo de Willingsly llamado Edouard Watelley quien también encuentra el
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boton rojo en el desvan y también comienza a sospechar que ocurre algo extra-
no cuando aparecen curiosas arrugas en su cuello, aumenta su consumo de
pescado y despierta en las noches gritando: jla, Ia, Shub Nigurat!... y asi hasta
el infinito.

Angélica Gorodischer: un tipo viaja por el universo viviendo increibles
aventuras por medio de un boton rojo. Pero entre aventura y aventura siempre
vuelve al Burgundi a tomarse un cafecito.

Stephen King: Un grupo de ninos inadaptados encuentra un botén rojo
mientras juegan un partido de baseball (las primeras 30 paginas del relato son
para describir con lujo de detalles las incidencias del partido). Al presionar el
boton se ven transportados a un extrano lugar donde una arana de 500 metros
de largo y 45 de ancho (si, parecida a un tentaculo...) intenta asesinarlos. Lo-
gran matar al bicho con sus bates de baseball mientras cantan "God save Ame-
rica" y le muestran una foto de George Bush junior (sin estar muy seguros de
cual de estas cosas fue la que en realidad maté al engendro). Terminado el
asunto se apresuran a presionar el boton nuevamente porque sus madres los
estan esperando con la merienda servida.

Harlan Ellison: continuacion de todos los relatos anteriores, cosa que no
tiene la menor importancia. Lo que en realidad importa es el Prologo, donde se
comenta la profunda amistad del autor (Harlan) con todos los autores mencio-
nados a los que tuvo oportunidad de conocer en diversas convenciones de
ciencia ficcion, se relata lo buenas personas que son, lo mucho que lo aprecian
y admiran (ellos al autor) y otras cosas del mismo tenor. jA propoésito!l... tengo
una anécdota de un fin de semana de juerga que pasamos en una habitacion
de un hotel en Minessotta con Phillip Dick, [saak Asimov y mi pequeno pony,
realmente jugosa...

© Jorge Balej

Me llamo Jorge, soy argentino y vivo en Buenos Aires, ademas soy fisico y ya saben que me
gusta la ciencia ficcion ademas del terror y fantasia. Tengo una web page,
http://orbita.starmedia.com/cienciayficcion, en la que podréis leer otros articulos mas se-
rios.
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LA IDEA DE LA CIENCIA-FICCION

por Sergio Bayona

Lo importante de Ia Ciencia-ficcion es lo que Ia hizo nacer: Ia percepcion del cambio a tra-
vés de la tecnologia. Lo que Ia hace importante no es que prediga este cambio en particular
o aquel otro, es que predice el cambio.

Isaac Asimov

o hace mucho nuestro editor nos re-envié un correo-e remitido

por un periodista uruguayo en el que le pedia una opinion sobre

la ciencia-ficcién. Este, nuestro editor, no solo se conformo con

enviarle la documentacion que consider6é pertinente si no que

ademas nos pidid opinion. Personalmente me sonrei por la vision
infantil que tenia el dicho periodista sobre el tema y en vez de sumarme a la le-
gion de enojadas respuestas me puse a pensar en el porqué de esa imagen de
lectura de anticipacién que le ha quedado a la ciencia-ficcion en el imaginario
colectivo.

Lo que no sabia era en el lio en que me metia. Una cosa es pensar sobre
ciencia-ficcion mientras espero que el café se haga en la maquina y otra muy
distinta es intentar contestar a un prejuicio.

La primera pregunta en ser contestada es ¢qué es ciencia-ficcion?

Una respuesta rapida es citar a Miquel Barcel6 diciendo: todo aquello que
se publica en revistas de ciencia-ficcion. Respuesta que mitad en serio y mitad
en broma utilizé6 nuestro Amable Editor hace un tiempo largo. Y como no es el
fin de estas reflexiones discurrir por esos caminos, me quedaré con ella.

La otra pregunta es ¢cuando dio inicio la ciencia-ficcion?

Ahi empez6 parte del problema, con Julio Verne,
diran algunos, con Mary Wolfstonecraft Shelley, diran
otros, con Herbert George Wells argumentara un ter-
cero. Algun conocedor dira que fue Cyrano de Bergerac
quien escribié historias de ciencia-ficcion y otros iran
mas lejos y subiran la apuesta diciendo que John Mil- ~ ™ T
ton cred una obra de ciencia-ficcion al escribir El Parai-
so Perdido!.

1 iMilton! Deberias vivir en este tiempo; Isaac Asimov en Contando los Eones; Plaza y Janés,;
Abril, 1984.
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Restringiendo la pregunta a ¢cuando se inici6 la ciencia-ficcion moderna?
podemos poner un poco de orden.

Entonces, los que respondieron: Verne, Shelley y Wells se acercaron a la
verdad.

No so6lo por la cercania temporal, sino por un denomi-

nador comun podemos llamarlos escritores de la moderna

'! ciencia-ficcion. Todo tiene que ver con la ciencia y no con
la literatura.

M. Shelley

La Revoluciéon Industrial del siglo XVII, habia establecido firmemente la idea
de progreso en la mente de la humanidad. De ahi, surgio el romanticismo y la
idea de progreso, una idea de progreso que permaneceria bien adentrado el S.
XX, que sostenia que la humanidad se veria liberada de sus pesadas cargas a
base de la tecnologia que podria proporcionarnos la ciencia. La idea no resulta-
ria pero eso nos es indiferente para nuestra linea argumental.

Asi a mediados del siglo XIX, aparecié un escritor de la talla de Julio Verne
quién se animo a tomar los conocimientos de la época y verterlos en y__ L5
la trama de una novela que no era mas que una [,* YA
historia de viajes adornada con maravillas como W"%
iluminacion eléctrica o trajes autonomos de buzo, Lﬁl'-
maquinas voladoras o submarinos. Para escribir T
CINCO SEMANAS EN GLOBO, por ejemplo, se  oibme
documentoé profundamente sobre todo lo que por aquellos anos
se conocia de la navegacion en globo asi como de las expedicio-
nes al Africa. E introdujo algunas ideas que con el tiempo se
aplicaron en la aerostatica. Mas adelante hizo lo mismo con la
electricidad, la mecanica y la navegacion submarina, tanto que muchas de sus
ideas pudieron ser desarrolladas luego de su muerte, cuando la tecnologia se
desarrollo lo suficiente. Por supuesto, hizo escuela y tuvo muchos continuado-

res, al menos en Europa.

Al otro lado del charco, tenemos que citar a Hugo Gernsback
(1.884), este luxemburgués emigrado a EE.UU y a quien se le con-
sidera el padre de la ciencia-ficcion moderna. No obstante, por su
formacion, era ingeniero eléctrico, promovié una proto ciencia-
ficcion basada en los adelantos cientificos. L

Luego iria evolucionando, y no solo por los gustos de los lecto-
res, pero hacia fines del siglo XIX y principios del XX la ciencia y la tecnologia
parecian estar en sus ultimas fronteras y era la sensacion general que bastari-
an un par de décadas de investigacion para que quedara todo explicado en el
Cielo y la Tierra.
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Por aquellos anos un investigador solitario podia abarcar temas de Optica,
mecanica y dinamica celeste y tener tiempo para escribir poemas entre proyec-
to y proyecto, se vivia en un ambiente renacentista. De ahi que se escribieran
obritas denominadas edisonadas en las que el protagonista salvaba a la
humanidad gracias a superior intelecto.

ST A principios del siglo XX la ciencia traicion6 nuestras

jﬁ agaj expectativas y demostré6 que habia mas cosas que las

(’L.fﬁ que nadie habia imaginado ocultas en el Cielo y la Tie-

C@ ) rra. Hombres como Einstein, Bohr y Hubble abrieron el

™ horizonte para la fisica y la quimica; los hallazgos e in- g

4 Einstein - vestigaciones sobre la historia del hombre, la geologia de e

la Tierra y la evolucion de las especies, teoria iniciada SR

por Darwin a mediados del S. XIX y continuada por otros investigadores hasta

la actualidad.

En este escenario germindé una idea de escribir mas historias de viajes
usando los nuevos conocimientos que surgian de la mente de unos pocos hom-
bres brillantes. Todavia un solo hombre podia mantenerse al dia con los nue-
vos descubrimientos y haciendo un pequenio esfuerzo de la imaginacion pronos-
ticar el rumbo que tomaria la ciencia y la sociedad en futuros hipotéticos... si,
parecia sencillo tomar la idea de la energia guardada en un atomo y hacer que
se usara como un arma o una bateria de vida ilimitada para hacer la vida mas
facil.

De la mano de la teoria cuantica florecieron ciencias que se habian estan-
cado como la quimica y la biologia, se desarrollaron nuevas tecnologias que ni
la mas afiebrada de las mentes se hubiera imaginado. De la mano de aplica-
ciones directas de la ciencia y la tecnologia se profundizo6 en el espacio y en los
océanos y surgieron criaturas monstruosas y maravillosas de la pluma de unos
visionarios afiebrados.

Los rayos de la muerte, bombas atomicas, maquinas inteligentes, maquinas
voladoras, submarinos, naves espaciales, vida en otros planetas lejanos y cer-
canos, sociedades mas y menos desarrolladas... un punado de ideas explotadas
hasta el hartazgo, con mayor o menor maestria.

Pero los cientificos alcanzaron y superaron a los escritores en muchos
campos ¢alguien me puede decir quién ha influido en quién? En la actualidad
términos como laser, maser, hiperespacio, genética y singularidades pueden
ser encontrados tanto en una revista cientifica como en una historia de cien-
cia-ficcion.

Esto no quiere decir que la ciencia-ficcion se esté estancando, porque ha
llegado a un punto donde no puede anticipar el futuro, antes bien, esta ayu-
dando a comprenderlo, porque lo que antes estaba mas alla ahora esta aqui.
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La ciencia se ha diversificado tanto y ha abierto tantos frentes de batalla
que el investigador y pensador solitario ya es un mito del siglo pasado (del otro
siglo pasado). Ahora son corporaciones de cientificos trabajando unidos por la
www, otra idea nacida en la ciencia-ficcion que nos alcanzo, estan trabajando
en pos de una Unica idea y no de un grupo de ellas. Asi, el escritor que quiera
saberlo todo sobre un tema antes de escribir una historia de anticipacién, mori-
ra en el intento. La informacion disponible es tanta que no alcanzaria una vida
para ordenarla. Pero eso no amedrenta al escritor de ciencia-ficcion. Conti-
nuamente hay ideas nuevas sobre las que escribir o ideas viejas con una vuelta
de rosca que le da otro enfoque.

¢De donde saldran nuevas ideas? Casi de cualquier lado, si nos limitamos a
la mitad de ficcion, pero si queremos hacer ciencia tendremos que hilar muy fi-
no, porque las ideas estan en cualquier quiosco de revistas, solo tenemos que
sacarlas de alli, sin que la presion de imaginar un futuro nos amedrente.

La ciencia-ficcion sufre de modas, como todo, en los 20 y 30, historias de
monstruos de ojos saltones y mujeres en apuros; 50 y 60 histo- o ad
rias épicas y ecologicas; en los 70 el espacio exterior deja de jam ibson
b ser atractivo y los autores se vuelven hacia el espa- JU1[{0] I3

cio interior; los 80 es la época del ciberpunk, inicia-
da por William Gibson con NEUROMANTE y JOHN-
NY MNEMONNIC; los 90 ... bueno, pueden descu-
brirlo ustedes ahora, el campo es amplio, no se ne- .
cesita una provision interminable de dinero inverti-
da en libros: la web rebosa de historias de ciencia-
ficcion. Como todo, hay que leer y separar la paja del trigo. MINCITAURO

N

W Glbson

En los inicios del siglo XXI estamos rodeados de realidad virtual e historias
de inteligencia artificial y el grueso de las historias van por ese lado. Unos po-
cos estan en su propia corriente, pensando en pasados, presentes y futuros al-
ternos, usando armas que no asociamos de inmediato con la ciencia-ficcion,
ideas de la sociologia, la sicologia, la historia, lingliistica y otras ciencias blan-
das surgen de pronto para sustentar una buena historia de viajes al viejo esti-
lo.

En 1897 H. G. Wells describi6 armas que hoy asociamos con rayos laser y
bombas atomicas. Mas tarde, estos artilugios salieron de los laboratorios y em-
pezaron a formar parte de la vida diaria. Los escritores dieron un paso adelante
y comenzaron a escribir sobre viajes a la Luna, invasores marcianos y vida en
Venus. El hombre llegd a la Luna, descubrimos que Venus es mas parecido al
infierno que al paraiso, Marte seria habitable luego de una terraformacion ex-
haustiva y es improbable que haya cobijado vida inteligente, o sustentado una
civilizacion tecnologica. Nuevamente se dio un paso adelante y se escribio so-
bre super computadoras, androides y genética y el futuro nuevamente alcanzo
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estas ideas. Esta carrera parece nunca terminar, ni lo hara mientras haya
ciencia y literatura, porque se complementan y soportan una a la otra, no en el
afan de superar la realidad con la ficcion o con la idea de ser un nuevo Verne,
senalando el camino a la ciencia, sino con la necesidad de expresarse en el gé-
nero literario que mas se ha desarrollado y diversificado en el S XX.

Como todo, la ciencia-ficcion no esta exenta de co-
incidencias notables que tal vez contribuyeron al mito
de la prediccion. Quince anos antes de Apolo 11, Les-
ter del Rey escribié una historia sobre el primer alu-

“ nizaje ¢adivinan el aspellido del comandante y primer
. hombre en la Luna? Exacto.

Lester del Rey

L/

La ciencia-ficcion y los autores no se estan quedando sin ideas, sucede que
el bosque nos impide ver los arboles.

Nuevamente, el problema es poder leerlo todo. Nosotros hacemos una lectu-
ra, desconozco cuantas historias le llegan mensualmente a nuestro Amable
Editor, o cuantas llegan a diario a todas las publicaciones que existen, tanto en
formato digital como en soporte celul6sico, en todo el mundo. Una parte muy
pequena es la que llega a ser leida por el publico y una parte mas pequena aun
es la que gusta a todos.

© Sergio Bayona.

Aunque Sergio Bayona ya ha sido presentado al inicio de este niimero, se nos olvidaba decir
que tiene cuatro hijos y una excelente esposa que me aguanta esta actividad porque me ama
y tiene fe en mi talento. Martin Cagliani ha aceptado publicar unos cuantos cuentos mios
que no son de CF en Golwen... y por supuesto estoy trabajando para Alfa Eridiani.
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EL CICLO DEL CENTRO GALACTICO, DE GRE-
GORY BENFORD

por Reinaldo Avendaiio

Benford es un autor que ha conseguido su fama gracias al Ciclo del Centro Galactico, Rein-
aldo nos habla sobre este conjunto de novelas cuya caracteristica principal es que se desa-
rrolla en diferentes niveles ascendentes de informacion. Benford, o su obra, peca de algunas
irregularidades en cuanto a la calidad de sus obras, irregularidades que se le pueden perdo-
nar al autor por la ambiciéon céosmica que demuestra Benford en este Ciclo.

e tomo casi dos anos terminar la lectura de los

seis libros que componen la serie, y aunque

alguien podria decir que es un sacrificio que sélo

un fanatico de Benford o del hard estaria

dispuesto a soportar, la verdad es que esta obra
es fundamental para seguir la evolucion de la cf en los "80, y es
una lectura interesante, absorbente y muy ambiciosa, aunque
nada facil. Este cientifico escritor tiene una gran reputacion desde la publica-
cion de su clasico CRONOPAISAJE, una excelente disertacion sobre la ciencia y
especialmente los cientificos y su trabajo (un tema recurrente en su obra), y no
defrauda en ésta su mayor obra, de luminosos nombres oceanicos. La serie
consta de las novelas: EN EL OCEANO DE LA NOCHE, A TRAVES DEL MAR DE
SOLES, GRAN RIO DEL ESPACIO, MAREAS DE LUZ, ABISMO FRENETICO Y NA-
VEGANTE DE LA LUMINOSA ETERNIDAD, que cuentan la participacion de los
humanos en el largo conflicto (millones de anos) entre las inteligencias organi-
cas, y las inorganicas, los mecanicos mecs, a través de toda la galaxia y espe-
cialmente en las cercanias del gran agujero negro del centro galactico, conflicto
que amenaza con la exterminacion de toda vida organica. Es importante desta-
car que la serie nunca fue concebida como un todo
desde el principio, sino que las novelas se fueron
agregando a la historia y conformandose a través del
desarrollo del ciclo, tomando muchos temas presen-
tes en relatos y novelas cortas previas, o escritas pa-
ralelamente, de Benford. Asi por ejemplo, EN EL
OCEANO DE LA NOCHE es una novela mosaico com-
puesta por la fusion y la reescritura de tres cuentos:
Sons of Man (reescrita definitivamente como Threads
of Time), Icarus descending y In the Ocean of Night
(reescrita a su vez como A Snark in the Night). El te-
ma principal de la hexalogia (la galaxia como campo
de batalla cada vez mas desfavorable para las inteli-
gencias naturales) puede leerse como la respuesta NOVA
de Benford a la paradoja Fermi: si las estrellas estan
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llenas de vida y de civilizaciones alienigenas, segun los calculos probabilisticos
sugieren, ¢por qué no estan aqui? Lo anterior esta explicitamente expuesto en
la primera novela, una tipica historia de primer contacto, el encuentro entre la
nave alienigena y el protagonista, Nigel Walmsley, enmarcada a través de sus
inestables relaciones con el mundo, tanto sus problemas personales (la enfer-
medad de su esposa), como los intentos por imponer su criterio para adminis-
trar el escenario establecido por los descubrimientos de los tres artefactos ex-
traterrestres, hechos que marcan el ritmo de la novela y que forman su nucleo.
Todo el trasfondo social y emocional de la novela es funcional y esta relativa-
mente bien tratado, considerando que contribuye a darle espesor a la novela,
aunque se hace demasiado pesado muchas veces, mas que nada por la falta de
sutileza del autor.

La continuacién de este ciclo, A TRAVES DEL MAR
DE SOLES, nos muestra dos lineas narrativas (que reve-
lan el caracter de fix up de esta novela, los cuentos And
the sea like mirrors, The other side of the river y Lazarus
rising). Por una parte sigue los efectos devastadores de
un ataque alienigena contra la Tierra, envuelta de esta
forma, sin buscarlo, en la larga guerra con las inteligen-
cias mecanicas; y por otra narra la expedicion, a través
de un ya viejo Wamsley, a bordo de la primera nave es-
telar humana a la estrella Ra para investigar el origen de
ciertas senales de radio. Wamsley en este viaje busca su
redencion (viejo, enfermo, con el peso del pasado), lo que
lo lleva inexorablemente al corazon del conflicto. Descri-
to asi suena bastante bien, y creo que es lo que intento
transmitir el autor, pero la forma en que lo hace malogra
el resultado. Benford ha dicho que el publico de cf como un todo, esta mas in-
teresado en fantasias de poder que en algo mas, y que personalmente ése no es
su vector, por lo que intenta buscar audiencias mas
amplias. Esto indica que esta consciente del rechazo en-
tre algunos fans que generan sus intentos de darle cali-
dad literaria a su obra, considerados simple relleno que
alarga innecesariamente la narracion y entorpece el dis-
frute de lo medular, las ideas. Quizas el desarrollo de la
accion ganaria mucho disminuyendo los intentos de
darle peso literario (se ha dicho, por ejemplo, que la Gni-

G. Benford
r'r. .,

ca manera que tiene Benford de darle espesor a sus GRAN RIO
personajes es creandoles problemas conyugales, lo que DEL ESPACIO
es una exageracion), pero es valida la busqueda de un e

estilo que hace Benford, la que entrega buenos momen-
tos al abordar algunos de sus temas recurrentes, como
la conflictiva relacion entre cientificos puros y cientificos HOVA
administradores, que se da en estas primeras novelas
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del ciclo en la lucha de Wamsley por mantener su posicion donde se toman las
decisiones, o las razones de su actuar y su caracter, aunque con resultados
muy disparejos, prueba de que no bastan las ideas para sostener una narra-
cion y se necesita mucho trabajo para ser llamado un buen escritor.

GRAN RIO DEL ESPACIO nos traslada 35,000 afios en el futuro para mos-
trarnos la lucha por sobrevivir de los ultimos humanos en el planeta Nieveclara
cercano al centro galactico, huyendo continuamente de los mecs, olvidado el
pasado remoto. Los humanos, en su esfuerzo por sobrevivir, han introducido
mejoras en su cuerpo, especialmente para ampliar su percepcion, siendo una
de las mas importantes la incorporacion de chips en el sistema nervioso de
chips que contienen la personalidad de los miembros muertos de la familia. La
historia se centra en la familia Bishop, un clan humano, especialmente el lider
Killeen, la que es perseguida por un mec de orden superior, el Mantis, un ar-
tista por propia definicion, cuya finalidad es la cosecha de la esencia humana
para evitar su desaparicion en el exterminio incorporandola a la cultura mec.
Este libro es una renovacion de la historia mediante un nuevo frente narrativo,
una ampliacion de la perspectiva, enriquecida por la incorporacion del punto
de vista mec, una forma de ver nuestro reflejo en un espejo externo. El destino
esta gatillado por la aparicion de una nueva forma de vida, la Mente Magnética,
cuyo mensaje impulsa a los Bishop en una busqueda fuera del planeta, lo que
da un sentido a la novela que no se veia claramente en un principio.

La llegada a un nuevo planeta se narra en MAREAS
DE LUZ, donde encuentran otros refugiados humanos,
nuevos tipos de mec y, en un acierto descriptivo del au-
tor, una forma de vida alienigena hibrida organica-mec,
con capacidades y ambiciones que rivalizan con la supe-
rioridad mec, incluyendo el uso de cuerdas cosmicas
como armas y herramientas. Este volumen sirve para
llenar muchos vacios de la histo-
ria y principalmente para intro- GREGORY BENFORD

— ducir a la especie de cibers, que R
MAREASDELUZ ., | motor para reanudar el
. viaje al turbulento centro galacti-
co. La narracion en estas dos no-
velas gana mucho en ritmo, libe-
rada de los pesados ejercicios de
estilo de Benford, sensacion a la que contribuye mucho
el que se comienza a formar una imagen general del
abismante escenario y las profundidades del conflicto
con los mecs, cristalizados en la figura del Mantis, que
permanece veladamente manejando el destino de los
Bishop por razones que son un misterio. Toda la com-

Gregory
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plejidad de la historia se vierte en las dos ultimas novelas, ABISMO FRENETICO
y NAVEGANTE DE LA LUMINOSA ETERNIDAD, que en realidad fueron planea-
das como una sola, agregandole conceptos de relatos anteriores, como es habi-
tual en el autor. La historia contada en estos dos volimenes sigue a los Bishop
y sus aliados, incluyendo a la cyber Quath, en su huida de los mecs hasta el
esti, una cuna de continuo espacio-temporal, accesible via portales en la ergos-
fera que rodea al Comilén, el colosal agujero negro del centro de la galaxia. En
el esti se comprime y distorsiona el espacio-tiempo de tal manera que en las
zonas habitables de él conviven seres de muchas razas y especialmente huma-
nos de distintas épocas, en un marco temporal independiente del tiempo galac-
tico normal. Aqui confluyen los dos brazos de la narracion, en el encuentro de
Nigel Wamsley, refugiado en la intemporalidad del esti, con los recién llegados
Bishop.

Los esfuerzos de los mecs por penetrar en este refu- =
gio de la vida organica tienen éxito en NAVEGANTE DE GREGORY BENFORD
LA LUMINOSA ETERNIDAD, quienes a través del omni-
presente Mantis desencadenan el climax final, replan-
teando en el transcurso su propio lugar en el esquema
de los seres vivos y el destino final de toda inteligencia.
Benford se arriesga mucho al describir una zona tan
caotica e impredecible como el esti, descripciones que se
pueden hacer inteligibles a veces, aunque la practica an-
terior le ayuda y nos hace sentir las limitaciones de la
percepcion humana, la dificultad (o imposibilidad) de la

comunicacion con seres alienigenas, nos muestra a tra- ——nTmm=
vés de los ojos mecs nuestra propia naturaleza, y a una &
escala cosmica imagina el destino final de la conciencia, now

la eternidad. Quizas todo lo que he dicho no quede muy

claro, pero es dificil describir el desarrollo de una historia que en cada volumen
se desarrolla a través de una serie de niveles ascendentes de revelacion, am-
pliando y profundizando progresivamente la narracion. Sin embargo, conside-
rando precisamente esto, que la historia se fue construyendo libro a libro, el
que existan ramificaciones ciegas (innecesarias) del argumento, o que se note el
parchado rapido y el trabajo cosmético para unir fragmentos provenientes de
distintos cuentos, o que a los intentos de darle espesor a los personajes les fal-
te sutileza, o la gran irregularidad en la calidad de las novelas, todo eso se jus-
tifica por el tamano de la ambicion cosmica de Benford, y por lo sorprendente
de su vision. Quizas quiera luego un futuro sufrido lector que le haya dado una
oportunidad a esta serie, y no pueda decidir si terminar o no alguna densa
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novela, devolverme de alguna lenta y dolorosa manera sus padecimientos por
seguir mi malintencionado consejo. No obstante, debo decir que la lectura del
famoso y a veces pretencioso Ciclo del Centro Galactico vale todas esas penas.

© 2001, Reinaldo Avendano.

Reinaldo Avendafio es chileno, estudié ingenieria civil y cultiva un gran espectro de aficio-
nes, entre las que destaca, por supuesto, la ciencia-ficcion, la historia y los viajes. Aficiona-
do a las ciencias y Stanislaw Lem, ha sido un valor fundamental para darle peso al fanzine
chileno Fobos con sus articulos; en retribucion, dice sobre esta actividad: «(...) obliga a una
identificacion con (...) la cf en general, en el sentido de estar constantemente buscando, eli-
giendo, y sobretodo intentando llenar los océanos de ignorancia y, a la vez, tratar de mante-
nerse actualizado para poder colaborar con propiedad.»
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BLINDFOLDED DE MICHAEL WHELAN

por Luis Bolafios

Es el artista mas premiado de las ultimas décadas. Gano su primer premio Hugo en 1980 y
desde alli ha ganado el premio a Mejor Artista Profesional de C-F por 12 veces, también la
Convencion Mundial de Fantasia le ha otorgado 3 veces el premio Howard y ha sido elegido
como el mejor Artista de C-F de los ultimos 50 afios. Victor Pretell.

artefactos: WATCHTOWER), el panorama que

oscila entre la desmesura (DRAGON'S EYE

VIEW, NOVA) y la arquitectura asombrosa (EL DORADO,
SENTINELYS), el paisaje alienigena (CAT-

' CHING SOME RAYS, L'ECHELLE o
ALIEN TERRAIN), la mixtura de ele-
mentos historicos y/o tradicionales con
artilugios futuristas (GOLDEN WITCH-
BREED, DRAGON AND ASTRONAUT),
los animales mitolégicos (DELIRIUM) o
extraterrestres (PURSUIT), las plantas
retorcidas (BEANSTALK) y los osarios
(THE DESTROYING ANGEL) y campos
de ruinas (tanto culturales: en NATURE =
HIKE, como tecnologicos en: VIEW W
FROM THE TERRACEy CITY-SCAPE o mixtos: IRON GIANT), %
la accion trepidante (MEETING OF TWO CULTURES o DE-
FENDING THE BRIDGE), el surrealismo cibernético (CHIP
CRUCIFIXION) o a secas (GENTLE VIRTUE, GOLDFISH), la
geometna vertiginosa y aterradora (FREEFALL, REACH,
CHASM), y siempre la armonia turbadora, la
sensualidad atlética de sus féminas y otros
descriptores (su obra no se agota en lo ex-
puesto) caracterizan la variada e inconmen-
surable tematica de Michael Whelan; y eso
que me concentro en explorar su obra refe-
rida a la CF y la fantasia y no incursiono en
el terror (COLD CUTS, CACOPHONY) y el
SWORD AND SORCERY estricto (Elric o Dra-
gon Hatchling). Convertido en uno de los mas conocidos e
imitados dibujantes de nuestro tiempo, a sus disefnos e
ilustraciones les ocurrira algo similar a lo comentado sobre BLINDFOLDED, se
dilataran en codigos transtemporales, perduraran en la memoria del homo sa-

a potencia evocadora (BLUE BIRD o la serie End
of Nature), la perfeccion del trazo (igualmente
exquisito para mujeres: EQUANIMITY como para

=1aT1
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piens y posiblemente en sus descendientes como algoritmos del proceso creati-
vo.

En BLINDFOLDED (por otro nombre
CAUSEWAY, que traducimos respecti-
vamente como cegada y carretera elevada,
preferimos el primero por lo que ex-
plicamos a continuacion) las baldosas
rocosas y desgastadas del empedrado,
cada una con motivos empotrados —que
pueden leerse como una  historia
transversal al significado de la caminata
ciega que ejecuta la hermosa ofertante
sobre el agua quieta y neblinosa (uno
sospecha un cierto ritual religioso vincu-
lado con la ontogenia y el destino)-
parecen dirigirse hacia un horizonte ilumi-
nado precariamente por un sol palido y
agonizante.

Las incrustaciones, que varian desde
prismas de cristal hasta restos fosiles
(helechos, trilobites, peces) devienen car-
gadas de significados simboélicos, acaso magicos y probablemente referidos a la
deriva evolutiva de las especies vivientes que se multiplican y diversifican hasta
condensarse en esa representante humana, opulenta beldad cuyas redondeces
(atrayente senuelo muscular en el centro de impacto visual del cuadro) ofrecen
y ocultan simultaneamente el mensaje, y ocurre que mientras el inicio del sen-
dero pétreo se presiente soélido, el tramo final semidesvanecido, apenas emer-
giendo del lago nos impulsa a pensar que lo crea el recorrido y que lo mostrado
instantaneo sintetiza eones de secuencias.

Sin embargo, los pilotes (de madera petrificada, cemento, metal pulido y
con semaforos y sensores embutidos, quizas para dar cuenta del camino al
margen de las interpretaciones de actores u observantes) rompen la rigurosa
puesta en escena de la onirica calzada, es como un montaje cinematografico
donde los tiempos han sido demolidos y puestos al servicio de la tecnologia, la
caminata sobreviene contradictoria, expresa mucho mas que la suma de sus
partes, a la intuicion poderosa de enfrentarnos con lo desconocido se agregan
entonces contenidos subconscientes, tanto antropologicos e intelectuales como
emocionales y evolutivos.

Y he aqui que del reclamo de las exquisitas nalgas saltamos al vortice de la
vida, de la materia, de la humanidad: todo se vincula con todo, todo implica
todo y las creaciones de la especie nos sobreviven no solo como restos a ser ex-
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plorados por posteriores civilizaciones sino como reverberaciones vitales, que a
la manera del inconsciente colectivo propuesto por Karl Gustav Jung o de los
espectrales campos morfogenéticos, capaces de comunicarse mas alla del espa-
cio y el tiempo, explicados por Rupert Sheldrake, persistiran después que
hayamos partido hacia el Tinkuy con la entropia final.

© Luis Bolanos
Este articulo fue publicado origi-
nalmente en Bitimagen
(http:/ /www.geocites.com /peruct/)

A Luis Bolafios lo conocemos desde n° 6, es sociélogo pero no fanatico, consultor del Mi-
nisterio de Educacion, realiz6 Estudios de Impacto Ambiental e investigaciones sobre Psi-
cobiologia, y da clases en un par de universidades e institutos. Ademas de un apasionado de
la ciencia-ficcion, codirige, junto a Victor Pretell, Daniel Mejia e Isaac Robles: Velero 25
(http://www.geocities.com/perucf/), también es responsable con Victor de los ejemplos
cimeros que exponen del arte grafico relacionado con la fantasia y la ciencia-ficcion.
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IVAN VIAJA AL ESPACIO
RETROSPECTIVA DEL CINE RUSO DE CIENCIA-FICCION: DE AE-
LITA A QUE DIFICIL ES SER DIOS.

por Gabriel Benitez

Para muchos, la ciencia-ficciéon en cine tiene el limite de Hollywood. Pocas son las produc-
ciones de otros paises que llegan a las salas cinematograficas del mundo. Sin embargo hay
mucho mas alla de excelentes filmes como Blade Runner o 2001 Odisea del espacio. Como
ejemplo tenemos a los rusos y ellos tienen mucho que mostrarnos...

i hay una ciencia-ficcion dura, esa es la rusa.

Y no es de extranar. Inmerso en un ambiente politico y social de

desarrollo tecnologico comunitario, la ciencia-ficcion dura (la cual

se caracteriza por encontrarse firmemente enraizada en la ciencia)

encuentra un buen campo de cultivo, no solo tematico sino propa-
gandistico. La Union Soviética avanzaba firme y boyante hacia el futuro, un fu-
turo pleno de promesas para todos, un mundo utopico donde la ciencia y la
tecnologia estarian al servicio de todos y donde toda manipulacion y especula-
cion religiosa seria borrada por completo gracias a la obra de la razén y la in-
vestigacion pura. ¢Y que mejor que la ciencia-ficcion, una literatura comprome-
tida con el futuro y la ciencia, para describir el luminoso manana de la Union
Soviética y el sistema socialista?

Durante bastante tiempo, la literatura del género en la URSS se dedico a
describir con énfasis los logros de la ciencia y las virtudes de utopia socialista.
Muchas de sus obras resultan un reflejo puro de la propaganda soviética y
otras resultan ser verdaderas obras maestras de la ciencia-ficcion (de las cua-
les hablaremos en otro articulo).

DESDE EL PASADO

en los anos veintes. En 1924 aparece AELITA de Yakov Protazanov,

basada en la novela homénima de Alexéi Tolstoi. Sobre la trama no
tengo mucha idea pero Piotr Smirnov, autor del articulo LA NAVE ESPACIAL
CLAVADA EN TIERRA la describe como «...el suenio ingenuo pero agresivo sobre
las futuras revoluciones proletarias que, al vencer la atraccién de la tierra, debe-
ran vencer también en los espacios marcianos». Con esta descripcion ya nos
damos una idea de hacia donde enfocaba el meollo de la pelicula. Y no era ra-
ro. En esa época populaban las peliculas propagandisticas sobre la fuerza pro-
letaria enfrentandose al monstruo imperialista que con rayos de calor y armas

C omo en muchas otras partes, el cine fantastico ruso emprendi6 el vuelo
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ultra fantasticas pretendian dominar el suefio del oso ruso. Después, el auge
del cine fantastico decae para dar paso a las cintas de corte realista igualmente
propagandisticas y aun mas enficcionadas que las anteriores.

EL VERDADERO SUENO RUSO

Il cine de ciencia-ficcion vuelve a tomar auge en
la Union Soviética gracias a la carrera espacial.

Sin embargo, aunque los soviéticos demuestran
ser los primeros en los inicios de la carrera espacial, en
la carrera del espacio cinematografico no fue asi. Por
mucho tiempo el consumo de suefios no fue bien visto
en la Union Soviética y una sobresaturacion de pelicu-
las de tematica realista y social como MOSCU NO CREE
EN LAGRIMAS atrofi6 las posibilidades técnicas de los
efectos especiales y el desarrollo de la literatura fantas-
tica en el séptimo arte. (De verdad que no entiendo
quien podia ir al cine a ver filmes sobre los logros del
socialismo y el trabajo duro de los sindicatos. Era como
salir de la fabrica para ir a ver como trabajaban otros obreros. Pero en fin...)

Esto no ocurri6 asi a nivel literario. Nombres como Stanislav Lem (polaco,
que no soviético, pero que para fines practicos era lo mismo) los hermanos
Strugaski, Ivan Efremov, Alexander Belidev y muchos mas comenzaban a
sonar ya no solo a nivel local, sino internacional.

Algunas de sus obras fueron llevadas a la pantalla, sin embargo, con una
escuela de realizadores mas dedicados a la intelectualidad en el cine, muchas
de las obras se convirtieron en MOSCU NO CREE EN LA- :
GRIMAS EN EL ESPACIO o de plano rayaban en la ridicu- R
lez mas absoluta. Aqui seria interesante hablar de un film : e
como ICTIANDRO: HOMBRE ANFIBIO (1962).

e

Basada en la novela homoénima de Alexei Beliaev, IC- m -
TIANDRO: la pelicula, se convierte en todo un canonazo en S TN
las salas soviéticas. 65 millones de espectadores acudie-

ron al cine a ver las romanticas aventuras de un chico HHH"HIH“
mutante, creado por ingenieria quirurgica de un tal doctor
Salvator, ingenieria que le permite respirar bajo el agua

pues se le han injertado branquias que le permiten reali- -

zar la proeza. No he visto la pelicula, pero lei el libro. En
realidad no es nada de otro mundo. La tipica historia del joven extrano y dife-
rente que es el objetivo central de un malvado intrigante y que gracias a sus
dones especiales, rescata a la chica de las garras de la malignidad. Algo asi
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como Heidi y su abuelo, pero con un joven anfibio en lugar de nina, un cientifi-
co en lugar de abuelo y las sabrosas y templadas aguas del amazonas en lugar
de las heladas y sordidas calles de Moscu. ¢Que es pues, lo que hizo que tanta
gente acudiera a ver las actuaciones del joven Vladimir Kérenev en el papel de
ICTIANDRO?

No es dificil suponerlo. Un publico harto de peliculas enfocadas al culto a la
personalidad, al drama y a la intelectualidad poética de las obreras sindicaliza-
das, vieron en la libertad de esta pelicula, en los suenos y en la fantasia, el es-
cape de su mundo de fabricas, igualdad social y departamentos. ICTIANDRO, el
guapo héroe, vive feliz e ignorante del mundo exterior en una paradisiaca selva.
Ahi no hay Pravda, pero tampoco ninguna KGB. Era el verdadero mundo ideal.
Calorcito, comida de a monton y una chica guapa. jAh! también hay un malva-
do, pero bueno, todo mundo sabe que no podra contra ICTIANDRO. A Vladimir
Koéronev no le fue tan bien como podria esperarse. Al igual que le sucedi6 a
Mark Hamill en su papel de Luke Skywalker en LA GUERRA DE LAS GA-
LAXIAS, a Kéronev tampoco se le ha podido borrar el estigma de ICTIANDRO.
Fue un simbolo, una aspiracion, una ilusion. Se convirtié en la representacion
de todo aquello que en realidad queria el corazon del pueblo soviético. Fue su
catarsis. Ni modo... los personajes arquetipos bien interpretados acaban por
devorar a sus intérpretes.

Otras peliculas hicieron su aparicion en las pantallas pero ninguna logro el
éxito de ICTIANDRO. Varias de ellas no gozaban de varias ventajas tecnologicas
(para ICTIANDRO se desarrollo toda una nueva tecnologia para tomas subma-
rinas) pero se obtuvieron resultados aceptables en el rubro de la trama. Entre
ellas se destacan MOSCU-CASIOPEA (1974) de Richard Victorov y su conti-
nuacion, EL ESPINOSO CAMINO A LAS ESTRELLAS (1981). Esta ultima le valio
la vida a su director, pues se agoto tanto tratando de conseguir financiamien-
tos para presupuesto que su salud declino.

Mejor suerte tuvo el hijo del entonces ministro de cinematografia de la
URSS, Andrei Ermash, al que no se le negaban presupuestos y cuyo objetivo
era realizar la pelicula de aventuras espaciales Made in URSS. Sin embargo el
chico no dio el ancho con ARCO IRIS LUNAR (1984), basada en la novela de
Serguei Pavlov, ni con EL FIN DE LA ETERNIDAD (1988) basada en la obra de
Isaac Asimov. Tal parece que sus filmes no trascendieron de mediocres pane-
les con lucecitas y rayos de poder. Es una lastima, pues al menos se le puede
dar el crédito a Ermash de preocuparse por crear algo bueno de ciencia-ficcion
en su pais.
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GUERRA FRIA EN LAS PANTALLAS.

un punto de vista mas critico y de reflexion social, los rusos abando-

naron el cine fantastico con afanes diferentes. Sin embargo, el poco
cine que aparecia bajo el rubro de la ciencia-ficcion se enfocaba basicamente a
acusar a los occidentales de actitud apolitica y de amenaza del mundo, cosa
que no significa que los norteamericanos se mantuvieran con la guardia baja,
pues el Capitan América y el Selecciones del Reader Digest aun defendian nues-
tro mundo latinoamericano libre de la cruel bota soviética , arrancandonos sus-
piros de alivio y llenandonos de gozo al saber que gracias al tio Sam aun esta-
bamos a salvo de su nefasta influencia roja. En fin...

M ientras que en Estados Unidos, €l cine de ciencia-ficcion se enfoco a

Con la caida del telon de acero y la llegada de la Glasnot, el cine soviético
cambia de mentalidad. Ya no es politico ni ventajoso atacar a los Estados Uni-
dos. También nuestros primos del norte siguen la politica del Todos somos
amiguitos y en sus filmes los malos pasan a ser los arabes y otros terroristas de
ultraderecha. No conviene enemistarse con el hijo préodigo que retoma el cami-
no de la democracia, que huele a negocio y que necesita vender desesperada-
mente gran parte de su arsenal nuclear.

Sin embargo, ya algunos filmes rusos mostraban que un enfrentamiento
entre las dos potencias nunca hubiese llegado a nada. Cabe mencionar la exce-
lente pelicula CARTAS DE UN HOMBRE MUERTO de Konstantin Lopushanski
(1987). La trama va tras la espantosa vida de los sobrevivientes de un holo-
causto nuclear: un grupo de cientificos que mucho tuvo que ver con la heca-
tombe, viven lo que probablemente sean sus ultimos dias en una tierra conta-
minada por las lluvias radioactivas, los gases ponzonosos, la tierra estéril y
una sociedad en ruinas.

La ambientacion de esta pelicula es tremenda. Rodada totalmente en blan-
co y negro, el filme retrata a la perfeccion lo que quedaria (en caso de que algo
quede) de una sociedad victima del Apocalipsis nuclear. No se esperen ningun
MAD MAX ruso, tampoco esperen un DIA DESPUES a lo soviético. El filme basa
su verdadero horror no en un Tour otra vez del dia del desastre, sino en una
reflexion fria y despiadada de los motivos de la guerra. Los cientificos de la his-
toria pagan ahora en carne propia lo que sabian era un error. Son presos de
sus propios pecados. Sus hijos, sus esposas, sus amigos moriran frente a sus
0jos como una expiacion despiadada, como un castigo cruel por el monstruo
que ellos han creado.

En realidad la pelicula adolece del estilo verborréico-filoséfico-intelectual de
muchas peliculas soviéticas. Por momentos se vuelve tediosa (verdaderamente
tediosa) pero el que la soporte completa se vera recompensado por una historia
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magnifica. El final, aunque amargo, nos deja abierta una puerta a la esperan-
za.

Las escenas finales, la del arbol navideno y la del protagonista marchando
junto con un grupo de ninos por un desolado y arenoso paisaje muerto, azota-
dos por un vendaval, tiene una fuerza impresionante. De hecho, en ellos se re-
sume todo el mensaje de la pelicula. Hay esperanza, pero no sera gratis...

LA ANTIUTOPIA.

hibirse la cinta del realizador Serguei Snezhkin, MISION SIN RETOR-

NO, basada en la novela de Alexei Kabokov, donde un golpe de estado
militar acaba de una vez por todas con la Perestroika y el gobierno de Mijail
Gorvachov. Snezhkin, un joven director ruso explica los motivos para querer
filmar esta cinta en particular:

Q quedado para mi en el misterio si acabo de filmarse o alcanz6 a ex-

»Durante la filiacion de la pelicula UN SUCESO EXTRAORDINARIO
A NIVEL DISTRITAL conoci a algunos personajes reales, dirigentes
del Komsomol de ambito distrital y urbano. Al comprender que per-
sonas eran aquellas y al verme en el ambiente que envolvia a la
partocracia, me invadio un miedo cerval. Imaginé que me sucederia
a miy a mis colegas en caso de un golpe militar...

La historia que reflejaba todos estos miedos la encontraron en un manus-
crito que circulaba de mano en mano entre los lectores moscovitas, MISION SIN
RETORNO, y decidieron usarla para el guion. Pidieron apoyo a los jefes milita-
res para la realizacion de la cinta pero (logico) recibieron una negativa. El tema
se perfila muy interesante y aunque ya no es de actualidad, si no la filmaron
en Rusia, valdria la pena que la filmaran en cualquier otra parte...

UNA RESPUESTA A KUBRICK.

ciencia-ficcion mas importante de todos los tiempos. Incluso ahora, no

hay pelicula del género que pueda arrebatarle la bandera. Las peliculas
de ciencia-ficcion actuales ya se denominan antes-después de este genial filme.
La pelicula lanza por las nubes a un director ya de por si famoso y vanguardis-
ta, y estampa en el libro de la historia de la ciencia-ficcion al nombre de Arthur
C. Clarke, guionista de la misma y autor del relato EL CENTINELA, en el cual
se baso esta.

E n 1968, 2001: ODISEA DEL ESPACIO, se convierte en la pelicula de

Cuando en 1973 aparece SOLARIS, del realizador ruso Andrei Tarkovski,
basado en una obra maestra escrita por el famoso escritor polaco de ciencia-
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ficcion Stanislav Lem, las comparaciones no se hacen .......
esperar. Muchos la califican de la respuesta soviética al
2001 occidental, pues ambas son superproducciones, ba-
sadas en obras del género y por escritores muy importan-
tes en el ambiente (algo hay que aclarar en realidad Clar-
ke subié como la espuma gracias a este filme, eso es in-
dudable, pues su calidad no se podia comparar entonces
a la de un Lem, una verdadera institucion, dentro y fuera
de su pais. Sin animo de ofender, aclaro).

Sin embargo la pelicula de Tarkovski no alcanza las
cotas de calidad y magnificencia de la pelicula de Ku-
brick, asi como tampoco los elementos especulativos de esta.

Segun referencias, Tarkovski no estaba empenado en hacer ninguna peli-
cula competidora. De hecho, €l ni siquiera habia enfocado el guion del la peli-
cula en un ambiente de ciencia ficcion. Le interesaba la trama subyacente, no
el escenario. Cuando Lem tuvo noticia de las intenciones de Tarkovski se nego
rotundamente a que filmaran su obra. O era de ciencia-ficcion o no era. No se
hable mas del asunto. Punto final.

Tarkovski tuvo que doblar las manitas ante Lem.

Como director de cine era muy reconocido, pero ante una figura de la litera-
tura mundial como Lem nada cabia por hacer. La pelicula se rodé en ambiente
de ciencia-ficcion.

Sin embargo tampoco es dificil pensar que el ministerio de cinematografia
de la URSS encontrara en esta situacion la magnifica oportunidad de compe-
tencia frente a un monstruo cinematografico como 2001.

Como respuesta, la pelicula obtuvo un apoyo financiero alto para sus es-
tandares. Aun contando con esto, la calidad de manufactura no llegé6 mas lejos
que el de un film norteamericano de ciencia-ficcion comun y corriente.

NO FUE ASI CON LA HISTORIA:

gente. Una expedicion ha sido enviada desde la tierra para orbitar el

planeta y estudiar la forma de comunicacion con este. El resultado son
tres sobrevivientes del total de la tripulacion de la nave enviada a la mision.
Chris Kelvin (interpretado por Donatas Banionis, un actor con un sospechoso
parecido a Oliver Red, otro actor muy solicitado en las peliculas de ciencia-
ficcion occidentales, como MATERNIDAD CERO) es mandado a la estacion para
investigar el hecho. Kelvin descubrira que el planeta tiene la cualidad de crear

S OLARIS es un planeta acuoso que se presume es un ente vivo e inteli-
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imagenes tomadas directamente del subconsciente humano... y que no hay in-
fierno mas espantoso que las propias culpas, ocultas en lo profundo de la men-
te. Se descubrira muy pronto despertando frente a su esposa muerta, la cual
se suicido en la tierra por culpa de su abandono. Incapaz de enfrentar sus cul-
pas, Kelvin toma la resolucion de matarla, solo para encontrar que a la mana-
na siguiente ella estara de nuevo ahi.

El drama del asunto se vuelve cada vez peor al averiguar Kelvin que estas
imdgenes tienen conciencia propia, no son meros reflejos de su subconsciente,
son verdaderas creaciones que sienten, aman, odian...

Forzado a aceptar la resurreccion de su esposa, Kelvin comenzara el cami-
no de su expiacion en el planeta Solaris.

No me equivoco al asegurar que SOLARIS (Ed. Minotauro) es una obra
maestra tanto en su version literaria como cinematografica. Los actores hacen
una interpretacion impecable y el nudo dramatico finaliza con una escena di-
gan de antologia. Por desgracia, la musica de la pelicula es infamemente abu-
rrida. Yo les recomiendo verla con subtitulos y oyendo otra musica por walk-
man. Noticia de Gltimo minuto: los puristas del séptimo arte se rasgaran las
vestiduras al escuchar tal infamia, pero ustedes no se preocupen y hagan el in-
tento:

Stanislav Lem ha tomado como suyo un tema en especial: la incapacidad
de comunicacion con lo extrano. Algo que es extraterrestre deberia ser diame-
tralmente opuesto o sumamente extrano a los parametros humanos por lo cual
todo intento de comunicacion seria futil. Igual ocurre en su novela RETORNO
DE LAS ESTRELLAS (Alianza Ed.) cuando un astronauta humano vuelve a la
Tierra después de varios anos en el espacio, anos que se alargaron en nuestro
planeta por efecto de la teoria de la relatividad. Cuando el astronauta llegue, se
enfrentara a un planeta incomprensible, pues las cosas han cambiado tanto
que €l es el equivalente a un humano medieval intentando comprender nuestro
entorno actual. La fuerza de la novela radica en que el lector se vera sumido en
la misma situacion que el personaje. Otra novela que explora el mismo tema es
EDEN, (Alianza Ed.) muy buena también, pero mucho mas pesada.

El pasado comentario lo menciono pues en si, es el verdadero trasfondo de
la novela SOLARIS, cosa que a Tarkoski lo tuvo sin cuidado. No se lo critico.
La pelicula era SOLARIS, no Stanislav Lem’s SOLARIS. Piotor Smirnov hace
esta apreciacion de Tarkovski en su articulo:

Quisiera subrayar que siempre he considerado que el realizador, en
este caso en concreto, al entrar en combate contra el contenido de
las obras de Lem y de los hermanos Strugaski y en un intento de
dar su propia interpretacion cinematografica de las ideas de los li-
teratos, gastdo demasiadas fuerzas procurando neutralizar a tan
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prestigiosos oponentes literarios. Como consecuencia, dichas cintas
de Tarkovski no tienen la misma integridad artistica que caracte-
riza a sus producciones no fantdsticas.

Bueno, yo difiero de esta idea en parte. No creo que Tarkovski haya entra-
do en combate con las ideas de Lem, en el caso de SOLARIS, sino que se dedico
a explotar la idea que a €l le interesaba. A mi punto de vista., SOLARIS es una
pelicula muy fiel a su original literario.

SOLARIS no es la ultima incursion de Tarkovski en el género. Otra pelicu-
la, STALKER (1980) basada en la obra PICNIC AL BORDE DEL CAMINO de los
hermanos Strugaski, se une a la anterior. Sin embargo, STALKER no resulta
ser una pelicula muy potente en ningun rubro. Dificil de entender y de seguir,
el filme prefiere caminar por los recovecos de la interioridad de los personajes
que por la historia de los Strugaski. En este caso, Smirnov tiene razon.

QUE DIFICIL ES NO SER DIOS

D os de las figuras clave de la ciencia-ficcion rusa

i
| By choreciny ooedny v i vias

son los hermanos Arkadi y Boris Strugaski. El

primero de ellos es filologo mientras que el se-
gundo resulta ser un astrénomo reconocido. Esta mezcla
produce historias interesantes que los han convertido en
todo unos personajes del género a nivel mundial. En es-
panol tienen ya varias novelas publicadas, muchas bajo
sellos editoriales rusos y por supuesto, cubanos. En Es-
pafia, su novela mas famosa, QUE DIFICIL ES SER DIOS,
fue publicada por Acervo.

QUE DIFICIL ES SER DIOS fue también la novela esco-
gida para ser llevada a la pantalla por el director germano | -y
occidental Peter Fleishmann, en una superproducciéon cuidada por alemanes,
soviéticos, polacos y franceses.

Las actuaciones, la escenografia, el vestuario, el guion y la fotografia son
excelentes y aunque cada uno de estos elementos (y otros que faltan, por su-
puesto) necesitarian ser analizados por articulos aparte, los veremos superfi-
cialmente para darnos una idea de lo que la pelicula es.

La historia transcurre en un planeta lejano a donde son enviados un grupo
de exploradores con una Unica mision: observar la vida en el planeta sin in-
miscuirse en la marcha de los acontecimientos ya que su interaccion puede
hacer fracasar un experimento historico que ahi se realiza.
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Este planeta esta habitado por humanos con un nivel tecnolégico similar al
medieval. Su politica, su ética y su forma de vida es también equivalente en va-
rios aspectos. Los exploradores y estudiosos mandados por la Tierra caminan
de incognito entre la gente de este mundo. Este es el caso de Antén, un joven
terricola escondido bajo la personalidad de un tal
Rumata de Estoria, aristocrata de abolengo, aventure-
ro, espadachin, jugador y galanteador de fama. Su
mision en el planeta consiste en llevar de regreso a
otro de sus companeros que se ha revelado contra el
plan, pues ha decidido que en un mundo donde im-
pera la violencia, la enfermedad, la tirania y la muerte
no es €ético para gente como ellos, hombres adelanta-
dos tecnologica e intelectualmente, dejar abandona-
dos a la inclemencia de la barbarie a todo un mundo.

Los exploradores tienen prohibido matar, sin embargo no vienen desarma-
dos. Poseen pastillas que neutralizan los efectos de cualquier veneno, campos
de fuerza que rechazan flechas y espadas, métodos de telecomunicaciéon im-
plantados en sus sentidos... en otras palabras, son verdaderos dioses, omnipo-
tentes e invulnerables. En medio de esa vida dura y despiadada, Antén descu-
brira que el poder conlleva también responsabilidad y que bajo el proyecto que
llevan a cabo él y sus companeros, existe otro mas, que a sido mantenido ocul-
to, inclusive para ellos.

La gente de escenografia y vestuario de QUE DIFICIL ES SER DIOS han
hecho un buen trabajo. Han podido lograr una atmoésfera de medievalizacion
sin caer en las convencionales armaduras y castillos, dando una buena credi-
bilidad al ambiente de la pelicula. De hecho se construyo toda una ciudad es-
pecialmente para el rodaje. Los autores del guion son Jean Claude Carriere y
Dal Orlov quienes lograron la muy dificil tarea de ser fieles al original en la
gran mayoria de los detalles, sin convertir al filme en algo aplastantemente filo-
sofica.

Indudablemente también los actores desempenaron excelentes papeles. Es
de resaltar la actuacion de Edward Zentara, actor polaco que encarna a Antén
(don Rumata de Estoria) y Alexandr Filipenko quien interpreto el rol de don
Reba, el inteligente y mortal inquisidor, lider de los grises, una policia no tan
secreta que mantiene a la poblacion en un estado de sumision total.

Por desgracia, solo un aspecto quedo fuera de ser alabado en esta pelicula:
los efectos especiales. Aunque no fueron muy utilizados, los efectos especiales
y las maquetas de la nave espacial rayan en lo mas cutre. La base en orbita pa-
rece una perinola espacial y se adivina de juguete a mil kilometros de distan-
cia. El interior de la base se equipara a una moderna produccion de Ed Wood
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donde la imaginacion de los escenégrafos no dio para mas que no fueran luce-
citas que se prenden y apagan y pantallas planas sobrepuestas.

Sin tomar en cuenta este ultimo elemento, QUE DIFICIL ES SER DIOS, es
una pelicula de ciencia-ficcion que se debe ver, porque en lo general, no decep-
cionara a los verdaderos fans del género.

OTRAS PELICULAS RUSAS DE CIENCIA-FICCION:

Aelita de Yakov Protozanov (1924)

El planeta de las tormentas de Pavel Klushantsev (1962)

Vuelo Cosmico de Vasil Zhuravliov (1936)

La Nebulosa de Andromeda (Basada en el clasico de Ivan Efremov)
El hombre de ninguna parte de Eldar Riazanov (1961)

El inspector cosmico de Mark Kovaliov y Vladimir Polin (1980)

El hotel del alpinista que perecié de Grigori Kromanov (1976)

Dias de eclipse de Alexandr Sokurov (1988)

El enigma de dos océanos (1957)

La cabeza del profesor Doweel (basado en la obra de Beliaev)

El hipérbole del ingeniero Garin (basado en la obra de Alexéi Tolstoi)
El mundo brillante y la cadena de oro (basado en la obra de Green)
Visitante del museo de Konstantin Lopushanski (1989)

Un espejo para el héroe de Vladimir Jotinenko (1989)

La Ciudad Cero de Karen Shajnazarov (1989)

<QUE PUEDE UNO ENCONTRAR EN MEXICO?

salas cinematograficas del pais, pero si llego en video bajo el horrible
nombre de PODER INMORTAL, y con la leyenda de en la linea de
Higlander, el inmortal. Si la ven por algiin videoclub, no duden en rentarla.

Q UE DIFICIL ES SER DIOS nunca lleg6é (por desgracia) a los circuitos de

SOLARIS y STALKER aparecieron bajo la firma de videos de cine contempo-
raneo editado por la Secretaria de Cultura al igual que CARTAS A UN HOMBRE
MUERTO. Estas peliculas son exhibidas de vez en cuando por los canales loca-
les de television cultural, asi que estén pendientes de su exhibicion o envien
alguna sugerencia a estos.

También estan ya a la venta en México.
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SF Filmes Soviéticos 6/90, Fantastica Terrenal y Celestial
La Nave Espacial Clavada en Tierra, Piotor Smirnov (1990)
The Great Science Fiction Films, Richar Meyers
Tarkovski, Leonardo Garcia Tsao

© Gabriel Benitez

Mexicano, escritor (o eso intenta) de ciencia ficcion. Ha publicado 1a mayor parte de sus re-
latos en Antologias del género como MAS ALLA DE LO IMAGINADO (Ed. Tierra Aden-
tro, México) EL HOMBRE EN LAS DOS PUERTAS: Un tributo a Philip K. Dick (Ed Lec-
torum, México), PULPO COMICS: Una antologia del Comic Mexicano Contemporaneo
(como guionista) ARTIFEX N° 8 (Ed. Bibliopolis, en Espafia) entre otras. Ed. Albemuth de
Espafa tiene entre sus proximos libros a publicar su primera novela: FLUYAN MIS
LAGRIMAS.
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RECORRIDO POR LA CIENCIA FICCION MEXICA-
NA EN LA MAQUINA DEL TIEMPO

por Miguel Angel Ferndndez Delgado

Miguel Angel Fernandez nos ofrece hoy un recorrido por la ciencia-ficcién mexicana y nos
ofrece una muy buena definicién de la misma: «La ciencia-ficcién [...] tiene la virtud de
presentarnos lo familiar como desconocido y lo desconocido como familiar, al ofrecernos
una perspectiva inédita de la realidad». Impecable.

ntes de comenzar este viaje, debemos hacer algunas advertencias

a nuestros lectores: Ya sabemos, porque lo anunciamos en esta

misma columna, que la ciencia ficcion, sea de la nacionalidad que

fuere, como la mitologia y las casas de espejos, tiene la virtud de

presentarnos lo familiar como desconocido y lo desconocido como
familiar, al ofrecernos una perspectiva inédita de la realidad. La ciencia ficcion
mexicana no escapa a esta regla, aunque cuenta con caracteristicas propias,
como bien saben los extranjeros que, hasta ahora, parecen mas interesados en
conocerla que nuestros compatriotas. Con el fin de ofrecer un panorama origi-
nal de su historia y circunstancias, utilizaremos una de las invenciones mas
representativas de la ciencia ficcion: la maquina del tiempo. Haciendo diferen-
tes escalas en momentos clave, podremos conocer por lo menos sus rasgos ge-
néricos. De este modo, los 473 anos que nos separan de la llegada a la Nueva
Espana de los primeros libros de protociencia ficcion, pueden convertirse en
doce meses de lecturas programadas e investigaciones —pues no todas se han
hecho- por emprender.

Si sorprende este largo trayecto cronologico, o existe la sospecha de que
tratamos de alargarlo para hacer mas importante el decurso de una literatura
siempre considerada marginal, veremos que en realidad se pretende dar a co-
nocer su muy peculiar trayectoria, donde aparecen utopias que tratan de
hacerse realidad, una sociedad colonial cada vez mas preocupa-
da por el futuro o por arrebatarle sus secretos a la naturaleza,
frailes que escriben o apoyan, desafiando a la In-
quisicion, viajes estelares inspirados en Voltaire,
o libros que llegan clandestinamente prometien- = .
do un porvenir pleno de libertades. La protocien- :
cia ficcion o ciencia ficcion que no reune todas
sus caracteristicas modernas, sino apenas algu-
nos de sus elementos, tiene relevancia por la | :
misma razon alguna vez expuesta, como ejemplo, por Brian W.
Aldiss, para entender la arquitectura moderna, es necesario
conocer antes las catedrales goticas.
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En la Nueva Espana, los libros del conquistador fueron para
algo mas que solaz y esparcimiento

Leonard dio a conocer como los libros del con-

quistador, inspiradores de gran parte de las
hazanas de los soldados espanoles, en su mayoria en
lecturas colectivas en voz alta, llegaron casi sin res- s
tricciones a la Nueva Espafa durante el siglo XVI, a ais
pesar de las prohibiciones reales, de las quejas de los |
misioneros y del control de la Inquisicion. El best seller Fi
de entonces fue el ORLANDO FURIOSO (1516) de Lu-
dovico Ariosto, donde Orlando, paladin de Francia, se
entera de que su amada Angélica ha entregado su co-
razon al moro Medoro, y pierde la cabeza. En uno de
sus capitulos, su amigo Astolfo viaja en suenos en un
carro de fuego a la Luna, bajo la guia de San Juan, porque en ella se guardan
todos los objetos inmateriales que se pierden en nuestro mundo, y en un fras-
co, Astolfo encuentra el juicio extraviado de Orlando.

I os titulos de novelas de caballeria que Irving A.

Ovlando TUroEe

También llegaron a estas tierras otros libros que po-
driamos llamar del conquistador espiritual, como la UTO-
PIA (1516) de Tomas Moro y los DIALOGOS de Luciano de
Samosata, traducidos por Moro y Erasmo de Roétterdam,
entre 1505y 1514. UTOPIA es el primer intento por presen-
tarnos una sociedad nueva creada por seres inteligentes y
/1 ajenos, casi del todo, a la maldad imperante en el viejo
. mundo europeo. Alguien asi era el juez y luego obispo mi-
choacano Vasco de Quiroga, que eliminé al libro de Moro
de sus elementos subversivos y utilizo el sobrante como
los planos para tres fundaciones llamadas pueblos-
hospitales, que sobrevivieron, con altibajos, hasta fines del
siglo XIX. En los DIALOGOS de Luciano, donde se encon-
traba el Icaromenipo o Menipo en la Luna, leyéo Quiroga Las Saturnales, sobre
las fiestas romanas del mismo nombre, con lo que logré dar a conocer a las au-
toridades espanolas las costumbres y caracter de los indigenas mexicanos.

La pluralidad de los mundos y los primeros raptos novohispa-
nos

hanasius Kircher, cuyas obras sobre acustica, biologia, 6ptica, geolo-
gia, musica y egiptologia, eran apreciadas por religiosos y letrados co-
mo la MECANICA POPULAR de su tiempo, porque en sus libros se ilustraban

E 1 principal divulgador cientifico del siglo XVII, el sacerdote jesuita At-
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también experimentos sobre las propiedades del aire, el ciclo del agua, cajas
musicales, magnetismo, etc., movieron a mas de un novohispano a escribirle y
a imitarlo. Asi lo hizo Carlos de Sigiienza y Géngora en su LIBRA ASTRONO-
MICA Y FILOSOFICA (1690), uno de los muchos escritos que dedicé a la demos-
tracion de que el cometa de 1680-81 no tenia ninglin caracter funesto, donde,
asimismo, citando la autoridad de Kircher, se adhirié a la teoria de la plurali-
dad de los mundos (expuesta por Nicolas de Cusa en el siglo XV).

Otra lectora de Kircher y amiga de Sigiienza, Sor Juana Inés de la Cruz,
tratd de imitar los raptos o viajes
mentales del jesuita, para concebir su
obra mas ambiciosa, PRIMERO SUENO
(hacia 1685). Mas de medio siglo
después, un jesuita mexicano, José
Mariano de Iturriaga, escribe el ultimo
de estos raptos, bajo el titulo de LA
CALIFORNIADA (1740). Esta tradicion
de los viajes mentales continuaria en el i "
México decimonénico con UN VIAJE i fi

CELESTE (1872) de Pedro Castera, y f i’

culminaria en el siglo XX con
HACEDOR DE ESTRELLAS (1937) de Sq2 Vuana

Olaf Stapledon.
Los expedientes secretos de la Inquisicion

en la Nueva Espana en 1571, nos leg6 infinidad de volimenes para co-

nocer las inquietudes y obsesiones de la sociedad colonial durante casi
tres siglos, donde nunca hubo falta de interés por el porvenir, aunque mas en
el aspecto individual que en el colectivo, el deseo de volar y la posibilidad de
hacerse invisible. Asi, desde los inicios del siglo XVII pueden encontrarse acu-
saciones contra hombres y mujeres «por usar la astrologia judiciaria para saber
los futuros contingentes y cosas por venir», como fray Juan de Jesus, acusado,
en 1678, por predecir el advenimiento del Anticristo y el fin del mundo, y fray
Francisco Monteron quien imaginé lo que sucederia al reino e iglesia espano-
les en las décadas venideras. Los métodos coloniales de prospectiva eran de lo
mas variado: granos de maiz marcados con letras, hechizos para ver el futuro
en la una del pulgar derecho, o la captura de un demonio en una cascara de
avellana. En cuanto a la invisibilidad, Maria Zamora hacia aparecer y desapa-
recer animales por medio de orejas de gato negro y huesos de zopilote, pero fue
un dominico, Pedro Martir, quien mejor exploto el don de hacerse invisible,
vendiendo recetas para lograrlo y conseguir mujeres. Los registros de quienes
supuestamente robaron el mas caro secreto de las aves, se remontan también

E 1 tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion, establecido formalmente
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al siglo XVII. La negra Leonor y los mulatos Andrés, Francisca, y su pequeno
hijo, fueron castigados por volar de Mérida a Campeche y Tabasco; una bruja
fue acusada por ensenar a «alzar figura»; y a la esclava Antonia se le denuncio6
por volar en traje de bruja. Pero el caso mas celebre es el del fraile Rivas, quien
no intent6 volar en realidad, sino imaginar un viaje a la Luna. Por su impor-
tancia, le damos un lugar especial en nuestro viaje en la maquina del tiempo.

El primer viaje a la Luna y una acusacion por herejia

justicia, el padre de la ciencia ficcion mexicana. No fue el primero en
imaginar un viaje a nuestro satélite en un aparato volador, pero si el
primero en preocuparse porque tuviera alguna verosimilitud cientifica. Rivas
era un lector voraz, tanto de literatura —preferia a los clasicos y, entre los mo-
dernos, a Voltaire—- como de obras cientificas que, a pesar de las restricciones
de la Inquisicion, seguian llegando en forma clandestina a nuestro pais. Su
tragedia comenzo al ser trasladado al convento de San Francisco de Mérida,
Yucatan, gobernado por frailes ignorantes y cuando decidié denunciar su falta
de respeto hacia los votos monasticos con el fin de alcanzar el mas alto grado
jerarquico en el convento. Sus hermanos de orden nunca

~+#* 1o perdonaron, acusandolo primero ante las altas autori-
dades franciscanas, y luego ante la Inquisicion de Méxi-

co. Mientras este tribunal investigaba las acusaciones, el

i  fraile Rivas fue recluido y vigilado en una celda del con-
P vento. Como no lo privaron de papel, tinta y algunos li-
bros, escribi6 cartas en su defensa y su mente errabun-
da decidi6 redactar un almanaque astronomico para el
~~%< afio 1775, en cuya introduccién escribié unas SIZIGIAS Y
¥ CUADRATURAS LUNARES con la historia del francés
2o ~7-+ Onésimo Dutalén, lector de Descartes y de Newton,
~“Sizigias }r ~« quien decidio hacer diversas pruebas con un carro vola-
cuadraturas lunares dor construido segun los mas recientes adelantos cienti-
ficos, para ver si seria posible viajar a la Luna. Finalmen-

te consigue llegar a ella, y se encuentra con los anctitonas, con los que com-
parte informacion cientifica. Los guardias le arrebatan a Rivas el manuscrito y
lo agregan a las pruebas en su contra para el Santo Oficio. Los primeros en re-
visarlo, fueron un par de dominicos, que encontraron algunas proposiciones
heréticas. Contra lo acostumbrado, se pidi6 una segunda revision al fraile Die-
go Marin de Moya, de la orden de los agonizantes, quien declaré que en las
SIZIGIAS Y CUADRATURAS LUNARES del fraile Rivas no habia ninguna here-
jia, pues se trataba de un simple apo6logo o fabula, y ejemplos de esta modali-
dad literaria podian encontrarse incluso en la Biblia. La causa habia concluido,
aunque no los problemas para su autor, que tuvo que huir el resto de sus dias.

E | fraile franciscano Manuel Antonio de Rivas puede considerarse, con
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La ciencia ficcion es peligrosa

1 20 de abril de 1778, el rey espanol Carlos III,
expide una real cédula que prohibe la lectura o

propiedad de un libro titulado ANO DOS MIL
CUATROCIENTOS Y CUARENTA. La obra, salida de la
pluma del francés Louis Sébastien Mercier, apareci6 en
un principio sin nombre de autor ni de impresor, y era
considerada una gran amenaza «porque no solo se combate
en €l la religion catolica y lo mas sagrado de ella, sino que

también se tira a destruir el orden del buen gobierno, la tﬂﬁhﬂm{'{' :
autoridad de los magistrados, y los derechos de la CUARENT

soberania, promoviendo la libertad, e independencia de los
subditos a sus monarcas y sefores legitimos», por lo tanto,
el monarca resuelve «que ademas de prohibirse por el
Santo Oficio este perverso libro, se quemen publicamente por mano del verdu-
go todos los ejemplares que se encuentren». Mercier habia contado la historia
de un hombre que cae en un sueno profundo para despertar en el ano 2440,
donde no describe las maravillas tecnologicas de entonces (que ni siquiera se
molesto en imaginar), sino la realizacion de los ideales de la Revolucion france-
sa. Este libro fue leido al menos por uno de los precursores intelectuales de
nuestra independencia: Melchor de Talamantes.

2,

Cuando los globos aerostaticos dominaron la Tierra

aerostatico de los hermanos franceses Joseph y

Etienne Montgolfier, desaté una inquietud casi
universal por conquistar los cielos con aparatos cada vez
mas sofisticados. En Jalapa, Veracruz, ya en 1784, José
Maria Alfaro hizo volar un globo no tripulado. En los al-
rededores de la ciudad de México, se planearon y presen-
taron vuelos de exhibicion con globos aerostaticos entre
1828 y 1835. La primera ascension de un mexicano, Be-
nito Leon Acosta, se verifico en abril de 1841, elevandose
mas de dos mil quinientos metros sobre la capital mexi- Cuando los globos
cana. En 1844, el primer aeronauta nacional y otros dos aerostaticos
compatriotas, Manuel Lapuente y Joaquin de la Canto- dominaron la Tierra
lla y Rico, se unieron para fundar la empresa Aerostatica Mexicana. El mismo
ano, la revista de divulgacion cientifica El Ateneo Mexicano, que pedia even-
tualmente a sus autores ilustrar al lector empleando «los atavios de la fabulav,
incluy6 en su primer nimero un articulo sobre daguerrotipos y otro sobre glo-
bos aerostaticos, firmados por Sebastian Camacho Zulueta, ademas de un
cuento titulado MEXICO EN EL ANO 1970, de un autor cuyo seudénimo era

E 1 21 de noviembre de 1783, la ascension del globo
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Fosforos Cerillos (seguramente el mismo Camacho Zulueta), donde se proyec-
taban a futuro las aplicaciones practicas de los temas expuestos: una magnifi-
ca ciudad poblada de globos aerostaticos y gigantescos daguerrotipos moviles.
En la capital de Yucatan, Geronimo del Castillo Lenard, public6 en 1849 una
nota titulada GACETIN DE MERIDA, CAPITAL DEL BAJO YUCATAN, ENERO 30
DE 1949, imaginando que los globos serian, en cien anos, el principal medio de
transporte de pasajeros y del correo, en un mundo donde resurgirian los impe-
rios en Europa y las monarquias en América.

Los hijos de Fourier, Comte y Darwin

dictadas entre 1855 y 1863, que intentaron introducir el modelo liberal

para el desarrollo social y economico del pais, encontraron un par de
publicistas: Nicolas Pizarro e Ignacio Manuel Altamirano, autores de las no-
velas, EL MONEDERO (1861), del primero, y LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS
(1871), del segundo, que imaginaron que dichas leyes, de aplicarse estricta-
mente, darian origen a sociedades utopicas, como La Nueva Filadelfia, de Nico-
las Pizarro, y la aldea sin nombre, oculta en las montanas, de Ignacio M. Al-
tamirano.

l as Leyes de Reforma, el conjunto de leyes, decretos y 6rdenes supremas

El filésofo e inventor Juan Nepomuceno Adorno nunca le dio mérito algu-
no por su filosofia providencial al utopista francés Charles Fourier, y entre sus
inventos, los pocos que vieron la luz, s6lo tuvieron algtn éxito en ferias o expo-
siciones. Viajo por Europa entre 1848 y 1859, y publicé en Londres una intro-
duccion a su sistema filosofico, que termind al volver a México, dandolo a co-
nocer como ARMONIA DEL UNIVERSO SOBRE LOS PRINCIPIOS DE LA ARMONIA
FISICA Y MATEMATICA (1862). Aqui ofrecié un esquema del progreso humano,
dividiendo la historia en doce etapas, desde la primitiva y natural, la constitu-
cional (en que vivia), la federativa, la del trabajo o federativa absoluta, la con-
vencional y la de la solidaridad, ultima etapa de la evolucion, cuando el ser
humano regresaria a las costumbres de su estado natural, pero enriquecidas
con los progresos de las ciencias y las artes. Entonces habria federaciones filo-
soficas que predicarian la tolerancia, extenderian los limites fraternales de las
sociedades humanas, nulificarian poco a poco las tiranias, resolverian los pro-
blemas internacionales por vias diplomaticas, y se erradicaria por completo la
guerra. Nada que no hubiera escrito anteriormente Fourier, pero Adorno se
adelanto a su maestro al recurrir a la poesia intuitiva, para describir, en un
apéndice a su libro titulado EL REMOTO PORVENIR, lo que seria vivir en mun-
do asi: el hombre y la mujer tendrian los mismos derechos, los matrimonios se-
rian programados y el instinto sexual limitado para evitar excesos y derroches
de energia; los animales domésticos perderian sus propiedades nocivas (como
los cuernos del toro); hay comunicaciones de un extremo a otro del planeta; el
vapor, la electricidad, el magnetismo y el calor terrestre dotarian al ser humano
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de fuerzas prodigiosas; el gas y la electricidad tornarian la noche en dia; los
mares serian cruzados por inmensas embarcaciones; y los globos aerostaticos
completarian en los cielos el cuadro del poderio del homo sapiens.

Pedro Castera, ingeniero de minas, periodista y poeta romantico, mejor re-
cordado por la novela Carmen, escribi6 mas de un articulo cientifico en pleno
ascenso del positivismo comtiano, ademas de un par de cuentos y la primera
novela mexicana de ciencia ficcion. El primero, UN VIAJE CELESTE (1872), lo
publico en su juventud. El resto, al salir del manicomio de San Hipdlito, donde
fue recluido durante seis anos debido a sus frecuentes manias depresivas. En
1890, regreso al periodismo, y la imprenta de EIl Universal le publicé sus ulti-
mas obras, entre las que se encuentra la insufrible ROSAS Y FRESAS (1890),
sobre un ingeniero de minas que se hospeda en la mansion de un colega cuya
fortuna le ha permitido construir una mina completamente automatizada, que
es apenas el fugaz escenario para contar la trama principal del invitado que se
enamora sin esperanzas de la esposa del anfitrion. Muy superior es su ultima
obra, la novela QUERENS (1890), donde narra los experimentos de hipnotismo
y mesmerismo que un cientifico y una persona convaleciente por el exceso de
trabajo, realizan en el pueblo de Tlalpan con una mujer que no tiene voluntad
propia, y s6lo bajo hipnosis es capaz de hablar y razonar. El ayudante del cien-
tifico, para variar, se enamora de ella, y ambos se empenan entonces en dotar-
la de sentimientos para que pueda corresponder al pretendiente.

El médico, educador, escritor y pintor Eduardo Urzaiz Rodriguez, una de
las figuras intelectuales mas influyentes en la peninsula de Yucatan durante el
siglo XX, pionero de la psiquiatria en México, introductor de practicas revolu-
cionarias en la obstetricia, impulsor de la educacion mixta, rural y secundaria,
no so6lo se adelant6é a su época en estos campos del conocimiento, sino también
con su Unica novela: EUGENIA: ESBOZO NOVELESCO DE
COSTUMBRES FUTURAS (1919). En Villautopia (la Mérida
del siglo XXIII), capital de la Subconfederacion de Cen- &
troamérica, en el ano 2218, un estado benévolo ha esta- 1)
blecido un régimen de propiedad comunitaria, los matri- 4-'
monios poligamicos, la educacion universal y una institu-
cion que controla la reproduccion de sus habitantes, don-
de los hombres y mujeres mas armonicos en lo fisico, psi-
cologico y genético, deben servir por un ano. Los progra- |
mas oficiales de eutanasia, esterilizacion de personas con
defectos y de los mayores de cincuenta anos, han hecho E S
innecesarias prisiones, manicomios y hospitales. Una uto- W‘E\JI.A
pia de la eugenesia, aunque su autor parece dudar al final
acerca de sus bondades. Si se parece a UN MUNDO FELIZ de Aldous Huxley no

es casualidad. La novela de Huxley se escribio trece anos después, para tratar
el mismo tema en tono mas pesimista.
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Amado Nervo

términos generales, concedia mayor importancia a las ideas cientificas,

relegando al estilo literario a un segundo o ulterior término. El autor
modernista, mejor conocido por su obra poética, lector de Verne, Wells,
Flammarion y de buen numero de publicaciones cientificas, destacando las
astronoémicas, tenia su propio telescopio en casa y, gracias a su amistad con
Luis G. Leon, dicté6 una conferencia titulada LA LITERATURA LUNAR Y LA
HABITABILIDAD DE LOS SATELITES, ante la Sociedad Astronémica de México,
en 1904, y en su boletin publico, un ano después, ASTROSy YO ESTABA EN
EL ESPACIO. También a €l se debe EL GRAN VIAJE (1917), con aquellos versos
que preguntan ¢Quién serd en un futuro no lejano / el Cristébal Colén de algun
planeta?

Q ntes de Amado Nervo, la ciencia ficcion escrita en nuestro pais, en

Muy poco conocidos, aunque superan la docena, son sus cuentos de cien-
cia ficcion. Podrian ser mas si le atribuimos la serie de las Crénicas del porvenir
firmadas por Natalis, que aparecieron en 1898 en El Mundo: Semanario Ilustra-
do, donde publicé bajo su nombre verdadero LA ULTIMA GUERRA, llevando la
teoria de la evolucion hasta sus ultimas consecuencias. El resto lo publico en
revistas y periodicos, que luego se recogieron en colecciones como CUENTOS
MISTERIOSOS (1921) y otras mas. Sus temas: el fin del mundo, la criogenia, el
mito del eterno retorno contado desde una perspectiva cientifica, operaciones
cerebrales para ver el futuro...

Los hijos de Verne y Wells

siglos XIX y primera mitad del XX, no sélo inspiraron a

Amado Nervo. El zacatecano José Maria Barrios de los
Rios dio a conocer hacia 1900, EL BUQUE NEGRO, en el que
don Veremundo de la Garza y Contreras, una especie de capi-
tan Nemo, se queda a vivir en la peninsula de Baja California
entre misioneros jesuitas. Carlos M. Samper, en un suplemen-
to a Revista de revistas, narro LA VUELTA AL MUNDO EN 24
HORAS: NOVELA FUTURISTA (1928), y el Dr. Atl, entre sus
CUENTOS DE TODOS LOS COLORES le dio cabida a EL HOMBRE QUE SE QUE-
DO CIEGO EN EL ESPACIO (1941), con un protagonista que recuerda a ROBUR
EL CONQUISTADOR.

l os autores de romances cientificos mas influyentes de los

La impronta de Wells conté con mejor fortuna con Martin Luis Guzman y
COMO ACABO LA GUERRA EN 1917 (1917), sobre una maquina inteligente que
prevé las consecuencias de la Gran Guerra; Julio Torri en LA CONQUISTA DE
LA LUNA y ERA UN PAIS POBRE (1917); Francisco L. Urquizo con MI TIO JUAN
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(1934), donde vuelve a utilizar la formula de gigantismo de EL ALIMENTO DE
LOS DIOSES. Quizas el Dr. Atl acudio también al autor de LA GUERRA DE LOS
MUNDOS para escribir UN HOMBRE MAS ALLA DEL UNIVERSO (1935). Volvi6 a
explorar los extremos de la teoria de la evolucion y del temor a la maquina
Bernardo Ortiz de Montellano en un par de historias recogidas en CINCO
HORAS SIN CORAZON (1938); y a Carlos Toro lo cautivaron EN LOS DIAS DEL
COMETA, e imaginé el desastre que podria haber arrastrado el cometa Halley y
el maquinismo exacerbado que recogié en un par de cuentos de la coleccion EL
MIEDO (1947).

German List Arzubide y los nuevos cuentos infantiles

n noviembre de 1934, a escasos dias de que el
general Lazaro Cardenas asumiera la presiden-

cia del pais, el Congreso de la Union reformo el
articulo 3°. constitucional para darle a la educacién un
sentido progresista. German List Arzubide, recién
nombrado jefe de inspectores de escuelas particulares y
subjefe de la Oficina de Radio de la Secretaria de Edu-
cacion Publica, escribi6 TROKA EL PODEROSO (1939),
como parte de la Biblioteca del Maestro. Troka, «el espi-
ritu de lo mecanico, puesto al alcance de las inteligen-
cias infantiles», en realidad era un robot que se trans- |
formaba en toda suerte de aparatos mecanicos, expli- |
cando sus funciones y el poder de «jTodo lo que puede la
inteligencia del hombre...!»

Las revistas pulp en México

madera en publicar periddicamente historias de

ciencia ficcion, fue la semanal (quincenal en sus
primeros numeros) Emocién, que inicidé como una revis-
ta de literatura policiaca. Quizas para probar el gusto de
los lectores, introdujo, a partir del niumero 2, una o dos
historias traducidas de originales de Amazing Stories,
Wonder Stories y Scientific Detective Monthly. Los auto-
res mas importantes que aparecieron aqui, fueron John
W. Campbell (como Don A. Stuart) y Stanley G. Wein-
baum. En los numeros 19 y 20 (abril, 1935), le dieron la
oportunidad por primera vez a un autor mexicano ya re-
conocido, Alejandro Cuevas con EL APARATO DEL DR.
TOLIMAN (original de sus CUENTOS MACABROS, 1911). Mas adelante, en agos-

l a primer revista mexicana de papel de pulpa de 7 1; ETECE
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to-septiembre del mismo ano, se publicé quiza al lnico mexicano que escribie-
ra especificamente para la revista, G. Loreto con LOS ULTIMOS DIAS DE LA
TIERRA, una inquietante historia sobre la pérdida gradual del campo gravita-
cional terrestre y los intentos desesperados de los sobrevivientes por escapar a
la catastrofe.

El periodo de auge de las revistas pulp en el pais tuvo lugar entre 1948 y
1958, con titulos como LOS CUENTOS FANTASTICOS, ENIGMAS, CIENCIA Y
FANTASIA Y FANTASIAS DEL FUTURO, conformadas, en su mayoria, por tra-
ducciones. Su importancia consiste en haber introducido en México algunos de
los principales autores de la llamada edad de oro de la ciencia ficcion estadou-
nidense, como Robert A. Heinlein, Isaac Asimov, Ray Bradbury, A. E. van
Vogt, Theodore Sturgeon, C. L. Moore, y Fredric Brown. También hicieron
sus pininos literarios en LOS CUENTOS FANTASTICOS Maria Elvira Bermudez
y Diego Canedo.

Diego Canedo

l discipulo mas destacado de H. G. Wells en
nuestro pais, fue sin duda alguna Diego Caiie-

do (seudonimo literario de Guillermo Zarraga,
1892-1978), cuya obra fue elogiada y resenada por Al-
fonso Reyes. Debuto casi a los cincuenta anos con una
novela impresionante: EL REFERI CUENTA NUEVE
(1942), que transcurre en un México paralelo, donde los
nazis nos invaden; continu6é con PALAMAS, ECHEVETE
Y YO, O EL LAGO ASFALTADO (1945), con viajes en el
tiempo por el México prehispanico y colonial, y concluyé
un primer periodo con LA NOCHE ANUNCIA EL DIA
(1947), sobre una maquina que legé un ingeniero sovié- e ,.f
tico, que es utilizada para leer la mente de la clase poli- == - i
tica. Canedo se dedico después a escribir cuentos y novelas cortas, en edicio-
nes de autor de muy corto tiraje, que regalaba entre sus amistades (y por eso
cuesta tanto trabajo conseguirlas). Destaca, por su caracter casi profético, EL
GRAN PLANIFICADOR (1971), donde la ciudad de México, en 1980, sufre un te-
rremoto devastador, agravado por la mala planificacion urbana y otros proble-
mas citadinos.

El realismo magico

llence de los paises latinoamericanos, el llamado realismo magico, ha

l o que internacionalmente se considera la literatura fantastica par exce-
aportado titulos fundamentales a la ciencia ficcion mexicana, desde
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BABY H. P., EN VERDAD OS DIGO (1952) y ANUNCIO (1962) de
Juan José Arreola, los cuentos de Manu Dornbierer reuni-
dos EN OTRAS DIMENSIONES (1996), y las novelas LA DES-
TRUCCION DE TODAS LAS COSAS (1992) de Hugo Hiriart, UN
DIOS PARA CORDELIA (1995) de Malid Huacuja del Toro y
¢EN QUIEN PIENSAS CUANDO HACES EL AMOR? (1995) de
Homero Aridjis. Pero, el principal y mas prolifico de todos, es
Carlos Fuentes, quien comenzo en 1954 con EL QUE INVEN-
TO LA POLVORA, sigui6 con CRISTOBAL NONATO (1987) y
ahora con LA SILLA DEL AGUILA (2003).

La primera generacion de autores de ciencia ficcion

dorowsky y René Rebetez, aparecieron los dos

unicos numeros de la revista de ciencia ficcion

panica CRONONAUTA, donde también colabora-
ron, entre otros, José Luis Cuevas, Carlos Monsivais,
Manuel Felguérez y Fernando Arrabal. A Rebetez se
deben también LA NUEVA PREHISTORIA Y OTROS CUEN-
TOS (1967), una antologia y un ensayo sobre la ciencia
ficcion (1966), utilizados como libros de texto en las se-
cundarias oficiales. Por otro lado, la inundacion del mer-
cado librero con traducciones de novelas de bolsillo (1955
a 1975) por parte de las editoriales Diana y Novaro, fue-
ron responsables de la primera generacion de autores na-
cionales que se dieron a conocer escribiendo esta literatu-
ra: Juan Aroca Sanz, Luis Fernando Bonilla Ruz, Jaime Cardefia, Agustin
Contin, Agustin Cortés Gaviinio, Carlos Olvera, Antonio Sanchez Galindo,
Jorge Tenorio B. y Jesiis Pavlo Tenorio. Podemos incluir en este grupo al Dr.
Juan Miguel de Mora y su fabula filoséfica OTRA VEZ EL DIA SEXTO (1967).

B ajo la batuta de dos extranjeros de ideas vanguardistas, Alejandro Jo-

Los autores contemporaneos

cuando la revista Ciencia y Desarrollo convoco y entrego el premio del

Primer Concurso Nacional de Cuento de Ciencia Ficcion, organizado por
el CONACYT de Puebla. En 1992 se fundé la Asociacion Mexicana de Ciencia
Ficcion y Fantasia (AMCYF). Federico Schaffler, su primer presidente, logro
reunir a 42 autores de varios estados en la antologia en tres volimenes, MAS
ALLA DE LO IMAGINADO (1991-94). Desde Nuevo Laredo, Tamaulipas, el mis-
mo autor ha creado una verdadera escuela, a través del taller Terra Ignota y la
revista Umbrales (1992), con mas de un reconocimiento a nivel nacional.

l a presente generacion de autores de ciencia ficcion, naciéo en 1984,
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En Mexicali, Baja California, un autor, historiador y académico de la cien-
cia ficcion tan prolifico como Gabriel Trujillo Munoz, ha trabajado sin cesar
para que se reconozca a esta corriente dentro y fuera del pais, obteniendo el
premio estatal de literatura (1990 y 1995), el segundo lugar ex aequo de novela
corta de la Universidad Politécnica de Cataluna (1998) y el premio nacional de
narrativa Colima (1999), todos ellos con ensayos y novelas de ciencia ficcion.

A principios de la década pasada se formo6 un grupo entusiasta de jovenes
autores de Nuevo Ledn, reunidos en la antologia NATAL: 20 VISIONES DE
MONTERREY (1992), recopilada por Felipe Montes.

En Ciudad Victoria, Tamaulipas, José Luis Velarde y Guillermo Lavin
fundaron en 1985 la multipremiada revista de literatura general A Quien Co-
rresponda, en cuyas paginas aparecen con frecuencia cuentos y nimeros espe-
ciales dedicados a la ciencia ficcion. Puebla continiia como la sede anual del
concurso nacional de cuento de imaginacion cientifica, abierto igualmente des-
de 1998 a los autores de fantasia. En su capital residen José Luis Zarate
Herrera y Gerardo Horacio Porcayo Villalobos, dos incansables promotores y
prolificos autores que han logrado distinciones por su obra de ciencia ficcion
dentro y fuera del pais.

En la ciudad de México, tras la fugaz existencia de las revistas Espacio
(1977-78) y Kosmos 2000 (1978), siguieron apareciendo cuentos de ciencia fic-
cion en Ciencia y Desarrollo y algunas otras. No hubo otra publicacion dedica-
da exclusivamente a esta literatura hasta que aparecié Asimov Ciencia Ficcién
(1994-99). También pertenecen a la década de 1990 los fanzines o revistas de
aficionados, entre las que hay que destacar a Sub (1996), reconocida a nivel in-
ternacional por su disefno.

H. Pascal fundo en 1998 el proyecto editorial Goliardos, dio vida al fanzine
Azoth, después lanzo6 la coleccion Terra Virtual junto con la HECTOR CHAVARRIA
editorial Ramén Llaca, las micronovelas Azoth y, reciente-
mente, las plaquettes y libros Goliardos, casi siempre en
coedicion con la Universidad Autonoma de Tlaxcala y otras
instituciones culturales.

Varia invencion

cambio con una clara vision moral acerca de la
realidad y la problematica del mundo, expresada en
un humanismo mezcla de pesimismo y fe en la raza
humana. Esta actitud se refleja mejor en su ingenioso
retrato de los mas diversos inventos. Eduardo Delhumeau (EL ANO 3000 BIS,
1945), Marcela del Rio (PROCESO A FAUBRITTEN, 1976) y Héctor Chavarria

l os autores de ciencia ficcion no son sino poetas del
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(ADAMAS, 1995), nos hacen dudar que la inmortalidad sea una panacea.
Rafael Bernal (SU NOMBRE ERA MUERTE, 1947) descubre la lengua de los
mosquitos y les predica unmensaje de rebelion. Oscar de la Borbolla reinventa
el tlempo (UCRONIAS, 1990) y los gadgets (LA CIENCIA IMAGINARIA, 1996);
. wmn  Irving Roffe da a conocer nuevos mundos para la ciencia y
Oscar dela Borbolla la filosofia (VERTIGOS Y BARBARIES, 1988); Alfredo
~ BeS  cardona Pefia (LOS OJOS DEL CICLOPE, 1980 y LOS
MEJORES CUENTOS DE MAGIA, MISTERIO Y HORROR,
1990) y Jaime Cardena (LOS SUPERVIVIENTES, 1982), nos
inquietan y entretienen con todo tipo de invenciones;
Ernesto de la Peia (LAS MAQUINAS ESPIRITUALES| 1990),
con ideas eruditas, y Gonzalo Martré (COPROFERNALIA,
JET SET Y CUANDO LA BASURA NOS TAPE, 2001) con
ocurrencias grotescas. René Aviles Fabila comenzoé
imaginando como derrocar a los responsables de la llamada
guerra sucia (NUEVA UTOPIA (y LOS GUERRILLEROS), 1973),
pero luego se resigné a su laboratorio intelectual (FANTASIAS EN CARRUSEL,
1978). Juan José Morales no cree que la tecnologia pueda ser tan cruel (EL
PROYECTO SUPERMAN Y OTROS CUENTOS, 1989). En afios recientes,
sobresalen las colecciones desaforadas de Mauricio-José Schwarz (MAS ALLA
NO HAY NADA, 1996), Bernardo Fernandez (;jBZZZZZZT!! CIUDAD INTERFASE,
1998), Gerardo Sifuentes (PERRO DE LUZ, 1999, y LOS PILOTOS INFERNALES,
2002), José Luis Zarate (HYPERIA, 1999), Ramén Lépez Castro (SOLDADOS
DE LA INCERTIDUMBRE, 2000) y el homenaje que le rinden Gerardo Horacio
Porcayo y otros autores (EL HOMBRE EN LAS DOS PUERTAS, 2002) a Philip K.
Dick, un seudosanto patrono de la ciencia ficcion mexicana. Entre los
novelistas, hay que mencionar a José V. A. Icaza, quien imagina y analiza los
resultados de un sistema para combatir los efectos destructivos de los
terremotos (PALPITO DE UNA ESTATUA SENSIBLE, 1997) y Luis Eduardo
Garcia Guerra, con un sistema de realidad virtual para recrear lo sucedido el 2
de octubre de 1968 (TECHNOTITLAN: ANO CERO, 1997).

La evasion sobre una banda de Moebius

indeleblemente su propio sello del momento. Asi lo demuestran los titu-

los mas destacados dentro de la corriente de aventuras, como EL MEN-
SAJE DE FOBOS (1964), de Irene y Arturo Gutiérrez Arias. Su mensaje paci-
fista les valio el primer premio en un concurso de la ONU. MEJICANOS EN EL
ESPACIO (1968) de Carlos Olvera, cuyo titulo puede parecer una evocacion de
conquista, de progreso tecnologico sin tregua, es mas bien un espejismo que
bien pronto se desvanece para contarnos lo que seria una version futurista de
la cancién ¢A QUE LE TIRAS CUANDO SUENAS, MEXICANO? Un cuento de
hadas puede transformarse en una reivindicacion del amor que no se atreve a

Q unque se la considere literatura escapista, toda la ciencia ficcion lleva
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decir su nombre en XXYERODDNY, DONDE EL GRAN SUENO SE ENRAIZA
(1984) de Kalar Sailendra (Arturo César Rojas). El personaje mas popular de
la lucha libre nos puede dar una leccion de realismo grotesco en XANTO: NO-
VELUCHA LIBRE (1994) de José Luis Zarate. PRECURSORES (1995) de Maria
Luisa Erreguerena, cuenta desde otros planetas el progreso social e intelectual
de la mujer. H. Pascal (FUEGO PARA LOS DIOSES, 1998), no duda que en una
comunidad planetaria, traficariamos con nuestros chiles como si se tratara de
un arma biologica; y el pasado nos persigue como un asesino serial que viaja
desde la Nueva Espana hasta el presente en PISOT, LOS DIGITOS VIOLENTOS
(2000), de Isai Moreno Roque.

El futuro de la ciudad, el pais y el planeta

La ciencia ficcion de contenido social ha sido la preocupacion mas recurrente
entre nosotros. Eduardo Urzaiz imaginé al pais convertido en una utépica y
socialista Subconfederacion junto con Centroamérica
SRR DLW ENEY (EUGENIA, 1919), pero menos de una década después, Fé-
e (17 | lix F. Palavicini (CASTIGO! NOVELA MEXICANA DE
' 1945, 1926) prevido que serian una desgracia los Estados
Soviéticos Mexicanos, o una republi-
ca segun el modelo estadounidense, CRISTOBAL
y era necesario buscar un modelo de NONATO
; naciéon de acuerdo a nuestros pro- CARLOS FUENTES
= pios intereses y necesidades. Como
BARR pasaban las décadas y la situacion
VIEJO seguia empeorando, Armando Ayala
i Sl Anguiano planeé un cambio radicgil
hacia la derecha para 1988 (EL DIA
QUE PERDIO EL PRI, 1976), mientras Juan Guerrero Zo-
rrilla creyo que el paraiso estaba demasiado lejos (DES-
TRUYAN A ARMONIA, 1982). Con excepcion de los titulos e e B8
anteriores, desde 1968, los panoramas imaginados para
el futuro de México pertenecen al reino de las pesadillas. En el anno menciona-
do, Juan Aroca (EL ULTIMO REDUCTO) llevé al gobierno a unos seres de sexo
neutro que prohibieron la imaginacion y la procreacion natural, colocando ro-
bots policias en todas las esquinas. Edmundo Dominguez Aragonés recreo el
mismo ambiente en ARGON 18 INICIA (1971), y Paco Ignacio Taibo II, una
alegoria de la guerra sucia (LLAMARADAS PARA FECHAS VACIAS, Nueva Di-
mension, oct. 1978).

1
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Los vientos sin cambio favorable y el continuo deterioro de lo que vendra se
perciben en las mas diversas formas en CRISTOBAL NONA-
TO (1987) de Carlos Fuentes; EL PRESIDENTE LEMUS
(1993) de Daniel S. Cardenas; QUE DIOS SE APIADE DE
TODOS NOSOTROS (1993) de Ricardo Guzman Wolffer;
LOS IMECAS (1995) de Mauricio Garcia Sainz; ;EN QUIEN
PIENSAS CUANDO HACES EL AMOR? (1995) de Homero
Aridjis; MASCARA AZTECA Y EL DOCTOR -

NIEBLA (DESPUES DEL GOLPE) (1996) de
Paco Ignacio Taibo II; EL DEDO DE ORO
(1996) de Guillermo Sheridan; SEQUIA:
MEXICO, 2004 (1997) de Francisco Mar-
tin Moreno; BARRIO VIEJO: BALADA DE
ELSINOR LA TREBOLERA (1998) de Jorge
Anaya; y LA SILLA DEL AGUILA (2003) de Carlos Fuentes.

Desde el punto de vista tecnologico, nos pintan un mun-
do lleno de luces y sombras Gerardo Horacio Porcayo (LA
PRIMERA CALLE DE LA SOLEDAD, 1993, y SILICIO EN LA
MEMORIA, 1997) y Willivaldo Delgadillo (LA VIRGEN DEL
BARRIO ARABE, 1997).

En el remoto porvenir, Tomas Mojarro (TRASTERRA, 1973) y Carmen Bou-
llosa (CIELOS DE LA TIERRA, 1997), piensan que volveremos a buscar nuestras
raices historicas; pero otros creen que nuestra principal inquietud, sera re-
construirnos a nosotros mismos: Gabriel Trujillo (LABERINTO (AS TIME GOES
BY), 1995), Antonio Malpica (EL IMPOSTOR, 2001) y Fernando Lobo (DESPUES
DE NADA, 2002).
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