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RESuMEN. La aceleracion de la historia es un
asunto de creencias. Ella introduce en el mun-
do social cambios fundamentales y sugiere al
mismo tiempo que los suscribimos. Pero si
los individuos estan prestos a admitir una
nueva creencia en lo que respecta a la natura-
leza cambiante del presente, han de adaptarla
aun a sus creencias precedentes. Este conjun-
to de creencias disponible proporciona asi
respuestas variadas cuando las personas reac-
cionan a dilemas situacionales e intentan con-
ciliar su interpretacion de la realidad con el
nuevo espiritu de la época.
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ABSTRACT. The acceleration of History is a
matter of beliefs. It introduces into the social
world fundamental changes and suggests at
the same time that we acquiesce on them. But
if people are prepared to admit a new belief
about the changing nature of the epoch, they
still have to accommodate it to their old be-
liefs. This present web of beliefs provides
then a series of responses as people react to
situational dilemmas, trying to conciliate
their understanding of the reality with the
new spirit of the age.
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cambio, situacion historica.

Durante los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial, el ensayista ale-
man Sebastian Haffner anot6 en el manuscrito de sus memorias que antes del
fatidico afio 1933, durante el cual Hindenburg nombr¢ canciller a Hitler, todo
el mundo era atin mas o menos capaz de ser coherente consigo mismo. Algu-
nos acontecimientos podian superar a los individuos y adquirir proporciones
gigantescas, pero la esfera de la vida privada seguia relativamente indemne,
al abrigo en cierto modo de la trampa institucionalizada 2. Pero el presenti-
miento de la locura totalitaria indujo a quien poco después iba a iniciar, du-
rante su exilio londinense, una carrera de periodista a pensar que un aconteci-
miento es decisivo stricto sensu cuando afecta al dominio intimo hasta el

* Traduccion castellana de Jorge Navarro Pérez.

1 Filosofo, maitre de conférences en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Pa-
ris. Ultima obra publicada: Les archives de ['humanité. Essai sur la philosophie de Vico, Paris,
Seuil, 2004.

2 S. Haffner, Histoire d’un Allemand. Souvenirs 1914-1933, trad. fr. B. Hébert, Paris,
Actes Sud, 2002, pp. 19-21.
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punto de sacarlo de quicio y formular casos de conciencia inextricables. La
historiografia clasica no prest6 atencion durante mucho tiempo a las variacio-
nes de intensidad individual suscitadas por esa especie de terremoto que hace
presagiar de repente lo peor. Prefiri6 interesarse por las modificaciones de
paso igual y regular que suelen darse en la mayoria de los regimenes politi-
cos. Sin duda, el ascenso del nacionalsocialismo es una experiencia extrema
de cambio de la velocidad historica. Al contrario de las dinamicas en evolu-
cion constante, que privilegian el escenario psicoldgico de la adaptacion tran-
quila a las continuidades largas, todas las aceleraciones de la historia tienen,
cuando se producen, la consecuencia de electrizar en grados diversos el siste-
ma nervioso de una sociedad y quebrantar el armazon de las identidades per-
sonales.

Mas recientemente, las aventuras europeas de las «revoluciones de tercio-
pelo» han mostrado que las rupturas de cadencia del proceso historico son
casi siempre inesperadas en el orden de la vida cotidiana. La evidencia de un
cambio grande se impone a menudo con la fuerza de una sorpresa. La recono-
cemos mediante unos signos indudables, como la abolicion inmediata de las
viejas fronteras administrativas, un grado inusual de efervescencia social y
una intensificacion palpable de las expectativas colectivas. El marco tradicio-
nal de la experiencia se embarulla de repente, y los acontecimientos se enla-
zan unos con otros como los vagones de un tren cuya direccion ignoran los
viajeros. La imagen canodnica del tren del tiempo que va cada vez mas rapido,
mientras los paisajes se suceden al ritmo de una alternancia colorida, esta en
el centro de las filosofias del progreso, que organizan el cambio en relacion
con un ferminus ad quem. Y cuando falta el conocimiento de la meta, esta
imagen nos muestra el sentimiento general, sorprendentemente vago, que
prevalece en esos instantes y que se escapa al lenguaje claro de la narracion
omnisciente, mientras que la amplia paleta de impresiones penetrantes que lo
caracterizan expresa la unidad huidiza de la época en plena metamorfosis.
Las aceleraciones de la historia reaniman la existencia en comun. Alertan a
las consciencias individuales de transicion en los dos modos conjugados del
sobresalto y el estremecimiento. Valoran sobre seguro la sensacion del es-
fuerzo mediante el cual intentamos caminar al mismo ritmo que el proceso
que se embala y retardan la inteligencia del camino que se habra recorrido
realmente. En otro contexto, John Dewey, confrontado con la impaciencia at-
mosférica de los afios veinte del siglo XX, se interroga sobre las condiciones
para ordenar bien un espacio publico demasiado moévil que los avances tecno-
logicos recientes no dejan de reformular 3. Esta observacion inquieta, que se
basa en las diferencias de ritmo que provocaron los progresos cientificos, no

3 J. Dewey, The Public and Its Problems. An Essay in Political Inquiry, Chicago, Gate-
way Books, 1946, p. 140 («How can a pubic be organized, we may ask, when literally it does
not stay in place?»).
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vale solo para la sociedad americana de entreguerras. Reivindica la necesidad
de esforzarse en reunir los ingredientes del sentido comun cuando las acelera-
ciones de la historia no indican por si mismas una destinacion precisa.

La paradoja del acontecimiento desencadenante

El acontecimiento que traduce una aceleracion de la historia se distingue del
que expresa un simple cambio de perspectiva individual. Veamos el ejemplo
de un estudiante que acaba de completar su formacion universitaria: la entra-
da en el mercado de trabajo y la busqueda de un puesto que represente puntos
de inflexion mayores (los turning points de la sociologia anglosajona). Si tie-
ne éxito, este estudiante encontrara la perspectiva de una trayectoria estable.
Pero si fracasa, multiplicard los contratos temporales y hara la penosa expe-
riencia de una anomalia causal, pues los periodos regulares durante los que €l
se ha formado parecen tener menos consecuencias que los periodos mas mo-
vidos, que ofrecen las oportunidades. Por tanto, los puntos de inflexion ver-
daderamente determinantes tienen la particularidad de que siempre acaban
redisefiando una trayectoria profesional. Contienen, como indica Andrew
Abbott, un potencial narrativo que la iniciativa personal o las amistades com-
prensivas contribuyen a realizar, y no se reducen a circunstancias azarosas “.
Esta variacion de carrera se inscribe en un proceso que estd marcado teleolo-
gicamente. El individuo posee una representacion de la meta. Actta con vis-
tas a maximizar las oportunidades de alcanzarla.

Aparte del hecho de que superan el marco de las acciones de un solo indi-
viduo, las aceleraciones de la historia aparecen a menudo, a la inversa, como
desprovistas de finalidad. Mas bien, en el momento en que se producen pare-
cen ligadas a un acontecimiento desencadenante excepcional que se afirma
primero hablando su propia lengua. Se objetara enseguida que un proceso
orientado teleoldgicamente se parece a una aceleracion de la historia. Nadie
negara que el progreso cientifico conocio una etapa decisiva cuando un hom-
bre camin6 sobre la Luna y que este acontecimiento coroné los esfuerzos
constantes de una comunidad de cientificos y expertos. Esto es una definicion
disponible de los cambios de velocidad historica. Tal vez sea la definicion en
la que todo el mundo piensa espontaneamente. El analisis de los factores ma-
teriales de la aceleracion del proceso historico, y en especial del desarrollo
exponencial de los modos de transporte y comunicacién que reducen las dis-
tancias de una manera casi magica, muestra hasta qué punto la metafora de
Karl Marx, que en 1850 compara las revoluciones con «locomotoras de la
historiay, resume las experiencias temporales de toda una generaciéon en mo-

4 A. Abbott, «On the Concept of Turning Point», en Time Matters. On Theory and Met-
hod, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2001, pp. 240-260.
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vimiento. La consciencia de los avances técnicos que marcan la segunda mi-
tad del siglo X1x es un dato central del Historismus, entendido como una doc-
trina general del progreso 3. Pero las aceleraciones de la historia no tienen
mas que correlatos objetivos y una definicion en cierto modo fisicista de sus
acontecimientos desencadenantes que las interpretaria inicamente en térmi-
nos de sucesion pura y acumulativa y se conformaria con identificar sus limi-
tes cronoldgicos exteriores, sin poder sefialar el tipo de cambio que ellas in-
troducen ni identificar la gama de reacciones mentales contradictorias que
suscitan (los analisis de Reinhart Koselleck, por no citar mas autores, parten
de esta constatacion).

Los acontecimientos asociados a fases de aceleracion sin finalidad legible
son de un género particular. Trastornan el equilibrio entre las variaciones in-
ternas minimas y la fuerza de inercia, por lo general maxima, de una sociedad
estable. Sumergen a los individuos en el espesor nuevo de una actualidad im-
prevista, los obligan a menudo a reaccionar antes de actuar, y disehan en el
hueco del espacio publico una linea divisoria irreductible entre un antes y un
después. A la manera de una camara de resonancia, estos acontecimientos re-
percuten y convierten en otras tantas historias personales a lo que sale del or-
den de lo politico y crean a continuaciéon una memoria indeleble que orienta
por mucho tiempo el futuro de la accion. Por consiguiente, desde el punto de
vista de quienes las viven en directo las aceleraciones de un proceso historico
se diferencian de los simples cambios de perspectiva e incluso de los proce-
sos orientados teleoldgicamente por al menos tres aspectos: no son la conse-
cuencia de un solo furning point, no restituyen a posteriori una trayectoria
que habria sido premeditada, y el murmullo colectivo que ellas ocasionan pa-
rece al principio indescifrable. Dicho de otra manera, las aceleraciones son
casi siempre la consecuencia del cruce de varios puntos de inflexion cuyo de-
senlace nadie consigue anticipar. La razén es sencilla: en el hueco de estas
aceleraciones de la historia se aloja la paradoja del acontecimiento desenca-
denante.

Si analizamos ahora el ejemplo de una derrota militar, comprendemos
que ésta nunca se explica in fine por el nimero de soldados presentes, por el
sistema de reclutamiento que selecciona a mercenarios en detrimento de los
profesionales, por la tasa elevada de pluviometria que vuelve pesado el terre-
no y reduce la visibilidad, por la evidente fatiga del estado mayor, ni siquiera
por el grado de perfeccionamiento de las armas utilizadas. No es s6lo la com-
binacién de estas condiciones estructurales lo que provoca la derrota, sino
también la diferencia especifica que ellas introducen en el juego de las con-
tingencias sincronicas de la historia presentandose en un momento dado
como acontecimiento individualizado. El historiador del ejército atribuye sin

5 Véase R. Koselleck, «Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte?», en Zeitschichten.
Studien zur Historik, Francfort, Suhrkamp, 2000, pp. 150-176.
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dilacion al acontecimiento de una derrota militar el aspecto de un fenémeno
unificado que una datacidon precisa contribuye a circunscribir. Le presta re-
trospectivamente una causalidad legible y englobante, pero se da cuenta de
que también este acontecimiento es el fruto de una sintesis inestable de facto-
res no determinantes por si mismos, a la cual se afade el caracter singular ¢
irrepetible de su formulacion definitiva. El sentido del acontecimiento que
imaginamos desencadenante desborda siempre la simple declaracion de sus
datos iniciales perceptibles.

Pero el curso regular del mundo no es trastornado por una derrota militar,
y una aceleracion de la historia no se produce verdaderamente si el aconteci-
miento de la debacle no entra a su vez en relacion con otros acontecimientos
o procesos desencadenantes. El estallido de un conflicto también depende,
como se sabe, de unas reacciones gubernamentales imprevisibles y de even-
tuales l6gicas secesionistas internas en las naciones implicadas, como atesti-
gua ciclicamente el peso de los conflictos de intereses entre facciones rivales.
Ningtin acontecimiento desencadenante es quimicamente puro. Lo que modi-
fica los parametros de la fuerza de inercia de una sociedad hasta el punto de
reactivar el proceso global de sus operaciones colectivas es mas bien la inte-
raccién entre acontecimientos considerados decisivos. Asi pues, importa
poco intentar medir la velocidad de un cambio social o historico en particular,
pues éste procede cada vez de una especie de frotamiento entre los diferentes
ritmos de las circunstancias que lo componen en ultima instancia.

Abordada de esta manera, la paradoja del acontecimiento desencadenante
se debe a que al fin y al cabo mezcla dos niveles de efectividad. Por una par-
te, el nivel publico y visible, que es parcialmente descriptible, ya que no total-
mente inteligible, y que los testigos directos colocan espontaneamente bajo la
figura de la unidad (esto es la asignacion de una causalidad monolitica). Por
otra parte, el nivel combinatorio, invisible y opaco, en el que el hecho de la
interaccion se afirma y se construye en paralelo a los proyectos declarados o
solamente deseados de los individuos (esto es la naturaleza profundamente
solidaria o incluso interexpresiva de acontecimientos cuya talla resulta ser
histdrica). Esta paradoja explica que las aceleraciones de la historia sean unos
procesos fuertemente indeterminados cuya intensificacidon, que se interpreta
instintivamente en términos de una légica de superacidon causal y acumulati-
va, remite de hecho a un orden combinatorio. Aunque las aceleraciones de la
historia estan emparentadas, en virtud de su complejidad interna, con el mo-
vimiento indefinido de las nubes, todo el mundo se empefa en traducirlas a
los términos de la trayectoria rectilinea de una bola de billar a la que un em-
pujon inicial basta para darle impulso (por retomar las dos representaciones
del tiempo que Robert Musil opone constantemente). Ya se sabe que cuanto
mas serias son las consecuencias de un acontecimiento, menos facil es pen-
sarlo seglin sus causas. Sin embargo, siempre se le presta el rostro de un ori-
gen radical que provoca el paso brusco de una época a otra.
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La mitologia de la época

Como ya he sugerido, ningin punto de vista absoluto es capaz de capturar el
acontecimiento que se supone que desencadena una aceleracion de la historia.
Nunca se puede agotar, ni siquiera en el seno de una consciencia vigilante,
todo lo que sucede en el presente inmediato. La naturaleza de un aconteci-
miento no sale a la luz durante el tiempo de su formulaciéon. Si un aconteci-
miento se destaca de un fondo de uniformidad, introduce una diferencia que
era imposible conocer a priori. Por tanto, no lo comprendemos mas que con
la condicion expresa de insertarlo retrospectivamente en una serie temporal.
En el plano de la epistemologia historica, el concepto de época permite dis-
tinguir el acontecimiento historico, al que se atribuye clasicamente la cuali-
dad de ser digno de una narracién, de un acontecimiento que se esparce por el
curso del tiempo y que no es util recordar, pues no sirve a los fines de un rela-
to memorable (éste es el argumento de Tucidides). La nocion de época da for-
ma al acontecimiento, lo clasifica integrandolo en el movimiento de «retro-
diccion sintética» (P. Veyne) que concluye logicamente el mecanismo de
reconocimiento historico. Para nosotros, un acontecimiento no existe mas que
por sus consecuencias. La reflexion no puede tematizarlo mas que a partir de
los efectos que €l produce, determinandolo a posteriori. Desde este punto de
vista, la nocién de época es un artefacto de la consciencia histoérica. Se supo-
ne que proporciona un rudimento de explicacion en la interseccion de conco-
mitancias cuyo resultado es el acontecimiento desencadenante. Johann Gus-
tav Droysen recuerda a este respecto que las épocas tienen tan poca realidad
en la historia como el trazado de los meridianos y los paralelos en la superfi-
cie de la Tierra . Son ante todo fabulas utiles.

Lo sorprendente es que las aceleraciones de la historia extienden al regis-
tro de la vida ordinaria el uso de las ficciones categoriales. Mientras unos y
otros intentan dar cuenta de los valores heterogéneos que surgen en un tiempo
histdrico que se acelera, constatan que el presente que tienen ante sus 0jos es-
capa literalmente a toda tentativa de unificacion, aunque sea provisional. La
imposibilidad de ordenar las nuevas contingencias sincronicas provoca en-
tonces, de manera casi automatica, conductas mentales de compensacion. Las
aceleraciones de la historia desorientan a los individuos, cada uno de los cua-
les se aferra a una mitologia de la época para cualificar a un cambio repentino
de cadencia que solo se presenta desde el angulo de una serie cadtica de acon-
tecimientos opacos. Al hacer esto, se aplica el utillaje de la época al presente
y se intenta conferir un valor sintético a un tiempo que se esta desplazando.
Pero ya no se trata de restituir la vista de un templo a partir de las pocas co-
lumnas que quedan en pie y de recrear con un rodeo un sistema de ideas o

¢ J. G. Droysen, Historik. Vorlesungen iiber Enzyklopddie und Methodologie der Ge-
schichte (1857), ed. Peter Leyh, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1977, pp. 371-372.
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sentimientos caducos. Asi pues, ;/qué significa esta reorientacidon mecanica,
en cierto modo refleja, del sentido historico hacia la materia fluida y borbo-
llante, privada de finalidad, de un presente en plena mutacion?

Para caracterizar a una época del pasado, el historiador utiliza fechas cla-
ve. La datacion es el instrumento necesario de la comprension historica que
intenta aislar periodos bien definidos para mostrar a continuacion las regula-
ridades histdricas transitorias. Pero el hecho de datar no permite por si mismo
nombrar la variacion y cualificar a sus modalidades propias. Hay que encon-
trar las semejanzas de familia que unen acontecimientos aparentemente hete-
rogéneos. En este sentido, la periodizacion implica una practica de reagrupa-
ciones por semejanzas. Se convierte en una fuente de errores cuando erige en
caracter esencial de un siglo unos rasgos culturales dominantes y explica, por
ejemplo, la Italia del siglo xvil mediante la edad barroca. Un reflejo de sub-
suncion idéntica guia al individuo que se empena en atribuir el caracter de
una época a un tiempo que se acelera. Confiriendo al presente incoativo la
forma de una duracion pasada e historicamente reconstituida, el individuo
moviliza subrepticiamente el significado holista del razonamiento periodiza-
dor del historiador para descifrar lo que no comprende inmediatamente. Fre-
na simbolicamente el movimiento del tiempo que avanza, suspende la agita-
cion de su espiritu y confunde la parte y el todo, pues deduce desde un
acontecimiento que se impone el sentido global del proceso que se inaugura.
Pero al mismo tiempo minimiza la indeterminacién enigmatica de este proce-
so sometiéndolo a la ilusiéon de un acontecimiento Unico para a continuacion
enganchar mejor todos los demds acontecimientos a esta medida inicial. El
individuo cierra un tiempo que estaba abierto y se empefia en resolver la para-
doja del acontecimiento desencadenante.

La identificacion del presente como época proporciona el sentimiento de
estar reduciendo la liosa polisemia de las fases de aceleracion de la historia.
Atribuir el aspecto de unidad temporal al presente equivale a distanciar el
acontecimiento que perturba para no perderse en el surgimiento de la nove-
dad y organizar una primera racionalizacion de la percepcion del cambio. La
necesidad apremiante de nombrar la actualidad con los términos de una época
nueva, sin esperar a conocer mejor el detalle de lo que cambia, se formula
significativamente cuando la experiencia social de los individuos esta atrave-
sada por series de incertezas que trastornan sus comportamientos habituales y
que desplazan las referencias temporales adquiridas. Atribuyendo el nombre
de época, se cree disponer de una representacion estable de un tiempo perpe-
tuum mobile que no solo llena la distancia entre las rejillas explicativas dispo-
nibles y la realidad cambiante del mundo, sino que ademas disminuye la ten-
sion que resulta de la brecha abierta entre el pasado y el presente. En este uso
compensador se mezclan la envidia de la sintesis y la intuicion de cierta im-
potencia. Asi comprendida, la categoria de época es un principio regulador de
la consciencia historica desorientada.
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Este extrario presente

La nocién de época posee, verosimilmente, un fuerte valor de compensacion
existencial. Intenta conjurar la inquietud que resulta de la indecision histori-
ca. Instrumento privilegiado de la consciencia de transicion y de todas las de-
claraciones de eras nuevas, la nocidon de época registra los signos de los tiem-
pos que cambian bruscamente. Aplicada a un proceso que se acelera, implica
una gran cantidad de actitudes ex hypothesi. La nocion de época traduce la
ansiedad, el presentimiento o los deseos de orientacion que los acontecimien-
tos imprevistos suscitan y desempefia en cierto modo la funcion de una meta-
fora, en el sentido original de Hans Blumenberg 7. La consciencia de transi-
cion se adapta asi a las variaciones repentinas del tiempo colectivo y a los
episodios particulares que las sefialan. Pero ;como interpretar entonces la
conviccion, expresada a menudo, de que cambiamos de época (y no simple-
mente que un acontecimiento excepcional se acaba de producir)?

El sentimiento de una aceleracion de la historia es indisociable de la im-
putacion artificial de un espiritu del tiempo que se supone que resume la sus-
tancia del cambio constatado. Isaiah Berlin observa a este respecto que los
miembros de la acusacion tienen una ventaja facil en el proceso eterno que
opone a quienes no aprecian su época a quienes la adulan. Afirmando que los
retrégrados y los reaccionarios se refugian en la idealizacion romantica del
pasado, a partir del hecho de su ignorancia de las nuevas leyes de la historia y
de la logica necesaria de sus acontecimientos, los acusan de anacronismo en
la medida exacta en que no expresan el «modelo mas general de su propia
épocay 8. La mitologia de la época, mediante la cual cada uno intenta disolver
la paradoja del acontecimiento desencadenante, presupone idénticamente un
Zeitgeist, un espiritu general del tiempo que determina implicitamente una re-
lacién de congruencia entre la forma del tiempo en movimiento y el conteni-
do de las creencias colectivas que lo acompanan.

En efecto, las aceleraciones de la historia producen una forma de sincro-
nia universal. Imponen a todo el mundo un ritmo inédito y nos obligan a to-
dos a comportarnos de acuerdo con esta nueva velocidad. Plebiscitan la ten-
dencia alegdrica que se aloja en el corazon de la vida en comtn y que consiste
sobre todo en relacionar los actos de los unos y los otros con la unidad ficticia
de una época. Las conductas ordinarias reflejan el nuevo rostro del tiempo.
Caminamos, comemos y amamos al ritmo de la época. Es imposible sustraer-
se a la atraccion de su modelo. Esta sincronia, que exacerba la tentacion del
mimetismo universal y de la que la moda s6lo es uno de sus aspectos, oculta
el hecho intimo de una pluralidad de vidas disimiles. Las aceleraciones de la

7 Véase H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960), Francfort, Suhr-
kamp, 1998.
8 1. Berlin, Le sens des realités, trad. fr. G. Delannoi y A. Butin, Paris, Syrtes, 2003, p. 31.
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historia no dejan de fragmentar las existencias personales. Ante el andamiaje
intimo de sus mundos diferentes, la memoria pierde el sentido de la lineali-
dad. El tiempo de la infancia, como sugiere Stefan Zweig en Die Welt von
gestern (1934), ya no es simplemente una de las edades de una sola vida que
se aleja naturalmente, sino que adquiere el sentido de un episodio que rever-
bera el rostro ya marchito de una época pasada. La intensidad del momento
de aceleracion histdrica es tan fuerte que revela, en el sentido fotografico del
término, todos los demas periodos de la vida. A menudo, el individuo que
vive en el corazén de un acontecimiento desencadenante esta obligado a re-
construir los puentes rotos entre lo antiguo y lo nuevo para intentar reconsti-
tuir su sentido interno de la continuidad. Cuando le resulta imposible reapro-
piarse su presente, se vuelve efectivamente anacronico.

Cada aceleracion de la historia desarraiga a los individuos. Y la convic-
cion de que cambiamos de época expresa una experiencia de desarraigo. Pero
esta experiencia se conjuga de varias maneras. Durante las fases de acelera-
cion de la historia, unos eligen adherirse a los contornos borrosos de un tiem-
po en formacion, mientras que otros prefieren apartar la mirada de esa silueta
decididamente indecisa. Ya nos sintamos anacronicos o no, atrasados respec-
to de la actualidad o al gusto del dia, lo esencial es comprender que las acele-
raciones de la historia exigen siempre traducir los acontecimientos de una
época cuya lengua nadie conoce verdaderamente. Hasta el punto de que ellas
dictan una alternativa. O bien se considera que la nueva época dice mas o me-
nos lo mismo que la anterior, que sus creencias son razonables y que su forma
general es a fin de cuentas sensiblemente idéntica. Esta variacion del «princi-
ple of charity» de los filoésofos americanos Willard Van Orman Quine y Do-
nald Davidson disefia un consenso posible entre los estilos de cada época.
Presupone una racionalidad histérica comun (lo que sucede es del mismo tipo
que lo que ya sucedio). El progresista y el conservador se unen en el postula-
do de una familiaridad minima entre las épocas. Se diferencian en que uno
atribuye al cambio el poder de redefinir el estado presente de la sociedad,
mientras que el otro lo considera secundario y siempre lo mide por el rasero
de un orden institucional ya existente. O bien se declara que los nuevos tiem-
pos contienen un indice de extrafieza tan alto que parecen ininteligibles e in-
compatibles con las formas actuales de vida comun (lo que sucede no tiene
ningun lazo familiar con lo que ya sucedio). En este caso hay un riesgo gran-
de de naturalizar la aceleracion sufrida y de asociarla a un proceso inevitable
que expresa la fuerza de las cosas. Con conocimiento de causa, el retrogrado
o el reaccionario (por retomar las categorias analizadas por Isaiah Berlin)
pueden adelantarse a sus acusadores y elegir interpretar las aceleraciones de
la historia en los términos de una marcha inexorable para finalmente recha-
zarlas arguyendo que los factores superiores de desarrollo disuelven la liber-
tad de los individuos. Ya no intentan traducir lo nuevo a lo antiguo, sino in-
crementar el caracter extrafio o incluso teratoldgico del cambio.
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El sentimiento de pérdida de la experiencia del presente, sumergida inde-
bidamente por una imagen de época juzgada incongruente, es a veces compa-
rable con una impresion de duelo anticipado. A menudo, quien rechaza la
imagen colectiva de la época que se esta formando ha nacido en la época cu-
yas coordenadas se modifican. Habiendo perdido la conexion con su contexto
original, ya no consigue enlazar la posibilidad de una experiencia completa
con un presente que se mueve sin cesar. Tampoco acepta representarselo
como aquello de lo que a continuacion tal vez hara una experiencia sintética.
Aunque presupone que una forma de vida comun exige una especie de con-
ciudadania de época tnica, ¢l no comprende que las aceleraciones de la histo-
ria, que redefinen los limites del espacio publico y perturban todos los refle-
jos de pertenencia, disocian naturalmente estos dos criterios. Una vez
adquirida la conviccion profunda de que las aceleraciones de la historia dan
lugar a un espiritu del tiempo rival que contradice radicalmente a sus aspira-
ciones personales, elige finalmente sustraerse a la tendencia general de su
época, tal como ¢l la percibe, remontandose desde la simple constatacion de
que no comparte las mismas creencias a la certeza firme de que ya no hay
creencias verdaderamente comunes. De esta manera, ¢l vuelve incompatibles
tres elementos del espacio publico que siempre han sido complementarios: el
ntcleo admitido implicitamente de las obligaciones reciprocas que una socie-
dad no puede demostrar cada segundo sin paralizar la accion, el intercambio
necesario de opiniones contradictorias y la diversidad preservada de los senti-
mientos de épocas (las experiencias intimas de no contemporaneidad). La
cualificacion de una tendencia homogénea de la época presente nunca es ino-
cente. Forma parte, cobrando, de la edificacion del juicio politico. Es aqui
donde la aceleracion de la historia hace competir a las imagenes de épocas.

Se ha podido anotar que el Renacimiento que Jacob Burckhardt describe
en Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) representa todo 1o que no es
la sociedad industrial que se acelera durante la segunda mitad del siglo x1x
(H. White). El nacionalismo guerrero, la amenaza de las grandes potencias
para los paises pequefios, el inflamiento de un Estado central que domina la
cultura, la fe ciega en el progreso técnico, la mediocridad como propiedad in-
herente a la democracia: todos estos elementos marcan la evolucion reciente
de la modernidad. Por el contrario, el Renacimiento es la época de los gran-
des hombres que realizan el proceso de civilizacion y que equilibran las coac-
ciones civiles con el dominio de los sentimientos; ademas, desconocen la so-
ledad del individuo en las sociedades de masas y la inflacion de los intereses
materiales. Pero es mas verosimil que el contraste se deba a que a Burckhardt
le resulta dificil figurarse el presente como una época cultural que concentra
de manera ideal una pluralidad de tendencias politicas, morales o estéticas
convergentes. Burckhardt consigue desarrollar su imaginacion para definir
los contornos espirituales de una época como la del Renacimiento italiano,
pero constata la imposibilidad de presentar una Anschauung, una imagen vi-
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sual del presente. Historiador de profesion, Burckhardt sabe muy bien que es
ilusorio intentar producir una sintesis del presente que se acelera y que el mé-
todo optico totalizador que €l preconiza en el plano de la escritura de la histo-
ria no sirve mas que para ciertas épocas del pasado. Burckhardt racionaliza la
mitologia espontanea de la época que he evocado y que muestra operaciones
ordinarias del sentido comtn desorientado. Pero al mismo tiempo Burckhardt
recrea otra mitologia, la que transforma la época del Renacimiento en un tipo
esencial, en un fragmento sofiado de la historia universal (a veces es la Edad
Media quien se encarga de esta funcion) °. Haciendo esto, Burckhardt aumen-
ta la distancia entre el periodo del Renacimiento que se objetiva en los térmi-
nos de una especie de acontecimiento total, verdadero emblema de la civiliza-
cion, y la Europa de su tiempo, aquejada de una enfermedad sombria que
anuncia una barbarie probablemente inevitable.

Sin embargo, todo depende del sentido que se dé a la oposicion entre el
mundo de ayer y el mundo de hoy. En su resefia del libro de Ferdinand
Tonnies Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), Emile Durkheim observa por
ejemplo que el problema no estd en el analisis de la «comunidad», entendida
como un modelo organico de los grupos rurales en los que los hombres estan
unidos pese a todas las distinciones. En cambio, el problema aparece nitida-
mente cuando se trata de caracterizar a la «sociedad» como una composicion
mecanica de la hostilidad generalizada, a imagen de lo que sucede en las
grandes ciudades, donde los hombres son diferentes unos de otros pese a sus
vinculos. ;Por qué razones, pregunta el socidlogo francés, se supone que los
contextos humanos que conocen aceleraciones permanentes son menos orga-
nicos y menos internos que los que ignoran casi todo cambio? 0. La razdn es
que se vuelve posible hacer que se sucedan las épocas (en este caso las del co-
munismo y el socialismo) para someter a continuacion la evolucion historica
y politica en conjunto a la apreciacion de un juicio de decadencia. Leyendo a
Tonnies, Durkheim sospecha que la aceleracion de la historia que caracteriza
al tiempo presente se convierte de esta manera en el término pervertido de un
desarrollo tnico y que el ideal de la proximidad rural estd magnificado.

Estos dos ejemplos muestran que la logica de la competencia entre las
imagenes de épocas es el resultado directo de una experiencia de aceleracion
de la historia. Pero presentan un juego de reacciones diferentes a un mismo
fenomeno, el de la industrializacion. En el caso de Burckhardt, una imagen de
la época ideal proporciona el marco invertido de un presente desencantado y
no totalizable. En el caso de Tonnies, el mundo contempordneo simboliza una
fase inevitable de desviacion de una evolucion historica cuyo futuro es oscu-
ro. Los diagnosticos de la Kulturkritik refuerzan el contraste entre el pasado y

9 J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen (1905), ed. R. Marx, Stuttgart, Kroner,
1978, p. 66.

10 E. Durkheim, «Communauté et société selon Tonnies» (1889), en Textes 1. Eléments
d’une théorie sociale, Paris, Minuit, 1975, pp. 383-390.
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el presente, entre edades auténticas y tiempos que alteran el sentido historico.
Sin embargo, cada cual hace a su manera chapuzas mitograficas con las cate-
gorias generales de proceso, acontecimiento o época. Esta alquimia categorial
da su color particular a cada vision pesimista del mundo. Este punto no se le
escapd a Robert Musil, que unas décadas después observa que a menudo el
individuo fabrica durante esos momentos en que se experimenta una acelera-
cion sin finalidad unos ttiles de este tipo para apreciar la decadencia. Tanto
para el sabio recluido en su torre de marfil como para el hombre ordinario que
da vueltas por las grandes ciudades, la categoria de época desempeiia final-
mente la misma funcion que la nocién magica y misteriosa de alma. Todo el
mundo puede invocarla para estigmatizar la incertidumbre que caracteriza a
las sociedades contemporaneas materialistas o proclamar la degeneracion fa-
tal del proceso historico. En un «pesimismo bien entendido», la época presen-
te es acusada de todos los males imaginables ''. Cuando reina la confusion, la
categoria de época posee un estatuto que es mas o menos el mismo que el de
los dioses de Homero.

El horizonte del juicio politico

En el relato de Edgar Poe que proporciona a Norbert Elias un titulo y un argu-
mento de obertura para la segunda seccion de su libro Engagement und Dis-
tanzierung, un maelstrom gigantesco engulle el barco de dos hermanos que
estan pescando. Uno de ellos sobrevive gracias a una simple deduccion ins-
tantanea. Tras haber observado que las regularidades giratorias producidas
por el torbellino aspiran mas rapidamente los objetos grandes que los peque-
fios objetos cilindricos, llega a la conclusion de que le conviene encadenarse
a un barril y saltar por la borda. Mientras que su hermano, paralizado por el
miedo, se ahoga, ¢l reaparece en la superficie gracias a una boya y a que el
movimiento de las aguas se ha calmado. Norbert Elias saca partido de esta
parabola para su concepcion del «doble vinculo» entre el individuo y el acon-
tecimiento. Llega a la conclusion de que un umbral de autocontrol ha permiti-
do al superviviente reducir su miedo, aprovechar un momento de concentra-
cion para cambiarlo en teoria y esperar asi a que acabe el maelstrom 12,

Sucede a menudo que las condiciones concretas de una experiencia histo-
rica nueva hunden a los individuos en una situacion que se parece a un torbe-
llino, sin que sepan que sus vidas dependen de ¢l, como en la parabola de los
dos hermanos pescadores. Las aceleraciones de la historia inscriben a los in-
dividuos en un proceso que desconocen y que se sustrae por principio a su

" R. Musil, L homme sans qualités, trad. fr. P. Jaccottet, Paris, Points-Seuil, 1982, p. 73.

12 N. Elias, Engagement et distanciation. Contributions a la sociologie de la connaissan-
ce (1983), trad. fr. M. Hulin, Paris, Fayard, 1993, pp. 75-81.
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control. Pero a veces los acontecimientos autorizan a unos o a otros a reajus-
tar su pensamiento a la situacion presente para identificar en la efervescencia
de la historia algunas de las razones que han modificado de repente el entorno
en que viven y adquirir elementos de comprension de un proceso que antes
parecia ininteligible. Unos breves instantes de representacion se construyen
en el momento del acontecimiento y permiten elaborar una imagen parcial de
¢l. La consciencia de transicion responde a la angustia de lo desconocido pro-
vocada por las aceleraciones de la historia elaborando asi una conducta de
auto-distanciamiento, instituyendo una distancia de dominio emocional. Esta
se forma en el cruce de dos relaciones, la afectiva que va de uno a uno y la
objetiva que va de uno al proceso general. Evidentemente, en este tipo de ex-
periencia historica la consciencia no es un principio motor. Ella ni es consti-
tuyente ni esta verdaderamente constituida. La 16gica de reflexividad histori-
ca depende mas bien de una disposicion afectiva que fabrica rapidamente el
marco formal de interpretacion.

(En qué condiciones se puede traducir este afinamiento del sentimiento
de época a los términos de un juicio politico aplicable a la nueva situacion?
Regresemos brevemente a John Dewey a modo de conclusion abierta. Exami-
nando el estado de la democracia americana, Dewey constata la confusion ex-
trema de su tiempo. La inseguridad y el desempleo son los rasgos dominantes
de la sociedad actual, mientras que todo el mundo se ahoga en la nueva civili-
zacion del dinero inmediato, perdiendo la seguridad de una finalidad objetiva
a largo plazo de sus acciones. Todos estos elementos son el resultado de un
desarrollo tecnologico desigual. Contribuyen a alejar a la «Gran Sociedad»
(Great Society), que es creada por la electricidad, del proyecto de «Gran Co-
munidad» (Great Community) que el uso de la razon democratica requiere. Al
utilizar estas dos expresiones, Dewey tal vez esté pensando en la distincion
de Tonnies. Significativamente, Dewey no las desarrolla en el sentido de una
critica compensadora o incluso nostalgica de la aceleracion de la historia. En
su opinion, el problema de las sociedades tecnologicas y de la civilizacién
material en general no es que ellas agotan los recursos de la cultura y disuel-
ven la inventiva personal en la masa informe, sino que todo el mundo se pone
a multiplicar el nimero de espacios publicos pequenos, los cuales se derivan
de iniciativas personales, sin proporcionar los medios para realimentar cons-
tantemente el espacio ptblico comun. La democracia periclita cuando el indi-
viduo ya no puede dominar en este universo de valores fragmentado las con-
secuencias indirectas de sus propias acciones. En cambio, la democracia
revive si el individuo consigue eso y si se esfuerza en enganchar la diversidad
de esos mundos de valores a la imaginacion siempre valida de un universo de
creencias compartidas, para reorientar el conjunto de nuevos intereses locales
hacia un sentido publico universal '3,

13 J. Dewey, The Public and Its Problems, pp. 131-137.
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Este razonamiento es instructivo por varios motivos. John Dewey adivina
que los escenarios de la accion individual se complican cada vez mas en las
sociedades en las que se dan aceleraciones tecnoldgicas. En el seno de un
mundo que incrementa la fuerza de las maquinas y que aumenta considera-
blemente el peso de los intereses industriales, Dewey comprende que cada
cual es susceptible de ser confrontado con las consecuencias de un complejo
de acciones carentes en cierto modo de sujetos y en el que ¢l no ha participa-
do. Por eso, Dewey considera indispensable interpretar las variaciones del
comportamiento electoral de los ciudadanos desamparados por las aceleracio-
nes de la historia, evaluar en su justa medida el peso de los elementos imper-
sonales, percibir la eventual consonancia disimulada de ciertos acontecimien-
tos, en pocas palabras: distinguir lo esencial de lo inesencial y lo particular de
lo general para prevenir el riesgo de la apatia politica. De ahi que Dewey pro-
ponga perseguir varios objetivos al mismo tiempo, por ejemplo: fijar las for-
mas asociativas, organizar la pluralidad de los sentidos comunes o incluso de-
terminar los limites positivos de la participacion intencional. En lugar de
oponer el mundo antiguo del cara a cara y de la totalidad cerrada al universo
dividido de la modernidad, Dewey anula las dos tentaciones propiciatorias de
abandonar la politica y demonizar el presente, prefiriendo a ellas unas dosis
sutiles de sabiduria practica. En los momentos en que la historia se acelera, la
lucidez politica recomienda probablemente adoptar una actitud critica de di-
mensiones variables, delimitar las capacidades positivas de la época desmar-
candose de la mentalidad de epigonos y, por consiguiente, vivir con su tiempo
sin ser su creatura, segun la maxima de Johann Friedrich von Schiller .

* ok 3k

He sugerido aqui que la tematica de la aceleracion de la historia puede
abordarse al menos de dos maneras. Una de ellas determina la historia segun
el eje acumulativo de los progresos técnicos y solicita una representacion his-
toricista de la nocion de época, pues relaciona todo cambio de velocidad con
la nueva etapa de un orden de desarrollo mas amplio. La otra manera define
la historia como un proceso sin finalidad legible cuya intensificacion se expli-
ca por un juego complejo de factores interactivos y que utiliza la categoria de
época como un objeto de creencia compensadora. Lo importante es entrever,
al término de estas reflexiones transversales, que estas dos caracterizaciones
son indisociables y que conviene aprehender las variaciones repentinas de los
ritmos colectivos integrando el argumento del progreso tecnologico en una fi-
losofia mas amplia de las creencias sociales. Las aceleraciones de la historia

14 J. F. von Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen (1795), en Werke und
Briefe. Theoretische Schriften, vol. 8, ed. R.-P. Janz, Francfort, Deutscher Klassiker Verlag,
1992, p. 586 («Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschopf»).
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suelen suscitar en la consciencia de transicion unos procedimientos dilatorios
que intentan incrementar la alteridad politica que surge de un presente en
ebullicion. Nuestras sensibilidades actuales se vuelven de este modo cada vez
mas normativas. Identificando las razones por las que se inventan asi figuras
contrastantes del presente a partir de su tendencia general supuesta, tal vez se
esclarecerian ciertos aspectos de la vieja oposicion entre la cultura y la civili-
zacion, que hoy resurge de sus cenizas.
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