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REsuMmEN. La «filosofia de la conciencia»
constituye el paradigma fundamental de la fi-
losofia moderna de Descartes a Kant. Dicho
paradigma ha sido sometido a sucesivas criti-
cas, en primer lugar por parte de la denomina-
da «filosofia de la sospecha» y, mas tarde, por
«el giro lingiiistico», aqui considerado desde
la perspectiva de la ética discursiva haberma-
siana. Aunque esas criticas obligan a romper la
primacia y el monologismo de la «filosofia de
la conciencia», no deberian llevar a olvidar el
valor de la conciencia (moral) misma, por resi-
tuada que quede. Asi se trata de defender si-
guiendo los planteamientos de, entre otros,
Wellmer, Muguerza, Bilbeny o Renaut, y re-
considerando desde ese horizonte la confron-
tacion entre Hegel y Kant, retomada en nues-
tros dias por la existente entre comunitaristas y
liberales, para, finalmente, esbozar algunas
perspectivas sobre la relacion entre individua-
lismo y cosmopolitismo.
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ABSTRACT. The «philosophy of conscience» is
the fundamental paradigm of modern philoso-
phy from Descartes to Kant. Such paradigm has
been the object of continuous criticism starting
with the so call «philosophy of suspicion» and
latter on by the «linguistic turn», which in this
article is considered from the perspective of the
discursive ethics of Habermas. Although these
criticisms force us to abandon the primacy and
the monologism of the «philosophy of con-
science», we should not forget the value of the
moral conscience itself in spite of all its
resituations. This is what I try to claim in this
work, following the arguments of Wellmer,
Muguerza, Bilbeny or Renaut, among other
critics, and revisiting, from this perspective, the
confrontation between Kant and Hegel, which
has been brought up again by the liberal/com-
munitarian debate, leading finally my discusion
to the relation between individualism and cos-
mopolitanism.
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El tema de la conciencia moral que voy a abordar en este articulo resume en
sus lineas basicas un trabajo de investigacion mas amplio, por lo que algunos
aspectos no podran desarrollarse y aparecen s6lo apuntados, aunque el texto
puede leerse de forma auténoma. En todo caso, el tema podria enfocarse des-
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de puntos de vista muy diferentes al que yo mantendré aqui, pues, como tra-
bajo de investigacion abierto, no trato de agotar todas las perspectivas y ni si-
quiera en las adoptadas cerrar los temas debatidos —a pesar de que no falten,
como veremos, pronunciamientos al respecto. Por citar s6lo dos de esas pers-
pectivas en las que, aunque ricas, no entraré ahora, se pueden tener en cuenta,
por ejemplo, la de Daniel Dennett en La conciencia explicada (Dennett,
1995), con la que discute John Searle en su estudio El misterio de la concien-
cia (Searle, 2000; cf. también, Searle, 1992, 266 ss.), o la linea de psicologia
moral, de Piaget a Kohlberg, a la que me he referido, sin embargo, en alguna
ocasion (Gomez, 1994a) y que, entre nosotros, ha estudiado con detencioén
José Rubio Carracedo (Rubio Carracedo, 1987, 103-218; 2000, 17-63). Con
todo, la tarea que tenemos por delante es ya de por si dilatada y, pese a sus li-
mitaciones, creo que lo importante a este respecto, no es la quimérica preten-
sion de enunciar todos los lados de una cuestion, sino el que nuestras formu-
laciones sean lo suficientemente amplias y flexibles, como para poder luego
engarzar con otros aspectos u otros lados. Segun ya advirtiera Ortega, el pun-
to de vista del Absoluto no sélo es inasequible, sino una pura contradiccion,
que queriendo ver mas se fuerza a no ver nada o a ser ciego. Sin pretender,
pues, verlo todo, solo trataré¢ de arrojar luz sobre algunos flancos y de articu-
lar una serie de problemas.

El trabajo se divide en tres partes fundamentales, precedidas de una intro-
duccién y seguidas por una coda o epilogo. En la primera de ellas trato de
asumir las criticas de la denominada filosofia de la sospecha, que, segin se
sabe, tiene como principales representantes a Marx, Nietzsche y Freud. La se-
gunda parte incorpora los planteamientos del denominado «giro lingiiistico»,
en particular por lo que se refiere a las éticas discursivas, siguiendo en lo
esencial los desarrollos de J. Habermas, en sus caracteres y problemas, asi
como las criticas efectuadas por diversos autores a sus propuestas éticas. La
tercera, en fin, retoma desde esas coordenadas la diatriba —renovada de di-
versa forma en nuestros dias— de Hegel con Kant, pues, aunque por lo indi-
cado, no faltara aqui el punto de vista histdrico, mi interés no iba dirigido es-
trictamente por ¢€l, y esta lectura de ida y vuelta —o, si se quiere, lectura que
retoma problemas clasicos desde nuestro horizonte— me parecia mas suge-
rente y fecunda. Esas tres partes van precedidas, como digo, por una intro-
duccién en la que articulo algunas de las inflexiones basicas de la moderna fi-
losofia de la conciencia, para concluir con un epilogo en el que se sefialan
perspectivas por las que la investigacion podria abrirse a otros debates y cues-
tionamientos.

168 ISEGORIA, N.2 36, enero-junio, 2007, 167-196, ISSN: 1130-2097



Una reivindicacion de la conciencia (De la critica a la filosofia de la conciencia a la reivindicacion ...

1. La filosofia de la conciencia, paradigma de la filosofia moderna

La filosofia moderna puede dejarse englobar, en una de sus lineas fundamen-
tales, bajo el denominado paradigma de la «filosofia de la conciencia», aun
cuando lo primero, quiza, que se puede destacar es la pluralidad terminologi-
ca con que los diversos autores se refieren a ese conjunto de desarrollos filo-
soficos —que, inaugurados por Descartes, alcanzan a Kant y, de alguna ma-
nera, a Hegel—, pues tan pronto se habla de filosofia de la conciencia como
de filosofia de la reflexion o filosofia de la subjetividad, de mentalismo o de
monologismo, al destacar, dentro de un aire de familia comun, uno u otro de
los rasgos considerados mas relevantes.

En cualquier caso, y como Habermas, entre otros, ha destacado («Cami-
nos hacia la destrancendentalizacion. De Kant a Hegel y vuelta atras», Haber-
mas, 2002a), el pensamiento moderno supone un giro subjetivizador, en el
que se desconfia de la capacidad de nuestra razon para alcanzar el mundo y
sus estructuras, habiéndonos de contentar con nuestra idea del mismo. En
efecto, en su caracterizacion del que ahi Habermas denomina paradigma
mentalista, el giro ligado a Descartes puede sintetizarse en la pregunta acerca
de como podemos asegurarnos de la certeza de nuestro saber, lo que condujo
a una nueva concepcion del mismo, segun la cual el sujeto del conocimiento
posee representaciones de objetos, siendo el término clave el de «representa-
cion, que media entre el sujeto cognoscente y el mundo a conocer» (/b., 184).
Por eso, frente a las preocupaciones basicamente ontologicas de la premoder-
nidad, ahora es la cuestion de la certeza del conocimiento la que cobre la pri-
macia. Y en ella, sera la conciencia la que proporcione el punto de partida y el
guia por excelencia de la elaboracion filosofica. Conciencia ante todo en su
sentido epistemologico (Bewusstsein), es decir, en cuanto capacidad para la
percatacion o reconocimiento de algo exterior o interior, a diferencia de su
sentido moral, referido al conocimiento de los valores o del bien y del mal,
careciendo el castellano de términos diferenciadores, pero no asi el inglés
(consciousness, conscience) o el aleman, que hablara para el sentido moral de
Gewissen o, a veces, de Moralbewusstsein, como en la obra del propio Ha-
bermas Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln. Punto de partida y
guia por excelencia, digo, porque la conciencia se ofrece ante todo con la in-
mediatez de la evidencia a si misma. Y asi, en Descartes, el cogifo, no es solo
la certeza de la que no cabe dudar, sino criterio ulterior de toda certeza, alcan-
zado por la reflexion sobre si. En efecto, el segundo rasgo caracterizador de
ese paradigma seria, segun Habermas, el que el sujeto del conocimiento es
identificado con el yo, alcanzado por el giro reflexivo sobre mi como alguien
capaz de tener representaciones de objetos y capaz de representarse a si mis-
mo en la autoconciencia. De este modo, se da apertura a una subjetividad de-
nominada interioridad y alcanzada por introspeccion, la cual otorga al sujeto
un acceso privilegiado a sus representaciones; representaciones, que, en lo
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que se refieren al menos a si mismo, se le presentan como vivencias inmedia-
tamente evidentes, siendo la verdad entendida como tal evidencia subjetiva o
certeza.

En ese paradigma habré, con todo, transformaciones notables. Ya Des-
cartes (Descartes, 1974 y 1979) se encontrd con que no podia salir tan fa-
cilmente desde el recinto fortificado del cogifo al mundo, pues la claridad y
distincion no era —exceptuado el, al parecer, inatacable cogito— criterio su-
ficiente de certeza, habiendo de lanzarse a la aventura de demostrar nada me-
nos que a Dios, que habra de actuar de garante de nuestras demas ideas claras
y distintas, y de nuestros juicios no precipitados; demostracion que, como es
obvio, no podia partir de los fendmenos del mundo, a los que no se habia lle-
gado, sino solo de la idea de Dios, desde la que se pasa a su existencia en una
variante del argumento ontologico. Pero sera ese intento de alcanzar cuestio-
nes de hecho por un simple analisis conceptual el que Kant considerara dog-
matico, por cuanto la existencia no puede ser afirmada por ningin analisis
conceptual —aunque fuese infinito—, ya que no es ningin predicado, sino
una «posicion absolutay, algo absolutamente puesto frente al sujeto (Kant,
1978, A598, B626), de la que solo cabe cerciorarse a través de la experiencia,
cuyas condiciones de posibilidad trata de investigar la Critica de la razon
pura. Pero, instancia critica y criticada a la vez, como el doble genitivo del ti-
tulo revela, seguimos estando en una filosofia mentalista y monologica de la
conciencia y de la reflexion, que quiere evitar los escollos anteriores gracias a
un desarrollo trascendental, a un analisis de los elementos y estructuras que
hemos de suponer para que la experiencia sea posible, remitiendo finalmente
a un «yo piensoy», que ha de acompaiiar necesariamente todas mis representa-
ciones.

Indudablemente, ese «yo pienso» es una herencia cartesiana, aun cuando
queda transformada, siendo esa transformacion la que permite abrir —como
ha subrayado Paul Ricoeur, en De [’interprétation (Ricoeur, 1970, 41)— una
brecha entre la filosofia de la conciencia y la filosofia de la reflexion. En Des-
cartes, veiamos, la conciencia de si pretende ser —pese a la apariencia deduc-
tiva de la formula Cogito, ergo sum— la constatacion de una evidencia inme-
diata, que es a la vez la posicion de un ser y de un acto: existo, pienso; existir,
para mi, es pensar; existo en tanto que pienso, y como esta verdad no puede
verificarse como un hecho ni deducirse como una conclusion, debe asentarse
en la reflexion. Sin embargo, la reflexion puede ser entendida de forma dis-
tinta a la pretendida evidencia de la conciencia inmediata, pues si es por refle-
xi6n como puedo llegar a captarme, también es cierto que el si mismo alcan-
zado se descubre enseguida como algo abstracto y vacio. El Ego del Ego
cogito no se ofrece inmediatamente dado, sino que ha de captarse en el espejo
de sus objetos, de sus obras y de sus actos, y la reflexion seria entonces con-
traria a la inmediatez: el Ego ha de ser mediado para salir de su vaciedad, con
lo que la conciencia de si se convierte, no en algo dado, sino en una tarea. Sin
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perjuicio de volver sobre estas cuestiones al final del trabajo, sefialemos aho-
ra que, ya en Kant, la apercepcion del Yo que acompafia todas mis representa-
ciones no es una intuicién sensible ni una imposible, para el hombre, intui-
cion intelectual y, por tanto, tal autoafeccion de un yo real que le permite a
Kant decir «yo existo pensando» no puede convertirse en fundamento para
una demostracion de la sustancialidad o la inmortalidad del alma, segun indi-
ca la critica de los paralogismos de toda psicologia racional.

En ese camino, pareceria ser Hegel el primero en romper el monologismo
de la conciencia y en efectuar el transito «del yo al nosotros», pues la Feno-
menologia del espiritu trata de criticar —segun lo acentud, entre otras, la lec-
tura de H. Marcuse (Marcuse, 1971, 94ss.)— los analisis particularistas del
entendimiento (Verstand) (segun los cuales podemos conocer diversos obje-
tos aisladamente), merced a la labor de la razon (Vernunft), que descubre las
relaciones entre cualidades y objetos presuntamente aislados, asi como la me-
diacion del objeto por el propio sujeto, de forma que los primeros capitulos
de la Fenomenologia suponen el paso de la conciencia a la autoconciencia
hasta llegar —en uno de los pasajes mas famosos de la filosofia occidental—
a esa gran parabola de la lucha entre las autoconciencias contrapuestas (He-
gel, 1966, 115-121). Frente a la ingenua pretension de la conciencia aislada,
que cree poder afirmarse a si misma en su inmediatez, Hegel insiste en la ne-
cesaria constitucion intersubjetiva de la identidad, si es que ésta no ha de que-
dar ilusoria y vacia, como en la tautologia por la que uno pretende captarse a
si diciendo: «Yo soy yo», esto es, embarcandose en ese «callejon sin salida»
de «la autoconciencia abstracta inmediata» —por expresarlo con Jean
Hyppolite (Hyppolite, 1994, 155)—, que es el discurso del amo. Pero, por
mas que esa constitucion intersubjetiva de la identidad supusiera una impor-
tante quiebra en la marcha de la filosofia monoldgica de la conciencia, Hegel
mismo pertenece al paradigma que critica y, aunque lo cuestione en alguno de
sus momentos esenciales, no logra salir del marco que exalta en el mismo
momento en que lo problematiza, que no en vano la Fenomenologia del Espi-
ritu se ofrece como una historia de la dialéctica de la conciencia.

Y asi, aunque el propio Habermas ha tratado de consumar el giro del yo al
nosotros, siguiendo en ello tanto a Hegel como al socidlogo George Herbert
Mead, para hablar, en Pensamiento postmetafisico, de «individuacion a través
de la socializacion» (Habermas, 1990), no ha dejado de reparar en que, si el
Hegel del periodo de Jena parece ir en ese sentido, al insistir en la importan-
cia de las mediaciones trabajo, lenguaje e interaccion, acabara por no transi-
tarlo al encontrar en la Conciencia «bsoluta un atajo que lo bloquea (Haber-
mas, 2002a, 211-215).

Habria que esperar, pues, a lo que en su dia, con expresion que hizo fortu-
na, Paul Ricoeur denominé «filosofia de la sospechay, cuyos principales re-
presentantes son, como se sabe, Marx, Nietzsche y Freud, para que el primer
gran asalto a la filosofia de la conciencia tuviera lugar.
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2. La filosofia de la sospecha

En efecto, y para entrar ya en ese asedio, tendriamos que comenzar pregun-
tando: ;sospecha de qué? Lo que agavilla la obra de autores que tematizan
campos tan distintos y dan lugar a elaboraciones tan diferentes es sin duda su
intencion de cuestionar la validez del discurso consciente, al considerar la
conciencia en su conjunto como «falsa» conciencia, que ha de ser remitida a,
y desenmascarada por, una estructura subyacente, bien se trate de relaciones
socioeconémicas (Marx), de la Voluntad de Poder (Nietzsche) o de una in-
fraestrucutra pulsional (Freud). Si Descartes duda de la apariencia de las co-
sas, pero no duda de que la conciencia sea tal como se aparece a si misma,
triunfando, pues, de la duda sobre la cosa por la evidencia de la conciencia
(Ricoeur, 1970, 33), Marx, Nietzsche y Freud introducen la duda en el recinto
de la conciencia y tratan de triunfar sobre la misma a través de una hermenéu-
tica, que no buscara el sentido deletreando la conciencia del mismo, sino des-
cifrando sus expresiones.

Puntuaremos brevemente, en los tres autores citados, esa relacion simula-
do-manifiesto o, si se quiere, oculto-mostrado, con la que la sospecha trata de
desenmascarar al ardid, para acabar apuntando a una problematica.

En el «Prefacio» a la Critica de la economia politica, que, al decir de
Althusser, vendria a constituir algo asi como el Discurso del método de la
nueva filosofia, Marx observaba: «En el curso de su vida social, los hombres
entran en relaciones de produccion, independientes de su voluntad, que co-
rresponden a un estadio definido de desarrollo de las fuerzas materiales pro-
ductivas. La suma total de esas relaciones de produccion constituye la estruc-
tura econdémica de la sociedad, la base real sobre la que se elevan las
superestructuras legal y politica, y a la que corresponden formas definidas de
conciencia social. El modo de produccion en la vida material determina el ca-
racter general de los procesos sociales, politicos y espirituales. [Y concluye:]
No es la conciencia de los hombres la que determina su existencia social,
sino, al contrario, su existencia social la que determina su conciencia» (Marx,
1975, 1, 373).

Ese enfoque nos llevaria directamente al problema de la ideologia, pues,
como indica Ricoeur en Utopia e ideologia (Ricoeur, 1989), el que, a diferen-
cia de las utopias, que suelen ser asumidas por sus autores, las ideologias sean
siempre negadas por los suyos (ideoldgica es siempre la posicion del otro,
nunca la de uno mismo), nos acerca a la cuestion desde el angulo de la fun-
cion patoldgica de la ideologia, tal como el concepto fue elaborado por Marx,
que es de quien procede el uso mas generalizado del término en la tradicién
filosofica occidental. Funcion patoldgica que quiza permita suponer, a con-
trario, otra posible funcidn constituyente. En cualquier caso, en Marx se po-
drian distinguir, al menos, dos nociones del mismo: en la Contribucion a la
critica de la Filosofia del Derecho de Hegel, en los Manuscritos economi-
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co-filosoficos y en La ideologia alemana prevalece la nocion de ideologia
como deformacién o distorsidén opuesta a la realidad, a la praxis, pues la ma-
terialidad de ésta es siempre anterior a la idealidad de las ideas que la refle-
jan, deformandola, invirtiéndola, tal como de manera eminente sucede para
Marx con la religion, que es —con metafora tomada de la experiencia fisica o
fisiologica de la vision— una «imagen invertida» de la realidad, «el corazon
de un mundo sin corazon y el espiritu de una situacion carente de espiritu»
(Marx, 1984, 94). Pero no es sélo la religion la que procura tales distorsiones.
También la filosofia del idealismo aleman, que cree en el poder conformador
de ideas desenraizadas de las relaciones sociales en las que se insertan, cami-
na cabeza abajo y es preciso ponerla sobre sus pies. Mas tarde, sin embargo,
la ideologia se opone ante todo a la ciencia, con lo que el campo de lo ideolo-
gico se extiende, mas alla de la filosofia idealista, a todo enfoque precientifi-
co de la vida social. Esa linea de continua ampliaciéon del concepto habria
culminado, por el momento, en el marxismo de Althusser (Althusser, 1969),
que trata de poner entre paréntesis toda referencia al individuo y a la subjeti-
vidad, simples apelaciones humanistas a desechar en nombre de la ciencia,
apelaciones entre las que habria que incluir el marxismo «emocional» y las
reivindicaciones éticas del Marx que defiende todavia las aspiraciones del su-
jeto como persona y trabajador individual, y se centra en nociones tipicamen-
te ideoldgicas, como la de alienacion. Tal expansion conceptual provoca, sin
embargo, algunas perplejidades, pues si todo discurso representa intereses
ocultos, pero a los que nos encontramos sometidos, se plantea la cuestion de
como elaborar una teoria de la ideologia que no sea ella misma ideologica,
habiéndonos de preguntar: ;cual es la condicion epistemoldgica de un discur-
so no ideoldgico?

Como sabemos, esos problemas no escaparon a la percepcion critica de
los francfortianos (Gomez, 1995), los cuales hubieron de plantearse, para de-
cirlo con la contraposicion del articulo programatico de Horkheimer (Hork-
heimer, 1974), frente a la teoria tradicional, el estatuto epistemologico de la
teoria critica misma, lo que acabd finalmente llevandoles a las aporias de la
fundamentacion normativa, pues si es cierto que en Marx hay un indiscutible
momento kantiano (tal como se expresa ejemplarmente en el dictum de la
Contribucion a la critica de la Filosofia del Derecho de Hegel, segln el cual
la critica desemboca en «el imperativo categorico de echar por tierra todas
las relaciones en que el hombre sea una esencia humillada, esclavizada,
abandonada y despreciable»; Marx, 1984, 100), no es menos cierto que, junto
a ese «marxismo calido» —por echar ahora mano de la tipologia de Bloch—,
que no deja de incitar a la actitud ética del «héroe rojo» en las encrucijadas no
aseguradas del camino, el «marxismo frio» albergaba también una considera-
ble, si no mayor, herencia hegeliana por la que la emancipacion venia a con-
cebirse como un proceso ineluctable debido a las contradicciones internas del
sistema (Bloch, 1977).
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Sea lo que fuere de esos problemas, algo similar para nuestra cuestion,
aunque desde una perspectiva muy distinta, volvemos a encontrarlo en
Nietzsche. Por referirme sélo a un texto, entre los muchos que podrian adu-
cirse, podemos recordar aquel pasaje de Mds alla del bien y del mal, en el que
Nietzsche decia: «Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mi-
rada a medias desconfiada y a medias sarcastica no es el hecho de que se
equivocan y extravian con gran facilidad, de que son muy inocentes, en suma,
su infantilismo y su puerilidad, sino el hecho de que no sean suficientemente
honestos: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso tan
pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la verdad. To-
dos ellos simulan haber alcanzado sus opiniones propias mediante el autode-
sarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente despreocupada, cuando, en
el fondo, es una tesis adoptada de antemano, una ocurrencia, una inspiracion,
casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la criba lo que
ellos defienden con razones buscadas posteriormente: de manera que todos
ellos son abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos,
incluso, picaros patrocinadores de sus prejuicios, a los que bautizan con el
nombre de “verdades”» (Nietzsche, 1972, 25).

Pero, de nuevo aqui: ;,como elaborar una teoria de la verdad que no sea
ella misma simple racionalizacion de deseos e intereses no confesados u ocul-
tos? Y si las aseveraciones de Nietzsche pretenden tener valor de verdad, ;no
habra de suponerse un cierto grado de autonomia de la razon, frente a la tra-
ma de intenciones embozadas y prejuicios en los que habitualmente se ve en-
vuelta, autonomia que seria precisamente la que le habria permitido escapar
de tales enredos al propio Nietzsche? Como se ha hecho ver en diversas oca-
siones —asi, por ejemplo, Olivier Reboul en Nietzsche, critico de Kant (Re-
boul, 1993) o Jirgen Habermas en Conocimiento e interés (Habermas, 1982,
286-295)—, el valor de la denuncia nietzscheana no logra, sin embargo, evi-
tar las aporias a que conduce una reduccion psicologista del problema del co-
nocimiento en general.

Y tal tipo de reduccion es el que amenaza sin duda a la estrategia psicoa-
nalitica, amenaza cumplida algunas veces en el propio Freud, muchas en va-
rios de sus seguidores y siempre segin una concepcion muy difundida del
psicoanalisis, que me gustaria combatir tanto por razones filosoficas como
psicoanaliticas (Gomez, 1998a y 2002a). Y es que, por mucho que Freud in-
sistiera en la importancia de los procesos inconscientes, como no dejo de ha-
cer, toda su obra es, sin embargo —por peculiares que fuesen los laberintos
transitados—, una propuesta de discusion racional. Freud persigue, por decir-
lo con el titulo de la obra del afio 15, Las pulsiones y sus destinos, no para re-
ducirlo todo a lo sexual (como querria la vulgarizadora lectura pansexualis-
ta), sino para mostrar la incidencia de lo sexual en todos los registros —de lo
onirico a lo sublime. Es asi como se convierte en un auténtico «maestro de la
sospechay, al denunciar las ambigiiedades de lo ideal o de los mandatos su-
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peryoicos —en buena medida inconscientes, pues la conciencia moral es solo
una de las funciones del supery6—. Pero ese tenaz rastreo genético-funcional
no puede sustituir a una critica sustantiva —de la religion, de la ética, de la
estética—, que escapa a la competencia del psicoanalisis, por cuanto ser pri-
mero, desde el punto de vista cronoldgico, no es ser primero, desde el punto
de vista de la fundamentacion o de la justificacion racional.

Y, por lo que a la conciencia se refiere, es preciso insistir en que, por me-
diada que se encuentre, sigue siendo para Freud una instancia decisiva y cen-
tral, como no tuvo empacho en subrayar, por ejemplo, en uno de los estudios
centrales de su metapsicologia, Lo inconsciente, donde la conciencia (Be-
wusstsein) es concebida como un «progreso» y como la «fase mas elevada de
la organizacion psiquica» (Freud, 1973a, I, 2075), conciencia que goza de un
cierto grado de autonomia, gracias al cual, agrega, «se hace posible influir en
el sistema Ics. desde el sistema Cc., pese a la dificultad de la tarea» (Ib.,
2077). Y si la conciencia es, como defendera mas tarde, en El yo y ello
(Freud, 1973c), el «nticleo del yo», la division del individuo entre instancias
conflictivas y la propia divisién de la instancia yoica, en buena medida in-
consciente, no anulan esa relativa autonomia del yo. De ahi que, siempre que
hablo de psicoanalisis, como en general de toda filosofia de la sospecha y del
descentramiento de la conciencia, me enfrento a un doble, pero contrapuesto
temor: por un lado que no se tomen suficientemente en serio sus aportacio-
nes, como le sucedia al, por otra parte, gran Krafft-Ebing, autor de una famo-
sa Psicopatologia sexual, y que ocupaba la presidencia de la Sociedad Psi-
quiatrica y de Neurologia, en una sesion de abril de 1896, en la que Freud
pronuncid, ante una audiencia profesional selecta, una conferencia sobre la
histeria y la seduccion, al concluir la cual el presidente s6lo coment6: «Suena
como un magnifico cuento cientifico». Pero temo también, y no sé¢ si mads,
que, cuando se pretende asumir tales aportaciones, el devoto se deslice por la
pendiente de un desenmascaramiento que sustituye la antigua metafisica por
una metafisica aun mas oscura, pretendiendo validez para sus afirmaciones,
mas descalificando toda autonomia del discurso, contradiccion a la cual nada
se puede responder.

Y otro tanto ocurre —segun tuve ocasion de sostener con mas detalle en
Freud y su obra (Goémez, 2002a)— con la conciencia moral, cuyo papel car-
dinal el psicoanalisis no tiene por qué tratar de negar reductivamente, como
sucede tan a menudo cuando, por ejemplo, se trata de reconducir cualquier
actitud ética a una forma encubierta de egoismo, siquiera sea el de buscar la
paz de la propia conciencia, como se dice, olvidando que, en la voz de la con-
ciencia, ya se inscriben las demandas sociales a las que es preciso atender. O,
de manera similar, al mantener que el altruismo moral o el amor al otro (obje-
to sexual, hijos, Humanidad) no son mds que una forma de amor a si o de nar-
cisismo. Pero, dejando aparte las confusas formulaciones al respecto de Erich
Fromm, en Etica y psicoanalisis (Fromm, 1953), y ateniéndonos a Freud, por
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ineliminable que el narcisismo primario, resulte, segin tratd de resaltar
(Freud, 1973b), el que no sea posible amar al otro sin amarse a st, no implica
que el amor propio sea ya amor al otro o que el amor al otro no sea mas que
amor a si. A costa de destacar similitudes y de rebajar, correctamente, la hin-
chazén de nuestras idealizaciones (aquéllas por las que se pretende ser s6lo
«solidaridad» o «puro altruismo»), se acaba por velar diferencias relevantes
en una homogeneizacion confundente. Como confundente es no apreciar u
omitir las diferencias entre Francisco de Asis y Al Capone, pongamos por
caso, pues, por incuestionable que el narcisismo de ambos sea, las diferencias
en su elaboracion son tan notables, que supongo que la mayor parte de los hu-
manos preferiria tener tratos con el primero antes que con el segundo (a no
ser que uno pertenezca a «la familia», claro).

Si Freud tuvo el mérito de denunciar el simplismo de nuestras imagenes,
ayudandonos a descubrir la argucia y los atajos del deseo, oculto a menudo
bajo el manto del ideal, no menos simplista y cansina resulta la actitud de
quienes, creyendo estar en el rompe y rasga de las cuestiones, se limitan a
plantearlas con una unilateralidad de signo contrario, pero no menos esque-
matica, sustituyendo el pensamiento por consignas. Como Albrecht Wellmer
se vio obligado a observar, en La dialéctica de modernidad y postmodernidad
(Wellmer, 1993, 87-88), la filosofia del desenmascaramiento total se sigue
nutriendo de la misma metafisica racionalista que se propone destruir. Pero,
si no olvidamos las diferencias entre realidad y apariencia, veracidad y menti-
ra, violencia y dialogo, autonomia y heteronomia, entonces ya no se puede
decir, a no ser en el sentido de una mala metafisica, que la voluntad de verdad
no sea mas que voluntad de poder, que el didlogo sea violencia simbolica, que
el discurso que aspira a la verdad no sea sino terror encubierto, que la con-
ciencia moral no sea sino violencia interiorizada o que el yo autébnomo sea
una pura ficcion. Quienes convierten la critica psicoldgica en propuesta afir-
mativa se contemplan a si mismos como los propangandistas de una nueva
era en la que la retorica ocuparia el lugar del argumento, el poder el de la ver-
dad y la economia de la avidez el de la moral. Pero para todo eso no hacen
falta muchos voceros, porque de todo eso tenemos hace mucho bastante.

3. El giro lingiiistico y la dialogizacion de la ética kantiana

Quiza se podria pensar que lo que no logroé el primer gran asalto a la filosofia
de la conciencia lo consiguiera, sin embargo, el denominado por Richard
Rorty giro lingtiistico (Rorty, 1990), que no incumbe solamente a la filosofia
analitica anglosajona, sino que ha acabado por afectar a todas las grandes co-
rrientes del pensamiento de nuestro tiempo, y que, por lo que a ética al menos
se refiere, se ha plasmado en el proyecto de una €tica comunicativa o discur-
siva, tal como lo han formulado en lo esencial Karl-Otto Apel o Jiirgen Ha-
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bermas. Eticas discursivas que tratan de evitar el irracionalismo emotivista o
existencialista, asi como las dificultades del trilema de Miinchhausen del ra-
cionalismo critico o las aporias a las que se habian visto conducidos los
francfortianos de primera generacion, a través de una rehabilitacion de la ra-
z6n practica kantiana, mas superando su monologismo por una nueva filoso-
fia dialdgica, que no atendiera so6lo a las dimensiones sintactica y semantica
del lenguaje, sino especialmente a su dimension pragmatica o comunicativa,
sin tener en cuenta la cual se incurre en lo que el propio Apel denomina «fala-
cia abstractiva» (Apel, 1985 y 1986).

Mas, para concentrarnos en los desarrollos habermasianos —cuyos linea-
mientos principales disefnaré, para considerar mas tarde ciertos aspectos proble-
maticos y algunas criticas (Gomez, 1995)—, Habermas, como es sabido, trata de
escapar de los limites de la filosofia de la conciencia, al distinguir —en buena
medida, tras los pasos de la diferenciacion weberiana entre Zweckrationalitiit y
Wertrationalitit— distintas dimensiones de la racionalidad, entre las que la pri-
macia no le correspondera a la racionalidad instrumental o técnico-estratégica
—vpese a responder al legitimo interés del ser humano por el control del mundo
objetivado—, sino a la racionalidad comunicativa, que no se rige tanto por la ac-
cion orientada al éxito cuanto por la comprension intersubjetiva (Habermas,
1982). Dimension comunicativa de la razon que no se reduce a la primera y que
incluso tiene la primacia, pues cada vez que argumentamos en serio estamos pre-
suponiendo (a través de las pretensiones de validez —inteligibilidad, veracidad,
verdad, correccidon— que inevitablemente alzamos) esa posibilidad de llegarnos
a entender. De este modo, en el caso de que en nuestra interaccion comunicativa
se planteen conflictos acerca de la verdad de nuestras creencias o de la correc-
cion de nuestras convicciones morales, esos conflictos no tienen por qué desem-
bocar en la violencia, sino que podrian ser resueltos discursivamente, en la medi-
da en que la racionalidad comunicativa se traslade de la accion al discurso, donde
las pretensiones de validez sobre la verdad y correccion de unas y otras pueden
ser sometidas a argumentacion. Tal discusion habria de desembocar en un con-
senso, siempre que los participantes se ajustasen a la situacion ideal de habla,
esto es, aquella en la que todos los afectados gozaran de una posicion simétrica
para defender argumentativamente sus puntos de vista e intereses, de forma que
el consenso resultante no se debiera a ningtin tipo de coaccion sino solo a la fuer-
za del mejor argumento (Habermas, 1985).

Obviamente, Habermas sabe que la situacion ideal de dialogo no es la que
siempre preside nuestros discursos y, por tanto, que no es un fendémeno empi-
rico, mas, por contrafactico que sea, opera en el proceso de la comunicacion
como una suposicion inevitable que podemos criticamente anticipar.

Con esos planteamientos Habermas trata de respetar los dos pilares sobre
los que se alzaba la ética kantiana, la universalidad de los principios morales
y la autonomia de cada uno de los hombres convertidos en legisladores, a tra-
vés de la trasposicion dialogica del imperativo categorico, segun la cual, y en
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palabras de Thomas McCarthy, que el propio Habermas ha asumido, «mas
que atribuir como valida a todos los demas cualquier maxima que yo pueda
querer que se convierta en ley universal, tengo que someter mi méxima a to-
dos los otros con el fin de examinar discursivamente su pretension de univer-
salidad. El énfasis se desplaza de lo que cada cual puede querer sin contradic-
cion que se convierta en una ley universal a lo que todos pueden acordar que
se convierta en una norma universaly (McCarthy, 1987, 377).

Etica procedimental que nos proporciona una estructura para la instaura-
cion de una normatividad comtn colegislada, la cual no tendria por qué impe-
dir el pluralismo de formas de vida, pues sobre éstas no se pronuncia, por
cuanto —como subrayara en su Etica del discurso— «el postulado de la uni-
versalidad funciona como un cuchillo que hace un corte entre “lo bueno” y
“lo justo”, entre enunciados evaluativos y enunciados normativos rigurosos»
(Habermas, 1985, 129). Asi, como insiste en una de sus ultimas publicacio-
nes, La inclusion del otro (Habermas, 1999, 24), frente a la desconfianza pos-
moderna hacia el universalismo, por lo que éste puede tener de uniformiza-
dor, se trata de instaurar un universalismo desde el que se puedan afrontar
problemas comunes, pero sin menoscabo de las diferencias, a las que seria
«altamente sensible», sin reducirse por eso a los limites particularistas de una
determinada comunidad.

Por otra parte, Habermas renuncia a todo intento de fundamentacion u/ti-
ma'y metafisica, al partir de la pluralidad de cosmovisiones y dar por supues-
to el hecho sociologico de «la muerte de Dios», al que, por lo demas, no le
presto la atencion de sus predecesores frankfurtianos, sin que por eso falten
algunos pronunciamientos al respecto. De acuerdo con ello, Habermas dife-
rencia distintos usos de la razon practica, tal como lo formula en su estudio
«Los usos pragmaticos, éticos y morales de la razon practica» (Habermas,
1993). El uso pragmatico viene a identificarse con los imperativos hipotéticos
kantianos y expresa tan solo un deber relativo, en funciéon del fin que un indi-
viduo se proponga, moviéndose por tanto en el marco de la racionalidad téc-
nico-estratégica. Mas, cuando una persona debe valorar, no s6lo respecto a
inclinaciones casuales, sino poniendo en juego su autocomprension como
persona, el tipo de vida o caracter que quiere desarrollar para alcanzar una
vida lograda (elecciones profesionales, vida amorosa, etc.), no s6lo pregunta
por los medios adecuados a fines dados, sino por el valor de éstos, es decir,
por lo bueno, que seria para Habermas el ambito de las decisiones ¢ticas, nor-
malmente envueltas en el contexto de las tradiciones de una determinada co-
munidad. Y conforme el sentido de sus actos afecten a otros, no sélo ya en su
comunidad, sino a cualquier otro de cualquier comunidad, los conflictos de
intereses deberian ser regulados imparcialmente, bajo un punto de vista mo-
ral, no meramente evaluativo, sino estrictamente universal y normativo, tal
como lo proponia la primera formulacion del imperativo categorico kantiano,
que Habermas pretende dialogizar.
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A la base de todos esos desarrollos se encuentra, por lo demas, la defensa
de una concepciodn fuertemente cognitivista en ética, lo que no deja de ser pro-
blematico, ya que, por otra parte, Habermas acepta la ilegitimidad del paso del
ser al deber-ser, cuando insiste en que «la validez normativa de las declaracio-
nes morales no se puede asimilar a la validez veritativa de las declaraciones
descriptivas. Unas dicen como se comporta el mundo, las otras qué debemos
hacer» (Habermas, 1999, 67). Pero, a fin de socavar esta posicion, en la que
pretende atrincherarse el escéptico negando la posibilidad de fundamentacion,
Habermas, en «Una consideracion genealdgica acerca del contenido cognitivo
de la moral», no recurre ante todo a las evidencias de autocontradiccion reali-
zativas para identificar los presupuestos universales de la argumentacion, como
habia hecho en Diskursethik, sino a la estrategia de «conceptuar la verdad
como un caso especial de validez, en tanto este concepto universal de validez
se introduce con referencia al desempefio discursivo de pretensiones de vali-
dez» (Ib., 69). Con todo, es discutible que esa analogia procedimental sea sufi-
ciente para calificar como fuertemente cognitivista el lenguaje moral, pues éste
sigue sin llevarnos a algo que pueda ser parafraseado metalingiiisticamente en
el lenguaje de la «verdad» y la «falsedady, sin que, por otra parte, parezca equi-
parable la capacidad de ofrecer razones a un cognitivismo fierte.

Mas, sea de todo ello lo que fuere, y sin negar la fuerza de la construccion
habermasiana, no han dejado de alzarse voces criticas frente a algunos mo-
mentos de esa construccion. Para empezar por un autor muy cercano a €l mis-
mo, Wellmer insistid, en Etica y didlogo, en que, para escapar a las objecio-
nes escépticas, la ética no solamente no precisa del asidero de una
fundamentacion ultima (a la que, como hemos visto, Habermas renuncia),
sino que tampoco requiere del presupuesto de alcanzar un consenso ultimo.
Por decirlo con sus propios términos: «La ética debe sustraerse a la falsa al-
ternativa entre absolutismo y relativismo. El destino de la moral y de la razén
no esta inexorablemente ligado al absolutismo de los acuerdos definitivos
[...]. Estaremos en mejores condiciones para proseguir en el camino trazado
por la Ilustracion y por el humanismo revolucionario, si prescindimos de al-
gunos de los ideales de la razon; lo cual no significa alejarnos de ella, sino
despojarnos de una falsa concepcion de la misma» (Wellmer, 1994, 40-41).

Aun reconociendo el aliento emancipatorio que alienta en las éticas dis-
cursivas, entre nosotros ha desarrollado detalladamente su critica Javier Mu-
guerza, quien no ha dejado de insistir en las confusiones a que puede dar lu-
gar la anfibologia del término «comprensiony (Verstindigung), similar a la
que se produce en el castellano «entendimiento», que se refiere tanto al acto
de entender como al de llegar a estar de acuerdo, lo que no siempre tiene por
qué suceder, por cuanto es posible entender al otro sin llegar a un entendi-
miento con ¢€l, pudiendo el didlogo desembocar en un pacto o compromiso,
que canalizaria la violencia sin uniformizar puntos de vista irrecusablemente
plurales (Muguerza, 1990, cap. 7).
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Pareciendo responder a esa objecion (o tratando de matizar su propia pos-
tura), Habermas ha diferenciado en obras posteriores —asi, en su articulo
«Racionalidad del entendimiento»— entre «acuerdo» (Einverstindnis) y «en-
tendimiento» (Verstindigung), al indicar que «un acuerdo (Einverstindnis)
en sentido estricto solo se consigue cuando los participantes pueden aceptar
una pretension de validez por las mismas razones, mientras que un entendi-
miento (Verstindigung) también surge cuando uno de ellos ve que el otro, a la
luz de sus preferencias y bajo circunstancias dadas, tiene buenas razones —es
decir, razones que son buenas para é/— para sostener la intencion declarada,
sin que el otro, a la luz de sus propias preferencias, tenga que hacer suyas ta-
les razones». (Habermas, 2002b, 112). Pero la distincion efectuada por Ha-
bermas no se refiere a las proposiciones en las que se discute la correccion de
una presunta norma, sino a la diferencia entre manifestaciones de voluntad no
insertas en contextos normativos, como imperativos simples o declaraciones
de intencion, en los que basta con el entendimiento de las razones del otro, y
los actos ilocutivos completos, constatativos o normativos, esto es, aquellos
sobre los que se discuten las pretensiones de verdad o de correccidn, respecti-
vamente, donde el uso del lenguaje sigue orientandose a la consecucion del
consenso, debido a lo cual, y por lo que a nuestro tema se refiere, la cuestion
sigue planteandose en términos similares a los antes recogidos, términos que
todavia convendria en algiin extremo explicitar.

Pues es debido a ello, en efecto, por lo que, més que en la primera de las for-
mulaciones del imperativo categorico kantiano —que es la que han tratado ante
todo de transponer dialdgicamente las éticas discursivas—, Javier Muguerza ha
puesto el énfasis en la segunda de esas formulaciones, la del hombre como fin en
si, a la que prefiere denominar imperativo de la disidencia, porque, sin necesidad
de rechazar la regla de las mayorias como procedimiento de decision politica,
impediria que cualquier mayoria, por abrumadora que fuere, pudiera alzarse por
encima de la conciencia de cada cual. Ese imperativo, pues, no legitima a un in-
dividuo para imponer sus propios puntos de vista a una colectividad (como hacen
los golpistas o los terroristas), pero si legitima a los individuos para desobedecer
cualquier acuerdo o decision colectiva que vaya en contra de sus principios, los
cuales no pueden ser sometidos a referéndum (Muguerza, 1986).

La cuestion de la obediencia al derecho levant6 hace unos afios una mas o
menos acalorada polémica en la que tercio buena parte de los profesores de la
entonces denominada area de «Filosofia del Derecho, Moral y Politica», y en
la que yo mismo intervine en su momento, con motivo de la absolucion del
insumiso Inaki Arredonda, por parte del juez Calvo Cabello, en el que, cifién-
dome a un punto de vista ético —y frente a la polvareda de acusaciones le-
vantada por su sentencia—, yo no veia otra contradiccion que la que pudiera
derivarse de sus apellidos (Gomez, 1998b).

Mas, para volver todavia por un momento a las tesis de Javier Muguerza
y reempalmar con nuestra cuestion, cabria decir que, con una concepcion mas
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positiva de la libertad negativa y mas negativa de la libertad positiva que la
que Habermas mantiene (Muguerza, 1997), en la tensiéon entre autonomia y
universalidad de la que antes hablamos, parece que Javier Muguerza rompe,
en este punto al menos, su reivindicada perplejidad —que Elias Diaz califica,
no sin ironfa, de «firme perplejidad»—, para, acentuando los componentes
existencialistas de su Etica, decantarse, en Etica, disenso y derechos humanos
(Muguerza, 1998), por el primado de la autonomia, al considerar que la uni-
versalidad, mas que un punto de partida que idealiza nuestra realidad, seria la
realizacion (si es que alguna vez se realiza) de un ideal.

No ser¢ yo quien recele de ese primado de la autonomia, pues la universa-
lidad de los principios éticos es, hoy por hoy, mas un deseo que una realidad,
de forma que, nos guste o no, tenemos que partir de lo que, desde un enfoque
diferente, en Soi-méme comme un autre, Ricoeur ha denominado, con expre-
sion paraddjica, «universales potenciales» o «universales en contexto», que
solo el largo encuentro entre civilizaciones puede ir cribando (Ricoeur, 1996;
cf. también Ricoeur, 2002, 252-253). Con todo, y como alguna vez se ha di-
cho, la posicion ética de Javier Muguerza entrafia riesgos que €l sortea gra-
cias a los firmes presupuestos ilustrados en los que se basa —aun cuando
tales presupuestos no nos fuercen a ver su obra, segin la ha calificado Fer-
nando Vallespin, como una «terapia de optimismo ilustrado» (Vallespin,
1991, 150)—, pero bastaria poner tales presupuestos en cuestion —Nietzs-
che, por ejemplo, lo hacia—, para que aquellos riesgos salten a primer plano.
Suceda asi 0 no en el pensamiento de Muguerza, creo que algo de eso ocurre
en una ética como la de J.-P. Sartre, al hacer de la libertad el fundamento de
todos los valores (Goémez, 2002c, 34-41). Kant habia hablado, mas matizada-
mente, en la Critica de la razon practica, de la articulacion entre libertad y
moral, viendo en aquélla la ratio essendi de la moral, y en ésta la ratio cog-
noscendi de la libertad (Kant, 2000, A5, nota). Pero la libertad, condicion de
posibilidad de la moral, no fundamenta todavia los imperativos morales. Para
ello es preciso conjugar libertad y razon, como sucede en la voluntad (Wille),
a diferencia del mero libre albedrio (Willkiir). Aunque no explica por qué,
Sartre (Sartre, 1999) parece suscribir el momento de universalidad de los
principios morales (el que un hombre, al elegir, «elige por toda la Humani-
dad»), pero, como se pone de manifiesto en el famoso ejemplo del alumno
que va a pedirle consejo, no encuentra otro criterio para la eleccion moral que
la propia inventiva. Y aunque quiere defender su punto de vista de la acusa-
cion de irracionalidad, a través de la analogia con la obra de arte (en la moral,
como en el arte, hay creacion sin tener que inspirarse en reglas establecidas a
priori; no por ello es la obra de arte caprichosa), habria que insistir en que,
por lo que al dominio moral al menos se refiere, no toda invenciéon nos hace
igualmente humanos —que es lo que, para mi, limita a su vez, pese a su inte-
rés, la propuesta de la ética del souci de soi del Gltimo Foucault (Foucault,
1987 y 1999)—; de modo que, si tal invencion no ha de degenerar en mero
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capricho o arbitrariedad, la libertad ha de ir unida, en efecto, a la razon, esto
es, a la capacidad de exponer ante otros razones, que, aun cuando no fuesen
finalmente compartidas, deben ser publicamente argumentables.

Como sefald en su dia Apel, éste es un problema caracteristico del exis-
tencialismo moderno, pues «;como puede hablar la filosofia tedrica en gene-
ral, pretendiendo validez intersubjetiva, sobre lo que es subjetivo y singular
por definicion?» (Apel, 1985, 11, 351). Desde otro punto de vista, y mas re-
cientemente, Taylor ha insistido en similares problemas, pues, si hacemos ra-
dicar el valor de una eleccion sélo en la autenticidad del propio sujeto, aque-
llo entre lo que se elige se torna por ello mismo insignificante (Taylor, 1994,
67ss.). Por lo cual, para que el recurso a la conciencia no degenere en con-
ciencialismo, ha de ir unido —y esto, obviamente, Muguerza no lo objeta-
ria— a ese ejercicio de dar y recibir razones, logon didonai, en el que la razon
se expresa, se tenga o no la razon. Tanto por su génesis, diversamente media-
da, como por la interaccidn social en la que se inserta, la conciencia viene a
ser una especie de célula de consejo (Ricoeur, 2002, 255), en la que interac-
tuan diversos personajes, aunque lo que si resulta en definitiva solitario (pero,
no por ello, forzosamente insolidario) es la decision final que el individuo
acabe tomando, y en la que la posibilidad de la falta de acuerdo es una posibi-
lidad siempre abierta, de la que seria peligroso prescindir; por ello, no pode-
mos dejar de reivindicar un momento inexcusable del pretendidamente supe-
rado «paradigma de la concienciay, la cual resulta a la postre la instancia
ultima y decisiva de la vida moral.

En su detallado estudio sobre Kant y el tribunal de la conciencia, N. Bil-
beny ha defendido asimismo, frente a la inevitabilidad con que Habermas ex-
pone el paso de la filosofia de la conciencia al entendimiento comunicativo,
la necesidad de defender un tiempo para la conciencia, sin que ello suponga
replegarse a ninguna clase de monologismo, pues no ve razon para hacer in-
compatibles una ética fundada en el didlogo con la modalidad interior del dis-
curso que se activa con el juicio de si mismo (Bilbeny, 1994, 153; cf. asimis-
mo, Bilbeny, 1992, 29-45).

Y, en fin, algo asi ha venido a defender también, en discusion precisamen-
te con Jiirgen Habermas, Alain Renaut, no sélo para el caso mas problematico
del disenso, sino incluso para el del consenso, pues también en éste el resulta-
do de la discusion requiere la aceptacion por parte del individuo, si es que no
se quiere caer en la banalidad del «se» («se» piensa, «se» dice...) o en alguna
de las formas de la «moral cerrada» de Bergson (Bergson, 1996, 64-78). Y
este puesto irremplazable del individuo, si no en el cosmos, si en la ética, es
el momento de verdad que a mi me gustaria rescatar del existencialismo sar-
treano, pues, a no ser al precio de la mala fe (esto es, trocando libertad en fac-
ticidad, fuese ésta una facticidad natural, cualquier supuesta legalidad social
o incluso el consenso discursivamente alcanzado), el individuo no puede ab-
dicar de su responsabilidad personal, si es que no se quiere recaer en una nue-
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va forma de heteronomia, que, al hacer dejacion de la propia libertad, impide
por ello mismo la vida moral. Que es por lo que Renaut reivindica asimismo
un momento insustituible de referencia «al paradigma kantiano de subjetivi-
dad, aun en el contexto de una filosofia de la comunicacion basada en el giro
lingiiistico» (Renaut, 2003, 16). Segun el propio Renaut lo expresa: «Incluso
cuando ya se ha alcanzado un acuerdo a través de la argumentacion dialogica,
(acaso el mero reconocimiento del caracter decisivo de un argumento no pre-
supone que “yo” lo propongo, y no tiene este compromiso mas que ver con
mi relaciéon conmigo mismo que con mi relaciéon con otros [...]. Si no fuera
asi, pensaria en ellos [en los principios] como algo que se me ha impuesto. En
tanto no se tomen en consideracion las dimensiones de la aceptacion y el re-
conocimiento (que no se refieren a mi relaciéon con otros, sino a la relacion re-
flexiva conmigo mismo como parte en la discusion), estaré en una situacion
de heteronomia en relacion con estos principios» (Ib., 18-20).

4. Hegel versus Kant. Perspectivas

Reivindicado asi el papel de la conciencia moral, quisiera, replantear desde
tal perspectiva la primera gran polémica frente a la ética kantiana, tal y como
fue llevada a cabo por Hegel. Polémica reanudada en nuestros dias en el mul-
tiforme debate entre liberales y comunitaristas (un estudio de conjunto de tal
debate y su evolucion en Thiebaut, 1992 y 1998; discuti y comenté esas obras
en Gomez, 1994b y 1999, respectivamente), y en la que el propio Habermas
ha participado, no s6lo en ese marco, sino planteando especificamente la
cuestion: «;Afectan las objeciones de Hegel a Kant también a la ética del dis-
curso?» (Habermas, 1991).

La polémica de Hegel con Kant se desarrolla en diversos momentos de su
obra, con sus grandes apariciones en diferentes pasajes de la Fenomenologia
del Espiritu, la Enciclopedia y los Principios de la Filosofia del derecho, que
es el texto al que, ante todo, nos atendremos aqui (Hegel, 1988, 197ss.), aunque
también se hace presente, en forma mas resumida, en sus Lecciones sobre la
Historia de la Filosofia, al exponer el pensamiento de Kant (Hegel, 1955,
417ss.), asi como en otros desarrollos, como, por ejemplo, los dedicados a la fi-
gura de Sdcrates, el cristianismo o la Reforma, en sus Lecciones sobre la filo-
sofia de la historia universal (Hegel, 1997, 456ss., 543ss., 657ss.). Sin preten-
der hacerme cargo de las multiples ramificaciones de esa diatriba, querria
referirme ante todo a dos de las acusaciones mas frecuentes a la ética kantiana,
finalizando con el esbozo de unas perspectivas sobre el paso del yo al nosotros
y la cuestion del cosmopolitismo, para concluir con una coda sobre la paz.

Brevemente expuesta, la requisitoria hegeliana insistia en el formalismo de
los principios morales kantianos, su universalismo abstracto, la impotencia del
debery el rigorismo de la conviccion, que no tiene en cuenta las circunstancias
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y las posibles consecuencias de una aplicacion descontextualizada de dichos
principios (cf., ademas de los textos de Hegel antes aludidos, Habermas, 1991;
Rivera de Rosales, 2004a y 2004b; Valcarcel, 1988). Hegel concede que la re-
flexién sobre el deber como principio universal de la voluntad auténoma, tal
como se reveld en Socrates por primera vez y fue articulado por Kant, puede
trascender la Sittlichkeit o eticidad, las formas de vida encarnadas en una co-
munidad, segtn fueron tematizadas en el mundo antiguo por Platon y Aristote-
les; por eso, su propuesta de superar la Moralitdt, 1a mera moral, en las institu-
ciones del Estado moderno no queria recaer en la premodernidad ni regresar a
la moral convencional del grupo, en cuanto las instituciones del Estado recoge-
rian las aspiraciones criticas y universalistas de la moral kantiana, evitando, sin
embargo, el repliegue en la pura interioridad, que, privada de contenidos objeti-
vos, careceria de criterios para rebasar su particularidad y se extraviaria en lo
arbitrario. Sin embargo, aunque ¢l creyera superada la época del recurso a la
conciencia critica de los disidentes y rebeldes, la historia mas reciente, con su
secuela de barbarie publicamente encarnada, convierte en fundada la sospecha
de que tal reconciliacion no habria de lograrse sino al precio de consagrar una
forma de vida como utopia cumplida, lo que no haria sino liquidar el impetu
critico del deber ser frente al ser ya alcanzado. Por lo que, sin olvidar lo positi-
vo de la critica hegeliana, en cuanto a la necesaria constitucion intersubjetiva
de la conciencia y a la necesidad de que el deber ser aspire a encarnarse en la
objetividad social, tal recurso a la conciencia critica parece ineludible, si no se
quiere estar a merced de contextos sociales, que la posibilitan, pero también la
atan. Como recientemente ha indicado Ricoeur, en Soi-méme comme un autre:
«Sin dejar de tener en cuenta la impresionante inculpacion hegeliana contra la
conciencia moral erigida en tribunal supremo desde la ignorancia soberbia de
la Sittlichkeit, nosotros, que hemos atravesado los acontecimientos monstruo-
sos del siglo xX, tenemos razones para escuchar el veredicto mucho mas abru-
mador, pronunciado por las victimas. Cuando un pueblo es pervertido hasta el
punto de alimentar una Sittlichkeit mortifera, el espiritu deserta de instituciones
criminales y se refugia en la conciencia moral de un pequeiio nimero de indivi-
duos, inaccesibles al miedo y a la corrupcién. ;Quién se atreveria a calificarlos
de alma bella, cuando son los unicos que quedan para atestiguar contra los de-
nominados héroes de la accion?» (Ricoeur, 1996, 278).

Pero uno de los cargos mas frecuentes es que la moral kantiana —como
se declara desde la apertura misma de la Fundamentacion— es una moral de
la buena voluntad y de la mera intencion, que se desentiende de las conse-
cuencias. Es decir, el punto de vista hoy recogido en el dicho de que «la in-
tencidn es lo que cuentay; aunque quiza conviniese no hacer mucho caso al
refranero, ya que sus maximas son contradictorias y también en él podemos
encontrar aquélla seglin la cual «de buenas intenciones esta empedrado el in-
fierno». Fue, en todo caso, Max Weber, quien, en «La politica como voca-
ciony» (Weber, 1967), efectud una famosa contraposicion entre Gesinnungset-
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hik (ética de la intencion, de la conviccion o de los principios) y
Verantwortungsethik o ética de la responsabilidad. La primera la asimila a la
ética kantiana o a la expresada en el Sermon de la Montaiia, las cuales, segiin
Weber, se moverian solo por principios incondicionados, con independencia
de las consecuencias derivadas de su accion, conforme al lema: «Obra bien y
deja el resultado en manos de Dios» o, de un modo mas rigorista: Fiat iustitia
et pereat mundus. El politico, en cambio, aun cuando no carezca de princi-
pios, ha de estar atento a las consecuencias previsibles e incluso no deseadas
de su accion, conforme a una ética de la responsabilidad. Si la ética de la con-
viceion resulta «acosmica» y politicamente inoperante, la ética de la respon-
sabilidad desliza, en cambio, al politico por la peligrosa pendiente de la vio-
lencia y el mal, pues, para Weber, «ninguna ética del mundo puede eludir el
hecho de que para conseguir fines “buenos” hay que contar en muchos casos
con medios moralmente dudosos y con la posibilidad e incluso la probabili-
dad de consecuencias laterales moralmente malas [... Por eso, enfatiza final-
mente:] Quien se mete en politica, es decir, quien accede a utilizar como me-
dios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo» (Ib., 165-168).

Sin embargo, como ha sefialado, entre otros, José Maria Gonzélez (Gonza-
lez, 1985), quiza el dilema weberiano sea, en el fondo un falso dilema. Es cierto,
desde luego, que, desde las primeras paginas de la Fundamentacion, Kant insiste
en que no hay nada que pueda considerarse bueno sin restriccion a no ser una
buena voluntad. Tal insistencia en la intencion, en la incondicionalidad de los
principios o en las propias convicciones no se desentiende, sin embargo, de los
fines moralmente deseables, subrayando, pocas paginas después, que, para su
consecucion, se ha de hacer «acopio de todos los recursos al alcance»; solo que,
cuando quiere analiticamente destacar en qué reside la moralidad de la accion, no
puede atender al resultado, pues al valor de una buena voluntad «nada puede
afladir ni mermar la utilidad o el fracaso» (Kant, 2002, A3). El no tener éxito en
una accion que estimamos deseable o debida, puede ser desastroso, ya se trate de
salvar la vida de un indefenso ahogandose o de impedir el desencadenamiento de
la guerra de Irak; pero ese mal desenlace en nada afecta a la moralidad de nuestra
accion. Y que, pese a la importancia de calcular las consecuencias, un politico
honrado ha de regirse asimismo por principios, lo subraya el propio Weber, al es-
timar «infinitamente conmovedora la actitud de un hombre maduro (de pocos o
muchos afios, que eso no importa), que siente realmente y con toda su alma esa
responsabilidad por las consecuencias, pero que al llegar a un cierto momento
dice: “No puedo hacer otra cosa, aqui me detengo”», (Weber, 1967, 176) aferran-
dose a sus principios, como hizo Lutero en las negociaciones de la Dieta de
Worms, al exclamar: Hier stehe ich und kann nicht anders.

De ser ello asi, no se trataria tanto, segtin se ha insistido en diversas ocasio-
nes, de dos tipos de ética, cuanto de las nunca faciles relaciones entre ética y po-
litica, las cuales pueden oscilar entre el «alma bellay, que preserva la limpieza de
sus manos a costa del escapismo o que se convierte en fanatica, y la presunta-
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mente eficaz, pero sin escripulos, que sacrifica al dios de la violencia principios
y personas. Weber tendio a concebir esas relaciones de una manera trdgica, pues
veia cdmo facilmente el politico se aliaba con el diablo, pero quiz4 quepa conce-
birlas también, sin diluir por ello las tensiones, de una manera dramdtica, segin
propuso entre nosotros Aranguren en Etica y politica (Aranguren, 1995).

Aunque los ejemplos de Kant no son siempre lo mas acertado de sus ex-
posiciones —como la realizada en Sobre un pretendido derecho a mentir por
filantropia (Kant, 1993)—, creo desafortunado interpretar el énfasis en la in-
tencion como clave de la moralidad de una manera rigorista, segun se hace al
insistir en el dicho, acogido por el propio Kant: Fiat iustitia et pereat mundus,
que seria una manera hiperbodlica de expresar que el seguimiento de la ley
moral no puede estribar en el calculo de las pérdidas o las ganancias, mas que
el intento de establecer una justicia que puede acabar destruyendo el mundo
sobre el que precisamente habria de reinar o que fuese indiferente al propio
curso del mundo. Segun ha insistido J. Rivera de Rosales (Rivera de Rosales,
2004a) y se puede leer en La religion dentro de los limites de la mera razon, a
la razén «no puede serle indiferente la cuestion de qué saldra de nuestro
obrar bien, y hacia qué podriamos dirigir nuestro hacer y dejar de hacer para
concordar con ello», puesto que, subraya poco después, el hombre moral
«quiere que un mundo en general exista y que se haga el bien mas alto posi-
ble para nosotros»(Kant, 2001, 20-21). Asi, no es la justicia ni el apoyar a los
seres en sus pretensiones racionales la que lleva implicita la destruccion del
mundo, pues el mundo que puede o debe perecer con la accion justa es el
mundo del criminal. Esto es, y como el propio Kant interpretara en La paz
perpetua el famoso dicho, calificado por ¢l mismo de «un tanto rimbomban-
te», aunque después se le haya tratado de endosar en sus peores aspectos: «La
frase, algo rimbombante y que se ha hecho proverbial, pero que es verdadera,
fiat iustitia, pereat mundus, puede traducirse al aleman asi: “Reine la justicia
y hundanse todos los bribones que hay en el mundo”» (Kant, 1985, 57).

Dejando ahi esa cuestion, el segundo de los reproches al que prometi re-
ferirme es el que le acusa de defender una idea abstracta del hombre, desen-
raizado de sus nexos sociales, puesto que nunca nos encontramos con algo asi
como «el hombrey, sino con «hombre concretosy», formados en el seno de di-
versas comunidades y contextos socioculturales. Pero, en Kant, la idea de
Humanidad (Menschheit) no es tanto un concepto ontologico y distributivo
cuanto un concepto moral, y de ahi, como tuvimos ocasion de observar y el
propio Kant subraya en el libro tercero de la Fundamentacion, que se pueda
atribuir dignidad incluso al malvado, pues, mas alld de su comportamiento
empirico, su dignidad se basa en su autonomia, en la capacidad de los hom-
bres de autolegislarse —y asi, obrar, no so6lo conforme a leyes de la naturale-
za, sino también conforme a la representacion de leyes que cada uno de ellos
se da a si mismo—. Y es esa humanidad comun, que alza al hombre por enci-
ma de todas las cosas, la que exige respetar a cada una de las personas o indi-
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viduos, no tanto por sus diversas concreciones sociohistoricas, sino ante todo
y precisamente en cuanto hombre, en cuanto ser humano.

Tal grado de abstraccion no tiene por qué impedir el reconocimiento de las
diferencias, como tampoco imposibilitar el denominado paso del «yo al noso-
tros». Como recientemente ha indicado Javier Muguerza en «Del yo (;trascen-
dental?) al nosotros (;intrascendente?)» (Muguerza, 2004), aunque la estirpe de
tal lema es ante todo hegeliana, no es del todo ajena al propio Kant, s6lo que en
¢l no se trataria tanto del paso «de la moralidad individual a la eticidad», «del in-
dividuo ilustrado a la comunidad romantica» u otras posibles formas de enten-
derlo, sino que estribaria sobre todo —segun ha sefialado ese excelente conoce-
dor de Kant que es Jos¢ Gomez Caffarena, al que el propio Muguerza remite en
este punto— en el transito «Del yo de la pura apercepcion al nosotros del reino
de los fines» (Gomez Caffarena, 1983). Tomando como punto de partida la fa-
mosa conclusion de la Critica de la razon prdctica, Caffarena resalta el caracter
radicalmente antropocéntrico de la misma, puesto que es el ser humano el que se
siente a la vez solicitado por el espectaculo contrapuesto del cielo estrellado y de
la ley moral. Contraposicion en la que, por mi parte, creo no seria dificil encon-
trar —aunque Kant no lo cite— un eco de Pascal, para el que, en formulacion
muy concisa, pero similar, «por el espacio inmenso el universo me envuelve y
me devora como un punto, pero por el pensamiento le envuelvo yo a él» (Pascal,
1981, frag. 113), hasta el punto de que no estimo desacertado decir que si Rous-
seau puede ser considerado, respecto a Kant, como el Newton de la moral, Pascal
podria ser tenido, a su vez, por el Rousseau de la filosofia kantiana de la religion,
lo que de algin modo vendria a corroborar la tesis mantenida en su dia por Lu-
cien Goldmann en Le Dieu caché (Goldmann, 1986). Siendo quiza esa genealo-
gia la responsable, en buena medida, del tono existencial que Caffarena, por su
parte, advierte en la declaracion kantiana, al subrayar que, en efecto, el cielo es-
trellado y la ley moral se le presentan enlazados, dice Kant, «con la conciencia
de mi existencia», lo que permitiria evitar el escollo de una interpretacion pura-
mente psicologista del yo pienso kantiano, sin necesidad por ello de reducirle a
ser una pura funcion logica, recluyéndole en el reino —un tanto inoperante, des-
de el punto de vista moral— de la trascendentalidad. No cabe duda de que, como
insiste Caffarena, todos los pasajes en los que Kant se refiere al tema, son un tan-
to oscuros: el yo del «yo pienso que ha de acompafiar necesariamente todas mis
representaciones» no es desde luego el «yo» objeto de nuestra experiencia inte-
rior, siempre fenoménico, sino que se nos da como resultado de una misteriosa
autoafeccion del yo real, aunque de ese aspecto del yo no cobremos ningtn co-
nocimiento determinado —que requeriria la aplicacion de las categorias a los da-
tos de la intuicion sensible—. Sin embargo, no faltan expresiones de realidad, de
existencia (Existenz, es el término habitual de Kant en estos pasajes), pues es pre-
ciso presuponer un yo real en la base del yo fenoménico de la experiencia inter-
na, con la caracteristica unica de hacerse por si mismo consciente al hacer unifi-
cadamente presentes a la conciencia los datos de la intuicion; de este modo, «no
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hay (contra la tendencia espiritualista cartesiana) autoconciencia sin heterocon-
ciencia, pero la autoconciencia es, en todo caso, el acceso privilegiado que el
hombre tiene a la realidad» (Gomez Caffarena, 1983, 35). Quiza por ello, Kant,
luchando con la terminologia, dice que, aunque se trate de una «percepcion inde-
terminada» (solo determinable ulteriormente por la experiencia interna tempo-
ral), se trata de «algo real, que esta dado y, por cierto, para el pensamiento en ge-
neral», pero no para el sentido, por tanto, no como fenémeno, aunque tampoco
como realidad en si misma o noimeno (ya que no cabe hablar en el hombre de
una «intuicion intelectual», reservada a un posible Entendimento Arquetipico),
sino «tan s6lo como algo que de hecho existe» (B422-423, nota). Como ¢l mis-
mo indica (B 157): «En la originaria unidad sintética de la apercepcion soy cons-
ciente de mi, no como aparezco, tampoco como soy en mi mismo, sino que s6lo
soy consciente de que soy», realidad que lleva consigo desde luego la idea de su-
jeto, de simplicidad e identidad consigo, pero de la que no cabe afirmar —como
hacia la parologistica psicologia racional—, que sea sustancial e inmortal, pues
no puede garantizarse que su identidad permanente pueda ir mas alla de sus pre-
sentes condiciones de existencia como sujeto.

Asi pues, si el yo de la autoconciencia es un yo real, aunque no reductible
al yo discontinuamente fenoménico de nuestra experiencia interna, un yo
siempre sujeto y nunca objeto, Kant ha subrayado con ello su caracter indivi-
dual —no podria ser de otra manera si el pronombre personal de primera per-
sona ha de conservar un minimo de su significacién propia—, pero con ello
se plantea el problema de como puede ser apto para fundamentar el saber
cientifico, esto es, la objetividad de nuestro conocimiento o, dicho de otro
modo, cémo pueden sus afirmaciones ser universalmente validas. Para ello
seria preciso que la objetividad se resolviese en intersubjetividad. Aunque,
segun Caffarena, tal resolucion nunca llegd a ser adoptada por Kant —que
mas bien basaba esa objetividad en las estructuras trascendentales del cono-
cer humano—, se encamind mucho mas hacia ese paso del yo al nosotros,
cuando el sujeto cognoscente —el sujeto, como veiamos, del yo pienso— se
autoconcibiese como libre, como auto-nomia, en donde la libertad del autos
no es anomia sino que se refiere esencialmente a la ley, al nomos. En esto,
Kant prolonga lo ya declararado por Rousseau en E! contrato social —que la
sumision a una ley en la que no hubiésemos participado o al impulso del pro-
pio apetito es esclavitud, pero seguir la ley que uno se da a si mismo es liber-
tad (Rousseau, 1980, 27-28)—, pero profundizando la idea rousseauniana de
«un gobierno autonomo de los ciudadanos libres de una republica», hasta dar
con su nucleo ético. Y tal sujeto autonomo es colegislador, asimismo, de un
reino de los fines —hacia el que nos conducen las diversas formulaciones del
imperativo categdrico—, en el que, al no tomar ninguno de sus miembros ni a
si mismo ni a otros simplemente como medio, sino al mismo tiempo también
como fin, «nace una conjuncion sistematica de los seres racionales merced a
leyes objetivas comunes» (Kant, 2002, A75).
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Kant es consciente de que tal reino es «s6lo un ideal», pero, en cuanto tal, su
mision no es tanto describir lo real o idealizarlo cuanto alentar a que lo ideal se
realice, es decir, una idea «practica», si por practico entendemos —como dice
una muy apurada formulacion del «Canon» de la Critica de la Razon Pura— «lo
que es posible por libertad» (Kant, 1978, A800, B828). Y cuando esa libertad se
orienta, no a las reglas técnico-practicas (reglas técnicas propiamente dichas o
consejos de la habilidad), sino a las leyes practico-morales (mandatos de la mo-
ralidad), alentar a la construccion del reino moral. En funcién de todo ello, en fin,
para Javier Muguerza la consideracion de los hombres como seres racionales no
haria sino subrayar que es en su condicion de tales como forman parte de un
mundo inteligible puro, aunque todos ellos forman parte también del mundo sen-
sible, y son por tanto individuos, si bien su caracter de fines en si no quiere enrai-
zarlo Kant en las diferencias personales que se puedan dar entre los miembros de
una comunidad o de diversas comunidades, sino en su capacidad de autolegislar-
se, que es la que, con independencia de los fines particulares que cada cual siga,
nos declara libres e iguales, es decir, fines en si mismos, que han de ser tomados
como sujetos y nunca como simples objetos .

En La modernidad siempre a prueba, Kolakowski observo (Kolakowski,
1990) que si la dignidad o «valor interno» de los hombres, situado a la base de

! Obviamente, Kant no pudo tener en cuenta las consideraciones criticas de lo que aqui he-
mos denominado filosofia de la sospecha o del giro lingiiistico, y por eso pensamos es preciso re-
cogerlas. Pero con ello no se trata de «restaurar» a Kant, sino de estar atento a la critica derivada
de esos nuevos «paradigmasy, sin verse forzado a perder la «inspiracion» kantiana —como las
éticas discursivas, por ejemplo, no la pierden—, mas sin necesidad de embarcarse en ningtin tipo
de restauracion —y, en cualquier caso, otros tratan de «volver» a A. Smith o a Aristoteles—. En
cuanto a la «filosofia de la sospecha», dejando ahora aparte a Marx y a Nietzsche, y por referir-
me solo a Freud, es cierto que suele ser mas habitual la lectura que los opone que la que los en-
garza. No seré yo quien niegue las diferencias de tareas y de intenciéon que animan la kantiana
patologia de la inclinacion y la freudiana patologia del deber. Pero esas diferencias no deberian
llevar —como sucede en las lecturas apresuradas— a una facil contraposicion. A algunos de esos
problemas me referi en Freud, critico de la Ilustracion (Gémez, 1998) y he tratado de hacerlo en
las consideraciones efectuadas a proposito de la critica psicoanalitica. Baste ahora, como boton
de muestra de lo que insinuo y de una polémica que aqui no se puede desarrollar, con recordar un
texto de Freud que creo que a cualquier lector no avisado de quien lo firma le hubiese inmediata-
mente hecho pensar, mas que en él, precisamente en Kant. En Dostoievski y el parricidio, y a pe-
sar del reconocimiento que como «poeta» le brinda, observa: «Cuando se le quiere ensalzar [a
Dostoievski] como hombre moral, alegando que s6lo quien ha atravesado los estratos mas pro-
fundos del pecado puede alcanzar el culmen de la moralidad, se olvida algo muy importante.
Moral es quien reacciona ya contra la tentacion percibida en su fuero interno y no cede a ella.
Aquel que, alternativamente, peca y se plantea luego, movido por el remordimiento, elevadas
exigencias morales, se expone al reproche de facilitarse demasiado las cosas. Ha eludido el man-
dato esencial de la moralidad —Ia renuncia—, pues la observacion de una conducta moral es un
interés practico de la Humanidad» (Freud, 1973d, III, 3004).
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los llamados derechos humanos, se hiciese derivar de categorias mas especifi-
cas que la de la condicion humana, tales derechos (que habra que procurar que
no sean simples proclamas, pero eso no se logra liquidandolos, sino tratando de
llevarlos a la practica) se volatilizarian y, con toda probabilidad, el mundo seria
mucho mas injusto de lo que ahora es, pues ni siquiera habria lugar para el len-
guaje tantas veces hipdcrita de tales proclamas, sino que pasarian a legitimarse
las diversas formas de esclavitud y de imposicion de unos hombre sobre otros
en funcion de la pretendida superioridad de alguna de sus diferencias «concre-
tas» (étnicas, nacionales, sexistas, religiosas, de clase, etc.). Al cabo, y como
advertia La Rochefoucauld, la hipocresia no es sino el homenaje que el vicio
rinde a la virtud (La Rochefoucauld, 1984, frag. 218). Si ésta desapareciese, in-
cluso en el orden de los principios, el vicio y la injusticia podrian presentarse
sin ataduras y como el verdadero orden o el orden debido de las cosas. Ha sido
muy costoso en la historia alcanzar esas proclamaciones, embrién de unos prin-
cipios éticos universales, para borrarlas en funcion de una apologia de la diver-
sidad, que, olvidando que es mas lo que nos une que lo que nos separa —por
mucho que le duela a nuestro narcisismo de clase, étnico o nacional— amenaza
con conducir a nuevas e impensables formas de explotacion. Y aunque sea
cierto que podemos experimentar la solidaridad de manera mas intensa cuando
quienes la necesitan nos son mas cercanos —y a veces deberemos ejercerla
prioritariamente con ellos, pues dependen de nosotros—, tampoco deberiamos
dejarnos llevar en exceso por tal sentimiento (como cuando decimos: «(Es que
es nuestro paisano o nuestro compatriota!»), pues, arrastrados por €l, podemos
conculcar deberes mas frios, pero mas imperiosos, que nos conciernen (como
cuando atajamos cualquier forma de maltrato diciendo simplemente: «jEs un
ser humano!»), si es que no queremos caer en las peores formas de mafia o pa-
triotismo, solizarizandonos tan s6lo con los que son de «la familia», «como no-
sotros» o «uno de los nuestros».

Asi, el maltrecho «hombre abstracto» de Kant permite conjugar, sin em-
bargo, la defensa de la conciencia individual con el cosmopolitismo o el ideal
de una confederacion mundial de estados, en la que las relaciones entre los
mismos se ajustasen a derecho y no simplemente al estado de guerra existente
hasta ahora entre ellos. Es cierto que a tal cosmopolitismo no se arriba sino a
través de diversas mediaciones, pues quien no esta arraigado, quien no ha
aprendido a ser humano en un contexto determinado, probablemente no
acierta a serlo en ninguno y, mas que cosmopolita, se torna apatrida. Pero
quien toma su contexto por el mundo o hace del mismo una trinchera, privile-
giando a «los suyos» por encima de los derechos humanos de «los otros», se
torna excluyente y tribal, y yugula la humanidad comin en funcién de la
exaltacion fantaseada y fantasiosa de la propia familia, la ermita local, el te-
rrufio o la patria, convertidos entonces —como denunciaba Stanley Kubrick,
citando al doctor Johnson, en su magnifica pelicula Senderos de gloria—, en
refugio de canallas.
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Kant no se hacia faciles ilusiones sobre la condicion humana y buena
prueba de ello son las advertencias vertidas en el primer capitulo de La reli-
gion dentro de los limites de la mera razon que lleva el significativo titulo de
«El mal radical en la naturaleza humanay. Pero, a pesar de esos negros trazos,
mantenia un moderado optimismo, pues, por arraigado que estuviese el mal
entre los hombres, pensaba asimismo que se trataba de una propension, mas
débil que una mas firme disposicion hacia el bien, la cual le permiti6 incluso
ligar su admiracion por la disposicion moral de los hombres con una esperan-
za de futuro, que él ampliaba hasta la Trascendencia, a fin de afadir, para de-
cirlo con su admirado Rousseau, «el peso de la esperanza al equilibrio de la
razén» (Rousseau, 1995, 200).

Mas, poniendo entre paréntesis la cuestion de la Trascendencia, querria
enfocar muy brevemente, y ahora si para concluir, otra de las direcciones a
las que se encamina la tltima de sus grandes preguntas, la de qué nos cabe es-
perar, cuando se refiere ante todo al futuro intrahistorico de la humanidad. A
diferencia de muchos de sus contemporaneos, Kant fue muy cauteloso a la
hora de afirmar el progreso moral, asi como —segln afirma en sus /deas
para una historia universal desde un punto de vista cosmopolita (Kant,
1941)— cualquier prondstico ajeno a la actuacion del propio profeta. Mas,
con todo, en esa aproximacion asintotica hacia el mundo moral, no desdefio la
posibilidad de una organizacion mundial de estados sometidos a leyes que ha-
brian de civilizar las relaciones entre los hombres, aun cuando éstos no hubie-
sen alcanzado un alto grado de moralidad e incluso cuando tales leyes tuvie-
sen que regir —segun observa en La paz perpetua— sobre un pueblo de
demonios. Como he tratado de hacer ver, tal eticidad encarnada en las institu-
ciones no habria de suponer, sin embargo, la superacion de la «mera moral»
kantiana, pues la conciencia individual es la inica que puede alzarse para exi-
gir una situaciéon mejor o mas justa, asi como para, llegado el caso, negarse a
colaborar o denunciar situaciones tantas veces mortiferas, como, para no ir
muy lejos, el pasado siglo y lo que llevamos del presente han mostrado con
aterradora amplitud. Resulta, pues, tergiversadora e injusta —pese a tratarse
de un articulo bien escrito— la interpretacion ofrecida por André Gluck-
smann en su «Kant en Bagdad» (Glucksmann, 2004), deplorando la realizada
por algunos estudiosos alemanes (presumiblemente, Habermas, entre otros),
frente a la que él nos queria ofrecer un Kant belicoso, cuando no un legitima-
dor de la invasion de Iraq. Pero es solo retorciendo el sentido de los textos
como se puede hacer de Kant, por decirlo en términos de Juan de Mairena,
un hombre de vocacion batallona. Mas bien, sin edulcorarse su vision de los
hombres ni de los conflictos, ¢l apostd por un camino que nos condujese Ha-
cia la paz perpetua (Zum ewigen Frieden) y en sus propuestas cabe enraizar
gérmenes de instituciones internacionales (como la ONU o el Tribunal Penal
Internacional) enderezadas en ese sentido. Y, sobre todo, aunque estimemos
u-topico, fuera de lugar, esa eu-topia, ese tan bello y buen lugar, lo que kan-

ISEGORIA, N.2 36, enero-junio, 2007, 167-196, ISSN: 1130-2097 191



Carlos Gomez

tianamente si podemos y debemos hacer es esforzarnos por €l sin término, de
manera que, aun cuando no fuésemos Hacia la paz perpetua, nos encamina-
ramos Hacia la paz, perpetuamente, que es como el profesor Carlos Pereda
(Pereda, 1996) ha propuesto traducir (variando levemente el sentido literal,
pero sin traicionar en absoluto su intencién profunda) el optisculo kantiano.
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