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REesUMEN. En este articulo se quiere
mostrar que hay un tercer concepto de
libertad aparte de los dos descritos por
Isaiah Berlin. Para llevar a cabo su pro-
posito el autor realiza una reconstruc-
cién histérica del concepto hobbesiano
de libertad y del concepto de libertad al
que €ste se opuso. Se concluye sefialan-
do que, aunque el concepto de libertad
como no interferencia pudo se un ideal
valioso en el mundo occidental de la
posguerra, hay otros conceptos de liber-
tad que son igualmente valiosos en rela-
cién a la concepcién que tengamos del
cardcter normativo de la naturaleza
humana.
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ABSTRACT. In this article the author
tries to show that there is a third con-
cept of liberty beyond the two coined
by Isaiah Berlin. In order to do that he
embarks himself in a historical recons-
truction of both hobbesian liberty and
liberty before liberalism. He concludes
that although liberty as non-interferen-
ce was a feasible ideal in post-war wes-
tern societies there are other concepts
of liberty equally valuable depending
on what account we believe should be
given of the normative character of
human nature.

Keywords: negative liberty, positive li-
berty, Isaiah Berlin, republicanism.

I

Tomaré como punto de partida una de las afirmaciones més aceptadas en
las discusiones en curso sobre la teoria de la libertad. Tiene que haber, se
nos dice, una férmula general bajo la que amparar todas las locuciones inte-
ligibles acerca de la libertad !. La generalizacién de esta creencia parece

* Traducci6n de Angel Rivero,

! Este articulo es una versién revisada de la Isaiah Berlin Memorial Lecture que imparti en la
Academia Britdnica en noviembre de 2001. Tengo una deuda de gratitud con Samuel Fleischacker
Lena Halldenius, Jonathan Harrison, Susan James, Ingmar Persson, Philip Pettit, Amartya Sen y
James Tully por sus comentarios y criticas a borradores anteriores.

Versiones diversas de este enfoque «coherentista» pueden verse, por ejemplo, en J. Rawls, A
Theory of Justice, Cambridge Mass., 1971; G. MacCallum, «Negative and positive freedom», en
P. Laslett, W. G. Runciman y Q. Skinner (eds.), Philosophy, Politics and Society, Oxford, Fourth
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deberse, en gran medida, a la influencia de un tnico y clédsico articulo: el de
Gerald MacCallum «Libertad positiva y negativa» 2. Cuando lo que estd en
cuestion es la libertad de un agente, sostiene MacCallum, de lo que se trata
siempre es de si es libre frente a un elemento que lo constrifie respecto a
hacer o ser algo (o no hacer o no ser algo) 3. La libertad «es siempre una y la
misma relacién triddica» entre agentes, constricciones y fines. Hablar de la
presencia de libertad es hablar siempre, en consecuencia, de una ausencia:
la ausencia de constricciones para que un agente realice algiin objetivo o fin.
En otras palabras, que sélo hay un concepto de libertad 4.

El andlisis de MacCallum venia envuelto en la forma de una critica al
celebrado ensayo de Isaiah Berlin «Dos conceptos de libertad» 3. Puesto que
la critica de MacCallun es severa, me gustarfa comenzar subrayando lo que
yo mismo considero el mérito méds perdurable del texto de Berlin, que ha
sido caracterizado recientemente, y estoy seguro de que con toda justicia,
como el ensayo mds influyente de la filosoffa politica contemporanea . A
pesar de las censuras de MacCallum, me parece que Berlin consigue mostrar
que es necesario trazar una distincién fuerte entre dos conceptos rivales e
inconmensurables de libertad. En otras palabras, que logré establecer que
todo intento de reunir nuestros juicios particulares acerca de la libertad bajo
una unica teoria o formula general estdn condenados al fracaso.

Como todo el mundo sabe, la manera en la que Berlin traza esa distin-
cion, en la que estd primordialmente interesado, es hablando de libertad
negativa y de libertad positiva’. Cuando se ocupa de la libertad negativa,
nos proporciona una descripcién que se parece mucho al anélisis que, segin

Series, 1972, pp. 174-193; J. P. Day, «Individual Liberty», en A. Phillips Griffith (ed.), Of Liberty,
Cambridge, 1983; C. Megone, «One Concept of Liberty», Political Studies, nim. 35, pp. 611-622,
1987; J. Narveson, The Libertarian ldeal, Philadelphia, Penn., 1988; C. Swanton, Freedom: A
Coherence Theory, Indianapolis, 1992; 1. Carter, A Measure of Freedom, Oxford, 1999; A. Swift,
Political Philosophy, Cambridge, 2001, pp. 51-89.

2 MacCallum, op. cit. (fue publicada originalmente en 1967).

3 MacCallum, op. cit., p. 176.

4 Acerca de esta forma fuerte de plantear la cuestién véase, por ejemplo, J. P. Day, op. cit.,
p. 18; y A. Swift, op. cit., p. 53.

5 Véase 1. Berlin, «Two Concepts of Liberty», en Liberty, Oxford, 2002, pp. 166-217. Edicién
de Henry Hardy. Esta edici6én incluye el articulo de I. Harris, «Berlin and his Critics» (pp. 349-
366), y que es una valiosa contribucién al estudio de la literatura critica sobre la conferencia sobre
los dos conceptos de libertad de Berlin.

8 A. Swift, op. cit., p. 51.

7 Aunque los términos freedom y liberty no son, obviamente, intercambiables, Berlin piensa
que son suficientemente sinénimos para sus propésitos. Ignatieff capta con toda nitidez esta posi-
cién cuando nos refiere que Berlin, al dar titulo a su conferencia dejé grabado en una cinta «Two
Concepts of Freedom, no... of Liberty» (M. Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life, Londres, 1998, p. 222).
He seguido a Berlin al usar como sinénimos ambos términos. (N. del T. Freedom y Liberty signifi-
can libertad en castellano vy, por tanto, as{ han sido traducidos en todas las ocasiones. El significado
principal de ambas palabras es, por cierto, el mismo en inglés: la libertad frente a la esclavitud y
frente al gobierno despético o arbitrario y, también, el disfrute de privilegios. En suma, las diferen-
cias de uso, que las hay, son menores en este contexto).
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MacCallum y sus numerosos seguidores, debe darse de toda afirmacién
acerca de la libertad para que sea inteligible. Por tanto, si queremos ver lo
nuevo que plantea Berlin al argumento, tenemos que dirigirnos a su examen
de lo que describe como libertad positiva.

Ha de admitirse que el intento de Berlin de distinguir este concepto sepa-~
rado estd atenazado por varios comienzos en falso. Empieza sugiriendo que
mientras la libertad negativa es libertad frente a la constriccion, la libertad
positiva es libertad para seguir un cierto tipo de vida 3. Pero esta distincién
no puede usarse para distinguir dos conceptos diferentes de libertad siquiera
porque todos los casos de libertad negativa son al mismo tiempo casos en
los cuales estoy libre de constriccién y, eo ipso, soy libre de actuar como eli-
ja°. Berlin sugiere a continuacién que el sentido positivo de la palabra refie-
re a la idea de ser uno su propio amo en tanto algo opuesto a ser movido por
fuerzas externas 12, Pero esto también falla respecto a aislar un concepto
separado de libertad positiva. Porque la situacién en la cual soy libre de
actuar en virtud de no ser impedido por fuerzas exteriores es, de acuerdo con
el propio andlisis de Berlin, la que corresponde a alguien en posesién de su
libertad en su sentido negativo corriente. Pero pronto se ve, no obstante, que
lo que le preocupa a Berlin no es que uno sea su propio amo. Por el contra-
rio, le interesa la idea bien diferente (aunque a veces las ponga juntas) de
gobernarse a uno mismo. Cuando utiliza por primera vez esta dltima férmu-
la lo hace para referirse al pensamiento familiar —familiar por igual para los
estudiantes de Platon o de Freud— de que los obsticulos a la capacidad para
actuar libremente pudieran ser internos en lugar de externos, y que se nece-
sita la auto-liberacién de esas constricciones psicoldgicas para poder actuar
de forma auténoma !!. Pero esto también fracasa a la hora de aprehender un
concepto separado de libertad positiva debido a que, aunque la nocién de
obst4culo interno amplia la panoplia de cosas que pueden enumerarse como
constricciones, ain seguimos hablando de librarnos de un elemento constric-
tor para poder actuar libremente y, en consecuencia, seguimos hablando de
1a idea de libertad negativa.

Sin embargo, la principal afirmacién que Berlin desea hacer en relacién
al auto-gobierno resulta ser distinta y mucho mds convincente. Segiin aqué-
llos, nos sugiere, que han querido dotar de contenido positivo a la idea liber-

8 1. Berlin, op. cit., p. 178.

9 Aquf discrepo de Gray (J. Gray, «On pegative and positive liberty», en Z. Pelczynski y
J. Gray, Conceptions of Liberty in Political Philosophy, Londres, 1984, p. 326, y J. Gray, Isaiah
Berlin, Londres, 1995, p. 18, donde se repite la idea) que toma partido per Berlin frente a MacCa-
llum al suponer que el término «libertad» puede referir, en ocasiones, a una relacién meramente
diadica.

10 T, Berlin, op. cit., p. 178.

11 Se ha presentado tradicionalmente este argumento bajo la forma de que las pasiones nos
esclavizan. Sobre las metdforas asociadas al obrar de las pasiones véase S. James, Passion and
Action: The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy, Oxford, 1997, pp. 11-14.
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tad, la libertad de un agente consiste en haber sido mdximamente capaz de
ser él mismo. La libertad es asi sinénimo no de auto-gobierno, sino, mas
bien, de auto-realizacién y, sobre todo, de auto-perfeccién y de la idea (tal
como la expresa Berlin) de lo mejor de uno mismo 2. El concepto positivo
refiere, por tanto, tal como lo sintetiza Berlin, a que «sea cual sea el verda-
dero fin del hombre [...] ha de ser idéntico a su libertad» 13,

Si hay algiin fildsofo en el que estuviera pensando Berlin al formular esta
definicion serfa, me parece, Bernard Bosanquet . En The Philosophical
Theory of the State (La teoria filoséfica del Estado), publicado por primera
vez en 1899, Bosanquet habla largamente acerca de 1a «idea negativa» 1 de
estar «libre de constriccién» ¢ y contrasta este concepto juridico, asi lo
denomina, con lo que describe como la comprensién méas «completa» o
«positiva» del término . Md4s adn, cuando Bosanquet procede a caracterizar
el ideal negativo como ser protegido frente a la transgresion, y lo contrasta
con la visién positiva del yo «real» o «ideal» cuya actividad es idéntica a la
libertad, Berlin se hace eco de su fraseologia casi palabra por palabra 8.

No obstante, tras el andlisis de Bosanquet se encuentra la abrumadora
influencia de T. H. Green . Tal como reconoce Bosanquet en el capitulo
que he citado, hace un «gran uso» del analisis de la libertad ofrecido por
Green en sus Principles of Political Obligation, publicado originalmente en
1886. Green no habla explicitamente en tal obra (aunque lo hace en otro
sitio 20 ) de la libertad «positiva», pero nos proporciona un analisis més sutil
y cuidadoso que el de Bosanquet acerca de qué pueda significar el dar un
contenido positivo al ideal. La «libertad real», segiin Green, «consiste en
que ¢l hombre entero haya encontrado su objeto» 21. Alcanzar la libertad

12 1. Berlin, op. cit., p. 179.

13 Véase Berlin, op. cit., pp. 180y 37: «la libertad es identificada... con la realizacién del yo
real». Es, por tanto, una compresién equivocada de la idea de auto-gobierno hacerla equivalente a
la idea de constricciones internas sobre la libertad (tal como hace 1. Carter, op. cit., p. 148)

4 Aunque Berlin menciona la teorfa positiva de la libertad de Hegel (op. cit., p. 196) se refie-
re, de forma més especifica, a los idealistas britdnicos (p. 194 n.) y sefiala a Green (pp. 180 n. y
196), asi como a Bradley y a Bosanquet (p. 196).

15 B. Bosanquet, The Philosophical Theory of the State, Londres, 2.7 ed., 1910, p. 124.

16 B. Bosanquet, op. cit., p. 134.

17 B. Bosanquet, op. cit., p. 136.

18 B. Bosanquet, op. cit., pp. 125, 127 y 141; y Berlin, op. cit., pp. 179, 180 y 204.

19 Nicholson ha argumentado convincentemente, frente a la interpretacién de Hobhouse
(L. T. Hobhouse, The Metaphysical Theory of the State: A Criticism, Londres, 1918) que lo que
hace «Bosanquet es repetir las ideas de Green retocdndolas y amplidndolas un poco» (P. P. Nichol-
son, The Political Philosophy of the British Idealists: Selected Studies, Cambridge, 1990, p. 199).

2 Véase, por ejemplo, T. H. Green, «Liberal Legislation and Freedom of Contract», p. 21
[en D. Miller (ed.), Liberty, Oxford, 1991] y su discusién en Roberts (J. Roberts, «T. H. Green»,
en Z. Pelczynski y J. Gray, Conceptions of Liberty in Political Philosophy, Londres, 1984,
pp. 251-252).

21 T. H. Green, «On the Different Senses of “Freedom” as Applied to Will and to the Moral
Progress of Man», en Lectures on the Principles of Political Obligation and Other Writings,
P. Harris y J. Morrow (eds.), 1986, pp. 228-229.
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es, por tanto, haber alcanzado la «armonia con la ley verdadera del propio
ser» 22. Hablar de la libertad de un hombre es hablar del «estado en el que
habra realizado su ideal de si{ mismo» 3. La libertad es, en suma, el nombre
de un estadio final; tal como concluye Green, es «en cierto sentido el objeti-
vo del esfuerzo moral» 2, Resulta dificil revivir, hoy en dia, lo inquietante
que resultaba este andlisis a muchos de los filésofos morales y politicos
ingleses que escribian en las postrimerias de la primera guerra mundial. Por
ejemplo, L. T. Hobhouse, cuya critica a Hegel, Green y Bosanquet apareci6
en 1918, fue tan lejos como para declarar que «en el bombardeo de Lon-
dres» habia sido testigo «del resultado visible y tangible de una doctrina fal-
sa y maligna» 2. Sin embargo, para cualquiera de la generacién de Berlin
tales ansiedades respecto a la filosofia hegeliana seguian siendo profunda-
mente apremiantes. Solo tiene que pensarse en el ataque abusivo y tenden-
cioso organizado contra Hegel por Karl Popper en The Open Society an its
Enemies %. Berlin escribié poco mds de una década después y, me parece,
registra muchas de tales ansiedades en su andlisis de la libertad positiva y de
los peligros a los que presuntamente da lugar.

No deseo, sin embargo, ir mds alld en la cuestién histérica. La razén de
citar a Green y Bosanquet es la de conceder mds peso al que me parece el
argumento mas importante de Berlin. Tan pronto como uno reflexiona sobre
su pensamiento, resulta claro que Berlin tenia razén al insistir en que hay un
concepto coherente de libertad completamente ajeno a la idea negativa de
ausencia de constriccién. Tal como resume de forma algo enfdtica, nos
vemos confrontados «no con dos interpretaciones distintas de un nico con-
cepto, sino con dos actitudes profundamente divergentes e irreconciliables
respecto a los fines de la vida» ?7. ,

Berlin podia haber llevado, con provecho, mucho mas lejos este argu-
mento central de su ensayo. Es para mi un hecho sorprendente que en la
Introduccién a sus Cuatro ensayos sobre la libertad, en la que contesta a sus
criticos, nunca se refiera a esta comprension neo-hegeliana de la libertad
para responder a la insistencia de MacCallum de que todas las locuciones
inteligibles acerca de la libertad deben conformarse a un dnico e igual
esquema triddico. Frente a esta objecién, Berlin simplemente responde con
la sugerencia —que ya he dicho que es confusa— de que algunos alegatos a

2 T, H. Green, «On the Different...», op. cit., p. 240.

2 T. H. Green, «On the Different...», op. cit., p. 241.

% T. H. Green, «On the Different...», op. cit., p. 242.

# L. T. Hobhouse, op. cit., p. 6. Sobre la opinién de Hobhouse acerca de Green y Bosanquet
véase S. Collini, Liberalism and Sociology: L. T. Hobhouse and Political Argument in England
1880-1914, Cambridge, 1979, pp. 66 y 142-143, y también el valioso capitulo de R. Bellamy, Libe-
ralism and Modern Society: A Historical Argument, Filadelfia, Penn., 1992, pp. 9-57.

%6 Véase K. Popper, The Open Society and its Enemies, Londres, 1995, pp. 257-310 (el estudio
de Popper apareci6 originalmente en 1945).

21 [. Berlin, op. cit., p. 212.
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favor de la libertad negativa han de reflejar una estructura diddica més sim-
ple, revelando, tal y como hacen, el deseo de liberarse frente a alguna por-
cién de constriccion, pero sin deseo subsiguiente de actuar de alguna manera
particular. Lo que debfa haber respondido Berlin, me parece, es que la con-
cepcion positiva de la libertad que €l entresaca, correctamente, no puede
conformarse a la estructura triddica sobre la que insisten MacCallum y sus
seguidores 2. Lo esencial del argumento de Bosanquet —y todavia con
mayor claridad del de Green— es que la libertad de los agentes humanos
consiste en haber logrado realizar un ideal por ellos mismos. Pero esto no se
refiere a una condicién en la que uno logra convertirse en algo. La libertad
no es considerada como ausencia de coaccidn en la accidn; se considera que
la libertad es un modelo-de accién de un cierto tipo 2.

El argumento de Berlin puede llevarse un paso adelante si reconocemos
que lo que subyace a estas teorfas de la libertad positiva es la creencia de
que la naturaleza humana tiene una esencia, y que s6lo somos libres si con-
seguimos realizar tal esencia en nuestras vidas 3°. Esto nos permite ver que
habr4 tantas interpretaciones de la libertad positiva como concepciones dife-
rentes acerca del cardcter moral de la humanidad. Supongamos, por ejemplo,
que usted acepta la concepcidn cristiana de que la esencia de nuestra natura-
leza es religiosa, y, por tanto, que alcanzamos nuestros fines mds altos si, y
s6lo si, consagramos nuestras vidas a Dios. Entonces creerd que, en palabras
de Thomas Cranmer, el servicio de Dios «es perfecta libertad». O suponga-
mos que usted acepta el argumento aristotélico de que el hombre es un ani-
mal politico, el argumento reafirmado por Hannah Arendt en Between Past
and Future 3! (Entre el pasado y el futuro). Entonces creerd, tal como sostie-
ne Arendt, «que la libertad [...] y la politica coinciden» y que «tal libertad se
experimenta primordialmente en la accién» 32. De forma més especifica,

28 Aquf estoy en deuda con T. Baldwin, «MacCallum and the Two Concepts of Freedom»,
Ratio, nim. 26, 1984, pp. 125-142.

% La exposicién més clara de esta distincion la hace Berlin en la introduccién revisada de su
ensayo sobre los dos conceptos de libertad. Véase, 1. Berlin, op. cit., p.35, donde habla de 1a liber-
tad negativa como de «una oportunidad para la accién», en contraste con la idea de libertad positi-
va como «accién en si misma». Geuss diferencia de forma muy 1til entre dos tipos de comprensio-
nes distintas de la libertad en tanto auto-realizacién: 1) soy libre en la medida en que mis acciones
realizan de la manera més completa mis propésitos; 2) soy libre en la medida en que soy capaz de
reconocerme en las acciones que ejecuto. Como observa Geuss, 2) es muy dificil de captar y Berlin
se limita a 1) (R. Geuss, «Freedom as an Ideal», Proceedings of the Aristotelian Society, Supple-
mentary volume 69, 1995, pp. 87-100).

% Una posicién planteada con contundencia por Taylor [C. Taylor, «What’s Wrong with
Negative Liberty», en A. Ryan (ed.), The Idea of Freedom: Essays in Honour of Isaiah Berlin,
Oxford, 1979, pp.180-183].

31 Para un andlisis de la concepcién de Arendt de la libertad como ciudadania, véase R. Bei-
ner, «Action, Natality and Citizenship: Hannah Arendt’s Concept of Freedom», en Z. Pelczynski y
1. Gray (eds.), Conceptions of Liberty..., op. cit., pp. 349-375.

32 H. Arendt, «What is freedom?», en Between Past and Future: Eight Exercises in Political
Thought, Nueva York, 1968, pp. 149 y 151.
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puede creer, como anuncia Charles Taylor, «que la libertad reside, al menos
en parte, en el control colectivo de la vida comiin», porque el ejercicio de tal
control es la forma de actividad en la cual la esencia de 1a humanidad se rea-
liza de manera mds completa 3.

Si se enfrentaran a estas ecuaciones entre la libertad y determinadas for-
mas de vida, ;como esperan MacCallum y sus seguidores rescatar su argu-
mento de que todas las demandas inteligibles acerca de la libertad deben ser
demandas acerca de la ausencia de constriccion? Por lo que puedo ver, el uni-
co recurso seria sugerir que los argumentos que he citado de Green y Bosan-
quet no son demandas inteligibles acerca de la libertad; que o son confusas o
hablan de otra cosa. Sin embargo, como sefiala de forma excelente Berlin, no
hay dificultad alguna a la hora de ver c6mo los neo-hegelianos consideran
que su tesis trata, sin incoherencia alguna, de la libertad humana 3*. Lo que
afirman es que si, y s6lo, si seguimos realmente la forma de vida mas satis-
factoria, superaremos las constricciones y los obsticulos a la realizacién
completa de nuestro potencial y de este modo realizaremos nuestro ideal en
nosotros mismos. El vivir tal vida, de por si, nos libera de tales constriccio-
nes y, al hacernos por completo nosotros mismos, nos hace completamente
libres. La libertad consiste en seguir el tipo de vida en la cual, agotadas las
pasiones, alcanzamos finalmente la armonia con nuestra naturaleza.

No estoy defendiendo la verdad de estas afirmaciones, tan sélo su inteli-
gibilidad. Ocurre que estoy de acuerdo con Berlin en que hay muchos fines
distintos que podemos igualmente proseguir. Quizis Berlin estuviera dema-
siado ansioso respecto a las implicaciones autoritarias que entrafia rechazar
este compromiso 3, pero también ocurre que estoy de acuerdo con él en que
aquellos que imaginan que la naturaleza humana tiene una esencia y que,
por tanto, sostienen que hay un unico fin justo al que todos debemos com-
prometernos, tienden a intimidar o, al menos, a tratar con suficiencia moral,
a aquellos con lealtades mds pluralistas. No obstante, no es necesario que
caiga aqui en la autobiografia. Me basta, como le basté a Berlin, con expo-
ner la coherencia del anilisis neo-hegeliano. Con esto serd suficiente para
prescindir de la creencia de que s6lo hay un concepto de libertad.

3 C. Taylor, op. cit., p. 175. Sobre Taylor como critico de Berlin, véase la valiosa discusién
de J.-F. Spitz, La liberté politique: Essai de généalogie conceptuelle, Paris, 1995, pp. 106-121.

3 1. Berlin, op. cit., pp. 178-181.

3 Argumentos convincentes, en este sentido, pueden verse en L. J. Macfarlane, «On Two
Concepts of Liberty», Political Studies, mim. 14, 1966, pp. 77-81; Taylor, op. cit., y Swift, op. cit.,
pp. 77-87.
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1I

Como indica el titulo de su ensayo, la principal preocupacién de Berlin es
comparar el ideal positivo de libertad en tanto auto-perfecciéon con lo que
describe, siguiendo muchos precedentes, como libertad negativa. Ya se ha
visto que Berlin entiende por libertad negativa la ausencia de constriccion, y
la interpretacion especifica que piensa debe darse al concepto de constric-
cién es que consiste en un acto de interferencia, por una agencia externa, en
la capacidad de otro agente para realizar «posibles elecciones y activida-
des» %, No es necesario que estos obsticulos u estorbos sean intencionales,
porque Berlin concede que pueden ser consecuencia de las acciones no deli-
beradas de otros. Pero su argumento fundamental es que la ausencia que
sefiala siempre la presencia de la libertad debe ser siempre la ausencia de
interferencia. Tal como expresa en su mds clara sintesis, «el criterio de opre-
sién refiere al papel que creo juegan otros humanos directa o indirectamen-
te, intencionadamente o sin querer, a la hora de frustrar mis deseos. Entien-
do por ser libre, en este sentido, no ser importunado por otros. Cuanto
mayor sea el espacio de no interferencia mayor sera mi libertad» 37.

Aunque ésta es una concepcion familiar de la libertad humana, es cues-
tién de no poca dificultad afirmarla con precisién, y vale la pena notar que la
presentacion de Berlin integra una valiosa matizacién con frecuencia omiti-
da en descripciones mds recientes 3. Berlin afiade que no soy libre «si otros
impiden que haga lo que podria hacer en caso contrario» 3. Puedo ser obs-
taculizado fisicamente de tal manera que una accién que estaba fisicamente
a mi alcance sea de imposible realizacién. O puedo ser sujeto a tal grado de
coaccién que la accion se convierta, en expresion de Jeremy Bentham, en
inelegible. Pero en ambos casos mi pérdida de libertad emana, tal como dice
Berlin, de la «interferencia deliberada de otros seres humanos dentro de un
espacio en el que si ésta no se diera yo actuaria» 4,

No estoy completamente de acuerdo con la formulacién de Berlin, por-
que no veo por qué esta desposesion haya de ser obra, inicamente, de agen-
tes humanos. Si la ventisca impide que pueda llegar impartir una conferen-
cia en una universidad del norte, tendria todo el sentido, de acuerdo con la

3% Véase en L Berlin, op. cit., p. 32, su definicién dltima y quizds la més discutida. Gray
(op. cit., pp. 15-16) pone un énfasis particular en el hecho de que, de acuerdo con esta descripcién,
el agente del que se predica la libertad es siempre alguien cuya eleccién entre opciones no es impe-
dida por otros. Esto le lleva a conectar el anélisis de Berlin con el de Benn y Weinstein (S. I. Benn
y W. L. Weinstein, «Being Free to Act.and Being a Free Man», Mind, nim. 80, 1971, pp. 194-
211), los cuales consideran igualmente la libertad como la no restriccién de opciones, lo que con-
trasta con la idea mds limitada de ser capaz de elegir entre alternativas.

3 L. Berlin, op. cit., p. 170.

3% Las referencias a algunas de esas concepciones distintas pueden encontrarse mds adelante
en las notas 45 y 46.

3 1. Berlin, op. cit., p. 169. La cursiva es mia. Q.'S.

40 1. Berlin, op. cit., p. 169.
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propia comprensién basica de Berlin de la libertad como ausencia de inter-
ferencia, el decir que mi libertad fue cercenada #.. Pero esto es una sutileza.
Lo que me parece especialmente valioso acerca de la forma de plantear el
problema por Berlin es su insistencia en que la falta de libertad debe distin-
guirse categéricamente de la falta de capacidad, y que la forma correcta de
sefialar tal distincién es diciendo que carecemos de libertad sélo cuando
una accién que estd al alcance de nuestro poder se vuelve imposible o ine-
legible.

La forma de articular esta distincién por Berlin recuerda mucho al anali-
sis de una accion libre que Hobbes efectiia en su Leviatdn de 1651. Hobbes
compara los problemas de dos hombres que son incapaces de abandonar un
cuarto: uno posee el poder para abandonarlo, pero ha sido «frenado, con
muros, o cadenas» y, por tanto, desposeido de la capacidad de hacerlo; el
otro carece directamente de tal capacidad, porque estd «sujeto a la cama por
la enfermedad» #2. De acuerdo con el andlisis de Hobbes, el primer hombre
no es libre de dejar el cuarto, pero el segundo ni es libre ni es no libre; sim-
plemente es incapaz. La razoén, explica Hobbes, es que la idea de una accién
libre presupone la idea de deliberacion entre alternativas 3. Pero no tiene
sentido deliberar sobre si realizar o no una accién que ya sabemos que estd
maés alla del alcance de nuestro poder. De aqui la definicién de Hobbes de la
libertad humana: «un hombre libre» es alguien que «en aquellas cosas, que
por su fuerza y su ingenio es capaz de hacer, no se ve impedido en la reali-
zacion de lo que tiene voluntad de llevar a cabo» *,

Comparese esta comprension con la concepcidn, hoy prevalente, de que
necesitamos distinguir entre la posesion formal y la posesion efectiva de la
libertad negativa. Uno de los ejemplos que da Berlin al distinguir la falta de
libertad de la incapacidad es el caso del hombre que no puede leer porque
es ciego. Si le aplicamos la distincion entre libertad formal y libertad efec-
tiva, llegamos a la conclusién de que el hombre ciego es formalmente libre
para leer, porque nadie estd interfiriendo en su proposito 4. Pero no es efec-

4t Hobbes presenta una version fuerte de este punto de vista cuando dice que es lo mismo afir-
mar la falta de libertad de «las criaturas vivientes cuando estédn encarceladas» que del «agua cuan-
do estd contenida por presas o canales» (T. Hobbes, Leviathan, Or the Matter, Forme & Power of
a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civill, Cambridge, 1996, ed. Richard Tuck, capitulo 21,
p- 146. Una defensa reciente de este punto de vista puede ‘verse en W. A. Parent, «Some recent
work on the concept of liberty», American Philosophical Quarterly, mim. 11, 1974, p. 149, de don-
de he tomado el ejemplo de no ser libre por la ventisca.

42 T. Hobbes, op. cit., capitulo 21, p. 146.

4 T. Hobbes, op. cit., capitulo 6, p. 44. Esta posicién hobbesiana es excelentemente expuesta
en C. Swanton, op. cit., pp. 58-60 y 91-95. Benn y Weinstein, op. cit., defienden una versién fuerte
de esta posicién cuando afirman que tiene sentido hablar de un agente en tanto libre de proseguir
una opcién dada sélo si tal opcién misma es objeto posible de eleccién razonable.

4 T. Hobbes, op. cit., capitulo 21, p. 146.

45 Para un andlisis que argumenta, exactamente de la misma manera, que una persona tullida
(sic) es, sin embargo, libre de bailar, véase B. Gert, «Coercion and Freedom», en R. J. Pennonck y
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tivamente libre, puesto que no esta en posicién de hacer uso de su libertad
formal 4.

El enfoque mds hobbesiano de Berlin nos muestra que este tipo de andli-
sis finaliza, en el mejor de los casos, en la confusién y, en el peor, en un tipo
de burla a Ia libertad. De aqui se pueden extraer dos ideas contrapuestas. En
una, en la descripcién de Berlin, el hombre ciego no es libre ni formal ni
efectivamente para leer el libro. Tal como insiste Berlin, soy libre sélo si soy
capaz de ejercer una capacidad, que he de elegir, sin interferencia. Pero el
problema del hombre ciego es que es incapaz de ejercer la capacidad de leer
en toda circunstancia. La idea opuesta es que, en la descripcién de Berlin, el
hombre ciego no es, ni formalmente ni efectivamente, no libre para leer. Ser
no libre es que le hagan a uno incapaz de ejercer una capacidad que posee.
Pero el hombre ciego no ha sido desposeido de tal capacidad; simplemente
no estd en posesién de la capacidad en cuestion.

Aunque el andlisis de Berlin de la libertad negativa es excepcionalmente
agudo y valioso, me parece, sin embargo, que sufre una seria limitacién en
su alcance. Més atin, esta limitacion la comparte con casi todas las posicio-
nes recientes sobre la teorfa de la libertad negativa que he examinado. As{
las cosas, la naturaleza de esta debilidad me parece merecedora del intento
de su identificacién y remedio, y ésta es la tarea a la que me encomendaré
seguidamente.

Cuando Berlin introduce por primera vez su concepcion de la libertad
negativa observa, correctamente, que «esto es lo que querian decir los fil6-
sofos politicos ingleses clasicos» por libertad, y nos remite especificamente
a la definicién de Hobbes en el Leviatdn 4. Lo que Berlin olvida, sin embar-
go, es el caricter fieramente polémico del analisis de Hobbes. Cuando Hob-

J. W. Chapman (eds.), Coercion, Chicago, 1972, pp. 30-48; y el analisis parecido de Oppenheim
1981, pp. 82-88. Véase también W. von Leyden, Hobbes and Locke. The Politics of Freedom and
Obligation, Londres, 1982, p. 11: «aunque impedimentos internos (tales como la pardlisis) impiden
que un hombre libre camine, sin embargo, es todavia libre de caminar, aunque no puede ejercitar
tal libertad por carecer de fuerza», p. 11. Véase también Felix Oppenheim, Political Concepts: A
Reconstruction, Oxford, 1981, pp. 83, 85, 87, al decir «que éramos libres de volar sobre el Atlanti-
co antes de la invenci6n de los aviones —nadie nos lo impedia—». Véase también Raphale, Pro-
blems, p. 56.

4 Véase, por ejemplo, P. van Parijs, Real Freedom for All, Oxford, 1995; A. Swift, op. cit.,
pp. 55-59; y la discusién en P. Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom and Government,
Oxford, 1997, p. 76 y nota. Pudiera ser que Sen, dada su discusién cldsica de la libertad y el desa-
rrollo, estuviera de acuedo en que 1a falta de poder es falta de libertad. Véase, por ejemplo, A. Sen,
Development as Freedom, Oxford, 1999, pp. 15, 20 y 24. Pero en los ejemplos que toma en consi-
deracién, Sen estéd siempre preocupado por personas que han sido de hecho desposeidas por agen-
cias identificables, y la fuerza moral de su argumento emana de su descripcién de cémo puede
ampliarse su libertad ddndoles poder. Es mds, uno de los grandes logros de Sen ha sido mostrar
que, incluso cuando parece obvio que determinadas personas carecen, simplemente, de poder,
resulta que, en un examen mds atento, han sido desposeidas de hecho mediante el fracaso a la hora
de remediar condiciones que fécilmente se hubieran podido remediar.

47 1. Berlin, op. cit., p. 170 y nota.
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bes anuncia, en palabras de las que Berlin se hace eco desde la cercania, que
nuestra libertad no consiste en otra cosa que en la «ausencia de impedimen-
tos externos» al ejercicio de nuestros poderes “, lo que intenta, a un mismo
tiempo, es desacreditar y superar a una concepcion rival y fuertemente
opuesta de la libertad negativa. Esta teorfa rival alcanzé prominencia en el
debate piblico inglés de las primeras décadas del siglo xvi, y le parecié a
Hobbes extremadamente peligrosa asi como rematadamente confusa.

La mejor manera que tengo de expresar el significado de la critica de
Hobbes es intentando contestar a la pregunta planteada por Berlin en su
Introduccién a la edicién revisada de «Dos conceptos de libertad». Se pre-
gunta cuando fue explicitamente formulada por primera vez la idea de liber-
tad como no interferencia y qué suscité que surgiera hasta alcanzar su pre-
ponderancia hegemoénica actual . Le contestarfa que es muy dificil
encontrar una afirmacién explicita de tal teorfa antes del Leviatdn de Hob-
bes, y lo que le empujé a articularla fue la necesidad que sentia de responder
a los «caballeros democréticos» ¥, como les llamd, que habian expuesto su
muy distinta teoria para promover la causa del parlamento contra la corona y
para legitimar la ejecucion del rey Carlos 1.

El desafio contra-revolucionario de Hobbes gané eventualmente la bata-
lla. Por citar la propia letania de Berlin, encontramos la linea basica de su
argumento usada por David Hume, Jeremy Bentham, en cierta medida por
John Stuart Mill e incluso con mas cercanfa (podria haber afiadido Berlin)
por Henry Sidgwick 3. Esta gran tradicién del utilitarismo clésico resultd
tener un éxito impresionante al ocupar por entero el espacio conceptual,
siendo as{ capaz de menospreciar cualquier interpretacion rival de la libertad
tachdndola de perniciosa o de confusa. Como resultado de este profundo y
duradero éxito ideolégico, la concepcidn alternativa de libertad negativa que
Hobbes se aplicé originalmente a desacreditar ha desaparecido virtualmente
de la vista. Lo que ahora quiero hacer es intentar reflotarla hasta la su-
perficie.

Como he sefialado, la teorfa en cuestién formaba parte del armamento de
los parlamentarios en sus disputas con la monarquia inglesa en las primeras
décadas del siglo xvi. Criticos de la prerrogativa real, comenzaron a argu-

48 T. Hobbes, op. cit., capitulos 14, p. 91, y 21, p. 145. He estudiado con mayor amplitud la
teoria de Hobbes de la libertad en Q. Skinner, Visions of Politics, vol. 3, Hobbes and Civil Science,
Cambridge, 2002.

4 1. Berlin, op. cit., pp. 32-33.

50 T. Hobbes, Behemoth or The Long Parliament, ed. Ferdinand Tonnies, 2.* ed. con introduc-
cién de M. M. Goldsmith, Londres, 1969, p. 26.

5t H. Sidgwick, The Elements of Politics, 2.* ed., Londres, 1897, pp. 45-47, se refiere a Hobbes
y sigue su argumentacion con particular cercanfa. No hace falta decir, sin embargo, que una explo-
racién completa de esta tradicion de pensamiento necesitarfa tomar en cuenta el hecho de que estos
pensadores probablemente hicieron uso de la teorfa neo-hobbesiana para sus propios propésitos
polémicos.
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mentar que, en tanto eran obligados a vivir en dependencia del poder del rey
¥, en consecuencia, a confiar en su buena voluntad para el mantenimiento de
sus derechos y libertades, estaban viviendo en un estado de servidumbre.
Insistian, en otras palabras, en que la libertad queda restringida no solo por
la interferencia féctica o por la amenaza, sino también por el mero conoci-
miento de que estamos viviendo en dependencia de la buena voluntad de
otros 2. Estos escritores no apuntan a lo obvio de que la posibilidad de tal
interferencia arbitraria hace que nuestra libertad sea menos robusta o segura.
Estdn argumentando que la mera conciencia de vivir bajo un poder arbitrario
—un poder capaz de interferir en nuestras actividades sin tener que conside-
rar nuestros intereses— sirve en si mismo para limitar nuestra libertad 3.
Saber que somos libres para obrar o para abstenernos sélo porque alguien ha
elegido no pararnos es lo que nos reduce a servidumbre.

La inspiracién inmediata de este tipo de pensamiento parece haber surgi-
do de determinados textos medievales de derecho consuetudinario, sobre
todo los de Bracton y Littleton. Estos eran autoridades que gustaban citar Sir
Edward Coke y sus seguidores, en los primeros parlamentos de los Stuart, y
lo hacfan con tanta reverencia que adquirieron una autoridad que nunca
antes habian tenido y que ya nunca perderfan después. Henry de Bracton, en
su De Legibus et Consuetudinibus Angliae de circa 1260, distingue en su
capitulo inaugural entre personas libres y esclavos, y procede a definir como
esclavo a cualquiera que «vive sujeto al dominio de otro» 3. El tratado del
siglo xXv de Sir Thomas Littleton, Un lyver de exposicién de parcell de les
tenures 3 , traza un conjunto muy parecido de distinciones entre hombres
libres, villanos y esclavos, y repite que un esclavo es alguien cuya carencia
de libertad es tal que su persona —y no meramente, como con los villanos,
su propiedad— estd sub potestate, bajo el poder o la gracia de otra persona.

La caracteristica mas llamativa de estas definiciones (aunque m4s tarde
los juristas consuetudinarios hicieran lo posible por ignorarlo) es que deben
por completo su terminologia al andlisis de la libertad y de la esclavitud que
aparece al comienzo del Digesto del Derecho romano. Allf se nos informa
por primera vez que la «diferencia fundamental en el derecho de las perso-

52 Quiero expresar mi especial gratitud a Ingmar Persson por empujarme a subrayar que no es
el hecho mismo de la dependencia, sino este hecho combinado con nuestra conciencia, el que tiene
el efecto de restringir nuestra libertad.

53 Notese la definicién aquf implicita de arbitrariedad. Un poder es arbitrario si la persona que
lo ejerce es capaz de interferir en otros, con impunidad, tinicamente sobre la base de su arbitrium o
voluntad, y, por tanto, sin obligacién de tomar en cuenta los intereses de aquellos sujetos a la inter-
ferencia.

5 H. de Bracton, De Legibus et Consuetudinibus Angliae, traduccién y edicion de Samuel
E. Thomne, 4 vols., Cambridge, Mass., 1968-1977; vol. 2, p. 30: «Quid sit servitus. Est quidem ser-
vitus [...] qua quis dominio alieno [...] subicitur».

55 Este es el titulo que se encuentra en el manuscrito conservado més antiguo. Véase Cambrid-
ge University Library MS Mm. v. 2, fos. 2-77, at fo. 2r.
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nas es que todos los hombres y las mujeres son libres o esclavos» 6. A con-
tinuacién se nos da una definicién formal de esclavitud. «La esclavitud es
una institucién del ius gentium mediante la que alguien es, contrariamente a
la naturaleza, sometido al dominio de otro» %’. De aqui, se sostiene, se deriva
una definicién de la libertad individual. Si todos en una asociacién civil
estdn o sujetos o libres, entonces un civis o ciudadano libre serd alguien que
no esté bajo el dominio de otro, sino sui iuris, capaz de actuar por si mis-
mo 3. Igualmente, de aqui se sigue que si alguien carece de la condicién de
ciudadano libre serd porque esa persona no esta sui iuris sino sub potestate,
bajo el poder o la sujecién de otro 3.

Para cuando estas distinciones fueron resumidas en el Codex justiniano,
ya habian sido moneda corriente, durante generaciones, de la teorfa politica
romana. En particular, habian sido popularizadas por una gran saga de histo-
riadores —Salustio, Tito Livio, T4cito—, quienes habian narrado la subver-
sién de la civitas libera republicana y su hundimiento en la servidumbre del
principado 9. Siendo asi las cosas, es un hecho de singular importancia que
fuera en la generacién inmediatamente anterior a las disputas entre la corona
y el parlamento a comienzos del siglo xvil, cuando todas sus obras fueron
traducidas por primera vez al inglés. La version de Henry Savile de las His-
torias 'y del Agricola de Técito apareci6 en 1591, y Richard Grenewey vertié
después los Anales y la Germania en 1598 6. Dos afios més tarde Philemon
Holland sacé su enorme libro en folio que contenia todas las secciones con-
servadas de la Historia de Tito Livio 62, mientras que en 1608 Thomas Hey-

% T. Mommsen y P. Krueger (eds.), The Digest of Justinian, traduccién y edicién de Alan
Watson, 4 vols., Filadelfia, Pensilvania, 1970. Aqui 1.V.3.35: «Summa itaque de iure personarum
divisio haec est, quod omnes hominis aut liberi sunt aut servi».

57 T. Mommsen y P. Krueger (eds.), op. cit., 1.V.4.35: «Servitus est constitutio iuris gentium,
qua quis dominio alieno contra naturam subicitur».

% T. Mommsen y P. Krueger (eds.), op. cit., 1.VL.1.36: «algunas personas.estédn bajo su propio
poder, ofras estdn sujetas al poder.de otros, como los esclavos, que estdn en poder de sus amos».
(«quaedam personae sui iuris sunt, quaedam alieno iuri subiectae sunt [...] in potestate sunt servi
dominorum...»).

3 1. Berlin, op. cit., p. 33, sostiene que no se encuentra una formulacién clara del concepto de
libertad negativa en-el mundo antiguo. Quizd no habfa concepto de libertad negativa como no
interferencia y quizés no habia concepto de derechos. Sin embargo, como muestra mi cita, habia un
concepto indudablemente claro (e inmensamente influyente) de libertad negativa como ausencia de
dependencia.

60 Véase Ch. Wirszubski, Libertas as a Political Idea at Rome During the Late Republic and
Early Principate, Cambridge, 1968, pp. 1-30.

61 Véase Técito, The Ende of Nero and Beginning of Galba. Fower Bookes of the Histories of
Cornelius Tacitus. The Life of Agricola, traduccién de Henry Savile, Oxford, 1591; Técito, The
Annales of Cornelius Tacitus. The Description of Germanie, traduccién de Richard Grenewey,
Londres, 1598; y, sobre estas traducciones y su influencia, M. Peltonen, Classical Humanism and
Republicanism in English Political Thought 1570-1640. Cambridge, 1995, pp. 124-135.

62 Véase Tito Livio, The Romane Historie, traduccién de Philemon Holland, Londres, 1600.
Sobre la traduccioén de Holland, véase M. Peltonen, op. cit., pp. 135-136.
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wood publicé sus traducciones de los libros de Salustio Bellum Catilinae y
Bellum Iugurthinum 6.

Si uno se acerca a cualquiera de estas autoridades, encontrara alli argu-
mentado de nuevo que lo que significa poseer la libertad es, como sefiala
Tito Livio, no estar sujeto al poder de otro. Cuando, por ejemplo, Tito Livio
describe la rendicién de los Collatinos al pueblo de Roma, subraya que fue-
ron capaces de tomar esa decisién porque (en las palabras de la traduccién
de Holland) estaban «in their owne power» (en su propio poder) y, por tanto,
«at libertie to doe what they will» (en libertad de hacer lo que quisieran) 4.
La misma concepcién aparece con mayor claridad atin en un pasaje posterior
en el que Tito Livio discute los esfuerzos de las ciudades griegas por restau-
rar sus buenas relaciones con Roma. Entablar tales negociaciones, se hace
decir a uno de sus portavoces, presupone la posesién de «true libertie» (ver-
dadera libertad), una condicién en la que un pueblo «is able to stand alone
and maintain it selfe, and dependeth not upon the will and pleasure of
others» (es capaz de permanecer s6lo y mantenerse a s mismo, sin depender
ni de la voluntad ni de la merced de otros) 5,

Es esta concepcion de la libertad politica la que muchos oradores del par-
lamento comienzan a utilizar en su critica de la corona en las primeras déca-
das del siglo xvi. Hay al menos un aspecto de esta campaifia que ha sido
ampliamente tratado, y constituye el fundamento de la explicacién tradicio-
nal «whig» del estallido de la guerra civil en 1642. Acusan repetidamente al
gobierno, sobre todo en la Petition of Right de 1628, de interferir por la fuer-
za en numerosos derechos y libertades fundamentales. Carlos I es acusado
de obligar y exigir a su pueblo que le hagan préstamos, y de encarcelar e
incluso ejecutar a sibditos sin que se forme la debida causa . Se considera
que estas acciones constituyen una violacién obvia de derechos y libertades,
puesto que implican (en las palabras de la Petition) importunar a un gran
ntimero de sibditos en contra de las leyes y derechos del pais 7.

Ninguno de los oradores de los que hablo dudé jamas que tales actos de
opresién socavaban sus libertades en tanto stibditos. Pero, como he insinuado,
estaban més preocupados por otro argumento acerca de las relaciones entre
sus libertades y la prerrogativa real. La siguiente reclamacién que plantean es
que tales actos de violencia son meramente las manifestaciones externas de
una afrenta mas profunda a la libertad. El principio subyacente que objetan es
que, en tiempos de necesidad, la corona posee un derecho prerrogativo, y, por

6 Salustio, The Two most worthy and Notable Histories which remaine unmaimed to Poste-
rity: (viz:) The Conspiracie of Cateline ... and The Warre which Iugurth for many years maintai-
ned against the same State, traduccién de Thomas Heywood, Londres, 1608.

6 Tito Livio, op. cit., p. 28.

8 Tito Livio, op. cit., p. 907.

6 §. R. Gardiner, The Constitutional Documents of the Puritan Revolution 1625-1660, 3.* ed.,
Oxford, 1906, pp. 66-67.

¢ §. R. Gardiner, op. cit., p. 69.
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tanto, un poder discrecional, para encarcelar sin juicio y para imponer
impuestos sin el consentimiento parlamentario. La objecién que desarrollan
es que si la corona fuera titular de tales prerrogativas, seria tanto como afir-
mar que nuestra propiedad y nuestras libertades personales se sostienen «no
de derecho», sino meramente «por la gracia», puesto que la corona reclama
que puede apropiarse de ellas en cualquier momento sin cometer injusticia.

Tal y como dejan claro estos caballeros democréticos, lo que les atribula
es la concepcidn de los derechos que implica esta comprensién de la prerro-
gativa. Mantener que nuestros derechos y libertades bésicas estdn sujetos a
apropiacién con impunidad es declarar que no tienen la condicién de tales
derechos; es afirmar que son meras licencias o privilegios. Es esta percep-
cién la que les impele a utilizar a Bracton —y también a Tito Livio y a T4ci-
to—. Aceptar, responden, que poseemos nuestros derechos y libertades a
discrecion es aceptar que vivimos sujetos a la voluntad del rey. Pero admitir
que vivimos en tal estado de dependencia es admitir que vivimos no como
ciudadanos libres, sino como esclavos. El mero conocimiento de que la
corona posee tales prerrogativas socava de por si nuestra libertad y nos deja
en la servidumbre.

Todos estos argumentos fueron enérgicamente desplegados en los deba-
tes de 1628 acerca del derecho de encarcelar sin instruir causa. Tal como
proclamé Edward Littleton, el efecto de esta prerrogativa es hacer que lo
que describe como «personall libertye» (libertad personal) sea dependiente
de la voluntad del rey, permitiendo de esta manera la «invasién» de la liber-
tad més fundamental de las «established & confirmed by the whole State»
(establecidas y confirmadas por el Estado) . Richard Cresheld, otro jurista
consuetudinario, concuerda con que si a la corona se le permite tal derecho,
entonces nosotros «become bondage» (quedamos cautivos). A lo que afiade,
en referencia directa a la definicién de esclavitud del Digesto, que tal condi-
cién «I am sure is contrary and against the law of nature» (estoy seguro, es
contraria y opuesta a la ley de la naturaleza) ®. En la misma sesién y con
posterioridad, Henry Sherfield, otro jurista, hace la misma observacién al
distinguir entre hombres libres, villanos y esclavos. «If the King may impri-
son a freeman without a cause» (si el rey puede encarcelar sin causa a un
hombre libre) entonces «he is in worse case than a villein» (su condicién es
peor que la de villano), porque un villano al menos disfruta de la libertad
personal, mientras que «to be imprisioned without cause, that is thraldom»
(ser encarcelado sin causa es esclavitud) . Sir John Eliot, que interviene en

% Cambridge University Library MS 1i.5.32, fos. 218r-221v: «Mr Littletons Argument concer-
ning the personall libertye of the Subject» (ponencia del sefior Littleton acerca de la libertad perso-
nal del sibdito), discurso pronunciado el 4 de abril de 1628. Las citas estdn tomadas de los folios
218r-vy 221v.

% R. C. Johnson y M. J. Cole (eds.), Commons Debates 1628, vol. 2: 17 de marzo a 19 de
abril de 1628, New Haven, Conn., 1977, p. 149.

70 R. C. Johnson y M. J. Cole, op. cit., pp. 189 y 208.
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su apoyo, concuerda en que sin tal «common right fo the subject» (derecho
consuetudinario del sdbdito) no somos nada sino cautivos 71, Sir Roger
North, en el sumario final de la sesi6n, plantea a los comunes que su princi-
pal obligacién es cuestionar esas prerrogativas: debemos «save ourselves
and them that sent us from being slaves» (debemos ponernos a salvo de que
nos conviertan en esclavos) 72

La creencia en que la dependencia socava la libertad es invocada de for-
ma ain mas amplia en los numerosos debates acerca de la presunta prerro-
gativa para imponer tributos sin el consentimiento del parlamento. El argu-
mento es desplegado por primera vez, de forma prominente, en la sesién de
1610. Thomas Wentworth abre el debate declarando que, a menos que tal
prerrogativa sea cuestionada, se les podria vender como esclavos 3. Después
aflade que, si concedemos tal prerrogativa «of imposing, even upon our
lands and goods» (de imposicion, sobre nuestras tierras y bienes), el resulta-
do serd que quedaremos «at the mercy» (a merced) del rey . Sir Thomas
Hedley, en su gran discurso sobre las libertades de los stbditos, concuerda
en que tal prerrogativa pone la propiedad de los stbditos libres «in the abso-
lute power and command of another» (bajo el poder y mando absolutos de
otro) . Sin embargo, como insisten ambos, vivir a merced o bajo un poder
absoluto es lo que significa vivir en esclavitud. Hedley recuerda a los comu-
nes que Cicerén [«though an heathen yet a wise man» (pagano pero sabio)]
y Téacito trazaron ambos exactamente esta distincién entre libertad y servi-
dumbre. Si uno «take away the liberty of the subject in his profit or pro-
perty» (arrebata la libertad del siibdito en su beneficio o propiedad) entonces
«you make a promiscuous confusion of a freeman and a bound slave» (se
confunde de forma promiscua a un hombre libre con un esclavo cautivo) 7.

La misma cuestion reaparecerd posteriormente y con mds fuerza en los
parlamentos de Carlos I. Sir Dudley Digges volverd a este argumento al
comienzo del debate sobre el empréstito forzoso de 1628. Se nos ha dicho,
observa, que «he is no great monarch» (no es un gran monarca) aquel que no
toma «whatsoever he will» (lo que le plazca). Pero aquel rey que «is not tied
to the laws» (no estd sujeto a las leyes) y que gobierna, por tanto, mediante
su voluntad arbitraria, no es mas que «a king of slaves» (un rey de escla-
vos) 7. El mismo argumento es reafirmado, ahora como consecuencia de la

7t R. C. Johnson, M. F. Keeler, M. J. Cole y W. B. Bidwell (eds.), Commons Debates 1628,
vol. 3: 21 de abril a 27 de mayo de 1628, New Haven, Conn., 1977, p.6.

72 R. C. Johnson, M. F. Keeler, M. J. Cole y W. B. Bidwell (eds.), op. cit., pp. 189 y 269.

73 E. R. Foster (ed.), Proceedings in Parliament 1610, 2 vols., New Haven, Conn., 1966, 11,
p. 83; cf. I. P. Sommerville, Royalists and Patriots: Politics and Ideology in England 1603-1640,
Londres, 1999, p. 97.

7 E.R. Foster, op. cit., 1., p. 108.

75 E. R. Foster, op. cit., IL., p. 196. Para un anilisis del discurso de Hedley véase M. Peltonen,
op. cit., pp. 220-228.

76 E. R. Foster, op. cit., II, p. 192.

77 R. Johnson y M. J. Cole (eds.), op. cit., p. 66.
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ampliacién que Carlos I hizo del Ship money (impuesto para la flota) al con-
vertirlo en un tributo general en la década de 1630. Quizds el ataque mas
influyente vino de Henry Parker, que aparece en esta coyuntura como el
defensor méas formidable e influyente de la causa parlamentaria. Para que
coincidiera con la reunién del Parlamento largo, Parker publicé su tratado
titulado The Case of Shipmony briefly discoursed (La cuestién del impuesto
para la flota sucintamente tratada) en noviembre de 1640 . Comienza recu-
rriendo a la concepcién que tiene el Derecho romano de lo que es vivir en
servidumbre. «Where the meere will of the Prince is law» (donde la mera
voluntad del principe es ley) no podemos esperar moderacién ni justicia
(«no mediocrity or justice») y «wee all see that the thraldome of such is
most grievous, which have no bounds set to their Lord’s discretion» (todos
vemos que tal esclavitud es la més gravosa, pues no hay limites a la discre-
cionalidad de su sefior) ™. Parker no tiene dudas de que la mera existencia
de tales poderes es lo que nos reduce a la esclavitud. «It is enough that we
all, and all that we have, are at his discretion» (basta que todos nosotros que-
demos, y todo lo que tenemos, a su discreccién), porque donde toda ley esta
«subjecte to the King’s meer discretion» (sujeta a la mera discrecion del
rey), «all liberty is overthrowne» (toda libertad queda arruinada) ®. Con
estas consideraciones, Parker se ocupa del ship money. Si aceptamos que el
rey tiene derecho a imponer este tributo de forma que «to his sole indisputa-
ble jugment is left to lay charges as often and as great as he pleases» (queda
a su Unico e indisputable juicio el imponer cargas tan a menudo y en la
medida en que le plazca), esto «leave us the most despicable slaves in the
whole world» (nos convertird en los esclavos mds despreciables del mundo
entero) 8., La razon es que tal hecho nos dejarfa en una condicién de depen-
dencia total respecto a la buena voluntad del rey. Pero Parker se pregunta
retéricamente si, puesto que no tenemos otra alternativa sino «presume well
of our Princes» (suponer la bondad de nuestros principes), entonces «whe-
rein doe we differ in condition from the most abject of all bondslaves?» (;en
qué difiere nuestra condicién de la del esclavo mas abyecto?) 82,

Fueron éstos ataques muy serios a los fundamentos de la prerrogativa
real, pero el momento en el que provocaron finalmente una crisis fatal fue
en los primeros meses de 1642. Cuando la Cdmara de los Comunes presentd
una proposicién a comienzos de febrero para hacerse con el control de la
milicia, Carlos I dejé claro que vetarfa tal legislacion ejerciendo la llamada

" Para la atribucién de este tratado y sobre su contexto, véase M. Mendle, Henry Parker and
the English Civil War: The Political Though of the Public’ s «Privado», Cambridge, 1995, pp. 32-50.

? [H. Parker], The Case of Shipmony briefly discoursed en J. L. Malcolm (ed.), The Struggle
Jor Sovereignty: Seventeenth-Century English Political Tracts, 2 vols., Indianapolis, vol. 1, pp. 93-
125. La cita es de la p. 98.

80 [H. Parker], op. cit., vol. L, pp. 110y 112,

81 [H. Parker], op. cit., vol. L, p. 108.

82 fH. Parker], op. cit., vol. I, p. 109.
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prerrogativa de la Negative Voice (juicio negativo). El parlamento dio enton-
ces el paso revolucionario de reclamar que, al menos en las situaciones de
emergencia, debia poseer el derecho de legislar incluso en ausencia del
asentimiento real. La razén de esto radicaba, como declararon entonces
muchos oradores, en que la alternativa serfa la servidumbre nacional. Si la
corona pudiera bloquear cualquier legislacién con la negative voice, el Par-
lamento ~—que representa a la totalidad del pueblo de Inglaterra— quedarfa
reducido a un estado de completa dependencia respecto a la voluntad del
rey. Y si fuéramos condenados a vivir bajo tal constitucién, los ingleses
nacidos libres quedarfan reducidos a una nacién de esclavos.

Henry Parker saita de nuevo a la palestra en este momento climatérico
argumentando exactamente estas razones en la mds importante de todas las
defensas que se hicieron de la causa parlamentaria, sus Observations upon
some of his Magesties late Answers and Expresses (Observaciones sobre
algunas de las tdltimas respuestas y expresiones de Su Majestad) de julio de
1642 83, La existencia de la negative voice, mantiene Parker, tiene por efecto
sujetar a la entera nacién «to as unbounded a regiment of the Kings meere
will, as any Nation under Heaven ever suffered under» (a un régimen de
voluntad ilimitada de los reyes como no ha sufrido jamds nacién alguna
bajo los cielos). Porque «what remains, but that all our laws, rights, & liber-
ties, be either no where at all determinable, or else onely in the Kings bre-
ast?» (;qué resta sino que todas nuestras leyes, derechos y libertades sean, o
indeterminables, o que se determinen en el seno de los reyes?) 3. Con esta
prerrogativa, el rey «assumes to himselfe a share in the legislative power»
(se arroga una participacion en el poder legislativo) tan enorme que abre «a
gap to as vast and arbitrary a prerogative as the Grand Seignior has» (paso a
una prerrogativa tan grande y arbitraria como la que posee el Gran Sefior)
de Constantinopla #. Porque se arroga para sf el poder de «take away the
being of Parliament meerely by dissent» (despojar de existencia al Parla-
mento por su mero desacuerdo) . Pero si permitimos que €l rey «to be the
sole, supream competent Judge in this case, we resigne all into his hands,
we give lifes, liberties, Laws, Parliaments, all to be held at meer discretion»
(sea el unico y supremo juez competente en este caso, lo entregamos todo a
sus manos, le damos vidas, libertades, leyes, parlamentos, para que todo
quede a su mera discrecion) y de esta manera nos entregamos a la servi-
dumbre. ¥

8 Para la atribucién de este tratado y sobre el contexto de su aparicién, véase M. Mendle,
op. cit., pp. 70-89.

84 [H. Parker], Observations upon some of his Majesties late Answers and Expresses en W.
Haller (ed.), Tracts on Liberty in the Puritan Revolution 1638-1647, Nueva York, vol. 2, pp. 167-
213. La cita es de las pp. 175-176.

85 [H. Parker], Observations, op. cit., pp. 182-183.

8 [H. Parker], Observations, op. cit., p. 187.

8 TH. Parker], Observations, op. cit., pp. 209-210.
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Carlos I se quejd, en su Answer to the XIX Propositions (Respuesta a las
diecinueve proposiciones) que sin la negative voice su posicién se degrada-
ria, y de ser «Rey de Inglaterra» pasaria a ser mero «Duque de Venecia» 5.
Parker se apropia con audacia de la objecién para remachar su argumento
acerca de la servidumbre nacional. «Let us look upon the Venetians, and
other such free Nations» (observemos a los venecianos y a otras naciones
libres) responde, y preguntémonos por qué son «so extreamly jealous over
their Princes» (tan recelosos de sus principes). Es porque temen «the sting of
Monarchy» (el aguijén de la monarquia), que nace (como dijo Tito Livio)
del poder de los monarcas para «dote upon their owne wills, and despise
publike Councels and Laws» (proveer sus voluntades y despreciar los conse-
jos y leyes publicas) #. El recelo de los venecianos surge, en otras palabras,
de su reconocimiento de que bajo una verdadera monarquia quedarian redu-
cidos a la esclavitud. Es «meerely for fear of this bondage» (simplemente
por miedo a esta servidumbre) por lo que prefieren sus duques electivos al
gobierno de los reyes hereditarios %.

Parker no fue el primero en plantear esta cuestién respecto a la negative
voice ° , pero sus Observations ofrecen el planteamiento més firme del caso
e, indudablemente, sirvieron para que su argumento N€o-romano se convir-
tiera en uno de los ejes de la retdrica de la guerra civil que le seguiria.
Encontramos practicamente el mismo argumento en todas las defensas que
se hicieron de la decision del Parlamento de tomar las armas en el otofio de
1642 2, Insisten reiteradamente en que, si al rey se le permite la negative
voice, «this whole Kingdome shall consist only of a King, a Parliament and
Slaves» (este reino quedard formado unicamente por rey, parlamento y
esclavos) . De nuevo encontramos el argumento en el llamamiento a las
armas del propio Parlamento, en agosto de 1642, cuando se nos dice que el
malévolo partido que aconseja al rey aspira ahora «to destroy his Parliament
and good people by a Civill War; and, by that meanes to bring ruine, confu-
sion, and perpetuall slavery upon the surviving part of a then wretched
Kingdome» (a destruir su Parlamento y a su buen pueblo mediante una gue-

8 Carlos 1, XIX Propositions Made by both Houses of Parliament ... With his Majesties Ans-
wer thereunto, en J. L. Malcolm (ed.), op. cit., vol. I, pp. 145-178. La cita es de la p. 167.

8 [H. Parker], Observations, op. cit., p. 192.

% [H. Parker], Observations, op. cit., p. 192,

91 Ya puede entreverse, por ejemplo, en la declaracién del Parlamento de 26 de mayo de 1642.
Véase E. Husbands, T. Warren'y R. Best, An Exact Collection Of all Remonstrances, Declarations,
Votes, Orders, Ordinances, Proclamations, Petitions, Messages, Answers, and other Remarkable
Passages betweene ... December 1641, and continued untill March the 21, Londres, 1643,
pp- 263-264. )

92 Sobre la reiterada oposicién que se hace en estos tratados entre libertad y servidumbre
nacional véase Q. Skinner, Visions of Politics, vol. 2, Renaissance Virtues, Cambridge, 2002.

9 Reasons why this kingdome ought to adhere to the Parliament (razones por las que este rei-
no ha de apoyar al Parlamento), Londres, 1642,
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rra civil; y con dichos medios llevar la ruina, la confusién y la esclavitud
perpetua a la parte superviviente de un reino condenado) *. Por dltimo,
encontramos el mismo argumento, de nuevo, al concluir la guerra, cuando
se pone de nuevo en circulacién para justificar no sélo el regicidio, sino
también la abolicién de la monarquia. La acusacién que se hizo a Carlos I
en su juicio fue que habia intentado «to erect, and uphold in himself an unli-
mited and Tyrannical power to rule according to his Will» (erigir y sostener
sobre su persona un poder ilimitado y tirdnico para gobernar segiin su
voluntad), un proyecto destinado no sélo «to overthrow the Rights and
Liberties of the People» (a derrocar los derechos y libertades del pueblo),
sino a «to take away, and make void the foundations thereof» (remover y
vaciar los fundamentos de los mismos) %. El acta de marzo de 1649 abo-
liendo el oficio de rey confirma oportunamente que la monarquia es «dan-
gerous to the liberty, safety, and public interest of the people» (peligrosa
para la libertad, para la seguridad y para el interés publico del pueblo), afia-
diendo que en Inglaterra el resultado de la prerrogativa ha sido «to oppress
and impoverish and enslave the subject» (oprimir, empobrecer y esclavizar
a los siibditos) %. Es en ese momento cuando un Hobbes apopléjico toma la
pluma 7.

I

Serfa injusto con Berlin decir que no se dio cuenta de que hay una tradicién
que conceptualiza la idea de libertad negativa no como ausencia de interfe-
rencia, sino como ausencia de dependencia. Vale la pena ilustrar esta obser-
vacioén, aunque sea tan sélo viendo cémo ha sido utilizado su trabajo por
aquellos filésofos que han comenzado a reavivar esta forma alternativa de
pensar acerca del concepto de libertad humana. Con mucho, el mas impor-
tante de estos escritores ha sido Philip Pettit, que presenté inicialmente su
argumento en Republicanism (Republicanismo, 1997) y que lo ha elaborado
desde entonces en A Theory of Freedom (Teorfa de la libertad, 2001) . El
trabajo de Pettit es de una importancia extraordinaria, y le debo mucho, pero

% E. Husbands, T. Warren y R. Bes (eds.), op. cit., p. 509. Cf. William Cobbett y T. C. Han-
saard (eds.), The Parliamentary History of England from the Earliest Period to the year 1803, vol.
2: AD 1625-1642, Londres, 1807, col. 1443.

95 The Charge of the Commons of England, Against Charls Stuart, King of England {acusa-
cién de los-comunes de Inglaterra contra Carlos Stuart, rey de Inglaterra), Londres, 1649.

% S. R. Gardiner, op. cit., p. 385.

97 Pruebas detalladas que sugieren que Hobbes comenz6 a escribir su Leviatdn sélo en el curso
de 1649 pueden encontrarse en Q. Skinner, Visions..., Hobbes., op. cit.,

% Véanse P. Pettit, Republicanism, op. cit., y A Theory of Freedom: From the Pschology to
the Politics of Agency, Cambridge, 2001. Aunque la primera de estas dos obras fue su primera pre-
sentacién completa de su punto de vista, fue precedida por numerosos e importantes articulos. Una
lista puede encontrarse en Pettit, Republicanism, op, cit., pp. 315-316.
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no puedo estar de acuerdo con €l cuando afirma que el resultado del argu-
mento de Berlin ha sido «quitar de enmedio» a la teoria que sostiene, como
expresa Pettit, que la libertad negativa consiste en la no-dominacién, no en
la no-interferencia %.

Es cierto que Berlin no es capaz de presentar un argumento acerca de la
no-dominacién con la misma especificidad histérica que concede a los otros
dos conceptos que examina, y que nunca sefiala un tedrico o un movimiento
particular que pueda ser asociado con tal punto de vista. Sin embargo, dado
que escribe en el momento dlgido del debate sobre la descolonizacién, difi-
cilmente pudo ignora que las naciones, igual que los individuos, a menudo
claman que no son libres cuando estdn condenadas a la dependencia social o
politica. Berlin dedica mucha atencién en la parte final de su ensayo a lo que
describe como «la bisqueda de reconocimiento» 19, y se pregunta explicita-
mente si no seria «natural o deseable decir que la demanda de reconocimien-
to y posicion es una demanda de libertad en un tercer sentido» 10,

Sin embargo, planteada la cuestién, Berlin responde con seguridad que
no puede sostenerse coherentemente tal tercer concepto de libertad. Hablar
de la dependencia social o politica como falta de libertad, escribe, es con-
fundir la libertad con otros conceptos de forma confusa y equivoca 2. Tras
fundamentar su conclusién, enuncia su afirmacién general acerca del con-
cepto de libertad. Insiste en que es vilida no sélo para cualquier descripcién
coherente de la libertad negativa, sino para cualquier concepto de libertad
siempre que encarne, al menos de forma minima, la idea de ausencia de
interferencia. Si hablamos de restricciones a la libertad, hemos de ser capa-
ces de sefialar un intruso, algin acto de transgresion, algiin impedimento u
obstaculizacién en el ejercicio por un agente de sus poderes a voluntad 19,
Como sintetiza Berlin, «La esencia del concepto de libertad, tanto en sentido
“positivo” como “negativo” es oponerse a alguien o a algo —a los que se
meten en mi terreno—» 104,

Quizés se podria sefialar, con mayor claridad, lo que estd aqui en juego,
dando la vuelta al argumento. Asi, podriamos preguntar, ;qué es lo que no

9 Véase Pettit, Republicanism, op. cit., pp. 19 y 41. Cuestién ulterior es si la idea de libertad
como no dominacién (que yo asumo que es mds 0 menos equivalente a la ausencia de dependen-
cia) es un concepto de libertad estrictamente negativo. Pettit, Republicanism, op. cit., p. 51, sugiere
que puede encarnar elementos positivos y negativos. Pero este punto de vista parece depender de
considerar la libertad positiva como un ideal de autonomia en lugar de auto-perfeccién. Tal como
he intentado mostrar en Q. Skinner, Liberty Before Liberalism, Cambridge, 1998, estoy convenci-
do de que el concepto es completamente negativo. Pero para mas dudas véase P. G. Woolcock,
Power, Impartitality and Justice, Aldershot, 1998, p. 47, y V. Brown, «Self-government: The Mas-
ter Trope of Republican Liberty», The Monist, nim. 84, 2001, pp. 60-76.

100 1, Berlin, op. cit., p. 200.

101 1, Berlin, op. cit., p. 204.

02 T, Berlin, op. cit., pp. 200 y 204.

103 1, Berlin, op. cit., p. 204.

104 1, Berlin, op. cit., p. 204. La formulacién en 1. Berlin, Four Essays on Liberty, Londres,
1969, es ligeramente distinta.
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podemos sostener coherentemente, de acuerdo con lo leido, en relacién al
concepto de libertad negativa? No podemos sostener que la mera conciencia
de vivir en un estado de dependencia social o politica da como resultado la
restriccién de nuestras opciones y que, por tanto, limita nuestra libertad. Si
vamos a hablar de constricciones a la libertad, tenemos que ser capaces de
sefialar un acto identificable de obstruccién, cuyo objetivo o consecuencia
sea impedir o interferir en el ejercicio de nuestros poderes.

Sin embargo, es precisamente este presupuesto el que rechazan los escri-
tores que estoy comentando. Lo que defienden de forma distintiva es que la
mera conciencia de vivir en dependencia de la buena voluntad de un gober-
nante arbitrario sirve para restringir, de por si, nuestras opciones y, por tanto,
limita nuestra libertad 1%. El resultado es que nos dispone a realizar y a elu-
dir determinadas opciones, y esto sitiia constricciones claras sobre nuestra
libertad de accidn, incluso si nuestros gobernantes no interfieren nunca en
nuestras actividades o incluso si no muestran el menor signo de amenazar
con intervenir en las mismas 1%,

Por supuesto, tales escritores se concentran en la auto-constriccién. Con-
sideran que los que viven en un estado de dependencia reflejardn su situa-
cién y decidirdn, generalmente, un curso de accién que implique cierto gra-
do de auto-censura. Pero esto no es menos cierto respecto a los agentes que
actian frente a amenazas coactivas. También ellos revisan sus opciones y
eligen generalmente un curso de accién diferente del que de otra manera
habrian proseguido. La sensacion de constriccién del agente es mediada de
la misma manera en los dos casos. De aqui se sigue que si estamos dispues-
tos a conceder que la libertad puede ser limitada por la coaccién 7 , enton-

105 Cuando hablamos de dependencia como una fuente o una forma de constriccién, no puede
darse €l caso de que sepamos que nuestro gobernante absoluto nunca interferird. Porque en tal caso
no estamos bajo constriccién alguna. Sin embargo, esto no quiere decir que la probabilidad de
interferencia deba alcanzar un cierto nivel para que se constrifia la libertad. Si hay la mds minima
probabilidad de interferencia, estamos bajo la correspondiente presién y nuestra libertad estard
constrefiida en tal grado. Para los que gustan de férmulas, podria decirse, quizds, que la presién
equivale a la probabilidad de interferencia multiplicada por el grado anticipado de daifio.

106 Gray subraya, correctamente, el interés de Berlin en «la concepcién de la libertad social
como equivalente a la posesién de una cierta posicién», pero aiflade que esta concepcién «parece
dificil, si no imposible, de acomodar dentro del andlisis triddico de MacCallum». Vale quizds la
pena subrayar que, como mi propio andlisis explica, no hay tal dificultad de acomodacién. La
libertad disfrutada por los cindadanos de los Estados libres, en comparacién con la de los esclavos,
es que los ciudadanos estn libres de la constriccién de la dependencia para proseguir sus fines
propios y por ellos elegidos. Véase J. Gray, «On Negative and Positive Liberty», en Z. Pelczynski
y J. Gray, op. cit., pp. 321-348. La cita es de la p. 327.

107 Sin embargo, es importante dejar constancia de que no todos los tedricos contempordneos
de la libertad, en modo alguno, estdn dispuestos a asegurar que la coaccién limita la libertad. El
argumento de Hobbes, Leviatdn, op. cit., p. 146, de que «Feare, and Liberty are consistent» (el
miedo y la libertad son compatibles) ha sido reiterado y desarrollado por numerosos escritores
recientes. Véase, por ejemplo, W. Parent, op. cit.; H. Steiner, «Individual Liberty», Proceedings of
the Aristotelian Society, ndm. 75, 1974-1975, pp. 33-50; M. Taylor, Community, Anarchy and
Liberty, Cambridge, 1982, pp. 142-148; y la discusién en Swanton, 1992, pp. 67-69.
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ces no podemos excluir que pueda ser limitada también por la servidumbre,
o al menos no podemos excluirla sobre la base de que la coaccién implicada
sea mera auto-coaccion.

La exploracién de este argumento se convirtié en una de las principales
preocupaciones de los escritores cldsicos que sefialé. Si volvemos a Salustio
y, sobre todo, a Técito, encontraremos el doloroso andlisis del impacto psi-
colégico que produce la caida en el estado de sujecién a un poder arbitrario.
Fue este andlisis, a su vez, el que ejercid la influencia formativa més impor-
tante sobre los caballeros democriticos que desafiaron al gobierno de
Carlos 1'y que instituyeron la primera y tnica repuiblica inglesa. Hasta ahora.

Como subrayan los escritores clsicos, hay dos formas diferenciadas
mediante las cuales uno es coaccionado por la conciencia de vivir en depen-
dencia respecto a la buena voluntad de un principe arbitrario. En primer
lugar, uno se encuentra con que hay muchas cosas que uno no puede decir o
hacer. Como enfatizan tanto Salustio como T4cito, uno tiene que estar segu-
ro, sobre todo, de no decir o hacer cualquier cosa que pueda ser interpretada
por tu gobernante como un acto de rivalidad o reproche. Salustio explica la
necesidad de esta cautela en un pasaje de la Bellum Catilinae que los es-
critores republicanos ingleses del siglo Xvii gustaban mucho citar 8. En las
palabras de la traduccién de Heywood de 1608, «abolute Princes are
alwaies more jealous of the good, then of the badde, because another mans
Vertue —as they take it— is a diminution of their respectivenesse, and the-
refore dangerous» (los principes absolutos son siempre mds celosos de los
buenos que de los malos, porque la virtud de otro hombre —a su entender—
es menoscabo de su respetabilidad y, por tanto, es peligrosa) 1. La moraleja
es que, si eres una persona de talento o virtuosa y vives bajo tal principe, no
tienes otra opcién sino disimularlo y apartarte de su vista tanto como te sea
posible. Si no, es muy probable que descubras, como sefiala Savile al tradu-
cir la descripcién de Técito del reinado de Nerén, que tales cualidades pue-
den ser «the readie broade way to most assured destruction» (el camino mds
corto a la destruccion asegurada) 110,

Pero a Salustio y a TAcito todavia les preocupa mds el impacto psicol6gi-
co a largo plazo de esta forma de auto-coaccidén. Cuando una nacién al com-
pleto se inhibe de ejercer sus mejores talentos y virtudes, estas cualidades
empiezan a atrofiarse y la gente se sumerge gradualmente en una condicion
abyecta de sopor y abulia. T4cito extrae tal moral cuando habla de la tribu

198 John Milton, por ejemplo, le parafrasea muy de cerca en la p. 3 de The Tenure of Kings and
Magistrates [en M. Dzelzainis (ed.), John Milton: Political Writings, Cambridge, 1991, pp. 1-48],
y le pone en la portada y le cita en la p. 501 del Eilonoklastes [en M. Y. Hughes (ed.), Milton.
Complete Prose Works, vol. 3, 1648-1649, New Haven, Conn., pp. 337-601].

109 Véase también Técito, The Ende..., op. cit., p. 256: «the manhood and fierce courage of the
subject pleaseth not much the jelous Soverayne» (la virilidad y feroz valentia del stibdito poco pla-
cen al celoso soberano).

10 T4cito, The Ende..., op. cit., p. 2.
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germana de los tencteros y de su fracasado alzamiento contra Roma. En las
palabras de la traduccién de Savile, «even wilde beasts shut up forget their
accustomed valour and vertue» (hasta las fieras enjauladas olvidan el valor y
la virtud que acostumbraban) "', Salustio, en Bellum Catilinae también
habia llegado a dicho corolario en otro pasaje frecuentemente citado por los
escritores republicanos ingleses del siglo Xvil. Si queremos hacer que «eve-
rie man to estimate his owne worth, and to hammer his head on high dis-
seigns» (todos los hombres estimen su valia y que apliquen su inteligencia a
designios nobles), debemos asegurarnos de establecer y sostener un «estado
libre», una forma de gobierno bajo la cual todas las formas de poder discre-
cional y arbitrario sean eliminadas 12,

La otra manera en la que se puede encontrar uno coaccionado cuando se
vive bajo un poder no responsable es que uno carezca de la libertad de decir
o hacer ciertas cosas. Cuando uno se encuentra frente al gobernante absolu-
to y se le requiere para que ofrezca consejo y aviso, se encontrard coaccio-
nado para estar de acuerdo con lo que diga y para asumir cualquier politica
que quiera proseguir. Tacito dramatiza esta coyuntura en sus Anales cuando
describe el comportamiento de las clases politicas bajo Tiberio, y su tono de
decadente desprecio es finamente captado en la traduccién de Grenewey
de 1598:

But those time were so corrupted with filthie flatterie: that not only the chiefest
of the citie were forced in that servile maner to keepe their reputation; but all such
as had been Consuls; the greatest part of such as had bin Pretors; & also many
pedary Senators rose up & strove, who should propound things most base and
abject. It is written, that as Tiberius went out of the Curia, he was woont to saie in
Greeke. O men ready to servitude! as though he, who could of all things least suffer
publicke libertie; did yet abhorre such base and servile submission: falling by little
and little from unseemely flatteries, to lewder practises 113,

[Pero aquellos tiempos estaban corrompidos por el obsceno halago: no sélo los
jefes de la ciudad fueron obligados a mantener su reputacion de esa manera servil;
sino también todos los que fueron cénsules; la mayor parte de los que fueron preto-
res; también muchos de los senadores pedestres se sublevaban y competian por ver
quién proponia cosas mds infames y abyectas. Estd escrito que cuando Tiberio salfa
de la curia acostumbraba a decir en griego: Oh hombres prestos a la servidumbre!
como si €1, que lo que peor soportaba era la libertad piblica, aborreciera tal sumi-
si6n infame 'y servil: poco a poco se fue pasando del halago improcedente a las
practicas mds abyectas].

Como deja bien claro T4cito, los senadores no actuaban bajo la coaccién
o la amenaza. El mero reconocimiento de su dependencia era suficiente para
que hicieran aquello que creian se esperaba de ellos.

1t T4cito, The Annales... op. cit., p. 217.
12 Salustio, op. cit., p. 17 [recte p. T].
113 T4cito, The Annales..., op. cit., p. 84.

42 ISEGORIA/33 (2005)



La libertad de las repiiblicas: ;jun tercer concepto de libertad?

Por supuesto, es cierto que incluso en tal estado de servidumbre se puede
retener cierta libertad de maniobra, al menos mientras uno no esti directa-
mente amenazado o forzado. Técito, en su descripcién de la evolucion de
Tiberio hasta llegar a la tiranfa alaba sardénicamente a aquellos que se nega-
ron a aceptar que su libertad habfa sido completamente socavada. Siempre
quedard una opcion, aunque dréstica, mediante la que evadir por completo la
atencidn del tirano, tal como Técito nos informa respecto a Arruntio al final
del reinado:

I foresee (said he) a heavier servitude; and therfore I will flie as well from that
which is alreadie past, as that which is at hand. Speaking these things as it had bin
in the maner of a Prophesie, he cut his vaines 4.

[Preveo (dijo) una servidumbre més pesada; y, por tanto, huyo de lo ya pasado
como de lo por venir. Y diciendo estas cosas a la manera de una profecia, se cortd
las venas].

Otra opcién, menos heroica, es intentar hablar lo menos posible, tal como
nos cuenta Técito que hizo Pisén, el sumo sacerdote:

About the same time L. Piso high Priest died a naturall death, which was a rare
matter in those times in a man of so great nobilitie: He never of himselfe propoun-
ded any matter which smelled of flatterie or base minds; & if he were forced there-
to, he used great moderation in doing it 115,

[En la misma época L. Pisdn, sumo sacerdote, fallecié de muerte natural, cosa
rara para aquel tiempo en un hombre de tan gran nobleza: nunca propuso cosa algu-
na que sonara a adulacién o a mente infame; y, si se veia forzado a hacerlo, lo hacfa
con gran moderacién].

Sin embargo, tal como pone vivamente de relieve Técito, 1a clase senato-
rial romana adopté mayoritariamente la opinién de que, una vez Augusto se
habia hecho con el control absoluto, no tenfan otra opcién sino someterse a
lo que les demandara, a resultas de lo cual «the Consuls, the Senators, and
Gentlemen ranne headlong into servitude» (los consules, los senadores y los
caballeros se arrojaron de cabeza a la servidumbre) 116

Igual que antes, lo que interesa principalmente a Salustio y a Té4cito son
las consecuencias psicolégicas a largo plazo de soportar una vida de tanta
ansiedad e incertidumbre. El principio en el que hacian hincapié es que la
servidumbre alimenta inevitablemente el servilismo. Salustio, en su Bellum
Tugurthinum, pone este argumento en boca de Memio, al denunciar a la ple-

114 T4cito, The Annales..., op. cit., p. 139.
115 T4cito, The Annales..., op. cit., p. 125.
16 Ticito, The Annales..., op. cit., p. 3.
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be romana por someterse a la dominacién de la nobleza. Les ridiculiza por
su «paciencia servil», por aceptar vivir «as a scorne to the Pride of a few»
(despreciados por el orgullo de unos pocos) y por seguir «corrupted with the
same sloth and cowardice» (corrompidos por la misma indolencia y cobar-
dia) ''7. De forma parecida, Té4cito disfruta de un amargo placer cuando des-
cribe el creciente servilismo del pueblo romano bajo el principado. El libro I
de sus Historias lo cierra con una descripcién del discurso mediante el cual
el emperador Otdn, tras la caida de Nerdén, anuncia su decisién de ir a la
guerra. «The commons after their flattering fashion receyved the speech
with cryes and acclamations without either measure or trueth, contending to
passe one another in applause and wishes, as if it had beene to Caesar the
Dictator, or the Emperour Augustus; neither for feare nor for love, but onely
upon a delight in servility» 118 (Los comunes, siguiendo su costumbre de
adular, recibieron el discurso entre gritos y aclamaciones carentes de mesura
o de sinceridad, compitiendo entre s{ por superar al préjimo en el aplauso o
la felicitacidn, igual que habfan hecho con César el dictador o con el empe-
rador Augusto; no lo hacian ni por miedo ni por amor, sino Gnicamente por
regodearse en el servilismo).

Estos argumentos se invocan hasta el infinito por los caballeros democra-
ticos de la Inglaterra del siglo xvil. También ellos estaban muy preocupados
por las peligrosas implicaciones que se derivan del hecho de que los gober-
nantes arbitrarios estdn inevitablemente rodeados por aduladores serviles, y
tenian poca esperanza en que escucharan un consejo franco. Pero la princi-
pal ansiedad era que, bajo tales gobernantes, nadie acomete accién alguna
que precise de espiritu padblico o que requiera de las cualidades del coraje o
la grandeza de corazén. Como gustaban decir, el resultado final de vivir bajo
el absolutismo es que todos se vuelven flojos, cobardes, mezquinos y que-
dan, finalmente, degradados y abatidos.

Todavia encontramos a Sir Thomas Hedley hablando exactamente en
estos términos en su gran discurso a la Camara de los Comunes de 1610:

If the liberty of the subject be in this point impeached, that their lands and goods
be any way in the king’s absolute power to be taken from them, then they are (as
hath been said) little better than the king’s bondmen, which will so discourage them,
and so abase and deject their minds, that they will use little care and industry to get
that which they cannot keep and so will grow poor and base-minded like to the pea-
sants in other countries 'V°,

[Si la libertad del siibdito es impedida en este punto, y sus tierras y bienes pue-
den ser tomados por cualquier medio mediante el poder absoluto del rey, entonces
son (como se ha dicho) poco mis que esclavos del rey, lo cual les hard tan cobardes,

17 Salustio, op. cit., p. 29.
18 Tacito, The Ende of Nero..., op. cit., p. 51.
112 E. R. Foster (ed.), op. cit., pp. 194-195.
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y su espiritu se volverd tan bajo y degradado, que pondrdn poco cuidado y poca
industria en conseguir lo que no pueden conservar, de modo que se volverdn pobres
y mezquinos como los campesinos de otros pafses].

La misma leccidn la extrae, en términos todavia mas amenazadores,
Henry Parker, al principio de sus Observations en 1642:

This is therefore a great and fond errour in some Princes to strive more to be
great over their people, then in their people, and to ecclipse themselves by impove-
rishing, rather then to magnifie themselves by infranchising their Subjects. This we
see in France at this day, for were the Peasants there more free, they would be more
rich and mangnanimous, and were they so, their King were more puissant 120,

[Constituye, por tanto, un grueso y estipido error en algunos principes el pugnar
por ser grandes por encima de su pueblo y no a través de su pueblo, y asf se eclipsan
a si mismos empobreciendo a sus sibditos en lugar de magnificarse mediante su
liberacién. Esto es lo que vemos hoy dia en Francia, donde al ser los campesinos
més libres, son més ricos y magnanimos, y al serlo, el rey es méis poderoso].

Aqui podemos fechar el inicio del legado duradero y prefiado de vana-~
gloria de la creencia clésica de que las hazafias de grandeza sélo pueden
esperarse de aquellos que viven en los llamados Estados libres. Prueba de
esto, se nos asegura, puede verse en las vidas del campesinado europeo o,
con mayor claridad, entre los sibditos del sultdn de Constantinopla. Se han
vuelto tan cobardes y tan flojos por la experiencia de vivir bajo el poder
arbitrario que ahora son totalmente pasivos e infames, y nada puede esperar-
se de ellos.

v

Puede que usted esté de acuerdo con todo lo dicho hasta ahora y que atn
quiera negar que haya conseguido aislar un tercer concepto de libertad. El
que usted piense que lo he hecho depende obviamente de lo que entienda
por qué es poseer un concepto y sobre cudl es la mejor manera de individua-
lizar los conceptos. La respuesta de Berlin a esta cuestion aparece s6lo de
manera implicita en sus «Dos conceptos de libertad», pero me parece que, si
he entendido bien su concepcidn, se trata de algo que vale la pena que
defendamos. Su respuesta parece ser que, si un término descriptivo dado
puede utilizarse coherentemente con més de una categoria de referencia, de
forma que puede servir para sefialar mas de un fenémeno o estado de cosas
distinto, entonces puede decirse que el término expresa mds de un concepto.

Si tal es su concepto de concepto, entonces convendrd conmigo en que
he identificado un tercer concepto de libertad. Pero no deseo centrarme en

120 [H, Parker], op. cit., 168.
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este punto. Una manera mejor de sintetizar mi posicién es decir que, aunque
estoy de acuerdo con Berlin en que hay dos conceptos de libertad, uno posi-
tivo y otro negativo, no comparto su presuncion subsiguiente de que siempre
que hablamos de libertad negativa tenemos que hablar de ausencia de inter-
ferencia. Me parece que, como he intentado mostrar, hemos heredado dos
teorfas rivales e inconmensurables sobre la libertad negativa, aunque en
tiempos atn recientes hemos tendido a ignorar una de ellas.

Sin embargo, es justo que reconozca que estas conclusiones han sido cri-
ticadas con 4nimo de rechazo. De acuerdo con el mds reciente de mis criti-
cos, tenemos que empezar por reconocer que, al cuestionar la concepcién de
que la libertad negativa consiste en la no interferencia, lo que estoy afirman-
do en efecto es que consiste en la «no interferencia resiliente» 121, Hablar de
tal resiliencia, se me asegura, es hablar de determinadas garantias constitu-
cionales que sirven para asegurar «que se mantenga en el tiempo una proba-
bilidad especialmente alta de altos grados de no interferencia» '?2. Esta lec-
tura permite inferir que estoy ofreciendo meramente «un util conjunto de
hipétesis empiricas» acerca de como «maximizar de la mejor manera» 12 la
libertad en el sentido corriente de no interferencia. Estoy lejos de haber mos-
trado que opera «una concepcion alternativa de la libertad» 124,

Si de verdad estuviéramos hablando de no interferencia resiliente (una
frase que nunca he usado) entonces habria algo de justificacién en estas
observaciones algo paternalistas. Pero no estoy hablando de no interferencia
resiliente ni, de hecho, de interferencia o no interferencia de clase alguna.
Estoy hablando del problema de los que reconocen que viven sujetos a la
voluntad de otros, y estoy siguiendo a mis autores cldsicos y modernos para

12t 1. Carter (op. cit., p. 237) afirma que esta frase, que toma de Pettit (P. Pettit, «Negative
Liberty, Liberal and Republican», European Journal of Philosophy, ndm. 1, 1993, pp. 15-38) pro-
porciona «una interesante clarificacién conceptual» de mi propio punto de vista sobre la libertad
negativa. Sin embargo, como argumenté en lineas anteriores, encaja mds bien con el tipo de teoria
de 1a libertad negativa que he rechazado. Ha de subrayarse, ademds, que el propio Pettit ha abando-
nado esta férmula en su obra reciente. Ahora prefiere oponer la libertad como no interferencia con
la libertad como no dominacién. Véase P. Pettit, Republicanism, op. cit., pp. 21 y-41; y P. Pettit, A
Theory of Freeedom, op. cit., pp. 132-144. Me ha influido mucho este cambio en su pensamiento
pues coloca su teorfa muy cerca de mi propia posicién (y de la de mis autores modernos y anti-
guos) acerca del problema de vivir en dependencia del poder de otro.

12 1. Carter, op. cit., p. 239.

13 1. Carter, op. cit., pp. 238-239. El mismo argumento puede verse en A. Patten, «The Repu-
blican Critique of Liberalism», British Journal of Political Science, nim. 26, 1996, pp. 25-44, véa-
se p. 29. El articulo de Patten proporciona una critica muy iitil de mi trabajo anterior sobre esta
cuesti6n. Sin embargo, tal como hice notar en Q. Skinner, Liberty before... op. cit., p. 70-nota, des-
de entonces he cambiado de opinién. Ya no me refiero, simplemente, a las condiciones necesarias
para maximizar la libertad negativa, sino a cémo interpretar el concepto mismo.

124 1, Carter, op. cit., p. 239. Véase también J. Ferejohn, «Pettit’s Republic», The Monist,
nim. 84, 2001, pp. 77-97, especialmente las pp. 85-86, para la objecién conexa, desarrollada, inte-
resantemente, como una critica al andlisis de Pettit de la dominacién, de que este punto de vista
produce un anélisis no de la libertad sino meramente de la seguridad, lo que constituye un valor
distinto y mds equivoco.
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afirmar que el mero hecho de vivir en tal situacién tiene como resultado
limitar nuestra libertad. Si la libertad se construye como ausencia de interfe-
rencia, no hay duda alguna de que hablamos de una teoria alternativa de
libertad, puesto que afirma que la libertad puede restringirse y coartarse en
ausencia de elemento alguno de interferencia e incluso en ausencia de su
amenaza 125,

Esta oposicién puede reformularse de manera distinta, de un modo que
quizés sirva de forma mas efectiva para responder a aquellos que insisten en
que, como ha dicho recientemente otro de mis criticos, «no hay una discre-
pancia interesante» entre aquellos que se adhieren a que existen dos teorias
presuntamente distintas de la libertad negativa 126, Una discrepancia induda-
ble entre ambas (aunque no me corresponde a mi decir si es «interesante»)
es que sostienen concepciones rivales acerca del concepto subyacente de
autonomia. Aquellos que creen que la libertad no es otra cosa que la ausen-
cia de interferencia defienden la concepcion de que la voluntad es auténoma
siempre que no sea amenazada o coaccionada '?7. Por el contrario, los que se
adhieren al argumento neo-romano niegan que la voluntad pueda ser auténo-
ma a menos que se libre de 1a dependencia respecto a la voluntad de otro.

Hasta ahora he venido dando la impresioén de que Berlin ofrece una apro-
Ximacién relativamente neutral acerca de los méritos rivales de la libertad
negativa y de la libertad positiva. Pero esto queda lejos de ser cierto. El
ensayo de Berlin representa una contribucién tardia, pero reconocible, al lar-
go debate acerca de los méritos del idealismo filoséfico que continué reso-
nando en el Oxford de su juventud. H. A. Prichard y J. P. Plamenatz critica-
ron de forma implacable a T. H. Green en la década de 1930, argumentando
que sus concepciones de la libertad, 1a obligacién y los derechos eran extre-
madamente dudosas y confusas 128, Pero A. D. Lindsay mantuvo vivo el de-
bate al reeditar las Lectures (conferencias) de Green en 1941 con una intro-
duccion llena de admiracion en la que hablaba con simpatia de la creencia
de Green de que a la filosofia empirista y a la psicologfa utilitarista «habia
que combatirlas en toda linea» 1.

125 Hablo aqui deliberadamente de una teorfa rival de la libertad, en lugar de seguir a Carter
cuando habla de una concepcién rival. Se ha vuelto corriente seguir a John Rawls (como hace aqui
Carter) a 1a hora de diferenciar entre diferentes conceptos y diferentes concepciones (de la libertad,
de la justicia, etc.). No tengo muy claro cudl es la diferencia que se supone que tal cosa delimita 'y,
en cualquier caso, para mi basta con decir que he delimitado una teorfa de la libertad negativa que
es al tiempo diferente y rival de la teorfa que consiste en la ausencia de interferencia.

126 A, ‘Patten, op. cit., pp. 27 y 36.

127 Véase, por ejemplo, C. Swanton, op. cit., p. 124, que niega que la autonomia esté limitada
por la ausencia de independencia.

128 Véase J. P. Plamenatz, Consent, Freedom and Political Obligation, Oxford, 1938, pp. 62-
81 y 89-97; y H. A. Prichard, Moral Obligation: Essays and Lectures, Oxford, 1949 (es reimpre-
sién de trabajos realizados en la década de 1930), pp. 54-86'y 120-128.

129 A, D. Lindsay, «Introduccién» a T. H. Green, Lectures on the Principles of Political Obli-
gation, Londres, 1941, pp. vii-xix. La cita es de la p. ix.
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Como aclaré Bertlin, €l se alineaba con aquellos que querian poner en su
sitio a figuras como Lindsay. La teorfa politica liberal, insistia Berlin, ha de
fundamentarse después de todo en premisas empiristas y utilitarias, no en las
filosofias de Hegel y Kant 130. Como hemos visto, aquellos que se adherian
al punto de vista opuesto habian sido denunciados antes por aceptar un argu-
mento que habfa dado lugar a la primera guerra mundial. Para cuando Berlin
estaba escribiendo, sus sucesores recibieron ataques no menos melodramaéti-
cos. Ahora eran atacados por adoptar un concepto de libertad que les asocia-
ba directamente, como sefialaba el propio Berlin, con el punto de vista «del
iltimo dictador nacionalista 0 comunistax» 131,

Como sugiere este juicio, el ensayo de Berlin estd fuertemente marcado
por las divisiones geopoliticas e ideoldgicas de la década de 1950. Berlin
cree que, aunque la comprension positiva de la libertad puede tener un ori-
gen noble y del que enorgullecerse, ha viajado tan lejos de sus origenes libe-
rales que ha llegado a alojarse «en el corazén de muchos de los credos
nacionalistas, comunistas, autoritarios y totalitarios de nuestros dias» 132. Su
ensayo es tanto una advertencia como una exposicién y, por consiguiente, le
parece importante insistir en que, como proclama al final, el concepto de
libertad negativa ofrece «un ideal mas verdadero y mas humano que los
fines de aquellos que buscan en las grandes estructuras disciplinarias y auto-
ritarias el ideal del autocontrol “positivo” de las clases, de los pueblos o de
la entera humanidad» 133,

(Qué puede hacerse con esta despedida y profesion de fe? Cuando Berlin
se pregunta cudl de los dos conceptos que ha explicado es el més «verdade-
ro», me sorprende lo ambiguo de su expresion. Pudiera tener en mente, a la
manera de Habermas, el preguntarse cudl de los dos conceptos es més verda-
dero en relacién con nuestros mas profundos intereses y propdsitos como
humanos. Pero si ésta es la pregunta, entonces no veo que tenga una res-
puesta concreta. Quizds la idea de libertad en tanto ausencia de interferencia
era mds verdadera en la sociedad en la que €l estaba escribiendo, en la que el
ideal de la libertad en tanto auto-perfeccién era considerado, en general,
como una pesadilla religiosa y colectivista, de la que el «mundo libre», afor-
tunadamente, habia despertado. Pero en épocas anteriores el mismo ideal
habia sido un suefio, y no una pesadilla, y en muchas sociedades occidenta-
les del presente hay nuevos movimientos religiosos en los que el concepto
positivo de libertad bien pudiera responder a propésitos mucho mas profun-
dos que los de la mera idea negativa de tener tanto sitio como deseemos para
mover los codos. La cuestién acerca de cudl es el concepto que mejor res-
ponde a nuestros propésitos dependerd siempre de qué descripcién —si es

130 1, Berlin, Liberty, op. cit., pp. 178-181 y 191-200.
131 1, Berlin, Liberty, op. cit., p. 198.

132 1. Berlin, Liberty, op. cit., pp. 190, 198.

133 1. Berlin, Liberty, op. cit., p. 216.
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que ha de darse alguna— creemos que haya de darse del cardcter normativo
de la naturaleza humana. Pero ésta es una cuestién que han debatido durante
siglos nuestros tedlogos y nuestros filésofos, y no parece probable que sean
capaces, en el futuro inmediato, de llegar a un acuerdo final.

Sin embargo, cuando Berlin se interroga acerca del concepto verdadero de
libertad, pudiera referirse a cudl es el camino verdadero o correcto para anali-
zar los términos en los que el concepto se expresa. Pero si ésta es su pregun-
ta, entonces todavia me parece mas claro que no hay una respuesta concreta.
Como he intentado insinuar a lo largo de este articulo, la creencia en que
podemos, de alguna manera, saltar fuera del curso de la historia y proporcio-
nar una definicién de palabras tales como libertas, libertad, autonomia y
libertad, es una ilusién que vale la pena abandonar. Con términos que son,
simultdneamente, tan profundamente normativos y tan indeterminados, y
que estdn implicados de forma tan abundante en una larguisima historia de
debate ideoldgico, el proyecto de comprenderlos sélo puede ser el de inten-
tar aprehender los distintos papeles que han jugado en nuestra historia y
comprender nuestro propio lugar en dicha narrativa. Y cuanto mas acomete-
mos este tipo de estudio, mas vemos que no hay andlisis neutral que pueda
darse de tales palabras clave. Lo tinico que hay es la historia.

Sin embargo, he de intentar no terminar sonando tan dogmaético como
mis criticos, especialmente porque serfa irénico hablar dogmaéticamente de
(entre todas las cosas) la libertad. Prefiero mucho mas el tono de tolerancia
que Berlin, en sus mejores momentos, encontraba sin esfuerzo aparente. Al
hablar de nuestros debates histéricos y filoséficos acerca de la libertad, llevé
la clausura de su propio analisis a un tono deliberadamente anti-retérico.
Termina observando, contento —y aqui me hago eco con gusto de sus pala-
bras— que acerca del concepto de libertad «soy muy consciente de lo
mucho que falta por hacer» 134,

134 1, Berlin, Liberty op. cit., p. 54.
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