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AL DUQUE DE BEJAR

Marqués de Gibraleon, conde de Benalcdzar y Bafiares, vizconde de La Puebla
de Alcocer, seiior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos.

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como
principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se
abaten al servicio y granjerfas del vulgo, he determinado de sacar a luz El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su proteccion, para
que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicién de que
suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer
seguramente en el juicio de algunos que, conteniéndose en los limites de su ignorancia, suelen
condenar con mds rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia
de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fio que no desdefiard la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.
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PROLOGO

Desocupado lector, sin juramento me podrds creer que quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mds hermoso, el mds gallardo y més discreto que pudiera imaginarse. Pero
no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante.
Y asi, ;qué podrd engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien
como quien se engendro en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitacién? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para que las musas
mds estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de
contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone
una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las
cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro
de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas en los
0jos, como otros hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres, pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como
el mds pintado, y estds en tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo
que comtinmente se dice, que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te exenta y hace libre
de todo respecto y obligacion, y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin
temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.

Sélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la inumerabilidad y catdlogo
de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse.
Porque te sé decir que, aunque me costd algin trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que
hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la
dejé, por no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en
la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que dirfa, entré a deshora un
amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pregunt6 la causa,
y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de
don Quijote, y que me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de
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tan noble caballero. «Porque, ;cdmo queréis vos que no me tenga confuso el qué dird el antiguo
legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios como ha que duermo en el
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un
esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudicién y
doctrina; sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estidn
otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platén
y de toda la caterva de fildsofos, que admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por hombres
leidos, eruditos y elocuentes? jPues qué, cuando citan la Divina Escritura! No dirdn sino que son
unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso que
en un renglén han pintado un enamorado distraido y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es
un contento y un regalo oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar
en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en €l, para ponerlos al principio,
como hacen todos, por las letras del A B C, comenzando en Aristételes y acabando en Xenofonte y
en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro
de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes,
obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé
que me los darian, y tales, que no les igualasen los de aquéllos que tienen mds nombre en nuestra
Espana. En fin, sefior y amigo mio -prosegui-, yo determino que el sefior don Quijote se quede
sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas
como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y
porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me
sé decir sin ellos.

De aqui nace la suspension y elevamiento en que me hallastes: bastante causa para ponerme en ella
la que de mi habéis oido.»

Oyendo lo cual mi amigo, ddndose una palmada en la frente y disparando en una larga risa, me
dijo:

-Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengafiar de un engafo en que he estado todo el
mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en
todas vuestras acciones. Pero agora veo que estdis tan lejos de serlo como lo esta el cielo de la
tierra. ;COomo que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper
y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra
de pereza y penuria de discurso. ;Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y
veréis como en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades, y remedio todas las
faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de
vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decia-: ;de qué modo pensdis llenar el vacio de mi temor
y reducir a claridad el caos de mi confusion?

A'lo cual €l dijo:
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-Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio,
y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mesmo toméis algin
trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos
al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que
fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que
por detrds os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis; porque ya que os
averigiien la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.

En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacédredes las sentencias y dichos
que pusiéredes en vuestra historia, no hay mds sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas
sentencias o latines que vos sepdis de memoria, 0, a lo menos, que 0s cuesten poco trabajo el
buscallos, como serd poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de la muerte, acudir
luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,

Regumgque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por
la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo
menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratiredes de malos
pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la instabilidad
de los amigos, ahi estd Caton, que os dara su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrdn siquiera por gramético, que el serlo no es de poca
honra y provecho el dia de hoy.

En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer, desta manera: si
nombrais algun gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y con sélo esto, que 0s
costard casi nada, tenéis una grande anotacion, pues podéis poner: El gigante Golias, o Goliat, fue
un filisteo a quien el pastor David mato de una gran pedrada, en el valle de Terebinto, segiin se
cuenta en el libro de los Reyes, en el capitulo que vos hallaredes que se escribe.
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Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmégrafo, haced de modo como
en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotacion, poniendo: El
rio Tajo fue ast dicho por un rey de las Esparias; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el
mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinion que tiene las arenas
de oro, etc. Si tratdredes de ladrones, yo os daré la historia de Caco, que la sé de coro; si de
mujeres rameras, ahi estd el obispo de Mondofiedo, que os prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya
anotacién os daréd gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregard a Medea; si de encantadores y
hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mismo Julio
César os prestard a si mismo en sus Comentarios,y Plutarco os dard mil Alejandros. Si trataredes
de amores, con dos onzas que sepdis de la lengua toscana, toparéis con Leén Hebreo, que os hincha
las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del
amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mds ingenioso acertare a desearle en tal materia.
En resolucion, no hay mds sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o0 tocar en la vuestra
estas historias que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones y acotaciones;
que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

Vengamos ahora a la citacion de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan.
El remedio que esto tiene es muy fécil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro
que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondréis
vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos
teniades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizd alguno habra tan simple que crea que
de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y cuando no sirva de otra
cosa, por lo menos servird aquel largo catdlogo de autores a dar de improviso autoridad al libro.
Y mas, que no habra quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole
nada en ello. Cuanto mas que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de
ninguna cosa de aquéllas que vos decis que le faltan, porque todo €l es una invectiva contra los
libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé
Cicer6n; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la Astrologia; ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la
confutacién de los argumentos de quien se sirve la retdrica; ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningin
cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo que fuere escribiendo;
que cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor serd lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra
escritura no mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerias, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de
la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros de santos, sino procurar que
a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo
sonoro y festivo; pintando, en todo lo que alcanzéaredes y fuere posible, vuestra intencién; dando a
entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra
historia el melancdlico se mueva a risa, el risuefo la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,
llevad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de
tantos y alabados de muchos mds; que si esto alcanzasedes, no habriades alcanzado poco.
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Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal manera se imprimieron
en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise
hacer este prélogo, en el cual verds, lector suave, la discreciéon de mi amigo, la buena ventura
mia en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan
sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinién por todos los
habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el mds casto enamorado y el més valiente
caballero que de muchos afios a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte
el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que
me agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a
mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de
caballerias estdn esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale.
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Al libro de don Quijote de la Mancha

Urganda la desconocida
Si de llegarte a los bue-,
Libro, fueres con letu-,
No te dird el boquirru-
Que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
Por ir a manos de idio-,
Veras de manos a bo-

Aun no dar una en el cla-,
Si bien se comen las ma-
Por mostrar que son curio-.

Y, pues la expiriencia ense-
Que el que a buen arbol se arri-
Buena sombra le cobi-,

En Béjar tu buena estre-

Un érbol real te ofre-

Que da principes por fru-,

En el cual floreci6 un Du-

Que es nuevo Alejandro Ma-:
Llega a su sombra, que a osa-
Favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
Contaras las aventu-,

A quien ociosas letu-,
Trastornaron la cabe-:
Damas, armas, caballe-,
Le provocaron de mo-,
Que, cual Orlando furio-
Templado a lo enamora-,
Alcanzé a fuerza de bra-
a Dulcinea del Tobo-.
No indiscretos hierogli-

17
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Estampes en el escu-;

Que cuando es todo figu-,
Con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,
No dir4, mofante, algu-:
«jQué don Alvaro de Lu-,
Qué Anibal el de Carta-,
Qué rey Francisco en Espa-
Se queja de la fortu-!»
Pues al cielo no le plu-
Que salieses tan ladi-
Como el negro Juan Lati-,
Hablar latines rehu-.

No me despuntes de agu-,
Ni me alegues con fil6-;
Porque, torciendo la bo-,
Diré el que entiende la le-,
No un palmo de las ore-:

«; Para qué conmigo flo-7»

No te metas en dibu-,

Ni en saber vidas aje-;

Que en lo que no va ni vie-
Pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
Darles a los que grace-;
Mas td quémate las ce-
Sélo en cobrar buena fa-:
que el que imprime neceda-
Dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-,
Siendo de vidrio el teja-,
Tomar piedras en la ma-
Para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,
En las obras que compo-
Se vaya con pies de plo-:
Que el que saca a luz pape-
Para entretener donce-
Escribe a tontas y a lo-.

18
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Amadis de Gaula a don Quijote de la Mancha

Soneto

T, que imitaste la llorosa vida

Que tuve, ausente y desdefiado sobre
El gran ribazo de la Pefia Pobre,

De alegre a penitencia reducida,

T, a quien los ojos dieron la bebida
De abundante licor, aunque salobre,
Y alzéndote la plata, estafio y cobre,
Te dio la tierra en tierra la comida,

Vive seguro de que eternamente,
En tanto, al menos, que en la cuarta esfera
Sus caballos aguije el rubio Apolo,

Tendras claro renombre de valiente;
Tu patria sera en todas la primera;
Tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

Don Belianis de Grecia a don Quijote de la Mancha

Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije y hice
Mas que en el orbe caballero andante;
Fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
Mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazafias di a la Fama que eternice;

Fui comedido y regalado amante;

Fue enano para mi todo gigante

Y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
Y trajo del copete mi cordura
A la calva Ocasion al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna

Siempre se vio encumbrada mi ventura,
Tus proezas envidio, joh gran Quijote!

19
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La sefiora Oriana a Dulcinea del Toboso

Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
Por mas comodidad y mas reposo,

A Miraflores puesto en el Toboso,

Y trocara sus Londres con tu aldea!

iOh, quién de tus deseos y librea
Alma y cuerpo adornara, y del famoso
Caballero que hiciste venturoso
Mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
Del senor Amadis como tu hiciste
Del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
Y fuera alegre el tiempo que fue triste,
Y gozara los gustos sin escote.

Gandalin, escudero de Amadis de Gaula,
a Sancho Panza, escudero de don Quijote

Soneto

Salve, var6n famoso, a quien Fortuna,
Cuando en el trato escuderil te puso,
Tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
Que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la azada o la hoz poco repugna

Al andante ejercicio; ya esta en uso
La llaneza escudera, con que acuso
Al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,

Y a tus alforjas igualmente envidio,

Que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
Que a solo tu nuestro espafiol Ovidio

Con buzcorona te hace reverencia.

20
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Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante

A Sancho Panza

Soy Sancho Panza, escude-
Del manchego don Quijo-;
Puse pies en polvoro-,

Por vivir a lo discre-:

Que el tacito Villadie-

Toda su razén de esta-
Cifré en una retira-,

Segun siente Celesti-,
Libro, en mi opinién, divi-
Si encubriera mas lo huma-.

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-
Bisnieto del gran Babie-;

Por pecados de flaque-

Fui a poder de un don Quijo-.
Parejas corri a lo flo-;

Mas, por ufia de caba-

No se me escapo ceba-;

Que esto saqué a Lazari-
Cuando, para hurtar el vi-

Al ciego, le di la pa-.

Orlando Furioso a don Quijote de la Mancha

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido;
Que par pudieras ser entre mil pares;
Ni puede haberle donde tu te hallares,
Invicto vencedor, jamas vencido.

Orlando soy, Quijote, que, perdido

Por Angélica, vi remotos mares,
Ofreciendo a la Fama en sus altares
Aquel valor que respeto el olvido.

21



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

No puedo ser tu igual; que este decoro
Se debe a tus proezas y a tu fama,
Puesto que, como yo, perdiste el seso.

Mas serlo has mio, si al soberbio Moro
Y Cita fiero domas, que hoy nos llama
Iguales en amor con mal suceso.

El caballero del Febo a don Quijote de la Mancha

Soneto

A vuestra espada no igual6 la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

Ni a la alta gloria de valor mi mano,
Que rayo fue do nace y muere el dia.

Imperios desprecié: la monarquia

Que me ofreci6 el Oriente rojo en vano
Dejé, por ver el rostro soberano

De Claridiana, aurora hermosa mia.

Améla por milagro Unico y raro,
Y, ausente en su desgracia, el propio infierno
Temié mi brazo, que domo su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
Por Dulcinea sois al mundo eterno,
Y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

De Solisdan a don Quijote de la Mancha

Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
Vos tengan el cerbelo derrumbado,
Nunca seréis de alguno reprochado
Por home de obras viles y soeces.
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Serdn vuesas fazaiias los joeces,

Pues tuertos desfaciendo habéis andado,
Siendo vegadas mil apaleado

Por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
Desaguisado contra vos comete,
Ni a vuesas cuitas muestra buen talante,

En tal desman, vueso conorte sea
Que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
Necio €l, dura ella, y vos no amante.

Dialogo entre Babieca y Rocinante

Soneto

B. ;Coémo estdis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ;qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. And4, sefior, que estdis muy mal criado,
Pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
(Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. (Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.

B. Metafisico estdis.

R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero.

R. No es bastante.

(Cémo me he de quejar en mi dolencia,

Si el amo y escudero o mayordomo

Son tan rocines como Rocinante?
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CAPITULO 1

QUE TRATA DE LA CONDICION Y EJERCICIO DEL
FAMOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de
algo mds vaca que carnero, salpicon las mds noches, duelos y quebrantos los sdbados, lantejas los
viernes, algliin palomino de anadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El
resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo
mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo més fino. Tenia en su casa una
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y
plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con
los cincuenta afios; era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador
y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto
hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosimiles
se deja entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la
narracion dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los méas del
aflo, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo punto el
ejercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino
en esto, que vendidé muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer, y asi, llevé a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecian tan
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva; porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a leer aquellos requiebros y
cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: «LLa razén de la sinrazén que a mi razén
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se hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura». Y
también cuando lefa: «... los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os
fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandezax.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desvelabase por entenderlas y desentrafiarles
el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoteles, si resucitara para solo ello.
No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba que,
por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno
de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de
aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de
la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores
y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de
su lugar (que era hombre docto, graduado en Sigiienza), sobre cudl habia sido mejor caballero:
Palmerin de Ingalaterra, o Amadis de Gaula; mas maese Nicolds, barbero del mismo pueblo, decia
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor,
hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada condicion para todo; que no era
caballero melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucidn, €1 se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en
claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el celebro de
manera, que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi
de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas
y disparates imposibles; y asentdsele de tal modo en la imaginacion que era verdad toda aquella
madquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para €l no habia otra historia mds cierta en
el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero; pero que no tenia que ver
con el Caballero de la Ardiente Espada, que de s6lo un revés habia partido por medio dos fieros
y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia
muerto a Roldén el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogé a Anteo, el
hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de
aquella generacién gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien
criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbdn, y mas cuando le veia salir de
su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma que era todo
de oro, segun dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalén, al ama
que tenia, y aun a su sobrina de anadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que jamas dio loco en
el mundo; y fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para
el servicio de su republica, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y
caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que €l habia leido que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros
donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginabase el pobre ya coronado por el valor
de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos,
llevado del extrafo gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo
primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin
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y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpidlas
y aderezdlas lo mejor que pudo, pero vio que tenian una gran falta, y era que no tenian celada de
encaje, sino morrién simple; mas a esto suplio su industria, porque de cartones hizo un modo de
media celada, que, encajada con el morridén, hacian una apariencia de celada entera. Es verdad
que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos
golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé de
parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torn6
a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedd
satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diput6 y tuvo por celada
finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un real y mas tachas que el caballo de
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el
del Cid con él se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria; porque
(segun se decia él a si mesmo) no era razén que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno €l por
si, estuviese sin nombre conocido; y ansi, procuraba acomoddrsele de manera que declarase quién
habia sido antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto
en razon que, mudando su sefior estado, mudase €l también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y asi, después
de muchos nombres que formd, borrd y quitd, afiadid, deshizo y torné a hacer en su memoria e
imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo
de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos
los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento
duré otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron
ocasion los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no
Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordandose que el valeroso Amadis no sélo se habia
contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadié el nombre de su reino y patria, por
hacerla famosa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el
nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al
vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y confirmandose a
si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse:
porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase
él: «Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con algun
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o
le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no serd bien tener a quien enviarle
presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y
rendida: «Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a quien vencid
en singular batalla el jamds como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual
me mandd que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a
su talante»? jOh, como se holgé nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas
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cuando hall6é a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del
suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,
aunque, segtin se entiende, ella jamds lo supo, ni le dio cata dello. Llamédbase Aldonza Lorenzo,
y a ésta le pareci6 ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscdndole nombre que
no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a
llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico y
peregrino y significativo, como todos los deméds que a €l y a sus cosas habia puesto.
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CAPITULO II

QUE TRATA DE LA PRIMERA SALIDA QUE DE SU
TIERRA HIZO EL INGENIOSO DON QUIJOTE

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mds tiempo a poner en efeto su pensamiento,
apretdndole a ello la falta que €l pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segin eran los
agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que
mejorar, y deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencién, y sin que
nadie le viese, una mafiana, antes del dia, que era uno de los calurosos del mes de julio, se arm¢é de
todas sus armas, subi6 sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazé su adarga, tomd
su lanza, y, por la puerta falsa de un corral, salié al campo con grandisimo contento y alborozo de
ver con cudnta facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo,
cuando le asalt6 un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa;
y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a ley de caballeria,
ni podia ni debfa tomar armas con ningin caballero; y, puesto que lo fuera, habia de llevar armas
blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos
pensamientos le hicieron titubear en su propdsito; mas, pudiendo mds su locura que otra razén
alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitacién de otros muchos
que asf lo hicieron, segin él habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas,
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen mds que un armifio; y con esto se
quietd y prosiguidé su camino, sin llevar otro que aquél que su caballo queria, creyendo que en
aquello consistia la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo:
«¢,Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
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salida tan de mafana, desta manera?: ‘Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de
la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeiios
y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia
la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y
balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante;
y comenzd a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». Y era la verdad que por
€l caminaba. Y anadié diciendo: «Dichosa edad, y siglo dichoso aquél adonde saldrén a luz las
famosas hazanas mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas,
para memoria en lo futuro. jOh td, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el
ser coronista desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compaiiero
eterno mio en todos mis caminos y carreras». Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera
enamorado: «jOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén! Mucho agravio me habedes
fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la
vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto corazon, que tantas cuitas
por vuestro amor padece».

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habian ensenado,
imitando en cuanto podia su lenguaje; y, con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba,
porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores
hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lépice; otros dicen que la
de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado
escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y €l se
hallaron cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria algin
castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre
y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella
que, no a los portales, sino a los alcdzares de su redencion le encaminaba. Diose priesa a caminar,
y llegé a ella a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, vefa o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo
que habia leido, luego que vio la venta se le representé que era un castillo con sus cuatro torres
y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecia castillo,
y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algtin enano se pusiese entre
las almenas a dar sefal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio
que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegé a la puerta de
la venta, y vio a las dos distraidas mozas que alli estaban, que a €l le parecieron dos hermosas
doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto
sucedid acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos
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(que, sin perdon, asi se llaman) toc6 un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le
representd a don Quijote lo que deseaba, que era que alglin enano hacia sefial de su venida, y asi,
con extrafio contento llegé a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de
aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don
Quijote, coligiendo por su huida su miedo, alzdndose la visera de papelén y descubriendo su seco
y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

-Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de caballeria que
profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas doncellas como vuestras
presencias demuestran.

Mirébanle las mozas, y andaban con los ojos buscdndole el rostro, que la mala visera le encubria;
mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion, no pudieron tener la risa, y
fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez, ademas, la risa que de leve causa
procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mio non es de
al que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas
la risa, y en €l el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que,
por ser muy gordo, era muy pacifico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas
tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompaiiar a las
doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la méquina de tantos pertrechos,
determiné de hablarle comedidamente, y asi le dijo:

-Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta no hay
ninguno), todo lo demas se hallara en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le parecié a él el ventero y la
venta, respondid:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque
Mis arreos son las armas,
Mi descanso el pelear, etc.

Pensé el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle parecido de los sanos
de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanldcar, no menos ladrén que Caco, ni
menos maleante que estudiante o paje, y asi le respondio:

-Segun eso, las camas de vuestra merced seran duras pefias, y su dormir, siempre velar; y siendo
asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasion y ocasiones para no dormir
en todo un afio, cuanto mas en una noche.
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Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se aped con mucha dificultad y trabajo,
como aquél que en todo aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que
comia pan en el mundo. Mirdle el ventero, y no le pareci6 tan bueno como don Quijote decia, ni
aun la mitad; y acomoddandole en la caballeriza, volvié a ver lo que su huésped mandaba, al cual
estaban desarmando las doncellas, que ya se habian reconciliado con él; las cuales, aunque le
habian quitado el peto y el espaldar, jamas supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la
contrahecha celada, que traja atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse
quitar los fiudos; mas €l no lo quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedd toda aquella
noche con la celada puesta, que era la mas graciosa y extrafia figura que se pudiera pensar; y al
desarmarle, como €l se imaginaba que aquellas traidas y llevadas que le desarmaban eran algunas
principales sefioras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido
Como fuera don Quijote
Cuando de su aldea vino:
Doncellas curaban dél;
Princesas, del su rocino.

O Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el
mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazafias fechas en vuestro servicio y
pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propdsito presente este romance viejo de Lanzarote
ha sido causa que sepdis mi nombre antes de toda sazén; pero, tiempo vendra en que las vuestras
sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retdricas, no respondian palabra; sélo le
preguntaron si queria comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaria yo -respondié don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haria mucho al
caso.

A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas raciones de un pescado
que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras
truchuela. Preguntdronle si por ventura comeria su merced truchuela; que no habia otro pescado
que dalle a comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondié don Quijote-, podran servir de una trucha; porque eso
se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto mas, que podria
ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el
cabron. Pero, sea lo que fuere, venga luego; que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar
sin el gobierno de las tripas.
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Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y tridjole el huésped una porcién del mal
remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia
de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la visera, no podia poner
nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia, y ansi, una de aquellas sefioras servia
deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una
caia, y puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebia en
paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada. Estando en esto, llegd acaso a la venta un
castrador de puercos; y, asi como llegd, sond su silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual
acabd de confirmar don Quijote que estaba en algin famoso castillo, y que le servian con musica,
y que el abadejo eran truchas; el pan candeal, y las rameras, damas, y el ventero castellano del
castillo, y con esto daba por bien empleada su determinacién y salida. Mas lo que mas le fatigaba
era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente en aventura
alguna sin recebir la orden de caballeria.
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CAPITULO III

DONDE SE CUENTA LA GRACIOSA MANERA QUE
TUVO DON QUIJOTE EN ARMARSE CABALLERO

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevid su venteril y limitada cena; la cual acabada, llamé al
ventero y, encerrandose con €l en la caballeriza, se hinc6 de rodillas ante €l, diciéndole:

-No me levantaré jamds de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia me otorgue
un don que pedirle quiero, el cual redundard en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oy0 semejantes razones, estaba confuso mirandole,
sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamds quiso, hasta que le hubo
de decir que €l le otorgaba el don que le pedia.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, seiior mio -respondié don Quijote-; y asi,
os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es que manana
en aquel dia me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré
las armas, y mafiana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para poder, como se debe
ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como
estd a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes
fazafas es inclinado.

El ventero, que, como estd dicho, era un poco socarron y ya tenia algunos barruntos de la falta de
juicio de su huésped, acabo de creerlo cuando acabd de oirle semejantes razones, y, por tener qué
reir aquella noche, determiné de seguirle el humor; y asi, le dijo que andaba muy acertado en lo que
deseaba y pedia y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él
parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que él, ansimesmo, en los afios de su mocedad,

35



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

se habia dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Mdlaga, Islas de Riardn, Compds de Sevilla,
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanldcar, Potro de
Cérdoba y las Ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus
pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo
algunas doncellas y engafiando a algunos pupilos, y, finalmente, ddndose a conocer por cuantas
audiencias y tribunales hay casi en toda Espafia; y que, a lo dltimo, se habia venido a recoger
a aquel su castillo, donde vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los
caballeros andantes, de cualquiera calidad y condicién que fuesen, s6lo por la mucha aficiéon que
les tenia y porque partiesen con €l de sus haberes, en pago de su buen deseo. Dijole también que
en aquel su castillo no habia capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada
para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabia que se podian velar dondequiera, y
que aquella noche las podria velar en un patio del castillo; que a la mafana, siendo Dios servido,
se harfan las debidas ceremonias, de manera que €l quedase armado caballero, y tan caballero, que
no pudiese ser mds en el mundo.

Preguntole si trafa dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque €l nunca habia leido
en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. a esto dijo el ventero
que se engafiaba: que, puesto caso que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los
autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como
eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por
cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados,
llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas
y una arqueta pequefa llena de ungiientos para curar las heridas que recebian, porque no todas
veces en los campos y desiertos donde se combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya
no era que tenian algin sabio encantador por amigo, que luego los socorria, trayendo por el aire,
en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que en gustando
alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno
hubiesen tenido; mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa
acertada que sus escuderos fuesen proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran
hilas y ungiientos para curarse; y cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos (que
eran pocas y raras veces), ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no
se parecian, a las ancas del caballo, como que era otra cosa de mds importancia; porque, no siendo
por ocasion semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes;
y por esto le daba por consejo, pues atn se lo podia mandar como a su ahijado, que tan presto lo
habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que
veria cudn bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometiéle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad, y asi, se dio luego
orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y recogiéndolas
don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga,
asié de su lanza, y con gentil continente se comenz6 a pasear delante de la pila; y cuando comenzé
el paseo comenzaba a cerrar la noche.



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Conto el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y
la armazon de caballeria que esperaba. Admirdronse de tan extrafio género de locura y fuéronselo
a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademén, unas veces se paseaba; otras, arrimado a
su lanza, ponia los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acab6 de cerrar la
noche; pero con tanta claridad de la luna, que podia competir con el que se la prestaba, de manera
que cuanto el novel caballero hacia era bien visto de todos. Antojésele en esto a uno de los arrieros
que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote,
que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

-jOh tu, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mds valeroso
andante que jamads se cifid espada! Mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

No se curo el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud);
antes, trabando de las correas, las arrojo gran trecho de si. Lo cual visto por don Quijote, alzé los
ojos al cielo y, puesto el pensamiento (a lo que parecid) en su seflora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece:
no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y diciendo éstas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alz6 la lanza a dos manos y dio
con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derrib6 en el suelo, tan maltrecho, que si
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogié sus armas
y tornd a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo que habia
pasado (porque atn estaba aturdido el arriero), llegd otro con la mesma intencién de dar agua a
sus mulos y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra
y sin pedir favor a nadie, solt6 otra vez la adarga y alz6 otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos,
hizo més de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrié por cuatro. Al ruido acudié toda
la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazé su adarga y, puesta
mano a su espada, dijo:

-jOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazén mio! Ahora es tiempo que
vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafia aventura estd atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto 4nimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo, no
volviera el pie atrds. Los compafieros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos
a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podia, se reparaba con su adarga, y no se
osaba apartar de la pila, por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque
ya les habia dicho como era loco, y que por loco se libraria, aunque los matase a todos. También
don Quijote las daba, mayores, llamandolos de alevosos y traidores, y que el sefior del castillo
era un follén y mal nacido caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los andantes
caballeros; y que si €l hubiera recebido la orden de caballeria, que €l le diera a entender su alevosia:
-pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid, y ofendedme en
cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que llevdis de vuestra sandez y demasia.
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Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le acometian; y asi
por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y €l dejé retirar a los heridos y
tornd a la vela de sus armas, con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determind abreviar y darle la negra
orden de caballeria luego, antes que otra desgracia sucediese. Y asi, llegandose a él, se desculp6
de la insolencia que aquella gente baja con €l habia usado, sin que él supiese cosa alguna; pero
que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le habia dicho que en aquel
castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque
de quedar armado caballero consistia en la pescozada y en el espaldarazo, segin €l tenia noticia
del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podia hacer; y que ya habia
cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia,
cuanto mds que €l habia estado mas de cuatro. Todo se lo crey6 don Quijote, y dijo que €l estaba
alli pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese
otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto
aquéllas que €l le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada
que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandé hincar de rodillas; y, leyendo en
su manual (como que decia alguna devota oracién), en mitad de la leyenda alzé la mano y diole
sobre el cuello un buen golpe, y tras €l, con su mesma espada, un gentil espaldazaro, siempre
murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandé a una de aquellas damas que le
cifiese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca
para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del
novel caballero les tenian la risa a raya. Al ceiiirle la espada, dijo la buena sefiora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque €l supiese de alli adelante a quién quedaba
obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por
el valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de
un remenddn natural de Toledo que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que
ella estuviese le serviria y le tendria por sefior. Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese
merced que de alli adelante se pusiese don y se llamase doia Tolosa. Ella se lo prometid, y la otra
le calzé la espuela; con la cual le pasé casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntdle
su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado molinero de Antequera;
a la cual también rogd don Quijote que se pusiese don y se llamase dofia Molinera, ofreciéndole
nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote
de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subi6 en €l y,
abrazando a su huésped, le dijo cosas tan extranas, agradeciéndole la merced de haberle armado
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caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no
menos retdricas, aunque con mds breves palabras, respondi6 a las suyas y, sin pedirle la costa de la
posada, le dejo ir a la buen hora.
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CAPITULO IV

DE LO QUE LE SUCEDIO A NUESTRO CABALLERO
CUANDO SALIO DE LA VENTA

La del alba seria cuando don Quijote sali6 de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado
por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas, viniéndole
a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de
llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determind volver a su casa y acomodarse de
todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con
hijos, pero muy a propdsito para el oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento guié a
Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzo a caminar,
que parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la espesura de un bosque que
alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oido,
cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde
yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesién, y donde pueda coger el fruto de mis buenos
deseos. Estas voces, sin duda, son de alglin menesteroso, 0 menesterosa, que ha menester mi favor
y ayuda.
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Y volviendo las riendas, encamind a Rocinante hacia donde le parecié que las voces salian. Y
a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince afios, que era el que las voces
daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen
talle, y cada azote le acompaiiaba con una reprehension y consejo. Porque decia:

-La lengua queda y los ojos listos.
Y el muchacho respondia:

-No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasion de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de
tener de aqui adelante mds cuidado con el hato.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre vuestro
caballo y tomad vuestra lanza -que también tenia una lanza arrimada a la encina adonde estaba
arrendada la yegua-; que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estdis haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro,
tivose por muerto, y con buenas palabras respondié:

-Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una
manada de ovejas que tengo en estos contornos; el cual es tan descuidado, que cada dia me falta
una; y porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la
soldada que le debo, y en Dios y en mi 4nima que miente.

-;«Miente» delante de mi, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que estoy
por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin mds réplica; si no, por el Dios que
nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajo la cabeza y, sin responder palabra, desaté a su criado, al cual pregunt6é don Quijote
que cuénto le debfa su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta
don Quijote y hallé que montaban sesenta y tres reales, y dijole al labrador que al momento los
desembolsase, si no queria morir por ello. Respondié el medroso villano que para el paso en que
estaba y juramento que habia hecho (y atin no habia jurado nada), que no eran tantos; porque se le
habian de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le habia dado, y un real de dos
sangrias que le habian hecho estando enfermo.

-Bien estd todo eso -replicé don Quijote-, pero quédense los zapatos y las sangrias por los azotes
que sin culpa le habéis dado; que si €l rompid el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le
habéis rompido el de su cuerpo; y si le saco el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se
la habéis sacado; ansi que, por esta parte, no os debe nada.

-El dafio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa,
que yo se los pagaré un real sobre otro.
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-¢;Irme yo con €l -dijo el muchacho- mas? {Mal ano! No, sefior, ni por pienso; porque en viéndose
solo, me desollara como a un San Bartolomé.

-No hara tal -replicé don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que
€l me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, sefor, lo que dice -dijo el muchacho-: que este mi amo no es caballero, ni ha
recebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondi6 don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto mas, que
cada uno es hijo de sus obras.

-Asi es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ;de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y
mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondio el labrador-; y hacedme placer de veniros conmigo, que yo
juro por todas las drdenes que de caballerias hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un
real sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dadselos en reales, que con eso me contento; y
mirad que lo cumpldis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os esconddis mas que una lagartija. Y si
queréis saber quién os manda esto, para quedar con mds veras obligado a cumplirlo, sabed que yo
soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad,
y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y en diciendo esto, pico a su Rocinante, y en breve espacio se apart6 dellos. Siguidle el labrador
con los ojos y cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no parecia, volvidse a su criado
Andrés, y dijole:

-Venid ac4, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de agravios me
dej6 mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y jcomo que andard vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento
de aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segiin es de valeroso y de buen juez, vive Roque,
que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la
deuda, por acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo, le torn6 a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejé por muerto.

-Llamad, sefior Andrés, ahora -decia el labrador- al desfacedor de agravios, veréis cémo no desface
aquéste. Aunque creo que no estd acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo,
como vos temiades.
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Pero, al fin, le desatd y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada
sentencia. Andrés se partié algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la
Mancha, y contalle punto por punto lo que habia pasado, y que se lo habia de pagar con las setenas.
Pero, con todo esto, él se parti6é llorando y su amo se quedo riendo. Y desta manera deshizo el
agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentisimo de lo sucedido, pareciéndole que habia dado
felicisimo y alto principio a sus caballerias, con gran satisfacion de si mismo iba caminando hacia
su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre las bellas bella
Dulcinea del Toboso! pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante
a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y serd don Quijote de la Mancha; el cual,
como todo el mundo sabe, ayer rescibio la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto
y agravio que formé la sinrazén y cometio la crueldad: hoy quitd el latigo de la mano a aquel
despiadado enemigo que tan sin ocasion vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegé a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacion las
encrucijadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino de aquéllos tomarian;
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado, solté la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual siguié su primer intento, que fue el
irse camino de su caballeriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote un
grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a
comprar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo
y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisé don Quijote, cuando se imagind ser cosa de nueva
aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros,
le parecié venir alli de molde uno que pensaba hacer. Y asi, con gentil continente y denuedo, se
afirmé bien en los estribos, apretd la lanza, llegé la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del
camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya €l por tales los tenia
y juzgaba; y cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la voz, y con
ademdn arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella mas
hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Parédronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la extrafia figura del que las decia, y por la
figura y por las razones luego echaron de ver la locura de su duefio; mas quisieron ver despacio en
qué paraba aquella confesion que se les pedia, y uno dellos, que era un poco burlén y muy mucho
discreto, le dijo:

-Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis; mostrddnosla: que
si ella fuere de tanta hermosura como significais, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos
la verdad que por parte vuestra nos es pedida.
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-Si os la mostrara -replicé don Quijote-, ;qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan
notoria? La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender;
donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengéis uno a uno,
como pide la orden de caballeria, ahora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de
vuestra ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la razén que de mi parte tengo.

-Sefior caballero -replicé el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos
principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una
cosa por nosotros jamas vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del
Alcarria y Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algun retrato de esa sefiora,
aunque sea tamafio como un grano de trigo; que por el hilo se sacar el ovillo, y quedaremos con
esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedara contento y pagado; y aun creo que estamos
ya tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana
bermell6n y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo
lo que quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondié don Quijote, encendido en célera-; no le mana, digo, eso
que decis, sino dmbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino mds derecha
que un huso de Guadarrama. Pero jvosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra
tamafia beldad como es la de mi sefiora!

Y en diciendo esto, arremetid con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con tanta furia y
enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,
lo pasara mal el atrevido mercader. Cay6 Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el
campo; y queriéndose levantar, jamds pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas
y celada, con el peso de las antiguas armas. Y entre tanto que pugnaba por levantarse y no podia,
estaba diciendo:

-Non fuydis, gente cobarde; gente cautiva, atended; que no por culpa mia, sino de mi caballo, estoy
aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien intencionado, oyendo
decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y
llegandose a €l, tom¢ la lanza y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzé a dar
a nuestro don Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molié como cibera.
Dabanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado y no
quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cdlera; y acudiendo por los demds trozos de
la lanza, los acabé de deshacer sobre el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos
que sobre €l via, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal
le parecian.
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Cansése el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo €l del pobre
apaleado. El cual, después que se vio solo, torné a probar si podia levantarse; pero si no lo pudo
hacer cuando sano y bueno, ;cémo lo haria molido y casi deshecho? Y atin se tenia por dichoso,
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuia a la falta
de su caballo; y no era posible levantarse, segtin tenia brumado todo el cuerpo.
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CAPITULOV

DONDE SE PROSIGUE LA NARRACION DE LA
DESGRACIA DE NUESTRO CABALLERO

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordé de acogerse a su ordinario remedio, que
era pensar en algin paso de sus libros; y trijole su locura a la memoria aquél de Valdovinos y del
marqués de Mantua, cuando Carloto le dejé herido en la montifia, historia sabida de los nifios, no
ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los viejos, y, con todo esto, no mds verdadera que
los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareci6 a él que le venia de molde para el paso en que se
hallaba; y asi, con muestras de grande sentimiento, se comenzé a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

-;Donde estds, sefiora mia,
Que no te duele mi mal?
O no lo sabes, sefiora,

O eres falsa y desleal.

Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen:
-iOh noble marqués de Mantua,

Mi tio y sefior carnal!

47



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Y quiso la suerte que, cuando llegd a este verso, acert6 a pasar por alli un labrador de su mesmo
lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre
alli tendido, se llegd a €l y le pregunté que quién era y qué mal sentia, que tan tristemente se
quejaba. Don Quijote creyd, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su tio, y asi, no le
respondid otra cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y
de los amores del hijo del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo
canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y quitandole la visera, que ya estaba
hecha pedazos de los palos, le limpi6 el rostro, que le tenia cubierto de polvo, y apenas le hubo
limpiado, cuando le conocid y le dijo:

-Seflor Quijana -que asi se debia de llamar cuando €l tenia juicio y no habia pasado de hidalgo
sosegado a caballero andante-, ;quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que
pudo le quit6 el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio sangre ni sefial alguna.
Procurd levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subié sobre su jumento, por parecer caballeria
mas sosegada. Recogio las armas, hasta las astillas de la lanza, y lidlas sobre Rocinante, al cual
tomo de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminé hacia su pueblo, bien pensativo de oir los
disparates que don Quijote decia; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado,
no se podia tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en el
cielo; de modo, que de nuevo obligd a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentia; y no
parece sino que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en
aquel punto, olviddndose de Valdovinos, se acordé del moro Abindarrdez, cuando el Alcaide de
Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendid y llevo cautivo a su alcaidia. De suerte que cuando el
labrador le volvié a preguntar que como estaba y qué sentia, le respondi6 las mesmas palabras y
razones que el cautivo abencerraje respondia a Rodrigo de Narvaez, del mesmo modo que €l habia
leido la historia en la Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechandose della tan
a proposito, que el labrador se iba dando al diablo, de oir tanta maquina de necedades; por donde
conocid que su vecino estaba loco, y ddbale priesa a llegar al pueblo, por excusar el enfado que don
Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvdez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es
ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos de
caballerias que se han visto, vean ni verdn en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

-Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narvédez, ni el marqués
de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarraez, sino el
honrado hidalgo del sefior Quijana.
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-Yo sé quién soy -respondié don Quijote-, y sé que puedo ser, no sélo los que he dicho, sino todos
los doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazaias que ellos
todos juntos y cada uno por si hicieron se aventajaran las mias.

En estas pléticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que anochecia; pero el labrador
aguard6 a que fuese algo mas noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.
Llegada, pues, la hora que le parecid, entré en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual hall6
toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don
Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-, Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez -que asi se llamaba el Cura-, de la
desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él, ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza ni las
armas. jDesventurada de mi! que me doy a entender, y asi es ello la verdad como naci para morir,
que estos malditos libros de caballerias que €l tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto
el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando entre si, que queria
hacerse caballero andante, e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a
Satands y a Barrabds tales libros, que asi han echado a perder el més delicado entendimiento que
habia en toda la Mancha.

La Sobrina decia lo mesmo, y aun decia mas:

-Sepa, sefior maese Nicolds -que éste era el nombre del barbero-, que muchas veces le acontecio a
mi seflor tio estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos dias con sus noches, al
cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas
con las paredes; y cuando estaba muy cansado decia que habia muerto a cuatro gigantes como
cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre de las feridas que habia
recebido en la batalla, y bebiase luego un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado,
diciendo que aquella agua era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un
grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras
mercedes de los disparates de mi sefior tio, para que los remediaran antes de llegar a lo que ha
llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros; que tiene muchos que bien merecen ser
abrasados, como si fuesen de herejes.

-Esto digo yo también -dijo el Cura-, y a fee que no se pase el dia de mafiana sin que dellos no se
haga acto publico, y sean condenados al fuego, porque no den ocasién a quien los leyere de hacer
lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabd de entender el labrador la
enfermedad de su vecino, y asi, comenzé a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene mal
ferido, y al sefior moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narvaez, alcaide de
Antequera.
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A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tio, que
aun no se habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de mi caballo. LIévenme a mi lecho y llamese,
si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-iMird, en hora maza -dijo a este punto el Ama-, si me decia a mi bien mi corazén del pie que
cojeaba mi seflor! Suba vuestra merced en buen hora; que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos
aqui curar. {Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerias, que tal han
parado a vuestra merced!

Llevéronle luego a la cama, y, catandole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era
molimiento, por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
jayanes, los mas desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

-iTa, ta! -dijo el Cura-. ;Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada que yo los queme mafana
antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen
de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el Cura se inform6
muy a la larga del labrador del modo que habia hallado a don Quijote. El se lo conté todo, con los
disparates que al hallarle y al traerle habia dicho; que fue poner mas deseo en el Licenciado de
hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolds, con el cual se vino
a casa de don Quijote.
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CAPITULO VI

DEL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO QUE EL
CURAY EL BARBERO HICIERON EN LA LIBRERIA DE
NUESTRO INGENIOSO HIDALGO

El cual ain todavia dormia. Pidi6 las llaves, a la Sobrina, del aposento donde estaban los libros
autores del dafio, y ella se las dio de muy buena gana; entraron dentro todos, y la Ama con ellos, y
hallaron mds de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequefios; y asi
como el Ama los vio, volvidse a salir del aposento con gran priesa, y torné luego con una escudilla
de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este aposento, no esté aqui algin encantador de los
muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de la que les queremos dar echdndolos del
mundo.

Causo risa al Licenciado la simplicidad del Ama, y mand6 al Barbero que le fuese dando de
aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego.

-No -dijo la Sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los danadores:
mejor sera arrojallos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si no,
llevarlos al corral, y alli se hard la hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mismo dijo el Ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos inocentes; mas
el Cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero que maese Nicolds le dio
en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo el Cura:
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-Parece cosa de misterio ésta; porque, segiin he oido decir, este libro fue el primero de caballerias
que se imprimié en Espafia, y todos los demds han tomado principio y origen déste; y asi, me
parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa alguna, condenar
al fuego.

-No, sefior -dijo el Barbero-, que también he oido decir que es el mejor de todos los libros que de
este género se han compuesto; y asi, como a unico en su arte, se debe perdonar.

-Asi es verdad -dijo el Cura-, y por esa razén se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que
estd junto a él.

-Es -dijo el Barbero- las Sergas de Esplandidn, hijo legitimo de Amadis de Gaula.

-Pues, en verdad -dijo el Cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, sefiora
Ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén de la hoguera que se ha de
hacer.

Hizolo asi el Ama con mucho contento, y el bueno de Esplandidn fue volando al corral, esperando
con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

-Adelante -dijo el Cura.

-Este que viene -dijo el Barbero- es Amadis de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que creo,
son del mesmo linaje de Amadfs.

-Pues vayan todos al corral -dijo el Cura-; que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al
pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara con
ellos al padre que me engendrd, si anduviera en figura de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el Barbero.

-Y aun yo -afiadi6 la Sobrina.

-Pues asi es -dijo el Ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorr6 la escalera, y dio con ellos por la ventana abajo.
-;Quién es ese tonel? -dijo el Cura.

-Este es -respondi6 el Barbero- Don Olivante de Laura.

-El autor de ese libro -dijo el Cura- fue el mesmo que compuso a Jardin de flores; y en verdad que
no sepa determinar cudl de los dos libros es méas verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso;
s6lo sé decir que éste ird al corral por disparatado y arrogante.

-Este que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el Barbero.
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-, Ahf esté el sefior Florimorte? -replicé el Cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el corral,
a pesar de su extraflo nacimiento y sofladas aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y
sequedad de su estilo. Al corral con €l, y con esotro, sefiora Ama.

-Que me place, sefior mio -respondia ella; y con mucha alegria ejecutaba lo que le era mandado.
-Este es El Caballero Platir -dijo el Barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el Cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompaiie a los
demas sin réplica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia por titulo El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene se podia perdonar su ignorancia; mas también se suele
decir, «tras la cruz esta el diablo»: vaya al fuego.

Tomando el Barbero otro libro, dijo:
-Este es Espejo de caballerias.

-Ya conozco a su merced -dijo el Cura-. Ahi anda el sefior Reinaldos de Montalban con sus amigos
y compafieros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpin; y en
verdad que estoy por condenarlos no mds que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de
la invencién del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejio su tela el cristiano poeta Ludovico
Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto
alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el Barbero-, mas no le entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondi6 el Cura-; y aqui le perdondramos al sefior
capitdn que no le hubiera traido a Espaia y hecho castellano; que le quité mucho de su natural
valor; y lo mesmo hardn todos aquéllos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua:
que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamds llegardn al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que
tratan destas cosas de Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con més acuerdo
se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi, y a otro
llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del Ama, y dellas en
las del fuego, sin remision alguna.

Todo lo confirm¢ el Barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era el
Cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por todas las del mundo. Y
abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva,y junto a €l estaba otro que se llamaba Palmerin
de Ingalaterra; lo cual visto por el Licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas: y esa palma de
Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa Unica, y se haga para ello otra caja como la que
hall6 Alejandro en los despojos de Dario, que la diputé para guardar en ella las obras del poeta
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Homero. Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque €l por si es muy
bueno; y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras
del castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que
guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo
vuestro buen parecer, sefior maese Nicolds, que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demds, sin hacer més cala y cata, perezcan.

-No, sefior compadre -replic el Barbero-; que éste que aqui tengo es el afamado Don Belianis.

-Pues ése -replico el Cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de
ruibarbo para purgar la demasiada cdlera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de
la Fama y otras impertinencias de mds importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y
como se enmendaren, asi se usard con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos,
compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno.

-Que me place -respondi6 el Barbero.

Y sin querer cansarse mds en leer libros de caballerias, mandé al Ama que tomase todos los grandes
y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia mds gana de quemallos
que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojo
por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayé uno a los pies del Barbero, que le tomé gana
de ver de quién era, y vio que decia: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

-iVélame Dios! -dijo el Cura, dando una gran voz-. jQue aqui esté Tirante el Blanco! Dadmele ac4,
compadre; que hago cuenta que he hallado en €l un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aqui esta don Quirieleisén de Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas de Montalbén, y
el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la
doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz,
enamorada de Hipdlito, su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste
el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen
testamento antes de su muerte, con otras cosas de que todos los demaés libros deste género carecen.
Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria,
que le echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es
verdad cuanto dél os he dicho.

-Asi serd -respondid el Barbero-; pero ;qué haremos destos pequefios libros que quedan?
-Estos -dijo el Cura- no deben de ser de caballerfas, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos los
demads eran del mesmo género:

-Estos no merecen ser quemados, como los demds, porque no hacen ni haran el dafio que los de
caballerias han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.
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-jAy sefor! -dijo la Sobrina-. Bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los demas;
porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo
éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo
que seria peor, hacerse poeta, que, segtin dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el Cura-, y serd bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y
ocasion delante. Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se
queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y
casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en
semejantes libros.

-Este que se sigue -dijo el Barbero- es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste otro que
tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondi6 el Cura-, acompafie y acreciente el nimero de los condenados
al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, sefior
compadre; y démonos prisa; que se va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el Barbero, abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por
Antonio de Lofraso, poeta sardo.

-Por las 6rdenes que recebi -dijo el Cura-, que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y
los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su
camino, es el mejor y el mds unico de cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el que
no le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido jamés cosa de gusto. Dddmele acd, compadre;
que precio mas haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el Barbero prosiguié diciendo:
-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaiios de celos.

-Pues no hay mds que hacer -dijo el Cura- sino entregarlos al brazo seglar del Ama; y no se me
pregunte el porqué, que seria nunca acabar.

-Este que viene es EI Pastor de Filida.
-No es ése pastor -dijo el Cura-, sino muy discreto cortesano: gudrdese como joya preciosa.
-Este grande que aqui viene se intitula -dijo el Barbero- Tesoro de varias poesias.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el Cura-, fueran més estimadas: menester es que este libro se
escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Gudrdese, porque su autor es
amigo mio, y por respeto de otras mds heroicas y levantadas obras que ha escrito.

-Este es -sigui6 el Barbero- El Cancionero de Lopez Maldonado.
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-También el autor de ese libro -replicé el Cura- es grande amigo mio, y sus versos en su boca
admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo
es en las églogas; pero nunca lo bueno fue mucho: gudrdese con los escogidos. Pero, ;qué libro es
ése que esta junto a €1?

-La Galatea de Miguel de Cervantes -dijo el Barbero.

-Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mds versado en desdichas que
en versos. Su libro tiene algo de buena invencién; propone algo, y no concluye nada: es menester
esperar la segunda parte que promete; quiza con la emienda alcanzard del todo la misericordia que
ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.

-Sefior compadre, que me place -respondidé el Barbero-. Y aqui vienen tres, todos juntos: La
Araucana de don Alonso de Ercilla;La Austriada de Juan Rufo, jurado de Coérdoba, y El
Monserrate de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el Cura- son los mejores que, en verso heroico, en lengua castellana
estdn escritos, y pueden competir con los mas famosos de Italia; guardense como las maés ricas
prendas de poesia que tiene Espaiia.

Cansose el Cura de ver mds libros; y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demas se quemasen;
pero ya tenia abierto uno el Barbero, que se llamaba Las ldgrimas de Angélica.

-Lloréralas yo -dijo el Cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera mandado quemar; porque
su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de Espaia, y fue felicisimo en la
traduccién de algunas fabulas de Ovidio.
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CAPITULO VII

DE LA SEGUNDA SALIDA DE NUESTRO BUEN
CABALLERO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Estando, en esto, comenz6 a dar voces don Quijote, diciendo:

-Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos;
que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio de los demads libros que
quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea 'y Leon de Espaiia,
con los hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debian de estar
entre los que quedaban, y quiza, si el Cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguia en sus voces y en sus
desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera
dormido. Abrazaronse con €l y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un
poco, volviéndose a hablar con el Cura, le dijo:

-Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos llamamos doce Pares dejar
tan sin mas ni mas, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los
aventureros ganado el prez en los tres dias antecedentes.

-Calle vuestra merced, sefior compadre -dijo el Cura-; que Dios serd servido que la suerte se mude
y que lo que hoy se pierde se gane mafiana, y atienda vuestra merced a su salud por agora; que me
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que estd malferido.
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-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel
bastardo de don Rolddn me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo, de envidia,
porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinaldos de
Montalban si, en levantdndome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos;
y, por agora, trdiganme de yantar, que sé que es lo que mds me hard al caso, y quédese lo del
vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemé y abras6 el Ama cuantos libros habia en el corral y en toda la casa, y tales
debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitié su suerte y
la pereza del escrutinador, y asi, se cumpli6 el refran en ellos de que pagan a las veces justos por
pecadores.

Uno de los remedios que el Cura y el Barbero dieron, por entonces, para el mal de su amigo, fue
que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase
(quiza quitando la causa, cesaria el efeto), y que dijesen que un encantador se los habia llevado, y
el aposento y todo; y asi fue hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levanté don Quijote,
y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le habia dejado,
andaba de una en otra parte buscdndole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con las
manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza,
pregunto a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El Ama, que ya estaba bien
advertida de lo que habia de responder, le dijo:

-;Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa,
porque todo se lo llevo el mesmo diablo.

-No era diablo -replicé la Sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una noche, después
del dia que vuestra merced de aqui se partid, y, apeandose de una sierpe en que venia caballero,
entrd en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié volando por el
tejado, y dejo la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos
libro ni aposento alguno; s6lo se nos acuerda muy bien a mi y al Ama, que, al tiempo del partirse
aquel mal viejo, dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos
libros y aposento, dejaba hecho el dafio en aquella casa que después se veria. Dijo también que se
llamaba el sabio Muiiaton.

-Freston diria -dijo don Quijote.
-No sé -respondi6 el Ama- si se llamaba Freston o Friton; s6lo sé que acabd en t6n su nombre.

-Asi es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mio, que me tiene
ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien €l favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda
estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra
€l contradecir ni evitar lo que por el cielo estd ordenado.
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-;Quién duda de eso? -dijo la Sobrina-. Pero, ;quién le mete a vuestra merced, sefior tio, en esas
pendencias? ;No serd mejor estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

-jOh sobrina mia -respondié don Quijote-, y cudn mal que estéds en la cuenta! Primero que a mi
me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un
solo cabello.

No quisieron las dos replicarle més, porque vieron que se le encendia la célera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer
segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pasé graciosisimos cuentos con sus dos
compadres el Cura y el Barbero, sobre que él decia que la cosa de que mas necesidad tenia el
mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballeria andantesca. El Cura
algunas veces le contradecia y otras concedia, porque si no guardaba este artificio, no habia poder
averiguarse con él.

En este tiempo, solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este titulo
se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera. En resolucién, tanto le dijo, tanto
le persuadié y prometid, que el pobre villano se determiné de salirse con él y servirle de escudero.
Deciale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con €l de buena gana, porque tal vez
le podia suceder aventura, que ganase, en quitame alld esas pajas, alguna insula, y le dejase a €l por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador,
dejo su mujer y hijos y asentd por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa, y empefiando otra, y
malbaratandolas todas, llegé una razonable cantidad. Acomoddse asimesmo de una rodela, que
pidi6 prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisé a su escudero
Sancho del dia y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que
viese que mds le era menester; sobre todo, le encargé que llevase alforjas. El dijo que si llevaria,
y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenfia muy bueno, porque €l no estaba duecho a
andar mucho a pie. En lo del asno repar6 un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si
algun caballero andante habia traido escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno
a la memoria; mas, con todo esto, determind que le llevase, con presupuesto de acomodarle de
mas honrada caballeria en habiendo ocasion para ello, quitandole el caballo al primer descortés
caballero que topase. Proveyose de camisas y de las demds cosas que €l pudo, conforme al consejo
que el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos
y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los
viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarian
aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y bota, con mucho deseo
de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acerté don Quijote a tomar la
misma derrota y camino que el que él habia tomado en su primer viaje, que fue por el campo de
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Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora
de la mafana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a
su amo:

-Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula me tiene
prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondié don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes
antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella:
porque ellos algunas veces, y quiza las mas, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya
después de hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches, les daban algun titulo de conde,
0, por lo mucho, de marqués, de algtn valle o provincia de poco mas a menos; pero si ti vives y yo
vivo, bien podria ser que antes de seis dias ganase yo tal reino, que tuviese otros a €l adherentes,
que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y
casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad
te podria dar atin més de lo que te prometo.

-De esa manera -respondié Sancho Panza-, si yo fuese rey por algtiin milagro de los que vuestra
merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis hijos infantes.

-Pues, ;quién lo duda? -respondié don Quijote.

-Yo lo dudo -replicé Sancho Panza-; porque tengo para mi que, aunque lloviese Dios reinos sobre
la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, sefior, que no vale dos
maravedis para reina; condesa le caerd mejor, y aun Dios y ayuda.

-Encomiéndalo tu a Dios, Sancho -respondi6 don Quijote-, que El le dara lo que mas le convenga;
pero no apoques tu dnimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado.

-No lo haré, sefior mio -respondié Sancho-, y més teniendo tan principal amo en vuestra merced,
que me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.
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CAPITULO VIII

DEL BUEN SUCESO QUE EL VALEROSO DON

QUIJOTE TUVO EN LA ESPANTABLE Y JAMAS

IMAGINADA AVENTURA DE LOS MOLINOS

DE VIENTO, CON OTROS SUCESOS DIGNOS
DE FELICE RECORDACION

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y asi como don
Quijote los vio, dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos a desear; porque ves alli, amigo
Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos més, desaforados gigantes, con quien pienso
hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que
ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

-; Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquéllos que alli ves -respondié su amo- de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi
dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondié Sancho- que aquéllos que alli se parecen no son gigantes, sino
molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondié don Quijote- que no estds cursado en esto de las aventuras: ellos son
gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio que yo voy a entrar con
ellos en fiera y desigual batalla.

61



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquéllos
que iba a acometer. Pero €l iba tan puesto en que eran gigantes, que ni ofa las voces de su escudero
Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces
altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os acomete.

Levantdse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por
don Quijote, dijo:

-Pues aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y diciendo esto, y encomendédndose de todo corazén a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremeti6 a todo el galope
de Rocinante y embistié con el primero molino que estaba delante; y dandole una lanzada en el
aspa, la volvié el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y
al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle, a
todo el correr de su asno, y cuando llegé hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con
él Rocinante.

-iVélame Dios! -dijo Sancho-. ;No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que
no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondié don Quijote-; que las cosas de la guerra, méds que otras, estan
sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston
que me robo el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de
su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco sus malas
artes contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondié Sancho Panza.

Y, ayuddndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, hablando
en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lapice, porque alli decia don Quijote que no
era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba
muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

-Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele
en una batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado ramo o tronco, y con €l hizo
tales cosas aquel dia, y machacé tantos moros, que le quedé por sobrenombre Machuca, y asf él
como sus decendientes se llamaron desde aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho
esto porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan
bueno como aquél que me imagino; y pienso hacer con €l tales hazafias, que tu te tengas por bien
afortunado de haber merecido venir a vella, y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.
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-Alamano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice; pero enderécese
un poco; que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caida.

-Asi es la verdad -respondié don Quijote-; y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los
caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

-Si eso es asi, no tengo yo qué replicar -respondié Sancho-; pero sabe Dios si yo me holgara que
vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que me he de quejar del
mads pequeio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros
andantes eso del no quejarse.

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le declar6 que podia muy
bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no habia leido
cosa en contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer.
Respondidle su amo que por entonces no le hacia menester; que comiese €l cuando se le antojase.
Con esta licencia, se acomodd Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las
alforjas lo que en ellas habia puesto, iba caminando y comiendo detrds de su amo muy de su
espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas
regalado bodegonero de Mélaga. Y en tanto que €l iba de aquella manera menudeando tragos, no
se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningun trabajo, sino
por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucién, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno dellos desgajé don Quijote
un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en €l el hierro que quité de la que se le
habia quebrado. Toda aquella noche no durmié don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por
acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus sefioras. No la pas6
ansi Sancho Panza; que, como tenia el estdmago lleno, y no de agua de chicoria, de un suefio se
la llevé toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le
daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo
dia saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y halléla algo mds flaca que la noche antes, y
afligiosele el corazon, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No
quiso desayunarse don Quijote, porque, como estd dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias.
Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lédpice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

-Aqui -dijo en viéndole don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los
codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros
del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me
ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros,
en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que
seas armado caballero.
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-Por cierto, sefior -respondi6é Sancho-, que vuestra merced sea muy bien obedecido en esto; y més,
que yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias; bien es verdad que
en lo que tocare a defender mi persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y
humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondié don Quijote-; pero en esto de ayudarme contra caballeros has de
tener a raya tus naturales impetus.

-Digo que asi lo haré -respondié Sancho- y que guardaré ese preceto tan bien como el dia del
domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros
sobre dos dromedarios; que no eran mas pequefias dos mulas en que venian. Traian sus antojos
de camino y sus quitasoles. Detrds dellos venia un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le
acompafiaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una sefiora
vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso
cargo. No venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas apenas los divis6 don
Quijote, cuando dijo a su escudero:

-O yo me engaiio, o ésta ha de ser la mds famosa aventura que se haya visto; porque aquellos bultos
negros que alli parecen deben de ser, y son, sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada
alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio.

-Peor sera esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, sefior, que aquéllos son frailes de
San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que
hace, no sea el diablo que le engafie.

-Ya te he dicho, Sancho -respondié don Quijote-, que sabes poco de achaque de aventuras; lo que
yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Y diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venian, y, en
llegando tan cerca que a él le pareci6 que le podrian oir lo que dijese, en alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche llevais
forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote como de
sus razones, a las cuales respondieron:

-Seflor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San
Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas forzadas
princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote.
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Y, sin esperar mds respuesta, picd a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el primero fraile,
con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, €l le hiciera venir al suelo
mal de su grado, y aun mal ferido, si no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que
trataban a su compaiiero, puso piernas al castillo de su buena mula, y comenz6 a correr por aquella
campafia, mds ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apedndose ligeramente de su asno, arremetié a él y le
comenzo a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntdronle que por qué
le desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le tocaba a él legitimamente, como despojos de la
batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas, ni entendian
aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con
las que en el coche venian, arremetieron con Sancho y dieron con €l en el suelo, y, sin dejarle pelo
en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido; y, sin
detenerse un punto, torné a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y
cuando se vio a caballo, picé tras su compafiero, que un buen espacio de alli le estaba aguardando,
y esperando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado
suceso, siguieron su camino, haciéndose mds cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en talante,
porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo;
y porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote
de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dofia Dulcinea del
Toboso; y en pago del beneficio que de mi habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volvais
al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digdis lo que por vuestra libertad
he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche acompafaban, que
era vizcaino, el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche adelante, sino que decia que luego
habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala
lengua castellana y peor vizcaina, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que cridme, que, si no dejas coche, asi te matas como
estds ahi vizcaino.

Entendidle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondié:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva
criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

-;, Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, jel agua
cudn presto veras que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y
mientes que mira si otra dices cosa.
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-Ahora lo veredes, dijo Agrajes -respondié don Quijote.

Y arrojando la lanza en el suelo, sac6 su espada y embrazé su rodela, y arremetio al vizcaino, con
determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse de
la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa
sino sacar su espada; pero avinole bien que se hall6 junto al coche, de donde pudo tomar una
almohada, que le sirvi6 de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales
enemigos. La demds gente quisiera ponerlos en paz; mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus
mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que é] mismo habia de matar a su ama
y atoda la gente que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que vefia, hizo
al cochero que se desviase de alli algun poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda,
en el discurso de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote, encima de un hombro,
por encima de la rodela, que, a dérsela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que
sinti6 la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

-iOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que por
satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaino, todo
fue en un tiempo, llevando determinacion de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendié por su denuedo su coraje, y determiné de
hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguardé bien cubierto de su almohada, sin poder rodear
la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes nifierias, no podia
dar un paso. Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en
alto, con determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo levantada la
espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo
que habia de suceder de aquellos tamaios golpes con que se amenazaban; y la sefiora del coche y
las demds criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imdgenes y casas
de devocién de Espaia, por que Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en
que se hallaban. Pero esté el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor
desta historia esta batalla, disculpandose que no hallé més escrito destas hazafias de don Quijote
de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan
curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos
los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles
que deste famoso caballero tratasen; y asi, con esta imaginacién, no se desesperd de hallar el fin
desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que se contard en la
segunda parte.
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CAPITULO IX

DONDE SE CONCLUYE Y DA FIN A LA ESTUPENDA
BATALLA QUE EL GALLARDO VIZCAINO Y EL
VALIENTE MANCHEGO TUVIERON

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote con las
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales, que si en lleno se
acertaban, por lo menos, se dividirian y fenderian de arriba abajo y abririan como una granada, y
en aquel punto tan dudoso pard y quedo destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor donde se podria hallar lo que della faltaba.

Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en disgusto, de
pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso
cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le
hubiese faltado algin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazafias, cosa que no
falté a ninguno de los caballeros andantes, de los que dicen las gentes que van a sus aventuras,
porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no solamente escribian sus
hechos, sino que pintaban sus méds minimos pensamientos y nifierias, por mas escondidas que
fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a €l lo que sobr6 a Platir
y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado
manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de
todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan modernos como Desengario
de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debia de ser moderna, y que, ya
que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas.
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Esta imaginacion me traia confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y milagros
de nuestro famoso espafiol don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria manchega, y
el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio
de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquéllas
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte
y de valle en valle; que si no era que algin follén, o algin villano de hacha y capellina, o algin
descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta
aflos, que en todos ellos no durmié un dia debajo de tejado, se fue tan entera a la sepultura como
la madre que la habia parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro
gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a mi no se me deben negar, por el
trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el
cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que
bien casi dos horas podra tener el que con atencidn la leyere. Pasd, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcand de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios y papeles
viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles,
llevado desta mi natural inclinacién, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile
con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que aunque los conocia, no los sabia leer, anduve
mirando si parecia por allf algin morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar
intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua, le hallara. En fin,
la suerte me depar6 uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por
medio, y leyendo un poco en él, se comenzd a reir. Preguntéle yo que de qué se refa, y respondiéme
que de una cosa que tenfa aquel libro escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese y
él, sin dejar la risa, dijo:

-Estéd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: «Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en
esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la
Mancha».

Cuando yo oi decir «Dulcinea del Toboso», quedé aténito y suspenso, porque luego se me representd
que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta imaginacion, le di priesa
que leyese el principio, y, haciéndolo ansi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo
que decia: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
ardbigo. Mucha discrecion fue menester para disimular el contento que recebi cuando llegé a
mis oidos el titulo del libro; y, saltedndosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y
cartapacios por medio real; que si €l tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien se
pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el
claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban
de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que él
quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometio de traducirlos
bien y fielmente y con mucha brevedad; pero yo, por facilitar més el negocio y por no dejar de la
mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco mds de mes y medio la tradujo toda, del
mesmo modo que aqui se refiere.

68



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el vizcaino,
puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de
alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia: Don Sancho de
Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decia: Don
Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con
tanto espinazo, tan ético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuédnta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia
del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de
ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y
por esto se le debié de poner nombre de Panza y de Zancas; que con estos dos sobrenombres le
llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias habia que advertir; pero todas son de
poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relacion de la historia, que ninguna es mala
como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podrd ser otra sino haber sido
su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi
me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen
caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo
y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés
ni el miedo, el rancor ni la aficién, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallard todo lo que se acertare a desear en
la mas apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su
autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducién, comenzaba
desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes,
no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y
continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino; el cual fue
dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe
fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero;
mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenia guardado, torcié la espada de su contrario,
de modo que, aunque le acert6 en el hombro izquierdo, no le hizo otro dano que desarmarle todo
aquel lado, llevdndole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con
espantosa ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

i Valame Dios, y quién serd aquél que buenamente pueda contar ahora la rabia que entré en el
corazon de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mds, sino que fue de
manera, que se alzé de nuevo en los estribos y, apretando mas la espada en las dos manos, con tal
furia descargé sobre el vizcaino, acertdndole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que,
sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montafia, comenz6 a echar sangre
por las narices, y por la boca, y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde
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cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacé los pies de los estribos, y
luego solto los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y, a pocos
corcovos, dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, salté de su caballo y con
mucha ligereza se llegd a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese;
si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado, que no podia responder palabra;
y €l lo pasara mal, segin estaba ciego don Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces
con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho
encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo
cual don Quijote respondid, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de ser con
una condicion y concierto: y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y
presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que ella haga dél lo que mads fuere de
su voluntad.

Las temerosas y desconsoladas sefioras, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y sin
preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero harfa todo aquello que de su parte
le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré més daiio, puesto que me lo tenia bien merecido.
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CAPITULO X

DE LOS GRACIOSOS RAZONAMIENTOS
QUE PASARON ENTRE DON QUIJOTE Y
SANCHO PANZA SU ESCUDERO

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes,
y habia estado atento a la batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en su corazén fuese
servido de darle vitoria, y que en ella ganase alguna insula de donde le hiciese gobernador, como
se lo habia prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvia a subir sobre
Rocinante, llegé a tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincé de rodillas delante dél y, asiéndole
de la mano, se la besé y le dijo:

-Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno de la insula que en esta
rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar, tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el mundo.

A lo cual respondié don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de insulas,
sino de encrucijadas; en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos.
Tened paciencia; que aventuras se ofrecerdn donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino
mas adelante.

Agradeciéselo mucho Sancho y, besdndole otra vez la mano, y la falda de la loriga, le ayudé a subir
sobre Rocinante, y €l subi6 sobre su asno y comenzé a seguir a su sefior, que, a paso tirado, sin
despedirse ni hablar mds con las del coche, se entré por un bosque que alli junto estaba. Seguiale

71



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Sancho, a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrés,
le fue forzoso dar voces a su amo, que se aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a
Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, segun qued6 maltrecho
aquel con quien os combatistes, no serda mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad, y
nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la carcel, que nos ha de sudar el
hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ;ddnde has visto td, o leido, jamds, que caballero andante haya sido
puesto ante la justicia, por mds homicidios que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondié Sancho-, ni en mi vida le caté a ninguno; s6lo sé que la
Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondié don Quijote-; que yo te sacaré de las manos de los caldeos,
cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ;has visto mds valeroso caballero que
yo en todo lo descubierto de la tierra? ;Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido més
brio en acometer, mds aliento en el perseverar, mds destreza en el herir, ni mas maiia en el derribar?

-La verdad sea -respondi6 Sancho- que yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni sé leer ni
escrebir; mas lo que osaré apostar es que mas atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido
en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo
dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure; que le va mucha sangre de esa oreja; que
aqui traigo hilas y un poco de ungiiento blanco en las alforjas.

-Todo eso fuera bien excusado -respondié don Quijote- si a mi se me acordara de hacer una redoma
del balsamo de Fierabrds; que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-;Qué redoma y qué balsamo es ése? -dijo Sancho Panza.

-Es un balsamo -respondié don Quijote-, de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no
hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansi, cuando yo le haga
y te le dé, no tienes mds que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido
por medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que
hubiere caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrds sobre la
otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darés
a beber solos dos tragos del balsamo que he dicho, y verdsme quedar més sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no quiero
otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra merced me dé la receta de ese
extremado licor; que para mi tengo que valdra la onza adondequiera mds de a dos reales, y no he
menester yo mas para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene
mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondié don Quijote.
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-iPecador de mi! -replicé Sancho-, pues ;a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a ensefidrmele?

-Calla, amigo -respondi6 don Quijote-; que mayores secretos pienso ensefiarte, y mayores mercedes
hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que yo quisiera.

Sacé Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas cuando don Quijote llegd a ver rota su celada,
pensoé perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde mas
largamente estdn escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juré de
vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas, hasta tomar
entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumpli6 lo que se le dej6 ordenado
de irse a presentar ante mi seflora Dulcinea del Toboso, ya habra cumplido con lo que debia, y no
merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondié don Quijote-; y asi, anulo el juramento en cuanto lo
que toca a tomar dél nueva venganza; pero hidgole y confirmole de nuevo de hacer la vida que he
dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algin caballero. Y
no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto; que bien tengo a quien imitar en ello: que
esto mesmo paso, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le costd a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio -replicé Sancho-; que son muy en
dafio de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, digame ahora: si acaso en muchos dias
no topamos hombre armado con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cumplir el juramento, a
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como serd el dormir vestido, y el no dormir
en poblado, y otras mil penitencias que contenia el juramento de aquel loco viejo del marqués de
Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no so6lo no traen celadas, pero
quiza no las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

-Enganaste en eso -dijo don Quijote-; porque no habremos estado dos horas por estas encrucijadas,
cuando veamos mds armados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista de Angélica la
Bella.

-Alto, pues; sea ansi -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el
tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.
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-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare insula, ahi esta el
reino de Dinamarca o el de Sobradisa, que te vendrdn como anillo al dedo, y mds que, por ser en
tierra firme, te debes mads alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas
alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algtn castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

-Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso, y no sé cuantos mendrugos de pan -dijo Sancho-; pero
no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

-iQué mal lo entiendes! -respondié don Quijote-: hdgote saber, Sancho, que es honra de los
caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de aquello que hallaren més a mano;
y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas,
en todas ellas no he hallado hecha relacion de que los caballeros andantes comiesen, si no era
acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacian, y los demés dias se los pasaban en flores.
Y aunque se deja entender que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres
naturales, porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando
lo més del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mds ordinaria
comida seria de viandas rusticas, tales como las que ti ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo,
no te congoje lo que a mi me da gusto, ni quieras td hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria
andante de sus quicios.

-Perdéneme vuestra merced -dijo Sancho-; que como yo no sé€ leer ni escrebir, como otra vez he
dicho, no sé ni he caido en las reglas de la profesion caballeresca; y de aqui adelante yo proveeré
las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi las
proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volatiles y de mds sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicé don Quijote-, que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra
cosa sino esas frutas que dices; sino que su mds ordinario sustento debia de ser dellas, y de algunas
yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian, y yo también conozco.

-Virtud es -respondié Sancho- conocer esas yerbas; que, segiin yo me voy imaginando, algin dia
serd menester usar de ese conocimiento.

Y sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y compaiia. Pero, deseosos
de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida.
Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero
faltdles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y
asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado,
fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le
sucedia era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.
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CAPITULO XI

DE LO QUE LE SUCEDIO A DON QUIJOTE
CON UNOS CABREROS

Fue recogido de los cabreros con buen dnimo, y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado
a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos tasajos de cabra que
hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque €l quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban
en sazon de trasladarlos del caldero al estémago, lo dej6 de hacer, porque los cabreros los quitaron
del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rustica
mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenfan. Sentdronse
a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero con
groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le
pusieron. Sentdse don Quijote, y queddbase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de
cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y cudn a pique estan los
que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compaiiia desta buena gente te sientes, y que seas una
mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere: porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas
las cosas iguala.

-iGran merced! -dijo Sancho-; pero s€ decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer,
tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun,
si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén sin melindres ni respetos,
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que la soledad y la libertad traen consigo. Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced
quiere darme por ser ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero
de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mds cémodo y provecho; que éstas,
aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.
Y asiéndole por el brazo, le forzé a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no hacian
otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que si fuera hecho de
argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya
lleno, ya vacio, como arcaduz de noria), que con facilidad vacié un zaque de dos que estaban de
manifiesto. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé un pufio de bellotas
en la mano y, mirdndolas atentamente, solté la voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras
de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes
y corrientes rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las
quiebras de las pefas y en lo hueco de los drboles formaban su republica las solicitas y discretas
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo.
Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus anchas y
livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre ruisticas estacas sustentadas, no
mads que para la defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo
concordia: ain no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias
piadosas de nuestra primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecia, por todas las partes de su fértil
y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian.
Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en
trenza y en cabello, sin mds vestidos de aquéllos que eran menester para cubrir honestamente lo que
la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se
usan, a quien la purpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas
hojas verdes de lampazos y yedra, entretejidas, con lo que quizé iban tan pomposas y compuestas
CcOmo van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa
les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente,
del mesmo modo y manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezclddose con la verdad y llaneza. La
justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los
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del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje atin no se habia
sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién fuese juzgado.
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, solas y sefioras, sin
temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdicién nacia de su
gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no estd segura ninguna,
aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque alli, por los resquicios o
por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con
todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando mads los tiempos y creciendo mads la
malicia, se instituy6 la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las
viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros,
a quien agradezco el gasajo y buen acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero. Que, aunque
por ley natural estdn todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavia,
por saber que sin saber vosotros esta obligaciéon me acogistes y regalastes, es razén que, con la
voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas
que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojdsele hacer aquel inutil razonamiento
a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando.
Sancho asimesmo callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que,
porque se enfriase el vino, le tenfan colgado de un alcornoque.

Mis tard6 en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los cabreros dijo:

-Para que con mas veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero andante, que le agasajamos
con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compafiero
nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado,
y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es musico de un rabel, que no hay mas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegé a sus oidos el son del rabel, y de alli
a poco llego el que le taiiia, que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de muy buena gracia.
Preguntdronle sus compaiieros si habia cenado, y, respondiendo que si, el que habia hecho los
ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco, porque vea este sefior
huésped que tenemos que también por los montes y selvas hay quien sepa de musica. Hémosle
dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego
por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el beneficiado tu tio,
que en el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondié el mozo.

Y sin hacerse més de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada encina, y, templando su rabel,
de alli a poco, con muy buena gracia, comenzd a cantar, diciendo desta manera:
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Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.

Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.

Mas alld, entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.

Abalénzase al sefiuelo
mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mads de una vez habrds visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo:

Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,
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en todo tiempo a tus o0jos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabdndote, me dijo:

«Tal piensa que adora a un dngel,
y viene a adorar a un jimio,

Merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipdcritas hermosuras,
que engafian al Amor mismo».

Desmentila y enojése;
volvié por ella su primo:
desafiéme, y ya sabes
lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montén,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mds bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tu el cuello en la gamella:
verds como pongo el mio.

Donde no, desde aqui juro
por el santo mds bendito
de no salir destas sierras
sino para capuchino.
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Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogé que algo més cantase, no lo
consintié6 Sancho Panza, porque estaba mds para dormir que para oir canciones. Y ansi, dijo a su
amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el trabajo
que estos buenos hombres tienen todo el dia no permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho -le respondié don Quijote-; que bien se me trasluce que las visitas del
zaque piden mds recompensa de suefio que de musica.

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondié Sancho.

-No lo niego -replicé don Quijote-; pero acomddate ti donde quisieres; que los de mi profesion
mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, seria bien, Sancho, que me vuelvas a
curar esta oreja, que me va doliendo mds de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese
pena; que €l pondria remedio con que facilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero,
de mucho que por alli habia, las mascé y las mezcld con un poco de sal, y, aplicandoselas a la oreja,
se la vend6 muy bien, asegurdndole que no habia menester otra medicina, y asi fue la verdad.
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CAPITULO XII

DE LO QUE CONTO UN CABRERO A LOS QUE
ESTABAN CON DON QUIJOTE

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento, y dijo:
-.Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?
-;,Cémo lo podemos saber? -respondié uno dellos.

-Pues sabed -prosiguié el mozo- que murid esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado
Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la
hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en hébito de pastora por esos andurriales.

- Por Marcela dirds? -dijo uno.

-Por ésa digo -respondi6 el cabrero-. Y es lo bueno que mandé en su testamento que le enterrasen
en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esté la fuente del alcornoque,
porque, seguin es fama, y €l dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde €I la vio la vez primera. Y
también mandé otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo
Ambrosio, el estudiante, que también se vistié de pastor con €l, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejé mandado Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se
dice, en fin se hard lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mafiana le vienen a
enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo
menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.
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-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de quedar
a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno de ellos-; aunque no serd menester usar de esa diligencia: que yo me
quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja andar
el garrancho que el otro dia me paso este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondié Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro
respondid que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba
en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales
habia vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy leido.

-Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, all en el cielo, el
sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote.
Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguioé su cuento diciendo:

-Asimesmo adevinaba cudndo habia de ser el afio abundante o estil.

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondié Pedro-, todo se sale alla. Y digo que con esto que decia se hicieron
su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que €l les aconsejaba,
diciéndoles: «Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos, y no cebada;
el que viene serd de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogera gota».

-Esa ciencia se llama Astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo como se llama -replicéd Pedro-; mas sé que todo esto sabia, y ain mds. Finalmente,
no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un dia remanecié vestido de
pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia, y
juntamente se vistid con €l de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia sido
su compaiiero en los estudios. Olviddbaseme de decir como Gris6éstomo, el difunto, fue grande
hombre de componer coplas; tanto, que €l hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del
Sefior, y los autos para el dia de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos
decian que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores
a los dos escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a
hacer aquella tan extrafia mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro GrisGstomo,
y €l quedd heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como en raices, y en no
pequeiia cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedd
el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo merecia: que era muy buen compaifiero y caritativo
y amigo de los buenos, y tenia una cara como una bendicion. Después se vino a entender que el
haberse mudado de traje no habia sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos
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de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombré denantes, de la cual se habia enamorado el
pobre difunto de Griséstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepdis, quién es esta
rapaza: quizd, y aun sin quizd, no habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida,
aunque vivais mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondié Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar zaheriendo a cada
paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije;
pero vos respondistes muy bien, porque vive mas sarna que Sarra; 'y proseguid vuestra historia,
que no os replicaré mas en nada.

-Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador atin
mas rico que el padre de Grisdstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las
muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su madre, que fue la mas honrada mujer
que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un
cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo
que debe de estar su dnima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la
muerte de tan buena mujer murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y
rica, en poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Crecid la nifia con tanta
belleza, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se
juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y asi fue que cuando llegé a edad de catorce a quince
aflos, nadie la miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los més quedaban
enamorados y perdidos por ella. Guarddbala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento;
pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se extendié de manera, que asi por ella como
por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas
a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por
mujer. Mas €l, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la
via de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener 0jo a la ganancia y granjeria que le
ofrecia el tener la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mds de
un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, seilor andante, que
en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para
mi, que debia de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien
dél, especialmente en las aldeas.

-Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante; que el cuento es muy bueno, y vos, buen
Pedro, le contdis con muy buena gracia.

-La del Seior no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demds sabréis que, aunque el tio
proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno, en particular, de los muchos que por mujer
la pedian, rogdndole que se casase y escogiese a su gusto, jamds ella respondid otra cosa sino que
por entonces no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia habil para poder llevar la
carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer justas excusas, dejaba el tio de importunarla,
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y esperaba a que entrase algo mds en edad y ella supiese escoger compaiiia a su gusto. Porque
decia €l, y decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad.
Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; y,
sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las
demads zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y asi como ella salié en publico y su
hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cudntos ricos mancebos, hidalgos
y labradores, han tomado el traje de Grisdstomo y la andan requebrando por esos campos; uno
de los cuales, como ya estd dicho, fue nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y
la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de
tan poco, o de ningln recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en
menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra,
que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrd alabar, que le
haya dado alguna pequena esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva
de la compaiiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a
descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio,
los arroja de si como con un trabuco. Y con esta manera de condiciéon hace més dafio en esta
tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones
de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengafio los conduce a términos de
desesperarse, y asi, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros
titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condicién manifiestan. Y si aqui estuviésedes,
sefor, algtin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengafados
que la siguen. No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no
hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima
de alguna, una corona grabada en el mesmo arbol, como si mds claramente dijera su amante que
Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un pastor, alli se queja
otro; aculld se oyen amorosas canciones, acd desesperadas endechas. Cudl hay que pasa todas las
horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le hall6 el sol a la manana, y cudl hay que, sin
dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mds enfadosa siesta del verano, tendido
sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de
éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domenar
condicidn tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de
la causa de la muerte de Gris6stomo. Y asi, os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafiana a
su entierro, que serd muy de ver, porque Grisdéstomo tiene muchos amigos, y no esté de este lugar
a aquél donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la
narracion de tan sabroso cuento.
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-iOh! -replicé el cabrero-; atin no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela;
mas podria ser que mafiana topadsemos en el camino algin pastor que nos los dijese. Y por ahora,
bien seré que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podria dafar la herida; puesto
que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte, que su
amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo mas de la noche se le pasé
en memorias de su seflora Dulcinea, a imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se
acomodo entre Rocinante y su jumento, y durmid, no como enamorado desfavorecido, sino como
hombre molido a coces.
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CAPITULO XIII

DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE LA PASTORA
MARCELA, CON OTROS SUCESOS

Mas apenas comenz6 a descubrirse el dia por los balcones del Oriente, cuando los cinco de los
seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavia con
proposito de ir a ver el famoso entierro de Griséstomo, y que ellos le harian compaiiia. Don Quijote,
que otra cosa no deseaba, se levanté y mandé a Sancho que ensillase y enalbardase al momento,
lo cual €l hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no
hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta
seis pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de
amarga adelfa. Traia cada uno un grueso bastén de acebo en la mano. Venian con ellos, asimesmo,
dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie
que los acompafiaban. En llegdndose a juntar se saludaron cortésmente y, preguntandose los unos
a los otros dénde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y asi, comenzaron
a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compaiiero, le dijo:

-Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos, en
ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso, segtin estos pastores nos han contado
extrafiezas, ansi del muerto pastor como de la pastora homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondid Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un dia; pero de cuatro
la hiciera, a trueco de verle.
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Preguntdles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Grisdstomo. El caminante dijo
que aquella madrugada habian encontrado con aquellos pastores y que, por haberles visto en aquel
tan triste traje, les habian preguntado la ocasién por que iban de aquella manera; que uno dellos
se lo contd, contando la extraieza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de
muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Griséstomo a cuyo entierro iban. Finalmente,
€l contd todo lo que Pedro a don Quijote habia contado.

Ceso esta platica, y comenzdse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué
era la ocasion que le movia a andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica. A lo cual
respondié don Quijote:

-La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen paso,
el regalo y el reposo, alld se inventd para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las
armas solo se inventaron e hicieron para aquéllos que el mundo llama caballeros andantes, de los
cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo mas y ver qué género
de locura era el suyo, le torn6 a preguntar Vivaldo que qué queria decir caballeros andantes.

-;No han vuestras mercedes leido -respondié don Quijote- los anales e historias de Ingalaterra,
donde se tratan las famosas fazafas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance
castellano llamamos el rey Artis, de quien es tradicién antigua y comun en todo aquel reino de la
Gran Bretafia que este rey no murid, sino que, por arte de encantamento, se convirtié en cuervo,
y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se
probara que desde aquel tiempo a éste haya ningtn inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo
de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago
con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona,
de donde naci6 aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Espaiia, de

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretana vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de
mano en mano, fue aquella orden de caballeria extendiéndose y dilatdindose por muchas y diversas
partes del mundo, y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula,
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el
nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y comunicamos
y oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefores, es ser
caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria; en la cual, como otra vez he
dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesion, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos
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profeso yo. Y asi, me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con dnimo
deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la mds peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda
de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de
juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la mesma admiracion que
recibian todos aquéllos que de nuevo venian en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona
muy discreta y de alegre condicidn, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decian que les
faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasién a que pasase mds adelante con sus
disparates. Y asfi, le dijo:

-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las mds estrechas
profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podia ser -respondid nuestro don Quijote-; pero tan necesaria en el mundo no
estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que
pone en ejecucion lo que su capitdn le manda que el mesmo capitan que se lo ordena. Quiero decir
que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y
caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos
y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los
insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi, que somos ministros
de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra
y las a ella tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucion sino sudando, afanando y
trabajando, siguese que aquéllos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquéllos que
en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo
decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del
encerrado religioso; sélo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es mds trabajoso y
mas aporreado, y mds hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino
que los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les cost buen porqué de
su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios
que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engafiados de sus
esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicé el caminante-; pero una cosa, entre otras muchas, me parece
muy mal de los caballeros andantes, y es: que, cuando se ven en ocasion de acometer una grande
y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante
de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano estd obligado a hacer en
peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devocién como si ellas
fueran su Dios; cosa que me parece que huele algo a gentilidad.

-Sefior -respondié don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en mal
caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya estd en uso y costumbre en la caballeria
andantesca que el caballero andante que al acometer algun gran fecho de armas tuviese su sefiora
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delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca
y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, estd obligado a decir algunas
palabras entre dientes, en que de todo corazon se le encomiende; y desto tenemos innumerables
ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios;
que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

-Con todo eso -replicé el caminante-, me queda un escripulo, y es que muchas veces he leido que
se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la célera,
y a volver los caballos, y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mds ni mds, a todo el correr
dellos, se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele
suceder del encuentro es que uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario
de parte a parte, y al otro le viene tambi€n, que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar
de venir al suelo. Y no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso
de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gasté encomendandose
a su dama las gastara en lo que debia y estaba obligado como cristiano. Cuanto mas, que yo tengo
para mi que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos
son enamorados.

-Eso no puede ser -respondié don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero andante
sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener
estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores;
y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por
bastardo, y que entr6 en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas,
como salteador y ladrén.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que don Galaor,
hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien pudiese encomendarse;
y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondi6 nuestro don Quijote:

-Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mas, que yo sé que de secreto estaba ese
caballero muy bien enamorado; fuera que aquello de querer bien a todas cuantas bien le parecian
era condicion natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en resolucién, averiguado esta muy bien
que €l tenia una sola a quien €l habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy
a menudo y muy secretamente, porque se precid de secreto caballero.

-Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el caminante-, bien
se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es que vuestra merced no se
precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda
esta compaiiia y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se
tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como
vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:
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-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo; s6lo
sé€ decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es
reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos
los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos
son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su
blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales, segtin yo pienso
y entiendo, que sélo la discreta consideracién puede encarecerlas, y no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber -replicé Vivaldo.
A lo cual respondié don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos,
ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia,
Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragon,
Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal;
pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso
principio a las mds ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere
con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decfa:

Nadie las mueva
Que estar no pueda con Roldéan a prueba.

-Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo -respondi6 el caminante-, no le osaré yo poner
con el del Toboso de la Mancha; puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no
ha llegado a mis oidos.

-jComo eso no habrd llegado! -replicé don Quijote.

Con gran atencién iban escuchando todos los demaés la plética de los dos, y aun hasta los mesmos
cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sélo Sancho
Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido
desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso,
porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamds a su noticia, aunque vivia tan cerca
del Toboso. En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafias
hacian, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con
guirnaldas, que, a lo que después parecid, eran cudl de tejo y cudl de ciprés. Entre seis dellos
trafan unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los
cabreros, dijo:

-Aquéllos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Griséstomo, y el pie de aquella montafia
es el lugar donde él mando que le enterrasen.
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Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habian puesto las andas en el
suelo, y cuatro de ellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peiia.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que con él venian se
pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de
rostro hermoso y de disposicion gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los que abrian la sepultura,
y todos los demds que alli habia, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro:

-Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisdstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente
se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

-Este es -respondié Ambrosio-; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo la historia
de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano,
y alli fue también donde la primera vez le declard su pensamiento, tan honesto como enamorado, y
allf fue la dltima vez donde Marcela le acab6 de desengafiar y desdefiar, de suerte que puso fin a la
tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen
en las entrafias del eterno olvido.

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguié diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando fue depositario de un alma en quien
el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que fue tinico en el
ingenio, solo en la cortesia, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave
sin presuncion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo
en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adord, fue desdefiado; rogé a una
fiera, importund a un marmol, corrid tras el viento, dio voces a la soledad, sirvi6 a la ingratitud, de
quien alcanzé por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual
dio fin una pastora a quien €l procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes,
cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estdis mirando, si é] no me hubiera mandado que
los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo duefio, pues no
es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable
discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecucion lo que el
divino Mantuano dejé en su testamento mandado. Ansi que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuerpo
de vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos al olvido; que si €l ordené como agraviado,
no es bien que vos cumpldis como indiscreto; antes haced, dando la vida a estos papeles, que la
tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que estdn por
venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé
yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos
la amistad vuestra, y la ocasién de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de
la cual lamentable historia se puede sacar cudnta haya sido la crueldad de Marcela, el amor de
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Griséstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren
por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de
Griséstomo, y que en este lugar habia de ser enterrado, y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos
nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver con los 0jos lo que tanto nos habia lastimado en
oillo. Y en pago desta lastima, y del deseo que en nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te
rogamos, joh discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo suplico de mi parte, que, dejando de abrasar
estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la mano y tomo algunos de los que mas cerca
estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis tomado; pero pensar que
dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abri6é luego el uno dellos y vio que tenia por
titulo: Cancion desesperada. Oy6lo Ambrosio, y dijo:

-Ese es el dltimo papel que escribi6 el desdichado; y porque vedis, sefior, en el término que le
tenian sus desventuras, leelde de modo que sedis oido; que bien os dard lugar a ello el que se
tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda, y €él, leyendo
en voz clara, vio que asi decia:
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CAPITULO XIV

DONDE SE PONEN LOS VERSOS DESESPERADOS
DEL DIFUNTO PASTOR, CON OTROS NO
ESPERADOS SUCESOS

CANCION DE GRISOSTOMO

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente
del 4spero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comun de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz ird el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al ruido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.
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El rugir del leén, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente dnima fuera,
mezclados en un son, de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oirdn los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o donde el sol jamés mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano.
Que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados,
serdn llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.
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En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo jmilagro nunca visto! Vivo
celoso, ausente, desdenado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por extremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello

siendo las causas del temor mas ciertas?
[ Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
(Quién no abrira de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas
joh amarga conversion! verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?

iOh en el reino de amor fieros tiranos
celos! ponedme un hierro en estas manos.
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas jay de mi! que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mads libre el alma més rendida
a la de Amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,
Amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo
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a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T, que con tantas sinrazones muestras
la raz6én que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,

de cémo alegre a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta
descubre que el fin mio fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé€ que estd tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Téntalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto,

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

(si ya a un desesperado son debidas)
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Cancidn desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaiiia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.
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Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancién de Grisdstomo, puesto que el que la leyo
dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que €l habia oido del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio
del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio, como aquél que sabia
bien los més escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, sefior, os satisfagdis desa duda, es bien que sepais que cuando este desdichado escribid
esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien €l se habia ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con €l la ausencia de sus ordinarios fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa que no
le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Griséstomo los celos imaginados y las
sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama
pregona de la bondad de Marcela; a la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho
desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondié Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbd una maravillosa vision
(que tal parecia ella) que improvisamente se les ofreci6 a los ojos; y fue que, por cima de la pefia
donde se cavaba la sepultura parecid la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su
hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracion y silencio; y los
que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habian
visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de animo indignado le dijo:

-; Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montaifias!, si con tu presencia vierten sangre
las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit la vida, o vienes a ufanarte en las crueles
hazafias de tu condicién, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su
abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado caddver, como la ingrata hija al de su padre
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mads gustas; que por saber yo que
los pensamientos de Gris6stomo jaméas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te
obedezcan los de todos aquéllos que se llamaron sus amigos.

-No vengo joh Ambrosio! a ninguna cosa de las que has dicho -respondié Marcela-, sino a volver
por mi misma, y a dar a entender cudn fuera de razén van todos aquéllos que de sus penas y de la
muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos, que no
serd menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos.
Hizome el cielo, segtin vosotros decis, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa,
a que me améis 0os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que
esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo
lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo que es amado
por hermoso a amar a quien le ama. Y mds, que podria acontecer que el amador de lo hermoso
fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: «Quiérote por hermosa:
hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por
eso han de correr iguales los deseos; que no todas hermosuras enamoran: que algunas alegran la
vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las
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voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian de parar; porque, siendo infinitos los
sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segin yo he oido decir, el verdadero amor
no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué
queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no méds de que decis que me queréis bien? Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ; fuera justo que me quejara de vosotros
porque no me amdbades? Cuanto mds, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura
que tengo: que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y asi como la
vibora no merece ser culpada por la ponzofa que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela
dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la
mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a
quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo,
aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al
cuerpo y al alma mds adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por hermosa,
por corresponder a la intencion de aquél que, por sélo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias
procura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos: los
arboles destas montafias son mi compaiiia; las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los
arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengaiiado con las palabras; y si los deseos
se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo, ni a otro alguno, en fin, de
ninguno dellos, bien se puede decir que antes le maté su porfia que mi crueldad. Y si se me hace
cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos,
digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la bondad de
su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el
fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengafio, quiso
porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase en la mitad del
golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor
intencién y prosupuesto. Porfié desengafiado, desesperd sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd
razon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado; desespérese aquel a quien le
faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare; ufanese el que yo admitiere; pero
no me llame cruel ni homicida aquél a quien yo no prometo, engaio, llamo ni admito. El cielo
aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por eleccion
es excusado. Este general desengaio sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular
provecho, y entiéndase de aqui adelante que si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni
desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaiios no se han
de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscar4, servir4,
conocerd ni seguird en ninguna manera. Que si a Griséstomo matd su impaciencia y arrojado
deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la
compaiiia de los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condicién y
no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a éste, ni solicito a aquél; ni burlo
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con uno, ni me entretengo con el otro. La conversacién honesta de las zagalas destas aldeas y el
cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafas, y si de aqui
salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvié las espaldas y se entré por lo mas
cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreciéon como de su
hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengafo que habian oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia
bien usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de
su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicion que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela,
so pena de caer en la furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la
poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Gris6stomo, y cuédn ajena vive de condescender
con los deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y
perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es
sola la que con tan honesta intencion vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen
con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movid ni apartd de alli hasta que,
acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin
muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se
acababa una losa que, segun Ambrosio, dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de
decir desta manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de Amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su
amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mismo hicieron Vivaldo y su compaiiero, y don Quijote se
despidi6 de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla,
por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen
mas que en otro alguno. Don Quijote les agradecid el aviso y el 4nimo que mostraban de hacerle
merced, y dijo que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas
aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su
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buena determinacién, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, torndndose a despedir
de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué tratar, asi de la historia
de Marcela y Griséstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determindé de ir a buscar a la
pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio; mas no le avino como él pensaba,
seglin se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

102



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

CAPITULO XV

DONDE SE CUENTA LA DESGRACIADA AVENTURA
QUE SE TOPO DON QUIJOTE EN TOPAR CON UNOS
DESALMADOS YANGUESES

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que asi como don Quijote se despidi6é de sus huéspedes
y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Griséstomo, €l y su escudero se entraron por
el mesmo bosque donde vieron que se habia entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado més
de dos horas por él, buscandola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado
lleno de fresca yerba, junto del cual corria un arroyo apacible y fresco; tanto, que convidé y forzé
a pasar alli las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apedronse don Quijote
y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que alli
habfa, dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compafiia, amo y mozo
comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocia por tan manso
y tan poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de Cérdoba no le hicieran tomar mal siniestro.
Ordend, pues, la suerte, y el diablo, (que no todas veces duerme), que andaban por aquel valle
paciendo una manada de hacas galicianas de unos harrieros yangiieses, de los cuales es costumbre
sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acerté a hallarse don
Quijote era muy a prop6sito de los yangiieses. Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo
de refocilarse con las sefioras facas, y saliendo, asi como las olid, de su natural paso y costumbre,
sin pedir licencia a su duefio, tomd un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con
ellas; mas ellas, que, a lo que parecid, debian de tener mas gana de pacer que de al, recibiéronle con
las herraduras y con los dientes, de tal manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y
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quedo sin silla, en pelota. Pero lo que €l debié més de sentir fue que, viendo los harrieros la fuerza
que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron
malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto, llegaban ijadeando, y
dijo don Quijote a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Digolo
porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos
se le ha hecho a Rocinante.

-;Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondié Sancho-, si éstos son mas de veinte, y
nosotros no mas de dos, y aun quizd, nosotros sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento -replicé don Quijote.

Y sin hacer mas discursos, eché mano a su espada y arremetio a los yangiieses, y lo mesmo hizo
Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las primeras dio don Quijote una
cuchillada a uno, que le abri6 un sayo de cuero de que venia vestido, con gran parte de la espalda.

Los yangiieses, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos,
acudieron a sus estacas y cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con
grande ahinco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo
mismo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen dnimo; y quiso su ventura que
viniese a caer a los pies de Rocinante, que atin no se habia levantado; donde se echa de ver la furia
con que machacan estacas puestas en manos rusticas y enojadas. Viendo, pues, los yangiieses el
mal recado que habian hecho, con la mayor presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su
camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor talante.

El primero que se resinti6 fue Sancho Panza; y hallandose junto a su sefior, con voz enferma y
lastimada, dijo:

-Sefior don Quijote. jAh, sefior don Quijote!

- Qué quieres, Sancho hermano? -respondié don Quijote, con el mesmo tono afeminado y doliente
que Sancho.

-Querria, si fuese posible -respondié Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos tragos de
aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano: quizé serd de provecho
para los quebrantamientos de huesos, como lo es para las feridas.

-Pues a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos faltaba? -respondié don Quijote-. Mas yo te juro,
Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias, si la fortuna no ordena otra
cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.

-Pues, ;en cuantos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? -replicé Sancho
Panza.
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-De mi sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos dias.
Mas yo me tengo la culpa de todo; que no habia de poner mano a la espada contra hombres que
no fuesen armados caballeros como yo; y asi, creo que en pena de haber pasado las leyes de la
caballeria, ha permitido el Dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de
entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algin agravio, no aguardes a que
yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera; sino pon td mano a tu
espada y castigalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré
defender, y ofendellos con todo mi poder; que ya habrés visto por mil sefiales y experiencias hasta
addnde se extiende el valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedd de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente vizcaino. Mas no le parecio
tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder, diciendo:

-Seiior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, porque tengo
mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que, séale a vuestra merced también aviso, pues no puede
ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero,
y que desde aqui para delante de Dios perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora
me los haya hecho, o haga, o haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero,
sin eceptar estado ni condicién alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondi6:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en esta
costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estds. Ven ac4,
pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenandonos
las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las
insulas que te tengo prometida, ;qué seria de ti, si, gandndola yo, te hiciese sefior della? Pues lo
vendrds a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intencién de vengar
tus injurias y defender tu sefiorio. Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente
conquistados nunca estdn tan quietos los 4nimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefor,
que no se tenga temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y
volver, como dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento
para saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

-En este que ahora nos ha acontecido -respondié Sancho- quisiera yo tener ese entendimiento y ese
valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que mds estoy para bizmas
que para platicas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no
lo merece, porque €l fue la causa principal de todo este molimiento. Jamds tal crei de Rocinante;
que le tenia por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho
tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero
andante, habia de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que
ha descargado sobre nuestras espaldas?
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-Aun las tuyas, Sancho -replicé don Quijote-, deben de estar hechas a semejantes nublados; pero
las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro estd que sentirdn més el dolor desta desgracia. Y
si no fuese porque imagino..., ;qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades
son muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me dejaria morir de puro enojo.

A esto replic6 el escudero:

-Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame vuestra merced si suceden
muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mi que a dos
cosechas quedaremos indtiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos socorre.

-Sabete, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes estd sujeta
a mil peligros y desventuras, y ni mas ni menos esta en potencia propincua de ser los caballeros
andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros,
de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me diera lugar, de
algunos que s6lo por el valor de su brazo han subido a los altos grados que he contado, y estos
mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias: porque el valeroso Amadis
de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por
averiguado que le dio, teniéndole preso, mas de docientos azotes con las riendas de su caballo,
atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que,
habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa, que se le hundié debajo de los pies,
en un cierto castillo, y al caer, se hall6 en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos,
y alli le echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que lleg6 muy
al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara
muy mal el pobre caballero. Ansi, que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores
afrentas son las que éstos pasaron que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte
sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en
las manos, y esto esta en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro
con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dird que
queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos
desta pendencia molidos, quedamos afrentados: porque las armas que aquellos hombres traian, con
que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia
estoque, espada ni pufal.

-No me dieron a mi lugar -respondié Sancho- a que mirase en tanto; porque, apenas puse mano a
mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera, que me quitaron la vista
de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena
alguna el pensar si fue afrenta, o no, lo de los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que
me han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replic6 don Quijote-, que no hay memoria a quien
el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.
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-Pues, ;qué mayor desdicha puede ser -replic6 Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la
consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de
bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un
hospital para ponerlas en buen término siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondié don Quijote-, que asi haré yo, y veamos
como estd Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta
desgracia.

-No hay de que maravillarse deso -respondié Sancho-, siendo €l tan buen caballero andante; de lo
que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos
sin costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas -dijo don
Quijote-. Digolo porque esa bestezuela podra suplir ahora la falta de Rocinante, llevdndome a mi
desde aqui a algun castillo donde sea curado de mis feridas. Y mas, que no tendré a deshonra la tal
caballeria, porque me acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre
Dios de la risa, cuando entr6 en la Ciudad de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre
un muy hermoso asno.

-Verdad serd que €l debia de ir caballero, como vuestra merced dice -respondié Sancho-; pero hay
grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A'lo cual respondi6 don Quijote:

-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan; asi que, Panza amigo,
no me repliques mads, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres, y ponme de la
manera que mas te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui, antes que la noche venga y
nos saltee en este despoblado.

-Pues yo he oido decir a vuestra merced -dijo Panza- que es muy de caballeros andantes el dormir
en los paramos y desiertos lo mas del afio, y que lo tienen a mucha ventura.

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden mads, o cuando estdn enamorados; y es tan verdad
esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una pefia, al sol, y a la sombra, y a las
inclemencias del cielo, dos afos, sin que lo supiese su sefiora. Y uno déstos fue Amadis, cuando,
llaméndose Beltenebros, se alojé en la Pefia Pobre, ni sé si ocho afios o ocho meses; que no estoy
muy bien en la cuenta: basta que €l estuvo alli haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le
hizo la sefiora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al
jumento, como a Rocinante.

-Aun ahf seria el diablo -dijo Sancho.

Y despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien alli le
habfia traido, se levantd, queddndose agobiado en la mitad del camino, como arco turquesco, sin
poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejo su asno, que también habia andado
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algo distraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levanto luego a Rocinante, el cual, si tuviera
lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. En resolucién,
Sancho acomodé a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante, y, llevando al asno de
cabestro, se encamind, poco mas a menos, hacia donde le parecié que podia estar el camino real.
Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, ain no hubo andado una pequefia legua,
cuando le depar6 el camino, en el cual descubrié una venta, que, a pesar suyo y gusto de don
Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto
durd la porfia, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin mas
averiguacion, con toda su recua.
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CAPITULO XVI

DE LO QUE LE SUCEDIO AL INGENIOSO HIDALGO
EN LA VENTA QUE EL IMAGINABA SER CASTILLO

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pregunt6 a Sancho qué mal trafa. Sancho
le respondié que no era nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo, y que venia algo
brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de la condicion que suelen tener las de
semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus prdjimos;
y asi, acudi6 luego a curar a don Quijote, y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muy
buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta asimesmo una moza asturiana,
ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es
que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y
las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta
gentil moza, pues, ayudo a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote, en un
camaranchén que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos
afios; en la cual también alojaba un harriero, que tenia su cama hecha un poco més alla de la de
nuestro don Quijote. Y aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja
a la de don Quijote, que sélo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y
un colchén que en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana
por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sabanas hechas de cuero
de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba
abajo, alumbrindoles Maritornes, que asi se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle viese la
ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello més parecian golpes que caida.
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-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la pefia tenia muchos picos y tropezones, y que cada uno
habfia hecho su cardenal.

Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que no faltard quien las
haya menester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

-Desa manera -respondio la ventera-, también debistes vos de caer.

-No cai -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera
me duele a mi el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

-Bien podra ser eso -dijo la doncella-; que a mi me ha acontecido muchas veces sofar que caia de
una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del suefio, hallarme
tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caido.

-Ahi estd el toque, seiora -respondié Sancho Panza-: que yo, sin sofiar nada, sino estando mas
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi sefior don Quijote.

-, Como se llama este caballero? -pregunto la asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho Panza-; y es caballero aventurero, y de los mejores
y mas fuertes que de luengos tiempos acd se han visto en el mundo.

-, Qué es caballero aventurero? -replicé la moza.

-;Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? -respondié6 Sancho Panza-. Pues sabed,
hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador:
hoy estd la mds desdichada criatura del mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendrd dos o tres
coronas de reinos que dar a su escudero.

-Pues ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera
algun condado?

-Atn es temprano -respondié Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una
cosay se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don Quijote sana desta herida o caida y yo no quedo
contrecho della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafia.

Todas estas platicas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentandose en el lecho como
pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

-Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza
propia envilece; pero mi escudero os dird quién soy. Sélo os digo que tendré eternamente escrito
en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare;
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y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los
ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran
sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante
caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle
y admirdbanse, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles
razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curd a Sancho, que no menos lo
habia menester que su amo.

Habia el harriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le habia dado
su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le irfa a buscar y
satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumia
muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decia
ella que desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado. El duro, estrecho, apocado y
fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto
a él, hizo el suyo Sancho, que sélo contenia una estera de enea y una manta, que antes mostraba
ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del harriero, fabricado, como se
ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores mulos que traia, aunque eran doce,
lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos harrieros de Arévalo, segin lo dice el autor
desta historia, que deste harriero hace particular mencién, porque le conocia muy bien, y aun
quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benengeli fue historiador muy
curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con
ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo los
historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan
a los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo mds sustancial
de la obra. jBien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte,y aquel del otro libro donde
se cuentan los hechos del Conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! Digo, pues,
que después de haber visitado el harriero a su recua y dddole el segundo pienso, se tendié en sus
enjalmas y se dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado,
y, aunque procuraba dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor
de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no
habia otra luz que la que daba una ldmpara, que colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traia de los sucesos
que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginacion una de
las extrafias locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginé haber llegado
a un famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde
alojaba), y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se
habia enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con €l
una buena pieza; y teniendo toda esta quimera, que €l se habia fabricado, por firme y valedera, se
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comenz0 a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver, y propuso
en su corazén de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina
Ginebra con su dama Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se lleg6 el tiempo y la hora (que para €l fue menguada) de la
venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustan,
con tacitos y atentados pasos, entré en el aposento donde los tres alojaban, en busca del harriero;
pero apenas lleg6 a la puerta, cuando don Quijote la sintid, y, sentdndose en la cama, a pesar de
sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendi6 los brazos para recebir a su fermosa doncella. La
asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, top6 con
los brazos de don Quijote, el cual la asi6 fuertemente de una mufieca, y tirdndola hacia si, sin que
ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa, y, aunque ella era
de harpillera, a él le parecio ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas
de vidro; pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna
manera tiraban a crines, €l los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al
del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada,
a €l le pareci6 que arrojaba de su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, €l la pint6 en su
imaginacion de la misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de la otra princesa que vino
a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui van puestos.
Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la
buena doncella, no le desengafaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera harriero;
antes le parecia que tenia entre sus brazos a la Dios a de la hermosura. Y teniéndola bien asida, con
voz amorosa y baja le comenz6 a decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefora, de poder pagar tamafia merced como la
que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no
se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado
que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y mds, que se afiade
a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del
Toboso, Unica sefiora de mis mas escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio,
no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra
gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender
ni estar atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del
harriero, a quien tenian despierto sus malos deseos, desde el punto que entré su coima por la
puerta, la sintié; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de que
la asturiana le hubiese faltado a la palabra por otro, se fue llegando mas al lecho de don Quijote, y
estuvose quedo, hasta ver en qué paraban aquellas razones, que €l no podia entender; pero como
vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la
burla, enarbol6 el brazo en alto y descargé tan terrible pufiada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le bafié toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subi6
encima de las costillas, y con los pies mas que de trote, se las pased todas de cabo a rabo. El lecho,
que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la afiadidura del harriero,
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dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despert6 el ventero, y luego imaginé que debian de ser
pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta sospecha,
se levantd y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza. La moza, viendo
que su amo venia, y que era de condicion terrible, toda medrosica y alborotada, se acogi6 a la cama
de Sancho Panza, que atin dormia, y alli se acorrucé y se hizo un ovillo. El ventero entré diciendo:

-, Adonde estas, puta? a buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despert6 Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pens6 que tenia la pesadilla y
comenzo a dar puiladas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzé con no sé cuantas a Maritornes,
la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas, que,
a su despecho, le quito el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién,
alzdndose como pudo, se abrazé con Maritornes, y comenzaron entre los dos la més refiida y
graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, el harriero, a la lumbre del candil del ventero, cudl
andaba su dama, dejando a don Quijote, acudié a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el
ventero, pero con intencion diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella
sola era la ocasion de toda aquella armonia. Y asi como suele decirse: «el gato al rato, el rato a la
cuerda, la cuerda al palo», daba el harriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a €1, el ventero a
la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que
al ventero se le apago6 el candil, y, como quedaron a escuras, ddbanse tan sin compasion, todos a
bulto, que a doquiera que ponian la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad
Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el extrafio estruendo de la pelea, asi6 de su media vara
y de la caja de lata de sus titulos, y entrd a escuras en el aposento, diciendo:

-iTénganse a la justicia! Ténganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien top6 fue con el apufieado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho,
tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echandole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:
«jFavor ala justicia!»; pero viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender
que estaba muerto, y que los que alli dentro estaban eran sus matadores, y, con esta sospecha,
reforzo la voz, diciendo:

-iCiérrese la puerta de la venta! {Miren no se vaya nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dej6 la pendencia en el grado que le tomo la voz. Retirdse
el ventero a su aposento, el harriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados
don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Solt6 en esto el cuadrillero la barba
de don Quijote, y sali6 a buscar luz, para buscar y prender los delincuentes; mas no la hallg, porque
el ventero, de industria, habia muerto la ldmpara cuando se retiré a su estancia, y fuéle forzoso
acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendio el cuadrillero otro candil.
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CAPITULO XVII

DONDE SE PROSIGUEN LOS INNUMERABLES
TRABAJOS QUE EL BRAVO DON QUIJOTE Y SU BUEN
ESCUDERO SANCHO PANZA PASARON EN LA VENTA

QUE, POR SU MAL, PENSO QUE ERA CASTILLO

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con que
el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le comenzd
a llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ;duermes? ; Duermes, amigo Sancho?

- Qué tengo de dormir, pesia a mi -respondié Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-; que no
parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?

-Puédeslo creer ansi, sin duda -respondi6é don Quijote-; porque, o yo sé poco, o este castillo es
encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendras
secreto hasta después de mi muerte.

-Si juro -respondié Sancho.
-Digolo -replic6é don Quijote- porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

-Digo que si juro -torné a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los dias de vuestra merced,
y plega a Dios que lo pueda descubrir mafiana.

-; Tan malas obras te hago, Sancho -respondié don Quijote-, que me querrias ver muerto con tanta
brevedad?
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-No es por eso -respondié Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no
querria que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que mas fio de tu amor y de tu cortesia; y asi, has de saber
que esta noche me ha sucedido una de las mas extrafias aventuras que yo sabré encarecer; y, por
contartela en breve, sabrds que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la mas
apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ;Qué te podria decir del
adorno de su persona? ;Qué de su gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por
guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sélo te
quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos, o
quiza (y esto es lo mds cierto) que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde
venia, vino una mano pegada a algiin brazo de algin descomunal gigante y asentdme una pufiada
en las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre; y después me moli6 de tal suerte, que
estoy peor que ayer cuando los harrieros, que, por demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio
que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar
algun encantado moro, y no debe de ser para mi.

-Ni para mi tampoco -respondié Sancho-: porque mds de cuatrocientos moros me han aporreado
a mi, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero digame, sefor,
(como llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra
merced, menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero
yo, (qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi
y de la madre que me parid, que ni soy caballero andante, ni lo pienso ser jamds, y de todas las
malandanzas me cabe la mayor parte!

-Luego, ;también estas ti aporreado? -respondi6 don Quijote.
-;No le he dicho que si, pesia a mi linaje? -dijo Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-; que yo haré agora el balsamo precioso, con que
sanaremos en un abrir y cerrar de 0jos.

Acab6 en esto de encender el candil el cuadrillero, y entr6 a ver el que pensaba que era muerto;
y asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paiio de cabeza y candil en la
mano, y con una muy mala cara, pregunté a su amo:

-Sefior, (si sera éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejo algo en el
tintero?

-No puede ser el moro -respondié don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de nadie.
-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-: si no, diganlo mis espaldas.

-También lo podrian decir las mias -respondié don Quijote-; pero no es bastante indicio ése para
creer que este que se vee sea el encantado moro.
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Lleg6 el cuadrillero y, como los hall6 hablando en tan sosegada conversacion, quedd suspenso.
Bien es verdad que atn don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y
emplastado. Llegose a €l el cuadrillero y dijole:

-Pues, ;como va, buen hombre?

-Hablara yo mds bien criado -respondié don Quijote-, si fuera que vos. ; Usase en esta tierra hablar
desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir; y,
alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con €l en la cabeza, de suerte que le dejo
muy bien descalabrado; y como todo quedé a escuras, salidse luego, y Sancho Panza dijo:

-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para
nosotros sélo guarda las pufiadas y los candilazos.

-Asi es -respondi6 don Quijote-; y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay
para qué tomar cdlera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantasticas, no hallaremos
de quién vengarnos, aunque mas lo procuremos. Levéntate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide
desta fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutifero
balsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de
la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantése Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue a escuras donde estaba el ventero; y,
encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

-Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite,
sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra,
el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado moro que estd en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyd, tivole por hombre falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer,
abrié la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre queria. El
ventero le proveyé de cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba con las manos
en la cabeza, quejandose del dolor del candilazo, que no le habia hecho mas mal que levantarle dos
chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba, con la
congoja de la pasada tormenta.

En resolucion, él tomod sus simples, de los cuales hizo un compuesto mezclandolos todos y
cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecié que estaban en su punto. Pidi6 luego alguna
redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvié de ponello en una alcuza o aceitera
de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donacidn, y luego dijo sobre la alcuza mas de
ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada palabra acompafiaba una
cruz, a modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que
ya el harriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. Hecho esto, quiso
€l mesmo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso balsamo que €l se imaginaba,
y asi, se bebid de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia cocido,
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casi media azumbre; y apenas lo acabd de beber, cuando comenz6 a vomitar, de manera, que no le
quedo cosa en el estdmago; y con las ansias y agitacion del vomito le dio un sudor copiosisimo,
por lo cual mandé que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi y queddse dormido mas de
tres horas, al cabo de las cuales despertd, y se sintié aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor
de su quebrantamiento, que se tuvo por sano, y verdaderamente creyé que habia acertado con el
balsamo de Fierabrds y que con aquel remedio podia acometer desde alli adelante, sin temor alguno,
cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rogd que le diese a €l lo que
quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedidselo don Quijote, y él, tomandola a dos manos,
con buena fe y mejor talante, se la ech6 a pechos, y envasé bien poco menos que su amo. Es, pues, el
caso que el estdmago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado como el de su amo, y asi, primero
que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensé bien
y verdaderamente que era llegada su tltima hora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecia el
balsamo y al ladrén que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero; porque tengo para mi que
este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

-Si eso sabia vuestra merced -replicé Sancho-, jmal haya yo y toda mi parentela! ;para qué consintid
que lo gustase?

En esto, hizo su operacién el brebaje y comenzd el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales,
con tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se habia vuelto a echar, ni la manta de anjeo con
que se cubria, fueron més de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que
no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Durdle esta borrasca y mala andanza
casi dos horas, al cabo de las cuales no quedé como su amo, sino tan molido y quebrantado, que
no se podia tener; pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado y sano, quiso partirse
luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se tardaba era quitarsele al mundo
y a los en €l menesterosos de su favor y amparo, y més, con la seguridad y confianza que llevaba en
su bédlsamo. Y asi, forzado deste deseo, €l mismo ensillé a Rocinante y enalbardé al jumento de su
escudero, a quien también ayudo a vestir y a subir en el asno. Pdsose luego a caballo y, llegdndose a
un rincon de la venta, asié de un lanzon que alli estaba, para que le sirviese de lanza.

Estabanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas de veinte personas; mirdbale
también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un
sospiro, que parecia que le arrancaba de lo profundo de sus entrafias, y todos pensaban que debia de
ser del dolor que sentia en las costillas; a lo menos, pensabanlo aquellos que la noche antes le habian
visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamé al ventero, y con voz muy
reposada y grave le dijo:
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-Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he recebido,
y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros
vengado de alguin soberbio que os haya fecho algiin agravio, sabed que mi oficio no es otro sino
valer a los que poco pueden y vengar a los que reciben tuertos y castigar alevosias. Recorred vuestra
memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os
prometo por la orden de caballero que recebi de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondié con el mesmo sosiego:

-Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningtin agravio, porque yo
sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. S6lo he menester que vuestra merced me
pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias como
de la cena y camas.

-Luego, ; venta es ésta? -replic6 don Quijote.
-Y muy honrada -respondié el ventero.

-Engafiado he vivido hasta aqui -respondié don Quijote-; que en verdad que pensé que era castillo,
y no malo; pero pues es ansi que no es castillo, sino venta, lo que se podrd hacer por agora es que
perdonéis por la paga; que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los
cuales sé cierto (sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario) que jamds pagaron posada ni otra
cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento
que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de
dia, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a
todas las inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso -respondio el ventero-; pagueseme lo que se me debe, y dejémonos de
cuentos ni de caballerias; que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondié don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzon, se sali6 de la venta, sin que nadie le detuviese,
y €1, sin mirar si le seguia su escudero, se along6 un buen trecho. El ventero, que le vio ir y que no
le pagaba, acudié a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su sefior no habia querido pagar,
que tampoco €l pagaria; porque, siendo €l escudero de caballero andante, como era, la mesma regla
y razén corria por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohindse
mucho desto el ventero y amenazdle que si no le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A
lo cual Sancho respondié que, por la ley de caballeria que su amo habia recebido, no pagaria un solo
cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por él la buena y antigua usanza de
los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al
mundo, reprochdndole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en la venta se hallasen
cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cérdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla,
gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona; los cuales, casi como instigados y movidos
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de un mesmo espiritu, se llegaron a Sancho, y apeandole del asno, uno dellos entr6 por la manta de
la cama del huésped, y, echdndole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo mds bajo de
lo que habian menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenia por limite el cielo; y
alli, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él, como
con perro por carnestolendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oidos de su amo; el cual,
deteniéndose a escuchar atentamente, crey6 que alguna nueva aventura le venia, hasta que claramente
conocid que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope lleg6 a
la venta, y, hallandola cerrada, la roded, por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a
las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacia a su escudero.
Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza, que, si la célera le dejara, tengo para mi
que se riera. Probod a subir desde el caballo a las bardas; pero estaba tan molido y quebrantado, que
aun apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo comenzé a decir tantos denuestos y baldones
a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos
de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con
ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechd, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle
alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabén; y la compasiva de Maritornes, viéndole
tan fatigado, le parecio ser bien socorrelle con un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser mas
fria. Tomoéle Sancho, y llevandole a la boca, se par6 a las voces que su amo le daba, diciendo:

-Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te matara. ; Ves? Aqui tengo el santisimo bdlsamo
-y ensefidbale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanaras, sin duda.

A estas voces volvié Sancho los o0jos, como de través, y dijo con otras mayores:

-Por dicha, ;hasele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de
vomitar las entrafias que me quedaron de anoche? Guardese su licor con todos los diablos, y déjeme
ami.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas como al primer trago vio que era
agua, no quiso pasar adelante, y rogé a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella de muy
buena voluntad, y lo pagé de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en
aquel trato, tenfa unas sombras y lejos de cristiana. Asi como bebi6 Sancho, dio de los carcanos a su
asno, y abriéndole la puerta de la venta de par en par, se sali6 della, muy contento de no haber pagado
nada y de haber salido con su intencién, aunque habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que
eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedo con sus alforjas, en pago de lo que se le debia;
mds Sancho no las eché menos, segtin sali6 turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta asi como
le vio fuera; mas no lo consintieron los manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.
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CAPITULO XVIII

DONDE SE CUENTAN LAS RAZONES QUE
PASO SANCHO PANZA CON SU SENOR DON
QUIJOTE, CON OTRAS AVENTURAS DIGNAS

DE SER CONTADAS

Lleg6 Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no podia harrear a su jumento. Cuando
asf le vio don Quijote, le dijo:

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta es encantado, sin duda; porque
aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué podian ser sino fantasmas y gente
del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral
mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos, pude apearme de
Rocinante, porque me debian de tener encantado; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera
subir, 0 apearme, que yo te hiciera vengado, de manera, que aquellos follones y malandrines se
acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria,
que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no
lo sea, si no fuere en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque
tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados,
como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso, como nosotros; y todos, segtn los of
nombrar cuando me volteaban, tenian sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro
Tenorio Herndndez, y el ventero of que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, €l no
poder saltar las bardas del corral, ni apearse del caballo, en 4l estuvo que en encantamentos. Y lo
que yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando al cabo al cabo
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nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamos cudl es nuestro pie derecho. Y lo que seria
mejor y mds acertado, segiin mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que
es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejandonos de andar de ceca en meca y de zoca
en colodra, como dicen.

-iQué poco sabes, Sancho -respondié don Quijote-, de achaque de caballeria! Calla y ten paciencia;
que dia vendra donde veas por vista de ojos cudn honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no,
dime: ;qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una
batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

-Asi debe de ser -respondié Sancho-, puesto que yo no lo sé; sélo sé que después que somos
caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso
nimero), jamés hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun de aquélla salié
vuestra merced con media oreja y media celada menos; que después acd todo ha sido palos y
mads palos, pufiadas y mds puiiadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido
por personas encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta donde llega el gusto del
vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice.

-Esa es la pena que yo tengo y la que ti debes tener, Sancho -respondié don Quijote-; pero de aqui
adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestria, que al que la trujere
consigo no le puedan hacer ningtn género de encantamentos; y aun podria ser que me deparase
la ventura aquella de Amadyis, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una
de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha,
cortaba como una navaja y no habia armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase
delante.

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar
espada semejante, sélo vendria a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el balsamo;
y a los escuderos, que se los papen duelos.

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-; que mejor lo hard el cielo contigo.

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el camino que
iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y en viéndola, se volvié a Sancho y le dijo:

-Este es el dia joh Sancho! en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es
el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que
tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ; Ves
aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosisimo ejército que
de diversas e innumerables gentes por alli viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-; porque desta parte contraria se levanta asimesmo
otra semejante polvareda.
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Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrandose sobremanera, penso, sin
duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella
espaciosa llanura. Porque tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a cosas semejantes; y la polvareda que habia
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros, que por aquel mesmo camino de dos
diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y
con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer, y a decirle:

-Sefior, pues ;qué hemos de hacer nosotros?

-, Qué? -dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de saber,
Sancho, que éste que viene por nuestra frente le conduce y guia el grande emperador Alifanfarén,
sefor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo el rey
de los garamantas, Pentapolin del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el
brazo derecho desnudo.

-Pues, ;por qué se quieren tan mal estos dos sefiores? -pregunté Sancho.

-Quiérense mal -respondié don Quijote- porque este Alifanfarén es un furibundo pagano, y esta
enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y, ademds, agraciada sefiora, y es
cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso
profeta Mahoma, y se vuelve a la suya.

-jPara mis barbas! -dijo Sancho-, jsi no hace muy bien Pentapolin, y que le tengo de ayudar en
cuanto pudiere!

-En eso harés lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque para entrar en batallas semejantes
no se requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso -respondié Sancho-; pero ;donde pondremos a este asno, que estemos
ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante caballeria
no creo que esta en uso hasta agora.

-Asi es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda
0 no; porque serdn tantos los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que aun
corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estime atento y mira; que te quiero dar cuenta
de los caballeros mds principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y
notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que a
don Quijote se le hicieron ejércitos, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara
la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginacién lo que no vefa ni habia, con voz levantada
comenzo a decir:
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-Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un leén coronado, rendido
a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefor de la Puente de Plata; el otro de las
armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido
Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que estd a su derecha
mano, es el nunca medroso Brandabarbardn de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene armado
de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una puerta, que, segtin es fama, es una de las del
templo que derribé Sansén, cuando con su muerte se vengd de sus enemigos. Pero vuelve los ojos
a estotra parte, y verds delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamas vencido
Timonel de Carcajona, principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a
cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado,
con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de su dama, que, segtin se dice, es la
sin par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de
aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa
alguna, es un caballero novel, de nacion francés, llamado Pierres Papin, sefior de las baronias de
Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcafios a aquella pintada y ligera cebra y
trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que
trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: Rastrea
mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrén, que él se imaginaba,
y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginacion de
su nunca vista locura, y, sin parar, prosigui6 diciendo:

-A este escuadrén frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui estdn los que beben
las dulces aguas del famoso Xanto; los montuosos que pisan los masilicos campos; los que criban
el finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo; y los nimidas, dudosos
en sus promesas; los persas, en arcos y flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo;
los drabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios,
y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En
estotro escuadrdn vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis; los que tersan
y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas
del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los
eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos,
reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre
de su corriente; los que su ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana,
celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con los blancos
copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si contiene y encierra.

i Valame Dios, y cudntas provincias dijo, cuantas naciones nombrd, dandole a cada una, con
maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en lo que habia
leido en sus libros mentirosos! Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y
de cuando en cuando volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba;
y como no descubria a ninguno, le dijo:
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-Seiior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice,
que parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo: quiza todo debe ser encantamento, como las
fantasmas de anoche.

-, Como dices eso? -respondié don Quijote-. ;No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los
clarines, el ruido de los atambores?

-No o0igo otra cosa -respondié Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros.
Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque
uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y
si es que tanto temes, retirate a una parte y déjame solo; que solo basto a dar la victoria a la parte
a quien yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, bajo de la costezuela
COmo un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:

-Vuélvase vuestra merced, sefior don Quijote; que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va
a embestir!. Vuélvase, jdesdichado del padre que me engendré! ;Qué locura es ésta? Mire que no
hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules
ni endiablados. ;Qué es lo que hace, pecador soy yo a Dios ?

Ni por ésas volvié don Quijote; antes en altas voces iba diciendo:

-Ea, caballeros, los que seguis y militdis debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolin
del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuan facilmente le doy venganza de su enemigo
Alifanfarén de la Trapobana.

Esto diciendo, se entré por medio del escuadron de las ovejas, y comenzé de alanceallas, con tanto
coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos
que con la manada venian ddbanle voces que no hiciese aquello; pero viendo que no aprovechaban,
descifiéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oidos con piedras como el pufio. Don Quijote
no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decia:

-, Adonde estas, soberbio Alifanfarén? Vente a mi; que un caballero solo soy, que desea, de solo a
solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolin Garamanta.

Llegé en esto una peladilla de arroyo y, ddandole en un lado, le sepult6 dos costillas en el cuerpo.
Viéndose tan maltrecho, creyd, sin duda, que estaba muerto o malferido y, acorddndose de su
licor, sacé su alcuza, y ptsosela a la boca, y comenzé a echar licor en el estémago; mas antes que
acabase de envasar lo que a €l le parecia que era bastante, llegd otra almendra y diole en la mano
y en el alcuza, tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevandole, de camino, tres o cuatro dientes y
muelas de la boca, y machuciandole malamente dos dedos de la mano. Tal fue el golpe primero; y
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tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegaronse a
él los pastores y creyeron que le habian muerto; y asi, con mucha priesa recogieron su ganado, y
cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estdbase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacia, y
arrancdbase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le habia dado a conocer.
Viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian ido, bajé de la cuesta y llegdse a
él, y halléle de muy mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

-;No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos,
sino manadas de carneros?

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladron del sabio mi enemigo. Sabete, Sancho,
que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue,
envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de
enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengafies y
veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonitamente, y verds como, en alejandose
de aqui algiin poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos
y derechos, como yo te los pinté primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda;
llégate a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan; que me parece que no me ha quedado
ninguno en la boca.

Llegése Sancho tan cerca, que casi le metia los ojos en la boca; y fue a tiempo que ya habia
obrado el balsamo en el estdomago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegé a mirarle la boca,
arrojo de si, més recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las barbas del
compasivo escudero.

-iSanta Maria! -dijo Sancho- ;y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda este pecador estd herido
de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero reparando un poco mas en ello, eché de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el
balsamo de la alcuza, que él le habia visto beber; y fue tanto el asco que tomd, que, revolviéndosele
el estdbmago, vomito las tripas sobre su mismo seilor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudi6
Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y, COmo no
las hall6 estuvo a punto de perder el juicio: maldijose de nuevo y propuso en su corazon de dejar a
su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno
de la prometida insula.

Levantose, en esto, don Quijote y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le acabasen
de salir los dientes, asi6 con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de junto a
su amo (tal era de leal y bien acondicionado), y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre
su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademds. Y viéndole don Quijote
de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:
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-Sabete, Sancho, que no es un hombre mds que otro si no hace més que otro. Todas estas borrascas
que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las
cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que, habiendo
durado mucho el mal, el bien esta ya cerca. Asi, que no debes congojarte por las desgracias que a
mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

-, Como no? -respondié Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ;era otro que el hijo de mi
padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ;son de otro que del mismo?

-;Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote.
-Si que me faltan -respondié Sancho.
-Dese modo, no tenemos que comer hoy -replicé don Quijote.

-Eso fuera -respondi6é Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra merced dice
que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes caballeros
como vuestra merced es.

-Con todo eso -respondié don Quijote-, tomara yo ahora més aina un cuartal de pan, o una hogaza
y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dios corides, aunque fuera el
ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente
tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y més andando tan en
su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra,
ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y
llueve sobre los injustos y justos.

-M4s bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero andante.

-De todo sabian, y han de saber, los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-; porque
caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un sermén o plética, en
mitad de un campo real como si fuera graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere
que nunca la lanza embot6 la pluma, ni la pluma la lanza.

-Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice -respondié Sancho-; vamos ahora de aqui, y
procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni
manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.

-Pideselo td a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guia td por donde quisieres; que esta vez quiero dejar
a tu eleccion el alojarnos. Pero dame acéd la mano y atiéntame con el dedo, y mira bien cuantos
dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta; que alli siento el dolor.

Metié Sancho los dedos, y estdndole tentando, le dijo:
-;Cuantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

-Cuatro -respondié don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.
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-Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior -respondié Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondié don Quijote-; porque en toda mi vida me han sacado
diente ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido de neguijon ni de reuma alguna.

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced mds de dos muelas y media; y
en la de arriba, ni media, ni ninguna, que toda estd rasa como la palma de la mano.

-iSin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-; que mas
quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada. Porque te hago saber,
Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho mas se ha de estimar un
diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de
la caballeria: sube, amigo, y guia; que yo te seguiré al paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho y encamindse hacia donde le parecié que podia hallar acogimiento, sin salir del
camino real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni
atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa, y entre otras
que le dijo, fue lo que se dira en el siguiente capitulo.

128



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

CAPITULO XIX

DE LAS DISCRETAS RAZONES QUE SANCHO
PASABA CON SU AMO, Y DE LAAVENTURA QUE LE
SUCEDIO CON UN CUERPO MUERTO, CON OTROS
ACONTECIMIENTOS FAMOSOS

-Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han sucedido, sin duda
alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballeria, no
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con
todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir, hasta quitar aquel almete de
Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

-Tienes mucha razén, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me habia pasado
de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo td acordado en
tiempo te sucedid aquello de la manta; pero yo haré la enmienda; que modos hay de composicién
en la orden de la caballeria para todo.

-Pues, ;juré yo algo, por dicha? -respondié Sancho.

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes no
estds muy seguro, y, por si o por no, no serd malo proveernos de remedio.

-Pues si ello es asi -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto, como lo del
juramento: quizd les volverd la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con
vuestra merced, si le ven tan pertinaz.
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En estas y otras pléticas les tomd la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde
aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que perecian de hambre; que
con la falta de las alforjas les falté toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta
desgracia, les sucedi6 una aventura, que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue que
la noche cerr6 con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues
aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razén hallaria en él alguna venta. Yendo, pues,
desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que
por el mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecian sino
estrellas que se movian. Pasmése Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo:
tir6 el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando
atentamente lo que podia ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras
mads se llegaban, mayores parecian; a cuya vista Sancho comenzé a temblar como un azogado, y
los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animandose un poco, dijo:

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura, donde serd necesario que
yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

-iDesdichado de mi! -respondié Sancho-: si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo
va pareciendo, jadonde habré costillas que la sufran?

-Por mas fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toque en el pelo de la ropa;
que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero
ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ;qué aprovechard estar
en campo abierto, o no?

-Con todo eso -replic6 don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen dnimo; que la experiencia
te dard a entender el que yo tengo.

-Si tendré, si a Dios place -respondié Sancho.

Y apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de aquellas
lumbres que caminaban podia ser; y de alli a muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya
temerosa vision de todo punto remat6 el animo de Sancho Panza, el cual comenz6 a dar diente con
diente, como quien tiene frio de cuartana; y crecié mds el batir y dentellear cuando distintamente
vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas
encendidas en las manos, detrds de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos
en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre si, con una voz baja y
compasiva. Esta extrafia vision, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo
en el corazén de Sancho, y aun en el de su amo; y asi fuera en cuanto a don Quijote; que ya Sancho
habia dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se
le representd en su imaginacion al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.
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Figurésele que la litera eran andas donde debia de ir algin mal ferido o muerto caballero, cuya
venganza a €l solo estaba reservada, y, sin hacer otro discurso, enristré su lanzén, pisose bien en
la silla, y con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados
forzosamente habian de pasar, y cuando los vio cerca, alzé la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis, y dadme cuenta de quién sois, de donde venis,
adonde vais, qué es lo que en aquellas andas llevdis; que, segtin las muestras, o vosotros habéis
fecho, o vos han fecho, algin desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para
castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa -respondié uno de los encamisados- y estd la venta lejos, y no nos podemos
detener a dar tanta cuenta como pedsis.

Y picando la mula, pasé adelante. Sintiose desta respuesta grandemente don Quijote, y trabando
del freno, dijo:

-Deteneos, y sed més bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois
todos en batalla.

Erala mula asombradiza, y al tomarla del freno se espanté de manera que, alzandose en los pies, dio
con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado, comenz6
a denostar a don Quijote; el cual, ya encolerizado, sin esperar mas, enristrando su lanzén, arremetio
a uno de los enlutados, y mal ferido dio con €l en tierra; y, revolviéndose por los demds, era cosa
de ver con la presteza que los acometia y desbarataba, que no parecia sino que en aquel instante
le habian nacido alas a Rocinante, segtin andaba de ligero y orgulloso. Todos los encamisados era
gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzaron
a correr por aquel campo, con las hachas encendidas, que no parecian sino a los de las mascaras
que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados asimesmo, revueltos y envueltos en sus
faldamentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su salvo, don Quijote los apaleé a todos, y
les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo
del infierno, que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre si: «Sin duda, este
mi amo es tan valiente y esforzado como ¢él dice.» Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto
al primero que derrib6 la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, llegdndose a €l, le puso la
punta del lanzén en el rostro, diciéndole que se rindiese; si no, que le mataria. A lo cual respondié
el caido:

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada: suplico a vuestra
merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometera un gran sacrilegio: que soy
licenciado y tengo las primeras 6rdenes.

-Pues, ;quién diablos os ha traido aqui -dijo don Quijote-, siendo hombre de Iglesia?

-;Quién, sefior? -replico el caido-. Mi desventura.
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-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me satisfacéis a todo cuanto primero os
pregunté.

-Con facilidad sera vuestra merced satisfecho -respondio el licenciado-; y asi, sabra vuestra merced
que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y lldmome Alonso Lépez;
soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza, con otros once sacerdotes, que son los
que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafiando un cuerpo muerto, que va
en aquella litera, que es de un caballero que muri6 en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como
digo, llevabamos sus huesos a su sepultura, que estd en Segovia, de donde es natural.

- Y quién le mat6? -pregunté don Quijote.
-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondi6 el bachiller.

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha nuestro Sefior del trabajo que habia de tomar en
vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero habiéndole muerto quien le mat6, no hay
sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi mismo me matara. Y quiero que
sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio
y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

-No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mi de derecho me habéis
vuelto tuerto, dejdindome una pierna quebrada, la cual no se vera derecha en todos los dias de su
vida; y el agravio que en mi habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

-No todas las cosas -respondié don Quijote- suceden de un mismo modo. El dafio estuvo, sefior
bachiller Alonso Lépez, en venir, como veniades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices,
con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejidbades cosa mala
y del otro mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir con mi obligacién acometiéndoos, y os
acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los mesmos satanases del infierno; que por
tales os juzgué y tuve siempre.

-Ya que asi lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra merced, sefor caballero
andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene
tomada una pierna entre el estribo y la silla.

-iHablara yo para mafiana! -dijo don Quijote-. Y ;hasta cudndo aguarddbades a decirme vuestro
afdn?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero €l no se curé de venir, porque andaba ocupado
desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien bastecida de cosas
de comer. Hizo Sancho costal de su gabén y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego,
carg0 su jumento, y luego acudié a las voces de su amo, y ayudé a sacar al sefior bachiller de la
opresion de la mula, y, poniéndole encima della, le dio la hacha; y don Quijote le dijo que siguiese
la derrota de sus companeros, a quien de su parte pidiese perdon del agravio que no habia sido en
su mano dejar de haberle hecho. Dijole también Sancho:
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-Si acaso quisieren saber esos seflores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dirdles vuestra
merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de
la Triste Figura.

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote pregunté a Sancho que qué le habia movido a llamarle el
Caballero de la Triste Figura, mas entonces que nunca.

-Yo se lo diré -respondié Sancho-: porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha
que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala figura, de poco
acd, que jamads he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta
de las muelas y dientes.

-No es eso -respondié don Quijote-; sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el escribir la
historia de mis hazafias le habra parecido que sera bien que yo tome algtin nombre apelativo, como
lo tomaban todos los caballeros pasados: cual se llamaba el de la Ardiente Espada; cudl, el del
Unicornio; aquél, el de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo;
estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de
la tierra. Y asi, digo que el sabio ya dicho te habra puesto en la lengua y en el pensamiento ahora
que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante, y
para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo
una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -dijo Sancho-; sino lo que se ha de
hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin mas ni
mads, y sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste Figura;y créame, que le digo verdad;
porque le prometo a vuestra merced, sefior, (y esto sea dicho en burlas), que le hace tan mala cara
la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrd muy bien excusar la triste
pintura.

Ridse don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre, en
pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia imaginado. Y dijole:

-Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por haber puesto las manos violentamente en
cosa sagrada, juxta illud, si quis suadente diabolo, etc., aunque sé bien que no puse las manos,
sino este lanzon; cuanto mds, que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a
quien respeto y adoro como catdlico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro
mundo. Y cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Rui Diaz, cuando quebro
la silla del embajador de aquel rey delante de su Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgé, y
anduvo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote
mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos, o no; pero no lo consintié Sancho, diciéndole:
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-Seiior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mds a su salvo de todas las que yo
he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la cuenta de que los
vencié sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y
nos diesen en qué entender. El jumento estd como conviene; la montafia, cerca; la hambre carga:
y no hay que hacer sino retirarnos con gentil compds de pies, y, como dicen, vdyase el muerto a la
sepultura y el vivo a la hogaza.

Y antecogiendo su asno, rogd a su sefior que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho tenia
razon, sin volverle a replicar le siguid. Y a poco trecho que caminaban por entre dos montafiuelas,
se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivi6 el jumento, y
tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y
cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estdmagos con mds de una fiambrera que los sefiores
clérigos del difunto (que pocas veces se dejan mal pasar) en la acémila de su repuesto traian. Mas
sucedidles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenian vino que
beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dird en el siguiente capitulo.
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CAPITULO XX

DE LA JAMAS VISTA NI OIDA AVENTURA QUE CON

MAS POCO PELIGRO FUE ACABADA DE FAMOSO

CABALLERO EN EL MUNDO, COMO LA QUE ACABO
EL VALEROSO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

-No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aqui cerca debe de estar
alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y asi, sera bien que vamos un poco mds adelante;
que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor
pena que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a
su asno, después de haber puesto sobre €l los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a caminar
por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no
hubieron andado docientos pasos, cuando llegé a sus oidos un grande ruido de agua, como que de
algunos grandes y levantados riscos se despefiaba. Alegréles el ruido en gran manera; y parandose
a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agudé el contento del
agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco dnimo. Digo que oyeron
que daban unos golpes a compds, con un cierto crujir de hierros y cadenas, acompafiados del furioso
estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de don Quijote. Era
la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de manera, que la soledad, el sitio, la
escuridad, el ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y mas cuando
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vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la mafiana llegaba; afadiéndose a todo esto
el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de su intrépido corazon, saltd
sobre Rocinante y, embrazando su rodela, tercio su lanzén y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para
resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien estan guardados
los peligros, las grandes hazafias, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los
de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los
Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en éste en que me hallo tales grandezas, extranezas
y fechos de armas, que escurezcan las mds claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y
legal, las tinieblas desta noche, su extrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos arboles, el
temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despefa y derrumba desde
los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos; las cuales
cosas, todas juntas y cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho
del mesmo Marte, cuanto mdés en aquel que no estd acostumbrado a semejantes acontecimientos y
aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi animo, que ya hace
que el corazén me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por mas
dificultosa que se muestra. Asi que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate a Dios, y
espérame aqui hasta tres dias no mas, en los cuales si no volviere, puedes tu volverte a nuestra aldea,
y desde alli, por hacerme merced y buena obra, irds al Toboso, donde diras a la incomparable sefiora
mia Dulcinea que su cautivo caballero murié por acometer cosas que le hiciesen digno de poder
llamarse suyo.

Cuando Sancho oy6 las palabras de su amo comenz6 a llorar con la mayor ternura del mundo, y a
decille:

-Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: ahora es de
noche; aqui no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no
bebamos en tres dias; y pues no hay quien nos vea, menos habra quien nos note de cobardes; cuanto
mds que yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien
busca el peligro perece en él; asi que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho,
donde no se puede escapar sino por milagro, y bastan los que ha hecho el cielo con vuestra merced en
librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos
como acompaifaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazén, muévale
el pensar y creer que apenas se habra vuestra merced apartado de aqui, cuando yo, de miedo, dé mi
anima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra
merced, creyendo valer mds, y no menos; pero, como la cudicia rompe el saco, a mi me ha rasgado
mis esperanzas, pues cuando mas vivas las tenfa de alcanzar aquella negra y malhadada insula que
tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora
dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me faga tal
desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilatelo, a
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lo menos, hasta la mafiana; que, a lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era pastor,
no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque la boca de la bocina estd encima de la cabeza,
y hace la media noche en la linea del brazo izquierdo.

-; Como puedes td, Sancho -dijo don Quijote-, ver donde hace esa linea, ni donde estd esa boca o ese
colodrillo que dices, si hace la noche tan escura, que no parece en todo el cielo estrella alguna?

-Asi es -dijo Sancho-; pero tiene el miedo muchos 0jos, y vee las cosas debajo de tierra, cuanto mas
encima, en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aqui al
dia.

-Falte lo que faltare -respondié don Quijote-; que no se ha de decir por mi, ahora ni en ningun tiempo,
que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de caballero; y asi, te ruego,
Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazén de acometer ahora esta tan no vista y tan
temerosa aventura, tendra cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer
es apretar bien las cinchas a Rocinante, y quedarte aqui; que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la dltima resolucién de su amo, y cuén poco valian con él sus 1dgrimas, consejos
y ruegos, determiné de aprovecharse de su industria, y hacerle esperar hasta el dia, si pudiese; y asi,
cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido até con el cabestro de su asno
ambos pies a Rocinante, de manera, que cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el
caballo no se podia mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

-Ea, senor, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover
Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, serd enojar a la Fortuna, y dar coces, como
dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote, y, por mds que ponia las piernas al caballo, menos le podia
mover; Y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, 0 a que amaneciese,
o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra parte que de la industria
de Sancho; y asi, le dijo:

-Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ria el alba,
aunque yo llore lo que ella tardare en venir.

-No hay que llorar -respondi6é Sancho-; que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos desde
aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de
caballeros andantes, para hallarse mas descansado cuando llegue el dia y punto de acometer esta tan
desemejable aventura que le espera.

-, A qué llamas apear, o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ; Soy yo, por ventura, de aquellos caballeros
que toman reposo en los peligros? Duerme tu, que naciste para dormir, o haz lo que quisieres; que yo
haré lo que viere que mas viene con mi pretension.

No se enoje vuestra merced, seflor mio -respondié Sancho-; que no lo dije por tanto.
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Y llegdndose a él, puso la una mano en el arzén delantero y la otra en el otro, de modo, que quedo
abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenia
a los golpes que todavia alternativamente sonaban. Dijole don Quijote que contase algiin cuento para
entretenerle, como se lo habia prometido; a lo que Sancho dijo que si hiciera, si le dejara el temor de
lo que oia.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acierto a contar y no me van a la
mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. Erase que se era,
el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar... Y advierta vuestra merced,
sefior mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue asi como quiera, que fue una
sentencia de Caton Zonzorino, romano, que dice: «y el mal, para quien le fuere a buscar», que viene
aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo, y no vaya a buscar el mal a ninguna
parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos
miedos nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a mi el
cuidado.

-Digo, pues -prosiguié Sancho-, que en un lugar de Extremadura habia un pastor cabrerizo, quiero
decir, que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz;
y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada
Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganadero rico...

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas
diciendo, no acabaras en dos dias; dilo seguidamente, y cuéntalo como hombre de entendimiento, y
si no, no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento -respondié Sancho- se cuentan en mi tierra todas las consejas,
y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

-Di como quisieres -respondié don Quijote-; y, pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte,
prosigue.

-Asi que, sefior mio de mi dnima -prosiguié Sancho-, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba
enamorado de Torralba la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia, y tiraba algo a hombruna,
porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.

-Luego, ;conocistela ti? -dijo don Quijote.

-No la conoci yo -respondié Sancho-; pero quien me contd este cuento me dijo que era tan cierto y
verdadero, que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo. Asi que,
yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que todo lo afiasca, hizo de manera, que el
amor que el pastor tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, segun
malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a
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lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreci6 de alli adelante, que, por no verla, se quiso ausentar
de aquella tierra e irse donde sus o0jos no la viesen jamés. La Torralba, que se vio desdefiada del Lope,
luego le quiso bien, mds que nunca le habia querido.

-Esa es natural condicion de mujeres -dijo don Quijote-: desdefar a quien las quiere y amar a quien
las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

-Sucedi6 -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinacion y, antecogiendo sus cabras,
se encamind por los campos de Extremadura, para pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba,
que lo supo, se fue tras él, y seguiale a pie y descalza desde lejos, con un bordén en la mano y con
unas alforjas al cuello, donde llevaba, segin es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine, y no
sé qué botecillo de mudas para la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora
en averiguallo, s6lo diré que dicen que el pastor llegd con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en
aquella sazén iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegé no habia barca ni barco, ni
quien le pasase a €l, ni a su ganado, de la otra parte, de lo que se congojé mucho porque veia que la
Torralba venia ya muy cerca, y le habia de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y ldgrimas; mas
tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenia junto a si un barco, tan pequeiio, que solamente
podian caber en €l una persona y una cabra; y, con todo esto, le habld, y concert6 con €l que le pasase
a él y a trecientas cabras que llevaba. Entr6 el pescador en el barco, y pasé una cabra; volvid, y pasé
otra; tornd a volver, y tornd a pasar otra. Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabara el cuento, y no serd posible contar
mads palabra dél. Sigo, pues, y digo que el desembarcadero, de la otra parte, estaba lleno de cieno y
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvid por otra cabra,
y otra, y otra...

-Haz cuenta que las pasé todas -dijo don Quijote-: no andes yendo y viniendo desa manera, que no
acabaras de pasarlas en un afio.

-;Cuantas han pasado hasta agora? -dijo Sancho.
-Yo ;qué diablos sé? -respondi6 don Quijote.

-He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el cuento, que no
hay pasar adelante.

-, Como puede ser eso? -respondié don Quijote-. ;Tan de esencia de la historia es saber las cabras
que han pasado, por extenso, que si se yerra una del niimero no puede seguir adelante con la historia?

-No, sefior, en ninguna manera -respondi6é Sancho-; porque asi como yo pregunté a vuestra merced
que me dijese cudntas cabras habian pasado, y me respondié que no sabia, en aquel mesmo instante
se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.

-, De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.
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-Digote de verdad -respondié don Quijote- que td has contado una de las més nuevas consejas, cuento
o historia, que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla, jamds se podra
ver ni habra visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me
maravillo, pues quiza estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el entendimiento.

-Todo puede ser -respondié Sancho-; mas yo sé que en lo de mi cuento no hay mas que decir: que alli
se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede mover Rocinante.
Torndle a poner las piernas, y €l torn6 a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia, o que Sancho hubiese cenado algunas
cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (que es lo que mads se debe creer), a él le vino en voluntad
y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por €l; mas era tanto el miedo que habia entrado en
su corazon, que no osaba apartarse un negro de ufia de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia
gana, tampoco era posible; y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia
asida al arzon trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza con
que los calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitdndosela, dieron luego abajo, y
se le quedaron como grillos; tras esto, alzé la camisa lo mejor que pudo, y eché al aire entrambas
posaderas, que no eran muy pequeias. Hecho esto (que él pensé que era lo més que tenia que hacer
para salir de aquel terrible aprieto y angustia), le sobrevino otra mayor, que fue que le parecié que no
podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenz6 a apretar los dientes y a encoger los hombros,
recogiendo en si el aliento todo cuanto podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado,
que al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a €l le ponia tanto
miedo. Oydlo don Quijote, y dijo:

-;,Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, seior -respondié €l-. Alguna cosa nueva debe de ser; que las aventuras y desventuras nunca
comienzan por poco.

Torné otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien, que, sin mds ruido ni alboroto que el pasado,
se hallg libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas como don Quijote tenia el sentido
del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con €l, que casi por linea
recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus narices; y
apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretandolas entre los dos dedos, y, con tono algo
gangoso, dijo:

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.
-Si tengo -respondié Sancho-; mas ;en qué lo echa de ver vuestra merced ahora mas que nunca?
-En que ahora més que nunca hueles, y no a &mbar -respondié don Quijote.

-Bien podra ser -dijo Sancho-; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras
y por estos no acostumbrados pasos.
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-Retirate tres o cuatro alld, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las narices)-,
y desde aqui adelante ten mds cuenta con tu persona, y con lo que debes a la mia; que la mucha
conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

-Apostaré -replicé Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona... alguna cosa
que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondié don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas viendo Sancho que a
mds andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligé a Rocinante, y se at6 los calzones. Como
Rocinante se vio libre, aunque €l de suyo no era nada brioso, parece que se resintio, y comenzo a dar
manotadas; porque corvetas (con perdon suyo), no las sabia hacer. Viendo, pues, don Quijote que
ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial y crey6 que lo era de que acometiese aquella temerosa
aventura. Acabd en esto de descubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote
que estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castanos, que hacen la sombra muy escura. Sinti6
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia causar; y asi, sin mas detenerse, hizo
sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mand6 que alli le aguardase
tres dias, a lo mas largo, como ya otra vez se lo habia dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen
sus dias. Tornéle a referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte a su sefiora Dulcinea,
y que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque €l habia dejado hecho su
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallarfa gratificado de todo lo tocante a su salario,
rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y
salvo y sin cautela, se podia tener por muy mas que cierta la prometida insula. De nuevo torn6 a llorar
Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen sefor, y determiné de no dejarle hasta el
ultimo transito y fin de aquel negocio.

Destas lagrimas y determinacién tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que debia
de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enternecié algo a su amo; pero
no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzé a caminar
hacia la parte por donde le parecié que el ruido del agua y del golpear venia. Seguiale Sancho a
pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo compaiiero de sus
prosperas y adversas fortunas; y habiendo andado una buena pieza por entre aquellos castafios y
arboles sombrios, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas pefias se hacia, de las cuales se
precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias estaban unas casas mal hechas, que més
parecian ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de
aquel golpear, que ain no cesaba. Alborotése Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y
sosegandole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomenddndose de todo corazén
a su sefiora, suplicindole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y, de camino se
encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba
cuanto podia el cuello y la vista, por entre las piernas de Rocinante, por ver si veria ya lo que tan
suspenso y medroso le tenia. Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una
punta, parecié descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrisono y
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para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los habia tenido. Y eran (si
no lo has joh lector!, por pesadumbre y enojo) seis mazos de batdn, que con sus alternativos golpes
aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecid y pasmoése de arriba abajo. Miréle Sancho, y vio que
tenfa la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Mir6 también don Quijote
a Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados, y la boca llena de risa, con evidentes sefiales de
querer reventar con ella, y no pudo su melanconia tanto con €l, que a la vista de Sancho pudiese
dejar de reirse; y como vio Sancho que su amo habia comenzado, solt6 la presa de manera, que
tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y
otras tantas volvio a su risa, con el mismo impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don
Quijote, y mds cuando le oy6 decir, como por modo de fisga: -«Has de saber joh Sancho amigo! que
yo naci por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro.
Yo soy aquél para quien estan guardados los peligros, las hazafias grandes, los valerosos fechos...» Y
por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los
temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corri6 y enojé en tanta manera, que alzé el
lanzén y le asentd dos palos, tales, que si como los recibié en las espaldas los recibiera en la cabeza,
quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas
veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le
dijo:

-Sosiéguese vuestra merced; que por Dios que me burlo.

-Pues porque os burléis, no me burlo yo -respondié don Quijote-. Venid ac4, sefior alegre: ; paréceos
a vos que si como éstos fueron mazos de batan fueran otra peligrosa aventura, no habia yo mostrado
el 4&nimo que convenia para emprendella y acaballa? ;Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy,
caballero, a conocer y distinguir los sones, y saber cudles son de batdn o no? Y mds, que podria ser,
como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que
sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y
echddmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas arriba, haced
de mi la burla que quisiéredes.

-No haya mas, sefior mio -replic6 Sancho-; que yo confieso que he andado algo risuefio; en demasia.
Pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz, asi Dios le saque de todas las aventuras que
le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta: ;no ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el
gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le
conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

-No niego yo -respondié don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no
es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas, que sepan poner en su punto las
cosas.
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-Alo menos -respondié Sancho-, supo vuestra merced poner en su punto el lanzon, apuntdndome a la
cabeza, y ddndome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya,
que todo saldrd en la colada; que yo he oido decir: «Ese te quiere bien que te hace llorar»; y més, que
suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas;
aunque no s€ lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes
dan tras palos insulas o reinos en tierra firme.

-Tal podria correr el dado -dijo don Quijote-, que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona
lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre, y
estd advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado
conmigo: que en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos, jamds he hallado que ningin
escudero hablase tanto con su sefior como tu con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya
y mia: tuya, en que me estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas. Si, que Gandalin,
escudero de Amadis de Gaula, conde fue de la Insula Firme, y se lee dél que siempre hablaba a su
sefior con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues, ;qué
diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que, para declararnos la excelencia
de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como
verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia
de amo a mozo, de sefor a criado y de caballero a escudero. Asi, que, desde hoy en adelante, nos
hemos de tratar con mds respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera manera que yo me enoje
con vos, ha de ser mal para el cantaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegaran a
su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho.

-Estd bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-; pero querria yo saber (por si acaso no llegase
el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios) cudnto ganaba un escudero de
un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por dias, como peones de
albafiir.

-No creo yo -respondié don Quijote- que jamads los tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced;
y si yo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que podia
suceder; que aun no sé como prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballeria, y no
querria que por pocas cosas penase mi dnima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que
en €l no hay estado mas peligroso que el de los aventureros.

-Asi es verdad -dijo Sancho-, pues sélo el ruido de los mazos de un batan pudo alborotar y desasosegar
el corazén de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas bien puede estar
seguro que de aqui adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra
merced si no fuere para honrarle, como a mi amo y sefior natural.

-Desa manera -replicé don Quijote-, vivirds sobre la haz de la tierra; porque después de a los padres,
a los amos se ha de respetar, como si lo fuesen.
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CAPITULO XXI

QUE TRATA DE LA ALTA AVENTURA'Y RICA
GANANCIA DEL YELMO DE MAMBRINO,
CON OTRAS SUCEDIDAS A NUESTRO
INVENCIBLE CABALLERO

En esto, comenz6 a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los batanes;
mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en ninguna manera
quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que
habian llevado el dia de antes. De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo, que traia
en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y atin él apenas le hubo visto, cuando
se volvié a Sancho y le dijo:

-Paréceme, Sancho, que no hay refrdn que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas
de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: «Donde una
puerta se cierra, otra se abre». Digolo porque si anoche nos cerr6 la ventura la puerta de la que
buscdbamos, engafidndonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y
mas cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por ella, mia serd la culpa, sin que la pueda dar
a la poca noticia de batanes, ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engafio,
hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice
el juramento que sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-; que no querria que
fuesen otros batanes, que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

-iVdlate el diablo por hombre! -replicé don Quijote-. ; Qué va de yelmo a batanes?
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-No sé nada -respondié Sancho-; mas a fe que si yo pudiera hablar tanto como solia, que quiza
diera tales razones, que vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.

-;Como me puedo enganar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-. Dime, ;no
ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la
cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro -respondié Sancho- no es sino un hombre sobre un asno, pardo como
el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apartate a una parte y déjame con él a
solas: verds cudn sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda por
mio el yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicé Sancho-; mas quiera Dios, torné a decir, que orégano
sea, y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, mas eso de los batanes -dijo don
Quijote-; que voto..., y no digo mas, que os batanee el alma.

Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia echado, redondo como una
bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veia era esto: que en aquel
contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio, que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que estaba
junto a él, si; y asi, el barbero del mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de
sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero, y traia una bacia de azdfar; y
quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenzé a llover, y porque no se le manchase el sombrero,
que debia de ser nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media
legua relumbraba. Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasién que a don
Quijote le parecid caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veia
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes pensamientos. Y
cuando €l vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con €l en razones, a todo correr de
Rocinante le enristr6 con el lanzon bajo, llevando intencidn de pasarle de parte a parte; mas cuando
a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

-Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razén se me debe.

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre si, no tuvo otro
remedio para poder guardarse del golpe de la lanza si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no
hubo tocado al suelo, cuando se levanté mas ligero que un gamo, y comenzé a correr por aquel
llano, que no le alcanzara el viento. Dejose la bacia en el suelo, con la cual se contentd don Quijote,
y dijo que el pagano habia andado discreto, y que habia imitado al castor, el cual, viéndose acosado
de los cazadores, se taraza y corta con los dientes aquello por lo que €l, por distinto natural, sabe
que es perseguido. Mand6 a Sancho que alzase el yelmo; el cual, tomédndole en las manos, dijo:
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-Por Dios que la bacia es buena, y que vale un real de a ocho como un maravedi.

Y déandosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeandola a una parte y a otra, buscandole
el encaje; y como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano a cuya medida se forjo primero esta famosa celada debia de tener
grandisima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oy llamar a la bacia celada no pudo tener la risa; mas vinosele a las mientes la
célera de su amo, y call6 en la mitad della.

-;De qué te ries, Sancho? -dijo don Quijote.

-Riome -respondi6 é1- de considerar la gran cabeza que tenia el pagano duefio deste almete, que no
semeja sino una bacia de barbero, pintiparada.

-;Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo por algin extrafio
acidente, debid de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que
hacia, viéndola de oro purisimo, debié de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de
la otra mitad hizo esta que parece bacia de barbero, como tu dices. Pero sea lo que fuere; que para
mi que la conozco no hace al caso su trasmutacion; que yo la aderezaré en el primer lugar donde
haya herrero, y de suerte, que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forj6 el dios de las
herrerias para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pudiere, que mds vale algo
que no nada; cuanto mds, que bien serd bastante para defenderme de alguna pedrada.

-Eso serd -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos,
cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venia aquel
benditisimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.

-No me da mucha pena el haberle perdido; que ya sabes ti, Sancho -dijo don Quijote-, que yo
tengo la receta en la memoria.

-También la tengo yo -respondié Sancho-; pero si yo le hiciere ni le probare mas en mi vida, aqui
sea mi hora. Cuanto mds, que no pienso ponerme en ocasion de haberle menester, porque pienso
guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez
manteado no digo nada; que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que
hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los 0jos y dejarse ir por donde
la suerte y la manta nos llevare.

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo oyendo esto don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria que una
vez te han hecho; pues sdbete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de nifierias. ;Qué
pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera
vuelto all4, y hubiera hecho en tu venganza mas dafio que el que hicieron los griegos por la robada
Elena. La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no
tuviera tanta fama de hermosa como tiene.
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Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las
veras y las burlas, y sé también que no se me caerdn de la memoria, como nunca se quitaran de
las espaldas. Pero dejando esto aparte, digame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio
rodado, que parece asno pardo, que dejé aqui desamparado aquel Martino que vuestra merced
derribd; que segtin €l puso los pies en polvorosa y cogid las de Villadiego, no lleva pergenio de
volver por €l jamas. Y jpara mis barbas, si no es bueno el rucio!

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de caballeria quitarles
los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia el
suyo; que en tal caso licito es tomar el del vencido, como ganado en guerra licita. Asi que, Sancho,
deja ese caballo, o asno, o lo que td quisieres que sea; que como su duefio nos vea alongados de
aqui volvera por €l.

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicé Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mio, que no me
parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria, pues no se extienden
a dejar trocar un asno por otro; y querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

-En eso no estoy muy cierto -respondié don Quijote-; y en caso de duda, hasta estar mejor informado,
digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad extrema.

-Tan extrema es -respondié Sancho-, que si fueran para mi misma persona no los hubiera menester
mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum, y puso su jumento a las mil
lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las sobras del real, que
del acémila despojaron, y bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos:
tal era el aborrecimiento que les tenian, por el miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la célera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y sin tomar determinado camino,
por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la
voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras si la de su amo, y aun la del asno, que siempre le
seguia por dondequiera que guiaba, en buen amor y compaiiia. Con todo esto, volvieron al camino
real, y siguieron por €l a la ventura, sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

-Sefior, ;quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que después que
me puso aquel dspero mandamiento del silencio se me han podrido més de cuatro cosas en el
estdmago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querria que se malograse.

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos; que ninguno hay gustoso si es largo.

-Digo, pues, sefior -respondié Sancho-, que de algunos dias a esta parte, he considerado cuin poco
se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos
y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las mas peligrosas, no hay quien
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las vea ni sepa, y asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la intencién de
vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me parece que seria mejor, (salvo el mejor parecer
de vuestra merced) que nos fuésemos a servir a algin emperador, o a otro principe grande que
tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes
fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza nos ha
de remunerar, a cada cual segin sus méritos, y alli no faltard quien ponga en escrito las hazafias
de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no han de salir de los
limites escuderiles; aunque sé decir que si se usa en la caballeria escribir hazafias de escuderos, que
no pienso que se han de quedar las mias entre renglones.

-No dices mal, Sancho -respondié don Quijote-; mas antes que se llegue a ese término es menester
andar por el mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras, para que, acabando algunas, se
cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere a la corte de algin gran monarca ya sea el caballero
conocido por sus obras; y que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la
ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: «Este es el Caballero del Sol»,
o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias.
«Este es -diran- el que vencié en singular batalla al gigantazo Brocabruno, de la Gran Fuerza;
el que desencantd al Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia estado casi
novecientos afios». Asi que, de mano en mano, irdn pregonando sus hechos, y luego, al alboroto de
los muchachos y de la demas gente, se parara a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino,
y asi como vea al caballero, conociéndole por las armas, o por la empresa del escudo, forzosamente
ha de decir: «jEa, sus! Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte estdn, a recebir a la flor de la
caballeria, que alli viene!». A cuyo mandamiento saldran todos, y €l llegara hasta la mitad de la
escalera, y le abrazara estrechisimamente, y le dara paz, besandole en el rostro, y luego le llevara
por la mano al aposento de la sefiora Reina, adonde el caballero la hallard con la Infanta, su hija,
que ha de ser una de las mas fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo descubierto
de la tierra a duras penas se pueda hallar. Sucederd tras esto, luego en continente, que ella ponga
los ojos en el caballero, y él en los della, y cada uno parezca al otro cosa mas divina que humana,
y, sin saber cdmo ni como no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y
con gran cuita en sus corazones, por no saber como se han de fablar para descubrir sus ansias y
sentimientos. Desde alli le llevardn, sin duda, a algtin cuarto del palacio, ricamente aderezado,
donde, habiéndole quitado las armas, le traerdn un rico manto de escarlata, con que se cubra; y
si bien parecié armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenara con el
Rey, Reina e Infanta, donde nunca quitara los ojos della, mirandola a furto de los circunstantes, y
ella hara lo mesmo, con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella.
Levantarse han las tablas, y entrara a deshora por la puerta de la sala un feo y pequefio enano, con
una fermosa duefia, que, entre dos gigantes, detrds del enano viene, con cierta aventura, hecha por
un antiquisimo sabio, que el que la acabare sera tenido por el mejor caballero del mundo.

Mandaré luego el Rey que todos los que estan presentes la prueben, y ninguno le dard fin y cima
sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedara contentisima la Infanta,
y se tendrd por contenta y pagada, ademads, por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan
alta parte. Y lo bueno es que este rey, o principe, o lo que es, tiene una muy refiida guerra con otro
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tan poderoso como €1, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos dias que ha estado en su
corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darésela el Rey de muy buen talante, y el
caballero le besard cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedira
de su sefora la Infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento donde ella duerme,
por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo medianera y sabidora de todo una
doncella de quien la Infanta mucho se fiaba. Sospirara él, desmayardase ella, traerd agua la doncella,
acuitardse mucho porque viene la mafiana, y no querria que fuesen descubiertos, por la honra de
su seflora; finalmente, la Infanta volverd en si, y dard sus blancas manos por la reja al caballero, el
cual se las besard mil y mil veces, y se las bafiard en lagrimas. Quedara concertado entre los dos del
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarale la Princesa que se detenga
lo menos que pudiere; prometérselo ha €l con muchos juramentos; térnale a besar las manos, y
despidese con tanto sentimiento, que estard poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento,
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mafiana, vase a
despedir del Rey y de la Reina y de la Infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la
sefora Infanta estd mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena
de su partida, traspédsasele el corazon, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Estd
la doncella medianera delante, halo de notar todo, vaselo a decir a su sefiora, la cual la recibe con
lagrimas, y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y
si es de linaje de Reyes o no; asegurala la doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y
valentia como la de su caballero sino en sujeto real y grave; consuélase con esto la cuitada: procura
consolarse, por no dar mal indicio de si a sus padres, y a cabo de dos dias, sale en publico. Ya se
es ido el caballero; pelea en la guerra, vence al enemigo del Rey, gana muchas ciudades, triunfa
de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su sefiora por donde suele, conciértase que la pida a su
padre por mujer, en pago de sus servicios, no se la quiere dar el Rey, porque no sabe quién es; pero,
con todo esto, o robada, o de otra cualquier suerte que sea, la Infanta viene a ser su esposa, y su
padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un
valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre,
hereda la Infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aqui entra luego el hacer mercedes a su
escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con una
doncella de la Infanta, que ser4, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque
muy principal.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: a eso me atengo, porque todo, al pie de la letra, ha de
suceder por vuestra merced, llamandose el Caballero de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho -replicé don Quijote-; porque del mesmo y por los mesmos pasos que esto
he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sélo falta agora
mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo
habré para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes
que se acuda a la corte. También me falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra
y con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increible por todo el universo, no s€¢ yo cdmo se
podia hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque
no me querrd el Rey dar a su hija por mujer, si no estd primero muy enterado en esto, aunque
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mads lo merezcan mis famosos hechos; asi que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene
bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesiéon y propriedad
y de devengar quinientos sueldos, y podria ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase
de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te
hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan su
decendencia de principes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado
en punta, como pirdmide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo
de grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores; de manera, que estd la diferencia en que
unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podria ser yo déstos que, después de
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el Rey,
mi suegro, que hubiere de ser; y cuando no, la Infanta me ha de querer de manera, que a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacdn, me ha de admitir por sefior y por esposo;
y si no, aqui entra el roballa y llevalla donde mds gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de
acabar el enojo de sus padres.

-Ahf entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: «No pidas de grado lo
que puedes tomar por fuerza»; aunque mejor cuadra decir: «Mds vale salto de mata que ruego de
hombres buenos». Digolo porque si el sefior Rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domefiar
a entregalle a mi sefiora la Infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella.
Pero esta el dafio que en tanto que se hagan las paces y se goce pacificamente el reino, el pobre
escudero se podrd estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera que ha
de ser su mujer se sale con la Infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene
otra cosa; porque bien podrd, creo yo, desde luego darsela su sefior por ligitima esposa.

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote.

-Pues como eso sea -respondié Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la
suerte por donde mejor lo encaminare.

-Hagalo Dios -respondié don Quijote- como yo deseo y td, Sancho, has menester, y ruin sea quien
por ruin se tiene.

-Sea por Dios -dijo Sancho-; que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-, y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso; porque, siendo yo
el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote
conde, cétate ahi caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar sefioria, mal
que les pese.

-Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! -dijo Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo.
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-Sea ansi -respondié Sancho Panza-. Digo que le sabria bien acomodar, porque, por vida mia que
un tiempo fui mufiidor de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de muiiidor, que decian
todos que tenia presencia para poder ser prioste de la mesma cofradia. Pues ;qué sera cuando me
ponga un ropén ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? Para mi
tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

-Bien pareceras -dijo don Quijote-, pero serd menester que te rapes las barbas a menudo; que,
segun las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos dias,
por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver lo que eres.

-;Qué hay mas -dijo Sancho- sino tomar un barbero, y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere
menester, le haré que ande tras mi, como caballerizo de grande.

-Pues, ;como sabes ti -pregunt6 don Quijote- que los grandes llevan detras de si a sus caballerizos?

-Yo se lo diré -respondié Sancho-. Los afios pasados estuve un mes en la corte, y alli vi que,
paseandose un sefior muy pequefio, que decian que era muy grande, un hombre le seguia a caballo
a todas las vueltas que daba, que no parecia sino que era su rabo. Pregunté que cdmo aquel hombre
no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo,
y que era uso de grandes llevar tras si a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me
ha olvidado.

-Digo que tienes razon -dijo don Quijote-, y que asi puedes ti llevar a tu barbero; que los usos no
vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tu el primero conde que lleve tras si su
barbero; y aun es de mas confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el procurar
venir a ser rey, y el hacerme conde.

-Asi sera -respondi6 don Quijote.

Y alzando los ojos, vio lo que se dird en el siguiente capitulo.
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CAPITULO XXII

DE LA LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE A
MUCHOS DESDICHADOS QUE, MAL DE SU GRADO,
LOS LLEVABAN DONDE NO QUISIERAN IR

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravisima, altisonante, minima,
dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho
Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capitulo XXI quedan referidas, que
don Quijote alz6 los ojos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce hombres a pie,
ensartados, como cuentas en una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos con esposas a las
manos. Venian ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que asi como Sancho Panza los vido,
dijo:

-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las galeras.

-;Coémo gente forzada? -pregunté don Quijote-. ;Es posible que el Rey haga fuerza a ninguna
gente?

-No digo eso -respondié Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al
Rey en las galeras, de por fuerza.

-En resolucién -replicé don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van
de por fuerza, y no de su voluntad.

-Asi es -dijo Sancho.
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-Pues desa manera -dijo su amo-, aqui encaja la ejecucién de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer
y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo Rey, no hace fuerza ni
agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llegd, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidio a los que
iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas porque llevan aquella
gente de aquella manera. Una de las guardas de a caballo respondié que eran galeotes, gente de Su
Majestad, que iba a galeras, y que no habia mds que decir, ni él tenia mas que saber.

-Con todo eso -replicé don Quijote-, querria saber de cada uno dellos en particular la causa de su
desgracia.

Afadio a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que dijesen lo que deseaba, que
la otra guarda de a caballo le dijo:

-Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, no
es tiempo €ste de detenernos a sacarlas ni a leellas: vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos
mesmos, que ellos lo dirdn si quisieren; que si querran, porque es gente que recibe gusto de hacer
y decir bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegd a la cadena y al
primero le pregunté que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le respondi6 que por enamorado
iba de aquella manera.

-;Por eso no mas? -replicé don Quijote-. Pues si por enamorados echan a galeras, dias ha que
pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-; que los mios fueron que
quise tanto a una canasta de colar atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente,
que a no quitdrmela la justicia por fuerza, ain hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad.
Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluydse la causa, acomodironme las espaldas con
ciento, y por afladidura tres precisos de gurapas, y acabose la obra.

-, Qué son gurapas? -preguntd don Quijote.
-Gurapas son galeras -respondié el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios, y dijo que era natural de Piedrahita.
Lo mesmo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondié palabra, segun iba de triste y
malencoénico; mas respondi6 por €l el primero, y dijo:

-Este, sefior, va por canario, digo, por musico y cantor.
-Pues, ;como? -repitié don Quijote-. ;Por musicos y cantores van también a galeras?

-Si, sefor -respondio el galeote-; que no hay peor cosa que cantar en el ansia.
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-Antes he yo oido decir -dijo don Quijote- que quien canta, sus males espanta.
-Aca es al revés -dijo el galeote-; que quien canta una vez, llora toda la vida.
-No lo entiendo -dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

-Seflor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el tormento.
A este pecador le dieron tormento y confeso su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladron de
bestias, y por haber confesado le condenaron por seis afios a galeras, amén de doscientos azotes,
que ya lleva en las espaldas; y va siempre pensativo y triste porque los demds ladrones que alla
quedan y aqui van le maltratan y aniquilan, y escarnecen, y tienen en poco, porque confesd, y no
tuvo dnimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un s7, y que harta
ventura tiene un delincuente, que estd en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos
y probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo as{i -respondié don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunto lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho desenfado,
respondid y dijo:

-Yo voy por cinco afios a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre.

-Eso me parece -respondid el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo, y se esta
muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Digolo porque si a su tiempo
tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la
péndola del escribano, y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad
de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es
grande: paciencia, y basta.

Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una barba blanca que le
pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli venia, comenz6 a llorar y no
respondié palabra; mas el quinto condenado le sirvi6 de lengua, y dijo:

-Este hombre honrado va por cuatro afnos a galeras, habiendo paseado las acostumbradas, vestido,
en pompa y a caballo.

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mi me parece, haber salido a la vergiienza.

-Asi es -replicd el galeote-; y la culpa porque le dieron esta pena es por haber sido corredor de
oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.
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-A no haberle afiadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio
no merecia €l ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es asi
como quiera el oficio de alcahuete; que es oficio de discretos, y necesarisimo en la republica bien
ordenada, y que no le debia ejercer sino gente muy bien nacida; y aun habia de haber veedor y
examinador de los tales, como le hay de los demds oficios, con nimero deputado y conocido,
como corredores de lonja, y desta manera se excusarian muchos males que se causan por andar
este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas, de poco
mads a menos, pajecillos y truhanes, de pocos afos y de poca experiencia, que a la mas necesaria
ocasién, y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y
la mano, y no saben cual es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que
convenia hacer eleccion de los que en la republica habian de tener tan necesario oficio; pero no
es el lugar acomodado para ello: algtn dia lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. S6lo digo
ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga,
por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay hechizos
en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre
nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas
simples y algunos embusteros bellacos es algunas mixturas y venenos, con que vuelven locos a
los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa
imposible forzar la voluntad.

-Asi es -dijo el buen viejo-; y en verdad, sefior, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo
de alcahuete no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacia mal en ello: que toda mi intencion era
que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me
aprovecho nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, segtin me cargan los afios
y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aqui torné a su llanto como de primero; y tivole Sancho tanta compasion, que sacé un real de a
cuatro del seno y se le dio de limosna.

Pasé adelante don Quijote y preguntd a otro su delito, el cual respondié con no menos, sino con
mucha mas gallardia que el pasado:

-Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con otras dos
hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que result6 de la burla crecer
la parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la declare. Probéseme todo, falté favor,
no tuve dineros, viame a pique de perder los tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afios,
consenti: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra
merced, sefior caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagard en
el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida
y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Este iba en hdbito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy
gentil latino.
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Tras todos éstos venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino que al mirar
metia el un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado que los demds, porque traia una
cadena al pie, tan grande, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en
la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de amigo; de la cual decendian dos hierros
que llegaban a la cintura, en los cuales se asian dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas
con un grueso candado, de manera, que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la
cabeza a llegar a las manos. Pregunt6 don Quijote que cémo iba aquel hombre con tantas prisiones
mads que los otros. Respondidle la guard: porque tenia aquél solo mds delitos que todos los otros
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco, que aunque le llevaban de aquella manera, no
iban seguros dél, sino que temian que se les habia de huir.

-;Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido mas pena que echalle a las
galeras?

-Va por diez afios -replicé la guarda-, que es como muerte cevil. No se quiera saber mds sino que
este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de
Parapilla.

-Sefior comisario -dijo entonces el galeote-, vdyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar
nombres y sobrenombres. Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no
Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hara poco.

-Hable con menos tono -replicé el comisario-, sefior ladron de mds de la marca, si no quiere que
le haga callar, mal que le pese.

-Bien parece -respondi6 el galeote- que va el hombre como Dios es servido; pero algun dia sabra
alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla, o no.

-Pues ;no te llaman ansi, embustero? -dijo la guarda.

-Si llaman -respondié Ginés-; mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaria donde yo digo
entre mis dientes. Sefor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios; que ya
enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de
Pasamonte, cuya vida esta escrita por estos pulgares.

-Dice verdad -dijo el comisario-: que €l mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y deja
empefiado el libro en la cércel, en doscientos reales.

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en doscientos ducados.
- Tan bueno es? -dijo don Quijote.

-Es tan bueno -respondié Ginés-, que mal afo para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de
aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que
son verdades tan lindas y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le igualen.

-Y ;cémo se intitula el libro? -pregunté don Quijote.
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-La vida de Ginés de Pasamonte -respondi6 el mismo.
-; Y esta acabado? -pregunté don Quijote.

-, Cémo puede estar acabado -respondio €l-, si atin no estd acabada mi vida? Lo que estd escrito es
desde mi nacimiento hasta el punto que esta tltima vez me han echado en galeras.

-Luego, ;otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote.

-Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro aflos, y ya sé€ a qué sabe el bizcocho y el
corbacho -respondié Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré lugar de acabar
mi libro; que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay méas sosiego de
aquel que seria menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de escribir,
porque me lo sé de coro.

-Habil pareces -dijo don Quijote.
-Y desdichado -respondié Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.
-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario.

-Ya le he dicho, sefior comisario -respondié Pasamonte-, que se vaya poco a poco; que aquellos
sefores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aqui vamos, sino para que
nos guiase y llevase adonde su Majestad manda. Si no, por vida de... -basta-, que podria ser que
saliesen algin dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y
viva bien, y hable mejor y caminemos; que ya es mucho regodeo éste.

Alz6 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta de sus amenazas; mas don
Quijote se puso en medio, y le rogé que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan
atadas las manos tuviese algun tanto suelta la lengua. Y volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque os han
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a
ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que el poco dnimo que
aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido
juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdicidn, y de no haber salido con la justicia que de
vuestra parte teniades. Todo lo cual se me representa a mi ahora en la memoria de manera que me
estd diciendo, persuadiendo y aun forzando, que muestre con vosotros el efeto para que el Cielo
me arrojé al mundo, y me hizo profesar en €l la orden de caballeria que profeso, y el voto que en
ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de
las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a
estos sefiores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no faltaran
otros que sirvan al Rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los
que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto més, sefiores guardas -afiadié don Quijote-, que estos
pobres no han cometido nada contra vosotros. Alld se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay
en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los
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hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con
esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplis, algo que agradeceros; y cuando de grado
no lo hagdis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, hardn que lo hagdis por fuerza.

-iDonosa majaderia! -respondi6 el comisario-. jBueno esté el donaire con que ha salido a cabo de
rato! jLos forzados del Rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos,
o €l la tuviera para mandarnoslo! Vayase vuestra merced, sefior, norabuena su camino adelante, y
enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

-i Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondié don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetio con €l tan presto, que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa,
dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien; que éste era el de la escopeta. Las
demas guardas quedaron atdnitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo
sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a
don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal, si los galeotes, viendo
la ocasion que se les ofrecia de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena
donde venian ensartados. Fue la revuelta de manera, que las guardas, ya por acudir a los galeotes,
que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa que fuese
de provecho. Ayudé Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero
que salté en la campafia libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caido, le quitd la
espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y sefialando al otro, sin disparalla jamas, no
quedo6 guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte como
de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. Entristecidse mucho Sancho deste
suceso, porque se le represent6 que los que iban huyendo habian de dar noticia del caso a la Santa
Hermandad, la cual, a campana herida, saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a su amo,
y le rogd que luego de alli se partiesen, y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.

-Bien estd eso -dijo don Quijote-; pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian despojado al comisario hasta
dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y asi les dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que més a
Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta experiencia,
el que de mi habéis recebido; en pago del cual querria, y es mi voluntad, que, cargados de esa
cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongéis en camino y vais a la ciudad del Toboso,
y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digdis que su caballero el de la Triste
Figura se le envia a encomendar, y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta famosa
aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes ,a la
buena ventura.

Respondi6 por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:
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-Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad
cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno, por su
parte, procurando meterse en las entrafias de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad,
que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo
que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad
de avemarias y credos, que nosotros diremos por la intencién de vuestra merced, y ésta es cosa
que se podra cumplir de noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que
hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena, y a ponernos en camino
del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que ain no son las diez del dia, y es pedir a nosotros
eso como pedir peras al olmo.

-Pues voto a tal -dijo don Quijote, ya puesto en cdlera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de
Paropillo, o como os llamaéis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a
cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo,
pues tal disparate habia cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella
manera, hizo del ojo a los compaieros, y apartdndose aparte, comenzaron a llover tantas piedras
sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no
hacia mds caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él
se defendia de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don
Quijote, que no le acertasen no sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él
en el suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre €l el estudiante, y le quité la bacia de la cabeza,
y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo
pedazos. Quitdaronle una ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar, si
las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban, y, dejandole en pelota, repartiendo entre
si los deméds despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con mds cuidado de escaparse
de la Hermandad que temian que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea
del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo,
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que atn no habia cesado la borrasca de las
piedras, que le perseguian los oidos; Rocinante, tendido junto a su amo: que también vino al suelo
de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinisimo
de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien habia hecho.
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CAPITULO XXIII

DE LO QUE LE ACONTECIO AL FAMOSO DON
QUIJOTE EN SIERRA MORENA, QUE FUE DE LAS
MAS RARAS AVENTURAS QUE EN ESTA VERDADERA
HISTORIA SE CUENTAN

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oido decir: que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo
hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya estd hecho;
paciencia, y escarmentar para desde aqui adelante.

-Asi escarmentard vuestra merced -respondié Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que si
me hubiera creido se hubiera excusado este dafio, créame ahora y excusard otro mayor; porque
le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerias; que no se le da a ella
por cuantos caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me
zumban por los oidos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-; pero porque no digas que soy contumaz y
que jamds hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia
que tanto temes; mas ha de ser con una condicién: que jamds, en vida ni en muerte, has de decir
a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si
otra cosa dijeres, mentirds en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te
desmiento, y digo que mientes y mentirds todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me
repliques mas; que en s6lo pensar que me aparto y retiro de algtn peligro, especialmente déste, que
parece que lleva algtin es, no es, de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui
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solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus
de Israel, y a los siete Macabeos, y a Céstor y a Pélux, y aun a todos los hermanos y hermandades
que hay en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro
sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana, y no aventurarse todo en un
dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno:
asi que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no, yo
le ayudaré, y sigame; que el caletre me dice que hemos menester ahora mas los pies que las manos.

Subié don Quijote sin replicarle mds palabra, y guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una
parte de Sierra Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de atravesarla toda, e ir
a salir al Viso, o a Almodoévar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por
no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animole a esto haber visto que de la refriega de los
galeotes se habia escapado libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgé a milagro,
segtin fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.

Aquella noche llegaron a la mitad de las entrafias de Sierra Morena, adonde le parecié a Sancho
pasar aquella noche, y aun otros algunos dias, a lo menos, todos aquellos que durase el matalotaje
que llevaba, y asi, hicieron noche entre dos pefias y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal,
que, segtin opinién de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guia, guisa y compone
a su modo, ordené que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrén que de la cadena, por
virtud y locura de don Quijote, se habia escapado, llevado del miedo de la Santa Hermandad, de
quien con justa razon temia, acordé de esconderse en aquellas montafias, y llevdle su suerte y su
suerte y su miedo a la misma parte donde habia llevado a don Quijote, se habia escapado, llevado
del miedo de la Santa Hermandad, de quien con justa razon temia, acord6 de esconderse en aquellas
montafias, y llevéle sus suerte y su miedo a la misma parte donde habia llevado a don Quijote y
a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo conocer, y a punto que los dejé dormir; y como
siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad sea ocasion de acudir a lo que no se debe,
y el remedio presente venza a lo por venir, Ginés, que ni era ni agradecido ni bien intencionado,
acord¢ de hurtar el asno a Sancho Panza, no curandose de Rocinante, por ser prenda tan mala para
empefada como para vendida. Dormia Sancho Panza, hurtdle su jumento, y antes que amaneciese
se hall6 bien lejos de poder ser hallado.

Salié el aurora alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque hallé menos su rucio; el
cual, viéndose sin él, comenzé a hacer el mds triste y doloroso llanto del mundo, y fue de manera,
que don Quijote despertd a las voces, y oy que en ellas decia:

-iOh hijo de mis entrafias, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi mujer,
envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona,
porque con veintiséis maravedis que ganabas cada dia mediaba yo mi despensa!

Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consolé a Sancho con las mejores razones que pudo,
y le rogd que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen
tres en su casa, de cinco que habia dejado en ella.
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Consoldse Sancho con esto, y limpi6 sus ldgrimas, templ6 sus sollozos, y agradecié a don Quijote la
merced que le hacia; al cual, como entré por aquellas montafas, se alegré el corazén, pareciéndole
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria los
maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros
andantes y iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna
otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado (después que le parecié que caminaba por parte
segura) sino de satisfacer su estdmago con los relieves que del despojo clerical habian quedado;
y asi, iba tras su amo, cargado con todo aquello que habia de llevar el rucio, sacando de un costal
y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra aventura, entretanto que iba de aquella
manera, un ardite.

En esto, alz6 los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzén alzar
no sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle, si fuese
menester; y cuando llegd fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta
asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas pesaban tanto, que fue necesario
que Sancho se apease a tomarlos, y mandéle su amo que viese lo que en la maleta venia. Hizolo
con mucha presteza Sancho; y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y su candado, por lo
roto y podrido della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas de delgada holanda, y otras
cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y en un pafiizuelo hallé un buen montoncillo de
escudos de oro; y asi como los vio dijo:

-iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando mis, hallé un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este le pidié don Quijote,
y manddle que guardase el dinero y lo tomase para €l. Besdle las manos Sancho por la merced y,
desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por
don Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho (y no es posible que sea otra cosa) que algin caminante descaminado debi6 de
pasar por esta sierra y, salteindole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en
esta tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondié Sancho-, porque si fueran ladrones, no se dejaran aqui este dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas espérate:
veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir
en conocimiento de lo que deseamos.

Abridle, y lo primero que hall6 en €l escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un
soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho también lo oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al Amor conocimiento,

O le sobra crueldad, o no es mi pena
Igual a la ocasién que me condena
Al género mas duro de tormento.
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Pero si Amor es dios, es argumento

Que nada ignora, y es razon muy buena

Que un dios no sea cruel. Pues ;quién ordena
El terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;
Que tanto mal en tanto bien no cabe,
Ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mds cierto;
Que al mal de quien la causa no se sabe
Milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que esta ahi se saque
el ovillo de todo.

-;,Qué hilo esta aqui? -dijo don Quijote.
-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombré ahi hilo.

-No dije sino Fili -respondié don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien se queja
el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, 0 yo sé poco del arte.

-Luego, ;también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

-Y mas de lo que tu piensas -respondié don Quijote-, y veraslo cuando lleves una carta, escrita en
verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos
0 los mas caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes miisicos; que estas
dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las
coplas de los pasados caballeros tienen mas de espiritu que de primor.

-Lea mas vuestra merced -dijo Sancho-; que ya hallara algo que nos satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote, y dijo:

-Esto es prosa y parece carta.

-; Carta misiva, sefior? -pregunt6 Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondié don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-; que gusto mucho destas cosas de
amores.

-Que me place -dijo don Quijote.

164



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Y leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:

«Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volveran a tus oidos las
nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechdsteme joh ingrata! por quien tiene
mds, no por quien vale mas que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo
dichas ajenas, ni llorara desdichas propias. Lo que levant6 tu hermosura han derribado tus obras:
por ella entendi que eras angel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi
guerra, y haga el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tu no quedes
arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.»

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar mds de que quien la escribi6 es algun desdefiado
amante.

Y hojeando casi todo el librillo, hall6 otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo
que todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores: favores y desdenes,
solenizados los unos y llorados los otros. En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho
la maleta, sin dejar rincén en toda ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase e inquiriese, ni
costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado: tal golosina habian despertado en él los hallados escudos, que pasaban
de ciento. Y aunque no hall6 més de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el
vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puiladas del harriero, la falta de las alforjas,
el robo del gabén, y toda la hambre, sed y cansancio que habia pasado en servicio de su buen sefior,
pareciéndole que estaba mdas que rebién pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedé el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la maleta,
conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debia de
ser de algun principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debian de
haber conducido a algtin desesperado término. Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso
no parecia persona alguna de quien poder informarse, no se curé de mds que de pasar adelante, sin
llevar otro camino que aquel que Rocinante queria, que era por donde €l podia caminar, siempre con
imaginacion que no podia faltar por aquellas malezas alguna extrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montafiuela que delante de los ojos se le
ofrecia iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata, con extrafia ligereza. Figurdsele
que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos y las
piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leonado; mas tan
hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrian las carnes. Trafa la cabeza descubierta; y
aunque pasé con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mird y noté el Caballero de la
Triste Figura; y aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante
andar por aquellas asperezas, y mds siendo €l de suyo pasicorto y flemético. Luego imaginé don
Quijote que aquél era el dueiio del cojin y de la maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese
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andar un afio por aquellas montaiias, hasta hallarle; y asi, mandé a Sancho que se apease del asno
y atajase por la una parte de la montafa; que él irfa por la otra, y podria ser que topasen, con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondié Sancho-; porque en apartindome de vuestra merced, luego es
conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sirvale esto que digo
de aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su presencia.

-Asi seré -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi 4nimo, el
cual no te ha de faltar, aunque te falte el &nima del cuerpo. Y vente ahora tras mi poco a poco, 0 como
pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quiza toparemos con aquel hombre
que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefio de nuestro hallazgo.

A'lo que Sancho respondio:

-Harto mejor seria no buscalle; porque si le hallamos y acaso fuese el dueiio del dinero, claro esta
que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta inutil diligencia, poseerlo yo con buena fe,
hasta que por otra via menos curiosa y diligente pareciera su verdadero sefior; y quiza fuera a tiempo
que lo hubiera gastado, y entonces el Rey me hacia franco.

-Engafiaste en eso, Sancho -respondié don Quijote-; que ya que hemos caido en sospecha de quién
es el duefio, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y cuando no le buscasemos,
la vehemente sospecha que tenemos de que €l lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Asi
que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi se me quitard si le hallo.

Y asi, pic6 a Rocinante, y siguidle Sancho a pie y cargado, merced a Ginesillo de Pasamonte; y,
habiendo rodeado parte de la montaia, hallaron en un arroyo caida, muerta, y medio comida de
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmé en ellos més la
sospecha de que aquel que huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra
mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montafia, pareci6 el
cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogéle que bajase
donde estaban. El respondi6 a gritos que quién les habfa traido por aquel lugar, pocas o ningunas
veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por alli andaban. Respondiéle Sancho
que bajase; que de todo le darian buena cuenta. Baj6 el cabrero, y en llegando adonde don Quijote
estaba, dijo:

-Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa hondonada. Pues a buena fe
que ha ya seis meses que estd en ese lugar. Diganme: ;han topado por ahi a su duefio?

-No hemos topado a nadie -respondié don Quijote-, sino a un cojin y a una maletilla que no lejos
deste lugar hallamos.
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-También la hallé yo -respondi6 el cabrero-; mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de
algin desman y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil; y debajo de los pies se
levanta allombre cosa donde tropieze y caya, sin saber cémo ni cémo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondié Sancho-; que también la hallé yo, y no quise llegar a ella
con un tiro de piedra: alli la dejé, y alli se queda como se estaba; que no quiero perro con cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ;sabéis vos quién sea el duefio destas prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que habra al pie de seis meses, poco mds a menos, que
lleg6é a una majada de pastores que estard como tres leguas deste lugar un mancebo de gentil talle
y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahi estd muerta, y con el mesmo cojin y maleta
que decis que hallastes y no tocastes. Pregunténos que cual parte desta sierra era la mas dspera y
escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos, y es ansi la verdad; porque si entrais media
legua mas adentro, quizd no acertaréis a salir; y estoy maravillado de como habéis podido llegar
aqui, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra
respuesta el mancebo, volvio las riendas y encamind hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos a
todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa con que le viamos caminar
y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mds le vimos, hasta que desde alli a algunos dias
sali6 al camino a uno de nuestros pastores y, sin decille nada, se lleg6 a él y le dio muchas pufadas
y coces, y luego se fue a la borrica del ato, y le quité cuanto pan y queso en ella traia; y con extraia
ligereza, hecho esto, se volvid a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le
anduvimos a buscar casi dos dias por lo més cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos
metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con mucha mansedumbre,
ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte, que apenas le conociamos;
sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos dieron a entender que
era el que buscabamos. Saludénos cortésmente y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no
nos maravilldsemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le convenia para cumplir cierta
penitencia que por sus muchos pecados le habia sido impuesta. Rogamosle que nos dijese quién era;
mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedimosle también que cuando hubiese menester el sustento,
sin el cual no podia pasar, nos dijese donde le hallarfamos, porque con mucho amor y cuidado se
lo llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no
a quitarlo, a los pastores. Agradeci6é nuestro ofrecimiento, pidié perdon de los asaltos pasados, y
ofrecid de pedillo de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto a lo
que tocaba a la estancia de su habitacion, dijo que no tenia otra que aquella que le ofrecia la ocasion
donde le tomaba la noche; y acabd su plética con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los
que escuchado le habiamos si en €l no le acompafidramos, considerdndole como le habiamos visto la
vez primera, y cual le vefamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona;
que, puesto que éramos rusticos los que le escuchdbamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse
a conocer a la mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de su plética, par6 y enmudecidse; clavo
los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando
en qué habia de parar aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque por lo que hacia
de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos,
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apretando los labios y enarcando las cejas, facilmente conocimos que algtin accidente de locura le
habia sobrevenido. Mas €l nos dio a entender presto ser verdad lo que pensdbamos; porque se levanto
con gran furia del suelo, donde se habia echado, y arremetié con el primero que hallé junto a si, con
tal denuedo y rabia, que si no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados; y todo esto hacia
diciendo: «jAh fementido Fernando! jAqui, aqui me pagards la sinrazén que me hiciste: estas manos
te sacardn el corazén donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la
fraude y el engafio!» Y a éstas anadia otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel
Fernando, y a tacharle de traidor y fementido. Quitdmossele, pues, con no poca pesadumbre, y €I, sin
decir mas palabra, se aparté de nosotros y se emboscé corriendo por entre estos jarales y malezas,
de modo, que nos imposibilité el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y
que alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto
lo mostraba el término a que le habia conducido. Todo lo cual se ha confirmado después aca con las
veces, (que han sido muchas) que €l ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que
llevan para comer, y otras a quitdrselo por fuerza; porque cuando estd con el accidente de la locura,
aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando
estd en su seso lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y
no con falta de lagrimas. Y en verdad os digo, sefiores -prosigui6 el cabrero-, que ayer determinamos
yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos,
y después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodévar, que
esta de aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando
esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia. Esto es, sefiores, lo que sabré
deciros de lo que me habéis preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el
mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como desnude; -que ya le habia dicho don Quijote cémo
habia visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual qued6 admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedé con mas deseo de saber quién era
el desdichado loco, y propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle por toda la montafia,
sin dejar rincon ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que él
pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante parecid por entre una quebrada de una sierra,
que salia donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no
podian ser entendidas de cerca, cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, s6lo que, llegando
cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si trafa era de &mbar; por donde acab6
de entender que persona que tales habitos traia no debia de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con mucha
cortesia. Don Quijote le volvié las saludes con no menos comedimiento y, apedndose de Rocinante,
con gentil continente y donaire, le fue a abrazar, y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de
la Mala Figura (como a don Quijote el de la Triste), después de haberse dejado abrazar, le apart6 un
poco de si y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria
ver si le conocia; no menos admirado quizd de ver la figura, talle y armas de don Quijote que don
Quijote lo estaba de verle a él. En resolucion, el primero que hablé después del abrazamiento fue el
Roto, y dijo lo que se dird adelante.

168



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

CAPITULO XXIV

DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA
DE LA SIERRA MORENA

Dice la historia que era grandisima la atencién con que don Quijote escuchaba al astroso Caballero
de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

-Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo no 0s conozco, yo os agradezco las muestras y
la cortesia que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en términos, que con mas que la
voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme, en el buen acogimiento que me habéis
hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me
hacen que buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondié don Quijote- son de serviros; tanto, que tenia determinado de no
salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que en la extrafieza de vuestra vida
mostrdis tener se podia hallar algin género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con
la diligencia posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas
a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafiirla como mejor pudiera; que todavia
es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser
agradecido con algiin género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos
se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mds habéis amado o amdis, que
me digdis quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir entre estas soledades como bruto
animal, pues mordis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y
juro -afiadi6é don Quijote- por la orden de caballeria que recibi, aunque indigno y pecador, y por
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la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior, me complacéis, de serviros con las veras a
que me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos
a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy hablar al de la Triste Figura, no hacia sino mirarle,
y remirarle, y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que después de haber comido
yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se me han
mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que satisfizo el Roto su hambre,
comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al
otro, pues antes los engullia que tragaba; y en tanto que comia, ni €l ni los que le miraban hablaban
palabra. Como acabd de comer les hizo de sefias que le siguiesen, como lo hicieron, y €l los llevo
a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a él, se
tendio en el suelo, encima de la yerba, y los demas hicieron lo mismo, y todo esto sin que ninguno
hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

-Si gustdis, sefores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de
prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia;
porque en el punto que lo hagdis, en ése se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia contado su
escudero, cuando no acert6 el nimero de las cabras que habian pasado el rio, y se quedo la historia
pendiente. Pero volviendo al Roto, prosigui6 diciendo:

-Esta prevencién que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis desgracias;
que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y mientras menos
me preguntdredes, mds presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna
que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometié en nombre de los demads, y €1, con este seguro, comenz6 desta manera:

-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi linaje, noble;
mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llorado mis padres, y sentido mi
linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer
los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que
yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo,
pero de mds ventura, y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta
Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi, con aquella
sencillez y buen dnimo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y no
les pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran adelante, no podian tener otro fin que el
de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Creci6 la edad, y
con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que por buenos respetos estaba
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obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan
decantada de los poetas. Y fue esta negacion afiadir llama a llama y deseo a deseo; porque, aunque
pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales con mads libertad que
las lenguas suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma esta encerrado; que muchas
veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intencién mds determinada y la lengua
mds atrevida. | Ay, cielos, y cudntos billetes le escribi! jCudn regaladas y honestas respuestas tuve!
iCudntas canciones compuse y cudntos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba
sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba su voluntad!
En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de verla, determiné poner
por obra y acabar en un punto lo que me parecié que mds convenia para salir con mi deseado y
merecido premio, y fue el pedirsela a su padre por legitima esposa, como lo hice; a lo que él me
respondié que me agradecia la voluntad que mostraba de honralle, y de querer honrarme con
prendas suyas; pero que siendo mi padre vivo, a €l tocaba de justo derecho hacer aquella demanda;
porque si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse
a hurto. Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razon en lo que decia, y que mi
padre vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante fui a
decirle a mi padre lo que deseaba, y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con
una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio, y me dijo: «Por esa
carta verds, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.» Este duque
Ricardo, como ya vosotros, seflores, debéis de saber, es un grande de Espaiia que tiene su estado
en lo mejor desta Andalucia. Tomé y lef la carta, la cual venia tan encarecida, que a mi mesmo me
parecié mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase luego
donde €l estaba; que queria que fuese compaiiero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba
a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimacion en que me tenia. Lef la carta y
enmudeci leyéndola, y mds cuando of que mi padre me decia: «De aqui a dos dias te partirds,
Cardenio, a hacer la voluntad del Duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde
alcances lo que yo sé que mereces » Afnadid a éstas otras razones de padre consejero. Llegése el
término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y 1o mesmo hice a
su padre, suplicdndole se entretuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo
que Ricardo me queria; él me lo prometid, y ella me lo confirmé con mil juramentos y mil desmayos.
Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego
comenzo la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las
muestras que el Duque daba de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que més
se holgé con mi ida fue un hijo segundo del Duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentil
hombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que
decir a todos; y aunque el mayor me queria bien y me hacia merced, no lleg6 al extremo con que
don Fernando me queria y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta
que no se comunique, y la privanza que yo tenia con don Fernando dejada de serlo, por ser amistad,
todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traia con un poco de
desasosiego. Queria bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenia muy ricos, y era tan
hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocia se determinaba en cudl destas
cosas tuviese mds excelencia, ni mas se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora
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redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determind, para poder alcanzarlo y
conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo; porque de otra manera era
procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe, y con los més
vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propdsito; pero viendo que no
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don Fernando, como
astuto y discreto, se receld y temid desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen
criado, a no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi sefior el Duque venia; y
asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de
la memoria la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos meses, y que queria
que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasion que darian al
Duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad habia, que es madre
de los mejores del mundo. Apenas le of yo decir esto, cuando, movido de mi aficién, aunque su
determinacién no fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mds acertadas que se podian
imaginar, por ver cudn buena ocasién y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propésito, diciéndole que lo pusiese por
obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a pesar de los més
firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino a decir esto, segtin después se supo, habia gozado a la
labradora con titulo de esposo, y esperaba ocasion de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el
Duque su padre haria cuando supiese su disparate. Sucedio, pues, que, como el amor en los mozos,
por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por dltimo fin el deleite, en llegando
a alcanzarle se acaba (y ha de volver atrés aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante
del término que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor), quiero
decir que asi como don Fernando goz6 a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus
ahincos; y si primero fingia quererse ausentar, por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por
no ponerlos en ejecucion. Diole el Duque licencia, y mandéme que le acompaifiase. Venimos a mi
ciudad, recibidle mi padre como quien era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, (aunque no
habian estado muertos, ni amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don
Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir
nada. Alabéle la hermosura, donaire y discrecion de Luscinda, de tal manera, que mis alabanzas
movieron en €l los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumpliselos
yo, por mi corta suerte, enseiidndosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde
los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por €l vistas
las puso en olvido. Enmudecid, perdi6 el sentido, quedé absorto y, finalmente, tan enamorado, cual
lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y para encenderle més el deseo (que a mi me
celaba,y al cielo, a solas, descubria), quiso la fortuna que hallase un dia un billete suyo pidi€éndome
que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que en leyéndolo,
me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que
en las demds mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que,
puesto que yo veia con cudn justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir
aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer, y a recelarme dél, porque no se pasaba momento
donde no quisiese que tratdsemos de Luscinda, y €l movia la plética, aunque la trujese por los
cabellos; cosa que despertaba en mi un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de
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la bondad y de la fe de Luscinda; pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella
me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba, y los
que ella me respondia, a titulo que de la discrecién de los dos gustaba mucho. Acaecid, pues, que
habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que leer, de quien era ella muy aficionada,
que era el de Amadis de Gaula...

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced de la sefiora Luscinda
era aficionada a libros de caballerias, no fuera menester otra exageracion para darme a entender
la alteza de su entendimiento; porque no le tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis pintado,
si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que para conmigo no es menester gastar mas
palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento; que, con sélo haber entendido su
aficion, la confirmo por la mds hermosa y mds discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, seflor, que
vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno deDon Rugel de Grecia,
que yo sé que gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del
pastor Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucdlicas, cantadas y representadas por
€l con todo donaire, discrecidon y desenvoltura. Pero tiempo podrad venir en que se enmiende esa
falta, y no dura mds en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse
conmigo a mi aldea; que alli le podré dar mds de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y
el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia
de malos y envidiosos encantadores. Y perdoneme vuestra merced el haber contravenido a lo que
prometimos de no interromper su plética, pues en oyendo cosas de caballerias y de caballeros
andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar de
calentar, ni humedecer en los de la luna. Asi que, perdén, y proseguir, que es lo que ahora hace
mds al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a Cardenio la
cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces
le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza, ni respondia palabra; pero al
cabo de un buen espacio la levantd, y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrd quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé
a entender otra cosa, y seria un majadero el que lo contrario entendiese o creyese, sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Maddsima.

-Esono jvoto atal! -respondié con mucha célera don Quijote (y arrojéle, como tenia de costumbre)-;
y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina Madasima fue muy principal
sefiora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie 0 a
caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, o como mds gusto le diere.

Estdbale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su locura y
no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segtin le habia disgustado
lo que de Maddsima le habia oido. jExtrafio caso; que asi volvid por ella como si verdaderamente
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fuera su verdadera y natural sefiora: tal le tenian sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como
ya Cardenio estaba loco, y se oy¢ tratar de mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes,
parecidle mal la burla, y alz6 un guijarro que hall6 junto a si, y dio con €l en los pechos tal golpe
a don Quijote, que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefor,
arremetié al loco con el puiio cerrado, y el Roto le recibié de tal suerte, que con una puiiada dio
con €l a sus pies, y luego se subid sobre €l y le brumé las costillas muy a su sabor. El cabrero, que
le quiso defender, corri6 el mesmo peligro. Y después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los
dejo, y se fue con gentil sosiego a emboscarse en la montafia. Levantése Sancho, y, con la rabia
que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo, acudié a tomar la venganza del cabrero, diciéndole
que €l tenia la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que
si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondio el cabrero que ya lo
habia dicho, y que si €l no lo habia oido, que no era suya la culpa. Replicé Sancho Panza, y torné a
replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales puiiadas, que si don
Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el cabrero:

-Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura; que en éste, que es villano como
yo y no estd armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho,
peleando con €l mano a mano, como hombre honrado.

-Asi es -dijo don Quijote-; pero yo sé que €l no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvié a preguntar al cabrero si seria posible hallar a Cardenio,
porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el cabrero lo que
primero le habia dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que si anduviese mucho por
aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.
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CAPITULO XXV

QUE TRATA DE LAS EXTRANAS COSAS QUE EN
SIERRA MORENA SUCEDIERON AL VALIENTE
CABALLERO DE LA MANCHA, Y DE LA IMITACION
QUE HIZO DE LA PENITENCIA DE BELTENEBROS

Despididse del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a Sancho que le
siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. fbanse poco a poco entrando en lo mas
aspero de la montaiia, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la
platica, por no contravenir a lo que le tenia mandado; mas no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licencia; que desde aqui me
quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y
departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con €l por estas soledades
de dia y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera
la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete, fuera menos mal,
porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura;
que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y
no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puiadas, y, con todo esto, nos hemos de coser
la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondié don Quijote-: ti mueres porque te alce el entredicho que te
tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condicién, que no ha de durar
este alzamiento mds de en cuanto anduviéremos por estas sierras.
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-Sea ansi -dijo Sancho-; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que serd; y comenzando a gozar
de ese salvoconducto, digo que ;qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina
Magimasa, o como se llama? O ;qué hacia al caso que aquel Abad fuese su amigo o no? Que si
vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con
su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun mds de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondié don Quijote-, que si tu supieras, como yo lo sé, cuan honrada y cudn
principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré
la boca por donde tales blasfemias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat que el
loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvid de ayo y de médico a la
Reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate, digno de muy gran castigo. Y porque veas
que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un loco; porque
si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara el guijarro a la cabeza como le
encaminé al pecho, buenos quedaramos por haber vuelto por aquella mi sefiora que Dios cohonda.
Pues jmontas que no se librara Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a volver por la honra de
las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la
reina Madasima, a quien yo tengo particular aficion por sus buenas partes; porque fuera de haber
sido fermosa, ademds fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo, muchas;
y los consejos y compaiiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para
poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui tomd ocasién el vulgo ignorante y
mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran
otras doscientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondié Sancho-; alld se lo hayan; con su pan se lo coman; si fueron
amancebados, o no, a Dios habrdn dado la cuenta; de mis vifias vengo: no sé nada; no soy amigo
de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto més, que desnudo
naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y muchos piensan
que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ;quién puede poner puertas al campo? Cuanto mds, que de
Dios dijeron.

-iVélame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aqui adelante entremétete
en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco
sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razén y muy conforme a
las reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, y ;es buena regla de caballeria que andemos perdidos por estas
montaiias, sin senda ni camino, buscando a un loco, al cual, después de hallado, quiz4 le vendra en
voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y
de mis costillas, acabdndonoslas de romper de todo punto?
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-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no s6lo me trae por
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazafia, con que he
de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y serd tal, que he de echar con
ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

-Y ;es de muy gran peligro esa hazafia? -pregunté Sancho Panza.

-No -respondié el de la Triste Figura-; puesto que de tal manera podia correr el dado, que echdsemos
azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

-, En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-; porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabard mi
pena, y presto comenzard mi gloria. Y porque no es bien que te tenga mas suspenso, esperando en
lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue
uno de los mds perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero,
el dnico, el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal afio y mal mes para
don Belianis y para todos aquellos que dijeren que se le igual6 en algo, porque se engafian, juro
cierto. Digo asimismo que cuando algin pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los
originales de los mds tinicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los més oficios
o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas, y asi lo ha de hacer y hace el que
quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos
pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostré Virgilio, en
persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitin, no
pintandolos ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo
a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero,
el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es,
hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que més le imitare estard mas cerca de alcanzar
la perfeccion de la caballeria. Y una de las cosas en que mads este caballero mostrd su prudencia,
valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retird, desdefiado de la sefiora Oriana,
a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre, por cierto,
significativo y proprio para la vida que €l de su voluntad habia escogido. Ansi que, me es a mi mas
facil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar
ejérceitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados
para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora con tanta comodidad
me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar?

-;Ya no te he dicho -respondié don Quijote- que quiero imitar a Amadis, haciendo aqui del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Rolddn, cuando hallé
en una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro; de cuya
pesadumbre se volvid loco, y arrancé los drboles, enturbid las aguas de las claras fuentes, mato
pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribd casas, arrastré yeguas, y hizo otras cien mil
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insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenia), parte por parte, en todas las locuras
que hizo, dijo y pensd, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser mas
esenciales. Y podré ser que viniese a contentarme con sola la imitacién de Amadis, que sin hacer
locuras de dafio, sino de lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron
causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced, ;qué causa tiene para volverse
loco? ;Qué dama le ha desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifierfa con moro o cristiano?

-Ahi esta el punto -respondié don Quijote-, y ésa es la fineza de mi negocio; que volverse loco
un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar sin ocasién y dar a
entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado? Cuanto mds, que harta
ocasién tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso;
que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien estd ausente todos los males
tiene y teme. Asi que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice
y tan no vista imitacién. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi seflora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe,
acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, si€éndolo, no
sentiré nada. Ansi que de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me
dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por
loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del
suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos? Pero no pudo; donde se puede echar de
ver la fineza de su temple.

A lo cual respondi6 Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas
cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerias, y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraia,
o patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de
barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en mds de cuatro dias, ;qué ha de
pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el
costal, toda abollada, y 11évola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me
diere tanta gracia, que algin dia me vea con mi mujer y hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el mas
corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ;Que es posible que en cuanto ha
que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino
porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan
y truecan, y les vuelven segun su gusto, y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi,
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€so que a ti te parece bacia de barbero me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera
otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo
que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo €l de tanta estima, todo
el mundo me perseguird por quitirmele; pero como ven que no es mas de un bacin de barbero,
no se curan de procuralle, como se mostré bien en el que quiso rompelle y le dejé en el suelo sin
llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca €l le dejara. Gudrdale, amigo, que por ahora no le
he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando naci,
si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia més a Rolddn que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia, que, casi como pefién tajado, estaba sola
entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su
redondez un prado tan verde y vicioso que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli
muchos arboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio escogio
el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi, en viéndole, comenz6 a decir en voz
alta, como si estuviera sin juicio:

-Este es el lugar joh cielos! que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos
me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentard las aguas deste pequefio
arroyo, y mis continuos y profundos sospiros moveran a la contina las hojas destos montaraces
arboles, en testimonio y sefal de la pena que mi asendereado corazén padece. ;Oh vosotros,
quienquiera que sedis, rusticos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid
las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han
traido a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condicién de aquella ingrata y
bella, término y fin de toda humana hermosura! ;Oh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por
costumbre de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos sétiros, de quien sois,
aunque en vano, amadas, no perturben jamds vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar
mi desventura, 0, a lo menos, no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche,
gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto
acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que
con buen término correspondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy
en adelante habéis de hacer compaiiia a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de
vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh td, escudero mio, agradable compaiiero en
mis prosperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui me verds hacer, para que
lo cuentes y recites a la causa total de todo ello!

Y diciendo esto, se ape6 de Rocinante, y en un momento le quit6 el freno y la silla; y dandole una
palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan extremado por tus obras cuan desdichado
por tu suerte! Vete por do quisieres; que en la frente llevas escrito que no te igual6 en ligereza el
Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costé a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:
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-Bien haya quien nos quit6 ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no faltaran
palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si €l aqui estuviera, no consintiera
yo que nadie le desalbardara, pues no habia para qué; que a €l no le tocaban las generales de
enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en
verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced
va de veras, que serd bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque
serd ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé€ cudndo llegaré, ni cuando volveré,
porque, en resolucién, soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondié don Quijote-, que sea como ti quisieres, que no me parece mal tu
designio; y digo que de aqui a tres dias te partirds, porque quiero que en este tiempo veas lo que
por ella hago y digo, para que se lo digas.

-Pues ;qué mds tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estas en el cuento! -respondié don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir
las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cémo se da esas calabazadas; que a tal
peiia podrd llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la maquina desta penitencia; y seria
yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que
no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha
y de burla, se contentase, digo, con dérselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodén; y
déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pena,
mads dura que la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencién, amigo Sancho -respondié don Quijote-; mas quiérote hacer
sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de otra
manera, seria contravenir a las 6rdenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira
alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofistico ni del
fantéstico. Y serd necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que
nos faltase el bdlsamo que perdimos.

-Mis fue perder el asno -respondié Sancho-, pues se perdieron en €l las hilas y todo. Y ruégole a
vuestra merced que no se acuerde mds de aquel maldito brebaje; que en sélo oirle mentar se me
revuelve el alma, no que el estémago. Y mds le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los
tres dias que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por
pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi seflora; y escriba la carta y despacheme luego,
porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-; Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y atin peor,
si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondié Sancho-, nula es retencio, segin he oido decir.
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-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondi6é Sancho- que quien esté en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual
serd al revés en vuestra merced, o a mi me andardan mal los pies, si es que llevo espuelas para
avivar a Rocinante; y pdngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi sefiora Dulcinea; que
yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho
y queda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante, aunque la halle mas dura que
un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo, y sacaré a
vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la
cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que estdn en el infierno, ni creo que vuestra merced
dird otra cosa.

-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ;qué haremos para escribir la carta?
-¢ Y la libranza pollinesca también? -afiadié Sancho.

-Todo ird inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos,
como hacian los antiguos, en hojas de arboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso
serd hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dénde serd bien, y aun
mads que bien, escribilla; que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y td tendrds cuidado
de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro
de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasladard; y no se la des a trasladar a
ningun escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderd Satands.

-Pues, ;qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.
-Nunca las cartas de Amadis se firmaron -respondié don Quijote.

-Esta bien -respondié Sancho-; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa si se traslada,
dirdn que la firma es falsa, y quedaréme sin pollinos.

-La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que en viéndola mi sobrina no pondra dificultad en
cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondrés por firma: «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura». Y hard poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo
me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia,
porque mis amores y los suyos han sido siempre platonicos, sin extenderse a més que a un honesto
mirar. Y aun esto, tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha
que la quiero mds que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro
veces; y aun podrd ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba:
tal es el recato y encerramiento con que su padre Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales
la han criado.

-iTa, ta! -dijo Sancho-. ;Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso,
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.
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-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé€ decir que tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal de
todo el pueblo. ;Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que
puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!.
iOh, hi de puta, qué rejo que tiene, y qué voz! S€ decir que se puso un dia encima del campanario
del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban
de alli més de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene
es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace
mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe
vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo titulo puede desesperarse y ahorcarse;
que nadie habrd que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo.
Y querria ya verme en camino, s6lo por vella; que ha muchos dias que no la veo, y debe de estar
ya trocada; porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y
confieso a vuestra merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande
ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de
quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes
que vuestra merced le ha enviado, asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos
que deben ser, segtin deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y gand en
el tiempo que yo atin no era su escudero. Pero bien considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora
Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas
delante della los vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar? Porque podria ser que al
tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino o trillando en las eras, y ellos se corriesen
de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy grande
hablador y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo; mas para que veas
cuan necio eres ti y cudn discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que
una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoré de un mozo motilén,
rollizo y de buen tomo; alcanzdlo a saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de
fraternal reprehension: «Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan
principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez,
tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos
tedlogos, en quien vuestra merced pudiera escoger, como entre peras, y decir: «€ste quiero, aquéste
no quiero». Mas ella le respondié con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, sefior mio,
esta muy engafado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por
idiota que le parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe, y mas, que Aristoteles». Asi
que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de
la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrio
les ponen, es verdad que las tienen. ;Piensas tu que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas,
las Galateas, las Filidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los
teatros de las comedias, estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos
que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen, por dar subjeto a
sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi,
bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del
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linaje, importa poco; que no han de ir a hacer la informacion dél para darle algtin habito, y yo me
hago cuenta que es la més alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes,
que dos cosas solas incitan a amar, mas que otras; que son la mucha hermosura y la buena fama, y
estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa, ninguna le iguala;
y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es
asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la belleza como
en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres
de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto
fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razon -respondié Sancho-, y que yo soy un asno. Mas no sé
yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero
venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Sacd el libro de memoria don Quijote y, apartdndose a una parte, con mucho sosiego comenzé a
escribir la carta, y en acabandola llamé a Sancho y le dijo que se la queria leer, porque la tomase
de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo
cual respondié Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado;
porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate; que la tengo tan mala, que muchas
veces se me olvida cdomo me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced, que me holgaré
mucho de oilla; que debe de ir como de molde.

-Escucha, que asi dice -dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso
«Soberana y alta sefiora:

»El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazén, dulcisima Dulcinea del
Toboso, te envia la salud que €l no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro,
si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme
en esta cuita, que, ademads de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te daré entera
relacion joh bella ingrata, amada enemiga mia! del modo que por tu causa quedo: si gustares de
acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida habré satisfecho
a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.»
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-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la mds alta cosa que jamas he oido.
jPesia a mi, y coémo que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y
que no haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondi6 don Quijote- para el oficio que trayo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y
firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.
Y habiéndola escrito, se la leyd; que decia ansi:

«Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho Panza, mi
escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estdn a cargo de vuestra merced. Los cuales tres
pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado; que con ésta 'y con
su carta de pago seran bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto
deste presente afio.»

-Buena estd -dijo Sancho-: firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi ribrica, que es lo mesmo que
firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondié Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y
aparéjese vuestra merced a echarme su bendicidn; que luego pienso partirme, sin ver las sandeces
que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera mas.

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en cueros, y
hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque habiéndolas tu
visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demas que quisieres afiadir; y asegurote que no
dirds tu tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dard mucha
lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que
no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas
locuras, hagalas vestido, breves y las que le vinieren més a cuento. Cuanto més, que para mi no era
menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser
con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no
responde como es razon, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta
del estdbmago a coces y a bofetones. Porque ;donde se ha de sufrir que un caballero andante tan
famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir
la sefiora; porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico
soy yo para eso! {Mal me conoce! jPues a fe que si me conociese, que me ayunase!

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estas ti mds cuerdo que yo.
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-No estoy tan loco -respondié Sancho-; mas estoy mds colérico. Pero dejando esto aparte, ;qué es
lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir al camino, como Cardenio,
a quitérselo a los pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondi6 don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa
que las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me dieren; que la fineza de mi negocio esta
en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. A Dios, pues.

-Pero ;sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora
le dejo, segun estéd de escondido.

-Toma bien las sefias; que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, y aun
tendré cuidado de subirme por estos mds altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas.
Cuanto mas, que lo mas acertado serd, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas
retamas de las muchas que por aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo
raso, las cuales te servirdn de mojones y sefiales para que me halles cuando vuelvas, a imitacion
del hilo del laberinto de Teseo.

-Asi lo haré -respondi6 Sancho Panza.

Y cortando algunas, pidid la bendicion a su sefior y, no sin muchas ldgrimas de entrambos, se
despidid dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendd mucho, y que mirase
por él como por su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho
los ramos de la retama, como su amo se lo habia aconsejado. Y asi se fue, aunque todavia le
importunaba don Quijote, que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos,
cuando volvié y dijo:

-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda jurar sin cargo de
conciencia que le he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

-;No te lo decia yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo las haré.

Y desnuddndose con toda priesa los calzones, quedd en carnes y en paiiales, y luego, sin més ni
mads, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo
cosas que, por no verlas otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y
satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la
vuelta, que fue breve.
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CAPITULO XXVI

DONDE SE PROSIGUEN LAS FINEZAS
QUE DE ENAMORADO HIZO DON QUIJOTE
EN SIERRA MORENA

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia
que asi como don Quijote acabd de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio
arriba vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer aguardar a ver mds sandeces, se subid
sobre una punta de una alta pefia, y alli torné a pensar lo que otras muchas veces habia pensado,
sin haberse jamads resuelto en ello; y era que cudl seria mejor y le estaria mds a cuento: imitar a
Roldén en las locuras desaforadas que hizo, o a Amadis en las malencénicas; y hablando entre si
mesmo, decia:

-«Si Roldén fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué maravilla, pues, al fin,
era encantado, y no le podia matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la planta
del pie, y €l traja siempre los zapatos con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas
contra Bernardo del Carpio, que se las entendid, y le ahogd entre los brazos en Roncesvalles.
Pero dejando en €l lo de la valentia a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto
que le perdid, por las sefiales que hall6 en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que
Angélica habia dormido mds de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje
de Agramante; y si él entendié que esto era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado,
no hizo mucho en volverse loco; pero yo, ;como puedo imitalle en las locuras, si no le imito en
la ocasidén dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias
de su vida moro alguno, ansi como €l es, en su mismo traje, y que se estd hoy como la madre que
la pari6; y harfale agravio manifiesto, si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel
género de locura de Roldén el furioso. Por otra parte, veo que Amadis de Gaula, sin perder el juicio
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y sin hacer locuras, alcanz6 tanta fama de enamorado como el que més; porque lo que hizo, segin
su historia, no fue mas de que, por verse desdefiado de su sefora Oriana, que le habia mandado que
no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, se retir6 a la Pefia Pobre, en compaiiia
de un ermitafio, y alli se harté de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrid, en
medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quiero yo tomar
trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos drboles, que no me han hecho mal
alguno, ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber
cuando tenga gana? Viva la memoria de Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en
todo lo que pudiere; del cual se dird lo que del otro se dijo: que si no acabé grandes cosas, murid
por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeiado de Dulcinea del Toboso, bastame, como
ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadis,
y ensefiadme por donde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo mds que él hizo fue rezar
y encomendarse a Dios; pero, ;qué haré de rosario, que no le tengo?»

En esto, le vino al pensamiento como le haria, y fue que rasgd una gran tira de las faldas de la
camisa, que andaban colgando, y diole once fiudos, el uno mas gordo que los demds, y esto le
sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo, donde rezé un millén de avemarias. Y lo que le fatigaba
mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien consolarse; y asi, se
entretenia paseandose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los arboles
y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de
Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él alli le
hallaron no fueron mds que estos que aqui se siguen:

Arboles, yerbas y plantas
Que en aqueste sitio estéis,
Tan altos, verdes y tantas,
Si de mi mal no os holgdis,
Escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
Aunque mas terrible sea,
Pues, por pagaros escote,
Aqui lloré don Quijote
Ausencias de Dulcinea
Del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

El amador mas leal

De su sefora se esconde,

Y ha venido a tanto mal

Sin saber cémo o por dénde.
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Traele amor al estricote,

Que es de muy mala ralea;

Y asi, hasta henchir un pipote,
Aqui lloré don Quijote
Ausencias de Dulcinea

Del Toboso.

Buscando las aventuras

Por entre las duras pefias,
Maldiciendo entranas duras,
Que entre riscos y entre brefias
Halla el triste desventuras,

Hiriole amor con su azote,
No con su blanda correa;
Y en tocéndole el cogote,
Aqui lloré don Quijote
Ausencias de Dulcinea
Del Toboso.

No caus6 poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del Toboso al nombre de
Dulcinea, porque imaginaron que debié de imaginar don Quijote que si en nombrando a Dulcinea
no decia también del Toboso, no se podria entender la copla; y asi fue la verdad, como €l después
confesd. Otros muchos escribid; pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros,
mads destas tres coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos
bosques, a las ninfas de los rios, a la dolorosa y himida Eco, que le respondiese, consolasen y
escuchasen, se entretenia, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho
volvia; que si como tardé tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara
tan desfigurado que no le conociera la madre que lo pario.

Y serd bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza
en su mandaderia; y fue que en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y otro dia
llegd a la venta donde le habia sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando
le parecié que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegé a hora que lo
pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; que habia
grandes dias que todo era fiambre.

Esta necesidad le forzé a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria o no; y estando en
esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron. Y dijo el uno al otro:

-Digame, sefior Licenciado, aquel del caballo, ;no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro
aventurero que habia salido con su sefior por escudero?
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-Si es -dijo el Licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el Cura y el Barbero de su mismo lugar, y los
que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, asi como acabaron de conocer a
Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a €l, y el Cura le llamo
por su nombre, diciéndole:

-Amigo Sancho Panza, ;jadénde queda vuestro amo?

Conocidlos luego Sancho Panza y determind de encubrir el lugar y la suerte donde y como su amo
quedaba; y asi, les respondié que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le
era de mucha importancia, la cual él no podia descubrir, por los 0jos que en la cara tenia.

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza, si vos no nos decis donde queda, imaginaremos, como ya
imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venis encima de su caballo. En verdad, que
nos habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno
mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montana,
muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contd de la suerte que quedaba, las aventuras que le habian
sucedido, y cémo llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados. Quedaron admirados los dos de lo que
Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabian la locura de don Quijote y el género della, siempre
que la oian se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les ensefase la carta que llevaba
a la sefiora Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de memoria, y que era orden de
su seflor que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el Cura que
se la mostrase; que €l la trasladaria de muy buena letra. Metié la mano en el seno Sancho Panza,
buscando el librillo, pero no le halld, ni le podia hallar si le buscara hasta agora, porque se habia
quedado don Quijote con €l, y no se le habia dado, ni a él se le acordé de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y tornandose a tentar
todo el cuerpo muy apriesa, tornd a echar de ver que no le hallaba, y, sin més ni mads, se echd
entrambos pufios a las barbas, y se arrancé la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio
media docena de pufadas en el rostro y en las narices, que se las bafid todas en sangre. Visto lo cual
por el Cura y el Barbero, le dijeron que qué le habia sucedido, que tan mal se paraba.

-;Qué me ha de suceder -respondié Sancho-, sino el haber perdido de una mano a otra, en un
estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

-, Coémo es eso? -replico el barbero.

-He perdido el libro de memoria -respondié Sancho- donde venia carta para Dulcinea y una cédula
firmada de su sefior, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos de cuatro o cinco
que estaban en casa.
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Y con esto, les contd la pérdida del rucio. Consoldle el Cura, y dijole que en hallando a su sefior é1
le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre,
porque las que se hacian en libros de memoria jamds se acetaban ni cumplian.

Con esto se consold Sancho, y dijo que como aquello fuese ansi, que no le daba mucha pena la
pérdida de la carta de Dulcinea, porque €l la sabia casi de memoria, de la cual se podria trasladar
donde y cuando quisiesen.

-Decilda, Sancho, pues -dijo el barbero-; que después la trasladaremos.

Par6se Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponia sobre un
pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse roido la mitad
de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de
grandisimo rato:

-Por Dios , sefior Licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda; aunque
en el principio decia: «Alta y sobajada sefiora».

-No diria -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana, o soberana sefiora.

-Asi es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguia..., si mal no me acuerdo: «el llego y
falto de suefo, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa»,
y no sé qué decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aqui iba escurriendo, hasta que
acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabdronsela mucho, y le
pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos ansimesmo la tomasen de memoria para
trasladalla a su tiempo. Torndla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvio a decir otros
tres mil disparates. Tras esto, cont asimesmo las cosas de su amo; pero no hablé palabra acerca
del manteamiento que le habia sucedido en aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también
como su sefior, en trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se
habia de poner en camino a procurar como ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi lo
tenian concertado entre los dos, y era cosa muy fécil venir a serlo, segun era el valor de su persona
y la fuerza de su brazo; y que en siéndolo, le habia de casar a él, porque ya seria viudo, que no
podia ser menos, y le habia de dar por mujer a una doncella de la Emperatriz, heredera de un rico
y grande estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria. Decia esto Sancho
con tanto reposo, limpidndose de cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos
se admiraron de nuevo, considerando cudn vehemente habia sido la locura de don Quijote, pues
habfia llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error
en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dafiaba nada la conciencia, mejor era dejarle en €él, y
a ellos les seria de mas gusto oir sus necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios por la salud de
su sefior; que cosa contingente y muy agible era venir con el discurso del tiempo a ser emperador,
como €l decia, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual respondié Sancho:
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-Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad de no ser
emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber agora: ;qué suelen dar los arzobispos andantes
a sus escuderos?

-Suélenles dar -respondi6 el Cura- algtin beneficio, simple o curado, o alguna sacristania, que les
vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto.

-Para eso serd menester -replic Sancho- que el escudero no sea casado y que sepa ayudar a misa,
por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del A,
B, C! ;Qué serd de mi si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y
costumbre de los caballeros andantes?

-No tengéis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-; que aqui rogaremos a vuestro amo, y se lo
aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,
porque le serd mas facil, a causa de que €l es mas valiente que estudiante.

-Asi me ha parecido a mi -respondié Sancho-; aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo
que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a aquellas partes donde é1
mads se sirva y adonde a mi mds mercedes me haga.

-Vos lo decis como discreto -dijo el Cura-, y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha
de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inutil penitencia que decis que queda
haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, serd bien nos
entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli fuera, y que después les diria la causa porque
no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen alli algo de comer que
fuese cosa caliente, y ansimismo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de alli
a poco el Barbero le sacé de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que
tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el Cura en un pensamiento muy acomodado al gusto
de don Quijote, y para lo que ellos querian; y fue que dijo al Barbero que lo que habia pensado era
que €l se vestiria en hdbito de doncella andante, y que €l procurase ponerse lo mejor que pudiese
como escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y
menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria dejarsele de otorgar, como valeroso caballero
andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase, a
desfacelle un agravio que un mal caballero le tenia fecho; y que le suplicaba ansimesmo que no la
mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho
de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese
por este término, y que desta manera le sacarian de alli y le llevarian a su lugar, donde procurarian
ver si tenia algin remedio su extrafia locura.
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CAPITULO XXVII

DE COMO SALIERON CON SU INTENCION EL CURA
Y EL BARBERO, CON OTRAS COSAS DIGNAS DE QUE
SE CUENTEN EN ESTA GRANDE HISTORIA

No le parecié mal al barbero la invencién del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra.
Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en prendas una sotana nueva del Cura.
El Barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado
el peine. Preguntdles la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El Cura le conté en breves
razones la locura de don Quijote, y cémo convenia aquel disfraz para sacarle de la montafa,
donde a la saz6n estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped el del
balsamo y el amo del manteado escudero, y contaron al Cura todo lo que con €l les habia pasado,
sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolucidn, la ventera vistié al cura de modo que no
habia mds que ver: pdsole una saya de pao, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en
ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes de
raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consinti6 el
Cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para
dormir de noche, y ciiidse por la frente una liga de tafetdn negro, y con otra liga hizo un antifaz con
que se cubrié muy bien las barbas y el rostro; encasquetdse su sombrero, que era tan grande, que le
podia servir de quitasol, y cubriéndose su herreruelo, subié en su mula a mujeriegas, y el Barbero
en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se
ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometié de rezar un rosario, aunque
pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que
habian emprendido. Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al Cura un pensamiento:
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que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se
pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al Barbero, le rogé que trocasen trajes,
pues era mads justo que €l fuese la doncella menesterosa, y que él haria el escudero, y que asi
se profanaba menos su dignidad; y que si no lo queria hacer, determinaba de no pasar adelante,
aunque a don Quijote se le llevase el diablo. En esto llegé Sancho, y de ver a los dos en aquel traje
no pudo tener la risa. En efeto, el Barbero vino en todo aquello que el Cura quiso, y, trocando la
invencidn, el Cura le fue informando el modo que habia de tener, y las palabras que habia de decir
a don Quijote para moverle y forzarle a que con €l se viniese, y dejase la querencia del lugar que
habia escogido para su vana penitencia. El Barbero respondid, que sin que se le diese licion, él
lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde
don Quijote estaba, y asi, dobl6 sus vestidos, y el Cura acomodé su barba, y siguieron su camino,
guidndolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les acontecié con el loco que hallaron en
la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venia; que, maguer que
tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefiales de las ramas para acertar
el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y
que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefior; porque ellos
le habian dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia
para sacar a su amo de aquella mala vida que habia escogido, y que le encargaban mucho que no
dijese a su amo quien ellos eran, ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia de
preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido de
palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese
a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban
decirle tenian por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino
para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no habia de qué temer. Todo lo
escuchd Sancho, y lo tomd muy bien en la memoria, y les agradecié mucho la intencién que tenian
de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque €l tenfa para si que para hacer
mercedes a sus escuderos mas podian los emperadores que los arzobispos andantes. También les
dijo que seria bien que €l fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su sefiora; que ya seria
ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo
que Sancho Panza decia, y asi, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del
hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde corria
un pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca otras peflas y algunos
arboles que por alli estaban. El calor, y el dia que alli llegaron, era de los del mes de Agosto,
que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual
hacia al sitio mds agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como
lo hicieron. Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegd a sus oidos una voz, que,
sin acompaifarla son de algin otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco
se admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase.
Porque aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas,
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mads son encarecimientos de poetas que verdades; y mds, cuando advirtieron que lo que oian cantar
eran versos, no de rusticos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmé esta verdad haber
sido los versos que oyeron éstos:

(Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ;quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ;quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
Ningun remedio se alcanza,
Pues me matan la esperanza
Desdenes, celos y ausencia.

(Quién me causa este dolor?
Amor.

Y ;quién mi gloria repugna?
Fortuna.

Y ;quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De ese modo, yo recelo

Morir deste mal extrafio,

Pues se atnan en mi dafio
Amor, fortuna y el cielo.

(Quién mejorard mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males, ;quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura

Querer curar la pasion,

Cuando los remedios son

Muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causé admiracién y contento en
los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oian; pero viendo
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que duraba algun tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el musico que con tan buena voz
cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegd de
nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,
Tu apariencia quedandose en el suelo,
Entre benditas almas, en el cielo,
Subiste alegre a las impireas salas,

Desde all4, cuando quieres, nos sefnalas

La justa paz cubierta con un velo,
Por quien a veces se trasluce el celo
De buenas obras que, a la fin, son malas.

Deja el cielo, joh amistad! o no permitas
Que el engaio se vista tu librea,
Con que destruye a la intencidn sincera;

Que si tus apariencias no le quitas,
Presto ha de verse el mundo en la pelea
De la discorde confusion primera.

El canto se acab6 con un profundo suspiro, y los dos con atencién volvieron a esperar si més se
cantaba; pero viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de
saber quién era el triste tan extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron
mucho cuando, al volver de una punta de una pefia, vieron a un hombre del mismo talle y figura
que Sancho Panza les habia pintado cuando les conté el cuento de Cardenio; el cual hombre cuando
los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos més de la vez primera, cuando de improviso llegaron. El
Cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenia noticia de su desgracia, pues por las sefias
le habia conocido, se llegd a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogd y persuadio
que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a
menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas
soledades andaban, no dejé de admirarse algin tanto, y mas cuando oy6 que le habian hablado en
su negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el Cura le dijo asi lo dieron a entender);
y asi, respondi6 desta manera:
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-Bien veo yo, seflores, quienquiera que sedis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los
buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envia, en estos tan remotos y
apartados lugares del trato comun de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de
los ojos con vivas y varias razones cudn sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado
sacarme desta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste dafio he de
caer en otro mayor, quizd me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor
seria, por de ningin juicio. Y no seria maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que
la fuerza de la imaginacién de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicion, que,
sin que yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido
y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando algunos me dicen y muestran
sefales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me sefiorea, y no s€ mas que
dolerme en vano y maldecir, sin provecho, mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la
causa dellas a cuantos oirla quieren; porque viendo los cuerdos cuél es la causa, no se maravillardn
de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos, no me dardn culpa, convirtiéndoseles el enojo
de mi desenvoltura en lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, seflores, venis con la mesma
intencion que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones, 0s
ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras, porque quizd, después de
entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su dafio, le rogaron se
la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que €l quisiese, en su remedio o consuelo; y con
esto, el triste caballero comenz6 su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la
habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atrds, cuando, por ocasion del maestro Elisabat
y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballeria, se quedé el cuento imperfeto,
como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la
locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado
don Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la memoria, y
que decia desta manera:

LUSCINDA A CARDENIO

«Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mds os estime; y asi, si
quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre
tengo, que 0s conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplird la que serd
justo que vos tengdis, si es que me estimdis como decis y como yo creo».

«Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue por
quien quedd Luscinda en la opinién de don Fernando por una de las mds discretas y avisadas
mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio
se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que
mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria en ello, no porque
no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenia partes
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bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de Espaiia, sino porque yo entendia dél que deseaba
que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le
dije que no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente como por otros
muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me parecia que lo que yo desease
jamads habia de tener efeto. A todo esto me respondié don Fernando que €l se encargaba de hablar
a mi padre y hacer con €l que hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh
Sila facinoroso, oh Galalén embustero, oh Vellido traidor, oh Julidn vengativo, oh Judas codicioso!
Traidor, cruel, vengativo y embustero, ;qué deservicios te habia hecho este triste, que con tanta
llaneza te descubrid los secretos y contentos de su corazén? ;Qué ofensa te hice? ;Qué palabras te
dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho?
Mas ;de qué me quejo jdesventurado de mi!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la
corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despefidndose con furor y con violencia, no
hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda? ; Quién pudiera
imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para
alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se habia de enconar
(como suele decirse) en tomarme a mi una sola oveja, que atin no poseia? Pero quédense estas
consideraciones aparte, como inttiles y sin provecho, y ailudemos el roto hilo de mi desdichada
historia. «Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente para
poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determiné de enviarme a su hermano mayor, con
ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y sélo para este efeto
de que me ausentase (para poder mejor salir con su dafiado intento), el mesmo dia que se ofrecid a
hablar a mi padre los comprd, y quiso que yo viniese por el dinero. ;Pude yo prevenir esta traicion?
(Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes con grandisimo gusto me ofreci a
partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo
que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian efeto
nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traicién de don Fernando,
que procurase volver presto, porque crefa que no tardaria mas la conclusion de nuestras voluntades
que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que en acabando de decirme esto se
le llenaron los ojos de ldgrimas y un nudo se le atravesé en la garganta, que no le dejaba hablar
palabra de otras muchas que me parecié que procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo
accidente, hasta alli jamds en ella visto, porque siempre nos habldbamos, las veces que la buena
fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas
lagrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela
dado el cielo por sefiora: exageraba su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame
ella el recambio, alabando en mi lo que, como a enamorada, le parecia digno de alabanza. Con
esto nos contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo
que mads se extendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas
manos, y llegarla a mi boca, segtin daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero
la noche que precedi6 al triste dia de mi partida ella lloré, gimid y suspird, y se fue, y me dejo
lleno de confusién y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor
y sentimiento en Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del
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amor que me tenia y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me
parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni
imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada.

Llegué al lugar donde era enviado; di las cartas al hermano de don Fernando; fui bien recebido,
pero no bien despachado, porque me mand6 aguardar, bien a mi disgusto, ocho dias, y en parte
donde el duque su padre no me viese, porque su hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin
su sabiduria; y todo fue invencion del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros
para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condicién de no obedecerle,
por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y mas habiéndola
dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto, obedeci, como buen criado, aunque
veia que habia de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro dias que alli llegué, llegé un hombre
en mi busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la
letra dél era suya. Abrila temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que
la habia movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al
hombre, antes de leerla, quién se la habia dado y el tiempo que habia tardado en el camino; dijome
que acaso pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio dia, una sefiora muy hermosa le
llam¢6 desde una ventana, los ojos llenos de ldgrimas, y que con mucha priesa le dijo: «-Hermano:
si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta
al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran
servicio a nuestro Sefior; y para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en
este pafiuelo». Y diciendo esto, me arrojo por la ventana un pafiuelo, donde venian atados cien
reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar
respuesta mia se quitd de la ventana; aunque primero vio como yo tomé la carta y el pafiuelo y,
por sefias, le dije que haria lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan bien pagado del trabajo que
podia tomar en traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque
yo, seflor, 0s conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lagrimas de aquella hermosa sefiora,
determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a darosla, y en diez y seis horas que
ha que se me dio, he hecho el camino que sabéis que es de diez y ocho leguas.» En tanto que el
agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus palabras, temblandome las
piernas, de manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que contenia estas
razones:

«La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mio la ha
cumplido més en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que €l me ha pedido por esposa,
y mi padre, llevado de la ventaja que €l piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que
quiere, con tantas veras, que de aqui a dos dias se ha de hacer el desposorio; tan secreto y tan a
solas, que s6lo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cudl yo quedo, imaginaldo; si
os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dard a entender. A
Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mia se vea en condicidn de juntarse con
la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete».
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Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia, y las que me hicieron poner luego en
camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conoci entonces que no la
compra de los caballos, sino la de su gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano.
El enojo que contra don Fernando concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos
aflos de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro dia
me puse en mi lugar, al punto y hora que convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto y
dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me habia llevado la carta, y quiso la
suerte que entonces la tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros
amores. Conociéme Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia ella conocerme, y yo
conocerla. Pero ;quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso
pensamiento y condiciéon mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que asi como
Luscinda me vio, me dijo: «-Cardenio, de boda estoy vestida; ya me estdn aguardando en la sala
don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serdn de mi muerte
que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual
si no pudiese ser estorbado de mis razones, una daga llevo escondida que podrd estorbar mas
determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y
tengo». Yo le respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: «-Hagan,
sefora, tus obras verdaderas tus palabras; que si ti llevas daga para acreditarte, aqui llevo yo
espada para defenderte con ella, o para matarme si la suerte nos fuere contraria». No creo que
pudo oir todas estas razones, porque senti que la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba.
Cerrdse con esto la noche de mi tristeza; pisoseme el sol de mi alegria; quedé sin luz en los ojos y
sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podia moverme a parte alguna;
pero considerando cudnto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me
animé lo mds que pude y entré en su casa; y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y
mads con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me eché de ver; asi que, sin ser visto, tuve
lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates
de dos tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se
hacia. ;Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazén mientras alli estuve, los
pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que ni se
pueden decir, ni aun es bien que se digan? Basta que sepdis que el desposado entré en la sala, sin
otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo hermano
de Luscinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los criados de casa. De alli a un
poco salié de una recdmara Luscinda, acompaifada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien
aderezada y compuesta como su calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfecion de la
gala y bizarria cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase y notase
en particular lo que traia vestido: sélo pude advertir a los colores, que eran encarnado y blanco, y
en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se
aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales que, en competencia de las
preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con mds resplandor
a los ojos ofrecian. {Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! ;De qué sirve representarme
ahora la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mia? ;No serd mejor, cruel memoria,
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio,
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procure, ya que no la venganza, a lo menos, perder la vida? No os canséis, sefiores, de oir estas
digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y
de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es digna de un largo discurso.

A esto le respondi6 el cura que, no s6lo no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho gusto las
menudencias que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y la mesma atencion
que lo principal del cuento.

-«Digo, pues -prosiguié Cardenio-, que estando todos en la sala, entrd el cura de la parroquia
y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: «;Queréis,
sefora Luscinda, al sefior don Fernando, que estd presente, por vuestro legitimo esposo, como
lo manda la Santa Madre Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con
atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondia, esperando de su
respuesta la sentencia de mi muerte, o la confirmacién de mi vida. Oh, quién se atreviera a salir
entonces, diciendo a voces!: «jAh, Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces; considera lo que me
debes; mira que eres mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tu s/ y el acabarseme
la vida ha de ser todo a un punto. jAh, traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi
vida! ;Qué quieres? ;Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus
deseos, porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido». jAh, loco de mi! jAhora que estoy
ausente y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no hice! jAhora que dejé robar mi cara
prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazon para ello, como le tengo
para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido,
arrepentido y loco.

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y
cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna verdad
o desengafio que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Si quiero»,
y lo mesmo dijo don Fernando; y, ddndole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados. Llego el
desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazén, cayé desmayada en
los brazos de su madre. Resta ahora decir cudl quedé yo viendo en el s7 que habia oido burladas mis
esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algtin tiempo
el bien que en aquel instante habia perdido: quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de
todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negandome el aire aliento para mis
suspiros, y el agua humor para mis ojos; solo el fuego se acrecenté de manera que todo ardia de
rabia y de celos. Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su madre el
pecho para que le diese el aire, se descubri6 en €l un papel cerrado, que don Fernando tomo luego
y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y en acabando de leerle, se sent6 en una silla y se
puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que
a su esposa se hacian para que del desmayo volviese.

Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con
determinacién que si me viesen, de hacer un desatino, tal, que todo el mundo viniera a entender
la justa indignacién de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de
la desmayada traidora; pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me
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debe tener guardado, ordend que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acd
me ha faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin
pensamiento mio, fuera féacil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mi la pena que ellos
merecian, y aun quiza con mads rigor del que con ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues
la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos siempre mata,
sin acabar la vida. En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquel donde habia dejado la mula;
hice que me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como otro
Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de 1a noche me
encubria y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido,
solté¢ la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si
con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y
desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la habia cerrado
los ojos de la voluntad, para quitdirmela a mi y entregarla a aquél con quien maés liberal y franca la
fortuna se habia mostrado; y en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba,
diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada
siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un
caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre, que a no querer recebirle, se podia pensar, o
que no tenia juicio, o que en otra parte tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de
su buena opinién y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo,
vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala eleccién, que no la disculparan, pues antes
de ofrecérseles don Fernando, no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razén midiesen
su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en
el trance forzoso y ultimo de dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que yo viniera y
concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, me resolvi en que poco amor,
poco juicio, mucha ambicién y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con
que me habia engafiado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos.

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en
una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno, hasta
que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montafas caen, y alli pregunté a unos
ganaderos que hacia donde era lo mas dspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego
me encaminé a ella, con intencion de acabar aqui la vida, y en entrando por estas asperezas, del
cansancio y de la hambre se cayé mi mula muerta, o, lo que yo mds creo, por desechar de si tan
inutil carga como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre,
sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo,
tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que,
sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que
me habian hallado, y como estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros
de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi después acd que no todas veces le tengo cabal,
sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locuras, rasgdndome los vestidos, dando voces por estas
soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener
otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me
hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme.
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Mi mds comun habitacion es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo.
Los vaqueros y cabreros que andan por estas montafias, movidos de caridad, me sustentan,
poniéndome el manjar por los caminos y por las pefias por donde entienden que acaso podré
pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer
el mantenimiento, y despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces
me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos, y que se lo quito
por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas.
Desta manera paso mi miserable y extrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su
ultimo fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traicion de
Luscinday del agravio de don Fernando; que si esto €l hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor
discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia
de mi alma; que yo no siento en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que
por mi gusto he querido ponerle.

Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con
menos sentimientos que los que en mi habéis visto, y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme
lo que la raz6n os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo
lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo
no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gusto de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mia, guste yo
de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer
estable mi perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y serd ejemplo
a los por venir de que a mi solo falté lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser
consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores sentimientos y males, porque
aun pienso que no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga plética y tan desdichada como amorosa historia; y al tiempo que
el Cura se prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le suspendié una voz que llegé a sus
oidos, que en lastimados acentos oyeron que decia lo que se dird en la cuarta parte desta narracion;
que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.
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CAPITULO XXVIII

QUE TRATA DE LA NUEVA'Y AGRADABLE
AVENTURA QUE AL CURA'Y BARBERO SUCEDIO EN
LA MESMA SIERRA

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el audacisimo caballero
don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacién como fue el querer
resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos
ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sélo de la dulzura de su
verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables
y artificiosos y verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y
aspado hilo, cuenta que asi como el Cura comenzé a prevenirse para consolar a Cardenio, lo
impidi6é una voz que llegd a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

«jAy Dios! ;Si serd posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la
carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Si serd, si la soledad que prometen
estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cudn més agradable compaiiia hardn estos riscos y
malezas a mi intencién, pues me dardn lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo,
que no la de ningtin hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar
consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!»

Todas estas razones oyeron y percibieron el Cura y los que con €l estaban, y por parecerles, como
ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el dueio, y no hubieron andado veinte
pasos, cuando detrds de un pefiasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como
labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por
alli corria, no se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron
sentidos, ni €l estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino
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dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles
la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar
tras el arado y los bueyes, como mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido
sentidos, el Cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen o escondiesen
detrds de unos pedazos de pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos, mirando con atencién lo
que el mozo hacia; el cual traia puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con
una toalla blanca. Traia ansimesmo unos calzones y polainas de pafio pardo, y en la cabeza una
montera parda; tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de
blanco alabastro parecia. Acabdse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paiio de tocar, que
sacO debajo de la montera, se los limpid; y al querer quitarsele, alzé el rostro, y tuvieron lugar los
que mirdndole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura, con voz
baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quité la montera y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a descoger
y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el
que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la més hermosa que hasta entonces los ojos de los
dos habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después
afirmé que sola la belleza de Luscinda podia contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos
no soélo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran
los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvié de peine
unas manos, que si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos
semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual en mds admiraciéon y en mds deseo de saber
quién era ponia a los tres que la miraban. Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento que
hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzo la cabeza y, apartindose los cabellos de delante
de los ojos con entrambas manos, miré los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando
se levantd en pie y, sin aguardar a calzarse, ni a recoger los cabellos, asié con mucha presteza un
bulto, como de ropa, que junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena de turbacién y sobresalto;
mas no hubo dado seis pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las
piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero
que le dijo:

-Deteneos, sefiora, quienquiera que sedis; que los que aqui veis sélo tienen intencién de serviros:
no hay para que os pongais en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podran sufrir ni
nosotros consentir.

A todo esto ella no respondia palabra, aténita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la
mano el Cura, prosiguié diciendo:

-Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefiales claras que no
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hébito tan indigno,
y traidola a tanta soledad como es €sta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio
a vuestros males, a lo menos, para darles consejo, pues ningun mal puede fatigar tanto, ni llegar
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tan al extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehiiya de no escuchar, siquiera, el consejo
que con buena intencién se le da al que lo padece. Asi que, seflora mia, o sefior mio, lo que vos
quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado, y contadnos vuestra buena
o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras
desgracias.

En tanto que el Cura decia estas razones estaba la disfrazada moza como embelesada, mirandolos
a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien asi como rustico aldeano que de improviso se
le muestran cosas raras y dél jamas vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo
efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompi6 el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo de
nuevo ahora lo que si se me creyese, seria mas por cortesia que por otra razén alguna. Presupuesto
esto, digo, sefores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relaciéon
que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasion, la pesadumbre, porque
no habéis de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto,
porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer
y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y cada una por si, que pueden echar por
tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz tan
suave, que no menos les admird su discrecion que su hermosura. Y torndndole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prommetido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar,
calzandose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodé en el asiento de una piedra,
y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas ldgrimas que a los ojos se
le venian, con voz reposada y clara comenz6 la historia de su vida desta manera:

-En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los que llaman
grandes en Espafia; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus
buenas costumbres, y el menor no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de
los embustes de Galalon. Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje; pero tan ricos,
que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran més que desear
ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizd nace mi poca ventura de la que
no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres; bien es verdad que no son tan bajos, que puedan
afrentarse de su estado, ni tan altos que a mi me quiten la imaginacion que tengo de que de su
humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza
mal sonante y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y
magnifico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros. Puesto
que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y, asi por
no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres y aficionados, yo era una de las més
regaladas hijas que padres jamads regalaron. Era el espejo en que se miraban, el baculo de su vejez,
y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser

207



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

ellos tan buenos, los mios no salian un punto. Y del mismo modo que yo era seiiora de sus &nimos,
ansi lo era de su hacienda: por mi se recebian y despedian los criados; la razén y cuenta de lo que
se sembraba y cogia pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el nimero del
ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador
como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la mayordoma y sefiora, con tanta
solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del
dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia a los mayorales, a capataces y a otros
jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas tan licitos como necesarios, como
son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el
animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer algtn libro devoto, o a tocar
una arpa, porque la experiencia me mostraba que la misica compone los 4nimos descompuestos y
alivia los trabajos que nacen del espiritu. Esta, pues, era la vida que yo tenia en casa de mis padres,
la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentacién, ni por dar a entender que
soy rica, sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al
infelice en que ahora me hallo.

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de
un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los
criados de casa, porque los dias que iba a misa era tan de mafiana, y tan acompafiada de mi madre
y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas veian mis 0jos mas tierra de aquella
donde ponia los pies, y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien
los de lince no pueden igualarse, me vieron puestos en la solicitud de don Fernando, que éste es el
nombre del hijo menor del Duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudo
la color del rostro, y comenz6 a trasudar, con tan grande alteracion, que el Cura y el Barbero, que
miraron en ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de
cuando en cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando
de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en los movimientos
de Cardenio, prosigui6 su historia, diciendo:

-«Y no me hubieron bien visto, cuando (segun €l dijo después) quedo tan preso de mis amores
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que
no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad: soborné toda la gente de mi casa; dio y ofrecié dadivas y mercedes a mis
parientes; los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a
nadie las musicas; los billetes que, sin saber como, a mis manos venian, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no
s6lo no me ablandaba, pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas
las obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mi
me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus solicitudes; porque
me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y
no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me
parece a mi que siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponia mi
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honestidad, y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabian
la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese.
Decianme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que
considerase la desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de ver que
sus pensamientos (aunque €l dijese otra cosa) mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y
que si yo quisiese poner en alguna manera algin inconveniente para que €l se dejase de su injusta
pretension, que ellos me casarian luego con quien yo mds gustase, asi de los mds principales de
nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda
y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decian,
fortificaba yo mi entereza, y jamés quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar,
aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.

Todos estos recatos mios, que €l debia de tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar
mas su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella
fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasion de decirosla.
Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la
esperanza de poseerme, 0, a lo menos, porque yo tuviese mas guardas para guardarme, y esta
nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una noche, estando yo
en mi aposento con sola la compaifiia de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas las
puertas, por temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar
como, en medio destos recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé
delante, cuya vista me turbé de manera que me quité la de mis ojos y me enmudeci6 la lengua; y
asi, no fui poderosa de dar voces, ni aun €l creo que me las dejara dar, porque luego se llegd a mi,
y tomdndome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, segun
estaba turbada), comenz6 a decirme tales razones, que no sé cdmo es posible que tenga tanta
habilidad la mentira que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor
que sus ldgrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intencién. Yo, pobrecilla sola, entre
los mios mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas
tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas
y suspiros; y asi, pasindome aquel sobresalto primero, torné algun tanto a cobrar mis perdidos
espiritus, y con mas animo del que pensé que pudiera tener, le dije: «-Si como estoy, sefior, en tus
brazos, estuviera entre los de un ledn fiero, y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera,
o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, asi fuera posible hacella o decilla como es
posible dejar de haber sido lo que fue. Asi que, si tu tienes cefiido mi cuerpo con tus brazos, yo
tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo veras, si
con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene
ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la
mia; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tu, sefior y caballero. Conmigo no han de
ser de ningun efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder
engaflarme, ni tus suspiros y lagrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he dicho
viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mia, y mi voluntad
de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te
entregara lo que tu, sefior, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar
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que de mfi alcance cosa alguna el que no fuere mi ligitimo esposo». «-Si no reparas mas que en eso,
bellisima Dorotea (que éste es el nombre desta desdichada) -dijo el desleal caballero-, ves aqui te
doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde,
y esta imagen de Nuestra Sefiora que aqui tienes.»

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, torné de nuevo a sus sobresaltos y acabd de
confirmar por verdadera su primera opinion; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué
venia a parar lo que €l ya casi sabia; solo dijo:

-;Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido yo decir del mesmo, que quiza corre parejas con
tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendra en que te diga cosas que te espanten en el mesmo
grado que te lastimen.

Repard Dorotea en las razones de Cardenio y en su extrafio y desastrado traje, y rogdle que si
alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; porque si algo le habia dejado bueno la
fortuna, era el &nimo que tenia para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a
su parecer, ninguno podia llegar que el que tenia acrecentase un punto.

-No le perdiera yo, sefiora -respondié Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que
imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo.

-Sea lo que fuere -respondié Dorotea-, lo que en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando
una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio; con palabras
eficacisimas y juramentos extraordinarios me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacia, y que considerase el enojo que su padre
habia de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algin bien me queria
hacer, por el amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad pedia,
porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se
comienzan. Todas estas razones que aqui he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo;
pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansi como el que no piensa pagar,
que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta sazon, hice un breve discurso
conmigo, y me dije a mi mesma: «Si, que no seré yo la primera que por via de matrimonio haya
subido de humilde a grande estado, ni serd don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega
aficion (que es lo mds cierto), haya hecho tomar compatiia desigual a su grandeza. Pues si no hago
ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no
dure mas la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el
que debe, usara el de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me
podia dar el que no supiere cuan sin ella he venido a este punto: porque ;qué razones serdn bastantes
para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero entré en mi aposento sin consentimiento
mio?» Todas estas demandas y respuestas revolvi yo en un instante en la imaginacidn, y, sobre
todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdicion,
los juramentos de don Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que derramaba y, finalmente,
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su dispusicion y gentileza, que, acompanada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran
rendir a otro tan libre y recatado corazén como el mio. Llamé a mi criada, para que en la tierra
acompanase a los testigos del cielo; torn6 don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos;
afadié a los primeros nuevos santos por testigos; echdse mil futuras maldiciones si no cumpliese
lo que me prometia; volvidé a humedecer sus 0jos y a acrecentar sus suspiros; apretdéme mas entre
sus brazos, de los cuales jamds me habia dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo y €l acabé de ser traidor y fementido.

El dia que sucedi6 a la noche de mi desgracia se venia ain no tan apriesa como yo pienso que don
Fernando deseaba; porque después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor gusto que
puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa por
partirse de mi, y por industria de mi doncella, que era la misma que alli le habia traido, antes que
amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mi (aunque no con tanto ahinco y vehemencia como
cuando vino), me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus juramentos;
y, para mds confirmacion de su palabra, sacé un rico anillo del dedo y lo puso en el mio. En efecto,
él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa y casi
fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y no tuve dnimo, o no se me acordo, de refiir a mi doncella
por la traicién cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque ain no me
determinaba si era bien o mal el que me habia sucedido. Dijele, al partir, a don Fernando que por
el mesmo camino de aquélla podria verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle
en la calle ni en la iglesia en mds de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe
que estaba en la villa y que los mds dias iba a caza, ejercicio de que €l era muy aficionado.

Estos dias y estas horas bien sé yo que para mi fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé
a dudar en ellos, y aun a descreer, de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oy6
entonces las palabras que en reprehension de su atrevimiento antes no habia oido; y sé que me fue
forzoso tener cuenta con mis ldgrimas y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasion a que
mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que
decilles. Pero todo esto se acabé en un punto, llegdndose uno donde se atropellaron respetos y se
acabaron los honrados discursos, y adonde se perdi6 la paciencia y salieron a plaza mis secretos
pensamientos. Y esto fue porque de alli a pocos dias se dijo en el lugar como en una ciudad alli
cerca se habia casado don Fernando con una doncella hermosisima en todo extremo, y de muy
principales padres, aunque no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento.
Dijose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de
admiracion.

Oy¢ Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los
labios, enarcar las cejas y dejar de alli a poco caer por sus ojos dos fuentes de lagrimas; mas no por
esto dejé Dorotea de seguir su cuento, diciendo:

-«Lleg6 esta triste nueva a mis oidos, y, en lugar de heldrseme el corazén en oilla, fue tanta la
cOlera y rabia que se encendid en él, que faltd poco para no salirme por las calles dando voces,
publicando la alevosia y traiciéon que se me habia hecho. Mas templdse esta furia por entonces
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con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este habito,
que me dio uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al
cual descubri toda mi desventura, y le rogué me acompafiase hasta la ciudad donde entendi que mi
enemigo estaba. El, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinacion,
viéndome resuelta en mi parecer, se ofrecio a tenerme compaiiia, como €l dijo, hasta el cabo del
mundo. Luego al momento encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas
joyas y dineros, por lo que podia suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi
traidora doncella, sali de mi casa, acompafiada de mi criado, y de muchas imaginaciones, y me
puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo
que tenia por hecho, a lo menos, a decir a don Fernando me dijese con qué alma lo habia hecho.
Llegué en dos dias y medio donde queria, y en entrando por la ciudad pregunté por la casa de los
padres de Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondié mds de lo que yo quisiera
oir. Dijome la casa, y todo lo que habia sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan publica en la
ciudad, que se hacian corrillos para contarla por toda ella. Dijome que la noche que don Fernando
se desposé con Luscinda, después de haber ella dado el s de ser su esposa, le habia tomado un
recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le
hall6 un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba que ella no podia
ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio que, a lo que el hombre me dijo, era un
caballero muy principal, de la mesma ciudad; y que si habia dado el si a don Fernando, fue por
no salir 