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Ni que decir tiene que me siento muy honrado con la invitacién que me
ha hecho ¢l Instituto de Filosofia, a través de su director, €l profesor Reyes
Mate, de encargarme este afio de 1997 dc las VI Conferencias José Luis L.
Aranguren, que se han convertido, pese a su corta existencia, en el foro més
relevante de la vida filoséfica espafiola. Honor doblemente acrecido, pues al
prestigio y dignidad de la tribuna se une la oportunidad de reavivar la memoria
de un maestro dc varia y viva leccién, de humanidades v de humanidad, «con
quien» tanto hemos guerido. Cuando me fue propuesto el tema de las mismas,
Tres paradigmas del pensamiento espariol contempordneo, acepté de buen grado,
aun cuando no me gusta volver sobre lo hecho, en la creencia de que esta
temdtica podria convertirse en un homenaje indirecto a José Luis L. Aranguren
a través de sus maestros, y, como en un juego de resonancias, mio a €l, mi
maestro, de quien he aprendido, entre otras cosas, la preocupacion por salvar
integra la memoria cultural de Espafia. Aranguren nos ha legado espléndidos
estudios sobre la tradicidon filosofica y literaria espafola, y sobre todo, una
magnanima actitud ante ella: comprender antes que juzgar, integrar antes que
excluir, en una voluntad de mantener vivos y en didlogo creador todos sus
registros. Su propio pensamiento, sin merma de influencias forancas, se nutrié
de lo més vivo y fecundo de esta tradicidn con una admirable libertad de
espiritu, y quizd hayan de versc aqui las condiciones de su fecundidad y, en
general, de toda creatividad posible: encarar la propia circunstancia, mantenerse
en continuidad con una vigorosa tradicién intelectual vy estar en comunicacién
con las corrientes centrales del pensamiento contemporineo.

Volviendo al titulo de estas VI Conferencias, me propongo mostrar como
a través de la obra de estos tres pensadores, Miguel de Unamuno, José Ortega
y Gasset y Xavier Zubiri, Espafia se ha incorporado plenamente al pensamiento
contempordneo de una forma viva y creadora. Como en miniatura prodigiosa,
y en ¢l arco de treinta afnos, desde la raya de 1912-1914, en gue aparecen
los ensayos fundacionales del pensamiento espanol contemporaneo, Del sen-
timiento trdgico de la vida, de Unamuno, y Meditaciones del Quijote, de Ortega,
respectivamente, hasta 1944, fecha de Nafuraleza, Historia, Dios, de Zubiri,
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Espafia asume el legado filoséfico de la modernidad y sicnta las bases de
una filosofia original autéctona. Esta es la hazafia intelectual de estos pen-
sadores. Lo asombroso del caso ¢s que este intenso ciclo de pensamiento acierta
a dibujar con trazos vigorosos tres paradigmas de filosofia —el tragico de
Unamuno, ¢l reflexivo de Ortega y el especulativo de Zubiri—, en brega crea-
dora con tres nudos decisivos de la crisis interna de la modernidad. Y toda
esta «gigantomaquia», por nombrarla con un viejo y bello nombre platénico,
acontece por caminos trenzados internamente en una vigorosa disputa por
la cosa misma. Ortega ensaya su camino de pensamiento en réplica critica
a la propuesta unamuniana, contraponiendo dialéctica a tragedia, e invirtiendo
asi el camino con que Unamuno habia desembocado en la tragedia a resultas
de la quiebra de una razén raciocinante. Y, a su vez, con la misma interna
necesidad, a Ortega replica Zubiri con la pretensién de superar desde dentro
¢l limite antropolégico de la metafisica de la razén vital. Explorar este denso
juego de relaciones obliga a un ensayo de similitudes y diferencias, afinidadces
y contrastes, con el fin de resaltar en una apretada sintesis los rasgos mas
sobresalientes de los respectivos paradigmas. Tal comparacion no podria llevarse
a cabo sin contar con un friso comin de trasfondo. En los tres casos se trata
de filosofias de la vida, que pretenden responder a una crisis histdrica de la
razdn, analizada en distintos escorzos, alumbrando asi una nueva praxis. De
ahi que haya elegido estos rotulos como nédulos centrales de comparacién.
Hay, pues, una secreta conexiéon que enlaza, pese a sus diferencias, la idea
unamuniana de existencia, la tesis orteguiana de la vida como realidad radical
y la zubiriana de la inteligencia en cuanto sentir originario, como fres respuestas
alternativas al problema de la vida en un tiempo de necesidad. Perseguir la
I6gica interna de estas réplicas alternativas es el objeto del presente trabajo,
con vistas a fijar la diferencia entre sus respectivos paradigmas, que aqui sélo
pueden quedar esbozados. Séame permitida una abreviatura tan intensa y esque-
mética, faltindome a mi la virtuosidad de aquellos miniaturistas medicvales
que en una vineta apresaban el gesto condensado de toda una vida,

1. La experiencia de la crisis

El primer nédulo al que voy a referirme tiene que ver con la crisis de la
razén ilustrada, tal como se vive en Europa desde la obra de Nietzsche, Fste
habia encontrado «el indicio de una quiebra (Bruch), del que todos hablan
como el mal orgdnico original de la cultura moderna... en el miedo de la
razén a sus prapias consecuencias» ', cuando ésta constata sus limites cons-
titutivos y comienza a retroceder ante la tarea de fundar el todo de la cultura.

1.1, Curiosamente, y como primera afinidad entre ellas, las tres filosofias
han partido de una profunda vivencia de esta crisis. Unamuno la ha vivido

' Die Geburt der Tragodie, pr. 18 en Werke, Hanser, Miinchen, 1980, 1, 102,
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con especial acuidad en las postrimerias del siglo x1x, cuando el nihilismo comien-
za a arrojar sus primeras sombras sobre Europa. «Sentido desde cierto punto
de sentimicnto —escribe en sus apuntes inéditos £l mal del sigio— pocos ocasos
mas tristes que el de este nuestro siglo, en que a los espiritus cultos desorientados
sumerge en la tristeza de su cultura misma una gran fatiga, la fatiga del racio-
nalismo.» Se trata del malestar especifico de la cultura racionalista con su civi-
lizacién cientifico/tecnoldgica en el punto y hora en que el hombre comienza
a percibir que tan fabulosa maquina de dominio ha traido como resultado un
aplanamiento global de la existencia. Sus signos mas elocuentes son, de un
lado, el des-encantamiento del mundo por obra de la civilizacion industrial,
vacidndolo de toda significacién y valor, y del otro, del lado subjetivo, el desarraigo
de la existencia de aquella matriz simbdlica de creencias y valores en que sc
cncontraba el humus vivificante de la vida. El fracaso no ¢s de la cicncia —precisa
Unamuno—, sino del intelectualismo. Y, en efecto, ha sido la reduccién del
espiritu a mera inteligencia analitica, instrumental y calculadora, la que ha reba-
jado las capacidades espirituales del hombre y cegado con ello las fuentes crea-
doras de toda cultura. La hipertrofia de la razdn critica no sélo destruye el
horizonte significativo en que se abrevaba en otro ticmpo la vida del hombre,
sino que acaba, a la postre, por fagocitarse corrosivamente a si misma. Hacc
asf aparicién el escepticismo tanto en la esfera de la verdad como en la del
valor moral, y juntamente con ello, como su fatal resultado, la pérdida de una
cultura significativa, esto ¢s, capaz de dar sentido y finalidad a la vida, de orientar
y justificar la existencia. Con la «fatiga del racionalismo» se refiere Unamuno
al cansancio de esta cultura objetivista, desanimadora y desmitificadora, donde
ya no queda lugar alguno para las exigencias de sentido y valor que apremian
la vida del hombre. Llegado este punto se advierte con pavor que la razén
es encmiga de la vida, pues contradice frontalmente sus mas caras esperanzas
y deja en suspenso sus cavilaciones y preguntas. Sobreviene entonces ¢l pesimismo
ontolégico cuando se descubre que ya no hay razones para vivir fuera de la
inercia y la costumbre. Pero el pesimismo, como bien vio Nieizsche, es tan
solo la prefiguracion del nihilismo, el gran acontecimiento de que con la muerte
de Dios se ha venido abajo todo ¢l mundo de abstracciones y valores, de falsos
absolutos, que rellenan espureamente su hueco. Lo que queda entonces no
es mds que la experiencia anonadadora del vacio, que Unamuno vivié dra-
maticamente en su crisis espiritual de 1897, documentada en su Diario intimo.

1.2. En el anilisis orteguiano de la crisis de la razén, emprendido pocos
anos después de que Unamuno se debatiera agénicamente con el espectro
del nadismo, no se muestra con tal patetismo el cardcter nihilista de la crisis,
pese a los constantes registros nietzscheanos, quizd porque se ha debilitado
cn €l, a diferencia de Unamuno, el alcance metafisico religioso del problema
del sentido. Ortega pertenece a una generacién plenamente secularizada, para
la que la religién ha dejado de ser ya problema, reemplazada por el espiritu
secular de la cultura, «socialmente mas fecunda» que aquélla, pues «todo lo
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que la religién puede dar lo da la cultura mds egregiamente» . El problema
estd, pues, en la falta de una cultura sustantiva, capaz de ser estimulo eficaz
de la vida. La crisis de la razdn se interpreta no tanto en la perspectiva de
una pérdida de sentido, sino de la espontaneidad creadora, propia de toda
cultura genuina, El responsable de esta cultura hierdtica y fosilizada es de
nuevo el racionalismo. Al parecer de Ortega, éste no es més que el imperialismo
de la razén pura, la razén fisico-matemadtica, surgida en el vacio de todos
los intereses y motivaciones précticas de la vida, y, por lo mismo, censora
y represora de la espontaneidad vital. Es el idealismo asfixiante y enervante
en el que viera Nietzsche el rostro del nihilismo especifico en la cultura cientifica
moderna. Entre los caracteres de esta crisis destaca Ortega tres vinculados
estrechamente con la condicidn idealista de la cultura: de un lado, el exceso
de prescripcidn, la hipertrofia del deber o del ideal, que tanto vale, en suma,
de la norma, que sofoca y reprime la espontaneidad de la vida, al socaire
de educarla. Surge asi una cultura venerativa e hipdcrita que guarda todavia
el respeto escrupuloso por lo incondicionado y puro. De otro lado, a una
cultura asi le falta, consecuentemente, la ilusién, que es el estimulo especifico
del desco. El puro deber exige la renuncia a la ilusién para mantenerse en
su idealidad incondicionada. Pero sin ilusién no es posible el aliento creativo
de la vida. Una cultura incapaz de generar ilusiones se pone ipso facto de
espaldas a la vida. Pero lo mas grave es, con todo, la falta de veracidad o
de autenticidad, de atenerse a las cosas mismas en vez de dcjarse guiar por
féormulas y consignas. Pero cuando la cultura se sustantiva y autonomiza como
un mundo en si, acaba exigiendo el sacrificio de la vida ante este nuevo idolo,
cuyo culto le roba todas sus energias. Es la alienacién existencial, que denuncia
Ortega a partir del Tema de nuestro tiempo como especifica del culturalismo.
A la altura de 1923 la critica orteguiana a la cultura idealista arroja inequivocos
acentos nietzscheanos, pasados por G. Simmel (Der Konflikt de modernen Kul-
tur). «El culturalismo es un cristianismo sin Dios» *, El nuevo idolo ha surgido
en el vacio de la fe cristiana con la pretensién de rellenarlo con exigencias
absolutas. Y, como todo idolo, se alimenta de las entrafas de su victima, la
vida, expropiada y mistificada al ponerse al servicio a la cultura. «Llega un
momento —precisa Ortega— en que la vida misma que crea todo eso se inclina
ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio» *. Este es el yerro
fundamental: creer que la cultura ticne una logica diferente e independiente
de la vida. La norma queda entonces disociada de la viviente rcalidad y se
enfrenta a ella como un mundo aparte. Es el punto v hora de la falsificacién
de la vida. «La cultura se ha objetivado, se ha contrapuesto a la subjetividad
que la engendré. Ob-jeto, ob-iectum, Gegenstand, significan eso: lo contrapuesto,

* «La pedagogia social como programa politicor, en Obras completas (en lo sucesivo OC)
Rev. Occidente, Madrid, 1966, I, 520.

* Eltema de nuestro tiempo, OC, 111, 185,

* idem, OC, 111, 172-3,
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lo que por si mismo se afirma y se opone al sujeto como su ley, su regla,
su gobierno» °. Pero nada de eso puede subsistir por largo ticmpo a cxpensas
de la vida. De ahi que se atreva a vaticinar Ortega, profetizando a lo Zaratustra:
«todo lo que hoy llamamos cultura, educacién, civilizacion, tendrd que com-
parecer un dia ante el juez infalible Dionysos» ®. Afios mas tarde, en Historia
como sistema (1935), vuelve de nuevo Ortega sobre la temadtica de la crisis,
en términos que recuerdan ahora a Husserl. Como no podia ser menos, la
crisis de la razén lo es conjuntamente de la vida, pues a la des-animacién
de la cultura racionalista corresponde la des-orientacién prictica de la vida,
que no sabe a qué estrellas vivir. Ortega insiste en que a esta autonomizacion
del mundo de la cultura no ha sido ajeno el método de la abstraccidn idea-
lizadora con que la ciencia ha suplantado con la red de sus abstracciones
al mundo de la vida.

1.3. Encierto modo, el andlisis de la crisis de la razdn en Zubiri es tributario
de los planteamientos de Husserl, Heidegger y Ortega, pero pronto se advierte
su especifica inflexién sobre el radical metafisico verdad/realidad. Al modo
de Husserl entiende Zubiri que el positivismo, el pragmatismo y el historicismo,
al disolver cada uno a su modo el problema de la verdad, han acarreado un
desarraigo ontoldgico de la existencia de su dnico suelo nutricio: la experiencia
de la realidad. Tanto el cardcter técnico ¢ instrumental de la inteligencia en
¢l positivismo como el culto pragmatista a la utilidad o la reflexién existencial
historicista han volatilizado el alcance metafisico de la verdad, reduciéndola
al orden de lo meramente funcional. Pero ni la verdad céleulo resolutivo de
problemas, ni la verdad urgencia vital o acomodacion al cspiritu de la ¢poca
pueden devolver al pensamiento su vinculacién originaria con la realidad. En
tales supuestos metddicos la realidad queda pulverizada en el tejido de los
hechos o rebajada al de las imagenes cambiantes segtin las diferentes situaciones
¢ intereses. De otro lado, la reduccién de la inteligencia a mera técnica de
andlisis o mero reflejo ideoldgico coyuntural destruye el érgano dnico de la
verdad como aprehensidn de realidad. Las devastadoras consecuencias en el
orden ontolégico no se dejan esperar: la volatilizacion de la realidad, como
el «humo evaporado», que al decir de Nietzsche ha dejado tras si la idea
de ser, y junto con ello, al perderse este suelo de radicacidn, el desarraigo
de la inteligencia, que a falta de compromiso ontoldgico se limita a «tomar
posturas». En suma, la renuncia a la verdad en el mercado de las conjeturas,
imagenes y cosmovisiones. Pero sin verdad ya no es posible vida humana sig-
nificativa, en cuanto que la vida exige una orientacién tedrica y prictica en
un horizonte abierto e incondicionado conforme al félos de la verdad, esto
es, de lo que es en si y por si la cosa misma o el asunto de pensar. Se trata,
pues, de la misma vivencia de la crisis nihilista de la razén, pero que Zubiri
no contempla directamente en su dimensién existencial, como habfa sido ¢l

? {bz’dem.
¢ Idem, OC, 11, 178.
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caso de Unamuno, sino primariamente ontolégica, aun cuando sin pasar por
alto sus graves consecuencias existenciales. «El desarraigo de la inteligencia
actual no es sino un aspecto del desarraigo de la cxistencia entera. Solo lo
que vuelva a hacer arraigar nuevamente la existencia en su primigenia raiz
puede restablecer con plenitud el ejercicio de la vida intelectual» .

De estas tres lecturas de la crisis, tan distintas en sus claves hermenéuticas,
se van a sacar conclusiones opuestas. Tras la experiencia de la oquedad de
un mundo desencantado por la ciencia, tal como la vive Unamuno en el clima
sombrio de la crisis de fin de siglo, va a concluir en la necesidad vital de
afrontar este vacio con el ensuefio creador o la fe. El fracaso de la razén
analitica en orden a justificar la vida le lleva a buscar una réplica a la razon
en el orden del corazén, esto es, del sentimiento y la imaginacién mitopoyética,
alumbrando asi una cultura tragica. Pero donde Unamuno lee fracaso de la
razdn fout court y de una cultura de base cientifico/positiva ve tan solo Ortega
el fracaso del racionalismo con su razdn imperativa, sacando la conclusion,
opucsta a Unamuno, dc una necesaria reforma de la idea de razén que la
vuclva apta para la comprension y orientacion de la vida. Cierto que esta
razon vital orteguiana envuelve una nueva ontologia muy distinta y aun opuesta
a la de corte eleatico/platonico, pero al cabo lo decisivo es con todo para
Ortega una nueva experiencia de la vida en cuanto realidad radical. Zubiri,
por su parte, verd todavia en este supuesto orteguiano un indice residual de
idealismo moderno, que el propio Ortega habia querido combatir, y que en
verdad no queda superado hasta tanto no se recupere una experiencia ontoldgica
de la realidad, la dnica instancia a su juicio con virtualidad suficiente para
superar el nihilismo.

2. Elsentimiento primordial

Como acabo de senalar, la vivencia del nihilismo posibilita en cada caso un
modo originario de sentir y pensar:

2.1. En Unamuno la llamada crisis religiosa de 1897 —calificacion apro-
piada si se tiene en cuenta que se trataba para él de una crisis del sentido
y finalidad de la existencia, pero que en el fondo era una crisis nihilista—
produjo un doble efecto paralelo: de un lado, una conversion existencial de
su yo hacia la intcrioridad de las entrafnas, y del otro, la relativizacion de
todos los ideales progresistas especificos de la cultura ilustrada. En cuanto
a lo primero, no hubo ciertamente, como salida de la crisis, recuperacion de
la fc religiosa, pero si apertura de su conciencia al orden del corazon, hacia
ese sujeto interior de resolucidn practico-existencial, cuando el individuo siente
el interés trascendental por el sentido y valor de su propia vida. Al modo

" Naturaleza, Historia, Dios, Editora Nacional, Madrid, 1951, p. 36.
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romantico, Unamuno ha hecho del corazén el centro de gravedad de la exis-
tencia. «Los grandes pensamientos vienen del corazén» *, porque, a la postre,
el pensamiento no ¢s mas que la condensacién de una experiencia en la forma
diamantina de la idea. Del corazén brotan también las resoluciones o de-cisiones
con que la voluntad abre o funda su mundo, que no es por ello su representacion
sino su creacion. Y en el corazdn, finalmente, hunde sus raices la imaginacion
creadora, buscando la satisfaccion de sus intimas exigencias. Fl corazén, en
suma, sufre, alienta y suefia. Los nuevos lugares antropoldgicos de esta sub-
jetividad practica son, por tanto, el sentimiento, la voluntad y la imaginacién.
Por el sentimiento obtiene ¢l corazén el arraigo com-pasivo en la vida universal,
sometida a un mismo destino de caducidad y muerte. En la voluntad, centro
vital por antonomasia, experimenta el corazén su conatus o impulso por afir-
marse creadoramente en el ser y constituirse como centro del universo. Y
por la imaginacién creadora se alumbra en el corazén la meta y el sentido
de su aspiracion infinita. La integridad de este nuevo sujeto es ahora conciencia
en un sentido completamente diferente al intencional representativo. «Cons-
cientia —precisa Unamuno— es conocimicnto participativo, es con-sentimiento,
y consentimiento es compadecer» ®, esto es, compartir un mismo destino y
con-sentir con la suerte del todo, y por tanto, sufrir y luchar por cl sentido
final del universo. De representativa se ha vuelto la conciencia compasiva y
com(b)a(c)tiva, en suma, pro-positiva de valor. En esta creacién de sentido
y valor, esto es, de finalidad moral, consiste para Unamuno la obra especifica
de la conciencia.

Conforme a este planteamicnto cordial, la experiencia originaria de la vida
ha de brotar, pues, de un sentimiento radical en que se siente el ser que se es,
un modo de encontrarse y experimentarse en cuanto existente. Como se sabe,
para Unamuno tal sentimiento es la angustia, o dicho mds cefidamente, la
congoja, en cuanto el acto de existir le es revelado como el empeiio o el
esfuerzo por escapar a la nada. Decia antes que en la crisis nihilista se le
muestra a Unamuno la oquedad del mundo. Es este vacio de ser, esto es,
de sentido y valor, lo que es vivido como fondo sombric de la existencia.
Sentimiento de desesperacion religiosa, lo llama en algGn momento, pues en
€l se experimenta el abismo de vaciedad (= vanidad) en que estd sumida la
vida. D¢ ahi el ahogo espiritual con que el existente se siente ser, cercado
fatalmente por ¢l no-ser. Y, sin embargo, en cuanto existente no puede menos
de sentirse siendo o haciendo por ser, en el acto de afirmarse en ser contra
el embate de la muerte. La congoja es la agonia interior en que vive el corazén
conjuntamente, como en potro de tortura, la exigencia y la deficiencia de su
ser, la voluntad de no morir o ¢l impulso a mas vida junto con la vivencia
de la caducidad inexorable. Dicho en términos de conciencia, el modo en

* «El secreto de la vida», en Obras Completas (en lo sucesivo OC}, Escelicer, Madrid, 1966,

111, 880.
* Del sentimiento trdgico de la vida, OC, VII, 192,
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que la voluntad creadora, compasiva y propositiva de fines y valores siente’
el desafio del sin-sentido y el absurdo universal, puesto que todo, también
la conciencia misma, se sabe ancgado en la nada. La experiencia de existir
que brota de tal sentimiento de congoja es lo que llama Unamuno ser-se,
conjugando en transitivo/reflexivo el verbo ser. El acto de existir ¢s ser-se
o hacer por ser, per-sistir aun en medio de la agonia, resistiendo e insistiendo
en ser frente a la presidn anonadante del no-ser o la muerte. Ser-se es, pues,
experimentarse existiendo en la tensidn agénica de no-scr y sobre-ser, de des-ha-
cimiento y per-hacimiento, como un tiempo de pasién. Y puesto que se trata
de un acto de conciencia, ser-se es la voluntad creadora que pone el ser,
tanto el propio como el del mundo, su sentido y su valor, contra la nada.
De esta experiencia, cobrada en el curso de la crisis nihilista, brota toda la
filosofia tragica dc Miguel de Unamuno.

2.2. De la crisis de la razdn, sin embargo, en cuanto crisis conjuntamente
de la espontaneidad creadora de la vida, va a sacar Ortega una experiencia
antitragica. Se dirfa que para Ortega plantear el problema de la existencia
en los términos agdnicos en que lo hace Unamuno, como tensidn entre el
asalto permanente de la muerte y la voluntad de no morir, es tanto como
permanecer todavia en un terreno religioso. La muerte no cuenta filosofi-
camente en su planteamiento. La muerte ha quedado plenamente reducida,
me atreveria a decir que secularizada, como un evento meramente natural,
al igual que la voluntad de no morir queda igualmente secularizada, pues no
significa ya para ¢l, en sentido trascendente, voluntad de lo eterno o infinito
en el hombre sino apetito de la vida a mas vida, impulso generoso de la vida
a acrecerse y afirmarse. Dicho en otros términos, impulso de juego o de crea-
tividad. Al desaparecer de la vida toda referencia trascendente, siquiera sea
en la forma deficiente unamuniana de la penuria o el ansia de lo eterno,
la vida se repliega sobre si misma y gravita, por asi decirlo, sobre su propio
centro, en pura inmanencia. «La vida vive de su propio fondo y mana de
su mismidad» ' —precisa Ortega citando al maestro Eckart en un contexto
ya plenamente secularizado—. No es un medio para producir valor, sino un
valor en si. La crisis de la vida, por causa de una cultura normativa idealista,
estriba precisamente en la de-presién que sufre la vida, cuando se la instru-
mentaliza en orden a la realizacién de una presunta esfera auténoma de sentido.
Lo religioso no escaparia a esta severa censura, A diferencia de Unamuno,
el sentimiento radical orteguiano no es de congoja sino de alegria, el temple
jovial del que experimenta la vida como una afirmacién gozosa de su potencia
y ampliacién incesante de sus posibilidades. «Poca es la vida —declara en
tono nietzscheano-— si no piafa en ella un afan formidable de ampliar sus
fronteras. Se vive en la proporcién en que se ansia vivir més. Toda obstinacién
en mantenernos dentro de nuestro horizonte habitual significa debilidad, deca-

W El tema de nuestro tiempo, en OC, TH, 189.
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dencia de las energias vitales» '\, De ahf que el impulso a mds vida se llame
precisamente eros, el deseo que busca, que ensaya y juega por todos los caminos
del mundo sin otro placer que el gozo del descubrimiento.

No ignoraba Unamuno que la nueva posicion secularizadora, centrada en
la herencia de la Tlustracidn, contradecia radicalmente sus propios plantea-
mientos, y como siempre, aplicé una arbitraria hermenéutica de la sospecha
para desenmascararla: «No puedo hacerme a la idea de que esos sujetos no
cierran voluntariamente los ojos al gran problema y viven, en el fondo de
una mentira, tratando de ahogar el sentimiento tragico de la vida» . Pero
el «gran problema» no era ya el problema religioso del destino eterno de
la conciencia, sino el secular de una cultura laica de la tierra. Por decirlo
en términos comtianos, a la edad metafisico/religiosa en que se encontraba
todavia, tragicamente emplazada, la llamada generacidn del 98, habia de suce-
derle la edad critico/cicntifica. En definitiva, el problema del sentido de la
vida, que tan profundamente inquietaba a Unamuno, queda reducido para
Ortega al problema, nada enigmaético, de la determinacién objetiva de las dis-
tintas esferas del valor {ciencia, moral, derecho) en el orden de la cultura.
La cultura era el nuevo rostro sccularizado de la religién. Evitar con todo
que esta cultura se hieratice y se absolutice como una nucva religién secular,
explotando a su favor el sentimiento venerativo religioso, era precisamente
el problema orteguiano heredado de la crisis de la razén. Para afrontar esta
tarea era indispensable enfrentarse con el tragicismo de Unamuno. Y asi lo
vino a reconocer Ortega en un texto tardio de 1947: «Por eso desde mis primeros
escritos he opuesto a la exclusividad del sentido tragico de la vida, que Unamuno
retéricamente propalaba, un sentido deportivo y festival de la existencia, que
mis lectores, claro estd, lefan como mera frase literaria» 2.

En este sentimiento jovial de la vida estd ya en juego una nueva experiencia
de la realidad como campo abierto de posibilidades. No se trata ya del escueto
enfrentamiento de la idealidad pura y la facticidad como en la congoja una-
muniana, sino de asistir activamente a una realidad en trance de fermentacién
en el orden de lo posible. Esto es lo que llama ahora Orlega «voluntad de
aventura», un nuevo tipo de querer, que lejos de intentar la hazaia heroica
se demora en la circunstancia inmediata para salvarla en su sentido inmanente
¢ inminente, en lo que puede dar de si como su centro irradiante de significacion.
Frente al querer utilitario, propio del mercader, y ¢l otro qucrer trascendental
del esfuerzo puro por ¢l ideal, Ortega se decanta por este querer lujoso, que
por redundancia de si mismo se dedica a la exploracidén de lo posible deseable.
Tal querer es propiamente voluntad de creacién en sentido nietzscheano; tiene
algo de aquella «virtud que hace regalos» por exceso de vitalidad y poder.
Esto no obsta para que Ortega utilice la expresion de ser-se para caracterizar

" La deshumanizacion del arte, OC, 111, 367.

2 Del sentimiento trdgico de la vida, OC, V11, 187.
¥ La idea de principio en Leibniz, en OC, VIII, 297.
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el acto del existente, que consiste en su propia obra y cuyo hacer por ser
no tiene ahora el sentido del combate unamuniano contra la muerte y sus
heraldos —el sin-sentido, el fracaso, el absurdo—, sino el méas modesto del
combate por escapar a la inercia y la presién, ensayando creadoramente la
vida.

2.3. Side este clima jovial y ltidico, tan radiante y sutilmente nietzscheano,
pasamos a la obra hermética de Zubiri, cuesta percibir en ella el estremecimiento
de la emocion. (Hay también un sentimiento originario que haya marcado,
a consecuencia de la crisis, la actitud intelectual de Zubiri? Creo que si. Zubiri
se aparta tanto del estar angustiante en la realidad, al modo unamuniano,
como del estar exultante del temple festivo orteguiano, a los que entiende
como dos modulaciones hiperbélicas, en defecto o exceso, respectivamente,
del sentimiento primordial. De un lado, su oposicidén a la angustia existencial
no es menos fuerte que en Ortega. El privilegio de la angustia en la cultura
contemporénea, desde el existencialismo, lo interpreta Zubiri como un signo
inequivoco de tiempos de miseria, en los que el hombre «va perdiendo, de
una manera alarmante, el sentido de su realidad» , y con ello, de la realidad -
en cuanto tal, Al angustiado le falta ser o siente la penuria de su ser, De
ahi la inquictud incesante, la intensa preocupacién por un porvenir que no
estd en su mano, la ansiedad por un tiempo que falto de asiento se escurre
como la arena. Estos son los signos de una impotencia radical, pues «la angustia
es una primaria y radical desmoralizacién» ©. Para Zubiri, la impotencia del
alma angustiada se debe a haber perdido su confianza en el poder de la realidad,
que nos asiste. Pero esta confianza no se gana con la mera intensificacién
de la voluntad de vivir; antes bien, ésta puede precipitar, por contraste, una
experiencia aiin mas honda de penuria. La voluntad radical, sefiala certeramente
Zubiri, «no es voluntad de vivir, sino de ser real» '*. No basta con la exploracién
de lo posible si no hay una voluntad apropiadora de las posibilidades segtin
su valor intrinseco de realidad. Y csta primaria experiencia de la realidad
s¢ da prccisamente en el sentimiento. «El modo de estar acomodado téni-
camente a la realidad es aquello en que consiste formalmente el sentimiento» V.
Pero cualquiera que sea en concreto ese modo en las diversas circunstancias
y situaciones de la vida, hay un temple de 4nimo fundamental de estar en
realidad en cuanto realidad, de sentir su temperie. Es el sentimiento cstético
originario de que la realidad nos asiste con su poder atemperante. Atemperado
en y por la realidad, el hombre se siente fundado y acogido en ella, y por
lo mismo, moderado, esto ¢s, tonificado y templado por su poder. Puesto que
la crisis de la razoén significa para Zubiri, en términos nihilistas, el desarraigo
ontolégico de la existencia, sélo del sentimiento primordial de estar-en realidad

1 Sobre el sentimienic y la volicion, Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 8.
5 Idem, 400.

® El hombre y Dios, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 106,

" Sobre el sentimiento y la volicidn, op. cit., 335.
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y contar con su poder fundante y atemperante puede esperarse, a su juicio,
la superacion del nihilismo. La experiencia que brota de tal sentimiento es
entender la existencia como un acto de autorrealizacién de la vida segin la
altura ontolégica de las posibilidades puestas en juego. No voluntad de poder,
del propio poder, erigido en medida de lo real, al modo nietzscheano, sino
voluntad de verdad (= de realidad), que en ultima instancia no ¢s mds que
la libre disposicion del amor.

3. La nueva experiencia de la vida

Conviene registrar ahora, de nucvo en términos diferenciales, la experiencia
ontoldgica que surge respectivamente en cada caso de la correspondiente
actitud.

3.1, Para Unamuno se trata de una experiencia pética, esto s, no objetiva
ni reflexiva, del acto de existir { = swm), en una autocomprension hermenéutica
de lo inmediatamente vivido. Decia que tal acto es ser-se o hacer por ser,
cobrando conciencia de que se es en tanto que se obra o se estd empefnado
en la obra de si. El sujeto de tal acto es, pues, ¢l yo concreto, que s¢ siente
inmediata y absolutamente concernido, puesto que le va su ser. Es el «<hombre
de carnc y hueso, el que nace, sufre y muere, sobre todo muere» ' —precisa
Unamuno—, pues es la muerte, ¢l ser para la muerte, lo que le despierta
la conciencia de si. Se trata, pues, del yo en posicion efectiva de finitud, sujeto
al cenidor de la necesidad, vinculado a un cuerpo, mas adn, identificado con
su ser carnal, sensible y sufriente, y cargando con la facticidad de un aqui
y un ahora, un espacio/tiempo que lo constituye en la integridad de su ser.
Esta es la subjetividad real efectiva en directa oposicion al yo/conciencia del
idealismo. Es, pues, este yo, en su concrecién y determinacién, un individuo
tnico e intransferible, distinto a todos los demds y contrapuesto al todo por
el limite de su individuacidon. Pero, a la vez, este yo finito vive en tensién
de infinitud, abierto a una totalidad de la que carece pero a la que se encuentra
intrinsecamente referido. Esto es propiamente lo que significa la voluntad de
no morir, ¢l impulso a trascender la propia limitacion y abrirse a lo absoluto
e incondicionado, realizindose como conciencia universal e integral. Resulta
indudable la filiacién cristiana de esta experiencia ontoldgica: el yo finito no
solo se delimita por contraposicion a lo infinito, a lo perfecto y absoluto, sino
en tension de infinitud, como un movimiento de autotrascendencia. La voluntad
de no maorir es, pues, deseo de lo infinito —no ya simplemente idea de lo
infinito, como en Descartes—, sino exigencia de lo infinito, en tensién creadora
hacia €l, una aspiracién trascendental de la conciencia, pues no hay conciencia
sin sentido ni sentido sin finalidad ni finalidad cabal sin la garantia del triunfo
definitivo sobre el sin-sentido y la muerte. Dicho en otros términos, no es,

¥ Del sentimiento trdgico de la vida, OC, V11, 109,
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pues, idea de Dios al modo cartesiano, sino necesidad de Dios en el seno
mismo del acto de existir, en tanto que empenio de conciencia, esto es, de
sentido y valor, contra la muerte. Y en esta neccsidad, ¢l propio empefio por
ser o afirmarse como conciencia es ya, aun en medio de la penuria, una expe-
riencia de lo eterno en el hombre.

Esta tensidn de infinitud en que se encuentra constitutivamente el yo finito
permite comprender la integridad de su condicidn: que el dolor sea el testimonio
irrcfutable de su conciencia; que el conatus o el esfuerzo exprese la realidad
de su acto; que la eleccidn de si sea el nicleo diamantino de su libertad.
Ante todo, la conciencia de si se revela como dolor de existir en esta tension
agoénica. Ya Hegel habia advertido que el dolor es el privilegio de los seres
vivos, en cuanto llevan en si Ja vida universal como negativo de su propia
singularidad, y cxperimentan en si esta contradiccion. Y casi como cn ¢co
directo advierte Unamuno que «el dolor universal es la congoja de todo por
scr todo lo demds sin poder conseguirlo, de ser cada uno lo que es, siendo
a la vez todo lo que no es, y siéndolo por siempre» °. De ahi que el dolor
sea la misma pulsacién dc la conciencia de si, la experiencia del conflicto
ontolégico entre muerte y vida, desfaliccimicnto y florccimiento, limitacion
y plenitud, que, segiin Unamuno, constituye al existente. Dolor por la limitacién
y la penuria ontologxca pero también por la aspiracion haCIa ]o que falta.
«Dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y ser eternos» *. Dolor com-
pasivo, pues al sentir la propia naderia se compadece uno de la miseria universal,
pero no menos dolor creativo, ya que reenciende ¢l deseo de salvar todo lo
que sufre por el embate de la muerte. El dolor, a su vez, expresa la tensién
del conatus o del esfuerzo por scr, que no es ya el principio de la inercia
sino de la perficiencia ontoldgica. En este sentido, Unamuno interpreta el
conatus de Spinoza desde la voluntas de Schopenhauer, a la que, a su vez,
personaliza como obra de conciencia. El conatus es, pues, apetito de divinidad,
en tanto que en €l se expresa una conciencia compasiva y propositiva que
aspirando a lo eterno resiste creadoramente el asalto de la muerte. Ahora
bien, en tanto que conatus de un ser libre, esto es, no voluntad ciega sino
vidente o pro-vidente, el impulso a ser se esfuerza por realizar en el tiempo
una idea arquetipica del yo, el yo eterno, donde rcside para cada uno su propia
medida de humanidad, su secreto y vocacion. De esta manera, la experiencia
existencial de Unamuno, a través de Schopenhauer, se abria al idealismo moral
kantiano, a la voluntad de¢ creacién del yo nouménico o moral sobre el feno-
ménico contingente.

3.2.  Sivolvemos ahora la mirada hac1a Ortega sc permbe inmediatamente
su oposicién a una filosofia idealista y moral de la praxis, al modo unamuniano,
en funcion de una concepcidn de signo experimentalista. Su sentido jovial de
la vida implica obviamente una nueva experiencia de la realidad completamente

® fdem, OC, VII, 232,
* Ihidem.
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distinta al tragicismo existencial unamuniano. Se trata de un sentido primordial
de experiencia como vida experimentadora del mundo. En cuanto tal, es una
vida prerreflexiva, esto es, anterior a la autoconciencia objetivadora, y por
lo mismo, pre-légica, pues na estd altn decantada en categorias universales.
«Vida individual, lo inmediato, la circunstancia son diversos nombres para
una misma cosa: aquellas porciones de la vida de quc no ha sido extraido
todavia el espiritu que encierran, su logos» *. En su intento de oponerse al
cartcsianismo, Ortega retrocede, pues, a un nivel originario de cxperiencia,
especifico del yo ejecutivo —«cogito viviente» lo lama Husserl— en su com-
promiso concreto e inmediato con el mundo. Ciertamente hay en juego una
intencionalidad, pcro no reflexiva sino operativa, practicofvital, conforme a
los intereses que inspiran las tareas y metas de la vida inmediata. La realidad
no estd dada por modo de objetivacién sino de participacion patica y ejecutiva
en las cosas o acontecimientos, que son por ello primariamente cosas de la
vida. En este sentido primario, vivir es habérselas con las cosas en la cir-
cunstancia o el mundo inmediato en derredor, tratar y familiarizarse con ellas,
y, por tanto, hacerse cargo de su sentido, que no es otro que el que presentan
en funcidn de aquellas dimensiones précticas de la vida, a las que conciernen.
El yo individual experimenta el mundo, y conjuntamente se experimenta en
la amplitud y profundidad de su poder como vida animadora del mundo. Se
trata, pues, del «mundo de la vida», en la acepcién que le da Husserl, como
mundo predado, y siempre presupuesto, campo y suelo de toda experiencia
posible. Claro esta que esta vida inmediata, para dar de si en plenitud, tiene
que estar mediada o filtrada por el universo de la cultura.

Mas tarde desarrolla Ortega este concepto fenomenoldgico de vida como
«ser-en-el-mundo» mediante diferentes esquemas hermenéuticos. Bajo la
influencia de Nietzsche, y en abierta oposicién a Azorin, que habia subrayado
el peso de la costumbre como argamasa dc la vida cotidiana, Ortega la entiende
como experimento creativo, en que ¢l hombre se pone a prueba en la enver-
gadura de su poder. «Y esto debe ser la vida de cada cual: a la vez un armonioso
especticulo y un valiente experimento» ». El experimento supone ensayo pro-
gramado para la exploracién tanto de las virtualidades de lo real como de
las posibilidades del hombre. No s¢ trata, sin embargo, de un programa tentativo
y reactivo sino de una manifestaciéon de la energia creadora, del apetito a
mas vivir, que lleva a la vida a la invencién de nuevas formas y a la expe-
rimentacion continua de s misma. En la puesta en juego de tales posibilidades
la vida se expresa simbolicamente a si misma, a la vez que abre o constituye
el horizonte de sentido del mundo. Y, junto a la dimension experimental crea-
tiva, la reflexiva del espectaculo, de verse, contemplarse y modelarse como
una viviente obra de arte. A su vez, frente a Baroja y a diferencia de su degra-
dacion de la aventura en una accién carente de motivacién y propésito, reclama

B Meditaciones del Quijote, OC, 1, 320.

* «Azorfn, primores de lo vulgar», OC, 11, 162.
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Ortega el sentido creativo de la aventura como realizacidn de un proyecto
o programa de vida. Por 1ltimo, en oposicién a la hazafa heroica, que constituia
el paradigma existencial de Unamuno, reivindica Ortega el espiritu nietzscheano
del jucgo, como ¢l verdadero régimen de la libertad y la creatividad. El juego
se produce mas alla del reino de la necesidad, donde s6lo pueden darse con-
ductas reactivas. No hay en él ni la teleolologia del Ahomo faber ni la otra
teleologia trascendental del homo culturalis, pendicnte de la realizacion del
valor moral. En el juego la vida se expresa en la superabundancia de su poder,
y proyecta desde si y por si las metas de su accidn, sin otra finalidad que
el despliegue y goce de su propia potencia. Es el juego como arte o €l arte/juego,
que hace de la vida una obra de imaginacién creadora y de autoplasmacion
formativa. No la vida agdnica, al modo unamuniano, sino la agonal deportiva,
del que expone la vida al margen de la utilidad o el valor moral, y no rehuye
el riesgo ni el esfuerzo puro, en cuanto exponentes de la generosidad vital
con que la vida sc entrega a si misma. Anos mas tarde, cuando retrocede
en la obra orteguiana la influencia de Nietzsche y crece paralelamente la de
Heidegger y Dilthey, Ortega se complace en destacar el aspecto dramético
de lavida humana en cuanto afronte de la circunstancia con vistas a la realizacion
del proyecto de ser. Subraya entonces la vigja intuicidén cervantina de la vida
como naufragio, como ex-posicién y permanente estar en peligro, en trance
continuo de perderse o ganarse como «si mismo» en una forma original y
propia de existencia. No tiene un ser dado, tiene que serlo y, por tanto, inventarlo
y realizarlo en el afronte creativo con su circunstancia. La vida es constitu-
tivamente problema, problema de si, cn un medio extrafio y facticamente dado,
la circunstancia, y por lo mismo, inexorable quehacer o empresa de si, teniendo
que hacer irremediablemente la figura del propio ser.

La praxis vital que surge de cste programa se resume en el lema orteguiano
«salvar la circunstancia», ya que «si no la salvo a ella no me salvo yo» 2.
A una, pues, se jucga el destino del yo y el de su mundo, pues la salvacién
los afecta a entrambos de consuno. Desde el primer momento entendié Ortega
su obra como una tarea de «salvaciones» en el sentido renacentista del término.
En un apunte de trabajo precisa al respecto: «El estilo de Cervantes es el
mismo que el de mis salvaciones: salvar el presente» Lo que entendia por
tal tarea queda explicito en sus Meditaciones del Quijote, urgidas por la necesidad
de arrojar luz sobre su tiempo y circunstancia inmediata y hacer experimentos
de nueva Espana, poniendo a ésta en la forma intelectual de Europa. Pero
lo que era su personal destino como pensador se le reveldé como la tarea
humana por excelencia. «En suma, la reabsorcién de la circunstancia es el
destino concreto del hombre» **. Reabsorber es un término de vaga evocacién
dialéctica, en el sentido de superar integrando la propia circunstancia, abrién-
dola ¢ insertdndola en el mundo del sentido. Salvar la circunstancia es tanto

? Meditaciones del Quijote, OC, 1, 322.
* Ibidem.
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como llevarla, por ¢l camino mis corto, «a la plenitud del significado», que
hay en ella de modo insurgente o inminente. No dejarla en su nuda inmediatcz,
sino elevarla reflexivamente al orden de la idea, conectandola asi con los grandes
temas y procupaciones del espiritu humano. Sélo entonces, al refractarse en
el espejo bruiido de la conciencia, la cosa se ilumina en «innumerables rever-
beraciones». Pero no basta con iluminarla en su sentido, La reabsorcion implica,
en segundo lugar, apropiarse de la circunstancia en una tarea de libertad,
haciendo de ella un punto de asiento de la propia vida. De ahi que la salvacion
de la cosa en su sentido sea también una salvacion del yo. Salvarla es salvarse.
Se trata de un mismo movimiento de salvacion contabilizado por partida doble,
pues al alcanzar el sentido inmanente de la circunstancia se transforma también
el sujeto de la misma —el yo espontdneo— en un yo reflexivo, mediado por
la cosa misma de la experiencia. Salvacidn, pues, no de las cosas, al modo
idealista, como si éstas tuvieran que ser negadas desde un reino de pura idea-
lidad, sino en las cosas mismas, en virtud de la norma objetiva que anida
en ellas. Muy tempranamente, y de nuevo en batalla con Miguel de Unamuno,
habia lanzado Ortega su consigna de «isalvémonos en las cosas!» % como tnica
alternativa a la polémica que ocupaba la plaza publica espafiola. Reclamaba
con ello un régimen de objetividad capaz de devolver a los espafioles la disciplina
del concepto. Esta salvacién suponia tanto la superacion del yo subjetivo y
caprichoso como la conquista del yo genérico de la praxis racional. Este era
¢l programa orteguiano para la salvacién de su presente, a la altura de la
segunda década del siglo, cuando el encuentro con la Fenomenologia marcé
un nuevo rumbo en la orientacién de su pensamiento, apartandolo del tras-
cendentalismo neokantiano.

3.3. Desde este planteamiento se entiende el primer interés zubiriano
por la Fenomenologia y su nuevo régimen de objetividad, todavia bajo el influjo
de su maestro Ortega y Gasset. Pero pronto advirtié, quizd por el impulso
mismo con que Ortega se esforzaba por superar ¢l idealismo fenomenolégico
husserliano, que para ello no bastaba la exigencia del objetivismo si éste no
tenia un fundamento ontolégico en la cosa misma. La crisis de la razén de
que habia partido requeria una respuesta més radical. Esta ponia ciertamente
de manifiesto «la urgente necesidad de la reconquista de este sentido del obje-
to... (Pero) no se trata de una mera reconquista, sino de un replanteamiento
radical del problema con los ojos limpios y la mirada libre» . El salvarse
objetivamente en la cosa equivalia para €l primariamente a salvar la cosa en
la realidad; no simplemente la cosa/objeto, sino en su real estructura de ser.
Pero de este modo también se salvaba el yo en tanto que subjetividad real.
«Asi como el hombre siente lo real se siente también a si mismo en su verdadero
y real ser» 7. A una, pues, acontcce para el hombre el radicarse en realidad

® «Unamune y Europa, fabula», OC, 1, 131-2.

* Naturaleza, Historia, Dios, op. cit., p. 35.
7 [dem, 63.
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y el abrirse a la propia realidad. Sentir-se real es consecutivo a sentir lo real
en cuanto tal. Fuera de este centro de radicacién solo caben posturas subjetivas
pero no experiencias de realidad. Ciertamente Ortega habia entendido la vida
como un habérselas con las cosas, y es muy posible que una férmula tan sugestiva
atrajese desde el primer momento la atencién de Zubiri. Pero si bien se observa,
tal haber tenfa primariamente en Ortega un sentido préctico seglin los intereses
y tareas que priman en el mundo de la vida. La cuestion es saber donde
radica este habérselas con, que para Zubiri implica un previo estar en realidad.
En otros términos, para habérsclas realmente con las cosas hay que tratarlas
segin o conforme a su propio haber, a lo que ellas son, y, por tanto, estar
previamente en realidad con ellas. Este «estar-en» es, por lo demds, la deter-
minacién mas radical y propia del hombre. De este empefio por una restauracion
metafisica surgid, pues, la filosofia original de Zubiri.-

Tal propésito lo obligaba a una experiencia ontolégica cuya clave creyo
hallarla en el fino realismo sensualista de Aristoteles. Experimentar, lejos de
cualquier tentacion constructivista neokantiana e incluso descriptivista feno-
menoldgica, significa primariamente sentir realidad. «La experiencia es el lugar
natural de la realidad» . Pero no basta con decir que este lugar natural es
¢l mundo de la vida si previamente no se ha determinado la constitucion onto-
logica de este lugar como apertura a la realidad en cuanto tal. «El ser es
siempre ser de lo que hay. Y este haber se constituye en la radical apertura
en que el hombre estd abierto a las cosas y se encuentra con ellas» *. La
experiencia es, pues, de la cosas, pero se da en realidad. Tal dar-se constituye
la posibilitacion trascendental de la experiencia. «Hay experiencias de cosas
reales —escribe en 1935—, pero la realidad misma no es objeto de experiencia.
Es algo més: la realidad, en cierto modo, se es; se es, en la medida en que
ser es estar abierto a las cosas» . S6lo en esta apertura ontolégica —lo que
Heidegger a su modo habia designado con la expresion Da-sein— estd fundada
o radicada la experiencia. Esta es ciertamente el lugar primario de toda mani-
festacion o patencia de la cosas para el hombre, pero sélo si es el lugar de
la realidad. En un primer tiempo la determinacién de este lugar guarda todavia
acentos orteguianos. «Las cosas estan situadas, primariamente, en ese sedimento
de realidad llamado experiencia a titulo de posibilidades ofrecidas al hombre
para existir» *'. Ciertamente se trata de un sentido vital o existencial de expe-
riencia, pero con tal de que se entienda que la posibilidad primaria y constitutiva
de cualquier otra es la propia condicién ontoldgica de lo real. Sélo la realidad
es el fundamento de la posibilidad. Habia, pucs, que liberar el concepto de
experiencia de las connotaciones meramente pragmadticas. Tengo la sospecha
de que a Zubiri la idea orteguiana de experiencia le pareceria demasiado antro-

# fdem, 154.
® fdemn, 346.
* fdem, 344,
* fdem, 157.
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pologista, muy cortada al talle de los intereses inmediatos y primarios del
hombre. Pero hay algo previo a toda posible efectuacion concreta de interés
que es el interés trascendental de v por la realidad. Era preciso, pues, ir por
detras de la experiencia, entendida al modo practico vitalista, hacia la cosa
en si 0 la cosa en su mismidad. «La cosa misma: ésta es la cuestion... En
la expresion el vino mismo, el “mismo” significa esta cosa real. La cosa misma
es la cosa en su realidad» **. La experiencia era asi el origen dnico del «saber
lo que una cosa es, saber a qué atenernos, en punto a lo que ella es y no
s6lo a lo que parece» *. A esta experiencia originaria la llamo el griego nous,
traducido mas tarde como mens, un sentido de palpo mental o de sentido .
del ser, como un probar, gustar sabrosamente la cosa en su ser. La cxperiencia
es para Aristételes la progresiva decantacion o estilizacién del sentido de la
cosa. «Sentido —precisa Zubiri— no es aqui una significacion sino el sentido
del sentir mental. El nous, la mens, cs el sentido mismo puesto en claro, e
inversamente, esta claridad lo es de un sentido» *. Sentir entendiendo o enten-
der sintiendo serd, pues, el acto fundante o posibilitantc de toda experiencia.
Es la primera indicacién de lo que serd su teoria madura de la inteligencia
sentiente. o
A este sentir originario lo llamé Zubiri impresion de realidad. «La realidad

no es algo entendido sino algo sentido: la formalidad del “de suyo” como
propia de lo inteligido en y por s{ mismo con anterioridad a su estar impre-
sivamente presente» *°. No se trata, sin embargo, de una impresion especifica
y aparte de las de los sentidos, sino de un nuevo modo de sentir que envuelve
y penetra cualquier dato sensitivo, un modo de darse lo sentido o de quedar
en la aprehensién como «de suyo», esto es, remitiendo a s{ mismo, a lo que
es propio y no a su mero valor organico funcional. El «de suyo» se opone
al «para mi» de la mera afeccién animal estimulante. Es sentido como real
lo que ha dejado de ser sentido como no mas que estimulo, para reclamar
la atencién, con independencia de su valor orgdnico/funcional, a lo que en
verdad es. Su cardcter de real no es un nuevo contenido sino la formalidad
en que queda el contenido sentido, remitiendo a si, a lo que de suyo es y
con anterioridad es. Seglin Zubiri, en la impresién de realidad se hace presente
lo sentido con una fuerza de imposicién incontestable. Es una presencia efectiva
de si y por si, como siendo con anterioridad a la impresién misma. Ese prius
es aqui decisivo. Obviamente no tiene un caracter temporal sino ontoldgico.
«[El prius —aclara Zubiri— es un momento intrinseco de la presentacién misma;
es el modo mismo del presentarse» *, No es que lo real sea antes de la apre-
hensién, sino que es trascendiendo a su presentacidn, en cuanto se actualiza

% [fdem, 55.

* fdem, 47.

* fdem, 61.

* Inteligencia sentiente, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p. 218.

* Sabre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1962, p. 417.
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o hace presente en ella en virtud de si mismo. Este trascender lo presentado
no implica, sin embargo, un ser trascendente, allende la impresion, sino un
remitir a lo que es de suyo con independencia de ser aprehendido. El forcejeo
semdntico del andlisis zubiriano pretende situarnos mas alla del dilema inma-
nencia o trascendencia en que se habia empantanado histéricamente la cuestion
de la realidad. O lo sentido —se crefa— estd meramente dentro, como dato
subjetivo, o estd meramente fuera, allende la impresién, como algo en si tras-
cendente, tal como se aparece. Pero este dilema conlleva un doble dogmatismo:
O esse est percipi como defiende el idealismo fenomenista, o percipere est percipere
id quod est quatenus in se est, como asegura el realismo dogmatico. A un ingenuo
realismo se le replica con un idealismo igualmente ingenuo, segin la Idgica
dilemadtica de que o se tiene la cosa en si o s6lo queda un fendmeno subjetivo.
La apertura como trasdendencia, advierte Zubiri, no es un estar ya en lo tras-
cendente, sino algo previo y muy distinto: un estar ya en la realidad, en cuanto
formalidad abierta, trascendiéndose hacia lo que ésta sea o pudiera ser en
si misma. Elya y el hacia no implican coordenadas temporales sino dimensiones
ontoldgicas de la apertura como un estar instante y dindmico. Se comprende
entonces que estar-en-realidad no pueda ser interpretado como un mero estar
intencional o representativo, sino como un efectivo radicar de la mente en
la actualidad de lo real. La inteligencia queda remitida al haber de la cosa,
retenida en ella por su propia fuerza de imposicién. Mds que un aprehender
0 un coger, en que hubiese una anticipacién activa del sujeto, es un ser cogido,
captado en y por la actualidad de lo que se presenta; un ser atrapado al modo
como decimos, por hablar metaforicamente, que el cuerpo es atrapado por
la fuerza de gravedad. Se diria que la inteligencia gravita sobre la cosa, tiene
en ella su centro de gravedad y queda ella misma actualizada en el ergon
o poder manifestativo dc la realidad. Es la luz irradiante de la cosa la que
se le hace presente o por la que puede ver. Queda, por asi decirlo, como
traspasada por su luz. El haber de la realidad es asi ¢l fundamento de la
inteligencia, porque hay realidad, y en tanto que la realidad actualiza su haber
en la inteligencia, la inteligencia es o estd en acto de su ser. En cuanto «lugar
de la realidad» no es mas que el medio de su actualizacién. Se alumbra de
este modo un concepto ontolégico de vida como sentirse y actuarse en ser,
vida como autorrealizacién en y por la realidad. A este sentido dindmico se
refiere Zubiri cuando indica que la impresion de realidad no es noesis sino
noergia, es decir, no se trata de una correlacién trascendental sujeto/objeto
como la propia de la conciencia husserliana, sino de su respectividad en un
mismo acto, de una accién conjunta de coactualizacién: la realidad haciéndose
presente en la inteligencia y actualizandose en ella como de suyo, y la inteligencia
teniéndola presente o manteniéndola en su propia actualidad. Esta presencia
no es, sin embargo, ni mera presentidad impresiva, al modo empirista, ni pre-sen-
tificacién al modo idealista, sino un dar-se la realidad, remitiendo a si misma
en el acto mismo de la inteligencia. De ahi que la inteligencia sea vida —retoma

114 ISEGORIA/M9 (1998)




Tres paradigmas del pensamicnto espaiol contemporéneo

Zubiri la tesis aristotélica—, esto es, presencia instante y dindmica, ser cabe
st estando a la vez abierto a lo otro.

Es obvio que esta experiencia ontoldgica no puede estar exenta cn modo
alguno de alcance praxeoldgico, si se toma el término praxis en la accpcion
originaria de su significado como accién inmanente transformadora. A ésta
la entiende Zubiri como apropiacion de las posibilidades de lo real por parte
del hombre. Pero tal apropiacion, cualquiera que sea el sentido en que se
la entienda, implica siempre y necesariamente, como su condicién misma de
posibilidad, la «posesion esciente de la realidad. Fuera de la {expericncia de
la) realidad todo se hace espectral y evanescente. La vida humana se consume
por asfixia ontolégica, faltindole posibilidades, porque no le asiste la realidad.

4. Los paradigmas ontolégicos

Desde los presupuestos hasta aqui desarrollados estamos en condiciones de
abordar el punto central de comparacion entre los respectivos paradigmas de
filosofia. Unamuno ha calificado al suyo de tragico. No sdlo sentimiento tragico
—Ila congoja—, sino actitud tragica —Ila duda de pasién—, y cosmovision tragica
del mundo ante la imposibilidad de conciliar «las necesidades intelectuales
con las necesidades afectivas y volitivas» ¥/,

4.1. El paradigma trdgico: Lo comin a estos distintos usos del adjetivo
«tragico» es la idea de agonia en el sentido fuerte de lucha contra la muerte.
«Y la tragedia cs perpetua lucha sin victoria ni esperanza de ella; es con-
tradiccién» **. En lo trdgico se da a la vez, paraddjicamente, la vivencia de
la impotencia (no poder escapar, no poder escamotear, no poder conciliar)
y la de la fuerza (no renunciar, no dimitir, resistir). «Wer spricht vom Siegen?
Ueberstehen ist alles» —habia cantado Rilke—. En suma, se trata de la expe-
riencia de lo «imposible necesario», de la puesta en juego de una exigencia
vitalmente neccsaria, pero de imposible cumplimiento o satisfaccion. De ahi
la contradicidn existencial en el afronte permanente de dimensiones inesqui-
vables ¢ incompatibles. En lo trdgico moderno, a diferencia dc la tragedia
antigua, el conflicto se ha internalizado en ¢l seno mismo de la existencia.
No cs ya la lucha de la voluntad titdnica contra el destino inapelable, sino
la lucha intestina o guerra civil, como solia decir Unamuno, entre instancias
exclusivas y excluyentes, en el seno del mixto demoniaco que es el hombre,
intermedio, como ya vieron Descartes y Pascal, entre lo finito e infinito. Debe-
mos a Hegel la penetrante intuicion de que la tragedia consiste en una colisién
de fuerzas dotadas de significacién positiva, en la medida en que cada una
tiene su propio derecho. Esta idea ha guiado el andlisis fenomenologico que
ha dedicado Max Scheler a la csencia de lo tragico como un conflicto que

7 Del sentimiento trdgico de fa vida, OC, VII, 118.
¥ fdem, 117.
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concierne a la libertad, en tanto que pone en juego relaciones de valor (Wert-
beziehungen) antagénicas y excluyentes entre las que no cabe conciliacion posi-
ble. Mas, pues, que de contradiccién (Widersprich) habria que hablar de opo-
sicién (Widerstreit), en la que cada contrario se afirma resistiendo a su anta-
gonista, apoyandose en él, como en la imagen unamuniana del abrazo tragico,
y recibiendo del otro, en el contragolpe, un impulso de reafirmacion. Y es
que la tragedia en Unamuno debe més al cstilo kantiano de las antitesis que
al dialéctico hegeliano. Porque aqui se trata de una contradiccién sin mediacién
posible ni superacion del antagonismo. Inversa y complementariamente al juicio
de Nietszche de que la dialéctica socratica supuso el fin de la tragedia antigua,
cabe aguardar una vuclta necesaria de la tragedia, como al desquite, cuando
sc desespera del poder de la razén para resolver las antinomias. Crco que
con todo derecho se puede tomar el texto kantiano de la tercera antinomia
de la razén pura como cl acta originaria de la conciencia trigica moderna.
Y es muy significativo a ese respecto que Max Scheler, aun sin mencionarlo,
lo tenga a la vista cuando define el conflicto trdgico del modo mds preciso
y riguroso: «el lugar de lo tragico —escribe—, el lugar de su aparicién no
se¢ encuentra ni en las solas relaciones de valor ni en la relacién de acon-
tecimientos y fuerzas causales que las portan, sino en una singular conexidn
de relaciones de valor con relaciones de causa» *. Finalidad y mecanicismo,
o dicho en otros términos, el arden valorativo del corazén y el orden causal
explicativo de la razon entran en una colisién insuperable. Lo que para uno
es todo para la otra e¢s nada; donde uno encuentra sentido sélo ve la otra
sin-sentido y absurdo, y reciprocamente, el mundo objetivo de la razon estd
vacio para las exigencias del sentimiento. Muy agudamente ha caracterizado
L. Goldmann la tensién tragica como «el movimiento perpetuo entre los polos
del ser y de la nada, de la presencia y la ausencia, movimiento que, sin embargo,
no avanza jamds, porque, eterno e instantineo, es extrano al tiempo donde
hay progresos y retrocesos» . El alma tragica vive crucificada en el instante
atemporal de una tensién, que no admite resolucién ni salida. El perpetuum
mobile la mantiene en agitacién permanente, oscilando pendularmente de lo
uno a lo otro. «El conflicto es irreconciliable» ¥ —precisa Unamuno—. No
hay, pues, dialéctica sino agonia, una lucha interna entre opuestos entre los
que no cabe mediacién. Guerra intestina, como acabo de decir, entre corazén
y razdn, y a su través, entre los dos polos ontoldgicos que representan res-
pectivamente: 1a voluntad de no morir, de trascenderse, y el destino de caducidad
y muerte. No es un conflicto meramente psicolégico. Cuando Unamuno habla
de voluntad de no morir se refiere al faktum originario del impuiso a més
vida, que forma la esencia misma de la voluntad. No es sélo la exigencia de

¥ «Zum Phinomen des Tragischens, en Gesammelte Werke, Francke, Minchen, 1972, 111,
159,

“ El hombre y lo absoluto, trad. esp. de Dieu caché, Peninsula, Barcelona, 1968, p. 95.
“ Del sentimiento trdgico de la vida, OC, VI, 183,
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lo incondicionado o absoluto, sino el impulso activo a una afirmacion en ser,
que no sabe de la muerte. Por el contrario, la razén sabe de la muerte, pues
no se le oculta el limite temporal y espacial infraqueable de todo lo finito
y limitado. «La paz entre estas dos potencias se hace imposible y hay que
vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra misma, condicién de nuestra
vida espiritual» “, )

(Es esto posible o la tension trigica es de suyo improductiva? Esta es
la cuestion para Unamuno. «De este abismo de desesperacion puede surgir
esperanza, y como puede ser fuente de accion y de labor humana, hondamente
humana, y de solidaridad y hasta de progreso, esta posicién critica» . Lo
del «abismo de desesperacién» no es una figura retdrica. La desesperacion
es ¢l modo cn que se tocan y funden los antagonistas en el abrazo tragico.
Casi podria decirse que es el modo patético de su reflexion, El corazon se
vuelve desesperado ante el asalto de la razén, en el mismo movimiento en
que la razén se reconoce escéplica cuando afila su critica contra las pretensiones
del corazén, El corazén deja de ser dogmético y comienza a vivir en vilo en
el mismo trégico abrazo por el que la razon se vuelve critica y perpleja. El
choque y destruccion de sus certezas respectivas los sume a ambos en la deses-
peracion. Para Unamuno la desesperacion es la forma constitutiva de la con-
ciencia. No es una estacion de paso en la vida del espiritu, como pensaban
Hegel y Kierkegaard, cada uno a su modo, sino el sentimicnto matriz de la
libertad. Por decirlo de alguna manera, Unamuno se planta en la desesperacion.
Pero lejos de ver en ésta una pasién imidtil, ve surgir en ella, como la mariposa
de la crisalida, una nueva e intrépida actitud: «Y de este choque, de e¢ste
abrazo entre la desesperacién y el escepticismo, nace la santa, la dulce, la
salvadora incertidumbre» ¥, No se trata, pues, de la mera neutralizacion de
dos certezas. La incertidumbre es aqui creadora. La desesperacion sentimental
y volitiva del corazdn, a causa de la critica racional, se recobra en esperanza
a partir del propio cardcter escéptico en que sc disuelve la razén. Esperanza
agdnica, ciertamente, contra toda esperanza, y por lo mismo, intrépida y genuina,
como lo es también la fe, traspasada por la duda y alcanzada en su vuelo
por la critica racional. Pero también la razon se vuelve agénica en su extrema
perplejidad. Claro estd que caben otras posibilidades; podria desentenderse
del problema como de algo que no le concierne, o declararlo un pseudopro-
blema, expediente dogmético con que la razon intenta reducir a la nada a
cuanto no le puede hincar el diente. Pero todas estas estrategias resultan a
la postre falaces. Mientras subsista frente a ella la terca insistencia del corazoén,
la razén se vera obligada a dar cuenta dec si misma y aguzar su critica. Y
al extremar su criticismo —piensa Unamuno— tendrd que reconocer su con-
dicién dltimamente escéptica. El abrazo tragico ha transformado a los con-

2 fdom, 172.

= fdem, 185.
“ fdem, 179.
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tendientes: en el fondo del abismo queda una fe cordial que se alimenta de
la duda, y en ella contrasta ¢l temple de su esperanza, y una razén que no
puede cerrarse dogmiticamente sobre si misma, porque se encuentra confron-
tada con una exigencia absoluta a la que no puede integrar ni reducir.

Pero esta incertidumbre, lejos de paralizar, es «salvadora» porque comienza
encarando sin disimulo los limites de la propia condicidn. «La certeza absoluta
y la duda absoluta nos cstdn igualmente vedadas —cita Unamuno a Lamen-
nais—. Flotamos en un medio vago entre estos dos extremos, entre el ser
y la nada» ®. Este «entre» es el elemento de la incertidumbre. Una certeza
absoluta no se compadece con la condicidn humana. No coincidiendo con
la nada, pero tampoco con ¢l scr, sicmpre a medias, flotamos en el elemento
de la perplejidad. «He aqui nuestro estado verdadero —habia escrito Pascal—;
lo que nos hace incapaces de saber con certeza y de ignorar en absoluto» “.
Unamtuno reclama para la libertad este espacio intermedio, precisamente aquel
en que se movia el eros platénico. Pero lo que es en Pascal una confesion
de la miseria humana se trueca en Unamuno en una chance de libertad. «<Ambas
certezas (esto es, ya sea la de la muerte absoluta o la de la inmortalidad)
nos harfan igualmente imposible la vida ¥, porque destruirian las condiciones
de la lucha por el sentido, que es cl ser mismo de la conciencia. Tanto el
absoluto pesimismo racional como el absoluto optimismo cordial conducen
por distintos derroteros al quietismo, porque nos dejan desarmados. Pero la
argumentacién podria generalizarse: cualquier certeza absoluta, sea cual fuerc
su signo, ya sea de la razdn o del corazén, harfa imposible la vida en libertad.
Esta implica incertidumbre y riesgo, arrojo y aventura, en una palabra, creacion,
Como ha sefalado con acierto M. Merleau-Ponty, «la conciencia metafisica
y moral muere en contacto con lo absoluto» *, porque adormecida a su sombra
deja de interrogar y buscar. Inversamente, tampoco en un escepticismo integral
seria posible la vida de la conciencia, ya que haria naufragar a radice, aun
cuando por opucstas razones, el esfuerzo por el sentido. Entre la certeza abso-
luta y la duda absoluta s6lo queda el espacio intermedio de la incertidumbre
creadora,

El fondo del abismo no es, pues, otro que la libertad. La bajada a este
fondo constituye la expericncia de la angustia o la congoja. No ya la angustia
de la existencia ante su posibilidad, como sostenia Kirkegaard, sino angustia
por el propio esfuerzo de ser, siempre crucificado cntre ¢l todo y la nada.
6Quc cabe hacer entonces? Jugar —habia proclamado Nietzsche—, entregarse
al Juego tragico del ser en que danzan entrelazadas la ilusion y el vacio. Apostar
—aconsejaba Pascal—, lo que es otra forma de juego, pero contenida con
el rigor del cdlculo de lo probable. Luchar es la respuesta de Don Quijote,

“ Ibidem,

* «Pensées», en Oeuvres complétes, Gallimard, Parfs, 1854, p. 1109
" Del sentimiento tragico de la vida, OC, VII, 179.

® Sens et non-sens, Nagel, Paris, 1966, p. 167,
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esto es, sacar fuerzas de flaqueza para hacer creadora la propia incertidumbre.
La libertad tragica se descubre a si misma angustiosamente, confrontada a
un destino de caducidad y muerte, frente al que tiene que hacer prevalecer
la eternidad que demanda su obra. No es libre arbitrio ni necesidad racional,
sino el esfuerzo titanico por no dimitir en la lucha por dar finalidad humana
al universo. En esto consiste precisamente la creacién del sentido. Como el
eros platénico, que Unamuno mistifica con la piedad cristiana, en la deses-
peracién e incertidumbre sabe encontrar el camino de la creacion desesperada.

Llegados a este punto nos asalta una pregunta de gran alcance: icabe
tragedia, rigurosa tragedia, en ¢l elemento de la incertidumbre, donde la agonfa
no rehusa el grito de esperanza? En sentido estricto, creo que no. Donde
hay tragedia se da el amor fati o plena asuncién del sin-sentido altimo, y
juntamente con ello, la renuncia a toda posibilidad de trascenderlo. La tragedia
es la negacidn de todo finalismo. En este sentido, la tragedia es la negacion
radical de la dialéctica. La inocencia del devenir es el desafio supremo lanzado
por Nietzsche contra toda forma de idealismo, sea kantiano o hegeliano, y
su invitacion a una voluntad creadora, que solo se realiza en el arte, donde
no cabe ni finalidad ni esperanza. Ciertamente, como se ha indicado, Unamuno
se ha opuesto con el mismo empefio tanto al optimismo metafisico de una
teologia natural, a lo Leibniz, como al pesimismo pasivo que no es mas que
fatalismo, al modo de Schopenhauer. En la medida en que vuelve a Kant,
su posicidn no tiene ningtin tipo de componenda con la metafisica del optimismo
ni con la filosofia hegeliana del espiritu. De ah{ que su filosofia trigica no
tenga nada que ver, como queda dicho, con la dialéctica, donde al cabo la
negacion es productiva y acaba conduciendo a buen puerto ¢l parto doloroso
de la historia. Pero la vuelta a Kant significa también en Unamuno la rein-
troduccion de la finalidad por la via de la praxis, y con ello de un idealismo
de sentido moral que, como demanda y exigencia, no se compadece en iltima
instancia con lo tragico. Si quisiéramos salvar, no obstante, €l calificativo de
tragico, en que puso tanto énfasis, se trataria de lo trigico cristiano, una figura
existencial —la conciencia desgraciada la llamé Hegel— que se extiende epo-
calmente de Pascal a Kant, de los que Unamuno se sabe tributario. Y a esta
figura, mas que tragedia, en el sentido precristiano del término, le conviene
el nombre unamuniano de agonia, muy afin, como solia repetir Unamuno,
a la agonia de Jesus, el héroe de un cristianismo trigico. Hegel sostenia que
la conciencia desgraciada fue superada por el advenimiento de la razén moder-
na. De la ilusidn que comporta este juicio puede dar cuenta el kantismo y
todas sus metamorfosis y resurrecciones, Nietzsche, a su vez, creyé que se
trataba de una figura perteneciente a la época de un nihilismo incompleto.
¢Hay también en Nietzsche una ilusidén ideolégica sobre la suerte de la con-
ciencia moral y su sustitucién definitiva por el arte? Cuando Unamuno atacaba
con tanto ahinco el espiritu del juego sabia, o intufa al menos, a qué gran
desafio se enfrentaba. En el juego se manticne lo tragico sobre la renuncia
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a toda esperanza. Pero la creacidn ética y poética, al modo como la concibid
Unamuno, era en el fondo una apuesta por la esperanza, siquiera sea
desesperada.

4.2.  El paradigma de la reflexion: Ortega rechazé frontalmente este clima
patético, exasperado, por opuesto a la actitud filoséfica genuina. En el fondo
éste fue el duro reproche que dirigié al existencialismo: su reduccién de la
filosofia a puro «compromiso», a mero testimonio de creencias, como si el
engagement fuese €l criterio de la verdad. Pero «la filosofia —replica Ortega—
no es demastrar con la vida lo que es la verdad, sino estrictamente lo contrario,
demostrar la verdad para, gracias a ello, poder vivir auténticamente» A
partir, pues, de su abandono del neokantismo y desde el comienzo de su nueva
singladura fcnomenoldgica, la obra de Ortega se endereza a combatir la con-
cepcidn tragica de la vida. Ya en Meditaciones del Quijote sc anuncia claramente
este proposito: «Esta misma oposicion, tan usada hoy por los que no quieren
trabajar, entre razén y vida es ya sospechosa, iComo si la razén no fuera
una funcidn vital y espontanea del mismo linaje que el ver o el palpar!» *,
Sin duda éste es el texto originario del raciovitalismo orteguiano en réplica
directa al tragicismo de Unamuno. Con vistas a esta superacion, tiene que
intentar una vigorosa rectificacion de los términos en litigio. En el paradigma
tragico se mantiene la antinomia, en sentido pre-dialéctico, entre mecanicismo
y teleologia, ser y deber-ser, en virtud de un concepto estrecho y positivista
de razén junto a una idea peraltada y espiritualista de la vida. Era menester,
pues, proceder a un nuevo replanteamiento del problema. De un lado, ensancha
el concepto de razén hasta hacerla coincidir con el logos en su versién originaria,
la capacidad de asistir la vida y orientarla segiin principios especificos de las
diversas esferas de actuacién. Del otro, reduce la vida del espiritu a cultura
genérica (ciencia, moral, derecho, arte; ninguna mencién a la religién, que
era ¢l campo unamuniano de batalla con su economia a lo trascendente), que
requiere la vida individual para constituir y definir su proyecto vital. Vida,
pues, en un sentido biografico como tarca de autorrealizacidén, y razén en
sentido vital, como subraya Ortega, en cuanto funcion al servicio de la vida.

Quedan asi definidos los dos polos que no son exclusivos sino inclusivos.
La vida humana es siempre, lo sepa o no, incoactivamente racional, pues des-
pliega una intencionalidad préxica o ejecutiva, y la razén es implicitamente
vital, pues sanciona aquella ilustracién inmanente que opera siempre en el
seno de la vida. Claro estd que hay diferencias que impiden su confusion.
La vida es siempre vida inmediata, elemental y espontinea de un yo; su actividad
ejecutiva o experimentadora del mundo pone en juego una racionalidad incoa-
tiva que atin no ha sido decantada en principios. Esto hace de ella un problema,
esto es, una permanente cuestién de orientacién y justificacion. La vida ha
de saber a qué atenerse, como comportarse en vistas de su circunstancia, con

“ La Idea de principio en Leibniz, OC, VIT1, 316,
* Meditaciones del Quijote, OC, 1, 353,
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arreglo a qué criterios decidir sus opciones y definir sus metas. A su vez,
la razdn, o la cultura, asiste a la vida en la medida en que le proporciona
claridad y seguridad. El hombre piensa para estar seguro en la medida que
logra estar en lo seguro acerca de las cosas de su vida. Pero lo seguro de
éstas es su ser o su sentido en la acepcion no moral idealista, sino fenomenolégica
del término. Por eso s6lo logra estar seguro quien utiliza el 6érgano, el concepto,
esto es, quien vive de la razdn, que es, por tanto, rigurosamente hablando,
razén vital. «Para dominar el indécil torrente de la vida medita el sabio, tiembla
el poeta y levanta la barbacana de su voluntad el héoe politico. iBueno fuera
que ¢l producto de todas estas solicitudes no llevara més que a duplicar el
problema del universo! No, no; ¢l hombre tiene una misién de claridad sobre
la tierra» . Con ello alude Ortega a la ilustracion (Aufkldrung), que surge
de la vida, a instancias de ella, movida por sus necesidades y motivaciones.
Si la vida inmcdiata ¢s problema, cs decir, contingencia y suerte azarosa, la
razén o la cultura representa, en cambio, €l sistema de las respuestas bien
probadas y contrastadas, el tesoro de los principios. Pero éstos sdlo han podido
surgir del ensayo permanente que es la vida misma. La primacia es siempre
de la vida, como consagra un temprano texto de Meditaciones del Quijote:
«la vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino donde
Dios da sus voces. La cultura —arte o ciencia o politica— es aquel modo
de vida en que, refractindose ésta dentro de si misma, adquiere pulimento
y ordenacion» 2. En otros téminos, la razoén o cultura es vida en reflexion,
refractandose en si, y la vida resulta ser entonces posesion plena de si misma,
vida en forma. «Claridad no es la vida, pero es la plenitud de la vida» *.

Esta primacia de la vida es elevada explicitamente a principio de los prin-
cipios en £l tema de nuestro tiempo, donde Ortega critica, precisamente desde
la instancia de la vida, la hipertrofia de la cultura como un mundo en si y
su hipéstasis metafisica sobre la vida. El nuevo lema es ahora, cn contra de
la beateria culturalista, «la cultura para la vida», que es en verdad lo dnico
que merece la dignidad de un principio. Esto explica que Ortega insista mas
ahora en el factor de la creatividad de la vida y su sentido ascendente sobre
las formas ya dadas de cultura. «La vida organizada, la vida como uso de
drganos, es vida secundaria y derivada, es vida de segunda clase. La vida orga-
nizante es la vida primaria y radical»>'. Lo que esta ahora en juego no es
la necesidad de la reflexion para superar la inmediatez de la vida, sino, inver-
samente, la necesidad de la creacién para que los productos vitales no degeneren
en otra forma de inmediatez cultural, a expensas de la vida. Pero Ortcga no
defiende en csta obra una filosoffa antirreflexiva, que lo acercaria a los irra-
cionalismos al uso, sino una filosofia critica de la cultura (o de la razoén),

3 fdem, 1,357,

2 fhidem.

= [dem, 1, 358.

* «El Quijote en la escuela» , OC, 11, 280.
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desde aquella instancia que es, a la vez, inmanente vy trascendente a la cultura,
la natura naturans originaria, la vida en su espontaneidad creadora. De ahi
que a la ironia socratica con que la cultura burla la espontaneidad de la vida
contraponga ahora Ortega la otra ironfa de don Juan con que la vida, llegado
el caso, se burla de la majestad de la cultura. Los dos polos subsisten sin
confusion, y no en vano acaba la obra apelando a una reconciliacidn entre
vitalismo y culturalismo . Pero no cabe tal reconciliacién al margen de la
reflexion, en que se produce la unidad funcional de ambos.

Podria decirse que la reflexién representa la alternativa orteguiana al para-
digma unamuniano. No hay, pues, antinomia trdgica entre vida y razdn, sino
oposicién funcional inmanente. Subsisten dos polos que no se pueden recubrir
ni reabsorber el uno en el otro —el de la conciencia ejecutiva de la participacién
en ser y el de la autoconciencia objetivadora—. La reflexidn coustituye pre-
cisamente el circuito interno que los enlaza. Fuera de este circuito, los dos
polos, vida y razén, caen cn una relacién de indiferencia cuando no de abicrto
antagonismo. Pero bien entendido que el dnico principio, la natura naturas,
es la vida, en su intencionalidad experimentadora. Esta era la correccién orte-
guiana al idealismo husserliano. Pero la vida, aparte de su compromiso ejecutivo
en el mundo, puede volverse sobre si misma. Son dos actitudes contrarias/com-
plementarias. En tal caso, se trata de un darse cuenta activo {«un ver inter-
pretando o un interpretar viendo», como define Ortega la labor del concepto)
que, por as{ decirlo, hace la cuenta de lo ejecutado y lo capta en su sentido
u objetividad. Esta toma de distancia es una vuelta o retraccion de la inmediatez,
una suerte de ascetismo por el que la vida se suspende en su ejecutividad
para verse en su objetividad y legar a ser trashicida para si misma. La reflexién
es un modo de des-vivirse o de tomar distancia sobre lo vivido, la justa para
ver mejor. Distanciamiento, pues, de lo inmediato y suspension de la espon-
taneidad a fin de poder ver las cosas de la circunstancia en su sentido inmanente
y complacersc en cllas con el amor intelectual, que es amor de contemplacién *°,
De este modo se eleva a autoconciencia temética explicita la conciencia ejecutiva
y difusa que hay en el seno de la vida. Esta transformacion interior de_la
vida es la obra especifica de la reflexién. Asi asegura Ortega desde el umbral
mismo de su filosofia que «el acto especificamente cultural es ¢l creador, aquel
en que extraemos el logos de algo que todavia era insignificante (i-16gico)» *'.
Pero conviene no olvidar que se trata de una creacién en segunda potencia,
pues antes le ha precedido el acto ejecutivo, en que estaba la intencionalidad
insurgente de la vida. Mas para evitar que este logos cultural se sustantive
y autonomice como algo en s{ es preciso devolverlo a la circunstancia a la
que pertenece. Tras la retraccion o distanciamiento, necesarias para objetivar
el sentido, ha de sobrevenir, como su movimiento complementario, la conversién

* El tema de nuestro tiempo, OC, 111, 197,

* Meditaciones del Quijote, OC, 1, 312-3.
¥ Idem, 1,321,
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o vuelta tiactica a lo inmediato, insertando el sentido en la carne del mundo
de que ha surgido. Se cicrra asi el circuito entre vida y razén. Hay, pues,
una tension inmanente a la vida entre la ejecutividad de su compromiso en
el mundo y la reflexividad que capta cl sentido del mismo. O dicho ¢n otros
términos, entre el natural dejarse vivir en cada acto y el metédico des-vivirse
por recuperar objetivamente la intencionalidad puesta en obra; en fin, entre
la vida ocupada o preocupada y la vida alerta.

Las metdforas de la reflexion muestran precisamente ¢l cardcter productivo
de esta tension; todas tienen que ver con el cristal en que la turbia inten-
cionalidad de la vida cjecutiva se vuelve traslicida. «Acontece lo que con el
cristal, medio transparente a través del cual vemos los demas objetos», pero
él mismo no se deja facilmente ver. «Para llegar a percibirlo es preciso que
nos desentendamos de todo agucllo a que el vidrio nos lieva y retraigamos
sobre €l la mirada, sobre su irdnica sustancia, que parece anularsc a si misma
y dejar transir por las cosas de mas alla» *. Este cristal es el ojo de la reflexion.
«Lo tnico que afirmo ¢s que sobre la vida espontdnca debe abrir, de cuando
en cuando, su clara pupila la teoria» . Ya se trate del espejo bruilido en
quc al refractarse los temas de nuestro interés arrojan innumerables rever-
beraciones, o del prisma que interpuesto entre la vida y la autoconcicncia
hace que aquélla se proyecte en un arcoiris multicolor, la reflexién es siempre
un acto de autoposesion esciente de la propia vida. Reflexién, pues, de la
vida, pcro no para inhibirla 0 mermarla, sino precisamente para potenciarfa
en su poder inmanente. Ahora bien, para Ortega este circuito es el clemento
de la libertad. A diferencia de Unamuno, que situaba la libertad en ¢l fondo
dcl abismo, que ¢s la incertidumbre creadora, Ortega la resitiia en el movimiento
de ida y vuelta de la reflexion, donde brota toda posible certidumbre. La libertad
es el transito de la vida cspontinca a la vida reflexiva, o dicho a la inversa,
el modo en que la vida reflexiva se incorpora a la vida creadora. Ensayando
el quiasmo, se diria que Ia libertad es la vida confirmada por ¢l poder de
la razén o la razén animada, vivificada, por el impulso a mas vida. Libertad
no sélo como dominio de 1as cosas, salvadas en su sentido, sino como autonomia
y autarquia soberanas. Libertad como forma de ser-se, de asistirse e incluso
de sobrevivirse o trascenderse en nuevas formas y experiencias. Como una
réplica directa a los alegatos unamunianos de que la razén inhibe y paraliza
la vida, negdndole su pretension de sobrevida, suena este exultante texto orte-
guiano: «iQuién sabe, no obstante, si bajo este aparente ascetismo y distan-
cimiento de la vida, que es el estricto pensar, no se oculta una maxima forma
de vitalidad, su lujo supremo! iQuién sabe si pensar en la vida no es anadir
al ingenuo vivirla, un magnifico afdn de sobrevivirlal» ®. Bsta vida confirmada,
en posesion esciente de si misma y disposicidén creadora de sus potencialidades,

¥ El tema de nuestro tiempo, OC, 111, 188.

® Verdad y perspectiva, OC, 11, 18.
“ {Qué es filosofia?, OC, VII, 349.
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es la vida en plena forma. Pero en esto consiste precisamente cl régimen de
salud en que cifraba Ortega su ideal de clasicidad. La salud se da en el inter-
cambio y equilibrio fecundo entre los dos polos —el de la vida y ¢l de la
razén—, de modo que cada uno, haciéndose valer por si mismo, redunde posi-
tivamente en la accidon del otro. En tltima instancia, el régimen de salud vital
depende de que no se obture el circuito de la reflexién entre vida espontinea
¢ inmediata y vida autoconsciente, entre vida creadora y vida contempladora,
pucs sélo entonces la vida puede llegar a ser, a la vez, como pretendia Ortega,
un valiente experimento y un armonioso espectaculo.

Podria objetarse tal vez que este modelo de la reflexién no parece hacer
justicia a la obra de Ortega, pues se identifica por lo general a la reflexion
con la filosofia de la conciencia, y la de Ortega quiso scr fundamentamente
una filosofia de la vida. No puede desconocerse, por otra parte, quc ¢l mismo
Ortega habia dirigido severas criticas al método reflexivo husserliano. «Para
que el idealismo tuviera sentido —escribe— fuera preciso que un acto de
conciencia fuera capaz de reflexién sobre si mismo y no sélo sobre otro acto
de conciencia» *'. Pero nétese que lo que critica Ortega no es tanto el movi-
miento retrospectivo de la reflexién cuanto su hipéstasis trascendental en un
yO puro 0 autoconciencia, que intuye el acto que realiza el yo ejecutivo, suplan-
tdndolo asi a éste en el orden de la fundamentacién. Para Ortega, en cambio,
la reflexion ¢s secundaria porque pre-supone a la conciencia ejecutiva. «Pre-
suponer» signica aqui no solo tenerla por delante, como su antecedente, sino
tenerla por debajo, como su fundamento. «La supuesta conciencia refleja, que
pretende descubrir la verdadera y absoluta realidad como conciencia pura y
vivencia, es, por el contrario, menos fundamental que la conciencia primaria:
primero, porque implica ya a ésta como su propio objeto, y segundo porquc
en definitiva, ella es también ingenua e irreflexiva conciencia primaria» . En
definitiva, la posicion absoluta de la conciencia natural ejecutiva es para Ortega
la originaria, pues es la Ginica que encierra una pretension de realidad y envuelve
un compromiso ontolégico. De ahi su oposicion a la reduccion trascendental
husserliana como una distorsion de la concicncia ejecutiva en su relacion pri-
mordial con la realidad. Lo que se niega, en consecuencia, es la tesis idealista
de la autoconciencia como fundamento constituyente, y frente a ¢lla, Ortega
erige a la vida, como queda dicho, en cuanto nafura naturans. Pero esto no
significa renunciar a la reflexividad inmanente al darse cuenta especifico de
toda conciencia, también de la natural, ni a la necesidad en que ésta se encuentra
de trascenderse o alargarse en vida explicita autoconsciente, que «da cuenta»
en tanto que interpreta el sentido de su acto (razén vital), o bien «hace la
cuenta» (razdn histérica) de sus diversas experiencias en su conexidn dialéctica
inmanente. Hasta tal punto es necesario este trascendimiento que el yo personal

“ «Prélogo para alemanes» , OC, VIII, 50,
2 Ibidem.
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no es para Ortega mas que la integracién armdnica del yo ejecutivo y el yo
reflexivo, en un equilibrio dindmico entre experimento creativo y contemplacion.

4.3. El paradigma especulativo: Decia antes que el empefio de Zubiri
no era otro que restaurar la metafisica, como reselucion de la crisis de la
razén, radicando asi a la inteligencia en la realidad. Ahora bien, en su propdsito
de superar el idealismo de la modernidad Zubiri va mas lejos, esto es, mas
radicalmente que Ortega al centro de la cuestién. No basta con situarse en
el nivel de la conciencia ejecutiva como un habérselas con las cosas si no
se da una génesis o posibilitacidn del «habérselas con» en el previo o apridrico
«estar-en-realidad». Ortega se ha limitado a suplantar el cogito reflexivo por
un cogite viviente, yendo por dcbajo o por detras de la conciencia trascendental
o pura hacia el fendmeno del ser-en-el-mundo. Con razén ha podido Hamar
a su filosofia un «cartesianismo de la vida», y, consecuentemente, cntender
la vida como realidad radical, tal como como lo era el cogito en la tradicion
moderna. Su metafisica de la vida ¢ de la razén vital no deja de ser una
forma de humanismo, centrado en la subjetividad real. Pero en esto veia Zubiri
un ricsgo de antropologismo, el intento de elucidar el sery la verdad en funcién
del hombre. Y de ahf su bisqueda de un acto originario en que sc diera
{actualizara), conjuntamente con la conciencia del acto, la impresién de realidad.
Dc la inteligencia sentiente zubiriana, aun siendo un acto originario, en modo
alguno puede decirse que sea la realidad radical, sino radicada o arraigada,
pues el sentirse real de la inteligencia es inseparable de su sentir la realidad
como algo que ella no pone ni construye, sino que se le im-ponc cn impresidn,
afectandola y actualizindola en su propio acto de inteligir. A un planteamiento
tan radicalmente ontologico no le conviene el nombre de filosofia de la reflexién,
ya se entienda ésta en sentido trascendental husserliano o ¢n el retrospectivo
orteguiano.Todos los términos tienen que ser reacufiados en forma nueva.
No hay un sujeto previo a las vivencias y depositario de ellas, sino que ser
inversamente la subjetividad, esto es, la interioridad del propio acto, supone
el ser cabe si, presente a si, no por modo reflexivo, sino vivencial o actual,
en que estd la inteligencia cuando se actualiza o hace presente en ella la realidad.
No cabe vuelta reflexiva sobre si si ¢l sujeto no estd yva de antemano cabe
si. «No se entra en si mismo —precisa Zubiri— sino sintiéndose a si mismo» %.
Y tal sentir-se es solidario y conjunto con-el sentir realidad. «La inteleccion
scntiente no se da en la subjetividad, sino que, por ¢l contrario —precisa
Zubiri—, la inteleccidn sentiente como mera actualizacién de lo real es la
constitucion misma de la subjetividad, es la apertura al &mbito del mi» *. Con-
juntamente acontece el trascender desde y hacia la rcalidad y el retroscender
a la interioridad del propio acto, el despliegue progresivo del ambito tras-
cendental de lo real desde la impresién de la realidad y el replicgue intensivo

* Inteligencia sentiente, op. cit., 109.
& Idem, 165.
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reflexivo en el ser cabe si. «Y esta inteleccion de mi propia intimidad en su
dentro es una inteleccién de mi a través del estar: es justo la reflexiéns *.
A una reflexiéon de esta indole me atreveria a calificarla de interna, pues no
es un acto que recae sobre otro acto, sino la cxperiencia gradual interiorizadora
del propio acto, gestada a la par que se expone en y para la inteligencia el
contenido sustancial del mundo.

Tal reflexion interna es propiamente lo especulativo. Conviene despejar
el nombre de las sospechas que ha vertido sobre €l una filosoffa empiricista.
Se suele tomar la especulacion como un pensamiento que se mueve en el
vacio, o bien que trafica fraudulentamente con las ideas, generando una plusvalia
intelectual, puramente espectral. Pero asombra saber que lo especulativo pri-
migeniamente designd un pensamiento que se sabia deudor y tributario de
la realidad, hasta tal punto de no ser mas que su exponente. La metafora
del espejo {speculum) guardaba esta connotacion de fidelidad a la cosa que
en €l se reproduce. No se atendia a la ley de reflexién o refraccion por la
que €l determina sus imdgenes, sino a la remisién o reflexién con que €stas
reproducen lo real en cuanto tal. El secreto del espcjo es que no se puede
sustantivar la imagen como algo para si, sino que remite al original como
la cosa cn sf misma. En este sentido, lo especulativo es lo esencialmente anti-
dogmatico ®, pues obliga a reconocer en el espejo no su imagen por (en lugar
de) la cosa, sino lo debido a la cosa. Como cnsefid Tomas de Aquino, «ver,
pues, algo mediante el espejo es ver la causa por el efecto, en que reluce
la semejanza de ella. Por donde la especulacion puede ser reducida a la medi-
tacion» “, esto es, a la atenta ponderacion del vinculo ontoldgico entre la
imagen creada y su original. Hegel, desde supuestos ya secularizados, no enseiié
otra cosa cuando entendia lo especulativo como «un saber del contenido en
la misma medida en que ese contenido es concepto y esencia» %, es decir,
no un saber construido mediante conceptlos subjetivos o esquemas previos,
sino aquel otro que, por el contrario, expresa el movimiento conceptual que
acontece en la cosa misma, en tanto que &€sla Se muestra 0 expone y recoge
¢n su esencialidad, hasta el punto de que ¢l concepto es ontologico, pues
no es mas que la cosa misma cn la unidad reflexiva de sus determinacioncs.
A esto llamaba Hegel la reflexién interna, que se produce en y mediante la
cosa misma, y no por obra de un sujeto que actuara sobre ella desde fuera,
sometiéndola y configurandola segiin su propia legalidad inmanente. La
reflexion no es ya mas la refraccién de la cosa en un medio extrafo, sino
la exposicion en la inteligencia del orden de la realidad en cuanto tal

La metafora del espejo, en su sentido propio, conviene bien, a mi juicio,
a la teoria zubiriana de la inteligencia sentiente. «{De dénde arranca, en qué

* fdem, 108,

% Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, Sigueme, Salamanca, 1993, p. 558,

¥ Summa Theologiae, 11-1lae, qu. 180, art. 3, ad secundum.

* Phaenomenologie des Geistes, Meiner, Hamburg, 1952, p. 47, trad, esp. de W. Roces, FCE,
Mézxico, 1966, Préfogo, p. 38.
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consiste, en ultima instancia —-s¢ pregunta Zubiri—, la 1iltima razén de la
existencia humana como luz de las cosas?» ®. Y en su respuesta apunta a
un desplazamiento de la cuestion del ser a lo que estd «mds alla dcl scr»,
esto es, mas radicalmente en direccion del fundamento, que es la realidad.
De donde resulta que la luz del ser, en que existe el hombre, es la reverberacién
del foco luminoso que hay cn la cosa misma. Se diria que la inteligencia ve
la cosa en su propia huz, a su resol, al igual que la palabra corresponde a
la voz de la realidad. La inteligencia no es mas que el portavoz, segiin Zubiri,
de lo que la cosa dice de sf y pro-clama por si misma. Esto no significa que
el espejo se instale de una vez por todas en una vision traslicida. En cuanto
espejo viviente, realiza mas bien su vocacién de transparencia en una progresiva
depuracién de su azogue, ateniéndose a la disciplina de la cosa misma, esto
es, al modo de su ex-posicion en el Ambito del mundo y de su reflexion progresiva
en la unidad de todas sus determinaciones. La inteligencia sentiente, en tanto
que dindmicamente instada cn y por la formalidad abierta de la realidad, no
es dogmadtica sino critica, con tal de que no se entienda por ello una critica
en sentido cpistemoldgico de la facultad de inteligir, de sus limites y posi-
bilidades. Se trata, por el contrario, de la critica inmanente a la experiencia
misma de la cosa que se actualiza, en cl contexto abierto del mundo, conforme
alos modos de su exposicion. De ahi la necesidad de que la inteligencia senticnte
se complete en otras modalizaciones de inteleccién para explorar el horizonte
de la realidad, ya sea como logos o como ratio, esto es, como pensar discursivo
que pretende «decir lo que la cosa real es en realidad» ™, en la intrincada
red de relaciones con otras cosas, que constituyen el contexto del mundo,
y como pensar explicativo respectivamente, que pretende progresivamente dar
razém y fundamentar.

Pero lo que més importa al caso, en comparacién con los paradigmas tragico
y reflexivo, respectivamente, de Unamuno y Ortega, es la nueva idea de libertad
que surge de este planteamiento, v a la que llamaria libertad trascendental
por recubrirse con el horizonte abierto de lo real en cuanto tal, es decir, del
mundo como sistema de todo lo real. Al arraigar en el poder de la realidad
el hombre encuentra de nucvo cl sentido de su propio ser. Este no es otro
que la libertad como disposicién para estar y mantenerse en lo abierto, es
decir, en la apertura a la realidad. En virtud de ella, la libertad del hombre
significa la liberacién de la fuerza impulsiva y tendencial de la vida animal
y la franquia del nuevo horizonte de la realidad en que puede hacerse cargo
de la situacién. Es la libertad «de» y la libertad «para», como suele decir
Zubiri; es decir, la indcterminacién en que queda la vida en la suspension
de sus tendencias y la consecuente necesidad de buscar una salida en el nuevo
nivel de la autodeterminacion de la propia figura de realidad. «La liberacién
consiste en lanzar al hombre desde si mismo sobre si mismo. Con lo cual

¥ Naturaleza, Historia, Dios, op. cit., 235.
* Inteligencia y logos, Alianza Editorial, Madrid, 1982, p. 51.
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¢l hombre no anula las tendencias, sino que detemina cudl de ellas le va a
llevar a su accion, cudl de ellas va cobrar vigencia» . Mas esta libertad «de»
y «para» se funda en ultima instancia en la libertad «en», es decir, en el estar
en realidad y mantenerse en lo abierto del mundo, y, por tanto, de si mismao.
«Es justamente libertad en —precisa Zubiri——. El hombre es libre en la realidad
en cuanto tal. Por ser justamente de aquella condicién en virtud de la cual
yo soy mio, me pertenezco a mi mismo y no a otra realidad. La libertad en
este sentido es o puede ser idéntica a la persona. No lo es en los dos primeros,
pero si lo es radical y eminentemente en este tercero. Es ser /ibre» ™. Se es
libre, radical y primordialmente, porque se estd en realidad. Este «estar en»
significa no sélo que el hombre estd abierto a las cosas, sino a su propia
realidad, y por eso puede hacerse cargo de si mismo. No solamente «es» real
sino que «se es» real, porque puede comportarse «respecto de su propio caricter
de realidad» ™. La sustantividad abierta es, por eso, por modo constitutivo,
persona. Para Zubiri ser persona consiste en ser en propiedad de si. «La suidad
es la rafz y el cardcter formal de la personeidad» ™. No ya ser «de suyo»,
como todo lo real, sino ser-suyo, poder entrar en posesién de si mismo, per-
tenecer-se en el orden de la realidad, porque se estd en la obra de si. No
se trata, sin embargo, como bien advierte, de ningtin caracter reflexivo ni moral,
de ninguna cualificacién en el ejercicio de la propia realidad, sino de una
estructura constitutiva. Se es persona, y se es persona en virtud de la inteligencia
como raiz de la apertura: «La inteligencia, en efecto, es la estructura radical
que el hombre posee, en virtud de la cual se enfrenta —o al menos puede
enfrentarse en principio— con el resto de la realidad y hasta con su propia
rcalidad» ™. Claro estd que este estar abierto a la realidad no puede tomarse
como una indigencia o menesterosidad de ser, como se ha insistido patéti-
camente desde el existencialismo. Al hombre no le falta la realidad, sino que
precisamente le asiste. Y ni siquiera puede decirse que le falte la suya, pues
se tiene como suyo, con anterioridad al ejercicio de la reflexion, en la totalidad
de sus actos. Incluso su tener que hacerse, darse una figura de vida —su per-
sonalidad—, no es algo defectivo sino perfectivo, en tanto que pone en su
mano, en su propia libertad, el sentido y el valor de su vida. En cuanto abierto
a la realidad, el hombre no es un indigente sino, en cierto modo, un ab-soluto.
Su libertad es «un acto de cuasi creacién» 7, porque le conficre el poder de
determinacion del propio ser. Ab-soluto en el sentido de suelto de y enfrentado
al todo de lo real, en tanto que abierto trascendentalmente al horizonte de
la realidad. Pero a la vez, como bien advicrte Zubiri, un ab-soluto relativo,

" Sabre el hombre, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 597.
? El hombre y Dios, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 330.
® fdem, 48.

* fdem, 49,

® Sobre ef hombre, op. cit., 117-8.

™ Fdem, 604.
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no sélo por ser cobrado, esto es, ganado, siendo, sino por estar referido cons-
titutivamente a la realidad, que €l no puede poner 7. En cuanto se relaciona
con la realidad simpliciter, y, por tanto, con la suya propia, trasciende toda
forma concreta v particular de realidad. De ahi que este absoluto/relativo se
encuentre en un movimiento de trascendencia de las cosas, pero en la realidad.
En cuanto ab-soluto, su libertad significa trascendencia de cualquier cosa con-
creta «hacia» la realidad, pero, a la vez, en cuanto relativo, estancia en la
realidad como en el horizonte trascendental de inmoracion. La libertad es,
en definitiva, quedarse en esta experiencia originaria y arraigar en ella. En
verdad, el «animal de realidades» esta en sobre-determinacién en virtud del
excessus o apertura de la inteligencia al orden trascendental de la realidad.
De ahi que su auto-determinacién no sea tanto la salida de la in-determinacion
cuanto la contraccién, aqui y ahora, en un bien particular, de¢ su sobrede-
terminacién originaria ™. Por eso, como clama Zubiri, el tnico remedio para
la profunda crisis de desarraigo que sufre el hombre de hoy no es la proclama
retdrica humanista, sino volver a recuperar el sentido de la realidad.

5. Filosoftas de la praxis

Anunciaba al comienzo que la afinidad entre estos tres modelos de filosofar
estaba en ser filosofias de la vida, que alumbran, cada wna a su modo, una
nueva praxis en su respuesta a la crisis de Occidente.

5.1. En Unamuno se trata de una filosoffa meral, a la que vengo llamando
idealismo ético por su inspiracion kantiana/fichteana, y que encarna en la figura
de Don Quijote, convertido en héroe tragico, empefiado en una batalla contra
el mundo por realizar su ideal trascendente. Un Don Quijote exultante y utopista
en su primera aparicion en Vida de Don Quijote y Sancho, bien distinto del
melancélico y sombrio de obras posteriores, segln internaliza su campo de
batalla y toma concicncia de la profundidad de su agonismo. La ficcion literaria
cervantina se convierte en la lectura unamuniana en el medio de una revelacién
trascendente: Don Quijote es un arquetipo moral o idea viva, y, por tanto,
scgiin la Optica de Unamuno, un ser de bulto y sustancia porque realiza el
acto de autoafirmacion de si como voluntad de ser y de sobrevivirse. En Don
Quijote vale eminentemente que «existir es obrar» —tesis basica del idealismo
de la libertad—, pues «es el fin de la vida hacerse un alma» ™. Y, en efecto,
Alonso Quijano se hace un alma al elegirse en su vocacién quijotesca, pues
en ¢l personaje de Don Quijote estd la finalidad trascendente que da sentido
a su vida. La existencia heroica se esfuerza por fraguar en el tiempo su simbolo
o arquetipo, su yo ideal y eterno, y en esta medida, se eterniza a si misma.

" El hombre y Dios, op. cit., 79,

* Sobre el hambre, op. cit., 603-4.
* QC, V1, 341,
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De ahi que el primer acto del héroe consista en acertarse en su simbolo,
es decir, en la cleecién originaria de si mismo en lo que ha de ser, porque
lo quiere ser incondicionalmente, y en ponerse un nombre, como «convenia
a su renovacién interior» . De este modo, «sometitse a su propia idea, al
Don Quijote eterno, a la memoria que de él quedase» *'. Para Alonso Quijano,
Don Quijote es su verdadera alma, dondc estd el pondus o el centro de gravedad
de su existencia. «Yo sé quién soy» —exclama Don Quijote a la vuelta de
su primer infortunio—, y sélo el héroe lo sabe, pues estd a la raiz de su ser
y se conoce desde el querer originario con que inventa o halla su figura de
existencia. «Don Quijote discurria con la voluntad —comenta Unamuno—,
y al decir yo sé quién soy, no dijo sino yo sé quién quiero ser. Y es el quid
de la vida humana toda: saber el hombre lo que quiere ser. El ser que eres
no es mas que un ser caduco y perecedero que come de la tierra y al que
la tierra se lo comera un dia; el que quieres ser es tu idea en Dios, Conciencia
del Universo, es la divina idea de que eres manifestacion en el tiempo y en
el espacio» ¥, La vocacion tiene aqui un sentido ético/religioso como el modo
de sentirse interpelado por un ideal moral excelso, en el que encuentra el
yo su tdeal de perfeccion, lo que llama Unamuno enfiticamente la idea absoluta
de mi yo o de mi yo en lo absoluto. El descubrimiento de la vocacién en
un acto de fe en que sc revela, de una vez por todas, el sentido integral de
lavida.

El segundo acto heroico es trascenderse ¢n una obra que sea el trasunto
del alma, «y hay alma donde hay finalidad» (VII, 116 y 245), esto es, donde
la conciencia proyccta y realiza fines que puedan generar un universo moral.
Ahora bien, en cuanto este mundo nouménico sustancial, segin lo llama Una-
muno, entra en colision con el otro fenoménico y apariencial, su obra es una
hazafia heroica. S¢ trata de una creacidon voluntarista de valor, ardua y a la
desesperada, porque no cuenta con la posibilidad de medirse racionalmente
con lo factico/positivo. En este sentido, Don Quijote representa lo que llamé
Hegel €l caballero de la virtud, que fiado en la ley de su corazén, verdadero
asiento para si de lo universal, se enfrenta resueltamente con el curso del
mundo. Con la hazafia virtuosa entra, pues, en accién el espiritu de la utopia
contra la inerte y terca facticidad del mundo, oponiéndole su pura fe en lo
universal, que le dicta su corazén. Al héroe no le importa su derrota. Se diria
mas bien que cuenta de antemano con ella, pues ha elegido sucumbir antes
que apartarse de su ideal. Quizd también, como sugirié Hegel, porque cuenta
con la certeza moral del triunfo definitivo de la idea. Sea de ello lo que fuere,
el héroc vive cn guerra permanente con el mundo con tal de realizar su simbolo.
Y como no hay yo sin mundo, se esfucrza por instituirse como centro del
universo y hacer un mundo conforme a su idea. El mundo ha de ser, por

® Vida de Don Quijote y Sancho, OC, 11, 70

B Jdem, 69.
2 [fdem, 82.
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tanto, su creacion, un poema libre de su fe y de su esfuerzo. Pero no se
le oculta que la facticidad es refractaria al orden de la idealidad, y que entre
ambos mundos, el nouménico y el fenoménico, no cabe transaccion sino guerra
permanente. A su vez, csta tensién agénica sc traducc subjetivamente en la
discordia intestina entre la razén que muestra el mundo tal como es de hecho
y la fe que lo quiere segin el ideal de las aspiraciones morales. Don Quijote
también supo de estas intimas torturas, porque no era un visionario y no se
le ocultaban los engafios y argucias con que el mundo se burlaba de su esfuerzo.

Pero, sobre todo, Don Quijote simboliza, a los ojos de Unamuno, la voluntad
de no morir; no so6lo el amor a la gloria y la fama, sino el ansia de sobrevida.
De ahi que tuviera que entrar en €l en colisién el humanismo secular y el
trascendentalismo religioso. Colisién agénica, pero por lo mismo productiva
de inquietud y bisqueda frente a la beata y satisfecha adoracién de la Kultura,
como escribe Unamuno irénicamente enfatizando ¢l nombre a la alemana,
es decir, el nuevo orden trascendental y secular del valor. Para Unamuno
el «mal del siglo», que €]l mismo habia experimentado en su crisis espiritual,
era tan solo el episodio final de una larga crisis consustancial a la conciencia
‘moderna entre la cultura cientifico/positiva y la fe religiosa. La Kultura, repre-
sentada segin €l por la Helena del Doctor Fausto, de Marlowe, simbolo de
los ideales sccularizadores —el progreso, el bienestar, la felicidad— con sus
besos le ha sorbido a Fausto la voluntad, vy éste, seducido por las promesas
de Helena, se ha dejado robar el alma, esto ¢s, el empefio religioso por la
preservacion cterna de la identidad personal. Su aspiracioén trascendente ha
quedado cegada por el cebo de los nuevos ideales humanistas. Pero perdida
la fe moral en el porvenir de la conciencia, es decir, en la inmortalidad, ya
no es posible, piensa Unamuno, dar finalidad humana al universo. Pero Don
Quijote no se deja como Fausto robar el alma con tal de ser fiel a Dulcinea,
que trae una promesa de inmortalidad. El alma faustica quijotesca, cristianizada
en cl cmpenio de sobrevida, no puede dejarse seducir por los halagos de la
cultura. Su sefiora es Dulcinea, que representa la gloria, y junto con ella, el
arrebato de lo eterno. Segin la dptica unamuniana, ¢l humanismo sc¢ desliza
insensiblemente de la ética a la estética, convirtiéndose asi en mera postura,
cn la medida en que no puede ofrecer un fundamento consistente del orden
moral. Lo peculiar del mero humanismo es vivir referido al saeculum, al mundo
secular como el horizonte propio y exclusivo de la existencia. En la tragedia,
en cambio, el hombre ha sido arrebatado del curso ordinario del devenir y
enfrentado a una exigencia absoluta. Se dirfa que en este instante Don Quijote
encuentra el alma que habfa perdido el doctor Fausto. De ahi que entienda
Unamuno el quijotismo como una respuesta a la crisis finisecular de la cultura,
avivando en ella el sentido religioso trascendente.

En este transito de lo ético a lo religioso, al modo quijotesco, crefa reconocer
Unamuno, por lo demads, un rasgo de la idiosincrasia espaifiola: «Pero hay
algo que nos ha preocupado siempre tanto o mas que pasar el rato —férmula

ISEGORIAH 9 (1998} 131




Pedro Cerezo Galan

que miarca una posicidn estética— y que es ganar la eternidad, férmula de
la posicién religiosa» ¥. No significaba esto, en modo alguno, una vuelta al
rancio y beligerante catolicismo castizo. Don Quijote no era, en este sentido,
un héroe casticista. Representaba a sus 0jos un cristianismo interior y evangélico,
de gran aliento civil y de signo opuesto al dogmatismo y fanatismo dominantes.
De este modo y simultaneamente, como en un doble movimiento comple-
mentario, la conversion religiosa del humanismo, abriéndolo, aun agénicamente,
a la preocupacidn religiosa trascendente, exigia también, a su entender, una
conversion humanista y ética del interés religioso, proyectdndolo en la vida
civil. «Hay que civilizar e] Cristianismo» —sera la consigna de Unamuno, empe-
nado desde comienzos de siglo en una revolucion religiosa interior—. «Y por
civilizar entended hacerlo civil para que deje de ser eclesiastico; infundirlo
en la vida civil, en la civilidad, desempenandolo de la Iglesia» *. Este es el
germen de su {6rmula posterior «desamortizacion del Evangelio» ®, volviéndolo
plenamente sccular y civil, esto es, una fuerza productiva de libertad y soli-
daridad, de exigencia interior y de convivencia. No es extrano que el quijotismo
se convierta a sus gjos en una nueva forma de religidn, la religién nacional,
y Don Quijote en el «Cristo espafol, en que se cifra y encierra el alma inmortal
de este mi pueblo» *,

5.2. Se comprende que para plantar batalla a este idealismo moral de
signo quijotesco se vea obligado Ortega a hacer otra lectura préctica, ético/po-
litica de El Qujote, no en términos del espiritu del personaje, sino del libro,
esto es, «el estilo cervantino, la manera cervantina de acercarse a las cosas»,
Con este decisivo vuelco hermenéutico cambia radicalmente el sentido de la
cuestion. Ya no se trata de estar a favor ¢ en contra de Don Quijote, como
solia plantearse dilematicamente ¢l asunto, sino de asumir y apropiarse el talante
de clasicidad, de lucidez y mesura, a un tiempo, del autor de la obra. «Para
poner nuestro dnimo més alld de todo dualismo —clama Ortega— vino sobre
la tierra Cervantes» ¥, No renuncia, sin embargo, al tema del heroismo pese
a las connotaciones idealistas del término, pero lo cambia también de signo
al proyectarlo sobre la vida cotidiana. Todo hombre lleva en si «un héroe
mufidn», al que hay que liberar y dejarlo ser frente a «una caterva de instintos
plebeyos» ¥, Ortega coincide con Unamuno en que «la raiz de lo heroico hallase,
pues, en un acto real de voluntad» ¥, pero ahora sc pone cl acento cn el
caracter formal de esta «real voluntad», a diferencia de la ensonacion o el
desco, y no tanto cn ¢l contenido ideal del personaje clegido. Lo que importa,
pues, es la autenticidad del acto y su originalidad practica al apartarse de

N Dl sentimiento wrdgico de la vida, OC, V1, 287,
® OC, IX, 240.

® 0C, 1X, 249,

% Del sentimiento tragico de la vida, OC, V11,283,
¥ Meditaciones det Quijote, OC, 1, 326.

= fdem, 394-5.

® fdem, 392.
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[a incrcia y la costumbre. La actitud heroica no estriba tanto en la tensién
entre facticidad e idealidad, ser y deber ser, como pretendia Unamuno, sino
entre originalidad y presidn social. El héroe se quiere a si mismo porque quiere
ser un «si mismo», un yo personal, en fidelidad a su tiempo y su circunstancia,
pero sobre todo, a la honda exigencia o tarea que brota de su ser. Lo decisivo
es encontrar, en cada caso, esta vocacién que responda conjuntamente a la
demanda de las circunstancias y a la exigencia mas originaria del propio ser.
La vocacién queda descargada de todo sentido religioso trascendente, al igual
que se desmitifica la hazafa heroica al desenmascarar, por abstracto e incon-
tinente, el espiritu quijotesco de la utopfa. Frente al heroismo tragico surge
asi un nuevo heroismo, al que cabe llamar jovial o ladico, siquicra sea porque
exalta los valores especificos de la creacion. En lugar de la hazana Ortega
prefiere hablar de la aventura. Mientras que la hazafa aparece ligada al dcber
ser utopico, y, por tanto, a la experiencia de la libertad como conflicto tragico
con el mundo, en la aventura habla més bicn el poder-ser y la comprensién
de la vida como un ensayo de posibilidades. «Quien no pueda lo que quiere/que
quicra lo que puede» —repite Ortega citando una norma de Leonardo da
Vinci— *, He aqui el talante dc la clasicidad. El idealismo ético a lo quijotesco
se compromete con hacer el poder de lo que se quiere, Sin reparar en su
posibilidad interna, porque no le guia ¢l instinto de la posibilidad, y menos
atin el de la realidad, sino el respeto venerativo a lo ideal y la creencia en
su mistico cumplimiento. Frente a este morboso y patético desgarramiento
Ortega propone, en cambio, como régimen de salud, querer el poder, o lo
que es lo mismo, querer la posibilidad como método para la afirmacion y
confirmacién del propio poder. Pero querer la posibilidad no implica el aban-
dono de los ideales, sino su recusacién como valores absolutos, a la par que
el rodeo tactico para hallarles oportunamente su lugar y su hora, en el orden
abierto del ser, pues «una de las dimensiones del mundo es la virtualidad
e importa sobremanera que aprendamos a andar por él» °'. El espiritu de
aventura es el modo de participar ludica y creadoramente en la fermentacion
virtual del mundo.

Ahora bien, ésta es precisamente la actitud de clasicidad que adopta Cer-
vantes. Ortega la compendia en una sola palabra: alcionismo. Alcién —el pdjaro
que anida en los dias de calma, entre las tormentas, como un signo de nueva
vida— es el simbolo orteguiano de la serenidad y la jovialidad, el temple de
la alegria creadora, que no se rinde ante las dificultades pero tampoco se
entrega a la orgia romdntica del entusiasmo. El estilo alcidnico cervantino
encarna en la ironia liberadora, que se burla de toda exageracion y ademan
patético, de la exasperacion tragica del dualismo. Su burla, por otra parte,
no es desabrida y 4cida, sino que estd llena, como ¢l humor, de ternura por
aquello mismo que trata de relativizar. No es una burla aniquiladora sino

* En torno a Galilea, OC, V, 89,
" QC, 11, 142,
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comprensiva. En otras palabras, Cervantes jucga a la integracion y en modo
alguno a la confrontacién de los contrarios, que Unamuno ve en el quijotismo.
En un momento decisivo de Meditaciones del Quijote nos previene Ortega contra
el riesgo de unilateralidad, que nos amenaza siempre en la cultura, por la
acentuacion exclusiva y excluyente de la idealidad o de la materialidad, del
sentido o la nuda facticidad, que son los dos polos integrantes de la realidad.
«Si la idea triunfa, la materialidad queda suplantada y vivimos alucinados.
Si la materialidad se impone y, penetrado ¢l vaho de la idea, reabsorbe ésta,
vivimos desilusionados» . En evitar este falso dilema, en encontrar el régimen
fecundo de la calma y la reflexion en medio del fragor de los antagonismos
consiste ¢l alcionismo de Cervantes. Y era preciso, segiin Ortega, que este
estilo mental se expresara en el género literario de la novela, porque en ésta
se equilibra, por asi decirlo, el régimen de lo ideal y lo rcal. Este régimen
de equilibrio es precisamente el clima alcidnico de la libertad. Ni desmora-
lizacién ni alucinacion. Ser libre es ser capaz de encarar la realidad sin autoen-
gafio, pero también sin claudicaciones; aceptar la realidad inmediata, pero
intentar salvarla o reabsorberla en su sentido. Si E! Quijote es un evangelio
de salud para un pueblo desmoralizado, que habija «querido demasiado», segtin
la bella expresién de Nietzsche, lo es, segiin Ortega, en la medida en que
nos evita tanto la ilusién como la resignacion, porque sc opone con la misma
energia al espiritu utépico como al escéptico, las dos almas que habia dejado
tragicamente enfrentadas Unamuno,

5.3. Pero ées posible —cabe imaginar que preguntara Zubiri — ensayar
creadoramente la posibilidad, al modo orteguiano, si antes no se experimenta
cn la realidad misma?, éno encierra el espiritu lidico de la aventura todavia
un cierto regusto idcalista? Clertamente, en la cuestién del quijotismo Zubiri
no tuvo ocasién de tomar partido, pues posiblemente se tratara para él de
una polémica superada ya por el curso de los acontecimientos. Pero si, en
cambio, en el problema de fondo que le subyace, acerca de la fermentacion
de lo real en lo posible y la consiguiente reinsercién de lo posible cn ¢l orden
trascendental del mundo. Este era el tema medular de la praxis como des-
cubrimiento y apropiacién de lo posible por parte de una realidad abierta
y «realizanda» como la del hombre. No basta, por otra parte, con abrir un
ancho horizonte de posibilidades si no se cuenta con el haber necesario para
llevarlas a cabo. De ahi su intento de completar la praxis orteguiana en este
punto con una filosofia de [a historia de signo ontolégico. Es preciso reconocer
que en el analisis del concepto de posibilidad Zubiri brilla con luz propia,
inflexionando la herencia orteguiana y heideggeriana e introduciendo matices
y precisiones que habian escapado al andlisis existencial. La categoria de posi-
bilidad significa aqui, conforme a la expresion castellana que menciona Zubiri,
scr «un hombre de posibles» o que «tiene posibles». Con cllo s¢ quiere indicar
no s6lo que tiene ante si un ancho horizonte de posibilidades, sino que cuenta

* Meditaciones del Quijote, OC, 1, 386.
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con el haber necesario para llevarlas a cabo. La posibilidad es tanto aquello
que se puede hacer como aquello con que se puede hacer lo que se puede.
En el primer sentido la posibilidad es el objetivo del poder; en el segundo,
su recurso o posibilitacion: «Estas posibilidades nos descubren las cosas como
instancias para forjar, para elaborar nuestra personalidad, y como recursos de
los cuales disponemos justamente para hacer nuestra personalidad» *. Esta
nueva actualidad, que reciben las cosas en cuanto punto de apremio y de
apoyo, a la vez, al poder humano es justamente la posibilidad. Pero no basta
con que las cosas se pongan al alcance del poder, si éste mismo no ha madurado
histéricamente en orden a poderlas alcanzar. Se dirfa, por tanto, que la posi-
bilidad es a una inherente al poder que puede como a las cosas con que
se puede, ¥y en esta unidad intrinseca consiste el poder posibilitante. Como
precisa Zubiri, «como recursos, las cosas y la propia naturaleza no son simples
polencias que capacitan, sino posibilidades que permiten obrar» **, Ahora bien,
esta actualidad no esté dada por naturaleza; aunque fundada en la nuda realidad,
requiere de un devenir de actualizacién que es precisamente la historia. En
consecuencia, micntras potencia y facultad pertenecen al orden natural del
poder, la posibilidad, en cambio, se genera en el mundo histérico. O dicho
en otros términos, las potencias y facultades se transmiten por gencracion;
las posibilidades, por tradicién, es decir, merced al acarreo del haber colectivo
que se produce en la historia. La historia es asi, formalmente hablando, un
proceso de entrega de posibilidades, y en cuanto tal un proceso de posibilitacion,
pues no todas las posibilidades son simultneas, sino que a unas se accede
viniendo de la previa realizacién de las otras, tras las otras, es decir, en un
devenir de actualizacién. El fruto de este devenir constituye el haber histérico
de la tradicién.

Pero, sobre todo, la historia es basicamente para Zubiri «un proceso de
capacitacion». Con este nuevo teorema pasamos de la historia modal a la
historia dimensional, esto es, de la historia como un modo im-personal de
acopio y entrega de posibilidades a la historia como una di-mensién personal,
es decir, en cuanto un acontecer que di-mensiona, esto ¢s, mide, y a la vez
potencia a la persona en su personalidad. Se consigue asi una nueva cualificacion
de la potencia, que la dispone en ¢l orden mismo de su futura posibilitacion.
Hay, pues, un circulo o ciclo, como subraya Zubiri, entre capacidad, posibilidad
y capacitacién *, pues toda actualizacion de posibilidades refluye sobre la poten-
cia aumentando su capacidad. Vista, pues, a esta nueva luz, la historia no
¢s un proceso de maduracién ni de desarrollo, sino de capacitacion de los
individuos en orden al incremento de su propio poder. En este sentido, como
afirma Zubiri, «es realizacién radical. Es produccién del 4mbito mismo de

* Estructura dindmica de la realidad, Alianza Editorial, Madrid, 1989, pp. 248-9.
% Naturaleza, Historia, Dios, op. cit., 311,

* «La dimension histérica del ser humanon, en Realitas, Sociedad de Estudios y Publicaciones,
Madrid, 1874, 1, 54.

ISEGORIA/19 [1998) 135




Pedro Cerezo Galdn

lo posible como condicién de lo real: es hacer un poder. Por eso es cuasi-
creacién» *°. La expresion castiza «hacer un poder», como otras rehabilitadas
filos6ficamente por Zubiri, encierra muy certeramente la intuicion metafisica
de lo que es el poder por antonomasia en cuanto principio. El poder no esta
dado por naturaleza, salvo sus bases psico-orgédnicas, sino que se¢ hace his-
téricamente, esto es, se alcanza en un devenir de actualizacién de posibilidades.
Como se ha anticipado, ¢l poder no debe entenderse como la nuda actuacion de
una potencia natural, ni siquiera como el ejercicio y el habito consecucnte
de una facultad, sino como el incremento interno, pro-gresivo e in-tensivo de
una capacitaciéon., Por retomar de nuevo el tema abierto del heroismo, tal
vez pudiera decirse que en estc poder activo de capacitacién y realizacion
de si radica para Zubiri la figura del héroe.

Es hora ya de concluir ¢stas paginas miniadas por un ensayo comparativo
entre modelos radicalmente heterogéneos. Dada la complejidad del panorama,
apenas esbozado, acabarlo con una reflexion critica desborda a todas luces
por su complejidad la limitada oportunidad que aqui se me brinda. Me ahorro,
pues, cerrarlo sumariamente con un juicio ponderativo, aun cuando toda com-
prension genuina encierra en si un momento judicativo acerca de la cosa misma
que estd en cuestion. Graciosamente prefiero acogerme a la consigna aran-
gureniana de «comprender antes que juzgar», aunque €l se referia, claro esta,
al juicio inquisitorial, que él queria desterrar de una vez por todas dc la vida
espafiola. Parece ocioso, sin embargo, advertir que entre estos tres modelos
no se da una progresién dialéctica, como si cada uno se levantara sobre las
ruinas de su adversario, integrandolo cn una concepcion de mas alto nivel
Mis que la superacion dialéctica habria que aceptar aqui el esquema diltheyano
de la disputa permanente entre plurales imdgenes del mundo, que por la hete-
rogeneidad radical de sus premisas y actitudes no se dejan reabsorber en una
unidad superior. No quiero renunciar, sin embargo, al momento hermenéutico
de la aplicacién. En este caso tal tension forma parte de nuestra conciencia
filoséfica contemporanea y puede convertise, asumida creadoramente, en una
fecunda inspiracién para abrir nuevos caminos de pensamiento.

% Jdem, 55.
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