Cuarto a espadas: (Filosofia «<americana»? *

JOSE GAOS

A lolargo del afio que acaba de morir se ha debatido en estos paises americanos
de lengua espafola el tema de la creacién de una filosofia peculiar de ellos.
Se desea llegar a tener una filosofia mexicana o argentina, 0 americana, como
hay una filosofia francesa, alemana o europea. Se ve al Viejo continente mori-
bundo y se cree llamado a recoger ya y continuar su cultura a este Nuevo
y flamante —en lo que pudiera haber error de precipitacién, cartesiano: una
sangria puede responder sanamente a un exceso peligroso de vitalidad. Se
juzga a América madura ya para tal misién histérica. Es un tema que reproduce,
no exactamente, pero si en buena proporcion, preocupaciones tenidas desde
hace algun tiempo en Espafia. También en Espafa se desed, en particular
desde los primeros lustros de este siglo, iniciar definitivamente una filosofia
que llegara un dia a ser espafiola en el sentido en que la francesa o la alemana,
la italiana o la inglesa son tales. Se era consciente de no existir en verdad
una filosofia cspanola en este sentido. Una preocupacion de este objeto es
patente en el centro mismo de las inspiraciones originarias y mas originales
de la obra de Ortega y Gasset. Lo importante de esta obra y decisivo empezd
con un programa de «salvaciones» de las «circunstancias» espafiolas, y este
programa es lo realizado en el fondo por la obra toda de Ortega desde aquella
fecha, 1914, del comienzo de la primera guerra mundial, hasta la misma de
hoy y de plena segunda guerra ecuménica. Las salvaciones de las circunstancias
espaiiolas no eran sino las partes y los medios de la gran salvacion de la
circunstancia espafiola para y por la filosofia, porque «yo soy yo y mi cir-
cunstancia, y st no la salvo a ella no me salvo yo».

* El texto de J. Gaos {(Ablafia, Asturias, 1900-México, D. F., 1969), eriginariamente publicado
en la revista mexicana Cima (nim. 5, febrero de 1942), se halla recogido en &l volumen Vi
(Pensamiento de lengua espaiiola) de sus Obras completas, ed. de Fernando Salmerdn, Universidad
Auténoma de México, 1990, pp. 291-96, con prélogo de José Luis Abelldn, quien escribe en
él: «Al instalarse en México, Gaos cobra conciencia del circunstancialismo orteguiano como teoria
justificadora del quehacer filosdfico de los pueblos hispanoamericanos, en los cuales se da como
rasgo propio de sus miximas producciones intelectuales ¢l ser emanacién de sus propias cir-
cunstancias histdricas, culturales, sociales, étnicas, etc. “De lo que se trata en el fondo”, dice
Gaos, “cs nada menos que de lo siguiente: de confinar a la Filosofia en ciertas formas pasadas
o de dejarle abierta la posibilidad de ciertas formas en el futuro™. Sélo si lo hacemos asf habremos
abierto una posibilidad a la filosofia hispanica, espariola 0 americana» (pp. 3-20, p. 19).
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La misma preocupacidn nos hizo a los discipulos de Ortega llegar a serlo,
es decir, dedicarnos a la filosofia y trabajar por la filosofia en Espaiia y para
una filosofia espafola, partiendo de la obra del maestro y reflexionando sobre
ella. Estos antecedentes del tema debatido en estos paises a lo largo del afio
que acaba de morir me mueven a echar mi cuarto a espadas, con la esperanza
de que en este mi «tomar parte oficiosamente en la conversacion de otros»,
que cs como la Academia Espafiola explica la frase hecha, no prepondere
la «importunidad y hazafieria del que se entremete en oficio o negocio que
no le incumbe» sobre la «diligencia y cuidado de los oficios de amistad», que
es como define sendas acepciones de la oficiosidad la misma y no siempre
feliz explicadora y definidora.

No hay hasta ahora o todavia una filosofia espanola, o mas en general,
de lengua espaiiola, en el sentido en que hay una filosofia francesa o inglesa
o de estas lenguas. No hay atn una filosofia americana que pueda contraponerse
a la filosofia europea. Pero se desea, y vehementemente, que las haya. Es
el primer punto que detiene a reflexionar. ¢Deseo justificado, acertado? {Es
deseable tener una filosofia, hacer filosofia, poseer filgsofos, ser filésofo, ante
todo en general, para que pucda scrlo cl tenerla de lengua espafola o el
tenerla americana? La pregunta sorprende porque una tradicién larga ¢ ilustre,
triunfante en definitiva a lo largo de la historia hasta nuestros mismos dias,
valora la filosoffa altamente, incluso como la cima de toda cultura plena y
perfecta. El hecho de que esta valoracién se deba primordialmente a los fildsofos
mismos no ha sugerido la sospecha de que pudiera ser parcial e infundada...
Pero en la realidad parece ser que la filosofia no es necesaria a la vida humana
individual y colectiva —no ya a una vida humana rudimentaria, sino a vidas
humanas de las mas altas, si es que no las supremas. Los grandes principes,
caudillos y estadistas, los grandes héroes, los grandes santos, los grandes artistas,
los mismos grandes hombres de ciencia, no son los grandes fil6sofos. Pueblos
o culturas de los mds egregios o mdas influyentes de toda la historia humana
no han tenido, o no han tenido propiamente, en bastante volumen o con bastante
originalidad, una filosofia: Egipto, Caldea, Persia, Judea, Roma, Espaia, los
pueblos eslavos... Toda una época histérica, la época positivista, ha valorado
la ciencia a expensas, en contra de la filosofia, y esta valoracién dista ain
de haberse extinguido por completo—— menos, precisamente, en América, bien
que harto menos en la de lengua inglesa que en la de lengua espafola. Pero
Atenas misma process, hizo huir de ella, condenéd a muerte o cuando menos
redujo a privada la accién y amargd la vida de los primeros y mas grandes
filésofos quc aparecieron por ella o en ella, Anaxdgoras, Protagoras, SGcrates,
Platén, Aristdteles. Y parece haber razones para pensar que el recelo hacia
los fildsofos, la hostilidad contra ellos no era exclusiva del pueblo inculto e
incomprensivo. El discurso de Calicles en ¢l Gorgias de Platén acaso enseia
que en las clases mdés altas e influyentes de la ciudad existia una valoracién
del filosofar muy discrepante de las pretensiones tradicionales de los fildsofos
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mismos. Quizd sea aqui también de tener en cuenta el hecho de que aun
en las culturas y pueblos que han tenido una filosofia, ésta es, méas que una
funcion regular a lo largo de la vida de la cultura o del pueblo desde sus
origenes, un brote de florecimientos intensos, pcro cfimeros, intermitentes a
grandes intervalos, un tanto, pues, con caracteres de paroxismo voluptuoso
y anormal. En Grecia se inicia dos o tres siglos después de Homero, que
no era un fendémeno primitivo precisamente, y florece entre tres y cuatro,
para no tener otro florecimiento comparable, ni de lejos, en toda la Antigiiedad.
Desde el cicrre de la Escuela de Atenas por Justiniano, que se toma como
fecha, més simbdlica que real, del fin de la filosofia antigua, pasan cinco siglos
hasta ¢l comienzo del curso ininterrumpido de la Escolastica cristiana, que
dura otro tanto. Pero sobre todo la filosofia moderna culmina en los flore-
cimientos metafisicos no habidos desde el primero y maximo florecimiento
de la filosofia en Grecia: el del siglo xvi y el de fines del xvin y principios
del xix, ambos concentrados en los pocos decenios correspondientes a la ple-
nitud de dos o tres generaciones. Mas hay que reparar ¢n que no se desea
simplemente una filosofia, en general, sino una filosofia de lengua espanola
o una filosofifa americana, precisamente. Si se desease simplemente una filosofia,
en general, ahi estan o cabria esperar que estuviesen todas las filosofias de
otras lenguas o todas las filosofias eurdsicas antiguas, modernas y futuras —pues
en lo relativo al porvenir, si no se desease precisamente una filosofia de lengua
espafiola o una filosofia americana, sino simplemente una filosofia, se podria
dejar a los avezados eurdsicos de otras lenguas el trabajo de seguir proveyendo
de filosofia a los hispanoparlantes y a los americanos—. Pero lo que se desea
s justo no seguir traduciendo o importando de ultramar, sino producir ori-
ginalmente ¢ in situ, y ocurre preguntar asimismo: esta precisién mayor del
objeto deseado ies a su vez justificada, acertada? {Hay razén en ser hombre
de lengua espafiola o de América para no satisfacerse con la filosoffa, por
ejemplo, de lengua inglesa o con la filosofia europea, si no asiatica? No ya
los cualesquiera, sino los fildsofos mismos de lengua latina de la Antigiiedad
y de la Edad Media juzgaron deber profesar la filosofia griega. Los cartesianos
o los positivistas, o los kantianos, hegelianos o krausistas de otros paises que
Francia y Alemania y hasta de otros continentes que el europeo juzgaron o
juzgan ain deber profesar filosoffas de lenguas y paises extranjeros. Los neo-
escolasticos que hay por todo el mundo juzgan deber profesar la filosofia de
la Europa occidental medieval. Y, en fin, no es nada seguro que Descartes
o Comte, Kant o Hegel quisieran hacer una filosofia francesa o alemana, ni
ninguna menos que una filosofia universal e incluso eterna, por no decir Platdén
o Aristoteles, cuyas intenciones, mas 0 menos conscientes, no podian ser exac-
tamente las mismas, por la scncilla razén dc que ecumene e historia eran
para ellos harto m4s reducidas. Fl deseo, el afan deliberado, expreso, de hacer
y llegar a tener una filosofia original, peculiar, de la propia lengua o del propio
territorio, mas o menos extensamente tomado, parece, pues, novedad no jus-
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tificada del todo por la historia, al menos. En principio es posible que lo
deseable en o para unos pueblos o culturas no lo sea en o para otros. Lo
primero que habria que considerar a fondo en este tema de la filosofia de
lengua espafiola o de Ia filosofia americana seria, en suma, si tener una filosofia,
hacer filosoffa, poscer filosofia, ser filgsofo, es realmente algo tan deseable
como parece o se cree, asi en general como particularmente en o para los
paises de lengua espanola o de América.

Mas admitamos que ello sea tan deseable como parece o se cree en 0
-para todos los pucblos o culturas. La cuestién pasaria a ser ésta: icémo dar
al deseo satisfaccion? Una filosofia, ya en general, no se diga caracterizada
como original, como peculiar de una lengua o de una parte de la Tierra,
éno es exclusivamente un espontdneo fruto?, éserd posible intencionalmente
lograrla? Es bien sabido que los que partieron para la guerra de los Treinta
Ainos no particron para ella. (Es que Tales de Mileto habrd partido para
la filosofia universal o siquiera para la griega, o al menos Descartes para la
francesa, ya que no para la moderna? Imaginemos que absolutamente todos
los coparlantes de la lengua espafiola o todos los americanos compartiesen
el interés por la creacién de una filosofia de nuestra lengua o de este continente,
y que todos cstos millones de scres humanos nos pusiéramos a pensar, anhelar
y decir enardecidamente: iay, no tenemos una filosofia!, iqueremos tener una
filosofia!, ihay que crear la filosofia de lengua espafnola!l, icrcemos la filosofia
americana! —un volumen de voluntad que se alzase tan extenso, tupido, sober-
bio y rumoroso como las selvas de este Nuevo Mundo hasta los cielos de
los dioses propicios: éseria poderoso para crear la filosofia de lengua espafiola
o la filosoffa americana, si la filosofia fuese resultado de dotes otorgadas a
unos y negadas a otros de los grupos humanos parlantes de las distintas lenguas
o habitantes de las distintas partes del globo terraqueo y los americanos o
los hispano-parlantes formasemos entre los segundos? Pero seria un deseo
erroneamente ilustrado aquel al que consideraciones semejantes detuviesen
en el camino de perseguir su satisfaccién. La idea de la imposibilidad de radicales
innovaciones en el futuro es una idea filoséfica de Ia historia nada segura
precisamente. Dado el deseo de llegar a tener una filosofia original, lo dnico
congruente con €l es esforzarse por hacer filosofia, por filosofar— no dejar
de hacer nada de lo que esté en el propio poder por conseguir el fin deseado,
decidida, denodadamente arriesgarse a perder a la postre el tiempo... Porque'
acaso una filosofia no pueda ser la satisfaccién de un deseo de ella sino en
cuanto este deseo sea ya un deseo filosofico, un deseo inserto en un filosofar;
deseo de filosofia quizd no pueda ser sino deseo de perseverar en un filosofar
en el que uno se encuentra ya; es posible que no lo sea ponerse deliberadamente
a filosofar, sino que sélo quepa encontrarse puesto ya a ello, filosofando, siendo
fildsofo. En este caso, la cuestion serfa: el deseo de una filosofia de lengua
espanola o una [ilosofia americana ées ya filosofico?, éestd inserto ya en un
filosofar? Los hombres de lengua espaiiola o de América ése encuentran ya
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filosofando?, estas preguntas mismas éson filoséficas?... En todo caso, aguello
a que habria que ponerse o a que habria que encontrarsc pucsto, scria la
filosofia, pura y simplemente. Ya quedé insinuado: la filosofia griega o la
francesa o la alemana no son tales porque los fildsofos griegos, franceses o
alemanes se hubiesen propuesto que tales fuesen, ni menos la filosofia europea
porque se lo hubiesen propuesto los fildsofos europeos, sino porque unos grie-
gos, franceses, alemanes o europeos en general hicieron filosofia. La filosofia
resulta de la nacionalidad o la «continentalidad», sit venia verbo, de sus autores,
quizd incluso a pesar de ellos, sin mis que ser filosofifa, pero auténtica. Si
espafoles, mexicanos o argentinos hacen suficiente filosofia, sin mas habra
tilosofia espafiola, mexicana, argentina, americana. {Perogrullada? Quiza nece-
saria... La filosofia {serfa original de- suyo, por su naturaleza? {Filosofia (si
auténtica) = original?... La cuestion no estd, pues, en hacer filosofia espafiola
0 americana, sino en hacer esparioles o americanos filosofia. De lo que hay
que preocuparse no es, en fin, de lo espanol o lo americano, sino de lo filosofico
de la filosofia espafiola o americana. {Como se hace filosofia? Parcce que
mas exactamente: {como hacer filosofia? Esta es Ja cuestién. Ahora bien, entre
«hacer filosofia» o «filosofar» y «filosofia» no hay diferencia. Por ello tampoco
viene a haberla ente «icémo hacer filosoffa?» o «icémo se hace filosofia?»
y «iqué es filosoffa?». La cuestién de que se trata puede por ende formularse
también con esta Gltima pregunta. Pero asi formulada o simplemente reducida
a las anteriores se revela menos perogrullesca y desde luego excesiva ya para
este articulo. Quiza la lectura de €l haya hecho al interesado que lo hubiera
menester percatarse de la cuestion de que realmente se trata con el tema
de la creacion de una filosofia peculiar de estos paises, y si el interesado posee
una solucién a csta cuestion, si tiene una idea de la filosofia, sabrd eo ipso
lo que habria que hacer —o seguir haciendo—. Por mi parte espero merecer
oportunidad de tornar al punto en que pongo este final.
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