Bartolomé o de la dominacion
(fragmento) *

AUGUSTO SALAZAR BONDY

Estos didlogos indianos estdn escritos a manera de efercicios
ideoldgicos de tema libre. Sin embargo, su argumento es ima-
ginario sélo en un sentido figurado. Me extraiiaria que toda
semejanza con ideas, textos, situaciones o personas de la vida
reaf fuese pura coincidencia.

A. 5. B

Do~ Dieco.—Segin me anuncian, has pedido dudiencia para hablarme
de cosas graves y que me conciernen.

BarToLOME—ASI es, Diego; te conciernen a ti y a todos los cristianos
que hemos llegado a estas tierras.

Don Dieco.—Veo que no vienes solo. {Quién te acompafia?

BartoLoMmE.—Un buen amigo mio, del que seguramente has oido hablar:
Hatuey, cacique de Guahabd, Cuando acepte el bautizo se llamara Ernesto,
bello nombre que significa «combatiente decidido». Asi lo llamo yo desde
ahora. .

Don Dieco—{Hatuey? Si que lo conozco. Su gente ha causado mas dano
a mis hombres que todas las tribus de la isla juntas...

* El presente didlogo de A. Salazar Bondy (Lima, 1926-1974) aparecié péstumamente en
el mismo afto de la muerte de su autor y puede encontrarse —entre otros lugares— en el volumen
Dominacidn v liberacion (Estudios de A. S. B., 1966-1974), editado por Helen Orvig y David Sobre-
villa, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1995, pp. 191-264,
¢l segundo de los cuales nos recuerda en su Introduccion (pp. 15-64) que «Salazar habia recibido
una formacion fenomenoldgica durante su estudio con José Gaos en México y luego en Paris
¥ Munich, lo que se puede comprobar ficilmente de su tesis de 1953 Ensayo sobre la distincion
entre ef ser irreal y el ser ideal. Posteriormente profundizéd su interés por el marxismo y lo estudid
a fondo... como se advicrte de los articulos que publicd desde 1957 en el periddico Libertad
y de otros trabajos. Por dltimo, ¢l filésofo peruano realizé a partir de los afios sesenta una serie
de lecturas de filosofia analitica, lo que se puede ver de su articulo “Tendencias contemporéaneas
de la filosofia moral britdnica” de 1961 (luego en Para una filosofia del valor, 1971)... Examinando
los planteamientos de Salazar se puede establecer claramente que su programa filoséfico buscaba
integrar en su obra y superar a través de ella las tres grandes tendencias filoséficas de nuestro
tiempo en las que él.se habia educado y que consideraba ligadas a los centros de poder existentes:
la filosofia fenomenolégica, el marxismo y la filosofia analitica. A la vez, querfa que su filosofia
no reprodujera la dominacién existente en el Perd, sino que preparara su liberacion» {(pp. 16-7).
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BarToLoME—Vicne pacificamente y sin armas. Le he dado palabra de
que no le hards dafio alguno. Comprendo que hice mal en permitirme hablar
en nombre de Don Diego, Gobernador y Repartidor Real de los Indios. Te
ruego excuses esta libertad que me he tomado, pero el caso es que ¢l cacique
de Guahabd vicne a comunicarte hechos que debes conocer, y también quiere
hacerte una propuesta justa. A mi modo de ver, ella es capaz de asegurar
que la ley de Dios impere en esta isla. Oyenos juntos, Diego, y jizganos de
buena fe.

Don Dieco.—iNo sé c6mo te atreves t a traerlo y él a presentarse ante
mi! Sabes que anda haciéndonos resistencia; se niega a aceptar el dominio
del Rey y la verdad de nuestra santa religion. Con su gente, en el bosque,
solivianta a los indios, y cuando no lo escuchan o no lo siguen los castiga
con el pillaje y la muerte. Es un enemigo mortal de la ley y la paz en esta
isla. iQue se cuide mucho de intentar aqui alguna de sus bellaquerias! En
esta breve tregua que concedo, te tomo como garante; tu cabeza serd la prenda.
iRecuérdalo bien!

BarroLomE.—De acuerdo. Nada arriesgo en este trato, pues Ernesto es
hombre de palabra y su causa justa. Soy solidario con su pueblo en la lucha
que ha emprendido y lo que voy a declararte no es, por cierto, extrafio al
ideal que persigue combatiendo. Por eso he pedido hablarte junto con €L

Don Diego.—Habla, pues.

BarToLOME.—Diego, amigo, en las Sagradas Escrituras estd dicho «que
es mancillada la ofrenda del que hace sacrificios de lo injusto; que el que
ofrece sacrificios de la hacienda de los pobres es como el que degiiella a
un hijo; que quitar el pan del sudor es como el que mata a su prdjimo».
La palabra de Dios es inconfundible y me sefala el Gnico camino posible.
Por eso vengo a hacer ante ti acto piblico de renuncia de la encomienda
que me otorgaste y del privilegio, que de este modo me fue concedido por
la Corona, de tener a mi cargo indios siervos. Los libero de todo servicio
y dependencia respecto a mi a fin de que td, como es tu obligacion de cristiano,
los pongas en libertad.

Don Dieco.—FPorque te he contado siempre entre mis amigos habia recha-
zado clertos rumores que me llegan sobre ti. Me han dicho que dltimamente
te las das de defensor de los indios y opositor de la encomienda. Con pena
advierto que es verdad y que estds a punto de traicionar a tu Dios y a tu
patria.

BarroLomE.—Ni a uno ni a otra. Por el contrario, quiero de todo corazdn
que mi Rey no se condene y que en sus dominios nadie incumpla los man-
damientos del Dios verdadero. Asi como mis hermanos de orden lo hicieron
una vez conmigo, permitiéndome lavar mi alma del pecado de la encomienda,
asi desde hoy rehusaré la absolucion a todo aguel que conserve un reparto
de naturales y los haga trabajar como siervos suyos, o intervenga en cualquier
expedicidn de conquista de territorios indios por la violencia.
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Don Dieco.—iQué pretendes con ello? Serfa la altcracion total del orden
que con tantos afanes y con tanta sangre hemos establecido en estas tierras.

BartoLoMme.—Ti lo has dicho, un orden establecido con sangre, sobre todo
con sangre india. Hipdcritamente, bajo la mascara de la encomienda, hemos
esclavizado a los indios. Con el pretexto de hacerlos cristianos hemos impuesto
por la fuerza de las armas un dominio que no sélo sujeta el territorio de
este continente a nuestra ley, sino que aplasta las almas y apaga en ellas toda
chispa de divinidad. Las almas humanas son brotes dificiles que languidecen
en el cautiverio. Esta gente era antes bella, libre, duefa de si. Su ser estd
ahora disminuido, su conciencia alienada; deambulan como extrafios en un
mundo que antes comprendian y que ahora estd para ellos lleno de signos
indescifrables.

Do~ Dieco.—Bonita manera de no decir abiertamente que los naturales
son tan bdrbaros que no pueden siquiera hablar nuestra lengua. Y eso no
es nada. Ta no puedes ignorar su bestialismo: se matan entre ellos, son apocados,
ociosos, incapaces de civilizarse por s{ mismos, no tienen seso alguno y estin
corrompidos por los vicios mas degradantes.

BartoLoMmE.—Pues ante ti hay alguien que puede convencerte de que el
don del pensamiento no es privilegio de los blancos. Ernesto tiene argumentos
que conviene atender para pacificar tu gobernacién.

Do~ Dieco.—Explicate, indio, si puedes, pero cuida bien de no decir nin-
guna insolencia y més adn de blasfemar.

Hatury.—Hace algunos dias tus soldados entraron en Caonao buscando
hombres para hacer esclavos y oro. No encontraron €so; mataron a los nifios,
a las mujeres, a los viejos, todos sin armas; destruyeron las casas por odio.

BarToLoME.— Yo estuve alli; puedo dar fe de ello pues lo vi con mis propios
ojos. Fue horrible. '

Haruey.—Lo mismo en Guernica, en Lidice, en Mi-Lay, en Wiriyamu.
No puedo comprender a los cristianos. Dicen que su religién y su ley son
de amor y de justicia, pero veo siempre crueldad y avaricia en sus hechos.
¢Esa es tu moral, Don Diego?

Don Dieco.—&éQué quieres de mi? Habla.

Hartuey.-—Hablo por el pueblo que sufre. Queremos que acabe ese maldito
y viciado reparto de indios que con sus enormes excesos nos han puesto en
¢stado tan deplorable, robandonos lo poco que tenfamos, obligindonos casi
a lamer la tierra. Queremos que cesen de explotarnos, y no lo que hacen
ahora, cazdndonos como a bestias del bosque y llevandonos ensartados a trabajar
los cafiaverales, a las minas, a los obrajes, desde las dos de la manana hasta
la hora en que aparecen las estrellas. Queremos que nos traten como a cristianos
y no nos repriman a sangre y fuego, matindonos como a perros, echando
nuestros cuerpos a los campos para que se los coman los buitres, y que no
ascsinen a nuestras mujeres y a nuestros hijos en los pechos de sus madres.
Queremos la paz y la libertad de los hombres verdaderos, y lucharemos por
ellas hasta la muerte.
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BartoroMe.—Creo, Diego, que deseas sinceramente aliviar el sufrimiento
de los indios. Por eso he persuadido a Ernesto a hacerte una propuesta y
sellar un trato en nombre de Cristo.

Don DieGo.—iPero si es un pagano!, {cémo va a prometer nada por Dios?

BartoLome.—Qyelo, te lo ruego. Si aceptas la propuesta y se cumple la
palabra empefada, yo tendré franquia para penetrar en el bosque a predicarles
la fe de Nuestro Sefor y habra paz.

Hatuey.—Don Diego, si ti castigas a los criminales y no permites mas
expediciones de conquista, yo suspendo el combate y Bartolomé puede entrar
donde mi gente. Eso propongo hacer en un afio. Después puede haber nuevo
tralo.

BartoLoME.—Recuerda, Gobernador, que la salvacién de sus almas y las
nuestras, la del Rey inclusive, estd en juego. Acabemos con una guerra quc
nos degrada a todos y cumplamos nuestra verdadera mision: hacer que los
indios alcancen la conciencia del Dios y eleven su ser hacia EL

Don Dieco.—Yo cumplo el deber que me ha impuesto el Rey, y haciéndolo
no me siento degradado en un apice. Al contrario, mi conciencia me dice
que estoy llamado por el destino a servir asi a mi Dios y a mi patria.

HaTtuey.~—Los cristianos hablan mucho de conciencia y de ser, de salvacién
y de alma. Olvidan lo importante: muerte, dolor, hambre. Mi gente sufre eso
dia y noche; lo sentimos y odiamos sufrirlo; queremos libertad de no sentir
hambre, de no oir llorar a los hijos, de no soportar el dolor de los huesos
quebrados uno a uno, de no ser escupidos, pateados, asesinados.

BartoLome.—Te comprendo, hermano. No quiero para nadie la humillacion
y menos la tortura. Pero adn al hambre y al dolor nos avenimos si tenemos
conciencia de su sentido, y la mucrte puede ser una verdadera liberacién para
el héroe o el santo. Lo tragico es padecer todo eso con pérdida de si mismo;
no lograr reconocerse como persona, no poder decidir su destino, estar reducido
a la condicién de animal que recibe golpes y lame la mano de su amo, o
de cosa que se lieva y se trae, se manipula y se desecha sin tener en cuenta
lo que cada uno vive desde dentro. Por eso es importante la conciencia y
la lucha por Ia conservacion de tu ser hombre y el ser hombre de los demés.

Hatuey.—Muerto el hombre, perdido el hombre. Alli esta todo.

BartoLoMmE~~No todo, porque la humanidad se puede perder aunque siga
latiendo el corazon del hombre, aunque sea capaz de caminar, ver, comer,
fornicar, dormir, pensar. Para los hombres, en la exisiencia genuina hay algo
mds que llanamente vivir o morir: pueden perder su identidad, lo que ellos
tienen de méas propio, alicnindose de si mismos; pueden ser despojados de
su capacidad de decidir libremente, por la violencia o por medios mas sutiles
que penetran hasta el fondo del alma; pueden ser degradados a scres inertcs.
La cosificacién, la alienacion, eso es lo peor, ies tragico! Eso representa la
conguista para nosotros.

Hatuey.—Usas las palabras dificiles de tus doctores. {éComo son?, éalie-
nacidn, cosificacion? Quiero comprenderlas bien: alienacion, cosificacion es
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cuando tratan al hombre como animal, cuando lo manejan como cosa. (No
es cierto?

BartOoLOME.—ESso0 es, justamente. Y lo has dicho con la mejor de las com-
paraciones, porque el alienado se pierde en una accién sin libertad ni sentido,
como la mula que gira en la noria. Pero el hombre puede también recupcrar
la condicién perdida y sobrepasarla. Puede llegar a zonas cada vez mas altas
de la conciencia, de la accién sobre la naturaleza y de la comunicacion con
sus hermanos en la tierra. La realidad humana no es unidimensional: tiene
altura. Por eso todos los hombres son capaces de levantarse, caer y volver
a levantarse; de mudar la condicion y de ser varios en una vida. Esto los
diferencia radicalmente de los animales y de las cosas. Es su prenda mds valiosa.

Hartuey—T4 dices que el hombre es uno. Pero Hatuey es distinto de
Bartolomé y de un negro bozal en la raza. En eso no son uno. Esa diferencia
no la cuentas, pero hace estimar a unos y despreciar a otros, disfrutar a unos
y sufrir a otros.

BarToLOME.—Escucha bien, amigo. {Acaso no podemos comunicarnos
todos y ponernos en razén y hacer pactos si queremos? ¢No se juntan los
hombres y las mujeres de un pueblo con los de otros y tienen hijos y los
aman por igual? {Juntos no se alegran, sufren, se salvan o se pierden, aunque
sea distinta su raza? (Es imposible esto?

Hatuey.—Hasta hoy nada he visto que dé razén a lo que dices. Cada
pueblo vive solo y lucha solo por su vida. Blanco e indio no sienten igual,
aunque usen las mismas palabras. Claro que pueden entenderse hablando;
{eso es ser uno para ti?

BarroLomi.—SI. Concedes, entonces, que los hombres pueden ser uno
en esto. Sin embargo —y ahi estd la razon de tu duda— la humanidad se
encuentra dividida. Se ha escindido en el curso de la historia. Como las aguas
que caen sobre una montafia y discurren, de una parte y de otra, en dos
vertientes, asi también la condicion del hombre se ha quebrado, polarizandose.
En el hombre histérico hay el polo de la negacion y el de la afirmacion, el
de ser menos y el de ser mas, ¢l de la autenticidad y el del malogro.

Hatugy.—De un lado los amos y de otro los esclavos. Esto es claro y
lo comprendo; en cambio, la unidad que dices existe entre los hombres es
como humo que no puedo coger con la mano. El esclavo es distinto.

BartoLoME.—La esclavitud es un hecho crudo y doloroso. Es el abominable
hecho dc la negacién del ser del esclavo, Pero aun en csc caso la unidad
existe, porque la esclavitud es un modo de ser hombre, justamente el modo
defectivo de serlo en la relacion con un amo, o mejor dicho, dentro de la estructura
sefiorip-esclavitud. En eso la dominacion de unos hombres sobre otros, al degra-
dar al ser, muestra su sustancia destructora, su maldad esencial,

Don Dieso.—iDe dénde has sacado, Bartolomé, que la dependencia de
unos hombres respecto a otros es mala? (Puedes imaginar gentes que vivan
en comun sin lazos de dependencia? {Habria paz y orden en la tierra faltando
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una firme sujecidn a quienes tienen en sus manos la responsabilidad del cum-
plimiento de la ley? Sin la ley y sin su garantfa, que es el dominio de los
gobernantes sobre los gobernados, la anarquia destruiria la sociedad. Ademas,
asi es en todo. Suprimido el apoyo de los demas, nada prosperaria en el mundo.
Esta es la ley, inclusive para los animales y los seres inanimados: quitale los
cimientos a una casa y se cae; priva de su madre al cachorro y muere.

BartoLoMe.—Concedo por entero tu argumento sobre la dependencia; voy
incluso mas lejos que td y digo: todo excepto Dios implica una dependencia
en su ser, pues todo nace de otro o necesita de €l. Algunas veces la dependencia
opera en dos direcciones, ya que el dependiente es de algin modo también
necesario al otro. Estdn condicionados el uno por el otro, y en la medida
en que no pueden cxistir sino juntos, forman una unidad, como un todo
concertado.

Do~ Diego.—Cuando te lo propones, Bartolomé, sabes razonar sin error
y devanar el hilo del discurso mas complicado. Déjate, pues, de majaderias
como que la dominacién es el dominio y que la conquista es mala para estos
barbaros.

HaTtuey.—iEspafiolcs al fin, se ponen de acuerdo rapido contra el indio,
contra su libertad! No te reconozco, Bartolomé.

BartoLoME.—Hombre de poca fe. Espera y verds. He concedido algo cierto
y que salta a la vista de quienquiera tenga los ojos abiertos, T1, querido Ernesto,
los tienes siempre en vela y no puedes ignorar la universal dependencia. Pero
lo mismo no vale para la dominacién,

Do~ Dieco.—Una va con la otra; si hay dependencia, hay dominacion.

BartoLomE.—No siempre, y por eso conviene distinguir cuidadosamente
ambos conceptos. Considera este caso: el ciego y su lazarillo estan en una
neta relacién de dependencia. Sin el muchacho que lo guia, el ciego no podria
aventurarse por caminos que no conoce y estaria expuesto a mil accchanzas.
Pero no cabe decir que el muchacho domina al ciego y que éste hace la voluntad
dcl lazarillo. :

Don Dieco.—Claro que la cosa no es asf; pero considera el caso del chico.
Es sabido que los mendigos ciegos oprimen y explotan a los infelices que
les sirven de ojos. Apenas si les dan de comer, los menosprecian y los muelen
a palos peor que a perros. ‘

BarTOLOME.—Justamente ése es un buen ejemplo de dominacion. Dominar
—diremos usando tus propias palabras— implica oprimir, explotar, menospreciar
a un hombre, El menosprecio, la explotacion y la opresion bastan para degradar
a quien los sufre. Esta degradacion es la secuela de la dominacién.

Hatuey.—Eso es lo que los espafioles hacen con nosotros; sdlo los ciegos
no lo ven...

BartoLoME.—Permiteme, Ernesto, terminar mi argumento. Hay algo mas
que podcemos extracr del andlisis que estamos haciendo. El lazarillo es dominado
por el ciego y, ademds, dependiente de él. Lo més probable es que sea un
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nifo huérfano, expuesto a morir de hambre abandonado a su suerte y que
un alma candida puso bajo la supuesta proteccion del ciego. Por eso el lazarillo
es dependiente del mendigo tanto como éste lo es del nifio. La dependencia
cs reciproca, por lo menos en este caso.

Hatuey.—Sin el ciego, el nifio muere; sin el nifio, el ciego muere. (Eso
quieres decir?

BarTtoLoMmE.—Eso precisamente.

Hatuey.—Pero un ciego no depende del lazarillo como el lazarillo depende
del ciego.

BartoLoMme.—En efecto, son mutuamente dependientes, pero por razones
y de modos diversos.

Hatuey.—{Siempre es asi?

BartoLOME.—No necesariamente. Dos personas pueden depender la una
de la otra en el mismo sentido. Por ejemplo, los amantes son dependientes
por el afecto que se tienen y que les pide estar cerca el uno del otro. Pero
hay casos de amor en que la dependencia vale de un solo lado. No siempre
el que ama es amado. Aqui, de seguro, uno es el que depende por el amor
mientras el otro puede ser indiferente.

Hatuey.—Pero ¢n ¢l universo todo depende de todo; es lo que dicen ustedes,
¢no?

BarTOLOME.—SI, pero éstas son especulaciones metafisicas que mejor deja-
mos descansar ahora para no perder de vista ¢l ejemplo. Deciamos que el
ciego depende del lazarillo y éste del ciego. Por otra parte, el ciego domina
al muchacho, pero éste no domina al ciego. Por consiguiente, cn esta relacién
ciego-lazarillo hay dependencia y hay también dominacién, que son, como se¢
nota, cosas distintas. La primera es relacion reciproca y la segunda no, ya
que hay dominacion del nifio por el ciego sin dominacién del ciego por el
nino.

Don Dieco.—Te equivocas, Bartolomé. El lazarillo también domina al ciego.
Estos rapaces se burlan de sus amos y suelen vengarse cruelmente de ellos
luego de sufrir por un tiempo.

BartoLomE.—En ese caso yo hablaria de conatos de revuelta, actos de
defensa del dominado, que pueden terminar en la rebelidn total, pero no supo-
nen sujecién del otro. Alli no hay dominacién ni pucde haberla, salvo que
se inviertan los papeles, el ciego pase al servicio del lazarillo y éste lo oprima
y lo maltrate, obrando con la misma inhumanidad que aquél.

Hatuey.—Siendo dominado, uno no domina. Est4 claro.

BartoLoME.—Si no, busquen un solo caso que pruebe lo contrario. No
lo hay.

Don Diego.—Pues yo creo ficil encontrarlo; la madre y el nifio, por ejemplo,
estin en ese caso. Ambos son dependicntes y, a la vez, reciprocamente domi-
nadores y dominados. {No has visto a los chicos salirse siempre con la suya
y llevar y traer a la madre o al padre? {Y no has visto a éstos, perdida la
paciencia, darles una azotaina como les viene en gana?
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BarTtorome.—Discilpame, Diego, pero tengo que decirte que tu ejemplo
no es bueno y que vuelves a confundir dominacién con dependencia. Si bien
normalmente, en el caso que pones, hay dependencia y muy fuerte a lo largo
de muchos afios, no hay cstrictamente dominacién —normalmente, repito—,
ni siquicra de un solo lado. Pero cuando padres ¢ hijos entran en el circulo
de la dominacién —y por desgracia ocurre mas de una vez— entonces s¢
advierte claramente que también uno es el dominado y otro el dominador.
La reciproca no se da. Recuerden esos nifios que nunca llegan a pensar ni
a obrar como mayores. Dominados por su padre o por su madre, ¢ por ambos,
han sido frustrados en su maduracién, en el logro de su propia personalidad.
Estan alienados. Y, ciertamente, en cuanto se hallan dominados no tienen
la posibilidad de actuar contra ¢l yugo que les imponen sus padres.

Don Dieco.—El extremo en que te pones es una perversion del lazo sagrado
de la paternidad.

Barroromt.—El hecho de que la natural dependencia entre padres e hijos
se pervierta cuando los padres dominan a los hijos muestra precisamente que
la dependencia en st misma es neutra. Dependemos de otro cuando necesitamos
de él o estamos condicionados por €], sea que nos dirija o nos auxilie. Esto
no es malo ni bueno; lo malo es la dependencia que implica dominacion,
la dependencia con dominacion.

Haruey.—Como la del siervo indio sometido al patrén blanco.

BARTOLOME.—Siervo y patrén, amo y esclavo son casos del lazo de domi-
nacién en que se pueden observar muy bien los rasgos caracteristicos, el sentido
profundo y las consecuencias de esta condicién humana. Sugiero aprovecharlos
para ir mas a fondo en el anélisis si el Gobernador no se fatiga con tanto
discurso.

Don Diego.—Esto no es Salamanca, ciertamente, y no estoy yo aqui para
oir distingos escoldsticos; pero continia, veremos hasta donde llegas.

Haruey.—El amo oprime al esclavo, se queda con sus riquezas, castiga
y si quiere mata al esclavo y también a su familia. Todos sabemos esto en
nuestra tierra. Esa es la dominacién para nosotros. No sé si tus férmulas lo
hacen entender claramente.

BartoLoME—Sin duda, porque lo que digo significa que el dominador
decide la suerte del dominado como mejor le conviene; éste, en cambio, no
tiene poder sobre su propia vida y menos puede decidir la suerte del dominador.
Con la pérdida basica de la libertad de decidir el hombre dominado tiecne
menoscabado su ser. Como consecuencia, ¢l dominador prospera a costa del
dominado y éste languidece, manipulado cn provecho del dominador. En esa
condicion tenemos ahora a los naturales.

Don Dieco.—Cabe acaso dudar de que ningin hombre en ninguna cir-
cunstancia puede estar mas cosificado —como ti dices— que cuando lo con-
vierten en trozos de comida como lo hacen los indios? iEh, Bartolomé! (Qué
replicas a eso?

22 ISEGORIA/19 {1998)




Bartolomé o de fa dominacién

BarToLOME—Digo lo mismo respecto a ellos y sus usos que respecto de
nosotros y nuestras costumbres. El canibalismo es un crimen horrible, como
lo es quemar vivos a prisioneros o atravesar a los nifios indios con las espadas.
Eso lo hemos hecho nosotros. Condeno tal violencia, como todo cristiano esta
obligado a condenarla, y por eso creo que la guerra debe terminar.

Don Dieco.—Terminara cuando estos barbaros se sometan, dejen sus pric-
ticas sanguinarias y sean reducidos a la fe. iCudnta razén tuvo quien dijo
que en América la voz del Evangelio solo s¢ escucha alli donde los indios
han escuchado también el ruido de las armas! La nuestra es una cruzada,
una guerra santa que salvara a todos los paganos aunque sea contra su voluntad.
Tenlo muy presente, protector de indios.

BartoLomE.—La voz del Evangelio ¢s la de la paz y el amor. ¢Cémo podria
amparar la guerra o servirse de la violencia?

Don Dieco.—Te olvidas facilmente que nuestra accidn tiene la bendicion
papal. No le ocultes a tu amigo que el Santo Padre Alejandro VI les dio
a los Reyes de Espafia y a sus sucesores la plena y omnimoda potestad, autoridad
y jurisdiccion sobre las islas y continentes descubiertos o por descubrir en
cste Nuevo Mundo. Asi pues, estd claro, Hatuey, que todos ustedes deben
someterse al dominio d¢ nuestro monarca.

Hatuey.—Estaria loco tu Santo Padre dando lo que no era suyo. No lo
reconozco, no lo obedezco, no me parece santo haciendo esto.

Don Dieco.—iCéllate ya, pagano! Y ta, Bartolomé, mejor obra cumplirias
ensenindoles el Evangelio a éstos por cualquier medio.

BartoLoME.—Eso quiero hacer por la paz y no por la espada.

Hatuey.—Ciego eres, hermano. El quiere mas guerra para ser més rico
y tener mas esclavos que lo sirvan. Iguales son todos los blancos. La guerra
cria riqueza y servidumbre, por eso la aman.

BartoLoME~Y envenena el alma de los vencidos y de los vencedores,
de los amos y de los esclavos que clla engendra. Esa es otra consecuencia
nefasta de la dominacion.

Hatuey.—Los espafioles se matan por conquistarnos y después huyen de
nosotros. Traen aqui a mi gente en servidumbre y después se encierran en
sus casas bien guardadas. Se juntan entre ellos no més; se hablan en su lengua;
con sus palabras se pasan sus ideas y sus odios. No son, no quieren ser gente
junto con nosotros. Son otra clase de gente que se cree por encima de los
indios y de todos los siervos del mundo.

BarTtoLomtE.~—Cuénta verdad llevan tus palabras, Ernesto. Los amos recha-
zan la relacién humana con el esclavo. Se unen para hacerse mas fuertes y
se alejan de los oprimidos por temor. Estos, entonces, se reconocen entre
si como oprimidos. Los amos marginan de su vida al esclavo y al hacerlo
se cierran la via al mundo de las personas, a la comunidad de todos los hombres.
La humanidad resulta irremediablemente fraccionada en dos grupos opuestos;
de un lado, los oprimidos, los pueblos en cautiverio, las clases dominadas;
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del otro, los opresores, los pueblos colonialistas ¢ imperiales, las clases domi-
nantes y explotadoras.

Hatuey.—Ese es el fruto de la guerra, que si no es de liberacién es guerra
de conquista siempre. De naciones o de clases, es lo mismo; los fuertes avasallan
a los débiles, les quitan tierras y bienes, se aprovechan de su trabajo. Nadie
se acuerda de su hermano hombre, nadie sufre con su dolor ni trata de evitarlo.

DonN Dieco.—No sé como te quejas. Olvidas todo lo que nosotros hemos
sufrido para traerles bienes que no tenfan ni sofiaban tener aqui en América:
todos Jos bienes de la civilizacion occidental y cristiana, comenzando por la
salvacién de las almas.

Hartuey.—Tu salvacién es ponzofia para mi pueblo. Era libre, salié esclavo
de la guerra; quedd enfermo cuando antes era sano. ,Qué nos pretenden cobrar?
4Un bien que no pedimos o ¢l mal que nos hicieron al venir? {Cuantos afios
van a pasarnos la factura por este regalo envenenado?

BarroLoMmE.—Tienes razdn, Ernesto. No sélo los individuos, sino también
las nacioncs sufren la alicnacion. La dominacidn repite aqui su esencia corrosiva.
Las naciones oprimidas pierden la posibilidad de ser ellas mismas, son privadas
de vigor creador y de alcgria de vivir. Y noten que en las nacioncs oprimidas
el siervo sufre doble la dominacién del amo y la del extranjero invasor.

Hatuey.—El mismo opresor son ambos.

BarrtoLoME.—No siempre. Puede haber gentes de la propia nacién oprimida
que la traicionan. Por hacerlo y por aceptar la dominacién de su patria conservan
sus propiedades, reciben riquezas y honores y les es concedido un aparente
trato de hombres libres. Micntras tanto, la masa decl pucblo sufrc ¢l destino
de la nacion en toda su dureza.

Haruey.—Hasta hoy me negaba a aceptar que un pueblo pudiera engendrar
gusanos que lo niegan, felipillos, quislings. Voy entendiendo ahora cémo es
facil conquistar y mantener dominadas a grandes naciones: hijos suyos, desde
dentro, las quiebran y las entregan al enemigo opresor.

BarToLoME—Y también es fécil de entender que la dominacién no es
nada simple ni se aplica a un solo tipo de sujetos, ni del mismo modo. Puede
multiplicarse, reforzarse y combinarse de varias suertes. Hemos visto que hay
personas doblemente y hasta triplemente dominadas; por ejemplo, el siervo
en una nacion cautiva o las mujeres...

Hatuey—Seran las cristianas...

BARTOLOME.—... ¥ las musulmanas y otras. Pero aguarda, que lo que estoy
diciendo es importante para entender el concepto que nos interesa. Hay domi-
nacion de muchas especies: de individuos, de pueblos, de sexos y otras formas
mas. Estas formas pueden combinarse de varias maneras, dando por resultado
estructuras incluso muy complejas. Puede haber dominado que a su vez sea
dominador.

Hatuey.—Un esclavo que sea amo no lo hay en rigor.
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BarroLoME.—Si, por supuesto. A este propdsito, volvamos a lo que decia
de las mujeres. En lo que toca a las indias, no creo que su condicidn sea
mucho mejor que la de las espafiolas.

Don DieGo.—iCémo puedes hablar de ese modo, Bartolomé! Ofendes a
las matronas espafolas comparandolas con las mujeres indias. Olvidaré que
cres fraile v te daré tu merecido si contintas hablando asi. Sabes bien que
las nativas, como sus maridos, estdn degradadas por costumbres bestiales.

Hatuey.—Pero bien que las persiguen tus soldados, Gobernador; las violan,
se las llevan y las abandonan prefiadas. Eso hacen, td lo sabes bien. {Por
qué hablas otra cosa?

Don Dieco.—Me quieres hacer pasar por mentiroso y te puede costar
caro. Tu eres quien miente cinicamente. He prohibido a mis soldados que
tengan trato alguno con las indias; les he ordenado que no se rebajen a buscarlas,
ni les den pretexto para quejarse de ofensas, y menos les hagan hijos que
bastardean los nombres espafoles.

Haruey.—Nosotros no vemos eso. Vemos lo que los espanoles hacen con
nuestras mujeres, y no nos extrana sabiendo cémo tratan a las de su nacion.
iPabres!, las crian para el placer de los hombres; les ensefian no a trabajar
sino a arreglarse y actuar para atraer a los varones. No tienen un modo natural
de ser.

Don Dieco.~—iNatural, natural/, una palabra que suena muy bonita y mafo-
samente la empleas para cubrir muchas cosas reprobables. Bien sabemos a
qué viciosas practicas «naturales» se dedica tu gente.

BarroLomt.—Hemos de conceder, Ernesto, que tales excesos, producto
de la ignorancia y la supersticion, existen entre los indios. Pero a medida que
se extiende el aura civilizadora de la palabra de Jesucristo las desviaciones
desaparecen.

Hatuey.—Observa lo que pasa a tu alrededor. Quizds tu civilizacién trae
cosas peores. Para nosotros, buenos y bellos son los cuerpos del hombre y
la mujer en el amor. Amamos como la naturaleza nos pide y vamos aprendiendo
libremente a hacerlo. Nadie convencera a mi gente de que hay pecado y vicio
en hacer el amor natural.

BarTtoLoME.—Pero td mismo acabas de condenar la educacion que se da
a la mujer de ultramar porque sélo se le ensefan artes para atraer al varon,
pinturas y halagos para retenerlo y satisfacerlo.

Haruey.—Condeno ese artificio; condeno esa utilizacion de 1a mujer para
satisfacer al hombre. Tampoco el vardn debe servir a la mujer.

Don Dieco.—¢Y las indias que buscan a los espafioles para sacarles dinero?
Son una peste ya en la isla.

Haruey.—¢TU nos reprochas eso? Por el trabajo esclavo que debemos
hacer lejos de nuestro lugar desamparamos la casa, a la mujer y a los hijos.
No podemos llevarles nada para comer. Nuestras mujeres por necesidad se
hacen rameras. Esa peste no se conocia aqui antes de que ustedes llegaran.
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Mi gente no sabfa comprar v vender el amor; ni idea tenian de eso que ustedes
[laman corrupcién. Entre nosotros, varén y mujer son camaradas en el amor
como lo son en el trabajo. Asi han sido criados.

BarTOLOME.—Amor y trabajo van juntos para ti. (Es asi? No alcanzo, sin
embargo, a ver bien la relacién que pareces establecer entre la educacién
del hombre y la mujer y la educacién para el trabajo.

Hatuey.—Esa relacién es muy clara en nuestro mundo, el mundo que
ustedes llaman «barbaro». Cuando la mujer ha aprendido a trabajar con el
hombre en igualdad de trato y cuando nadie es duefio del trabajo del otro,
la mujer puede participar libremente en las tareas y en las celebraciones, en
la vida de la tribu y en las relaciones privadas, al igual que todos.

BartoLomE.—Es verdad que las mujeres indias trabajan bien y mucho.

Hatugy.—No estdn ociosas como las espafiolas, ni se lo permitiriamos.
La tribu vive y prospera con el trabajo de todos. Ese trabajo no beneficia
a nadie en particular, como los ricos que hay en la sociedad de ustedes. Un
indio, hombre o mujer, se ha educado en el trabajo comun, participando en
él; sabe perfectamente que varén y mujer estin obligados a trabajar y sabe,
por €80, como hacer trabajar a quienes estdn a su cargo, sean varones o mujeres...

Don DiEGo.—... y sabe como explotar a las mujeres.

HaTUEY.—... Mientras que la espafiola se crfa perezosa y mimada. El espafiol
hace lo que ella quiere si lo complace en el lecho.

Don Diego.—Nosotros respetamos y protegemos a la mujer y reconocemos
en el hogar su reino. Ella ha nacido para el hogar —no para el lecho, como
groseramente dices, indio—. Allf es plenamente soberana: manda a los sir-
vientes, manda a los hijos y, es verdad —en eso tienes razdn—, hasta manda
al marido. iNos mandan a nosotros, a los jefes! Parece broma, pero asi es.
Mas en la calle, en la politica, en los negocios, en la guerra, alli decidimos
nosotros. La mujer no estd capacitada para tales menesteres; son contrarios
a su natural débil. La mision de la mujer es otra, esta hecha para la maternidad
y para el afecto. Perderia su femineidad, es decir, su belleza, su gracia, su
delicadeza, si la ponemos a hacer cosas rudas y violentas.

BarToLomE.~—Reinas esclavas en su casa, €so son hasta hoy las damas cris-
tianas no menos que las moras. Debo decirtelo, Diego, aunque ofenda tus
oidos de caballero. Reducidas al cautiverio domiciliario, tratadas como ninas
pequefias, como seres sin razon ni voluntad, incapaces de discernir sobre las
cosas mds serias de la vida, entre las que se encuentra nada menos que su
propio destino. Es cierto que la pereza y la vanidad se ceban en estas mujeres,
pero no en todas. No olvidemos a las espaifiolas del pueblo. A ésas no las
miman ni les dejan un minuto de respiro en la casa o en el campo, pero
tampoco les pcrmiten obrar libremente como los varones.

HaTtuey.—éNo tendrdn los espafoles miedo de que si sus mujeres van
con ellos al trabajo y a la guerra se les rebelen o los dejen mal parados?

DonN Dieco.—¢Quieres insinuar que no estamos seguros de nuestras muje-
res? Te respondo que ustedes son los inseguros y los explotadores, pues tienen
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varias mujeres de que se sirven. Bonita moral; unas cuantas mujeres para la
cama, para la casa y, por anadidura, para compartir el trabajo duro del campo.

BartoLomi.—Ahi tienes toda la razon, Diego. Aunque a nuestros hombres
tampoco les faltan mujeres, la india estd en peor condicién en este punto.
Por eso no diré que la mujer estd verdaderamente liberada entre los naturales.
Tan humanos en tantas cosas, aqui fallan. iQué dificil es comprender el cabal
sentido de la libertad de todos los seres humanos y de todo el ser humano,
cualquiera que sea el sexo, la raza o la condicién del individuo! Los con-
quistadores ignoran este principio, pero no crco, Ernesto, que tu pueblo lo
realice plenamente. Hay también cosificacién y alienacion en su modo de vida.

Don Dieco.—iDonde las dan las toman! Estis cogido, indio tramposo,
en fu propia trampa. No podras cscaparte. Te imaginabas que, mansamente,
fbamos a aceptar todas estas historias de la mujer india trabajadora, libre y
feliz. iBabas! Pero también tii estas atrapado, Bartolomé. En su desvario, ambos
se enredan con artificios dialécticos, buenos para curas y leguleyos, olvidando
la realidad que es firme como la tierra firme. Para quien no esté torcido en
su criterio por apostasias o por propaganda subversivas, contrarias a la sana
doctrina heredada de nuestros padres, es obvio que en todos los pueblos las
mujeres reciben un trato diferente que los hombres, porque hay diferencias
de naturaleza entre el hombre y la mujer como las hay entre unos linajes
y otros o entre las razas del mundo. {Qué de raro tiene entonces que entre
nosotros ¢l trato sea diverso para unos y otros y que también sea diferente
el sitio que ocupan en la sociedad?

BArTOLOME.—Las diferencias de que hablamos y que nos importan aqui
son las que afectan la dignidad del ser humano. Las diversidades de los cuerpos
no alcanzan sino adjetivamente la esencia del hombre. Como’el amo respecto
al esclavo o el blanco respecto al negro, asi también la mujer no es diferente
al vardn en su naturaleza humana profunda, que es libertad en acto.

Don Dieco.—No quiero entrar en disputas teoldgicas que no son mi terreno.
Sélo te digo, Bartolomé, que atiendas y veas si la realidad coincide con lo
que predicas. Nos hablas de un mundo ilusorio que no existe ni existird. Sin
embargo, lo que aqui y ahora esta en juego es muy serio para dejarse llevar
por fantasias. Ten por seguro que no te permitiremos desvariar. Puedes hacer
mucho dafio al imperio del Rey y de Dios. éNo ves, te repito, que usos y
costumbres, mente y gustos son diversos de hombre a hombre y de pueblo
a pueblo? {Cdémo quieres tratarlos igual? Lo mismo pasa con las mujeres.

BartoLomE.—T1 lo has dicho: de hombre a hombre. Son hombres por igual.
Lo que difiere es una segunda naturaleza, no profunda, aunque puede ser
muy marcada y significativa. Pero en ningln caso ¢lla justifica el avasallamiento
de unos hombres por otros. Por eso he devuelto yo mis indios o, dicho més
propiamente, los indios que injustamente tomé. Y todos debemos hacer igual.
Mientras no procedamos de esta suerte, mientras no cancelemos en lo intimo
el impulso de dominacién, para los conquistadores pero también para los natu-
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rales, las mujeres no serdn otra cosa que esclavos de segundo grado, siervas
de siervos.

HaTuEY.—Nunca para nosotros, que no oprimimos a nadie...

BarToLomeE.—{Olvidas, bueno de Ernesto, a aquellos caciques que, antes
de llegar nosotros a la isla, tenian a otros naturales como sirvientes suyos?
Y hay caciques que ahora lloran su libertad perdida pero sin escripulo compran
hombres para que los sirvan. Ya tenemos negros esclavos de indios ricos. Es
como si éstos pretendieran compensar la opresién que les ha sido impucsta
contra todo derecho, oprimiendo por su parte a esos pobres africanos que
la voracidad de los mercaderes internacionales arrancé de su patria. Contribuyen
asi con esa cruel accién en que la humanidad es altamente ultrajada; una
porcién numerosa de nuestra especie ha sido hasta hoy mirada como un objeto
permutable y sujeta a los célculos de un trafico criminal; los hombres han
comprado a los hombres y no se han avergonzado de degradar la familia a
la que pertenecen vendiéndose unos a otros.

Don Dieco.—Bien que aconsejaste ti lo que ahora pretendes condenar.
A ti se debe en mucho la venida de esclavos negros a estas tierras. Unes
la hipocresia a la traicion.

BartoLomE.—Con igual horror que la servidumbre de los indios rechazo
ahora la de los negros. Aconsejé la internacion de negros que estuviesen ya
trabajando como esclavos en Espaiia, y sdlo de ellos. Pero en verdad les digo,
confesandolo también piiblicamente ante ti como autoridad, que en el honddn
de mi conciencia no estoy seguro de que la ignorancia o la candidez o el
amor a los indios, que me llevaron un dia a dar ese terrible consejo, puedan
servirme de descargo por tan grave pecado en el juicio final. Pero mi falta
de ayer no me inhibird en lo mas minimo de condenar abierta y vehementemente
en adelante ése y todos los otros trificos de mis hermanos hombres. Asi con-
tribuiré a la liberacién de todos los seres humanos oprimidos, comprendidas
las mujeres indias.

HaTuey.—Insisto, Bartolomé, en lo que dije. Te engahas sobre mi pueblo.
Antes y después de la invasidn, alli donde las poblaciones viven de acuerdo
a nuestras reglas, las mujeres son iguales a los hombres porque laboran con
toda la comunidad, son trabajadores a quienes nadie oprime.

BarroroMiE.—Concedo que ¢l trabajo en comunidad es de una importancia
moral enorme y nos debe hacer pensar en su significado para construir la
sociedad justa. Pero la labor diaria de las mujeres, el esfuerzo igual y tal vez
mayor gque despliegan, pues atienden también los menesteres de la casa, no
las libera de suyo si no poseen la capacidad de decidir sobre su vida y destino,
sobre si quieren o no ser madres, sobre si quieren o no dedicarse sélo al
hogar, sobre si quieren o no seguir con el marido que muchas veces les fue
impuesto.

Don Dieco.—Lo que dices, Bartolomé, es completamente ridiculo, tanto
que hasta el indio no te da la razén. iLa mujer fuera del hogar y en lucha
contra ¢l hombre! iIncreible!
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Hatuey.—No le doy la razdn porque nuestra mujer no necesita esa libe-
racion. Si dudan, pregintenie a cualquiera de ellas.

BartoLomE.—Al preguntarle, Ernesto, no es seguro que la mujer nos dé
una respuesta correcta. Primero, porque quizd no comprenda la pregunta por
falta de esa conciencia despicrta y [dcida de que antes hablé. Segundo, porque
muchas, quizd la mayoria de las mujeres, nos responderian que s estén satis-
fechas. El buey se acomoda al yugo y termina echdndolo de menos. Sobre
todo porque arrojar el yugo es abandonar la costumbre, asumir responsabi-
lidades y desafiar a los dominadores. Lo mismo ocurrirfa con las espafolas,
que ti si consideras dominadas. También hallariamos entre ellas una mayoria
que diria que no quieren ni necesitan liberarse.

Hartuey.—Nadie es esclavo por su gusto. Si no lo han reducido por la
fuerza, alguien lo ha enganado.

BartoLoME~No te equivocas, amigo; hay esclavitudes enmascaradas. Al
igual que clases sociales y pueblos que ignoran su opresion, hay muchas mujeres
que estdn satisfechas con su suerte. Obran por ignorancia, por conformarse
con satisfacciones elementales, pero sobre todo por una educacién que las
ha condicionado a la aceptacién de los valores de los dominantes y a la defensa
del orden establecido en el cual ellas estdn presas como en una jaula de oro.

Hatuey.—Pero el trabajo comiin le da a nuestra mujer la libertad que
necesita, porque en el trabajo estd toda nuestra vida. {No lo comprendes?

BartoLOME.—S¢ lo que estds pensando, Ernesto: cuando el trabajo esta
alienado dificilmente el trabajador puede conservar su humanidad. Pero hay
casos que prueban que esta condicién necesaria no es suficiente. Piensa en
lo que ocurre con el niio que, entre ustedes como en muchas de nuestras
familias del pueblo, trabaja. No tiene libertad; se encuentra sujeto a la autoridad
del padre, aunque su trabajo como tal no esté alienado pues se cumple en
la comunidad familiar. Esto nos hace ver que lo que cuenta es [a relacién
entre los hombres no sélo en el trabajo sino, ademas, en el resto de la vida.
La liberacién, para las mujeres como para los siervos y para los negros esclavos,
exige la transformacion de todas las relaciones sociales que los desfavorecen.

Don Dieco.—Al hablar asi, Bartolomé, soliviantas no sélo a los indios
sino también a las mujeres y a los negros, v lo haces en mis propias barbas.
Te profetizo un triste final. Antes d¢ que envenencs a los infelices y, por
afladidura, a nuestras mujeres...

BarroLoME.—,.. disculpa, Diego, no por afiadidura, sino a la vez; se trata
de luchas convergentes...
Don DiEGo.—... antes de que los envenenes del todo —repito, y no me

interrumpas cuando hablo—, te liquidaré a ti con todos los indios y negros
pendencieros que haya en la comarca. Ahora, ilarguense antes de que aqui
mismo tome accién contra ustedes y con mis propias manos! Pero en adelante,
cuidense; nada me refrenara al aplicar la ley.

BarroLomE.—No nos quedaremos, Gobernador. Vinimos a hacerte oir cosas
graves y verdaderas. Partimos convencidos de que ya sabes quién esta en el
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error, quién en la verdad y sobre qué volcan estas sentado. Pero dime: &y
la proposicién que te hizo Hatuey? (Qué respondes a ella?

Don Diego.—Loco estaria de aceptar pactos con él. O se rinde, acatando
la autoridad del Rey y la verdad de nuestra religién, o muere. iFuera, de
una vez, antes de que sea demasiado tarde!

30 ISEGORiA/19 (1998)




	a19_015-1
	a19_015-2
	a19_015-3
	a19_015-4
	a19_015-5
	a19_015-6
	a19_015-7
	a19_015-8
	a19_015-9
	a19_015-10
	a19_015-11
	a19_015-12
	a19_015-13
	a19_015-14
	a19_015-15
	a19_015-16

