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Toda 1a extensa obra de Aranguren csta atravesada por la literatura, De hecho
no ¢s mera casualidad que el andlisis de la poesia de San Juan de la Cruz
fuera ¢l objcto del primer libro que escribiera en 1943 con intencién de publicar,
si bien no viera la luz de la imprenta hasta varios afos mds tarde. Como
¢s bien sabido, el primer libro publicado por Aranguren fue La filosofia de
Eugenio D’Ors . La reflexion sobre D’Ors fue creciendo en afios posteriores
hasta desembocar en una edicion muy ampliada del libro al que se afadieron
bastantes textos mas. Uno de ellos, el titulado «Sentido ético de las ficciones
novelescas orsianas», habia sido escrito en 1955 y publicado inicialmente en
Critica y meditacion®>. Aranguren descubre en las narraciones de D’Ors un
paralelismo con los planteamientos filosoficos de este autor, una continuidad
entre filosofia y literatura. Asi, por ejemplo, escribe:

El polo negativo de la filosofia y de la ciencia de la cultura de Eugenio D’Ors
estan plasticamente figurados en Gualba, la de mil voces: la abrupta escisién de la
razdny la naturaleza, el insalvable dualismo de lo clasico y lo barroco —con su subespecie,
Io roméantico— se hallan presentes aqui, vistos, no en su anverso de luz, sino en su
sombrio reverso. (...) Pero también a través de este relato se advierte la caracterizacitn
iltima de la filosofia general y de la ciencia de la cultura de Eugenio D'Ors; quiero
decir, su determinaci6n ética >,

Por otro lado, la preocupaciéon de Aranguren por un catolicismo abierto
a la cultura moderna le lleva en sus obras fundamentales de los afios cincuenta
a ocuparse con la literatura. Asi, en Critica y meditacion aparecen sus reflexiones
sobre la relacién entre poesfa y existencia humana o acerca de la necesidad
de la filosofia para la critica literaria. En Catolicismo y protestantismo como
formas de existencia (1952) dedica la parte tercera a la influencia de la poesia
de Stefan George sobre la cultura catélica alemana y a la reflexién acerca
del talante religioso de Miguel de Unamuno. Catolicismo dia wras dia (1955)
contenia sus estudios sobre poesia espafiola, especialmente el titulado «Es-
peranza y desesperanza de Dios en la vida de Antonio Machado», y sus andlisis
de las obras de André Gide y Franz Kafka. Leidos desde la sensibilidad actual,
nos resultan extrafias tanto la reaccidn de la jerarquia eclesidstica contra Aran-

! Madrid, Ediciones y Publicaciones Espafiolas, 1945,

? Madrid, Taurus, 1957,

* J. L. L. Aranguren, La filosofia de Eugenio D'Ors, en sus Obras Completas editadas por
Peliciano Bldzquez, Madrid, Trotta, 1994, vol. 1, p. 77.
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guren como también ¢l intento constante de este Gltimo de aplicar categorias
religiosas a la interpretacién de los textos litcrarios. Pero es necesario leer
a Aranguren como testimonio vivo de una época en la que cualquier novedad
interpretativa de la cultura del momento podia hacer recordar la frase de
D. Quijote: «iCon la iglesia hemos topado, amigo Sancho!»

En los afios setenta ve la luz el librito EI cristianismo de Dostoievski (1970),
concebido inicialmente como prologo a una edicion de las Obras Completas
del novelista, y la coleccion de ensayos titulada Estudios literarios (1976). En
este libro —ampliado mas tarde, a comienzos de los afios noventa, en una
edicién del Circulo de Lectores— se recogen los principales articulos siste-
maticos de Aranguren sobre literatura en lengua castellana, a los que se afiade
un pequefio estudio sobre la poesfa catalana de Carles Riba ‘. Algunos de
estos articulos proceden de introducciones a la obra de diferentes autores y
otros son el fruto de la docencia, bien en la Universidad de Madnd donde
al hilo de su ensenanza de ética y sociologia impartié seminarios sobre «Mo-
ralistas espanoles» 0 sobre «Moralistas franceses», bien en la Universidad de
California, en la que intentd aproximar a los estudiantes norteamericanos a
San Juan de la Cruz o a la novela espafiola contemporénea.

Por otro lado, a lo largo de varias décadas ha ejercido Aranguren la critica
literaria en diversos periddicos, cspecialmente en La Vanguardia de Barcelona,
asi como en Inforrmaciones y El Pais de Madrid. Muchos de estos articulos
han sido recogidos en libros como EI oficio de intelectual y la critica de la
critica (1979) y otros aguardan una nueva publicacién en el dltimo volumen
de sus Obras Completas, dedicado precisamente a los estudios literarios y auto-
biograficos. No deja de ser acertada esta confluencia de los dos tipos de escritos
en un mismo volumen, pues Aranguren ha insistido en muchas ocasiones acerca
de la proximidad entre literatura y vida, entre los textos literarios y los textos
en que consiste nuestra vida, ya que cada uno de nosotros es un «texto vivo»
que se va narrando y que debe ser, también, objeto de interpretacion.

Dada la multiplicidad de textos en los que Aranguren se refiere, de una
u otra manera, a la literatura y ante la imposibilidad de hacer justicia a todos
ellos, voy a intentar en las pdginas que siguen cefiirme a las que me parecen
algunas de sus tesis centrales.

1. Los usos morales de la literatura

Cuando en 1958 publica Aranguren su Efica —concebida como manual para
los estudiantes y como libro de investigacion que se inserta en la tradicién
de autores como Aristdteles, Santo Tomds y Zubiri, si bien dotando a esta
tradicion de elementos originales— sefiala en el dltimo capitulo una serie de

* La Onica excepeidn seria el articulo sobre las Confesiones de San Agustin incorporado a
la edicién del Circulo de Lectores, Madrid, 1991, pp. 7-20.

218 ISEGORIA/15 (1997)




Una mirada filos6fica sobre la literatura

reflexiones sobre la ensefanza de la ética. Sélo me voy a referir aqui a la
relacionada con el tema de estas pAginas. Para intentar poner remedio al aburri-
miento en que suele caer la ensehanza de la ética, propone Aranguren [o
siguiente:

Me parece que la solucién estd en la atencidn a la realidad, es decir, a la experiencia,
a la vida, a la historia, a la religién v, en fin, a la literatura como expresién de todo
esto. Lo cual de ninguna manera es una «concesiéne, pues, como hemos visto a lo
largo de este libro, de todo ello y no de abstracciones ha de alimentarse la ética.
Creo, por tanto, que al buen profesor de ética le es imprescindible un hondo conocimiento
de la historia de la moral v de las actitudes morales vivas. Ahora bien, éstas donde
se revelan es en la literatura. El recurso a la mejor literatura, a mds dc poner al
discipulo en contacto con las formas reales y vigentes de la vida moral, presta a la
ensefianza una fuerza plastica incomparable y, consiguientemente, una captacion del
interés del alumno °,

Pero este papel «ancillar» de la literatura respecto a la ensenanza de la
ética no es nada ficil. No se deben rebajar los contenidos y sacrificarlos a
la amenidad. Y por otro lado, segn concluye el propio Aranguren, esta uti-
lizacidn de la literatura por parte del profesor de ética es complicada, pues
requiere dos cualidades que dichos profesores no suclen tener: un gran cono-
cimiento de la literatura —cspecialmente de la contemporanea, que es la que
mas puede motivar a los estudiantes— y ser un buen critico literario. Ni que
decir tiene que Aranguren reunia estas dos cualidades de manera ejemplar,
como lo demuestran algunos de sus cursos sobre literatura contemporanea
en la Universidad de California, en Santa Béarbara, y el hecho de haberse
ocupado durante toda su vida de la critica literaria.

2. La filosofia espaiiolu hay que buscarla en la literatura

En diversas ocasiones a lo largo de su extensa obra se hace eco Aranguren
de la tesis seglin la cual la filosofia espafiola hay que buscarla mas en nuestra
tradicion literaria que en los tratados propiamente filoséficos. A mi juicio,
su formulacién mas explicita scria la siguicnte:

Muchas veces se ha escrito, desde Unamuno y Ganivet, y lo mismo por espafioles
que por extranjeros, que el «lugar» en que se ha de buscar y se encuentra la filosofia
espaifiola no es el tratado de filosofia, sino la literatura. Asi, la filosofia poético-mistica
de San Juan de la Cruz, la profunda filosofia encerrada en el Quijote, 1a filosofia moral
de Quevedo y Gracian, la filosofia picaresca, la meditacion dramdtica sobre el mundo
y la vida de Calderdn de la Barca. Y probablemente otro tanto cabe decir de la teologia,

* J. 1. L. Aranguren, E‘Iicq, Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 421. El propio Aranguren

afirma que una versidn anterior de este dltimo capitulo habia sido publicada en el nim. 26 de
la Revista de Educacicn, bajo el titulo de «La ensefianza de la éticar.
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pese a la obra formalmente teoldgica de autores como Molina, Bdfiez y, tanto por
lo que se refiere a la teologia como a la filosofia, Susrez °.

Expresada esta tesis como primera frase de su estudio sobre teologia y
teatro en Tirso dc¢ Molina no hay que entenderla como una reivindicacién
casticista del ique inventen o filosofen ellos!, sino como una expresion de
la importancia de la literatura para el pensamiento filoséfico y teolégico espaiiol.
Pero esta unién entre pensamiento y literatura funciona de mancra diferentc
en las diversas circunstancias histéricas en lo que podemos entender como
una tesis de sociologia de la literatura. D¢ hecho, Aranguren distingne con
cuidado entre la situacién de nuestros siglos xvi y xvi. Mientras que en el
siglo xvi, en las obras de Juan de la Cruz o Teresa de Avila se trata de una
teologia fundamental intuida poéticamente, de una buisqueda de «nuevas vias
de unidn con la divinidad y de saber-sabor de Dios», en el caso de la gran
literatura del siglo xvi, ya abiertamente contrarreformista, se trata de «una
literaturizacién de la teologia pastoral predicada desde los pilpitos», en una
obra de propaganda religiosa que es, al mismo tiempo, propaganda politica.
Mientras que en un caso se trata de la biisqueda de nuevas formas de expresion
a través de la poesia de lo que es inexpresable, en ¢l otro nos encontramos
con la utilizacién de la literatura y, sobre todo, del teatro como un medio
de propaganda que transmite contenidos religiosos y politicos en una incipiente
sociedad de masas a través de los «medios de comunicacion de masas» mds
avanzados de la época.

3. Poesiay existencia. Conjuncion de lo ético, lo poético y lo religioso

Hace ya algunos afnos, Pedro Cerezo senalaba la clave literaria a la que ha
sido siempre proclive Aranguren y afirmaba la conjuncién existencial entre
lo ético y lo poético en toda su obra. Ciertamente, ya en uno de sus primeros
libros de critica literaria se da una reivindicaciéon de Rilke y de la poesia como
expresion de «la experiencia de la vida», pues s6lo a través de la maduracién
de la propia experiencia es posible la labor poética:

Para Rilke la poesia —como para Heidegger la metafisica— es el acontecimiento
radical de la existencia. La vida es en si misma poética; toda experiencia entrafia poesia
y no hay otra que la entrafiada en ¢l vivir; sélo perduran los «versos en los que ha
entrado el destino» .

* J. L. L. Aranguren, «Teologia y teatro en Tirso de Mbolina», en El oficio de inteleciual
¥ fa critica de la critica (Obras Compleras, Madrid, Trotta, 1996, vol. 5, pp. 344-345). El mismo
articulo también aparece recogido en la nueva versién de los Estudios literarios de Aranguren
publicada por el Circulo de Lectores, Madrid, 1991,

" 1. L. L. Aranguren, Critica y meditacion, ed. cit., p. 24.
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En esta defensa de una poesia que vuelve los ojos a la vida de cada dia,
a la humilde trama de toda existencia humana cree descubrir una rclacién
entre Rilke y la poesia espaiola de la generacion poética de 1936 o también
de Antonio Machado. Y es que se trata de una poesia que quiere ser —y
Aranguren pide a los poetas perddn por la palabra— existencial. Porque cllos
estan haciendo, al igual que la filosofia de la época, una reflexion sobre la
existencia, sobre el tiempo de la vida, sobre nuestra vida que es tiempo:

La existencia concreta, vivida, poética, de cada uno de nosotros, sélo hay una manera
de definirla: contandose ef poeta a si mismo, contando el tiempo concreto, lleno, vivido,
que desde la primera oscura noticia, del primer acontecimiento infantil, hasta el pentl-
timo toque a la pausada elaboracidn de una «buena muerte», constituye al hombre 8,

En esta evolucion hacia la poetizacién de la existencia, hacia una «poesia
del tiempo concreto y real», hay un camino de encuentro con la filosofia y
también —insiste el Aranguren de aquellos anos— con la religion. Asi comienza
su articulo sobre «Nuestro tiempo y la poesia»:

En otro lugar hemos dado cuenta del ensayo de Heidegger sobre Rilke en su
nuevo libro Holzwege. La filosofia més importante de nuestro tiempo se vuelve mds
vy mas hacia la poesfa —hacia la poesia que es salir de nuestra casa, «sosegada» 0
sin sosiego, ponerse a la puerta del alma o en el umbral del mundo, y esperar alli,
con los ojos abiertos o muy cerrados para no dormir, ¢l regreso del Viajero inopinado,
que cs siecmpre Dios—. La filosofia, fatigada de csc su largo paseo solitanio que ha
sido la época moderna, busca la compainia de la poesia, que es, de una manera u
otra, refigién °.

Y sin embargo, cuando al final de este mismo articulo se pregunta Aranguren
temerariamente por cdmo serd la poesia del futuro, responde, por un lado,
que se tratara de poesia religiosa de una u otra manera, aunque sea a través
de la irreligiosidad. Y por otro, seilala la necesidad de trascender, de ir mas
alla de nuestra vida, porque el ciclo poesia-existencia ya ha tocado a su fin:
hay que ir mas alld de la poesia de la existencia hacia la poesia del ser. Y
esto parece consistit en que el poeta ha de abrir nuevos caminos, ha de ser
mensajero de lo nueva, Con toda la importancia de la poetizacién de la vida
real hay que dar un paso mas: «el poeta ha de alcanzar la cumbre de la palabra
mensajera de un mundo nuevo y vaticinadora de la plenitud del ser». En otras
palabras, parcce que ya ¢sté aqui incoado ¢l oficio de intelectual y de moralista
que Aranguren ejercerd con maestria durante décadas: reconocer la realidad
de la vida para ir siempre, utdépicamente mas alld de ella, contra la religion
establecida, contra la cultura establecida, y mas tarde, sefialando también los
defectos y carencias de la democracia espaiiola establecida.

* Ibid., p. 27.
* Ibid,, p. 67.
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4. Importancia de la filosofia para la critica literaria

En 1952, en un articulo escrito al hilo de la critica de un libro de José Maria
Valverde, establece Arangurcn el cuadro de las posibles relaciones entre poesia
y filosofia, con la intencién de reivindicar el papel de la filosoffa en la critica
literaria. Las dos primeras formas de vinculacion tienen sus limites claramente
establecidos, mientras que las dos segundas pueden ser muy provechosas para
entender la poesia.

Lo que no debe hacerse es reducir la pocsia a mera «ilustracién» de la
filosofia como aquellos criticos cuyo linico propésito es investigar la Weltan-
schauung del poeta y extraer del poema su sustancia filoséfica, pues clementos
no conceptuales como el ritmo, la palabra o la musicalidad preceden a la
idea y el lenguaje, como diria Bachelard, va siempre por delante de nuestro
pensamiento.

La segunda forma de vinculacién se produce cuando la critica poética tiene
la pretensién de convertirse en ciencia de la literatura al estilo aleman y rei-
vindica un puesto propio dentro de¢ las ciencias del espiritu, aplicando a las
obras literarias los métodos propios de este tipo de ciencias. Aqui Aranguren,
con todas las cautelas, aboga por la posibilidad de que el pensamiento de
Zubiri pueda proporcionar la base filosofica a los intentos —especialmente
a los intentos espafnoles— de crear una nueva ciencia de la critica literaria.

En tercer lugar, puede utilizarse la literatura como instrumento bésico para
una antropologia filosofica. En este caso, se trataria de desentrafar —a partir
de la obra literaria— el conocimiento del hombre propio de una época deter-
minada, sea ésta el Renacimiento, el Barroco o nuestra contemporaneidad.

Y, por tltimo, se podria dar la vuelta a la relacion, viendo ahora la filosofia
desde la poesia y usar aquélla como un «método de simbolizacion» para expresar
mediante la filosofia una intuicién estrictamente poética. Eliot y, sobre todo
en el caso espafiol, Antonio Machado serian ¢jemplos de este «desquite» que
a veces s¢ toman los poetas respecto a los filosofos, mirando la filosofia con
una mirada poética.

Pero no se trata de hacer poesia filosofica o filosofia poética, sino de recalcar
las aportaciones mutuas. En el caso concreto de la importancia de la filosofia
para la critica literaria, llega Aranguren a la siguiente conclusion:

El prudente uso de la filosofia limpia, por tanto, los ojos y permite ver mejor.
Ver mejor y también ver mads, porque proporciona dngulos nuevos de visidn y posibilita
¢l planteamiento de problemas inéditos = .

® 1. L. L. Aranguren, «Filosofia y critica de poesia», en Critica y meditacion, ed. cit,, p. 83.
En este articulo, Aranguren estudia come el conocimiento de tres problemas vivos de la filosofia
contemporanea —la temporalidad, el «talante» y la comunicacién— posibilita a José Maria Valverde
realizar una critica literaria de gran calidad en uno de sus primeros libros.
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Estas palabras constituyen un programa de la critica literaria ejercida
durante décadas por Aranguren y en la que su mirada filoséfica sobre la
literatura nos ha proporcionado nuevos enfoques, nuevas lecturas de las obras
literarias, pero también nucvas formas de ver la vida, el mundo y la propia
filosofia, como veremos a continuacion en los dos Gltimos apartados de este
breve ensayo.

5. Lavida como teatro

Una de las grandes metaforas que extrac Aranguren de la literatura es la
que hace referencia a la vida como teatro. En su breve articulo «El teatro
y la vida» comienza hablando del teatro como el género literario més cercano
a la vida, ya que la retrata en su fluir temporal, en el acontccer y el actuar
de los personajes, para dar c¢n scguida la vuelta a la argumentacion y hablar
de la vida como teatro, como representacion teatral. Este tema de profundas
reices en el estoicismo y en nuestro siglo de oro se actualiza como clave de
interpretacion sociolégica de la vida cotidiana en la obra de Erving Goffman
y en su concepeidn dramatirgica o teatral de la vida social. No estd dc mas
recordar aqui que fue Aranguren uno de los primeros en el panorama socio-
légico espaiiol en hablar de la sociologia de la vida cotidiana y en utilizar
en este sentido a autores como Simmel y el propio Goffman.

Si «el teatro es la metéfora de la vida de cada dia», Aranguren la utiliza
de una manera especial para referirse a la politica. Y esto a distintos niveles.
Por un lado, reconoce en su estudio sobre «Unamuno y nosotros» las raices
histéricas del desprecio que la generacion del 98 sentia del «teatro politico»
como una farsa, como una mentira, como la fantasmagoria politica de la
primera Restauraciéon mondrquica. Pero la critica de Aranguren a Unamuno
consiste en la necesidad de retomar ¢l problema intelectual y, sobre todo,
moral de la politica donde Unamuno lo deja en su drama Soledad: en la
necesidad de tomar parte activa en la vida politica a pesar de todas sus
miserias. Por otro lado, en su andlisis de la democracia establecida plantca
Aranguren la necesidad de criticar la conversion de la politica contemporédnea
en espectiaculo de meras imdgenes de los lideres que generan un culto a
la personalidad o, mejor dicho, a la imagen de la personalidad. De esta mancra,
la manipulacién de las imégenes a través de los medios de comunicacién
de masas, y cspecialmente de la televisidn, sustituye a la libertad y a la
eleccién razonable entre alternativas politicas y pone en peligro a la propia
democracia:

Un mecanismo sutil, que opera unidireccionalmente —medios de comunicacion
de masas y, muy especialmente, la television—, cierra el paso a la democracia, que
es, por esencia, omnidireccional. De ahi la necesidad, para salvaguardar ésta, de
la siempre alerta, vigilante critica del espectdculo —con frecuencia de la farsa— de
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la politica y de las imdgenes, en definitiva publicitarias, con las que se enmascara
ta realidad, poco brillante, de las antidemocraticas «maniobras» politicas ',

Pero, volviendo de la politica a la ética, querria sefialar que echo de menos
una reflexion de Aranguren acerca del cardcter tragico de la ética. Tal vez
su talante se distinga radicalmente del sentimiento tragico de la vida una-
muniano, pero esto no obsta para que podamos reconocer el caracter de la
ética como eleccion trigica entre cursos de accidn alternativos o entre valores
ultimos en conflicto permanente y de cuya eleccién depende el tipo de persona
que queremos ser, nuestro caricter y también nuestro destino.

Por otro lado, Aranguren lieva hasta el final 1a metafora del theatrum mundi
aplicada a la vida social y personal, distinguiendo tres niveles: el primero lo
forma el calderonianc del Gran Teatro del Mundo, donde cada uno de los
personajes realiza, bien o mal, su papel; en segundo lugar, el «Pequeno Teatro»
individual, en el que cada cual se cuenta la vida o suefia, imagina, s¢ autoengafia
o cjecuta voluntariosamente su proyecto de vida; y entre los dos se situaria
el «Teatro de Camara» de la cotidianidad, en el que la actuacién se ha de
sujetar a un ritual mas o menos rutinario. Y esta metafora del teatro de la
vida nos conduce directamente a la otra gran metafora literaria —la vida como
novela— que cobra una importancia cada vez mayor en la autocomprension
de Aranguren:

Teatro de la vida, teatro del mundo. En este teatro, mientras la representacion
dura, hay, suele haber toda clase de escenas. Sin embargo, predominantemente, la
vida cotidiana cs comedia de costumbres, en tanto que la vida existencial y el ahon-
damiento en la cotidiana es, segin predominen la esperanza o la angustia, drama o
tragedia. Pero antes, y también simulidneamente, es novele, novela autobiogréfica,
autonarracién 2.

6. Novela y narracion de la vida: los «textos vivos»

Con el paso del teatro a la novela entro en mi dltima consideracién ¢n torno
a las relaciones entre filosofia y literatura en la obra arangureniana. Y quisiera
referirme brevemente primero a su articulo sobre «Don Quijote y Cervantes»,
articulo en el que Aranguren da un «giro filoséfico a la interpretacién del
libro que mas filosofia y sabiduria contiene, entre todos los espafoles» . De
nuevo nos encontramos con la tesis de la necesidad de buscar la filosofia espa-
fiola en la tradicion literaria. Pero no puedo seguir aqui la argumentacion

% J, L. L. Aranguren, La democracie establecida. Una critica intelectual, en el vol. 5 de las
Obras Completas, Madrid, Trotta, 1996, p. 558.

# 1. L. L. Aranguren, Moral de la vida cotidiang, personal y religiosa, ed. cit., p. 59.

¥ 1. L. L. Aranguren, «Don Quijote y Cervantes», en Esfudios fiterarios, Madrid, Gredos,
1976, p. 112.
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de Aranguren en su comparacién entre Cervantes y Montaigne, ni su con-
sideracién de como Cervantes se adelanta a Descartes, ni de cémo puede
ser entendido desde nuestro conocimiento de Kant, de Fichte o Schopenhauer;
s6lo quisiera animar al hipotético y desocupado lector de estas lineas a una
nucva lectura de dicho articulo.

En diversas ocasiones —entre otras en la entrevista de Javier Muguerza
que aparece en este mismo nimero de Isegoria— ha utilizado Aranguren la
expresion «textos vivos», expresion con la que se llamé en el siglo pasado
a los profesores krausistas separados de sus catedras y que fueron precedente
para posteriores expulsiones de profesores. Arangurcn amplia el concepto para
referirse a todos y cada uno de los mortales, ya que todos nos contamos nuestra
vida, nos narramos a nosotros mismos, somos «hombres-relato» en la termi-
nologia de Todorov, somos el personaje central de la novela en que consiste
nuestra vida:

Pero lo cierto es que todos y cada uno de nosotros somos eso, textos vivos, Textos
que nuestro «yo reflexivo» va, por asi decirlo, escribiendo, contdndose a si mismo,
con méis o menos tino, al hilo de la vida protagonizada por nuestro «yo cjecutivon».
Contar es como vivir y vivir es como contar o, mejor dicho, contarse, de manera que
¢l mundo vivido y el narrado se solapan inevitablemente. Somos o, al menos, nos
figuramos ser nuestra propia novela, la «narracién narrante» de nuestra vida. Y, como
los textos literarios, tambi¢n los textos que somos requieren de interpretacién, razén
por la que todos aventuramos, clara o confusamente, nuestra propia hermenéutica **,

Todos los individuos elaboramos nuestra propia identidad a través de un
proyecto de vida hacia el futuro y de la reflexién sobre nuestro pasado, sobre
lo que hemos sido o el camino que hemos hecho hasta ¢l presente. Por ello
otorga Aranguren tanto peso en sus andlisis literarios a las memorias, auto-
biografias o confesiones como las de San Agustin, Pero no sélo los escritores
consagrados por el canon literario, sino también el coman de los mortales
nos vamos narrando a nosotros mismos y, mediante estos relatos, construimos
nuestra propia identidad: todos consistimos en ese tejer y destejer nuestro
propio discurso o texto, dando sentido a {a propia experiencia y construyendo
la identidad, o una serie de identidades sucesivas. Se trata siempre de «una
construcién, un constructo nuestro, urdido por nosotros como una trama, tejido
0 texto que, otras veces, llamamos también dis-curso» °.

Pero, ademds, Aranguren insiste en el cardcter autobiografico de toda obra
escrita. Y tal vez de una manera especial se esté refiriendo a si mismo, pues

* Palabras de Aranguren en la entrevista de Javier Muguerza «Del aprendizaje al magisterio
de la insumisién», en E. Lopez-Aranguren, J. Muguerza y J. M. Valverde, Retrato de José Luis
L. Aranguren (Madrid, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1993, p. 88), y reproducida en
¢l presente nmero de Isegorfa. Formulaciones andlogas de Aranguren pueden encontrarse en
su libro Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa, Madrid, Tecnos, 1987, especialmente las
pp. 55-71.

¥ J. L. L. Aranguren, Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa, ed. cit, p. 64.
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él fue construyendo de manera consciente el entramado de su vida con el
de su obra, uniendo de manera paradigmitica el texto vital con el texto escrito
y sicndo para varias generaciones de espaiioles un ejemplo de texto vivo durante
décadas. Al cumplirse el primer aniversario de su muerte quisiera recordar
que, como bien decian los antiguos, «al hablar de experiencia humana, nada
es mas perdurable e inmortal que los libros». La inmortalidad de la sabiduria
€s un viejo tépico barroco que nos encontramos, por ejemplo, en el emblema
de Florentius Schoonvius, publicado a comienzos del siglo xvii y al que se
refiere Walter Benjamin en algtn pasaje. Aqui voy a transcribir simplemente
la descripcién del emblema que hace el estudioso del barroco Gottfried
Kirchner:

El lemma (titulo) del emblema —«Vivitur ingenio»— subraya la continua vida del
espiritn. La picira (imagen) muestra el esqueleto de la muerte frente a un paisaje
en ruinas que representa €l destino y la vanidad del mundo; la muerte tiene en sus
manos o toca con sus pies la corona y el cetro, atributos transitorios del poder terrenal.
Cerca se ve una roca con un hibro sobre el que crece la hiedra y sobre el que se
ve una serpiente enroliada, ambos signos emblematicos de la duracién eterna. La subs-
criptio (s&btitulo) muestra la conexién entre ios diversos niveles de la composicion
grafica...

La traduccién de este subtitulo a romén paladino reza como sigue:

Los gobernantes caen, las ciudades perecen, nada
de lo que un dia fue Roma permanece.

El pasado es vacio, nada.

Sélo esos asuntos de la sabiduria y

los libros que dan fama y respeto

escapan a la pira funeraria

creada por el tiempo v la muerte.

La muerte no tiene, por consiguiente, la ltima palabra. En el caso de
Aranguren nos quedan los bellos recuerdos de su amistad, de tantos momentos
y esfuerzos vividos juntos y, de manera especial, nos quedan los libros «que
le han dado fama y respeto» y en los que ha expresado lo mejor de su trama
vital.

* G. Kirchner, Fortuna in Dichtung und Emblematik des Barock. Tradition und Bedeutungy-
wandeln eines Motivs, Stuttgart, Metzler, 1970, p. 78. Citado por S. Buck-Morss, Digléctica de
fa mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasafjes, Madrid, Visor, 1995, pp. 185-186.
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